
UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 

FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIÊNCIAS HUMANAS 

DEPARTAMENTO DE LETRAS CLÁSSICAS E VERNÁCULAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LITERATURA BRASILEIRA 

 

 

 

 

 

EDUARDO MARINHO DA SILVA 

 

 

 

 

 

Trama íntima e figuração derradeira: o arranjador e a orquestração das 

vozes narrativas na Crônica da casa assassinada, de Lúcio Cardoso 
 

 

 

Versão corrigida 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

São Paulo 

2020 



2 
 

EDUARDO MARINHO DA SILVA 

 

 

 

 

Trama íntima e figuração derradeira: o arranjador e a orquestração das 

vozes narrativas na Crônica da casa assassinada, de Lúcio Cardoso 

 
 

 

Versão corrigida 

 

 

 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-
Graduação em Literatura Brasileira do 
Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas 
da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas, da Universidade de São Paulo, como 
parte dos requisitos para obtenção do título de 
Mestre em Letras (Literatura Brasileira). 
 
Orientador: Prof. Dr. Vagner Camilo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

São Paulo 

2020 



3 
 

 

Rectangle

FreeText
192



                                   UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO                           
FACULDADE DE F    FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIÊNCIAS HUMANAS 
 

 

 

ENTREGA DO EXEMPLAR CORRIGIDO DA DISSERTAÇÃO/TESE 

Termo de Ciência e Concordância do (a) orientador (a) 

 
 
Nome do (a) aluno (a): Eduardo Marinho da Silva 

Data da defesa: 04/03/2020 

Nome do Prof. (a) orientador (a): Vagner Camilo 

 

 

Nos termos da legislação vigente, declaro ESTAR CIENTE do conteúdo deste EXEMPLAR 

CORRIGIDO elaborado em atenção às sugestões dos membros da comissão Julgadora na 

sessão de defesa do trabalho, manifestando-me plenamente favorável ao seu 

encaminhamento e publicação no Portal Digital de Teses da USP.  

 

São Paulo, 14/04/2021. 

 

  

___________________________________________________ 
 

                                        Prof. Dr. Vagner Camilo 



5 
 

 

SILVA, Eduardo Marinho da. Trama íntima e figuração derradeira: o arranjador e a 
orquestração das vozes narrativas na Crônica da casa assassinada, de Lúcio 
Cardoso. Dissertação (Mestrado) apresentada à Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da Universidade de São Paulo para obtenção do título de Mestre em Letras 
(Literatura Brasileira). 
 
 
Aprovado em: 4 de março de 2020. 
 
 
 

Banca Examinadora 
 

 
 
Profa. Dra. Elizabeth da Penha Cardoso.  Instituição: PUC-SP 
 
Julgamento: Aprovado    Assinatura: ___________________ 
 
 
Prof. Dr. Luís Gonçalves Bueno de Camargo  Instituição: UFPR 
 
Julgamento: Aprovado     Assinatura: ___________________ 
 
 
Prof. Dr. Marcos Antonio de Moraes   Instituição: USP 
 
Julgamento: Aprovado    Assinatura: ___________________ 
 
 
Prof. Dr. Vagner Camilo (orientador)   Instituição: USP 
 
Julgamento: Aprovado    Assinatura: ___________________ 
 
 
  



6 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dedico este trabalho ao meu avô,  
Antônio Henrique Neto (in memoriam).  

  



7 
 

AGRADECIMENTOS 
 
 Ao meu orientador, Prof. Dr. Vagner Camilo, pela generosidade com que 
acompanha, desde a graduação, minha jornada pela literatura brasileira;  
 
 Aos professores Marcos Antônio Moraes, Luís Bueno e Elizabeth Cardoso, pela 
oportunidade de poder compartilhar a leitura e o interesse pela obra de Lúcio Cardoso. 
Às professoras Cássia dos Santos e Tatiana Maria Longo dos Santos e Nogueira 
Figueiredo, pelas contribuições na banca de qualificação. 
 
 Aos meus colegas de graduação e pós-graduação, pela oportunidade de poder 
conversar sobre literatura brasileira e compartilhar os momentos de dúvida e inquietação: 
Aline Novais de Almeida, Ana Carolina Sá Teles, Betina Leme, Giovanna Gobbi, Juliana 
Caldas, Lígia Rivello, Luciano Gonçalves de Jesus, Rafael Tahan, Stephanie Borges, 
Marcílio Godoi. Um agradecimento especial a Wanderley Corino Nunes Filho, pela 
amizade e pela parceria. 
  
 Aos funcionários do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas, pela 
preciosa ajuda nos diversos momentos da pesquisa. Aos funcionários do Arquivo-Museu 
de Literatura Brasileia da Fundação Casa de Rui Barbosa, pela gentileza ao me colocar 
diante dos manuscritos de Lúcio Cardoso. À CAPES, pela concessão da bolsa de 
mestrado, na esperança de que resista a esta gestão de destruição. 

 
Aos amigos que a pesquisa me trouxe, um grupo de cardosianos com quem pude 

experimentar interpretações, realizar eventos e sobretudo ler e discutir Lúcio Cardoso: 
Lívia de Azevedo Lima, Frederico van Erven Cabala, Ana Maria Amorim, Érica Ignácio 
da Costa. Aos leitores de Lúcio Cardoso que muito contribuíram para a minha pesquisa e 
pelos meandros da crítica cardosiana: Prof. Dr. Ésio Macedo Ribeiro, Profa. Dra. Simone 
Rossinetti Rufinoni, Prof. Dr. Leandro Garcia e Prof. Dr. Gustavo Silveira Ribeiro. 
 
 À minha mãe, Eliana, e aos meus irmãos, Shara, Manuella, Maria Eduarda e 
Gabriel, que me apoiaram na decisão de mudar de estado e a viver essa aventura que é a 
universidade. 
 
 Ao Sacha Zilber Kontic, parceiro, companheiro, interlocutor e amor da vida 
inteira. 

 
 
  



8 
 

RESUMO 
 
SILVA, Eduardo Marinho da. Trama íntima e figuração derradeira: o arranjador e a 
orquestração das vozes narrativas na Crônica da casa assassinada, de Lúcio 
Cardoso. 2019. 192 f. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2019. 
 
Este trabalho se propõe a investigar o processo de criação de uma figura incógnita 
presente no romance Crônica da casa assassinada, publicado em 1959 pelo escritor 
mineiro Lúcio Cardoso. No plano ficcional de estruturação da obra, esta figura é 
responsável por resgatar e coletar diversos manuscritos deixados por dez narradores-
personagens, rearranjando-os de forma a orquestrar as vozes narrativas que compõem o 
romance. Estas narrativas, espécie de “manuscritos ficcionais” – expressão empregada 
por Júlio Castañon Guimarães, que realizou o estabelecimento do texto para a edição 
crítica do romance – são compostas por cartas, diários, depoimentos, memória e 
narrativas. Anônima e sem voz, a figura incógnita deixa dois tipos de marcas nos 
manuscritos ficcionais: a supressão de partes, indicadas por pontilhados, e as notações 
que apontam para as condições materiais da obra (indicados como “escritos à 
margem...”). A partir do cotejo do texto estabelecido com as variantes do romance, esta 
pesquisa objetiva discutir as representações desta figura incógnita à luz da teoria do 
arranjador, analisando as notações que apontam para a materialidade dos manuscritos 
ficcionais e os efeitos de sentido que os escritos à margem suscitam no leitor e na estrutura 
do romance. 
 
Palavras-chave: Literatura Brasileira. Lúcio Cardoso (1912-1968). Crônica da casa 
assassinada. Arranjador. Vozes narrativas. 
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ABSTRACT 
 
SILVA, Eduardo Marinho da. The Arranger and the Narrative Voices Orchestration 
in Chronicle of the Murdered House, by Lúcio Cardoso. 2019. 192 f. Dissertação 
(Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São 
Paulo, São Paulo, 2019. 
 

This reasearch aims to investigate both the creation process and the representation of a 
unknown figure present in the novel Chronicle of the murdered hHouse, published in 
1959 by Lúcio Cardoso. In the book’s structural fictional level this figure is responsible 
for rescuing and collecting a variety of manuscripts left by ten first-person narrators as 
they rearrange them in order to orchestrate the narrative voices that composes the novel. 
These narrative can be seen as some sort of “fictional manuscripts” – which is an 
expression employed by Júlio Castañon Guimarães who realized the text establishment 
of the critical edition of the novel – since they are compounded by letters, diaries, 
testimonies, memoir and narratives. Anonymous and with no voice, the hidden figure 
leaves two types of marks in the fictional manuscripts: not only there omitted parts 
indicated by dots but also the notations that point to the material conditions of the work 
(as it is indicated by “written in the margin…”). In the light of the analytical methodology 
of the Genetic Criticism, this text is interested in discussing the representations of this 
unknown figure in the light of the arranger theory, analyzing the notations that point to 
the materiality aspect of the fictional manuscripts, as well as the significations and 
meaning effects that the writtings in the margin evoke in the readers and in the structure 
of the novel.  
 
Keywords: Brazilian Literature. Lúcio Cardoso (1912-1968). Chronicle of the Murdered 
House. Arranger. Narrative Voices. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

Os anos 1990 marcaram uma virada definitiva nos estudos cardosianos: o romance 

Crônica da casa assassinada, publicado por Lúcio Cardoso em 1959 pela editora José 

Olympio, ganhou uma edição crítica pela prestigiada Coleção Archivos, uma iniciativa 

editorial da Unesco em parceria com a Association Archives de la Littérature latino-

américaine, des Caraibes et Africaine du XXe. Siècle (ALLCA). O surgimento da coleção 

remonta à doação que o escritor guatemalteco Miguel Ángel Asturias fez de seus 

documentos à Biblioteca Nacional da França (BnF), sob a condição de que o Centre 

National de la Recherche Scientifique (CNRS) estudasse os materiais depositados por ele 

na instituição, com vistas ao estudo e à edição crítica destes documentos. A partir de 

meados dos anos 1980, o projeto ganhou amplitude com a reunião de representantes de 

países europeus e latino-americanos, que planejaram a publicação de 120 títulos dentro 

da coleção, além de fomentar questões relacionadas à preservação dos manuscritos 

literários e aos estudos da crítica textual1.  

Crônica da casa assassinada foi a terceira obra literária brasileira publicada pela 

Coleção Archivos e a coordenação do projeto ficou ao encargo do professor e pesquisador 

ítalo-franco-brasileiro Mario Carelli2. O contato de Carelli com a produção cardosiana 

remonta à sua pesquisa L’univers romanesque de Lúcio Cardoso, apresentada como tese 

de doutorado em Estudos latino-americanos na Université Sorbonne-Nouvelle – Paris 3, 

no ano de 1986; uma seleção do trabalho3 foi publicada no Brasil com o título Corcel de 

fogo: vida e obra de Lúcio Cardoso (1912-1968), com tradução de Júlio Castañon 

Guimarães, em 1988. Por ser uma obra panorâmica, que aborda o trânsito do autor pelas 

diferentes linguagens artísticas, o estudo de Carelli ajudou a consolidar as linhas de força 

 
1 As obras literárias de escritores brasileiros editadas dentro da Coleção Archivos e as contribuições deste 
empreendimento editorial para os estudos de crítica textual são abordados no artigo “Archivos em debate: 
por uma historiografia da crítica textual de autores brasileiros, do professor Phablo Roberto Marchis 
Facchin et al. 
2 As duas primeiras obras brasileiras, publicadas em 1988, foram: Macunaíma – o herói sem nenhum 
caráter, de Mário de Andrade e A paixão segundo G. H., de Clarice Lispector, coordenadas por Telê 
Ancona Lopez e Benedito Nunes, respectivamente. Em 1997 foi a vez de Triste fim de Policarpo Quaresma, 
de Lima Barreto – com coordenação de Antonio Houaiss e Carmem Lúcia Negreiros; Libertinagem / 
Estrela da Manhã, de Manuel Bandeira, em 1998, com coordenação de Giulia Lanciani; e Casa-grande & 
Senzala, de Gilberto Freyre e coordenação de Guillermo Giucci, Enrique Rodriguez Larreta e Edson Nery 
da Fonseca. 
3 A tese original, dividida em três volumes, encontra-se depositada no Centre de recherches sur les pays 
lusophone, da Université Sorbonne-Nouvelle – Paris 3 (CREPAL). O título escolhido em português e a 
seleção das partes traduzidas por Júlio Castañon Guimarães fez com a tese de doutorado fosse lida como 
uma espécie de biografia do autor. 



13 
 

por onde, desde então, caminha boa parte dos críticos cardosianos. Além disso, Mario 

Carelli traduziu para o francês a Chronique de la maison assassinée e a novela Inácio, 

ambas pela editora Métailié.  

Com a publicação da edição crítica Crônica da casa assassinada, em 19914, os 

leitores e os estudiosos deste romance puderam entrar em contato não apenas com um 

novo estabelecimento do texto, mas também com um rico aparato crítico e com as 

variantes manuscritas e datiloscritas deixadas por Lúcio Cardoso. Os documentos 

materiais que permitiram a realização da edição foram depositados pela família do 

escritor no Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundação Casa de Rui Barbosa, no 

Rio de Janeiro5. Desta forma, a edição crítica assumiu uma importância crucial para o 

estudioso da Crônica e das demais obras de Lúcio, pois ela permite adentrar o espaço da 

criação do texto cardosiano, materializado no recensio e na collatio que reúne diversos 

momentos de sua escrita. 

A partir dos anos 2000 foi a vez do grande público entrar em contato com novas 

edições e reedições da produção cardosiana. A editora Civilização Brasileira colocou 

novamente em circulação os romances publicados em vida pelo autor, além de ter 

promovido uma reorganização editorial de algumas de suas novelas6. O centenário do 

autor, que nasceu em Curvelo em 1912, foram marcados pela publicação da edição crítica 

de Poesia completa e pelos Diários, empreendimentos de fôlego realizados por Ésio 

Macedo Ribeiro; pela publicação da antologia Contos da ilha e do continente, realizada 

por Valéria Lamego e do Teatro reunido, organizado por Antônio Arnoni Prado.  

Desde então, o número de pesquisas acadêmicas dedicadas ao autor têm crescido 

exponencialmente; apesar do interesse recair sobretudo nos seus romances, cada vez mais 

leitores e estudiosos têm descoberto outras facetas de Lúcio Cardoso – como se sabe, 

além de romancista, o escritor mineiro escreveu novelas, contos, peças teatrais, roteiros 

cinematográficos, além de ter se dedicado à pintura no final de sua vida. Recentemente, 

efemérides ligadas ao autor e à sua obra instigaram a realização de eventos realizados em 

 
4 A obra ganhou uma segunda edição em 1996. Apesar de ganhar uma capa nova, poucas foram as mudanças 
textuais. 
5 Cf. Fundação Casa de Rui Barbosa. Inventário do Arquivo Lúcio Cardoso. Rosângela Florindo Rangel e 
Eliane Vasconcellos Leitão (Org.). Ministério da Cultura: Rio de Janeiro, 1989. 
6 É o caso do livro organizado por André Seffrin, que reúne Inácio, O enfeitiçado e Baltazar. Este último 
apreenta apenas fragmentos inacabados do texto que completaria a trilogia de novelas. 
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diversos programas de pós-graduação espelhados pelo Brasil, reunindo pesquisadores 

interessados na obra cardosiana7. 

 

* 

 

Ao abrir o romance Crônica da casa assassinada e observar o sumário dos 

capítulos, o leitor logo se dará conta de que está diante uma intrincada composição. O 

romance é numerado em 56 partes, que recebem a indicação de um determinado gênero 

textual, o nome do personagem que produziu este registro escrito, além de uma 

numeração adicional indicada por algarismos romanos, às vezes seguida de 

“continuação”. Lúcio Cardoso vale-se de uma apresentação fragmentária da narrativa, em 

que o enredo não é conduzido por um narrador onisciente, mas a partir da alternância de 

pontos de vista de diversos narradores-personagens, procedimento similar àqueles 

encontrados em certos romances epistolares, como Drácula, de Bram Stoker ou As 

ligações perigosas, de Choderlos de Laclos. 

Ao longo de 56 capítulos, o leitor será conduzido pela chácara dos Meneses a 

partir das perspectivas ora dos moradores da casa – muito ciosos de seus segredos 

familiares –, ora por meio do olhar bisbilhoteiro dos de fora, sequiosos de informações 

sobre aquele estranho e polêmico grupo de pessoas. Ao adentrar a chácara, nós, leitores, 

descobriremos o declínio e a decadência da família Meneses a partir da recolha e da 

reconstituição de relatos escritos deixados por dez narradores diferentes, intercalados ao 

longo da narrativa. As narrações em primeira pessoa são construídas a partir de diversos 

gêneros privados de expressão – como cartas, diários, memórias, depoimentos e 

confissões – e podem ser divididas em manuscritos privados, em correspondências com 

interlocutores determinados e em registros endereçados a uma figura incógnita – figura 

esta que solicita o depoimento dos narradores-personagens. O romance nasce, então da 

reunião e reordenamento destes manuscritos, operados por esta figura incógnita que 

reconstitui a história familiar. 

 
7 Em 2018, completou-se cinquenta anos da morte de Lúcio Cardoso e, em 2019, sessenta anos de 
publicação da Crônica da casa assassinada. As duas efemérides foram marcadas por eventos dedicados à 
produção cardosiana e a este romance, dos quais destacam-se a “Jornada Lúcio Cardoso: 50 anos depois”, 
organizada pelo professor Leandro Garcia e realizado na Universidade Federal de Minas Gerais; e o 
“Colóquio Elegia Mineira: 60 anos da Crônica da casa assassinada”, evento discente organizado por alunos 
da Universidade de São Paulo, Universidade Federal Fluminense e Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
O primeiro resultou na publicação de Lúcio Cardoso: 50 anos depois, uma reunião de ensaios publicada 
pela Relicário Edições; o segundo, no dossiê temático 60 anos de Crônica da casa assassinada, publicado 
na Opiniães – Revista dos Alunos de Literatura Brasileira, em dezembro de 2020. 
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Esta figura incógnita é a responsável pela articulação das vozes narrativas e pela 

(re)construção da intriga que será desenvolvida ao longo do romance. Os personagens 

revezam entre si os papéis de escritor e de leitor (de seus próprios escritos, bem como dos 

de outrem), enquanto o autor, Lúcio Cardoso, desaparece sob o manto desta figura 

incógnita que colige os inúmeros registros deixados pelos narradores-personagens. 

Assim, o estatuto desta figura na economia da narrativa constitui-se de um ponto tensão 

estrutural do romance. 

Para além de registro íntimo, os manuscritos ficcionais deixados pelos narradores-

personagens fornecem um retrato distorcido, porém impactante, da crise que as 

oligarquias rurais mineiras sofreram a partir da desagregação do sistema escravista no 

final do século XIX e das transformações que a modernização imprimiu ao Estado 

brasileiro no início do século XX. Os herdeiros da família Meneses – os irmãos Demétrio, 

Valdo e Timóteo –, cujo prestígio e fortuna remontam à sociedade colonial e escravocrata, 

estão afastados das camadas dirigentes e das forças modernizadoras que começaram a 

operar mudanças significativas na sociedade naquele período. Impotentes e desajustados, 

eles assistem à dilapidação dos últimos patrimônios que lhe restam: a propriedade de 

terra, a casa-grande e a distinção social. 

 A decadência e a noção de fracasso são duas tópicas importantes para a chamada 

Geração de 1930, período que Lúcio Cardoso estreia na literatura. A figura do fracassado 

foi assim desenhada por Mário de Andrade, no seu ensaio “Elegia de Abril”, publicado 

em 1943: 
Mas em nossa literatura de ficção, romance ou conto, o que está 
aparecendo em abundância não é este fracasso derivado de duas forças 
em luta, mas a descrição do ser sem força nenhuma, do indivíduo 
desfribrado, incompetente para viver, e que não consegue opor 
elemento pessoal nenhum, nenhum traço de caráter, nenhum músculo 
como nenhum ideal, contra a vida ambiente. (ANDRADE, 2002, p. 
190) 

 

 O conceito só pode ser usado como chave interpretativa da produção cardosiana 

com muitas mediações, mas ele permite compreender como a ideia fracasso se desdobra 

em diversos temas e representações enfatizados pelos escritores brasileiros a partir dos 

anos 1930. No seu estudo sobre o romance brasileiro deste período, Luís Bueno (2006) 

aponta como a expansão do mercado editorial brasileiro e o aumento das camadas médias 

urbanas na década de 30 modificaram o estatuto dos escritores brasileiros. Neste cenário, 

a carreira do romancista se institucionalizou, com escritores de diversas regiões do país 
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encontrando na prosa de ficção o veículo ideal para a comunicação com o novo leitor, e 

com a forma romance passando a ser o gênero literário de maior prestígio e penetração 

social. Os resultados logo se tornaram perceptíveis: em pouco mais de dez anos, cerca de 

38% dos livros publicados no Brasil foram produzidos por escritores brasileiros; destes, 

a maior parte dos títulos tendiam a seguir o modelo de maior circulação e prestígio da 

época, o romance neorrealista, nas suas vertentes regionalista ou social, cujo ápice 

produtivo ocorreu entre os anos 1933 e 1936.  

Dentre os traços distintivos destes romances destacam-se: uma maior atenção aos 

dramas coletivos; a valorização da cultura empenhada, denunciando e apontando os 

limites da modernização, que não apenas não erradicou como intensificou as diferenças 

e desigualdades sociais; a noção de fracasso dando a tônica das narrativas, seja na 

abordagem de personagens desvalidos, seja na reprodução algo documental da realidade 

brasileira, ressaltando o seu atraso e a pré-consciência de subdesenvolvimento. 

A rigor, algumas destas características também podem ser percebidas nos assim 

chamados romances intimistas ou introspetivos, a outra vertente da Geração de 1930. 

Reunidos sob a égide do pensamento católico conservador, posicionaram-se escritores 

ora mais, ora menos vinculados ao pensamento de direita, críticos ferozes do caráter 

documental que o romance vinha assumindo e defensores de um universalismo em 

matéria de arte que não assentava suas bases na expressão imediata da realidade. A noção 

de crise das estruturas e a consciência do atraso serão exprimidas por meio da exploração 

das subjetividades e dos dramas existenciais das personagens; o fracasso social será 

compreendido não em suas raízes econômicas, mas como reflexo de uma crise espiritual 

e da falência moral da sociedade. Em lugar da pesquisa dos costumes, os romances vão 

explorar as experiências subjetivas do sujeito, agora compreendido não apenas como 

desvalido, mas como ser atormentado, de exceção. Em lugar das explicações materiais, 

recorrem-se às forças misteriosas e à fé como outras dimensões que regem a vida e o 

destino das personagens. 

Em ambas as vertentes artísticas é possível vislumbrar a descrença na 

possibilidade de transformação política e social do país pela via da modernização. No 

entanto, os escritores dos anos 1930, que se reuniram em grupos mais ou menos coesos, 

tendiam a interpretar as obras do campo oposto a partir de suas próprias convicções; cada 

um tendia a encontrar apenas limitações no romance produzido pelo grupo antagonista, 

praticando uma crítica empenhada que tendeu a se converter também em romance 

empenhado. Desta forma, o romance foi o campo por excelência deste embate entre forças 



17 
 

antagônicas, cada qual buscando no gênero literário o espaço para veiculação de suas 

interpretações em matéria de arte e de vida. As discordâncias envolveram os dois lados, 

cada um acusando-se a tal ponto que, até hoje, a historiografia literária tende a ler a 

produção do período à luz da dicotomia entre estes grupos antagônicos. Como aponta 

Sérgio Miceli:  
Os grupos de esquerda classificavam as obras dos romancistas 
identificados com a Igreja de “introspectivos” ou “psicológicos”, os 
críticos de direita ou de tendências espiritualistas rotulavam as obras 
dos militantes de esquerda de “romances políticos”, em sentido 
pejorativo, ou seja, como obra de propaganda e proselitismo. (MICELI, 
1979, pp. 92-93) 

  

A produção em prosa de Lúcio Cardoso é um lugar privilegiado para investigar 

estas tensões, posto que o escritor conheceu os dois lados da polarização. Seus dois 

primeiros romances, Maleita (1934) e Salgueiro (1935) foram bem recebidos pela crítica 

justamente pela escolha temática das obras, condizentes com a tópica social e regional 

praticada por escritores como Amando Fontes, Jorge Amado e José Lins do Rêgo. Mas, 

no momento em que o romance do Nordeste atingiu intensa popularidade junto ao público 

leitor, Lúcio estreitou seus laços com Octávio de Faria, escritor que desaprovava aquilo 

que ele interpretava como uma adesão ao traço documental na composição literária.  

Composta por intelectuais pertencentes a uma intelligentsia católica, um conjunto 

heterogêneo de escritores, críticos e intelectuais buscaram utilizar meios expressivos que 

os diferenciassem daqueles que até então estiveram em primeiro plano. Assim, em 1936 

vem à público A luz no subsolo, romance que marca a adesão de Lúcio ao intrincado jogo 

de oposições que configurava o cenário literário brasileiros dos anos 1930, passando ele 

também a ser contrapor estética e politicamente aos chamados regionalistas.   

A oposição entre grupos antagônicos e a divisão da produção literária do período 

em um binômio foi uma estratégia da historiografia literária para tornar produtiva a 

interpretação histórica que almeja alcançar as grandes linhas de força de uma geração. No 

entanto, é grande o risco de se perder a especificidade dos objetos artísticos – as obras 

literárias em si – e uma leitura que não fique centrada naquelas categorias encontrará, em 

ambas as correntes, procedimentos formais que foram atribuídas aos campos opostos. 

Uma das vocações do gênero romance é a pesquisa da experiência humana, característica 
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que coloca em questão problemas como a relação entre arte e realidade8, ou ainda, as 

diversas possibilidades de representação da realidade. A concordância ou recusa dos 

escritores em formular estes problemas de representação sob a forma do romance 

permeiam as obras literárias da geração de 30, cabendo ao crítico estar atento tanto para 

o quê se disse, como também para como se disse. 

 Ao analisar as características sociais dos escritores de ambos os lados ideológicos,  

Sérgio Miceli (1979) estabeleceu um paralelo entre a biografia de alguns romancistas e a 

de certos personagens retratados nas obras de ficção entre os anos 1920 e 1940. Assim, 

escritor e personagem têm em comum o fato de serem figuras advindas de famílias 

arruinadas, cuja incapacidade de obter renda por meio da exploração da terra faz com que 

precisem se aproximar da sombra do Estado (graças à obtenção de posições no 

funcionalismo público). Se por um lado a ruína material pareceria condenar ao 

desaparecimento de famílias de origens tradicionalmente ligadas à propriedade de terra, 

por outro, o sistema oligárquico ganharia novo fôlego na década de 30 a partir da 

cooptação pelo Estado (expressão empregada por Miceli) de parte de seus membros para 

o mercado de trabalho político e cultural, que entrou em franca expansão durante o regime 

varguista.  

De toda forma, a reflexão sobre o processo de decadência social e econômica foi 

uma das linhas de força daqueles anos, seja no âmbito da vida pública, seja no da 

representação literária. Incorporados à burocracia estatal, participando ativamente de 

movimentos à direita e à esquerda (como o Integralismo, a Ação Católica Brasileira, o 

Partido Comunista Brasileiro), praticando uma “literatura de funcionários públicos” – na 

expressão de Carlos Drummond de Andrade –, os intelectuais e escritores do período 

incorporaram nas páginas de seus romances, biografias e autobiografias, retratos e relatos 

por vezes controversos de uma época de intensa efervescência política e estética. Miceli 

chama-os “cronistas da casa assassinada”: escritores que incorporaram em seus romances 

o relato da falência e do desaparecimento de sua classe social, cujos personagens realizam 

em negativo o destino do qual conseguiram escapar graças ao processo mesmo de 

cooptação. É neste cenário que se inscreve a produção romanesca de Lúcio Cardoso, 

escritor cuja trajetória foi marcada, desde sua estreia, pelo signo da polêmica9. 

 
8 WATT, Ian. A ascensão do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1990. 
9 Para utilizar a expressão de Cássia dos Santos, que em sua pesquisa de mestrado mapeou as polêmicas e 
controvérsias em que o autor se envolveu entre os anos 1934 e o início da década de 50. Cf. SANTOS, 
Cássia. Polêmica e controvérsia em Lúcio Cardoso. A referência se encontra na bibliografia.  
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Retomando a ideia de decadência, a literatura brasileira moderna e contemporânea 

testemunhou o declínio social e mental das oligarquias rurais, e mais de um crítico 

apontou esta temática quase como uma característica distintiva das obras nacionais. No 

prefácio ao livro de Sérgio Miceli, Antonio Candido reflete sobre esta questão: “Sempre 

me intrigou o fato de um país novo como o Brasil, e num século como o nosso, a ficção, 

a poesia, o teatro produzirem a maioria das obras de valor no tema da decadência, – social, 

familiar, pessoal” (MICELI, 1979, p. 12). Também Roberto Schwarz destacará, dentre as 

várias figuras que compõem o que ele denomina “a literatura da decadência rural”, a 

figura do fazendeiro do ar: “o homem que vem da propriedade rural para a cidade, onde 

recorda, analisa e critica, em prosa e verso, o contato com a terra, com a família, com a 

tradição e com o povo, que o latifúndio lhe possibilitara” (SCHWARZ, 2009, p. 58).  

O fazendeiro do ar condensa, numa instância ficcional, a trajetória social de um 

indivíduo que rememora em chave nostálgica o passado ao mesmo tempo que analisa as 

causas da ruína familiar. Outra figura importante é a do “fracassado nacional”, assim 

delineada por Mário de Andrade, em seu ensaio “A Elegia de Abril”, de 1941. O 

fracassado parece condensar tanto aquelas figuras provenientes de famílias já arruinadas 

como aquelas que ainda estão vivenciando as diversas formas de déclassement¸ de um 

rebaixamento na hierarquia social. É o caso da família Meneses, protagonista do romance 

Crônica da casa assassinada, para quem o desaparecimento das terras coincidirá com a 

desagregação da família. 

 

* 

 

Esta pesquisa de mestrado tem como objeto de estudo o romance Crônica da casa 

assassinada, de Lúcio Cardoso, publicado no ano de 1959. Buscaremos investigar uma 

técnica narrativa empregada pelo autor mineiro na construção da sua obra, cujo enredo 

tem como foco central o longo processo de derrocada dos Meneses, uma família 

tradicional mineira que vive um processo acentuado de decadência moral, espiritual e 

material. Esta técnica narrativa é figurada no enredo pela recuperação dos acontecimentos 

por uma figura incógnita, que colige os registros escritos de dez narradores-personagens, 

transcreve-os e os dispõe de forma a reconstituir a tragédia familiar. A figura incógnita 

atua ora como um interlocutor oculto, que entra em contato com determinados narradores-

personagens, ora parece atuar como um duplo ficcional da figura autoral, ora ainda ganha 

contornos próximos ao de um personagem ou de um narrador. A partir da atuação desta 
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figura incógnita nos manuscritos ficcionais deixados pelos narradores-personagens, 

desenvolveremos a hipótese de que Lúcio Cardoso criou uma figura que não se encaixa 

nas categorias tradicionais da narrativa, valendo-se de uma forma híbrida, que fica na 

fronteira entre autor, narrador e personagem. A esta figura oculta chamaremos 

arranjador. 

A dissertação está organizada em dois capítulos e um apêndice. O primeiro 

capítulo faz um breve excurso pelos três primeiros romances publicados pelo autor: 

Maleita, de 1934; Salgueiro, de 1935 e A luz no subsolo, de 193610. Buscaremos 

identificar nestas obras as linhas de força que caracterizam a prosa cardosiana, 

investigando as técnicas narrativas utilizadas por Lúcio Cardoso, as escolhas temáticas e 

os possíveis pontos de contato com o romance Crônica da casa assassinada.  

Em Maleita acompanhamos um narrador-personagem que rememora seus anos de 

trabalho na fundação do município de Pirapora. Inicialmente, o romance foi associado à 

vertente neorrealista da chamada Geração de 1930, e apresenta algumas características 

que Lúcio Cardoso continuará a explorar nas suas obras posteriores (sejam elas na prosa 

de ficção ou não). É o caso da inspiração biográfica, do mergulho na subjetividade das 

personagens (por vezes interrompendo a ação narrativa), a construção de um enredo 

temporalmente dividido ou fragmentado e a incorporação na estrutura do romance de 

diferentes tipos textuais. Em Salgueiro, Lúcio vai explorar as temáticas dos conflitos 

familiares, da inquietação religiosa, da noção de pecado e de danação – uma combinação 

de elementos que vai tensionar a sua produção e que começará a afastá-lo da pesquisa 

social empreendida pelos romancistas neorrealistas.  

A luz no subsolo é o romance da ruptura. A descrição realista dos espaços dará 

lugar a uma atmosfera densa e atormentada, criando um espaço mais simbólico do que 

real. O mergulho nas subjetividades das personagens tornará o enredo rarefeito, 

embaralhando as percepções de mundo interno e externo; as relações familiares e 

materiais conviverão com uma trama repleta de alucinações e fantasmagorias. Com esta 

obra, Lúcio não apenas rompeu com sua produção anterior, mas também com um 

determinado tipo de romance que vinha sendo produzido naquela década: a percepção do 

fracasso da modernidade será apreendida em uma estrutura trágica e as explicações 

estruturais conviverão com a investigação do mal e do terror. Mário de Andrade, leitor 

atento de seu tempo, percebeu o gesto contido na obra e o impacto que ela causaria na 

 
10 Ficou ausente da análise o romance Dias perdidos, unicamente devido ao tempo de elaboração da 
pesquisa. 
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produção literária da época. Em carta encaminhada ao autor, em 20 de agosto de 1936, 

ele pontua:  

Seu livro é um forte livro. Artisticamente me pareceu ruim. Socialmente 
me pareceu detestável. Mas percebi perfeitamente a sua finalidade (no 
livro) de repor o espiritual dentro da materialística literatura de romance 
que estamos fazendo agora no Brasil. Deus voltou a se mover sobre a 
face das águas. (...) Livro ruim, livro bom: sou incapaz de decidir. Mas 
que é a abertura de uma coisa nova para nós, uma advertência forte, é 
incontestável. (1936 apud CARELLI, 1988, p. 34) 

  

Planejado como o primeiro volume de uma trilogia intitulada “A luta contra a 

morte”, A luz no subsolo tensionou o sistema literário da época e a crítica esperava que 

os próximos romances do escritor respondessem às questões formais sugeridas pela obra. 

Porém, a trilogia permaneceu inacabada e Lúcio só voltaria a publicar um romance no 

ano de 1943 (Dias perdidos). Octávio de Faria (CARDOSO, 1996, p. 661) levanta a 

hipótese de que os impasses que A luz no subsolo despertou na forma do romance e na 

crítica literária só viriam ser respondidos pelo autor vinte anos depois, com a publicação 

de Crônica da casa assassinada, em 1959. Para Faria, Lúcio Cardoso evitou 

deliberadamente o romance como expressão artística, preferindo se dedicar à poesia, às 

novelas, ao teatro e ao cinema; somente nos anos 50, ao voltar à forma romance e trazendo 

como bagagem a experiência de outras formas artísticas, Lúcio conseguiria atingir a 

maturidade necessária para construir uma obra-prima, capaz de sintetizar o social e o 

subjetivo11.  

O segundo capítulo está centrado na Crônica da casa assassinada e tem como 

objetivo investigar a figura incógnita que colige os registros escritos dos narradores-

personagens e reconstitui a história da família Meneses. Começaremos a discussão com 

o conceito de manuscritos ficcionais, utilizado por Júlio Castañon Guimarães para indicar 

o fato de que cada capítulo do romance foi escrito por um personagem e posteriormente 

transcrito. Em seguida veremos como esta figura incógnita deixa marcas nos manuscritos, 

e como a sua atuação ora se assemelha a de um detetive, ora a de um romancista diante 

de seu universo ficcional. 

Em seguida apresentaremos as interpretações que diversos críticos ofereceram 

para esta figura incógnita, discutindo os conceitos de narrador-regente, figura 

 
11 Faria evita adentrar na forma como os conflitos ideológicos impactaram na leitura (ou na falta de leitura) 
dos romances de Lúcio Cardoso. Para ele, Lúcio não fugiu dos problemas ideológicos que a sua obra 
despertou – ele fugiu do gênero literário no qual estes problemas foram formulados. (CARDOSO, 1996, p. 
662). 
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indeterminada, arquinarrador, coletor, narrador intra/extradiegético, passando pelo debate 

sobre a planificação das vozes narrativas e a pela figuração autoral no tecido ficcional. 

Depois, apresentamos o conceito de arranjador, derivado da teoria do arranger, 

formulado por David Hayman nos anos 1970 para interpretar o romance Ulysses, de 

James Joyce; o termo foi retomado por John Somer, que o expande para a noção de 

princípio de arranjo.  

À luz do conceito de arranjador, buscaremos indicar a presença desta figura no 

romance, seja por meio da investigação das marcas gráficas e das supressões textuais; 

seja pela sua presença invisível, que aponta para um enredo oculto; seja ainda na sua 

oscilação entre as categorias de autor, narrador e personagem. Por fim, vamos discutir a 

hipótese de que Glael, o filho de Nina, poderia ser a figura incógnita que retorna à cidade 

ficcional de Vila Velha para reconstituir a história familiar. 

Ao final da dissertação há um longo apêndice contendo os estudos dos 

manuscritos e datiloscritos da Crônica da casa assassinada e que subsidiaram a discussão 

realizada no segundo capítulo da dissertação. No início de nossa pesquisa, realizamos a 

leitura integral do romance e de suas variantes (os manuscritos e datiloscritos 

incorporados na edição crítica da obra). Em seguida, separamos todas as passagens que 

acreditamos fazer alguma referência ao arranjador, seja como interlocutor, seja como o 

transcritor, ou ainda os momentos em que a figura incógnita parece se confundir com a 

instância autoral. Cada ocorrência encontrada foi cotejada com as suas variantes 

manuscritas e/ou datiloscritas e uma nota de pesquisa foi construída.  

As notas de pesquisa não seguem a numeração dos capítulos; preferimos agrupar 

os registros escritos de cada um dos narradores-personagens, fazendo uma subdivisão por 

gênero textual. Assim, as notas de pesquisa são apresentadas na seguinte ordem: os diários 

de André e de Betty; o livro de memórias de Timóteo; as narrativas de Aurélio dos Santos 

(o farmacêutico), do Dr. Vilaça (o médico) e do Padre Justino; as cartas de Nina, de Valdo 

e de Ana (que recebem o nome de confissão, mas que são, efetivamente, uma longa 

correspondência com Padre Justino); os depoimentos do Coronel Amadeu Gonçalves e 

de Valdo Meneses; e, por fim, o pós-escrito do Padre Justino. 

 Os manuscritos e os datiloscritos literários permitem ao estudioso de um romance 

vislumbrar o laboratório de criação do escritor. Eles carregam em si a memória da escrita, 

contendo as sucessivas marcas de trabalho, os momentos de hesitação, as transformações 

lexicais, sonoras, semânticas e estruturais, as supressões e reescritas que, não fosse a 

necessidade de dar a obra por acabada, poderiam tender ao infinito. Para a crítica literária, 
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em geral, e para a crítica genética, em particular, o contato com o processo criativo de um 

escritor pode contribuir na compreensão de determinadas escolhas técnicas, confrontar os 

possíveis lapsos individuais com as edições publicadas, descobrir se houve interferência 

de terceiros ferindo a vontade última do autor. Se bem explorada, a leitura dos 

manuscritos e datiloscritos de um escritor pode enriquecer a interpretação da obra, dar 

contornos mais sólidos para a imagem do escritor e de seu ofício, e até mesmo contribuir 

para a formação de novos leitores.  

É o caso da Crônica da casa assassinada¸ que se beneficiou do fato de ter ganhado 

uma edição crítica em 1991, incluindo não só os manuscritos e datiloscritos do romance, 

mas também um rico aparato crítico. O trabalho pioneiro de Mario Carelli e Júlio 

Castañon Guimarães para a Coleção Archivos marcaram uma virada nos estudos 

cardosianos, inaugurando diversas linhas interpretativas nos estudos cardosianos. Uma 

delas é aquela que se debruça sobre o processo criativo de Lúcio Cardoso, advinda do 

contato com os diversos manuscritos e datiloscritos que o escritor preservou e que hoje 

se encontram no Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundação Casa de Rui 

Barbosa. O contato com as variantes textuais, com os diários publicados pelo escritor, 

com sua correspondência ativa e passiva, permitiu que suas obras fossem interpretadas à 

luz da crítica textual e da crítica genética. É a essa tradição que nossa pesquisa se filia e 

almeja dar sua contribuição.  
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Capítulo 1 

As primeiras incursões de Lúcio Cardoso no romance: 1934-1936 
 

 

I. Maleita: a doença da civilização 
 

Lúcio Cardoso estreou na literatura com o romance Maleita¸ publicado em 1934 

pela editora de Augusto Frederico Schmidt (chamada primeiramente de Livraria Católica 

e depois de Livraria Schmidt Editora). Antes de fazer parte do catálogo de autores da casa 

editorial – cujos nomes incluíam Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz, Vinícius de 

Moraes, Jorge Amado e Amando Fontes – Lúcio havia sido indicado por um tio para 

trabalhar em uma agência seguradora, também de propriedade de Schmidt. No ano 

anterior, 1933, o editor havia publicado Os corumbas, obra que rapidamente se tornou 

sucesso de crítica e de vendas e que se converteu em um marco na consolidação do 

romance como gênero popular no Brasil dos anos 1930. Schmidt esperava repetir tal 

sucesso no ano seguinte e, sempre à procura de novos escritores, recebeu das mãos do tio 

de Lúcio um conjunto de poemas escrito pelo jovem de 21 anos12. Schmidt gostou do 

material, mas perguntou a Lúcio se ele possuía algum romance guardado na gaveta; dias 

depois, Lúcio entregou-lhe os originais de Maleita. A obra foi bem recebida pelo público 

e pela crítica e Schmidt vislumbrou em Lúcio um talento nato para a literatura – ainda 

que precisando ser lapidado. 

Maleita13 é um romance de inspiração biográfica, que conta a história da fundação 

do município de Pirapora, no Estado de Minas Gerais. A narrativa é construída em 

primeira pessoa, adotando o ponto de vista do protagonista do romance, um homem jovem 

e recém-casado chamado Joaquim. A trajetória desta personagem foi inspirada na figura 

de Joaquim Lúcio Cardoso, pai do romancista. Conta-se que o pai de Lúcio se instalou 

naquela região com o objetivo de construir armazéns para escoar produtos das fábricas da 

família Mascarenhas, dirigentes da Companhia Cedro e Cachoeira de Fiação e Tecidos, 

para outras regiões do país. Durante vários anos, ele teria tentado fazer com que as 

embarcações que trafegavam pelo rio São Francisco fizessem paradas no município de 

 
12 Esta história familiar foi recuperada por Mario Carelli na obra Corcel de fogo e por Cássia dos Santos, 
no seu estudo Polêmica e controvérsia em Lúcio Cardoso; ambas as referências estão na bibliografia. 
13 CARDOSO, Lúcio. Maleita. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005. Todas as citações desta obra 
foram retiradas desta edição. 
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Pirapora (que foi comarca de Curvelo até a virada do século XX), de forma a erguer a 

cidade à condição de entreposto comercial. Alguns marcos históricos importantes para o 

desenvolvimento da cidade de Pirapora foram incorporados no romance de estreia de 

Lúcio Cardoso, como a transferência da sede de Curvelo para o distrito piraporense e o 

decreto que tornou obrigatória a parada do vapor “Saldanha Marinho” em Pirapora, no 

ano de 1902. Estes acontecimentos históricos que modificaram econômica e socialmente 

o vilarejo nascente foram evocados em diversas passagens do romance, que também 

recorreu à memória familiar para a construção do enredo.  

A narrativa tem início no ano de 1893, às margens do Rio São Francisco, quando 

Joaquim, o narrador-personagem e funcionário da Companhia Cedro e Cachoeira, chega 

ao pequeno vilarejo de Pirapora com a incumbência de “fazer uma cidadezinha” às 

margens do rio São Francisco (p. 22). Os aspectos naturais do vilarejo são descritos com 

signos sombrios, personificando o espaço: o narrador-personagem registra “a tonalidade 

escura das árvores”, a “invasão sorrateira” dos matos, as touceiras quase a “saltar em 

cima”, “as árvores [que] ameaçavam com as garras secas”, as “curvas bruscas” que fazem 

pressentir “alguma coisa oculta e ameaçadora no recesso do mato”. A terra ora é negra, 

ora é cor de sangue e o espaço carrega o “‘selo racial’ dos quilombos e dos indígenas” (p. 

14).  

O narrador-personagem havia sido contratado pelos Menezes14 – “comerciantes 

em grosso da cidade de Curvelo” e subordinados a um personagem chamado Guimarães 

– a “organizar o comércio e incentivar a vida no povoado nascente” (p. 10). Na tarefa de 

transformar o vilarejo pobre em porto comercial, o narrador-personagem enfrentará 

obstáculos que vão da natureza exuberante e ameaçadora que o circunda à população local 

(caracterizada por ele como “bárbara”, “primitiva”, “selvagem”, chegando até a 

zoomorfizá-las, reduzindo-as à categoria de “feras”). Os risos dos casebres se confundem 

com os risos dos brejos: ambos são “inarticulados, ferozes, medonhos” (p. 24).  A 

sonoridade da natureza, dos animais e das pessoas parecem convergir negativamente 

diante da presença do estranho recém-chegado. Esta população local, mestiça e pobre, 

não se dobrará facilmente impulso civilizador de Joaquim, que ora oscila entre as 

 
14 O sobrenome Menezes, aqui gravado com a letra “z”, levou parte da crítica a realizar uma aproximação 
entre a família protagonista da Crônica da casa assassinada e o romance de estreia de Lúcio. Cássia dos 
Santos contesta esta ideia em sua pesquisa de doutorado, argumentando que, à parte a reiteração do 
sobrenome, nenhum dado nos dois romances permite levar a comparação adiante. 
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tradicionais práticas paternalistas, ora apela diretamente à violência e à repressão como 

forma de correção moral dos hábitos e dos costumes. 

O romance é dividido em 34 capítulos, compostos por uma série de fragmentos, 

que ora dão andamento à intriga, ora mergulham na subjetividade do narrador-

protagonista. Predomina na narrativa o narrador em primeira pessoa do singular, que em 

determinados momentos recorre à primeira pessoa do plural ou ainda à narração em 

terceira pessoa. Os fragmentos assemelham-se às entradas de diários, tangenciando o 

gênero memorialístico, posto que o narrador-personagem parece verter em um livro de 

memórias os seus dias de trabalhos no eito, seus confrontos com a população local, suas 

angústias e inquietações. Estas comparações do romance com as formas do diário e do 

livro de memórias devem-se ao fato de que Lúcio Cardoso estruturou Maleita situando a 

narração em uma temporalidade diferente da narrativa. A narrativa tem início no ano de 

1893 e se desenvolve de maneira cronológica; já a narração está dividida em duas 

temporalidades: os registros escritos realizados durante o tempo cronológico e outra 

escrita deslocada quarenta anos no tempo15. O enredo cronológico convive com a 

sondagem interior, tornando o cenário rústico em uma atmosfera densa e atormentada. A 

pobreza material e a barbárie das relações apresentam-se conjugadas com a noção de 

degradação e de danação espiritual. 

A crítica cardosiana apontou com frequência o protagonismo que o rio São 

Francisco desempenha em Maleita e essa afirmação deve ser interpretada no sentido de 

que a geografia humana organizada ao redor dele é um dos principais temas da obra16. 

Certamente o conflito principal é armado na contraposição entre o narrador-protagonista 

(que encarna o impulso civilizatório e explorador) e a população local, mas isto é apenas 

uma parte do todo. A complexidade da representação da população de Pirapora é muito 

maior: também os moradores locais possuem seus conflitos internos, figurados na 

oposição entre os vazanteiros (representada pelo barranqueiro João Randulfo, 

denominação que indica que ele nasceu e cresceu às margens do rio) e os negros e 

mestiços do vilarejo (que vivem em quilombos e cafuas), denominados crioulos e 

caboclos pelo narrador. O rio São Francisco, uma “lâmina incendiada de uma faca”, será 

retratado como o coração econômico da cidade (com seus barcos a vapor, a pescaria que 

 
15 Pode-se inferir, portanto, que parte da narração é contemporânea ao tempo histórico do escritor, podendo 
ser situada no ano de 1933. 
16 Cf. Zanoni Neves. Lúcio Cardoso, Maleita e Pirapora. Historicidae e cultura popular na obra de Lúcio 
Cardoso. Revista Franco-Brasileira de Geografia, n. 23, 2015. Disponível em: 
https://journals.openedition.org/confins/10166?lang=pt. Acesso em: 10 fev. 2020. 



27 
 

alimenta a todos) e evocado em um registro místico, sendo capaz de lavar os pecados de 

todos aqueles que vivem à sua margem. 

Assim que chega à cidade, acompanhado por seus subordinados e por sua esposa 

Elisa, Joaquim precisará aprender as regras de socialidade do lugar, forjando alianças 

contra aqueles que ostensivamente vão se posicionar contra seus projetos de 

transformação comercial. O primeiro morador que ele conhece é o comerciante Anjo 

Gabriel da Anunciação, que vai lhe vender mantimentos e que se dispõe a ajudá-lo a se 

inteirar da hierarquia social do lugar:  
- Que é que essa gente faz aqui? [diz o narrador] 
- Faz nada. Come e dança. 
- Pois dançam também? 
- Batucam noite e dia. Pra mim é mior, pois guardo ojeriza deles. Bebem 
muito e dia chega em que topo algum estripado na cerca. (CARDOSO, 
2005, p. 22) 

 

“Seu Anjo”, como é chamado, alerta Joaquim para o fato de que ali, naquele “fim 

de mundo”, as pessoas vivem “como no dia do Paraíso” (p. 29), isto é, andam quase 

sempre nuas ou seminuas, um hábito que será duramente reprimido pelo narrador, munido 

de uma postura autoritária e paternalista. Além do comerciante, Joaquim conhecerá o 

barranqueiro João Randulfo17, uma espécie de curandeiro da região e que também o alerta 

quanto aos moradores da cidade, aconselhando-o a construir sua casa e os armazéns perto 

de sua própria moradia: 
- As suas casas ficarão mior beirando a minha. No meio daqueles 
caboclos perrengues, vossemecê não viverá seu quieto. Brigam à toa e 
puxando fala daqui, conversa dacolá, acaba um de barriga pro ar. Até 
imagino que andam de trato com o sujo. Vossemecê pode carreá água 
pra aqui com menos trabalho e as tais casas andarão depressa. Lá não 
há jeito não. (CARDOSO, 2005, p. 31) 
 

 Esta passagem antecipa a representação de um processo de exploração engendrado 

em conformidade com a fé católica, que será evocada em diversos momentos na 

construção da narrativa. Quando chega à cidade, Joaquim constata que os moradores 

andam nus “como os peixes e os animais, criaturas que não precisavam de outras vestes 

senão aquela que Deus lhes dera” (p. 74). No entanto, esta primeira visão paradisíaca será 

substituída pela descrição infernal, posto que os moradores locais vão se fazer de surdos 

 
17 Cabe lembrar que há uma rivalidade entre Seu Anjo e João Randulfo. Este último, apesar de ser chamado 
de “crioulo besta” pelo Seu Anjo, faz questão de se diferenciar dos outros moradores, reiterando seu lugar 
de destaque na hierarquia social (semelhante a hierarquia racial descrita em Salgueiro).  
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aos seus apelos pela adoção de vestimentas. Antes vistos como inocentes, o narrador passa 

a considerá-los desobedientes e rebeldes, substituindo o tratamento patriarcal inicial pela 

violência e pela repressão dos corpos.  

A lógica do desenvolvimento de Joaquim será confrontada com a de um mundo 

arcaico, refratário à ideia de acumulação. Em oposição ao corpo marcado pelo suor do 

trabalho, surgirá o corpo suado pelo divertimento nos batuques.  Diante de um povo que 

“só come e dança”, que a qualquer momento se mostra disposto a se lançar em um 

“batuque frenético”, Joaquim tomará para si não só a tarefa de desenvolver 

economicamente a cidadezinha, mas convertê-la para os hábitos de uma cidade grande, 

reprimindo seus moradores, seus hábitos e manifestações culturais.  

O narrador-personagem registrará em diversas passagens a presença constante dos 

batuques, cujo som incessante invade a sua casa, atrapalha o seu trabalho e o de seus 

subordinados. Cabe elucidar que no século XIX, o termo batuque compreendia diversas 

práticas culturais e religiosas advindas da população afro-brasileira, e que contribuíam 

para aglutinar um grupo que socialmente se apresentava disperso e heterogêneo18. É o 

que ocorre em Maleita: no romance, o termo faz referência sobretudo às danças 

acompanhadas de instrumentos percussivos praticadas pelos moradores locais. No 

microcosmo social da narrativa, a pequena cidade congrega negros, quilombolas, 

mestiços, imigrantes – um todo social heterogêneo e por vezes conflitante, mas que 

encontra nos batuques um meio solidariedade e de diversão.  

Um capítulo inteiro será dedicado aos batuques, descritos por Joaquim como um 

“rito bárbaro”, um “delírio” crescente que logo passa a ganhar as cores da loucura e da 

histeria coletiva.  Tal capítulo foi construído com o andamento do enredo sendo 

intercalado pela cantiga folclórica “Batuque na cozinha”19, os versos da música 

pontuando a descrição das danças. Para o narrador, os negros ali presentes convertiam-se 

em “uma só massa a girar em torno ao fogo que morria, um só corpo embriagado uivando 

com arremessos desordenados” (p. 84). O romance pinta de vermelho o som do batuque, 

descrevendo de maneira grotesca o movimento dos corpos ao som dos instrumentos. 

 
18 Cf. MACHADO, Cacá. Batuques: mediadores culturais no final do século XIX. In: SALIBA, Elias 
Thomé; MORAES, José Geraldo Vinci de. (Org). História e música no Brasil. São Paulo: Alameda, 2010.  
19 “Batuque na cozinha / sinhá não quer / tição caiu / queimou meu pé”. Há diversas versões da música, que 
foi reinterpretada por diversos artistas ao longo do século XX, a mais famosa talvez seja a Pixinguinha, 
incluída no álbum “Gente da Antiga”, de 1968, gravado com Clementina de Jesus e João da Baiana. Cf. 
JOÃO da Baiana. In: ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. São Paulo: Itaú Cultural, 
2020. Disponível em: <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa558029/joao-da-baiana>. Acesso em: 
12 nov. 2019. 
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Durante a dança chega a acontecer um assassinato, que não interrompe o batuque ou os 

corpos suados que se misturam e se convulsionam. 

 Como Joaquim se recusa a construir os armazéns próximo ao rio e à casa de João 

Randulfo, este vai se converter em antagonista daquele, procurando diversos estratagemas 

para atrapalhar e fazer fracassar a empreitada comercial. Sua primeira ação é assustar os 

moradores negros, demovendo-os do trabalho da construção dos armazéns e paralisando 

as obras. Com a ausência de mão de obra, o narrador apela ao irmão de Seu Anjo, Ricardo 

Rafael da Anunciação, para partir de Pirapora e ir buscar trabalhadores em outros estados. 

Quando Ricardo retorna acompanhado de imigrantes vindos da Bahia, arma-se o conflito 

da primeira parte do romance, opondo Joaquim e seus trabalhadores migrantes contra 

João Randulfo e a população local. 

As vozes dos novos trabalhadores, os “alugados”, ecoarão o barulho do rio, num 

hino ao desenvolvimento futuro20. Aos poucos, com o estabelecimento de uma rota 

aquática, com vapores que passam a aportar duas vezes por mês em Pirapora, a cidade 

começará a crescer. Cada barco a vapor que aporta traz consigo elementos que vão 

descaracterizando aquela espécie de mundo arcaico. Para os trabalhadores imigrantes, 

uma cidade que nasce traz consigo a oportunidade de trabalho, acenando para um futuro 

com menos privações. Os trabalhadores chegam com cara de fome, marcados pelo duro 

enfrentamento da viagem – com a maleita sempre à espreita – mas sorriem diante das 

possibilidades de trabalho: 
Dez, vinte, trinta passageiros. Contavam a sua história, porque tinham 
sabido do lugarejo, quais eram as suas esperanças. Vinham em busca 
de trabalho, esquecendo os lugares gastos, a seca dizimando populações 
inteiras, vidas paralisadas ao sopro da morte que vinha de longínquas 
cidades interiores. Falavam do trabalho como coisa abençoada. 
(CARDOSO, 2005, p. 55) 
 

 Será por meio da dança que os moradores locais vão se rebelar contra o projeto de 

desenvolvimento da cidade levado a cabo pelo narrador. Com a proibição dos batuques e 

com a exigência de que os moradores passem a andar vestidos, surgem as primeiras 

manifestações contra as imposições de Joaquim. Os moradores passam a atacar os 

imigrantes, chegado mesmo a assassinar um deles. Diante disso, e como continuassem a 

caminhar nus e a fazer batuques, Joaquim manda-os serem fustigados pelo chicote. No 

dia seguinte, os moradores se reúnem na estrada principal; escondidos atrás de pedras e 

 
20 Um hino civilizatório que se contrapõe ao batuque bárbaro. 
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nus, começam a dançar o batuque, enfrentando o poder de Joaquim (que acabara de ser 

nomeado subdelegado do distrito). Enquanto dançam, cantam a seguinte marchinha 

folclórica: 
Felão já veio?  
não veio não 
por que é que não veio? 
não sei não... 

  

 Na narrativa, Joaquim registrará em seu caderno que Felão era uma figura 

lendária, cuja perversidade converteu-o no arquétipo do facínora. Ocorre que Felão foi o 

apelido do tenente Felipe Rodrigues da Silva, que teria matado no ano de 1913 o jagunço 

Antônio Dó21 (junto com mais 30 pessoas, além de ter incendiado o povoado de Vargem 

Bonita). Segundo a antropóloga Luitgarde Barros, os sobreviventes deste ataque foram 

submetidos à seguinte sessão de tortura: 
Os sobreviventes naquela tarde foram submetidos à ignomínia do 
"troca-dedo", nome dado à tortura aplicada por Felão e sua tropa. Todos 
os moradores despidos, homens e mulheres, sem nem poderem enterrar 
seus mortos, foram obrigados a dançar em fila indiana, depois em roda, 
cada pessoa com um dedo enfiado no ânus do companheiro da frente e 
o da outra mão, na própria boca, cantando uns versos criados em 
Corinto contra o sádico comandante, quando este morava em Curvelo, 
em 1907. (BARROS, p. 160) 
 

De tempos em tempos, ao estalar da faca, Felão ordenava: "trocar de dedo!". 

Como se pode observar, o imbricamento entre ficção e história é um dos elementos de 

composição de Maleita. O imaginário mineiro – especialmente o universo dos jagunços 

– aqui incorporado e transfigurado por Lúcio, vai se fazer presente também nos seus 

últimos romances Crônica da casa assassinada e O viajante. Em Maleita, ao sobrepor na 

figura de Joaquim a pecha de Felão já se percebe uma crítica ao violento processo de 

desenvolvimento econômico de uma região, que foi assentada numa relação de violência 

contra a população local. 

A partir do capítulo 12, que narra a chegada do ventriloquista italiano Giovanni 

Luigi Ferrari ao povoado, a narrativa passará a incorporar com mais frequência elementos 

que fazem referência às condições da narração. Assim, Joaquim anotará: “Só quem 

conheceu o interior de há quarenta anos passados pode avaliar o valor do Sr. GLF.” (p. 

 
21 O jagunço vai ser um personagem recorrente no universo de Guimarães Rosa, sendo mencionado em 
Grande Sertão: Veredas; nos contos “A hora e a vez de Augusto Matraga”, de Sagarana e “Barra da vaca”, 
de Tutameia. 
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104). Expressões como “lembro-me”, “ainda hoje”, “rememorando agora”, dentre outras, 

acentuam o registro da memória misturado aos acontecimentos.  

No capítulo 17, a chegada do “estranho”22 – um homem que chega à Pirapora e 

que adoece na casa de Seu Anjo – vai desencadear o conflito da segunda parte do 

romance, opondo agora a população de Pirapora à bexiga. A doença eclode na cidade 

durante o espetáculo do Sr. Giovanni, quando o homem começa a agonizar com sintomas 

da maleita, rapidamente convertendo o espaço lúdico em um inferno na terra23. Elisa, a 

esposa de Joaquim, será acometida pela doença e abandonará a cidade, retornando a 

Curvelo (falecendo algum tempo depois); os trabalhadores que escapam da doença 

resolvem abandonar Pirapora, que é posta em quarentena e deixa de ser parada obrigatória 

dos barcos a vapor. A doença não só interrompe a expansão, como faz a cidade encolher, 

assinalando o fracasso da missão empreendida por Joaquim, que decide abandonar a 

cidade por conta das sucessivas ameaças de morte de João Randulfo (que se torna o 

delegado da cidade). Atestado de sua derrota no campo econômico, seu corpo começa a 

manifestar os primeiros sinais da doença, aquebrantando também seu espírito.  

 

* 

 

A história da fundação e desenvolvimento de uma cidade no interior de Minas 

Gerais, tomada pela febre e pela malária, fez com que a crítica ora associasse Maleita à 

vertente neorrealista da prosa moderna, ora apontasse o que havia de desvio em relação à 

temática que se firmava como dominante no cenário literário dos anos 1930. Para ilustrar 

estas duas interpretações à luz do cenário polarizado estética e ideologicamente da época, 

tanto Cássia dos Santos quanto Luís Bueno recuperam duas leituras contrastantes do 

romance, efetuadas por Jorge Amado24 e Lúcia Miguel Pereira25. O romancista baiano, 

associado ao romance social, viu na obra um “romance branco” e “catolicizante”; já a 

ensaísta e romancista considerou o livro “largamente brasileiro”, mas que conseguia 

conter os “excessos de regionalismo”. Romance de estreia, portanto, ainda ambivalente e 

pendendo para os dois lados da polarização que atravessou o cenário político e literário 

 
22 Figura que, como veremos, será uma constante na obra de Lúcio Cardoso. 
23 A descrição do horror causado pela bexiga na cidade de Pirapora vai lembrar a descrição que Jorge 
Amado fez da doença em “ABC da peleja entre Tereza Batista e a Bexiga Negra”, no livro Tereza Batista 
cansada de guerra, de 1972. 
24 AMADO, Jorge. Maleita, O Jornal, 7 out. 1934. 
25 PEREIRA, Lúcia Miguel. Maleita, O Jornal, 16 set. 1934. 
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que marcou definitivamente a Geração de 30. Para além de situar o romance no binômio 

opositor que a historiografia literária tendeu a dividir o período, interessa-nos aqui 

apreender algumas das técnicas de composição empregadas por Lúcio Cardoso na 

construção de Maleita, a fim de encontrar similaridades no processo criativo de outras de 

suas criações, sobretudo a Crônica da casa assassinada.   

Dos muitos pontos de contato entre a Crônica da casa assassinada e Maleita, o 

primeiro a ser analisado é a datação, inserida na abertura das duas obras. A inserção de 

uma data nas obras literárias impacta significativamente na interpretação que se faz delas. 

Primeiro, por sugerir ao leitor que as personagens serão regidas pela implacável lei do 

tempo cronológico, além de funcionar também como índice de verossimilhança narrativa; 

segundo, por insinuar que haverá um certo paralelismo entre o tempo da fabulação e o 

tempo cronológico, sugerindo um percurso de acontecimentos; terceiro, porque a 

depender da forma e da posição em que a data é inserida, ela permitirá identificar e/ou 

aproximar a obra literária de outro tipo/gênero textual; por fim, a datação aponta para uma 

relação entre ficção e história, funcionando como uma espécie de moldura que situa as 

personagens no painel do tempo. Vejamos a abertura de Maleita e da Crônica da casa 

assassinada: 
1 
Agosto, 1893 
(Maleita, p. 7) 
 
1 
DIÁRIO DE ANDRÉ (conclusão) 
18 de... de 19... 
(Crônica da casa assassinada, p. 5) 

 

Maleita se abre com uma data mais precisa do que a Crônica e o marco temporal 

permitirá que o narrador-personagem recue no tempo, para relatar acontecimentos 

anteriores à chegada em Pirapora, ou avance sua narração na sucessão dos fatos diários. 

Posicionada na abertura do romance, o romance ganhar um ar de livro de memórias, 

impressão corroborada pelo uso frequente das formas verbais do passado e pelos diversos 

momentos em que Joaquim, o narrador-personagem, se projeta como um escritor que 

reconstitui e registra tais memórias, chamando atenção para os momentos da enunciação. 

Por vezes, esses momentos objetivam realizar uma comparação entre a Pirapora, cidade 

do passado, e a Pirapora do futuro, como na seguinte passagem: “Com diferenças quase 

invisíveis, os gaiolas que hoje viajam pelo São Francisco são os mesmos de ontem (p. 

185, grifos nossos). Em outras passagens, o retorno ao futuro, isto é, ao tempo posterior 
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aos fatos ocorridos narrados, tem como intenção reforçar uma impressão, reavivar a 

memória de um determinado acontecimento: 

Ainda me lembro do que escrevia naquele instante. Certos momentos 
da vida guardam toda a pureza do primeiro instante, quando lembrados 
anos mais tarde. (p. 27) 
 
Revendo agora esse atormentado pedaço da minha vida, sinto-me 
admirado pela calma que caracterizava aquele homem. (p. 138) 
 
Depois deste período de minha vida, correram largos anos; mas nunca 
pude me esquecer daquelas faces, daqueles gestos, daqueles gritos. (p. 
159, todos os grifos são nossos) 

  
 Esta última passagem, que representa um desdobramento temporal, também 
sugere um desdobramento do processo de escrita: Joaquim relê suas anotações, 
complementando-as com impressões acentuadas pela passagem do tempo. Outras 
passagens serão incrivelmente similares às formas empregadas na Crônica da casa 
assassinada, revelando um mesmo procedimento utilizado na construção de personagens:  
 

Ainda hoje, passados tantos anos, me lembro do rosto horripilante, 
agitado, medonho, que deparei, os cabelos desmanchados sob a gorra 
tombada para trás. (Maleita, p. 149) 
 
(Nota à margem do manuscrito: ainda hoje, passado tanto tempo, não 
creio que tenha acontecido outra coisa que me impressionasse mais do 
que este primeiro encontro [...] (Crônica da casa assassinada, Diário 
de Betty (I), p. 61) 
 

ou ainda: 
Rememorando agora este fato, procuro, no mais fundo de meu espírito, 
tudo o que possa elucidar essa estranha narrativa (Maleita, p. 109) 
 
Anoto esses esclarecimentos para que mais tarde, se houver 
necessidade, possa me lembrar de tudo. (Crônica da casa assassinada, 
Diário de Betty (III), p. 160) (todos os grifos são nossos) 
 

A enunciação num tempo posterior aos acontecimentos narrados contamina de 

nostalgia o registro dos dias, antecipando o sentimento de fracasso do projeto de 

modernização do vilarejo e acentuando no narrador o sentido trágico da empreitada em 

Pirapora. Esse tempo posterior é indeterminado: o narrador não vai registrar nenhuma 

data ou marco temporal que permita situá-lo no espaço-tempo, salvo uma única 

ocorrência no capítulo 12: “Só quem conheceu o interior de há quarenta anos passados 

pode avaliar o valor do Sr. G.L.F” (p. 104). Essa passagem, em conjunto com uma série 
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de dêiticos presentes no discurso do narrador, aponta para os momentos de produção do 

texto pelo narrador-personagem, instaurando uma cisão na narrativa, que separa o narrado 

da narração. 

 

* 
 

 Lúcio Cardoso vai explorar no seu romance de estreia a elasticidade da forma do 

gênero romance, incorporando diferentes tipos textuais em sua estrutura. Neste sentido, 

sua obra se coaduna com a maneira como a prosa moderna se desenvolveu no Brasil e em 

outros países ao longo do século XX, acentuando o caráter aglutinador da forma romance. 

Na Crônica da casa assassinada, o sumário dos capítulos antecipará ao leitor a profusão 

de vozes e de modalidades discursivas empregadas na construção técnica da narrativa. 

Em Maleita, essas modalidades também se fazem presentes, cada uma delas provocando 

efeitos de sentido distintos no leitor. 

 Além do já mencionado gênero memorialístico, tangenciando mesmo a escrita de 

um diário, há a presença, em Maleita, de trocas epistolares entre personagens. O primeiro 

caso é a troca de correspondências comerciais entre Joaquim e o empresário Antônio 

Menezes, combinando as etapas de construção dos armazéns e os acordos locais para 

fazer com que as embarcações aportem no município de Pirapora. Apenas trechos da 

correspondência são transcritos e as reticências são utilizadas de maneira muito similar 

àquelas presente na Crônica da casa assassinada. Vejamos um exemplo no romance de 

1934: 
“e, conforme esperávamos, é este o ponto propício para fazermos os 
armazéns. Tudo é muito grande e os caminhos são muito largos, 
cumprindo somente que estudemos o meio de diminuir a distância. 
Precisamos que os vapores, já por si tão escassos, se detenham aqui para 
avivar o comércio, trazer mantimentos e levar correspondência. Espero 
também as sementes...” (CARDOSO, 2005, p. 35) 

 

Além da correspondência com finalidades comerciais, há também a transcrição 

bem-humorada de três cartas de Bento Pinto de Souza, capataz de Joaquim, pedindo a 

permissão do patrão e de Elisa para se casar com Maria, viúva de um dos imigrantes, que 

foi assassinado pelos moradores locais. Bento, que já era casado, negocia com os patrões 

a benção para se casar com a protegida deles, fazendo inclusive uma defesa da poligamia: 

“A minha velha de Curvello não tá incomodando diz que pozo casá muntas vezes. O padre 



35 
 

também do amigo vosso capataz” (sic. p. 69). A linguagem caricata, empregada na carta, 

singulariza a personagem de Bento, revelando sua tentativa canhestra de empregar um 

tom formal para uma situação que ele julga dever tratar fora de seu registro ordinário. A 

inadequação do registro provoca humor e envolve o leitor no subenredo do 

relacionamento entre Bento e Maria. Por fim, há a carta anunciando a morte de Elisa em 

Curvelo. 

 O romance incorpora também formas advindas da cultura popular, como a música 

folclórica (a já mencionada “Batuque na cozinha” e a variante “Batuque no beco”), a 

música satírica (“Felão já veio”) e as estórias do sertão, reunindo crenças e mitos locais. 

Com a chegada do ventriloquista Giovanni Luigi Ferrari, toda uma gama de formas 

aparecerá no romance, como o cartaz de divulgação (que anuncia a história de fantoches), 

o programa/libreto da peça, uma lista contendo o repertório do artista e um resumo da 

peça de teatro “O criado sabido – Drama em três atos”, encomendada por Joaquim para 

distrair os moradores da chegada da bexiga, nome popular da varíola. A peça de teatro, 

ao mesmo tempo que distrai os moradores, também coloca em suspenso o leitor do 

cenário apocalíptico que se desenrolará nos capítulos seguintes. Esse caleidoscópio de 

formas vai se tornar uma das marcas de Lúcio Cardoso, que, como artista, experimentou 

múltiplas linguagens, como o teatro, o cinema, a novela e a poesia. Como veremos mais 

adiante, na análise de Crônica da casa assassinada, a profusão de gêneros textuais terá 

efeitos bastante singulares na construção das personagens e da estruturação de seu último 

romance publicado em vida. 

 Por fim, cabe destacar o capítulo 17, que retrata a chegada do “estranho visitante”, 

que Joaquim caracterizará como “um enviado da morte”. O tema do personagem 

desconhecido, cuja função é atuar como elemento desagregador, estará presente em 

diversas narrativas de Lúcio, como O desconhecido, O viajante e a própria Crônica da 

casa assassinada.  

 

* 

 

Ainda pouco lida e estudada pela crítica, Maleita é uma obra importante na 

literatura brasileira por ficcionalizar um importante momento da história da economia 

política nacional que se desenvolveu às margens do Rio São Francisco. Além disso, o 

trabalho artístico de recriar na ficção a fundação de uma cidade revelará a força 



36 
 

demiúrgica de Lúcio Cardoso (para usar a expressão de Manuel Bandeira) que 

reaparecerá em Salgueiro e culminará na criação da cidade ficcional de Vila Velha.  

Quase noventa anos depois de sua publicação, Maleita ainda tem seu interesse 

renovado não apenas pelo seu pano de fundo histórico, mas também como forma de 

contraste com a história presente. Ler Maleita depois da crise hídrica dos últimos cinco 

anos faz disparar o sinal de alerta para os rumos que o tratamento do meio ambiente vem 

tomando nos últimos anos. Em 2018, uma reportagem26 sobre Pirapora teve como foco 

principal as perdas de divisas da cidade em virtude da seca do rio São Francisco; mesmo 

estando às margens do rio São Francisco, a cidade não conseguia garantir o abastecimento 

de cerca de 60% da população e anualmente vê encolher seus setores estratégicos 

geradores de divisa. O rio, antes navegável, tem sua vazão d’água controlada por usinas 

hidrelétricas ao ponto de, em 2014, a prefeitura ter entrado na Justiça obrigando que a 

usina de Três Marias liberasse água suficiente para ser captada por gravidade. A tragédia 

não é nova, e faz ecoar os versos de “Águas e mágoas do rio São Francisco”, publicados 

em 1977 por Carlos Drummond de Andrade:  
Está secando o velho Chico. 
Está mirrando, está morrendo 

 

 

II. Salgueiro: tensões entre vida a material e a vida espiritual  
 

 Um ano após a publicação de Maleita, Lúcio Cardoso publicou Salgueiro27, 

romance que também foi recebido à luz da tensão entre o social (por conta de sua 

temática) e o intimista (devido às imagens e ao tratamento do tema). O romance é dividido 

em três partes – “O avô” (composto por oito capítulos), “O pai” (treze capítulos) e “O 

filho” (doze capítulos) – com um narrador em terceira pessoa acompanhando a trajetória 

de uma família moradora do morro do Salgueiro, favela do Rio de Janeiro, na década de 

1930.  

Na primeira parte, intitulada “O avô”, há a apresentação da família que 

protagoniza o romance, composta por Manuel e Genoveva, pais de Marta e José Gabriel; 

 
26 Cf. “Sem águas do rio São Francisco, turismo em Pirapora acumula perdas”. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2018/08/sem-aguas-do-rio-sao-francisco-turismo-em-pirapora-
acumula-perdas.shtml. Acesso em: 12 dez. 2019. 
27 CARDOSO, Lúcio. Salgueiro. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007. Todas as citações serão 
retiradas desta edição.  
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este último possui um filho, Geraldo, com vinte anos de idade. Manuel é tuberculoso e 

não trabalha há muitos anos, sendo sustentado primeiro por sua esposa e, depois que ela 

envelheceu, por seu filho José Gabriel, que trabalha como operário e sustenta toda a casa. 

O conflito familiar é entremeado com a precariedade daquelas vidas que se amontam num 

casebre e sofrem com a falta de dinheiro. O aprimoramento do poder de criação de Lúcio 

Cardoso se faz notar na construção da trama; a atmosfera poética densa, característica que 

será frequentemente apontada como marca fundamental do estilo cardosiano, converte o 

morro em um personagem do romance: 
O mato rasteja, cercando o bairro miserável. Vêm de longe choros de 
crianças e risos ásperos de negras e de homens. Todo o Salgueiro se 
move como um corpo de gigante, na noite larga que vai crescendo. Uma 
força desconhecida brota daqueles casebres acocorados no escuro, 
daqueles barrancos agressivos da estrada. Mas é uma força de doença e 
de morte, de coisa estragada. (CARDOSO, 2007, p. 49) 

 

O morro é o lugar infernal, habitado por seres atormentados, um espaço de segregação e 

danação: 

O Salgueiro se erguia à parte de tudo, sozinho no seu silêncio e no seu 
abandono como uma determinada espécie de inferno. Os que ali viviam 
eram seres exilados, culpados de algum tremendo crime, e que jamais 
sairiam de seus sombrios limites. (CARDOSO, 2007, p. 181) 
 

 A personificação do morro e a zoomorfização das personagens evocam os 

romances realistas-naturalistas do último decênio do século XIX, como O cortiço, de 

Aluísio Azevedo. Observa-se que o romance apresenta alguns pontos de contato com 

Maleita: a criação de espaço ficcional a partir de um espaço histórico (a Pirapora do livro 

de estreia e o morro do Salgueiro); a doença à espreita das personagens, servindo inclusive 

como elemento desencadeador de conflitos; a criação de um espaço opressivo, bem como 

a investigação das relações sociais e familiares estabelecidas dentro dele. Em Salgueiro, 

o constante cheiro de querosene e de suor, as intrigas entre os moradores, a onipresença 

das nuvens pesadas pairando ameaçadoramente sobre a cabeça das personagens, colocam 

lado a lado a precariedade das condições de vida dos habitantes dos morros do Rio de 

Janeiro ao mesmo tempo em que convertem o Salgueiro em um inferno sobre a terra, um 

lugar, como aparece singularizado no enredo, desprovido da presença de Deus. 

Enquanto a doença de Manuel se agrava a cada dia, o leitor acompanha a crescente 

animosidade entre Marta e a amante de José Gabriel, Rosa. Marta é apática, com um ar 

doentio que parece ser herança de seu pai. Rosa, ao contrário, é “cheia de volúpia” (p. 
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12), sendo por vezes dominada pelo instinto, que a impele à briga e às relações violentas. 

Rosa atua como elemento desagregador de uma família que se já se mostra fraturada: 

agride os pais de seu amante, provoca Marta e despreza o filho que José Gabriel teve com 

outra mulher. A antipatia entre as duas personagens aumenta na mesma medida em que a 

doença de Manuel se desenvolve. Depois de uma crise que convulsiona o corpo de 

Manuel, a família decide interná-lo em um hospital (fato encarado tanto por Manuel 

quanto pelos moradores do morro como uma espécie de sentença de morte). 

Em um dos pontos mais alto do romance, o velho Manuel precisa descer o morro 

e ser levado para o hospital da cidade. O sofrimento do velho passa a ser representado 

como o sofrimento coletivo: como a ambulância não consegue subir as estreitas vielas, o 

idoso é transportado em uma cadeira improvisada, passando de mão em mão até chegar 

na estrada.  
No morro do Salgueiro, como em todos os lugares onde o homem sofre 
coletivamente, a fraternidade se denuncia mais impressiva quando 
aparece algum caso de doença. Então, toda a gente se movimenta. 
Todos querem ajudar e os braços se agitam incansáveis em torno 
daquele que vai descer. (CARDOSO, 2007, pp. 63-64) 

 

Sem a presença apaziguadora de Manuel, a tensão entre Rosa e Marta vai se 

intensificar de tal forma que ambas se tornarão agentes diretos da destruição familiar. 

Marta se tornará uma das prostitutas de Chico Padre, dono de um prostíbulo situado num 

lugar descrito como “a última escala desse grande inferno que se arrastava pelo morro” 

(p. 45), o Terreiro Grande. Para Marta, a prostituição é como um flagelo que marca o seu 

próprio corpo, mas que também tem como objetivo atingir o corpo familiar. A primeira 

parte do romance vai terminar com uma briga entre os dois irmãos e com a fuga de Marta 

da casa.  

A segunda parte, “O pai”, tem como foco as personagens Rosa e José Gabriel, que 

estão envoltos numa atmosfera de ciúmes e de violência. Rosa aproveita-se das ausências 

de José Gabriel para se relacionar com Chico Padre e participar das festas do morro, 

gerando desconfiança no operário. Incapaz de controlar a amante, José Gabriel torna-se 

cada vez mais violento, recorrendo às agressões físicas como tentativa de controlar os 

ímpetos de Rosa. Em uma noite, o operário aparece no barracão com um dinheiro 

roubado; assustado consigo mesmo e com a própria ousadia, José pede a cumplicidade de 

Rosa, que o aconselha a manter o dinheiro e promete não o denunciar. Geraldo, que fingia 

dormir, mas ouviu a conversa dos dois, prenuncia o perjúrio de Rosa e a perdição de seu 
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pai. De fato, depois de ser surrada pelo operário após mais uma de suas escapadas 

noturnas, Rosa abandona José Gabriel e o denuncia aos Secretas, como são chamados os 

policiais pelos moradores do morro. José Gabriel foge do barracão, deixando sua mãe 

Genoveva e seu filho para trás. O segmento termina com um breve reaparecimento de 

Marta no morro do Salgueiro, trazendo a marca da tuberculose – mesma doença do pai – 

estampada no corpo. Depois de descobrir que Genoveva e Geraldo foram despejados e 

que passaram a morar com uma vizinha paralítica, convence a mãe a descer o morro e a 

tentar a sorte na cidade. As duas partem, abandonando Geraldo, que esquadrinha o morro 

tentando adivinhar o lugar em que José Gabriel poderia estar escondido dos policiais.  

A última parte “O filho” é centrada na figura de Geraldo, encerrando a história de 

três gerações que moram no morro no Salgueiro. Com a ajuda de Vicente Aleijado, 

Geraldo descobre que seu pai está escondido no barracão de Teresa-Homem, de quem se 

tornara amante. A narrativa caminha para o seu ápice, com Rosa descobrindo o 

esconderijo de José Gabriel e sua tentativa para reconquistá-lo. Ao se ver preterida por 

José Gabriel, Teresa-Homem o apunhala pelas costas, fugindo logo em seguida ao 

assassinato do operário. Após a tragédia amorosa e familiar, Geraldo – que é figurado no 

romance como um tipo calado e introspectivo – começa a se questionar sobre o sentido 

da existência, sobre a razão do sofrimento humano, o que o leva se aproximar da religião. 

A presença da espiritualidade no romance Salgueiro não passou despercebida 

tanto pela recepção imediata contemporânea à publicação da obra, quanto pelos 

estudiosos da obra cardosiana. Ao fim da leitura, é possível traçar o arco que caracteriza 

Geraldo, que, apesar de se ver tragado pelo drama familiar, só se sentirá deveras 

atormentado quando colocado diante da questão da existência de Deus. Na primeira parte 

do romance, Geraldo se encontra com Valério, um pobre coitado que outrora teve trabalho 

e prestígio, mas que, devido a um ferido na perna, vive abandonado à própria sorte. 

Chama a atenção de Geraldo não a pobreza extrema de Valério, mas o fervor religioso 

que o impele à exortação de todos aqueles que passam perto de sua porta à fé cristã:  
Geraldo sentiu as pálpebras úmidas. Valério tornou a se erguer, fincado 
nos cotovelos. Sua fisionomia deixou transparecer subitamente um tom 
desesperado, quase de loucura: 
- Sou um homem abandonado, mas espero em Deus... Deus existe. 
E daquele rosto magro e envelhecido, daquela boca contraída, brotava 
uma luz que saía decerto das suas palavras ardentes: 
- Todos nós somos filhos de Deus. Mas o miserável, o que sofrer mais, 
estará mais perto dele! Eu quero, porque sei que um dia estarei lá... 
compreende? (CARDOSO, 2007, p. 35) 
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Em diversas passagens o narrador destacará o deslumbramento de Geraldo frente 

aos sinais da fé, que ora aparecem como objetos nas casas, ora nas palavras de 

determinados personagens. Essas passagens permitem ao narrador interromper a ação 

narrativa para pontuá-la com comentários meditativos, de natureza metafísica. A 

sondagem da morte, as elucubrações sobre o desespero e o sofrimento, modificam a 

atmosfera do romance, amortecendo a ação narrativa em detrimento da sondagem interior 

das personagens: 
Atirado na cama, com a cabeça afogada pelas cobertas, o operário 
atravessou o resto da noite entregue ao mais sombrio desespero. Não 
percebia nenhum rumor que viesse de fora. Para ele tudo estava perdido 
numa onda de sofrimento e mais do que isto – de vigília sobre a 
desgraça. Há um momento na vida em que o homem, frente ao perigo, 
percebe tudo com a agudeza de espírito de um louco. Dessas 
manifestações repentinas, em que não há nenhuma hesitação sobre o 
fato, como se a compreensão houvesse brotado por um milagre. 
(CARDOSO, 2007, p. 118, grifos nossos) 
 

A proximidade com Vicente Aleijado, a quem Geraldo suspeita ser alguém 

tomado pela fé, desperta no jovem a inquietação religiosa:  

Sentia-se revolvido por absurdos pensamentos. Era a lembrança 
daquele Deus que adivinhava as coisas e ao mesmo tempo um rancor 
concentrado por ignorá-lo tanto tempo. Tinha a vaga sensação de um 
ludíbrio. Por que Deus não era para ele também? Por que não o 
escolhera como a outros que o conheciam e falavam dele sem 
cerimônia? (CARDOSO, 2007, p. 189) 

 

Aos poucos, Geraldo passa a associar o sofrimento dos moradores do morro ora a 

um Deus vingativo, sempre à espreita do pecado, ora à completa ausência de Deus: “O 

mundo dele [de Deus] é branco e limpo... O nosso é o Salgueiro” (p. 193). Além do locus 

infernal, o Salgueiro também é figurado como lugar de penitência ou ainda como uma 

espécie de limbo, repositório dos degredados sociais: “Sim, o Salgueiro era uma terra 

condenada, uma terra de exílio, sem culpa, ali é que eles pagavam a pena de não serem 

lembrados por Deus” (p. 204). Após a morte de José Gabriel, Geraldo, que só conhecia a 

face vingativa de Deus apresentada por Vicente, decide deixar o morro. A mudança de 

Geraldo equivale, ao final da narrativa, à conversão do personagem, que parte em busca 

de melhores condições na cidade e da face de um deus diferente: “Não o Deus do 

Salgueiro, mas um outro Deus” (p. 247). 
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* 

  

 A partir dos breves apontamentos dos dois primeiros romances de Lúcio Cardoso 

é possível observar algumas características do projeto literário empreendido pelo escritor 

mineiro e que vão se radicalizar a partir do seu livro seguinte, A luz no subsolo. Salgueiro 

aprofunda as linhas de força daquilo que posteriormente vai se tornar a grande marca 

estilística e temática de Lúcio, podendo-se destacar: a inquietação religiosa, que aparecerá 

misturada à sondagem da morte e aos comentários meditativos pontuados pelo narrador 

em terceira pessoa; a ânsia pela presença divina, quase sempre acompanhada de um 

sentimento de inquietude e de questionamento; o recurso às imagens e ao léxico advindo 

do campo religioso, empregados com o intuito de acentuar a atmosfera e a descrição dos 

cenários; a criação de um espaço marcado pela ausência de Deus, onde habitam seres de 

exceção; o questionamento do pecado e de tudo aquilo que ele implica – culpa, 

arrependimento e expiação (que, futuramente, será um dos grandes temas do romance 

Crônica da casa assassinada). 

 Outros pontos de contato podem ser estabelecidos entre Salgueiro e Crônica da 

casa assassinada. A rivalidade entre as personagens Rosa e Marta assemelha-se à 

oposição entre Nina e Ana, a partir do contraste entre uma personagem sem vida 

(Marta/Ana), que vê seu mundo abalado por uma mulher voluptuosa, capaz de desagregar 

o ambiente familiar (Rosa/Nina). O recurso à degradação de si própria, engendrado por 

Marta como forma de praticar a vingança contra a família, lembrará a figura de Timóteo 

(sem a radicalidade desta última figura, ressalva-se). Além disso, em alguns momentos 

da narrativa, especialmente naqueles em que o narrador em terceira pessoa se aproxima 

mais das personagens, a construção da figura de um jovem que se inquieta diante da morte 

e perscruta a existência de Deus permitirá encontrar em Geraldo um germe da figura de 

André. Em relação à práxis romanesca, destacam-se o aprofundamento da construção da 

subjetividade das personagens e a focalização dos problemas do indivíduo em detrimento 

de uma abordagem social e estrutural da pobreza do morro do Salgueiro. 
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III. A luz no subsolo: ruptura e crise do romance 
 

 A publicação de A luz no subsolo marca um ponto de viragem no conjunto da obra 

cardosiana. Se seus dois primeiros romances puderam ser aproximados, por conta da 

temática, à estética neorrealista em voga do período, este romance, publicado em 1936, 

representa uma ruptura com o projeto anterior e um desejo consciente de criar um 

contraponto para a forma dominante na cena literária dos anos 1930. Operando profundas 

mudanças na sua concepção de romance, Lúcio Cardoso realizou, em A luz no subsolo, 

um aprofundamento na caracterização das personagens por meio da exploração de suas 

subjetividades, fez uso de um narrador seletivo – embaralhando as percepções de mundo 

interno e externo, e afastou-se inegavelmente de qualquer traço que vinculasse sua obra 

à vertente social do romance social.  

O impacto que a obra causou no meio literário rendeu diversos artigos nos jornais 

da época, cada um defendendo ou atacando o romance segundo o alinhamento de suas 

próprias manifestações estético-ideológicas. Conforme o trabalho Luís Bueno esclarece, 

o ano de 1936 é o auge do acirramento político, ideológico e estético que marcaram a 

cultura e a política daquela década: de um lado, o romance social, proletário, do 

Norte/Nordeste, participante, empenhado, interessado. Do outro, e Lúcio agora 

definitivamente entre eles, o romance dito psicológico, introspectivo, introvertido, 

espiritualista, desinteressando, universalista. 

A figura de Octávio de Faria é fundamental para compreender as mudanças 

ocorridas na produção romanesca de Lúcio Cardoso. É ele o responsável direto pelas 

mudanças que o autor realizou em A luz no subsolo, incentivando o distanciamento 

temático e formal de seus dois romances anteriores. Octávio de Faria também será o 

responsável por colocar Lúcio em contato com a intelligentsia católica do Rio de Janeiro 

dos anos 30.  A linhagem católica a que Lúcio se filia não é difícil de rastrear: na década 

anterior, diversos escritores converteram-se ao catolicismo a partir da influência 

irradiadora de Jackson de Figueiredo, que, em 1921, fundou o periódico A ordem, de que 

foi diretor até 1928. O veículo se tornaria o porta-voz do Centro Dom Vital (CDV), em 

1922, uma instituição que congregou intelectuais, escritores e políticos em torno dos 

diversos acontecimentos realizados no âmbito da Ação Católica Brasileira. 

Do período que se estende de 1929 e vai até 1964, o CDV foi dirigido por Alceu 

Amoroso Lima, que já na década de 30 encontrou em Augusto Frederico Schmidt e 
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Octávio de Faria “os espíritos de uma nova geração”28. Os dois escritores acompanharam 

de perto o percurso literário de Lúcio Cardoso – o primeiro como seu editor, o segundo, 

como amigo e mentor. A proximidade aos católicos, a rivalidade cultivada com os 

escritores regionalistas (a quem Lúcio chamava bons repórteres) e a defesa de uma arte 

não-participativa, universalista e desinteressada, impactaram na recepção tanto de A luz 

no subsolo quanto nas suas obras futuras. 

Um caso emblemático é o de Mário de Andrade. Quando da publicação de A luz 

no subsolo, o escritor paulista encaminhou uma carta a Lúcio Cardoso no dia 20 de agosto 

de 1936, relatando o assombro diante do romance e sua dificuldade em avaliá-lo:  
Seu livro é um forte livro. Artisticamente me pareceu ruim. Socialmente 
me pareceu detestável. Mas percebi perfeitamente a sua finalidade (no 
livro) de repor o espiritual dentro da materialística literatura de romance 
que estamos fazendo agora no Brasil. Deus voltou a se mover sobre a 
face das águas. (...) Livro ruim, livro bom: sou incapaz de decidir. Mas 
que é a abertura de uma coisa nova para nós, uma advertência forte, é 
incontestável. (CARELLI, 1988, p. 34) 

 

Anos depois, em uma carta endereçada a Fernando Sabino, Mário reviu sua 

posição em relação ao romance, apontando como deletéria a influência de Octávio de 

Faria sobre Lúcio Cardoso. Alguns anos mais tarde, quando Lúcio Cardoso publicou Dias 

perdidos¸ em 1943, Mário manifestará pelo autor apenas ironia e certo desprezo: “a gente 

lê, pode ler por vício, semi-masturbação semi-erudita de semi-burguês” (apud SANTOS, 

2001, p. 91)29.  

Dos elementos da vertente espiritualista a que Lúcio se filia destacam-se: a 

inquietação religiosa; a ânsia pela presença divina, quase sempre acompanhada de um 

sentimento de inquietude e questionamento; o recurso às imagens e léxico advindo do 

campo religioso para a composição da atmosfera e descrição dos cenários, especialmente 

as imagens apocalípticas; a noção atormentada do pecado regendo as ações e o destino 

das personagens, enformando seres de exceção em uma atmosfera de tormento e exílio. 

Em relação a práxis romanesca, destacam-se – sobretudo lendo a obra como contraponto 

aos regionalistas – o mergulho na subjetividade em detrimento das descrições de 

costumes; o uso de lugares comuns e repetição de palavras como estratégia de construção 

 
28 Cf. SCHINCARIOL, Tadeu. Catolicismo, romance católico e crítica literária no contexto da revista A 
Ordem. A referência se encontra na bibliografia. 
29 O trecho está presente no Cartas a um jovem escritor, de Mário de Andrade e boa parte da polêmica 
envolvendo a recepção de A luz no subsolo e Dias perdidos foi relatada por Cássia dos Santos em sua 
pesquisa de doutorado. 
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da atmosfera; a focalização dos problemas do indivíduo em detrimento de uma 

abordagem social e estrutural da questão. Todos esses elementos foram inventariados pela 

crítica cardosiana e compõem o conjunto estilístico que singulariza Lúcio Cardoso e que 

permitem descrever o conjunto de sua obra. 

Conforme aponta Renard Perez, em relação aos dois romances anteriores, Maleita 

e Salgueiro, A luz no subsolo: 

já não segue o caminho que vinha sendo trilhado, marca mesmo 
inesperada reviravolta dentro de sua [de Lúcio Cardoso] obra: é com o 
mundo introspectivo que se preocupa agora o romancista, através da 
sondagem interior, o vasculhar nos recessos da alma humana. [...] O 
episódio, o descritivo da paisagem cedem lugar ao estado do homem 
debatendo-se em seus conflitos mais íntimos (PEREZ, 1964, p. 3) 

 

 O romance A luz no subsolo é dividido em três partes (como Salgueiro), 

precedidas por um longo prólogo. Nele, o leitor adentra em um enredo de ação externa 

mínima, mas se desorienta frente ao mergulho em um conjunto de subjetividades em 

ebulição. Um narrador em terceira pessoa traduz as divagações, as associações livres 

suscitadas por cores e sensações, o lembrar e o rememorar de duas personagens, Madalena 

e Maria. Madalena representa o ponto de vista privilegiado focalizado pelo narrador, que 

vai misturar sua voz à dela por meio do discurso indireto livre. O longo processo de 

dissolução do casamento entre Madalena e Pedro será investigado conjuntamente com a 

decadência familiar e a investigação da natureza humana. 

 A decadência familiar, em A luz no subsolo, corresponde à derrocada da casa, 

cujos móveis apodrecidos permitem vislumbrar o fausto de tempos passados. Algumas 

dessas passagens vão evocar diretamente a Crônica da casa assassinada e a Chácara dos 

Meneses, apreendida também em um processo de ruína, como esta, presente logo na 

abertura do romance de 1936:  
Como outras, como tantas tinham surgido e se apegado à sua vida para 
desaparecer depois, aquela casa desapareceria também – e quando, já 
bem distante dessa época, alguma lembrança lhe despertasse o desejo 
de reviver os dias ainda próximos e já por tantos motivos vencendo os 
limites onde o passado estende a sua sombra gelada, sentiria que o velho 
casarão pesava apenas como pesa nestes velhos porões desabitados 
algum pobre móvel que já teve o seu tempo de glória e de riqueza. 
(CARDOSO, 2003, p. 10) 

 

A história tem início quando Maria, uma parente pobre de Madalena que mora 

junto com ela e desempenha o papel de companheira/empregada, anuncia sua partida da 
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casa. Entre as duas há uma mistura de cumplicidade e rivalidade: entre elas os gestos são 

estudados, quase teatrais, e uma reconhece na outra as “engrenagens complexas” de uma 

vida arruinada (p. 26)30. Maria ressente-se de morar de favor com Madalena e seu marido 

Pedro; ao mesmo tempo, ela pressente em Pedro uma figura sombria, diabólica, cujo olhar 

atravessa as paredes e a acompanha pela casa. Camila, mãe de Madalena, também não 

demonstra afeto por Maria, posto que ela personifica a decadência familiar que ela própria 

vivencia: 
Não simpatiza com essa parenta longínqua, a quem a fortuna e a 
felicidade tinham deserdado e a vida como que esquecido de lado, à 
sombra dessas velhas residências patriarcais que iam se desmantelando 
em fazendas comidas pelas hipotecas (CARDOSO, 2003, p. 38) 

 

 O prólogo é narrado então a partir dos acontecimentos imediatamente posteriores 

ao anúncio de despedida de Maria e a reação interna de Madalena ao receber a notícia. A 

partida desencadeia um processo mental em Madalena, que começa a passar a sua própria 

vida em revista. Ela relembra a primeira vez que viu Pedro – um encontro marcado pelo 

medo e pelo sentimento de que junto dele conheceria todas as formas de miséria humana; 

o início do relacionamento, ainda marcado pelo amor, e a vida de recém-casados (cada 

vez mais marcado pela agressividade e pela desconfiança).  

Pedro é uma figura sádica, que sente prazer em torturar Madalena. Descrito como 

uma espécie de “anjo mau”, é uma personagem que parece sempre estar em busca de uma 

alma pura para corromper. A primeira foi uma amiga de infância chamada Isabel, a quem 

ele tenta afogar (e que morre em seguida de pneumonia); depois Madalena, de quem se 

desinteressa por completo logo após a consumação do casamento. Em seguida, Maria, 

que não aguenta as suas investidas, e logo depois Emanuela, que assume o papel de crida 

após a partida da prima pobre. A ideia de uma figura corruptora acompanha Pedro não 

apenas no ambiente doméstico, mas também na esfera social: ele trabalhava como 

professor na cidade de Diamantina, mas perdeu o emprego depois de ser acusado de 

corromper seus alunos. Pedro é uma personagem construída a partir de fragmentos, 

levando quase sessenta páginas para aparecer com contornos mais nítidos na narrativa, 

que constrói ao redor de sua figura um ar maléfico. 

Após o prólogo, a primeira parte do romance, intitulada “Os laços invisíveis”, tem 

início com a chegada de Emanuela à residência do casal. Jovem, vinda de uma família 

 
30 Todas as citações do romance foram retiradas da seguinte edição: CARDOSO, Lúcio. A luz no subsolo. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003. 
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pobre, Emanuela é tomada por um estado de terror ao se deparar com a figura de Pedro, 

que a inspeciona com atenção: “A sua figura despertava nele um mundo de sensações 

absurdas, como se toda ela fosse um apelo a secretas regiões do seu ser. Cada criatura 

arrasta o seu mistério – todas elas o possuem, inteiramente defendido da curiosidade 

alheia” (CARDOSO, 2003, p. 84).  

Como se vê pela passagem, a ideia de subsolo está ligada à ideia de exploração 

máxima dos recônditos do sujeito, apreendido como um ser de exceção, movido não pela 

racionalidade, mas por forças desconhecidas que escapam à sua própria compreensão. 

Outro fato que chama a atenção é o modo como o narrador não só traduz a consciência 

da personagem, mas borra as fronteiras que o separam dela. Tem-se aqui (e no romance 

como um todo) um narrador que alterna entre o mergulho introspectivo e a sondagem dos 

mistérios humanos. 

Outras personagens adentram a narrativa, complicando a relação já conturbada 

entre o casal protagonista e Emanuela. Madalena possui uma irmã, Cira, casada com 

Bernardo. Este emprestara dinheiro a Pedro, que deixa de pagar a dívida após ser demitido 

do cargo de professor. Bernardo inicialmente é apaixonado por Madalena, seguindo-a 

como uma sombra e Pedro parece incentivar essa proximidade com sua esposa, proibindo-

a de odiar o cunhado. Depois, Bernardo se apaixona por Emanuela, que também passa a 

receber investiduras de Pedro. O segmento termina com a chegada de uma personagem 

que provocará uma reviravolta na narrativa: Adélia, mãe de Pedro. 

Nesta primeira parte, chama a atenção como, em A luz no subsolo, Lúcio parece 

defender a tese de que a realidade não pode ser apreendida em sua totalidade porque ela 

não é constituída apenas das relações materiais ou das forças produtivas que a movem. 

No romance, a realidade se apresenta como um jogo de aparências, percebida apenas a 

partir de perspectivas particulares, e, por isso mesmo, limitadas31. É como se seus 

personagens pudessem ilustrar a tese de que a literatura, em geral, e o romance, em 

particular, precisasse ultrapassar as questões contingenciais em busca daquilo que há de 

universal na existência humana. Assim, nas próximas partes do romance, Lúcio colocará 

seus personagens à prova, fazendo-os percorrer todas as gamas das experiências humanas: 

as pulsões de morte, o desejo de vingança, o anseio da liberdade, a crueldade das relações, 

 
31 Esta paráfrase corresponde a uma passagem que é repetida algumas vezes ao longo do romance: “A 
tragédia é que ninguém supõe a realidade tal como é e sim de acordo com a necessidade de cada um” 
(CARDOSO, 2003, p. 107; 131). 
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a paixão guiando os sentidos incontroláveis, os limites da fé e a questão da presença de 

Deus.  

A segunda parte, intitulada “Noturno”, evoca o medo que Pedro tem diante da 

morte (misturado à culpa que sente pela morte de Isabel), e a sinistra música que embala 

as relações familiares. Bernardo e Pedro assediam Emanuela por todos os lados, até que 

ela acaba cedendo aos desejos de Pedro. Madalena desconfia da relação entre os dois, 

mas não sabe como reagir, até que Emanuela abandona a casa para cuidar do pai 

moribundo e de seus irmãos mais novos. Pedro se alia com sua mãe para envenenar 

Madalena; esta acaba descobrindo o veneno que Adélia iria colocar em sua bebida e toma-

o para si. Depois de ver seu plano frustrado por Madalena, e temendo a reação de Pedro, 

Adélia resolve ir embora da casa. 

Além das relações confusas e rocambolescas entre as personagens, uma outra 

dimensão atravessa a narrativa. A descrição de alucinações, delírios, sonhos e pesadelos, 

passam a ocupar o andamento do enredo. Pedro trava, nas noites de delírio, um diálogo 

com um mendigo, que ele identifica não como uma pessoa, mas como o protesto vivo, a 

reação, personificada. O signo da loucura passa a reger as relações e, na última parte do 

romance, que leva o título de “Os evadidos”, ficamos sabendo que Emanuela enlouquece 

ao se descobrir grávida de Pedro, que Bernardo possuía uma amante, chamada Angélica, 

e que a mata a partir de uma suposta compreensão sobre a noção de realidade e de subsolo 

sugerida por Pedro; que Madalena, para se vingar de Pedro, decide matá-lo com o veneno 

que Adélia havia reservado para ela. 

O enredo confuso, recheado de peripécias, coabita com as diversas divagações do 

próprio narrador, que pontua os acontecimentos com considerações de ordem existencial 

e metafísica. Já no fim do romance, é ele quem oferece uma das chaves de leitura da obra: 
Cada um de nós possui duas partes distintas – a que ama o sofrimento e a que 
repele violentamente esse mesmo sofrimento. Essas duas partes podem estar 
por muito tempo ou ainda constantemente em equilíbrio [...]. Talvez chegue 
um dia, onde para sempre uma dessas partes se extinga. [...] O que foi não volta 
mais – agora o amor será eterno ou a solidão crescerá como as urzes nos 
campos que o sol inutiliza. (CARDOSO, 2003, p. 331)32 

 

* 

 

 
32 A passagem evoca o final da Crônica da casa assassinada, quando ficamos sabendo pelo Padre Justino 
que Ana, a última moradora da chácara, permanece atravessada pelo rancor a Nina, imaginando poder 
permanecer diante do túmulo de sua inimiga, sempre à postos para arrancar as flores que ali brotassem.  
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 Com A luz no subsolo, Lúcio Cardoso inicia uma nova fase na sua produção 

ficcional, colocando em prática alguns dos principais recursos que vão singularizá-lo na 

prosa moderna do século XX. É o caso do mergulho introspectivo na subjetividade dos 

personagens (por vezes jogando o enredo e ação narrativa para segundo plano); a 

sondagem do mal e da existência; a decadência familiar apreendida como um processo 

simultaneamente material, espiritual e moral. A partir desta breve leitura dos três 

primeiros romances de Lúcio, pudemos identificar algumas das linhas de força de sua 

prosa e, principalmente, observar seus esforços na estruturação do romance. Valendo-se 

da primeira pessoa narrativa (Maleita) e de uma mistura de procedimentos vinculados ao 

narrador em terceira pessoa (Salgueiro e A luz no subsolo), pudemos acompanhar um 

escritor que procura conhecer e aperfeiçoar suas ferramentas. 

 Depois de A luz no subsolo, Lúcio viria a publicar outro romance, Dias perdidos¸ 

em 1943 (obra que não dá continuidade à trilogia iniciada com o romance de 1936). Este 

livro também é considerada pela crítica como marco na carreira do autor, devido 

principalmente ao caráter autobiográfico da narrativa, além de conter elementos formais 

e temáticos que seriam desenvolvidos mais tarde nas suas novelas e romances. Dias 

perdidos também trata da dissolução familiar, contando a história do casal Clara e Jaques, 

e de seu filho Sílvio. A história se passa em Vila Velha, primeira menção à cidade fictícia 

situada na Zona da Mata mineira, cuja criação permite antever o esforço de Lúcio Cardoso 

em construir um universo ficcional coeso. 

 No próximo capítulo passaremos diretamente à leitura de Crônica da casa 

assassinada, romance que começou a ser gestado no começo dos anos 1950 e que marca 

não só o retorno de Lúcio à forma romance, mas também o início do conjunto de 

produções que revelariam a plenitude artística do escritor33.   

 
33 Segundo Lúcio Cardoso, sua obra definitiva seria composta da Crônica da casa assassinada, de O 
viajante e dos Diários.  
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CAPÍTULO 2 

O arranjador e suas figurações  

na Crônica da casa assassinada 
 

Passamos agora a leitura do romance Crônica da casa assassinada, publicado em 

1959 pelo escritor mineiro Lúcio Cardoso. A investigação ficará centrada no processo de 

criação de uma figura incógnita que atua no romance de diversas maneiras. No plano 

ficcional de estruturação da obra, ela é a responsável por resgatar e coletar diversos 

manuscritos deixados por dez narradores-personagens, rearranjando-os de forma a 

orquestrar as vozes narrativas que compõem o romance. Anônima e sem voz, a figura 

incógnita deixa dois tipos de marcas nos manuscritos ficcionais: a supressão de partes, 

indicadas por pontilhados, e as notações que apontam para as condições materiais da obra 

(indicados como “escritos à margem...”). A partir do cotejo do texto estabelecido com as 

variantes do romance, vamos discutir as representações desta figura incógnita à luz da 

teoria do arranjador, analisando as notações que apontam para a materialidade dos 

manuscritos ficcionais, os efeitos de sentido que os escritos à margem suscitam no leitor 

e quais papeis o arranjador desempenha na estrutura do romance. 

 

I. Os manuscritos reais e os manuscritos ficcionais da Crônica da casa 

assassinada  
 

A Chácara dos Meneses, protagonistas do romance Crônica da casa assassinada, 

oferece aos seus moradores dois caminhos: de um lado há a estrada que leva à Queimados, 

do outro, a Estrada de Vila Velha. Estas estradas evocam outros dois caminhos cuja 

presença ressoa forte na literatura do século XX: o lado dos Guermantes e o lado de 

Méseglise. Aqui, na obra de Proust, e lá, na de Lúcio Cardoso, duas cidades fictícias 

ressurgem do passado: a Combray de Marcel emerge para o narrador a partir de uma 

memória involuntária – uma recordação visual que, ligada ao sabor do chá com 

madeleines foi capaz de dar “forma e solidez” ao que antes era “lanço luminoso, recortado 

no meio de trevas indistintas”34. A cidade ficcional Vila Velha, dos Meneses, por sua vez, 

 
34 PROUST, Marcel. No caminho de Swann. Tradução de Mario Quintana. São Paulo: Globo, 2006. (Em 
busca do tempo perdido; v. 1). 
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nascerá de uma reconstituição empreendida por uma figura incógnita ao longo da 

narrativa. Silenciosamente ela irá coligir registros escritos deixados por dez narradores-

personagens; cada um destes manuscritos ficcionais pertence a um determinado gênero 

textual, tal como diário, carta, memória, narrativa e depoimento. Da reunião desta 

pluralidade de pontos de vista, distribuídas em 56 capítulos e reordenados de forma não 

linear, tampouco cronológica, resultará a Crônica da casa assassinada, romance que 

narra a decadência moral, espiritual e material de uma família mineira de origem 

oligárquica, no início do século XX. 

Reconstituição: constituir novamente, recompor, restabelecer algo. O prefixo 

transmite a ideia de repetição e de reforço, indicando uma ação que objetiva resgatar um 

acontecimento do passado, trazendo-o para o presente. Pouco antes da Crônica da casa 

assassinada ser publicada, Lúcio Cardoso deu uma entrevista para o escritor e jornalista 

Walmyr Ayala, explicando o lugar que este romance ocuparia na trilogia que ele vinha 

planejando desde o início dos anos 50: 

Os três primeiros romances desta série que inicio, Crônica da casa 
assassinada, O viajante e Réquiem, são estruturados com técnica 
distinta e adequada a cada história. Réquiem é o momento em que está 
acontecendo: passa-se durante uma missa fúnebre. Em O viajante a 
história já aconteceu, acontece e vai acontecer, e é vista sob estes três 
tempos. Em Crônica da casa assassinada a história já aconteceu e 
aflora por meio de cartas, documentos, diários, confissões etc. Está 
esfacelada no tempo. É uma reconstituição35.  

 

 Para haver uma reconstituição é necessário um agente que, munido de um 

determinado modus operandi, se lance neste trabalho de resgate. Tal como um maestro 

que, oculto no fosso da orquestra, entre o público e os atores, rege os instrumentos, o 

agente regerá o coro de vozes que ora se deslocam pelo proscênio, ora se misturam com 

o cenário e se escondem em seus quartos. Este agente oculto também ocupará um lugar 

limiar no tecido narrativo, entre os narradores-personagens e o leitor. Com isto em mente, 

passemos à leitura do romance, atento tanto ao processo de reconstituição quanto ao 

agente que realizará esta ação. 

 

* 

 

 
35 AYALA, Walmyr. Crônica da casa assassinada ⎯ A véspera do livro. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 
27 abr. 1958. 
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Quase na metade do romance, durante a terceira narrativa do médico, ocorre um 

acontecimento inusitado. Salvo algumas construções retóricas previstas nos registros 

escritos em primeira pessoa, será a primeira vez que um narrador-personagem se dirigirá 

a interlocutor: o leitor descobre que a narrativa produzida pelo médico, o Dr. Vilaça, é 

endereçada a uma figura que não tem o seu nome revelado:  
... E finalmente concordo em narrar o que presenciei naquela época, 
apesar de serem fatos tão antigos que provavelmente não existe mais 
nenhum dos personagens que neles tomaram parte. Bem pensado, é 
talvez este o motivo que me leva a usar a pena, e se a letra parece aqui 
ou ali um pouco mais tremida, é que a idade não me permite escrever 
com a facilidade de outros tempos, e nem a memória é tão pronta a 
acudir ao meu chamado. No entanto, creio poder precisar exatamente o 
dia a que o senhor se refere. Neste ponto, suas indagações são úteis, 
pois obrigam-me a situar lembranças que flutuam desamparadas ao 
sabor da memória. (CARDOSO, 1996, p. 283, grifo nosso) 

 

Os dois últimos períodos são desconcertantes. Eles fazem surgir no romance “um 

senhor”, a quem o Dr. Vilaça endereça a sua narrativa, mas em nenhum momento do 

relato do médico o seu nome será mencionado. A narrativa permite-nos inferir que este 

senhor entrou em contato com o médico anteriormente, não apenas com perguntas já 

previamente formuladas, mas também interessado em informações exatas, como a data 

de ocorrência de determinado acontecimento. Desse momento em diante, o leitor atento 

ficará à espera de que esse senhor volte a figurar na narrativa, seja na do médico, seja na 

de outro personagem. Entretanto, isso só voltará a ocorrer no início do último capítulo da 

Crônica da casa assassinada, intitulado “56. Pós-escrito numa carta de Padre Justino”. 

Lá, o leitor vai se deparar com as seguintes considerações do sacerdote: 
................................................................................................................. 

Sim resolvi atender ao pedido dessa pessoa. Não a conheço, 
nem sequer imagino por que colige tais fatos, mas imagino que seja 
realmente premente o interesse que a move. E ainda mais do que isso, 
acredito que qualquer que seja o motivo desta premência, só pode ser 
um fato abençoado por Deus, pois a última das coisas a que o Todo-
Poderoso nega seu beneplácito, é à eclosão da verdade. Não sei o que 
essa pessoa procura, mas sinto nas palavras com que solicitou meu 
depoimento, uma sede de justiça. E se acedo afinal – e inteiramente – 
ao seu convite, é menos pela lembrança total dos acontecimentos – 
tantas coisas se perdem com o correr dos tempos... – do que pelo vago 
desejo de restabelecer o respeito à memória de um ser que muito pagou 
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neste mundo, por faltas que nem sempre foram inteiramente suas. 
(CARDOSO, 1996, pp. 563-564)36 

 
 A passagem acima mostra que alguém estabeleceu contato por escrito com Padre 

Justino, o que permite inferir, numa leitura retrospectiva, um possível contato também 

com o Dr. Vilaça, já que ambos tratam a figura como interlocutores de seus registros 

escritos37. Por extensão, pode-se inferir que esta figura também interpelou o Coronel 

Amadeu Gonçalves, no Rio de Janeiro, e Valdo Meneses – os capítulos destes narradores 

recebem o nome de Depoimento, mesmo gênero com o qual o sacerdote identifica o seu 

relato. O capítulo do Farmacêutico, que recebe o nome de Narrativa, apesar de não se 

referir de maneira direta ao seu interlocutor, não deixa de prever nas suas construções 

retóricas um sujeito a quem se endereça os relatos escritos, um interlocutor a quem se 

destina o relato também previamente encomendado. 

 Observa-se também que essa pessoa “colige tais fatos” – e agora o leitor adivinha 

não apenas a procedência dos diversos depoimentos e narrativas, mas também a origem 

das cartas, do livro de memórias de Timóteo e dos diários de Betty e André, como fruto 

de um trabalho diligente de recuperação de manuscritos com o objetivo de reconstituir o 

drama familiar. De fato, o verbo “coligir”, empregado pelo Padre Justino, ultrapassa o 

sentido de reunião de documentos dispersos e serve como um indício que na narrativa um 

processo de montagem se delineia sob os olhos do leitor, uma orquestração das dez vozes 

narrativas que serão dispostas em uma arquitetura complexa. Definitivamente, a 

construção do romance, com os seus vaivéns temporais e suas alternâncias nos pontos de 

vista das personagens, não poderá mais ser atribuída apenas ao trabalho de criação 

efetuado pelo autor empírico Lúcio Cardoso, devendo ser compartilhada também com 

essa figura interna ao texto ficcional. 

 A partir daí será necessário revisitar todos os capítulos que compõem o romance, 

na esperança de encontrar alguma pista que permita dar contornos mais precisos a “essa 

pessoa”. Será ela um dos narradores-personagens? Talvez, algum dos muitos figurantes 

e personagens menores? O trabalho da releitura parece fadado ao fracasso: terminada a 

narrativa, ninguém conhecerá o seu nome ou sexo, seu grau de proximidade com a família 

 
36 Os pontilhados fazem parte da citação e aparecem em outras partes do romance. De modo geral, indicam 
supressão de partes dos registros escritos dos narradores-personagens, ou fragmentação de um relato em 
dois ou mais capítulos. 
37 No registro do médico a o uso da palavra senhor, donde podemos presumir que seja uma figura masculina; 
Padre Justino, por sua vez, dirige-se a uma pessoa, ressaltando que ele desconhece qualquer informação de 
seu interlocutor, quase como se houvesse recebido uma carta anônima e não soubesse a quem se dirigir. 
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Meneses ou com os habitantes de Vila Velha. No entanto, pistas reveladoras poderão ser 

encontradas nas dobras dos gêneros textuais em primeira pessoa, escondidas atrás de 

marcas gráficas e nas diversas notas de transcrição e marcas de supressão que compõem 

a obra. Só então esta figura, que até então estava incógnita, passará a ganhar contornos 

mais palpáveis.  

  É curioso notar como neste romance de tensão interiorizada38 os elementos 

gráficos de sua composição discretamente concorram para acentuar os dramas subjetivos 

das personagens. Mobilizando novamente o depoimento de Padre Justino, observa-se que 

ele se inicia com uma série de pontilhados, dispostos logo abaixo do título do capítulo e 

ocupando o espaço de uma linha. O elemento gráfico pode ser interpretado como 

indicativo de término da carta de Ana (capítulo 47) e início do pós-escrito de Padre Justino 

(capítulo 56), logo, como um sinal de transcrição com uma função objetiva. No entanto, 

nesta narrativa cheia de mistérios, em que cada personagem parece esconder um segredo, 

outra possibilidade de significado precisa ser investigada: terá a figura incógnita 

suprimido alguma parte do relato de Padre Justino? Os sinais gráficos apontariam para 

uma forma imparcial de transcrição e disposição dos registros escritos ou, ao contrário, 

elas podem sugerir interferência na produção de sentido da narrativa? 

 

* 

  

Antes de passar para a análise das representações desta figura incógnita nos 

registros escritos dos narradores-personagens, cabe aqui destacar um aspecto importante 

do processo composicional da Crônica da casa assassinada, a saber, a criação e 

representação destes registros escritos, que chamaremos, daqui em diante, de 

“manuscritos ficcionais”. A expressão é de Júlio Castañon Guimarães e integra as suas 

notas sobre o processo de estabelecimento do texto para a edição crítica do romance, 

coordenada por Mario Carelli39. Os registros escritos dos dez narradores-personagens são 

representados na narrativa como manuscritos, isto é, como relatos escritos à mão, em um 

determinado tipo de suporte e, algumas vezes, até com a indicação de mudanças na 

caligrafia ou da cor da tinta empregada na escrita. Estes manuscritos são ficcionais, ou 

 
38 A expressão é de Alfredo Bosi, que oferece uma nova classificação dos romances da Geração de 1930, a 
partir das ideias de Lucian Goldman. A referência encontra-se na bibliografia. 
39 Cf. GUIMARÃES, Júlio Castañon. Nota filologia: procedimentos de edição. In: Crônica da casa 
assassinada. 2ª. ed. Edição crítica coordenada por Mário Carelli. Madrid, Paris, México, Buenos Aires, São 
Paulo, Rio de Janeiro; Lima: ALLCA XX / Edusp, 1996. (Coleção Archivos, nº 18). 
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seja, foram produzidos por personagens de ficção; eles foram coligidos, transcritos, 

dispostos e concatenados por uma outra figura também de cariz ficcional, a figura 

incógnita brevemente apresentada logo acima. 

Para cada manuscrito ficcional existe um manuscrito real, trazendo em si 

indicativos de uma sucessão de marcas de trabalho de Lúcio Cardoso na redação e na 

montagem da Crônica da casa assassinada. Estes manuscritos reais estão depositados no 

Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio de 

Janeiro, e foram doados pela família de Lúcio em meados dos anos 1980. No início dos 

anos 1990, os manuscritos foram incorporados à edição crítica da obra, publicada pela 

editora da Universidade de São Paulo em parceria com a Unesco na prestigiosa Coleção 

Archivos (a edição crítica foi dirigida por Mário Carelli).  

Para realizar a análise desta figura incógnita, vamos nos valer, daqui em diante, 

tanto do romance publicado pelo autor em 1959, quanto dos manuscritos e datiloscritos 

que sobreviveram ao tempo e que integram a colação da edição crítica. Assim, ao analisar 

determinadas passagens dos manuscritos ficcionais dos dez narradores-personagens, 

poderemos nos valer das variantes existentes dos capítulos, isto é, dos manuscritos e 

datiloscritos reais preservados por Lúcio Cardoso, com o intuito de descobrir em que 

momento do processo criativo o autor decidiu criar esta figura incógnita, que permanece 

nas sombras ao longo de todo o romance. O desafio deste estudo do romance Crônica da 

casa assassinada é, portanto, desvendar um intrincado processo de relação entre 

manuscritos ficcionais e manuscritos reais. Esta questão já foi pontuada Júlio Castañon 

Guimarães, que oferece uma boa síntese do problema: 
O manuscrito ficcionalizado na Crônica brotou do manuscrito real hoje 
depositado num arquivo. A concatenação dos manuscritos de cartas, 
depoimentos, diários, memórias na narrativa da Crônica torna-se 
palpável no conjunto de originais, que, no processo de sua ordenação e 
classificação, acarretam uma análise da organização da narrativa. Com 
esse material, está-se, portanto, diante de manuscritos reais de 
manuscritos ficcionais, havendo uma interação das duas dimensões 
(CARDOSO, 1996, p. 653). 
 

  Mais adiante retomaremos esta noção de “interação das duas dimensões”, posto 

que ela contribuirá para desvendar a figura incógnita representada na narrativa. 

Finalmente, após a discussão da noção de “manuscritos ficcionais” é preciso apresentar 

também algumas informações acerca dos manuscritos da Crônica da casa assassinada e 

sobre o enredo da narrativa. A análise dos manuscritos ficcionais das personagens será 

realizada a partir das lições integrantes da colação da edição crítica, isto é, do conjunto 
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de manuscritos e datiloscritos que foram transcritos e impressos na edição crítica do 

romance. Os manuscritos, tal como na edição da Crônica, serão designados pelas siglas 

ms1, ms2, ms3; os datiloscritos por ds1, ds2, ds3. O texto estabelecido não conterá 

nenhuma designação40.  

Buscamos, ao longo do desenvolvimento da pesquisa, selecionar os momentos em 

que esta figura incógnita pareceu deixar algum tipo de rastro nos registros dos narradores-

personagens. Para cada uma destas ocasiões realizamos um cotejo com as variantes 

existentes e incorporadas na edição crítica. Amparados pela crítica genética, produzimos 

uma nota de pesquisa para cada uma das ocorrências, que podem ser consultadas no final 

da dissertação, na seção de Apêndices41. Este capítulo nasce, então, da análise destas notas 

de pesquisa: buscamos identificar padrões, recorrências, eventos singulares, de forma a 

trazer à luz esta figura incógnita. 

 Em relação ao enredo, cabe observar que o tempo cronológico não é demarcado 

na Crônica da casa assassinada, mas há indícios que a história tem início na virada do 

século XIX, terminando nas primeiras décadas do XX. O romance perfaz um arco 

temporal aproximado de duas décadas, podendo ser dividido em dois momentos: o 

primeiro, concernente ao casamento de Nina com Valdo Meneses, sua mudança do Rio 

de Janeiro para a chácara, terminando com o suicídio do jardineiro Alberto e o retorno de 

Nina à cidade carioca – sem levar consigo André, seu suposto filho com poucos meses de 

vida. A segunda parte se passa após um intervalo de quinze anos e narra o retorno de Nina 

à chácara dos Meneses, o desenvolvimento de uma relação incestuosa entre ela e seu filho, 

enquanto agoniza de um câncer no seio; a morte de Nina culminará na completa 

desagregação familiar e no desaparecimento da cidade de Vila Velha, primeiramente 

saqueada por um bando de jagunços e, depois, dizimada por uma epidemia42.  

Retomando a ideia de “interação das duas dimensões” proposta por Júlio Castañon 

Guimarães e apresentada mais acima, observa-se que esta interação se refere tanto ao jogo 

encenado entre manuscritos reais e manuscritos ficcionais, mas também à concorrência 

da figura incógnita com o autor do texto, que ora aponta para processos ficcionais, ora 

 
40 As análises dos manuscritos ficaram reservada para o Apêndice e não segue a ordenação dos capítulos; 
preferimos agrupar os relatos dispersos dos narradores apresentando-os sequencialmente, subdivididos por 
gênero textual. 
41 Devido a extensão do romance cardosiano e da existência de seis tipos de variantes, incorporar cada uma 
delas nos capítulos da dissertação comprometeria a leitura e as propostas de investigação, de forma que 
optamos por transferir este trabalho, que é amparado pela crítica genética, para o apêndice.  
42 No seu doutorado, Cássia dos Santos (2005) fez um estudo pormenorizado da criação do romance, 
investigando os volteios do enredo e a intrincada tessitura que envolve as personagens. 
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sugere um plano de criação autoral. A figura incógnita oscila dentro da narrativa entre 

várias figurações, assemelhando-se ora a um personagem (ainda que seja um interlocutor 

silencioso); ora a uma espécie de narrador (no sentido de que o trabalho de coleta dos 

registros escritos e depoimentos escritos, e sua subsequente montagem, caracteriza-se 

também como um ponto de vista, sem chegar a se constituir como uma voz), ora ainda ao 

autor – o processo de criação do romance dialogando com o processo de (re)criação de 

um conjunto de narrativas. 

 A partir dos trechos analisados e cotejados, será possível chegar a algumas 

conclusões sobre as representações desta figura incógnita no romance Crônica da casa 

assassinada e suas implicações tanto para a estrutura da narrativa quanto da recepção 

crítica da obra.  

 

 

II. Desvendando a figura incógnita 
 A partir da leitura dos registros do Dr. Vilaça e do Padre Justino, podemos 

observar que esta figura incógnita parece atuar como uma espécie de detetive: ela se 

lançou em um processo longo e diligente de recuperação da história da família Meneses. 

A trama será reconstituída pela junção de dez pontos de vistas, produzidos por dez 

narradores-personagens em temporalidades diversas. Todos os registros foram escritos 

pelas personagens, embora com motivações distintas. Os diários são registros particulares 

(o que não significa dizer que não haja a projeção de um leitor no processo de escrita). 

As correspondências epistolares possuem remetente e destinatário indicados, mas nem 

sempre a resposta será transcrita; além disso, a correspondência ora é nomeada, no 

sumário, de carta, ora de confissão (ou seja, o registro escrito será identificado pelo seu 

conteúdo, e não pela sua forma)43. As narrativas e os depoimentos podem, em alguns 

momentos, serem aproximadas: elas representam a versão de uma das personagens de um 

determinado acontecimento, contendo a verdade para cada um deles (o que não exclui do 

relato a omissão e a dissimulação). Por fim, há ainda fragmentos de um livro de memórias, 

centrado não em uma única biografia, mas em parte do núcleo interno (familiar) e externo 

(social) que envolve os personagens centrais do romance. A leitura destes registros 

escritos permite flagrar o longo processo de desagregação familiar, uma falência material, 

espiritual e moral dos personagens. 

 
43 A confissão de Ana é, portanto, uma longa carta endereçada ao Padre Justino. 
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A figura incógnita consegue, de alguma maneira, tomar posse de alguns registros 

escritos dos personagens, passando então a transcrever estes textos escritos à mão44. O 

caráter detetivesco faz com que esta figura incógnita não confie apenas nos relatos que 

tem em mãos: ela vai confrontar as datas, as versões dos registros e, desconfiado de 

possíveis lapsos ou omissões, convidará os próprios narradores-personagens a reler seus 

textos, acrescentando novas informações ao que foi anteriormente registrado por escrito. 

Além disso, este detetive vai instaurar uma espécie de inquérito, coletando de 

personagens internos e externos ao núcleo familiar a sua versão dos acontecimentos. 

Este procedimento suscita em nós, leitores da Crônica da casa assassinada, a 

percepção de que não estamos diante de uma história una: a figura incógnita chama a 

atenção do leitor para os aspectos materiais dos manuscritos ficcionais, nomeando-os ora 

a partir de sua forma, ora a partir de seu conteúdo, convertendo a polifonia das vozes 

narrativas em uma polifonia das formas, intercalando e sobrepondo vozes cujo resultado 

será uma forma híbrida, um romance na fronteira do seu gênero. 

 A figura do detetive permite aproximar a Crônica da casa assassinada do 

romance policial e do folhetim, aspectos que também foram explorados pela crítica 

cardosiana. A estrutura policial está presente seja nas ações narrativas centradas na 

possível ocorrência de um crime (os episódios envolvendo o revólver, dos quais 

participam Alberto, Valdo e Demétrio e, posteriormente, Ana e Nina), seja no plano 

simbólico, sugerido já no próprio título do romance (o assassinato da chácara, que é, por 

extensão, o da família mineira, o da cidade ficcional de Vila Velha, ou ainda o fim de 

uma classe social, a aristocracia rural). Assim, Nina é a personagem suspeita, suspeição 

que só será atenuada no último capítulo por Padre Justino, que divide a culpa com Ana. 

Em relação à estrutura folhetinesca, destacam-se a forma híbrida do romance (misturando 

epistolografia, depoimentos e narrativas); as investigações de questões morais (passando 

do adultério ao incesto); um enredo sedutor, cujas mudanças abruptas e a omissão seletiva 

de determinados acontecimentos faz com que o leitor se engaje na tentativa de descobrir 

os segredos e desmascarar as personagens, flagrando-as em evidente manipulação e 

contradição.  

 Além do detetive, parece habitar nesta figura incógnita um romancista em 

potencial, cuja presença invisível exerce uma pressão intensa na economia da narrativa, 

 
44 A ideia de transcrição é motivada pelas notações presentes em alguns capítulos, sobretudo os diários. Os 
“escritos à margem do caderno com letra diferente e tinta diferente” atestam este cuidado da figura incógnita 
com os manuscritos, funcionando como um índice de seu caráter supostamente sério e imparcial. 
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concorrendo mesmo com a pressão autoral. É ele o responsável pelo manejo de recursos 

textuais como a alternância de pontos de vista, o truncamento temporal do enredo, a 

preparação de clima e anticlímax e a construção de um suspense que só se resolverá no 

último capítulo do livro. É preciso ressaltar que essa figura incógnita é resultado do 

trabalho do romancista Lúcio Cardoso, mas ele parece dividir com uma instância ficcional 

este trabalho composicional. A figura incógnita da Crônica da casa assassinada parece 

atuar como uma persona do autor dentro do plano da narrativa ficcional45.  

A crítica cardosiana levantou diversas hipóteses sobre a identidade desta figura 

incógnita, figura esta que se confunde com o próprio processo de montagem e composição 

do romance. Parte das interpretações trazem ao primeiro plano os aspectos biográficos e 

autorais da questão. Mario Carelli, por exemplo, afirmou: “Existe uma impressionante 

osmose entre projeção biográfica pessoal de Lúcio Cardoso (via diário, correspondência, 

entrevistas e confidências) e o mundo de sua criação artística eminentemente trágico”46. 

Dito de outra forma, o caráter polígrafo do autor, que experimentou diversos gêneros e 

linguagens artísticas, aparece de certa forma condensado e ficcionalizado na Crônica da 

casa assassinada o que resulta, ainda citando Mario Carelli, na criação de um romance 

polifônico, uma narrativa fragmentária repleta de personagens complexos47. 

Esta polifonia narrativa já foi alvo de questionamentos e ainda hoje divide as 

interpretações da crítica. Manuel Bandeira escreveu um curto artigo48, ainda nos anos 60, 

em que buscou resgatar uma dívida antiga que tinha para com o escritor, cuja produção 

ficcional acompanhava desde o romance de estreia, Maleita, de 1934. Ele relembra que 

já havia situado a “poesia angustiante” e de intensa variedade rítmica cardosiana na 

Antologia da Poesia Brasileira, destacando, porém que é a poesia a responsável por 

informar a produção romanesca do escritor, conferindo-lhe “densa atmosfera poética”. 

“Não há dúvida”, sentencia Bandeira, “o romancista é maior do que o poeta”. No entanto, 

a despeito da grandeza e da “força demiúrgica” do escritor, Bandeira insistia em lhe 

 
45 Além do detetive, outras figuras já foram atribuídas à figura incógnita, entre elas a do cronista, aquele 
que compila os acontecimentos, podendo ou não adotar o ponto de vista de testemunha. Sobre esse aspecto, 
conferir o segundo capítulo do livro de Enaura Quixabeira Rosa e Silva, A alegoria da ruína. A referência 
se encontra na bibliografia. 
46 CARELLI, Mario. Crônica da casa assassinada: a consumação romanesca. In: Crônica da casa 
assassinada. 2ª. ed. Edição crítica coordenada por Mário Carelli. Madrid, Paris, México, Buenos Aires, São 
Paulo, Rio de Janeiro; Lima: ALLCA XX / Edusp, 1996. (Colección Archivos, nº 18). 
47 Ibidem. 
48 BANDEIRA, Manuel. Lúcio Cardoso. Folha de São Paulo, São Paulo, 3 dez. 1960. Folha Ilustrada, 
Efemérides, p. 2. Disponível em: http://acervo.folha.uol.com.br/fsp/1960/12/03/21//4498698. Acesso: 27 
fev. 2018. 
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comunicar certas inquietudes que suas obras lhe despertavam. Em um tom amical e algo 

jocoso, ele relembra as impressões que teve ao ler a Crônica da casa assassinada: 
Houve tempo em que me encontrava frequentemente com Lúcio na 
cidade, e muitas vezes discutimos sobre os seus romances. As suas 
deficiências irritavam-me porque eram deficiências fáceis de corrigir. 
O que me parecia faltar a Lúcio eram coisas que se aprendem, ao passo 
que ao lado delas havia sempre o que não se aprende: o dom poético, o 
dom de criar vida, atmosfera, de armar os lances imprevisíveis e 
patéticos do destino. [...] Por ocasião da leitura [da Crônica...] como me 
incomodara que todos escrevessem da mesma maneira, que é afinal a 
maneira de Lúcio! Todavia, esse elemento destruidor da 
verossimilhança foi impotente para anular a verdade imanente das 
criaturas a que Lúcio insuflou o seu extraordinário sopro de vida. 
(BANDEIRA, 1960, p. 2) 

 

 Ao apontar a planificação das vozes narrativas, Manuel Bandeira descreve a 

intensa pressão autoral que Lúcio imprimiu às suas personagens, incorporando seus 

próprios procedimentos estilísticos na composição da trama íntima de cada um deles49. 

Assim, o desenvolvimento da psicologia das personagens não passa pela objetividade 

científica que exige que cada um deles escreva tal qual sua idade, gênero e condição 

social; Lúcio singulariza suas personagens não na produção de uma língua singular, mas 

no mergulho na subjetividade de cada uma delas, na exploração de uma trama íntima que 

permita revelar as paixões que as movem. 

Consuelo Albergaria, em um ensaio dedicado ao romance, também chama a 

atenção para os múltiplos pontos de vista constitutivos do romance, destacando a aparente 

planificação das vozes narrativas que, carentes de uma “modulação especial” que é 

“essencial à apreensão do sentido”, deixa entrever mais uma vez a pressão autoral 

incidindo nos discursos50. Sobre a Crônica da casa assassinada ela observa:  
A ausência de modulação marca o estranhamento nos monólogos que 
constituem a Crônica e essa ausência permite, justamente, identificar a 
presença de Lúcio, sujeito-autor, disseminado pelas falas de suas 
personagens. Todas usam o mesmo registro de fala, independente de 
sexo, idade ou condição social. (CARDOSO, 1996, p. 683) 

 
A partir de Bandeira e Albergaria, podemos interpretar que o autor parece ignorar 

o uso da língua como fator de singularização das suas personagens: da governanta de 

origem inglesa ao adolescente de quinze anos, a textualização dos sujeitos não insere na 

 
49 Procedimentos estes que tentamos inventariar no primeiro capítulo da dissertação. 
50 ALBERGARIA, Consuelo. Espaço e transgressão. In: Crônica da casa assassinada. 2ª. ed. Edição crítica 
coordenada por Mário Carelli. Madrid, Paris, México, Buenos Aires, São Paulo, Rio de Janeiro; Lima: 
ALLCA XX / Edusp, 1996. (Colección Archivos, nº 18). 
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escrita marcas distintivas de geração, gênero ou classe. Dessa forma, Crônica da casa 

assassinada apresentaria uma tensão na estruturação do romance: a fragmentação 

narrativa em múltiplos pontos de vista em oposição a uma unidade estilística, o que sugere 

uma tensão entre a forma romanesca e a construção poética do romance. Ambos os 

autores localizam a pressão autoral de Lúcio Cardoso no discurso das personagens, algo 

que, como pontua Bandeira, se não compromete a verossimilhança, poderia ser no 

mínimo classificado como deficiência estilística na criação do romance. 

Wilson Martins, por sua vez, reconhece que a variedade de técnicas empregadas 

pelo autor na obra – que segundo ele apresenta uma “hipertrofia de originalidade” – pode 

trazer empecilhos para a economia da narrativa. Diz ele: “fazendo com que os próprios 

personagens se substituíssem ao romancista, não podia escapar o autor ao inconveniente 

de atribuir a todos eles uma lucidez e um estilo que somente ao romancista poderiam 

perceber”51.  

Saindo do plano autoral e adentrando o terreno da ficção, outra hipótese levantada 

pela crítica cardosiana consiste em atribuir à figura incógnita um estatuto semelhante aos 

dos personagens, tal como aponta Cássia dos Santos: 
Para justificar tamanha diversidade de pontos de vista e compensar a 
fragmentação que poderia decorrer do efeito dessa mesma diversidade 
aliada à quebra temporal, Lúcio se valeu de um outro recurso: a criação 
de uma personagem de identidade ignorada, um homem provavelmente, 
que se revelaria como um agente impulsionador de algumas das 
narrativas. Era através desse, ou melhor, de seu empenho em coligir os 
diferentes depoimentos, trechos de memórias, de cartas, de diários e de 
confissões dos vários narradores, que o leitor tomava conhecimento dos 
fatos que envolveram a decadência e o fim da tradicional família 
Meneses, a mais importante durante gerações e gerações na cidade de 
Vila Velha, onde transcorria a ação. (SANTOS, 2005, pp. 122-123) 

 

 De fato, há momentos em que esta figura se aproxima do conceito de personagem, 

isto é, os seres fictícios que praticam a ação e se movem no espaço ficcional projetado 

pelo autor (MOISÉS, 2013, p. 358). Os exemplos acima mencionados, em que a figura se 

converte em interlocutor dos narradores-personagens, pode ser interpretado como um 

destes momentos, já que os narradores atribuem a ela uma ação narrativa – a de coligir 

 
51 MARTINS, Wilson. Um romance brasileiro. In: Crônica da casa assassinada. 2ª. ed. Edição crítica 
coordenada por Mário Carelli. Madrid, Paris, México, Buenos Aires, São Paulo, Rio de Janeiro; Lima: 
ALLCA XX / Edusp, 1996. (Coleção Archivos, nº 18). 
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e interpelar. Porém, como veremos mais adiante, a figura incógnita também desempenha 

outras funções na narrativa.  

Outra possibilidade de leitura é aquela que aproxima a figura incógnita dos 

narradores-personagens. Em seu estudo sobre a Crônica da casa assassinada, Enaura 

Quixabeira Rosa e Silva formulou o conceito de narrador-regente, afirmando que ele “tece 

de forma velada o fio narrativo, dando o tom unificador à obra” (1995, p. 28). Apesar de 

não aprofundar o conceito, o termo empregado por Rosa e Silva é interessante porque ele 

não mobiliza o autor empírico Lúcio Cardoso, transportando-o para dentro do texto 

ficcional. Ao contrário, Rosa e Silva procura dentro do texto uma explicação para a 

atuação e representação da figura incógnita.  

A polissemia do termo regente é bastante adequada ao romance, na medida em 

que as diversas acepções da palavra reúnem as ideias de dominar, dirigir, administrar. 

Assim parece se comportar a figura incógnita: ela dispõe dos registros escritos das 

personagens à sua maneira, oferecendo ao leitor a sua própria versão da história, 

conduzindo-o pelo labirinto da narrativa embaralhada temporalmente. Outra acepção, 

agora vinda do campo musical, também incorpora o sentido de direção, mas agrega 

também o da coordenação musical. Um regente é aquele que orquestra as diversas 

melodias (podendo ser instrumentais ou de vozes líricas), formando um todo harmônico52.  

No entanto, ressalva-se que a categoria de narrador-regente, tal como formulada 

por Enaura Quixabeira, mistura duas instâncias narrativas: a do narrador e a do autor. Ao 

afirmar que o narrador-regente unifica o tom da obra, a crítica mistura a figura do suposto 

narrador (que seria interna ao texto), com a planificação das vozes narrativas, isto é, o 

plano estilístico de Lúcio Cardoso, autor empírico e externo ao texto.  

Elizabeth Cardoso, em sua pesquisa sobre a prosa de Lúcio53, retoma o conceito 

de “narrador-regente”, mas corrige e aperfeiçoa a definição, dando contorno mais nítidos 

à figura. Cardoso assim explica: “Os dez narradores-personagens do romance têm a 

companhia de um décimo primeiro narrador, que tem a pretensão de organizar os relatos 

formadores do livro”54. Em uma nota de rodapé ela apresenta a possibilidade de que o 

 
52 A escolha pelo termo arranjador tem a vantagem de não descartar essa dimensão musical do trabalho da 
figura incógnita que parece, de certo modo, reger as dez vozes narrativas que produzem um canto elegíaco 
para Nina. Sobre esse aspecto do romance, conferir a leitura que Alfredo Bosi faz da Crônica na História 
concisa da literatura brasileira, em que o autor define a reunião de vozes narrativas como um “coro de 
testemunhas” ao redor da figura de Nina.  
53 Como se vê, a categoria do narrador-regente, que seria interna ao texto, confunde-se com a planificação 
das vozes narrativas, isto é, o plano estilístico de Lúcio Cardoso, autor empírico e externo ao texto. 
54 CARDOSO, Elizabeth. Feminilidade e transgressão: uma leitura da prosa de Lúcio Cardoso. São Paulo: 
Humanitas / Fapesp, 2013. 
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narrador-regente talvez não seja a mesma figura que atua como interlocutor do Padre 

Justino ou do farmacêutico Aurélio: 
Note-se que há a tentativa de fazer parecer que quem conduz o enredo 
é ele [o narrador-regente], já que, enquanto compilador dos relatos, 
define a (des)ordem de como a história é contada. [...] O recurso de 
mantê-lo oculto, sem nome ou indicação mais palpável de sua presença, 
não funciona por completo, já que é pressentido com certa constância – 
por exemplo, na seleção das narrativas e dos trechos a serem 
publicados, na (des)organização e titulação dos capítulos. Tal quadro o 
torna indeterminado (não sabemos quem ele é), mas não oculto. 
(CARDOSO, 2013, pp. 214-215) 

 

Concentrando a sua atenção na problemática relação autor/personagens, boa parte 

da crítica passou por cima das notações presentes do texto, ignorando o interlocutor 

silencioso dos depoimentos e as marcas deixadas nos manuscritos ficcionais. Elizabeth 

Cardoso, ao contrário, acertadamente observa que a atuação da figura indeterminada nos 

manuscritos ficcionais não é fruto do acaso, mas obedece a um certo critério. Isto significa 

compreender que a responsabilidade da composição e montagem do romance deve ser 

compartilhada com essa figura que, em última medida, oferece ao leitor um itinerário de 

leitura dos manuscritos ficcionais. 

Para nós, no entanto, a nomenclatura “narrador-regente” parece não ser suficiente 

para apreender os contornos dessa figura, e isto se deve ao fato de que, mais do que uma 

instância narrativa, a figura incógnita precisa também ser lida como um procedimento, 

isto é, um método de composição, singular e fundamental para a arquitetura do romance. 

Identificar a figura com o um narrador significa atribuir a ela uma voz, seja ela em 

primeira pessoa, em terceira pessoa ou ainda uma mistura de vozes, resultando numa 

alternância de pontos de vista. Para conferir-lhe o estatuto de narrador, é necessário que 

esta figura incógnita realize o ato de narrar, isto é, participe da enunciação narrativa.  

José Américo Miranda de Barros, num estudo pioneiro55 sobre a figura do 

narrador na prosa cardosiana, também considera esta figura incógnita como um narrador, 

distinguindo, no entanto, os momentos em que ele participa do sistema temporal da 

narrativa, dos momentos em que ele atua no plano discursivo, concernente à narração. 

Assim, nos momentos em que a figura incógnita se converte em personagem silencioso, 

que interpela alguns dos narradores-personagens, ele se converte em narrador 

intradiegético, ou seja, ele participa da diegese. No momento em que ele está operando a 

 
55 BARROS, José Américo de Miranda Barros. A constituição do narrador na ficção de Lúcio Cardoso. A 
referência se encontra na bibliografia. 
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montagem dos materiais coligidos, ele se encontra em um nível extradiegético – a figura 

incógnita, munida de uma totalidade diegética, é capaz de selecionar e montar a narrativa 

à sua vontade (BARROS, 1987, p. 137).  

Outra possibilidade de interpretação envolve o conceito de “arquinarrador”, que 

funcionaria como um duplo de Lúcio Cardoso, transportado para dentro do tecido 

narrativo (NASCIMENTO, 2001, p. 50). O prefixo arqui- indicaria um narrador que se 

encontra em um lugar superior ao dos demais narradores-personagens, podendo 

manipular um mundo muito maior do que o deles (daí a ideia de duplo autoral). Há ainda 

o “coletor organizador”, também sugerido por Miranda Barros, e utilizada em trabalhos 

acadêmicos ora como “coletor”, ora como “organizador”56. 

Ora, como observamos até agora, a figura incógnita não chega a se configurar 

como uma voz, apesar de figurar em determinados capítulos como uma espécie de 

interlocutor silencioso. Suas notações dizem, isto é, são significativas, mas isto não nos 

parece suficiente para caracterizá-lo como uma voz. Mais produtivo parece-nos refletir 

justamente no imbricamento entre ficção e realidade, figurado nas homologias entre 

manuscritos ficcionais e manuscritos reais. Tal como apontam Cláudia Amigo Pino e 

Roberto Zular, “a partir do século XX, traços característicos dos manuscritos passaram a 

fazer parte de muitas obras publicadas”57, o que permite aproximar a Crônica da casa 

assassinada de narrativas como O som e a fúria, de William Faulkner, Ulysses, de James 

Joyce, Em busca do tempo perdido¸ de Marcel Proust, dentre outras.  

Estes traços podem tanto trazer a primeiro plano elementos relativos aos gêneros 

textuais, quanto elementos concernentes à ficcionalização da escrita. Os gêneros textuais, 

ao mesmo tempo em que informam e fundem-se no gênero romanesco, também 

pressionam o gênero a partir de suas modalidades discursivas. A ficcionalização da 

escrita, por sua vez, serve como índice para pensar os problemas estéticos e históricos do 

tempo, permitindo vislumbrar o momento em que ficção e história se tangenciam. Face a 

um mundo em constate transformação, em que a realidade não se apresenta mais como 

uma totalidade ao sujeito, o projeto estético de Lúcio Cardoso e de outros escritores que 

 
56 Cf. DUNGUE, Cleber Luis. Os espaços na prosa de Lúcio Cardoso. Tese (Doutorado em Teoria Literária 
e Literatura Comparada) –Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 
São Paulo, 2019. Disponível em: https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8151/tde-25112019-170138/pt-
br.php. Acesso: 30 dez. 2019. 
57 PINO, Claudia Amigo; ZULAR, Roberto. Escrever sobre escrever: uma introdução crítica à crítica 
genética. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2007 (Texto e Linguagem). 
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iniciaram suas carreiras na década de 1930 estão em constante pesquisa de novas formas 

de representação ficcional e da relação entre arte e vida. 

 

 

III. O conceito de arranjador 
Tal como foi sumarizado e discutido no item anterior, a crítica cardosiana já 

levantou diversas hipóteses para a figura incógnita, tratando-a ora como um personagem, 

ora como um narrador, ora ainda a partir de critérios biográficos, relativos ao autor 

empírico Lúcio Cardoso. Há também as interpretações que tentam realizar um processo 

de hibridização entre duas categorias, combinando narrador/personagem, narrador/autor 

ou autor/personagem.  

Se não personagem, nem narrador e tampouco autor, qual é o nome dessa instância 

que intermedeia a relação entre a experiência narrada e o leitor; que coleta os registros 

escritos, rearranjando os pontos de vista de forma a orquestrar o coro de vozes e uma 

pluralidade de recursos textuais e literários? Não tem voz, mas diz; não narra, mas conduz 

o enredo. Esta figura incógnita funciona como uma décima primeira instância interna à 

narrativa, devendo ficar lado a lado com os dez narradores-personagens, mas também 

compartilha as funções pertencentes ao narrador. Como tentativa de interpretação, 

buscaremos encontrar na teoria do arranjador um conceito que possa ser aplicado a esta 

figura incógnita, de forma a apreender a sua natureza híbrida. 

 

* 

  

Nos anos 1970, David Hayman, professor de Literatura Comparada da 

Universidade de Iowa, formulou o conceito de arranjador (arranger) para interpretar o 

romance Ulysses, publicado em 1922 pelo escritor irlandês James Joyce. Esta obra 

experimental, que revolucionou a forma do romance no século XX, ainda hoje convida 

leitores e críticos a reverem seus instrumentos de leitura e de interpretação diante da 

estrutura complexa criada por Joyce. Ao observar que categorias tradicionais como autor, 

narrador e personagem eram insuficientes para a apreensão da economia da obra, Hayman 

postulou a existência de um arranjador dentro do romance Ulysses, assim o definindo: 
Eu utilizo o termo “arranjador” para designar uma figura que não pode 
ser identificada nem com o autor, nem com seus narradores, mas que 
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exerce um controle manifesto e ascendente sobre seus materiais cada 
vez mais desafiadores (HAYMAN, 1970, p. 70, tradução nossa)58 

 

Com este termo, o crítico apontava que Joyce teve a intenção de tensionar a 

estrutura do romance realista, atingindo em cheio as instâncias narrativas tradicionais 

desta forma literária, sem, no entanto, renunciar aos mecanismos de controle na 

construção e condução de um enredo disjuntivo e fragmentário. Dentre os diversos 

mecanismos de controle usados por Joyce, Hayman destaca a coerência interna na 

construção dos capítulos; a alternância de técnicas narrativas em cada um dos capítulos 

(e mesmo dentro de um mesmo capítulo); o uso de estruturas paralelísticas, que 

estabelecem interrelações entre personagens, na reiteração de imagens, nos estilos e 

estruturas que se sobrepõem ou dialogam entre.  

O arranjador é outro destes mecanismos de controle, criado por James Joyce como 

uma persona incógnita, um dispositivo que o permite exercer poder dentro da narrativa 

sem se converter em uma das instâncias tradicionais do texto. É preciso ressaltar que o 

arranjador, tal como formulado por Hayman em sua leitura de Ulysses, é uma instância 

derivada do narrador: ele possui um amplo campo de visão, muito maior do que o dos 

personagens, podendo mesmo concorrer com os narradores.  

Quando uma nova edição da obra de David Hayman foi publicada, em 1982, o 

crítico buscou rever e desenvolver o conceito de arranjador, oferecendo uma segunda 

definição para a figura: 
O arranjador deve ser visto como algo entre uma persona e uma função, 
em algum lugar entre o narrador e o autor implícito. Alguém é tentado 
a falar “dele” como um “ele”... Talvez seja melhor ver o arranjador 
como... uma fonte de controle não declarada, mas inescapável. 
(HAYMAN apud SOMMER, 1994, pp. 65-66, tradução nossa)59 
 

A partir dessa segunda definição, Hayman amplifica o papel do arranjador, 

destacando que ele não é mero componente textual, mas que é capaz de penetrar no tecido 

da narrativa: “o arranjador controla a supressão da informação e da ação. De fato, 

qualquer fenômeno intrusivo ou arbitrário deve ser atribuído à persona do arranjador” 

(HAYMAN apud SOMER, 1994, p. 66). De procedimento lateral, o arranjador é 

 
58 No original: “I use the term ‘arranger’ to designate a figure who can be identified neither with the author 
nor with his narrators, but who exercises an increasing degree of overt control over his increasingly 
challenging materials”.  
59 No original: “The arranger should be seen as something between a persona and a function, somewhere 
between the narrator and the implied author. One is tempted to speak of "him" as an "it."... Perhaps it would 
be best to see the arranger as... an unstated but inescapable source of control.” 
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deslocando para o centro da narrativa, por vezes concorrendo ou eclipsando as demais 

instâncias textuais, compartilhando a causalidade dos acontecimentos com o próprio autor 

empírico.  

Operando uma leitura de Hayman, John Somer (2006, p. 72), por sua vez, detalha 

com maior precisão o surgimento do arranjador: ele nasceria de duas fraquezas do 

romance joyceano, o gradual apagamento do narrador (cuja voz progressivamente cederá 

espaço para o monólogo interior e o fluxo de consciência) e o uso do discurso indireto 

livre. À medida que toma consciência do seu próprio poder, o arranjador vai se descolar 

por completo do narrador e se converterá em uma figura de muitas faces, 

metamorfoseando-se com a intenção de manipular o leitor, seja se imiscuindo nas vozes 

das personagens, seja se aproximado das funções anteriormente pertencente aos 

narradores (ou aos fluxos narrativos das vozes textuais)60. 

Dentre os possíveis usos interpretativos da figura, Somer destaca que nas 

narrativas em primeira pessoa o arranjador se confunde com o autor, mas se destaca da 

figura do narrador. Desta forma, o arranjador poderia se assemelhar a uma estrutura 

extratextual (ou extradiegética, para falar com Genette, que usa o conceito para se referir 

ao narrador que não participa da ação narrativa61) e essa afirmação parece se apoiar no 

fato de que geralmente o arranjador habita uma temporalidade outra que a das 

personagens ou a do(s) narrador(es). 

Pensado dentro de uma tensão entre o romance realista tradicional e as narrativas 

autoconscientes (aquelas que à narração dos acontecimentos mistura-se uma reflexão 

sobre o próprio processo de escrita), o arranjador será um dos responsáveis por criar uma 

ordem formal dentro de determinada narrativa. Ele compartilha, com o autor do texto, a 

tarefa de construir o universo ficcional, traduzindo em linguagem as opções estéticas 

deste autor.  

Desta breve discussão realizada até o momento, já se pode antever uma das 

principais críticas que seria levantada ao conceito de arranjador. É grande a tentação de 

personificá-lo62, esquecendo-se do fato de ele também se assemelhar a um princípio de 

 
60 Assim, além do narrador intruso – aquele em terceira pessoa que, para além da sua função de narrar, imite 
juízos de valores sobre as personagens – haveria em Ulysses um arranjador-intruso, que artificialmente 
perturbaria um enredo já disjuntivo. 
61 Cf. GENETTE, Gérard. Figuras III. São Paulo: Estação Liberdade, 2017. Genette emprega o conceito de 
narrador extradiegético para os acontecimentos contados por um relato que estão em um nível superior e 
distinto daquele onde se situa a ação narrativa. O narrador extradiegético, mesmo existindo apenas no 
âmbito da ficção, parece se dirigir ao público real. 
62 Ainda mais em português, posto o substantivo arranjador (em inglês, arranger), é uma palavra formada 
com o sufixo -dor, que transmite a ideia de agente. 
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arranjo (de disposição textual), ou seja, a uma função narrativa (SOMER, 1994, p. 66)63. 

Textualmente, portanto, o arranjador está situado em um entre-lugar: ele é uma máscara 

do autor, que se vale dele para operar dentro do texto, mas isto não significa que ambos 

compartilham a mesma visão de mundo. Ao contrário, Somer indica que o arranjador 

frequentemente tem uma agenda própria, rearranjando a superfície do texto diante dos 

olhos do leitor (SOMER, 1994, p. 70).  

No seu estudo sobre Ulysses, Caetano Galindo (2006, p. 24) revisita o conceito de 

arranjador cunhado por David Hayman, afirmando que a criação resultou em um belo 

monstro: o conceito – que foi criado para interpretar Ulysses e apenas Ulysses – se tornou 

maior do que seu criador desejava e passou a ser modificado pelas gerações seguintes de 

críticos64. A partir deste ponto, é preciso tirar de cena o romance Ulysses e refletir como 

a figura do arranjador pode ser aplicada ao romance Crônica da casa assassinada, de 

Lúcio Cardoso. O que se intenta realizar não é a mera transposição do conceito, mas a 

tentativa de forjar um arranjador singular para este romance cardosiano, talhado à sua 

medida, tal como Hayman engendrou o seu para o romance de James Joyce. Para isso 

vamos nos valer não apenas do romance Crônica da casa assassinada em si, mas também 

dos manuscritos e datiloscritos do romance, aproximando o conceito de arranjador da 

etapa criativa da redação do romance. Com isso, investigaremos a criação desta figura 

dentro do processo criativo de construção da Crônica da casa assassinada, quais papeis 

o arranjador desempenha na economia narrativa, quais os pontos de contato e de diferença 

entre o arranjador tal como formulado pelos intérpretes de Ulysses e quais as 

características do arranjador no caso específico da Crônica da casa assassinada. 

Nos próximos segmentos buscaremos discutir o processo de criação desta figura 

incógnita a partir da leitura integral do romance Crônica da casa assassinada e do cotejo 

da edição publicada com as variantes incorporadas na colação que integra a edição crítica 

do romance. A esta figura incógnita daremos o nome de arranjador, uma instância 

ficcional criada por Lúcio Cardoso para se interpor entre ele, o autor empírico, e os seus 

dez narradores-personagens. 

 

 
63 No entanto, pensamos que esta discussão parece mais aplicada ao Ulysses, do que ao romance cardosiano. 
No caso específico da Crônica da casa assassinada, a personificação parece-nos constitutivo da figura do 
arranjador, posto que ele aparece figurado como interlocutor direto do relato de dois narradores-
personagens. 
64 O artigo de John Somer detalha o desdobramento do conceito de arranjador, e vai muito além, 
descrevendo como funcionaria o arranjador em narrativas de primeira e terceira pessoa a partir da relação 
autor – narrador – arranjador. 
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IV. O arranjador e figuração derradeira de um universo ficcional  
Somer afirma que uma das tarefas do arranjador é ser responsável, dentro do 

âmbito do texto, pela construção do mundo ficcional, tarefa que ele compartilha com o 

autor (1994, p. 67). Na Crônica da casa assassinada, este mundo ficcional equivale à 

cidade fictícia de Vila Velha, lugar onde se situa a Chácara dos Meneses. Quando nós, 

leitores, terminamos a leitura do romance, descobrimos que a morte de Nina acelera o 

processo de desagregação familiar e parece dar início a uma série de eventos catastróficos, 

que vão atingir em cheio a chácara e a cidade de Vila Velha. A chácara será invadida por 

um bando de jagunços, capitaneados pela figura de Chico Herrera; Vila Velha será varrida 

por uma doença, restando apenas um cenário apocalíptico (para usar uma imagem de 

Cássia dos Santos).  

É deste cenário de morte e destruição, posterior aos acontecimentos registrados 

por determinados narradores, que vai surgir o arranjador, imbuído da tarefa de 

reconstituir a história familiar. Cada registro escrito deixado por um narrador-

personagem trará à superfície uma subjetividade esfacelada, a memória de uma família 

desagregada, uma cidade em franco processo de decadência que, num misto de admiração 

e repulsa, observa os seres excepcionais que habitam a chácara dos Meneses.  

Reconstituir o que está destruído, reordenar o que está disperso. Simbolicamente, 

o trabalho do arranjador evoca a epígrafe do livro, uma passagem bíblica em que Jesus 

performa o milagre da ressurreição dos mortos65: também ele, o arranjador, trará à vida a 

chácara dos Meneses, seus moradores em eterno conflito entre si e com o mundo. O 

trabalho da reconstituição será realizado a partir da recuperação de materiais dispersos e 

do confronto entre pontos de vistas contrários. Em posse deste material – os manuscritos 

ficcionais dos narradores-personagens – o arranjador irá transcrevê-los, selecionar aquilo 

que ele julga mais relevante e suprimir aquilo que não lhe interessa, criando uma nova 

reordenação do enredo. Assim, enquanto Lúcio Cardoso escreveu o livro Crônica da casa 

assassinada, o arranjador montou um outro livro: o percurso narrativo que o leitor realiza, 

numerado de 1 a 56, é o itinerário que ele – o arranjador – escolheu, após cuidadosamente 

dispor das vozes narrativas.  

 
65 “Jesus disse: tirai a pedra. Disse-lhe Marta, irmã do defunto: Senhor, ele já cheira mal, porque já aí está 
há quatro dias. Disse-lhe Jesus: não te disse eu que, se tu creres, verás a glória de Deus?”. Evangelho de 
São João, XI, 39-40. 
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Se cada personagem conta a sua versão da história, devendo ser confrontado com 

o registro de outras personagens, a montagem deve ser interpretada também como uma 

versão do arranjador.  Talvez daí nasça o desejo do leitor de colocar no seu devido lugar 

todos os elementos que apareçam fragmentados, dispostos de maneira não linear, 

embaralhados e com lacunas. Quer dizer, ao remontar as partes do enredo, o leitor se vê 

obrigado a questionar o processo de montagem, sob o risco de perder o fio dos 

acontecimentos. A crítica literária também cedeu a este impulso da remontagem, seja 

tentando reordenar os capítulos, de forma a tornar linear um enredo que se constrói numa 

temporalidade múltipla; seja preenchendo as lacunas discursivas que as escritas íntimas 

disfarçam ou ocultam66.  

Todos nós, leitores da Crônica da casa assassinada, precisamos atravessar este 

labirinto, e, terminada a leitura do romance, uma parte nossa permanecerá ali perdida e 

sem respostas. O enredo da Crônica da casa assassinada é formado por partes visíveis e 

por partes ocultas; ao erigir o edifício narrativo, nem todas as partes da construção estão 

à mostra e esta talvez seja uma das grandezas do romance e sua marca distintiva de obra-

prima. Sua estrutura multifacetada permite antever a criação de um universo ficcional 

complexo, que não se revela por completo ao final do romance, que se desdobra mesmo 

em outras narrativas e prototextos deixados por Lúcio Cardoso, que continua instigando 

o leitor na tarefa de colocar cada peça do quebra-cabeça em seu devido lugar. 

O universo ficcional no qual se situa a Crônica da casa assassinada não se encerra 

dentro das páginas deste livro: a cidade de Vila Velha aparece como cenário em outras 

narrativas do autor (como Dias perdidos, e O viajante), alguns personagens retornarão 

em outras obras publicadas ou em prototextos deixados por Lúcio Cardoso. Ao mesmo 

tempo, outros projetos paralelos deixarão rastros dentro do romance, como podemos 

perceber em um escrito à margem presente no capítulo “17, Diário de André III”: 
(Escrito à margem do Diário: Tudo já se passou há muito, os casebres 
não existem mais, o vale é ressecado e triste. Deste alto onde posso 
contemplar todo o Campo da Cruz Vazia, procuro através da bruma, eu 
esta sim, é a mesma, os traços do adolescente que fui – e nada sinto, 
nada ouço, nada vejo porque meu coração já não é leve, e nem a pureza, 
que outrora foi minha, renova a música daquele momento.) 
(CARDOSO, 1996, p. 253) 
 

 
66 Conferir os trabalhos já mencionados de Elizabeth Cardoso e Cássia dos Santos, que trazem, como anexo, 
quadros e tabelas reordenando temporalmente e sintetizando os eventos ocorridos em cada um dos 
capítulos. 



70 
 

O estudioso da obra de Lúcio Cardoso logo reconhece este Campo da Cruz Vazia, 

mencionado no fragmento. Isto porque no espólio do autor há uma narrativa incompleta 

intitulada justamente O campo da cruz vazia, cujo processo de elaboração se iniciou em 

1957 (mesmo ano da entrega dos originais da Crônica da casa assassinada à editora José 

Olympio). O processo de criação desta outra narrativa é mencionado nos Diários67 de 

Lúcio Cardoso (hoje publicados em edição crítica realizada por Ésio Macedo Ribeiro).  

Cássia dos Santos, em seu doutorado sobre a Crônica da casa assassinada68, 

destaca que outras narrativas do autor teriam como cenário a cidade ficcional de Vila 

Velha, o que revela um desejo autoral de criação de um universo ficcional autorreferente. 

Dentre as narrativas que dialogam entre si, Cássia dos Santos menciona: Apocalipse, O 

viajante, O menino e o mal, Glael, Introdução à música do sangue, O que vai descendo 

o rio e O riso escuro ou O pavão de luto e o já mencionado O campo da cruz vazia – 

todas elas inconclusas ou existentes em prototextos69. A Crônica da casa assassinada se 

apresenta, portanto, como a figuração derradeira deste universo ficcional, posto que o 

derrame que Lúcio sofreu no ano de 1962 impediu-o de concluir a trilogia iniciada com 

a publicação do romance de 1959, impossibilitando-o também de levar adiante as demais 

criações artísticas iniciadas no início junto com a redação da Crônica (e também com a 

escrita de O viajante, anterior à Crônica). 

 

 

V. O enredo oculto 
 Ao abrir uma edição do romance Crônica da casa assassinada, o leitor é 

apresentado a um sumário contendo os 56 capítulos que compõem a obra. É possível 

perceber que cada um deles é nomeado seguindo uma relativamente fixa, podendo ser 

agrupadas da seguinte maneira:  

 

a) um algarismo que vai do número 1 ao 56 + o nome de um gênero/tipo textual + o 

nome do narrador-personagem. Vejamos alguns exemplos:  

 
67 CARDOSO, Lúcio. Diários. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2012. Organização, apresentação, 
cronologia, estabelecimento de texto e notas por Ésio Macedo Ribeiro. 
68 SANTOS, Cássia dos. Uma paisagem apocalíptica e sem remissão: a criação de Vila Velha e da Crônica 
da Casa Assassinada. Tese (Doutorado em Teoria e História Literária) – Instituto de Estudos da Linguagem, 
Universidade Estadual de Campinas, 2005. Disponível em: 
http://repositorio.unicamp.br/jspui/handle/REPOSIP/270213. Acesso: 27 fev. 2018.   
69 O viajante foi publicado incompleto e postumamente; Introdução à música do sangue converteu-se em 
roteiro de filme de Luís Carlos Lacerda. 
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10. Carta de Valdo Meneses 
39. Depoimento do Coronel 

 

b) como os registros dos narradores-personagens podem ser segmentados em vários 

capítulos, outra forma de nomeá-los é adotando a estrutura acima mencionada, 

acrescentando um algarismo romano entre parêntesis:  

38. Diário de André (VII) 
53. Depoimento de Valdo (V) 

 

c) o algarismo romano, que representa um recorte na ação narrativa, formando uma 

espécie de unidade, pode conter também uma divisão, sendo nomeado da seguinte 

maneira: um algarismo que vai do número 1 ao 56 + o nome de um gênero/tipo 

textual + o nome do narrador-personagem + um algarismo romano entre 

parêntesis + a palavra “continuação”: 

25. Diário de André (V) 
26. Diário de André (V – continuação) 

 

d) variante do item b, há capítulos que apresentam numeração ordinal (sem 

algarismos romanos):  

24. Terceira narrativa do médico 
40. Quarta confissão de Ana 

 

e) as múltiplas possibilidades de divisão da ação narrativa e partes do enredo acaba 

gerando capítulos que são nomeados contendo: um algarismo que vai do número 

1 ao 56 + um número ordinal + o nome de um gênero/tipo textual + o nome do 

narrador-personagem + um algarismo romano entre parêntesis: 

45. Última confissão de Ana (I) 

 

 A comparação da edição publicada do romance com as variantes incorporadas à 

edição crítica ajuda a elucidar os diversos aspectos de composição e escolhas formais que 

Lúcio Cardoso se deparou durante o processo criativo da obra. O cotejo revela 

informações sobre o desenvolvimento das personagens (inicialmente os diários de Betty 

receberiam apenas o nome de “Diário da Empregada”), as tentativas de escolhas dos 

nomes das personagens etc. Também a escolha do nome de cada um dos capítulos nos 

parece primordial na interpretação da estrutura complexa criada por Lúcio e na atuação 

do arranjador como um duplo ficcional do autor.  
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 Os nomes dos capítulos jogam com a temporalidade da narrativa, posto que, se a 

numeração que vai de 1 a 56 parece oferecer um caminho lógico e sequencial de leitura, 

quando começamos efetivamente a ler o romance percebemos que a numeração não 

indica uma sucessão de acontecimentos, mas a progressão de um enredo que é construído 

de maneira não linear.  

Nesse sentido, parece mais proveitoso interpretar que a numeração indica menos 

um fio de leitura que vai do ponto A ao B e mais um percurso de leitura, feito de avanços, 

recuos e sobreposições – e aqui entra a figura do arranjador. Ora, se ele é o responsável 

por coligir e transcrever os manuscritos ficcionais das personagens, a ele também 

podemos atribuir a responsabilidade pela montagem da narrativa, de forma que a 

numeração não equivale à ordem dos acontecimentos, mas à forma que ele decidiu 

remontar (reconstituir) a tragédia familiar. Assim, ao processo de montagem dos 

manuscritos reais, criados por Lúcio Cardoso, adiciona-se um processo de montagem 

ficcional, que podemos atribuir à figura do arranjador, que atua como um duplo autoral. 

Como a montagem dos manuscritos ficcionais não obedece à cronologia dos 

acontecimentos, ela parece estar a serviço de outras intencionalidades. Um exemplo é a 

constatação de que toda a parte do enredo relativa ao episódio da troca dos bebês entre 

Ana e Nina atestam que a montagem dos manuscritos ficcionais deliberadamente optou 

por omitir passagens que dessem ao leitor qualquer pista deste acontecimento. Isto torna 

a leitura do último capítulo mais impactante: o leitor descobre que Nina não é mãe de 

André (desfazendo, assim, o escândalo do incesto); que Ana, que passa a narrativa inteira 

incriminando Nina, tem também seu legado de crime e de culpa. Para completar, a 

revelação do segredo não culmina na revelação de todos os mistérios pelo leitor, algumas 

perguntas ainda ficam sem respostas: qual é o paradeiro do filho de Nina? Teria Glael 

sido rejeitado pela mãe e abandonado à própria sorte? Durante sua estadia no Rio de 

Janeiro, teria Nina deixado seu filho com alguém de sua confiança?70 

Dessa forma, podemos perceber que a numeração equivale a um itinerário de 

leitura do romance que o arranjador oferece aos leitores. Ele escolhe o que manter na luz, 

 
70 Há que se lembrar aqui o episódio em que Ana flagra Nina trancafiada no quarto, lendo uma carta. Ana 
se lança contra Nina tentando arrancar as folhas de suas mãos. Neste momento, Nina grita o nome de Glael. 
Ana (que neste trecho do romance escreve ao Padre Justino) se pergunta: “Mentira então, [Nina] não o 
abandonara [o filho] ao anonimato, não o deixara entregue ao desinteresse de uma enfermeira qualquer?”. 
Esta enfermeira refere-se, provavelmente, à Castorina, enfermeira brevemente mencionada no terceiro 
segmento do Diário de Betty. Como se vê, apesar de omitir o desfecho de Glael do romance Crônica da 
casa assassinada, Lúcio deixa algumas pontas soltas passíveis de conjecturas e interpretação. 
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o que jogar para a sombra e cabe aos leitores o trabalho de remontar aquilo que está 

disperso e embaralhado.  

Outro aspecto importante que o nome dos capítulos nos revela são as referências 

aos gêneros e tipos textuais. Por que chamar os escritos de Ana de confissão (sendo que 

na verdade é uma de troca de correspondência com o Padre Justino, beirando o registro 

memorialístico)71? Há alguma diferença significativa entre narrativa e depoimento (na 

medida em que os dois são produtos de uma interpelação e objetivam reconstituir 

acontecimentos do passado?). Pode-se interpretar que mesmo os gêneros atribuídos pelo 

arranjador aos textos escritos pelas personagens servem como uma forma de conformá-

las, de utilizar com a polissemia das formas textuais como método de caracterização de 

personagens. Os gêneros textuais são mobilizados na narrativa não apenas devido à sua 

natureza discursiva, mas também como uma estratégia de composição das personagens72. 

Dito de outro, podemos interpretar que Lúcio Cardoso não pretendia singularizar suas 

personagens na língua, mas na linguagem. 

 Outro aspecto importante a se investigar no romance de Lúcio Cardoso, são os 

sinais gráficos. Podemos dividi-los da seguinte forma: a) o uso de reticências, que podem 

indicar o movimento de supressão, por parte do arranjador, de um fragmento de um 

registro escrito deixado por um dos narradores-personagens; b) o uso de parênteses, que 

sugere a bifurcação da narrativa em duas temporalidades; c) o uso de pontilhados, variante 

do primeiro item acima descrito e que parece indicar um corte mais abrupto no registro 

escrito da personagem, chegando mesmo a interromper uma frase no meio. Vejamos com 

mais detalhes cada um deles, a começar pela abertura do romance, o capítulo “1. Diário 

de André (conclusão)”: 
18 de ... de 19... – (... meu Deus, que é a morte? Até quando, longe de 
mim, já sob a terra que agasalhará seus restos mortais, terei de refazer 
neste mundo o caminho do seu ensinamento, da sua admirável lição de 
amor, encontrando nela o aveludado de um beijo – «era assim que ela 
beijava» – naquela, um modo de sorrir, nesta outra o tombar de uma 
mecha dos cabelos rebeldes – todas, todas essas inumeráveis mulheres 
que cada um encontra ao longo da vida, e que me auxiliarão a recompor, 

 
71 Cabe ressaltar que o próprio Padre Justino renega a ideia de que a carta de Ana seja uma confissão, 
compreendendo-a mais como uma tentativa de manipulação. Talvez por isso ele não estenda ao relato de 
Ana a inviolabilidade garantida ao sacramento confessional (que pressupõe o exame da consciência, a 
aplicação de uma pena por um sacerdote e a expiação da culpa – tudo isso protegido pelo segredo 
confessional). Padre Justino não só não garante o segredo confessional como parece entregar a carta de Ana 
diretamente à figura oculta que lhe escreveu solicitando seu relato sobre a família Meneses. 
72 Assim, se há aqueles que se incomodam que Betty, a governanta, e André, o adolescente, escrevam de 
maneira similar (retornamos à planificação das vozes narrativas), há que se reconhecer que os diários das 
duas personagens são radicalmente diferentes, singularizando de maneira distinta cada um deles. 
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na dor e na saudade, essa imagem única que havia perdido para sempre? 
(CARDOSO, 1996, p. 5) 

 

 Neste trecho de extrema beleza, figurado na abertura do romance, a presença de 

certos aspectos gráficos desperta curiosidade no leitor. A começar pelo indicativo de 

supressão do mês e do ano da entrada do diário de André – no restante do romance, sempre 

que o gênero textual for o diário, apenas o dia da semana (número) será representado. 

Outro aspecto é o uso dos parênteses, procedimento recorrente não só nos diários, mas 

nas outras formas textuais que compõem o romance.  

Por que a data não foi registrada em sua integridade? Uma datação imprecisa teria 

mais potência sugestiva do que uma objetiva? Há interesse em proteger a privacidade de 

alguém? Parece-nos que o autor julgou mais importante remontar os acontecimentos da 

narrativa a partir do enredo desenvolvido pelos personagens, pelo passar dos meses 

presentes no clima, na incidência da luz, nas sensações descritas pelas personagens, do 

que pelo tempo cronológico. O leitor é rapidamente informado que a parte da narrativa 

concernente a esta personagem se passa em um momento impreciso do século XX, sem 

mais detalhes quanto às datas da primeira parte do romance (isto é, os acontecimentos 

anteriores ao nascimento de André). Um exame mais atento às datas – cotejando um 

mesmo acontecimento registrado nos diários de André e de Betty, por exemplo – vai nos 

revelar que mesmo a indicação do dia não é exatamente precisa, podendo um mesmo fato, 

ao ser narrado por personagens diferentes, apresentar um número distinto um do outro. 

Outro aspecto a ser analisado é o uso das reticências, que estabelece um efeito 

curioso na montagem: o romance começa pela conclusão do Diário de André, e na metade 

de uma frase da personagem. As reticências sugerem uma ideia de corte e de supressão 

do texto de André – aliás, quanto mais elas aparecem no texto, mais uma ideia será 

reforçada: a de seleção. Tanto os diários de André como de Betty não parecem terem sido 

integrados em sua totalidade ao trabalho de reconstituição, mas apenas uma pequena parte 

deles. Daí a hipótese de que esses sinais gráficos sejam marcas da mão invisível do 

arranjador que, diante de uma suposta totalidade dos textos produzidos por Betty e por 

André, precisa selecionar aquilo que lhe é relevante para a construção da narrativa 

familiar.  

Uma variação das reticências é o pontilhado. Observemos agora um trecho 

presente também no primeiro capítulo do livro: 
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Texto estabelecido Variantes 
§ Ajoelhei-me devagar. Com uma força 
terrível, que uma espécie de ânsia 
duplicava, obrigou-me a inclinar a cabeça 
sobre seu peito, a roçar com minha boca seu 
queixo e seus lábios. Mas pouco a pouco a 
pressão foi cedendo e, exausta, deixou 
pender a cabeça de lado, olhos fechados. / 
................................................................... / 
§ A última noite em que a vi...a / 
................................................................... / 
§ Quando soube que Timóteo, meu tio, 
havia sido retirado da sala, e que esta se 
esvaziara, para lá me dirigi a fim de dizer 
aquela que se ia o meu último adeus. Logo 
no limiar distingui um vulto de costas, e 
reconheci facilmente meu pai. 

a ms1: § Como uma força terrível ela me 
obrigava a inclinar a cabeça sobre o seu 
peito, a roçar-lhe o queixo, os lábios... / 
§ Até que, exhausta, recaia inerte sobre 
os travesseiros.  
/ § 
................................................................. 
/ 
§ A última noite em que a vi... § ... § No 
corredor distingui um vulto de costas e 
percebi que era meu pai. ds1:  vi... § ... § 
No corredor distingui um vulto de costas 
e reconheci facilmente meu pai. ds2: vi... 
§ ... § No corredor distingui um vulto de 
costas e reconheci facilmente meu pai. 

 

A reescrita de Lúcio, além de efetuar pequenas correções, pode ser caracterizada 

pelo acréscimo – do ms1 ao texto estabelecido Lúcio acrescentou quase quatro páginas 

de texto. Nesta cena o autor intensifica a gestualidade de Nina e o contato corporal dela 

com André, num procedimento que será recorrente no romance de aproximar os estertores 

da morte à voluptuosidade dos amantes.  

A ocorrência dos pontilhados no manuscrito ficcional de André já aparece em 

ms1. Os sinais gráficos são significativos neste trecho: a primeira ocorrência dos 

pontilhados indica o fim da narração da agonia de Nina, que parece desmaiar nos braços 

de André. Em seguida há uma frase incompleta, “A última noite em que a vi...”, mas que 

corresponde a um trecho já narrado por André na abertura deste capítulo, a descrição dos 

dias 17 e 18, véspera e dia da morte de Nina.  

Uma das interpretações dos pontilhados é que eles podem significar uma frase 

deixada incompleta por André em seu diário; mas também pode-se levantar a hipótese de 

supressão de uma parte do texto, seja por ela já figurar em outra parte do romance, seja 

ainda porque o trecho tenha sido descartado pelo arranjador. Vejamos mais um exemplo, 

agora presente em uma das cartas de Nina, endereçada a Valdo Meneses: 

 

Texto estabelecido Variantes 
Já* ** a esta altura, você, que sempre 
procurou adivinhar meus intentos, terá 
dito consigo mesmo: «É evidente, é mais 
do que evidente o que ela pretende de 
mim!» Não sei como ocultá-lo – ah, 

* ds1: § Já a esta altura, você que sempre 
adivinhou as minhas intenções, terá dito 
consigo mesmo: «Aí está, é o que ela 
quer...» E eu, que poderia fingir e dizer 
outra coisa, ou protelar o caso para mais 
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Valdo, como sofrem as pessoas sinceras, 
ao lidar com certos valores materiais deste 
mundo. No entanto, lembre-se que aí na 
Chácara, onde gozam de uma vida de 
relativa fartura . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  e1, sem dúvida, 
entre todos os meus amigos, o que possui 
opinião mais justa sobre o assunto é o 
Coronel. Diz ele que, mesmo desquitada, 
uma mulher merece toda atenção daquele 
que foi seu marido – quanto mais não 
havendo desquite. 

adiante, enfrento o seu olhar desdenhoso e 
afirmo de cabeça erguida: «é isto mesmo». 
Lembre-se, Waldo, que aí na Chacara, 
cheia de tantas dependencias inuteis, ha 
moveis que . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 
** ms1: Já a esta altura, você que sempre 
adivinhou os meus intentos, terá dito 
consigo mesmo: «Já sei muito bem o que 
ela quer». É exatamente isto: Lembre-se 
que aí na Chácara, tão grande e tão 
atulhada de cacos inuteis, você não precisa 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . 
 
1 Apêndice ds1: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . é opinião do 
coronel que uma senhora, mesmo 
desquitada, necessita de confôrto e de 
amparo. 

 

Analisando o texto estabelecido, observa-se que a frase escrita por Nina não é 

transcrita em sua totalidade: a presença dos sinais gráficos interrompe o registro, cortando 

a frase ao meio, o que sugere a supressão de um conjunto de palavras, frases ou períodos 

(cuja extensão não se pode precisar). Observa-se, a partir do cotejo, que o uso do 

pontilhado indicativo de supressão aparece em versões anteriores do texto estabelecido, 

tanto em ms1 quanto em ds1. Essa supressão pode ser atribuída ao arranjador que, ao 

recuperar a carta de Nina e durante o processo de transcrição, seleciona as partes que 

serão integradas ao conjunto dos escritos e as partes que, talvez por não trazerem nenhum 

dado relevante (isto é, relevante para aquele que transcreve, o arranjador), podem ser 

suprimidas da transcrição. 

 A supressão interrompe a argumentação de Nina, que pede o apoio financeiro de 

Valdo para se manter no Rio de Janeiro e, após o fim do pontilhado, a carta volta a ser 

transcrita no momento em que ela menciona a figura do Coronel Amadeu Gonçalves – 

que, naquele período de retorno à capital carioca, volta a se aproximar de Nina. A 

supressão de parte do texto escrito por Nina não parece se assemelhar a uma intrusão 

discursiva, no sentido de que o arranjador, ao transcrever sua carta, modificou suas 

palavras. Parece-nos, aqui, que o arranjador teria a opção de ficar completamente invisível 

no texto, mas, ao colocar os sinais gráficos, ele denuncia sua própria presença, indicando 
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que aqui e ali ele interferiu no processo de reconstituição – mas uma interferência 

objetiva. 

Por fim, é preciso se deter agora na presença dos parênteses no romance, um sinal 

gráfico empregado com diversas funções, nem sempre formando um padrão. No trecho 

acima reproduzido, do Diário de André, observa-se que eles parecem sugerir tanto um 

momento de sondagem da alma e de mergulho introspectivo pelo narrador-personagem, 

mas também parecem se situar em um momento posterior ao que será narrado naquele 

capítulo, o velório de Nina. Os textos situados entre parênteses têm a função de inserir 

uma bifurcação da temporalidade na narrativa: dentro dos parênteses, é como se o 

narrador-personagem estivesse fora do tempo, esforçando-se justamente por recompor, a 

partir da memória, a imagem de Nina. Quando os parênteses se fecham, a escrita do 

parágrafo seguinte estará muito mais próxima dos acontecimentos da narrativa. 

Para reforçar esta ideia, vejamos um exemplo que ilustra a distinção entre contar 

os acontecimentos passados e rememorar os acontecimentos a partir de uma 

temporalidade difusa: 

 

Texto estabelecido Variantes 
esgotado. (Ela, à borda da água, no dia em 
que, desejando-a tanto, tocou-me os lábios 
com os dedos, dizendo «Você nunca 
beijou ninguém...» – ou esse outro dia em 
que, sentada num tronco abatido, 
vergastou-me de súbito as pedras, 
exclamando: «Mas você já é um homem!» 
E tantas outras lembranças que agora 
chegam, e iam se multiplicando sob o 
efeito de um entorpecente, desenlaçando-
se como uma gigantesca espiral colorida, e 
onde avultava sempre, como um sol visto 
por todos os lados, a sua figura 
resplandecendo.) / § Ela voltou-se para 
mim como se também houvesse 
descoberto meu pensamento. / § – Seria 
tão bom André, se de novo pudéssemos 
viver como antigamente!73 

ms1: passado. § Seria 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ds1: esgotado. § – Seria  
ds2: esgotado. / (Rememorar o tempo) / 
Ela voltou-se para mim, como 

 

 Neste trecho, a análise das variantes dá contorno mais definido ao emprego dos 

parênteses no processo criativo de Lúcio Cardoso. Observa-se que em ds2 o autor deixa 

 
73 Conferir a nota de pesquisa do capítulo “1. Diário de André (conclusão)”, p. 25, na seção Apêndice. 
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uma nota para si mesmo, indicando para uma próxima etapa no trabalho de criação o 

acréscimo de mais um fragmento, destinado à rememoração do tempo por André. Este 

fragmento aparecerá no texto estabelecido destacado entre parênteses, em que André vai 

rememorar o seu primeiro encontro com Nina. Cumpre notar que a cena destacada entre 

parênteses é uma versão concisa de outra, reproduzida em detalhes no capítulo “38. Diário 

de André VII”. O trecho acima reproduzido desenvolve a ideia de que o processo de 

rememorar o passado pode ser metaforizado como uma “uma gigantesca espiral 

colorida”, imagem que foi utilizada por Sônia Brayner no seu ensaio sobre a construção 

da Crônica da casa assassinada74.  

Os parênteses ganharão outra interpretação quando começarem a aparecer na 

narrativa os “escritos à margem do texto”. Vejamos uma das ocorrências no diário de 

André:  
(Escrito à margem do Diário: Tudo já se passou há muito, os casebres 
não existem mais, o vale é ressecado e triste. Deste alto onde posso 
contemplar todo o Campo da Cruz Vazia, procuro através da bruma, eu 
esta sim, é a mesma, os traços do adolescente que fui – e nada sinto, 
nada ouço, nada vejo porque meu coração já não é leve, e nem a pureza, 
que outrora foi minha, renova a música daquele momento.) 
(CARDOSO, 1996, p. 253) 

 

Primeira ocorrência no diário de André da notação em itálico, os parênteses 

apontam para um trabalho de transcrição do registro escrito do narrador-personagem, 

indicando ainda que o caderno contém, além do texto, uma marginália no manuscrito 

ficcional. O teor do texto reforça a ideia de que André, agora adulto, revisitou seu diário, 

num momento em que já não reconhece em si uma suposta leveza ou pureza dos seus 

tempos de juventude. A inserção do parágrafo entre parênteses pode ser interpretada a 

partir de dois pontos: o primeiro é o adensar da temporalidade narrativa pelo 

desdobramento da escrita, embaralhando passado e presente – estamos no âmbito do 

narrador-personagem, no plano da ficção. O segundo é a referência ao Campo da Cruz 

Vazia, que, como vimos anteriormente, estabelece um arco que une Crônica da casa 

assassinada às outras narrativas que teriam como cenário a cidade ficcional de Vila 

Velha. Aqui, entramos no plano autoral, do autor empírico Lúcio Cardoso. A notação em 

itálico aponta ainda para a figura do arranjador, que transcreve a marginália do manuscrito 

 
74 BRAYNER, Sônia. A construção narrativa: uma gigantesca espiral colorida. In:  CARDOSO, Lúcio. 
Crônica da casa assassinada. 2ª. ed. Madrid, Paris, México, Buenos Aires, São Paulo, Rio de Janeiro; 
Lima: ALLCA XX / Edusp, 1996. (Coleção Archivos, nº 18). Edição crítica coordenada por Mário Carelli. 
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ficcional. Temos, então, mais um caso em que a figura do arranjador exerce uma pressão 

autoral na narrativa. 

Vejamos outro exemplo de marginália ficcional:  

 

Texto estabelecido Variantes 
Jamais vira ser tão beloa, e não era uma 
beleza isolada, uma soma de seus traços e 
perfeições – era um conjunto formado de 
tudo o que participava dela, desde os 
cabelos, os olhos, a pele, até a menor 
vibração que escapava do seu ser. Apesar 
de não ter ido à casa do Barão, devia se 
achar preparada para a festa, artifício que 
sem dúvida acrescia a sua fabulosa beleza. 
(Escrito com letra diferente à margem do 
caderno: Não hesito em descrever esse 
vestido, ele se acha incorporado à minha 
memória e sei que sua impressão me 
acompanhará para sempre. Devo ir mais 
longe: sempre que pretendo reviver o que 
foram os primeiros anos da minha 
adolescência, reencontro algo caótico, 
perturbador, mas de onde sobressai, nítido 
e alado, esse estranho vestido de baile – 
uma obra-prima de futilidade, de graça, 
desse nada íntimo e fascinante que 
estrutura a presença exterior da mulher.75 

a ms1: belo, nem em trajes que parecessem 
de maior pompa. Apesar de não ter ido á 
casa do Barão, ela devia se achar 
preparada para a festa. (Não hesito em 
descrever esse vestido: sei que sua 
impressão me acompanhará durante 
muitos anos e que sempre que pretender 
reviver o que foram os primeiros anos de 
minha adolescência, é qualquer coisa 
caótica, estranha que revejo, mas onde 
sobressái, como um véo de fantasia e de 
misterio esse vestido de sêda e gaze: uma 

 

Ao cotejar o texto estabelecido com ms1 é possível observar que no processo de 

reescrita do romance acrescentou-se a notação entre parênteses. A notação traz dados 

relativos ao plano do enunciado, isto é, informações sobre o suporte do texto (o caderno, 

que já recebe o nome de diário; a indicação de que o escrito foi realizado à margem da 

folha; e ainda uma indicação relativa à caligrafia).  

A partir da indicação letra diferente pode-se inferir: a) que André revisitou o seu 

diário, relendo suas passagens e fazendo acréscimos à escrita; b) que há um deslocamento 

temporal entre a escrita do diário e a reescrita desta passagem, denunciado pela expressão 

letra diferente. A expressão até poderia sugerir que uma outra personagem, que não 

André, leu o diário do adolescente e fez anotações nas margens, mas isto é imediatamente 

negado pelo enunciado: o sujeito expresso em primeira pessoa continua sendo o mesmo 

narrador-personagem, que revisita a sua memória, corrigindo-a com a experiência do 

 
75 Cf. Nota de pesquisa do capítulo “17. Diário de André (II)”, no apêndice. 



80 
 

transcorrer do tempo. Descartada a hipótese de intrusão no manuscrito ficcional, letra 

diferente pode ser interpretada então como sinal da passagem do tempo, indicando 

maturação ou envelhecimento do narrador-personagem: a letra de André, um homem 

adulto quando relê seu diário e faz novas anotações nas margens, é diferente de sua letra 

enquanto adolescente. 

No entanto, a notação em itálico em si não pertence a André, e sim a outra 

instância narrativa, aquela que realiza a transcrição do registro do adolescente e que 

interpretamos como sendo a figura do arranjador. Parece-nos que, por um lado, as 

notações em itálico parecem indicar aquilo que no romance não é ficção, conferindo um 

efeito realista na montagem. A indicação da materialidade do caderno, da letra diferente 

(mais a frente veremos que aparece também a indicação do uso de uma tinta diferente) 

denotam um efeito de real, que nada mais é senão a presença/ausência do arranjador, que 

se esconde numa aparente neutralidade de transcritor fiel, mas que enreda ainda mais o 

leitor no jogo da leitura. Este procedimento aparece apenas nos diários de André e de 

Betty, mas não se desdobra nos registros dos demais narradores-personagens, o que 

dificulta encontrar um padrão interpretativo.  

Os textos dos parênteses inserem na narrativa uma duplicidade temporal, 

separando a narração do narrado. A priori, essa duplicidade já existe em um primeiro 

nível, posto que a Crônica da casa assassinada é uma coletânea de registros escritos em 

que os narradores-personagens reconstituem acontecimentos passados (um passado 

próximo, como se vê nos diários; um passado mais longínquo, como parece ser o caso 

dos depoimentos). Os parênteses duplicam a temporalidade em um segundo nível, já que 

não se trata mais de uma escrita colada ao tempo narrado, mas deslocado para um tempo 

indeterminado.  

Essa escrita do futuro do narrado funciona em um jogo de luz e sombra dentro do 

romance. Nos diários, ela serve para iluminar os acontecimentos do passado – o narrador-

personagem pode explicar um fato, intensificar uma impressão, reiterar um comentário 

anteriormente registrado. Mas a escrita dentro dos parênteses também lança sombra sobre 

os próprios narradores: de onde eles falam? Como os registros escritos voltaram às suas 

mãos? Eles escrevem diante da figura que coligiu os registros? Perguntas que, se 

desdobradas no romance, constituiriam uma nova trama, mas que só existem como um 

enredo oculto, feito de conjecturas e possibilidades de leitura. Pontilhados, reticências e 

uso de parênteses – nenhum destes procedimentos são usados de maneira rigorosa na 

Crônica da casa assassinada, sendo mobilizados por Lúcio apenas para efeitos imediatos 
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e abandonados logo em seguida. O trabalho do arranjador opera nestas estruturas 

mínimas, sem se converter em ação narrativa, nem se desdobrar no plano do narrado. 

O mais provável é que Lúcio Cardoso não se colocou como objetivo, ao construir 

seu romance, fazer com que seus leitores tivessem uma visão completa do arranjador – 

pelo menos não como um personagem, uma instância ficcional com contornos 

relativamente definidos. Tem-se a impressão que, depois de um enredo repleto de 

reviravoltas, com o episódio da troca dos bebês, a desagregação familiar, o paradeiro do 

filho abandonado, essa figura incógnita – que nós chamamos de arranjador – permanece 

como uma das grandes perguntas abertas deixadas pelo romance. Mas uma pergunta 

menor, facilmente relegada a segundo plano. Talvez por isso a crítica cardosiana, sempre 

que precisou enfrentar esta figura, tenha ou se esquivado ou utilizado dos recursos que 

tinha à mão, procurando apreendê-la a partir de uma das muitas funções que ela 

desempenha no romance (interlocutor misterioso, figura incógnita, coletor).  

A última trilogia planejada por Lúcio Cardoso, da qual a Crônica da casa 

assassinada foi o ponto de partida, tinha a temporalidade dos acontecimentos como fulcro 

narrativo e ponto de contato. Se o autor tivesse completado seu trabalho, talvez 

tivéssemos a oportunidade de ver quais soluções ele daria (se é que daria) para essa figura 

incógnita. O arranjador possui, na Crônica da casa assassinada, um enredo oculto: ele 

nos dá a ver a figuração derradeira de uma família desagregada, de uma casa e de uma 

cidade em ruínas, mas ele não nos permite saber como ele faz isso. É como se o leitor 

estivesse assistindo a literatura sendo feita diante dele.  

A certa altura Padre Justino pergunta à figura incógnita que lhe escreveu 

solicitando seu depoimento: “Está vendo, está assistindo plenamente o levantamento das 

linhas essenciais deste romance?”. É possível pensar que, ao entregar à pessoa 

desconhecida os registros familiares, ao narrar os acontecimentos ligados aos Meneses, 

que Padre Justino tenha oferecido ao arranjador também uma forma de reconstituir a 

memória familiar. 

 

 

VI. A hipótese Glael 
 Depois de investigar a figura incógnita presente na Crônica da casa assassinada 

a partir das instâncias narrativas tradicionais do narrador e do autor, ou ainda com a 

proposição da categoria interpretativa do arranjador, cabe agora discutir a última 
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possibilidade de interpretação para ela: a figura incógnita que reconstitui a história 

familiar seria um dos personagens do romance. Esta hipótese interpretativa será amparada 

não apenas na leitura do romance e dos manuscritos e datiloscritos que integram a edição 

crítica, mas também por meio da consulta de outros prototextos deixados incompletos 

pelo autor76 e no trabalho de Cássia dos Santos. Ao que tudo indica, Lúcio ficou tentado 

a materializar esta figura em um personagem com contornos mais definidos, mas recuou 

desta ideia, estendendo-lhe o manto da sombra e da dúvida. 

 Relembrando a abertura do pós-escrito de Padre Justino, observa-se que ele 

endereça sua carta a uma pessoa desconhecida. Diz ele:  
Não sei o que essa pessoa procura, mas sinto nas palavras com que 
solicitou o meu depoimento, uma sede de justiça. E se acedo afinal – e 
inteiramente – ao seu convite, é menos pela lembrança total dos 
acontecimentos – tantas coisas se perdem com o correr dos tempos... – 
do que pelo vago desejo de restabelecer o respeito à memória de um ser 
que muito pagou neste mundo, por faltas que nem sempre foram 
inteiramente suas. (CARDOSO, 1996, p. 563) 

  

Nesta passagem o leitor vislumbra a razão última da reconstituição da história 

familiar a partir do registro de diversos personagens: todos eles contam a história de Nina. 

Alguns atacam-na, outros se perder na rememoração dos eventos passados, debruçando-

se sobre sua figura irresistível, sua aura demoníaca. Padre Justino parece ter um objetivo 

distinto dos demais narradores-personagens: ele deseja reescrever a história daquela 

mulher fulgurante. Para ele, não se trata apenas de preservar a memória familiar, mas de 

oferecer um novo ângulo sobre a história de Nina, corrigindo eventuais distorções 

realizadas pelas demais personagens, de forma a expiar as culpas atribuídas à 

personagem. 

O fato de ser uma figura desconhecida não impede que Padre Justino sinta uma 

espécie de conexão com seu interlocutor, vislumbrando nele alguém imbuído de uma 

“sede de justiça”, desejoso de conhecer a verdade por trás dos relatos individuais. Em 

determinada passagem, marcada pelo uso de parênteses, essa figura ganha o status de 

“amigo”, posto que o sacerdote enxergará nele um confidente, isto é, alguém com quem 

compartilhar os segredos e dramas familiares que até então permaneceram guardados pelo 

silêncio:  

 
76 Algumas das variantes aqui incorporadas fazem parte da edição crítica da Crônica da casa assassinada, 
outras foram registradas após um período de pesquisa no arquivo de Lúcio Cardoso situado no Arquivo-
Museu de Literatura Brasileira na Fundação Casa de Rui Barbosa, realizado em julho de 2018.  
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(Creio, meu amigo, que estamos atingindo o cerne de toda a história. 
Por mais longe que se procure, por mais desencontrados que sejam os 
caminhos desta época – eles são o alicerce do edifício, a viga mestra, a 
mola em torno da qual tudo gira.) (CARDOSO, 1996, p. 571) 

 

O conjunto de metáforas empregado pelo sacerdote é significativo e aponta para 

os aspectos estruturais da narrativa. Padre Justino anuncia aqui o procedimento chave de 

composição da Crônica da casa assassinada, o “alicerce do edifício, a viga mestra, a 

mola em torno da qual tudo gira” – isto é, o procedimento de disposição, rearranjo e 

orquestração das vozes narrativas. Aqui, vem a primeiro plano que o processo de 

reconstituição da narrativa familiar realizada a partir da alternância de pontos de vista, 

obedece a um outro princípio: dois elementos-chaves da narrativa foram ocultados dos 

olhos do leitor – a relação sexual entre Alberto e Ana, que resultou em gravidez; e a troca 

de bebês empreendida por Ana, que, após uma estadia no Rio de Janeiro, retorna à 

Chácara anunciado ter trazido de volta o filho de Nina e Valdo Meneses. A mola 

propulsora do romance, portanto, é este segredo guardado ao longo de 56 capítulo e só 

revelado ao leitor nas últimas páginas. 

No último capítulo do livro, o leitor descobre que Nina e Valdo Meneses nunca 

tiveram um filho77, e que André é fruto de um relacionamento entre Ana e Alberto. 

Quanto à gravidez de Nina, fica em aberto se o filho é de fato de Valdo Meneses ou se 

também seria de Alberto78. Quando Nina parte para o Rio de Janeiro, Ana combina com 

seu marido, Demétrio, e com Valdo, de trazer de volta à chácara o herdeiro dos Meneses, 

mas ela na verdade traz de volta seu filho (que receberá o nome de André e crescerá 

acreditando ser filho de Nina e Valdo). O paradeiro do filho de Nina, que teria recebido 

o nome de Glael, é desconhecido. 

Uma das hipóteses mais sugeridas pelos leitores da Crônica é que esta figura 

incógnita que solicita o depoimento do sacerdote e que está imbuída de uma “sede de 

justiça” seja Glael. A presença desta personagem no romance é mínima, mas, ao consultar 

os manuscritos e datiloscritos da Crônica da casa assassinada, bem como outros textos 

deixados por Lúcio Cardoso durante o processo de criação do romance, é possível 

encontrar algumas pistas que permitem dar contornos mais sólidos ao filho abandonado. 

 
77 Algo que o próprio André já desconfiava, anotando em diversas passagens em seu diário que nunca 
sentiu nenhum tipo de ligação com Valdo Meneses.  
78 Na adaptação cinematográfica de Paulo César Saraceni, um mesmo ator interpreta André e Alberto, 
explicitando a filiação do adolescente. 
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O ponto de partida são os datiloscritos que aproximam Glael a partir de dois momentos 

temporalmente distintos. Vejamos o primeiro datiloscrito: 

[...] Precipitei-me, tentei arrancar-lhe os documentos das mãos, ela o 
defendeu como pôde, e vendo-me finalmente prestes a apoderar-me 
dele, deixou escapar um grito, um único grito, e que era um nome de 
homem: "GLAEL!" Imobilizei-me, sentindo ao mesmo tempo que ela 
designara um ser sagrado, que eu não conhecia, e que provavelmente 
era o seu filho verdadeiro, gerado em sua carne. Silenciosamente 
abandonei-a: era tempo, pois Waldo assomava no fundo do corredor. 
Posso afirmar-lhe, padre, que nunca mais disse nada e nem voltamos a 
tocar no assunto. (Um dia, louro, estendendo o pulso ferido pelo raspar 
das algemas, ele me diria à sombra da sacristia: "Sou Glael" ⎯ e então 
eu me lembraria desta história, e da circunstância em que me foi 
narrada. Mas ainda é cedo para devassar a escuridão deste caminho...)  
 
Vendo-me silencioso, Ana tocou-me rudemente no braço:   
⎯ Padre, e durante todo este tempo ela deixou André enganado, 
pensando que cometia o mais horrível dos pecados...   
 
⎯ É possível? ⎯ não pude deixar de exclamar, sufocado (interrompe-se 
nesse ponto o datiloscrito) (SANTOS, 2005, p. 172) 

  

Neste datiloscrito, a primeira menção a Glael surge quando Ana flagra Nina lendo 

uma carta no quarto. Ana tenta arrancar a correspondência da mão de Nina, que grita o 

nome de Glael79. A segunda menção aparece dentro dos parênteses que, como mostramos 

anteriormente, pode ser interpretado como um momento de bifurcação na temporalidade 

da narrativa. Nestes parênteses, Padre Justino começa a rememorar a história familiar 

após seu encontro com Glael, que teria voltado retornado à Vila Velha, trazendo marcas 

de algemas em seu pulso80. 

Não é possível estabelecer uma cronologia nos datiloscritos deixados por Lúcio 

Cardoso, mas é possível sugerir que este tenha sido um dos primeiros, posto que ele possui 

apenas quatro linhas. Como veremos mais adiante, os textos dos demais datiloscritos vão 

aumentando de tamanho a cada nova revisão, marca distintiva do processo criativo da 

escrita cardosiana, que tem uma tendência para o acréscimo textual. Vejamos outra 

variante da mesma passagem, também registrada entre parênteses: 

 
79 Cássia dos Santos lembra que “Glael” é um anagrama de “legal”, apontando para a questão da 
legitimidade de filiação do filho de Nina. Outra possibilidade de intepretação seria pensar que o sufixo -el 
seria formador do nome dos anjos (Rafael, Gabriel, Miguel, etc.).  
80 Aqui se percebe a habilidade de criação de Lúcio a partir de poucos elementos. A mera sugestão do pulso 
ferido de algemas já sugere toda uma narrativa a ser explorada a partir da figura de Glael. 



85 
 

 

 
Figura 1: Datiloscrito de Lúcio Cardoso81. 

 

As quatro linhas do primeiro texto se expandem em um novo parágrafo e agora a 

curiosidade pela história de Glael é estendida a todos os moradores de Vila Velha, 

ansiosos (como nós, leitores) por descobrir o paradeiro da personagem. Observa-se 

também que Padre Justino afirma ter demorado a reconhecê-lo, o que implicaria um 

encontro anterior com Glael. Em uma nova reescrita de Lúcio Cardoso, finalmente o 

temos acesso ao parágrafo inteiro, correspondente à abertura e fechamento dos parêntesis. 

O datiloscrito apresenta este parágrafo isolado por um traço à lápis e um “x”, indicando 

que ele deveria ser suprimido em uma posterior reescrita. Vejamos: 

 

 
Figura 2: Datiloscrito de Lúcio Cardoso. 

 
81 Este datiloscrito não foi incluído por Júlio Castañon Guimarães na edição crítica do romance, e, salvo 
engano, também não foi incluído por Cássia dos Santos em sua pesquisa de doutorado. A imagem foi 
realizada durante nosso período de consulta ao Arquivo Lúcio Cardoso, na Fundação Casa de Rui Barbosa, 
em 2018. 
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É possível pensar que esta reescrita tenha sido realizada logo em seguida à versão 

anterior. Se observarmos com atenção a figura 1, é possível que a redação é interrompida 

após um erro de digitação. Ao digitar novamente o trecho, Lúcio vai modificando o texto 

(substituindo “feminilidade” por “fragilidade”, por exemplo) até concluir o (re)encontro 

entre Padre Justino e Glael. As marcações à lápis indicam que Lúcio parece ter seguido o 

conselho de sua própria personagem, optando por não devassar a escuridão do caminho 

que levaria até Glael, isto é, ele optou por remover toda esta passagem de seu texto 

definitivo. 

Cássia dos Santos (2005, p. 191) sugere que Lúcio pode ter optado por excluir 

qualquer referência a Glael por dois motivos: o primeiro foi manter a personagem sob o 

signo da suspeição, conservando o mistério sobre o seu paradeiro e filiação. A outra 

possibilidade seria singularizar a personagem apenas nas continuações da trilogia iniciada 

com a Crônica da casa assassinada¸ ou ainda em uma narrativa própria. Como lembra a 

pesquisadora, durante o seu processo criativo, Lúcio Cardoso tinha uma enorme tendência 

a se dispersar. O autor começava a criar diversas narrativas derivadas da história principal, 

geralmente deixando um esboço a ser trabalhado posteriormente. Muitos destes textos 

não chegaram a ser retrabalhados, subsistindo hoje em estágio de prototextos e folhas 

avulsas.  

Durante a redação da Crônica, Lúcio começou a escrever uma narrativa que teria 

Glael como título. Vejamos:  
"Aqui começa a história de Glael. Neste pequeno espaço de terreno, 
onde com quatro esteios o engenho de um aprendiz-fogueteiro levantou 
uma barraca, com muitas bandeirolas, e palmas abertas, festivas, 
apanhadas no adro da Igreja Matriz. São os três consagrados à festa da 
Santa Padroeira, Nossa Senhora de Vila Velha, ali achada há algumas 
duas ou três centenas de anos, à beira do córrego humilde do Assa-
Peixe. Uma imagem pequena, carcomida pelas águas, mal pousada 
sobre um pedestal de ferro já escuro ⎯ e que no entanto, atestando a fé 
do caboclo que a achou, ali esplende agora, no arcabouço da Matriz 
Nova que Padre Justino vem construindo. Glael acha-se no espaço da 
pequena barraca, olhando atentamente as manobras de Mestre Quim, 
cujos dedos negros, amorosos, tateiam a vareta onde deve amarrar o 
cartucho de pólvora. Vê-se a arte de Mestre Quim..." (nesse ponto, antes 
do fim do fólio, interrompe-se o datiloscrito.) (SANTOS, 2005, p. 
110)82 

 
82 Datiloscrito transcrito por Cássia dos Santos e incorporados à sua tese de doutorado. Sobre a narrativa de 
Glael, Lúcio chegou a registrar seu processo criativo sobre a narrativa no seu diário, em uma entrada no 
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O projeto de um romance dedicado a Glael permanecerá inacabado e Lúcio recua 

mesmo da ideia de desenvolver a personagem na Crônica da casa assassinada, 

reduzindo-a a um único grito, que Nina deixa escapar durante uma briga com Ana. Mas 

este grito é suficiente para que os sentidos do romance se multipliquem, cabendo ao leitor 

procurar pistas e construir hipóteses sobre sua paternidade e paradeiro. A investigação do 

destino da personagem convive diretamente com a investigação da própria estrutura da 

Crônica da casa assassinada, posto que a figura de Glael, mesmo que não tenha sido 

desdobrada no romance, se aproxima da figura do arranjador, que, como vimos até agora, 

desempenha um papel estrutural na narrativa.  

 

* 

 

A Crônica da casa assassinada representou, para Lúcio Cardoso, uma nova etapa 

na sua carreira como escritor. O romance seria o ponto de partida de sua obra definitiva, 

um projeto audacioso que conteria “mais de 200 obras”, segundo ele afirmou em 

entrevista. Enquanto escrevia a Crônica da casa assassinada sua força demiúrgica o 

instigava desviar do romance que tinha à sua frente e passear por outras narrativas, outras 

personagens. Na década de 1950, o romancista estava diante de um novo mundo ficcional 

e se desdobrava para apreendê-lo em toda a sua complexidade.  

Após apresentar a hipótese de que o arranjador também poderia ter sido Glael, 

observamos como todas as tentativas de apreender a figura incógnita – seja por meio das 

categorias tradicionais da narrativa, seja por meio da teoria do arranjador – não esgotam 

as possibilidades interpretativas do romance. Ao final da Crônica da casa assassinada, o 

leitor percebe que a obra não se encerra, que nem todos os segredos vêm à luz, que 

algumas perguntas continuarão sem respostas, pendendo mudas das bocas abertas. O 

enredo oculto permanece como território a ser explorado, tensionando os registros dos 

narradores-personagens e apontando para o processo mesmo de escrita e montagem do 

romance.  

  

 
ano de 1956: “Novembro começa, e o meu livro (Crônica) sem terminar. No entanto, lanço no papel, 
descuidadamente, as primeiras linhas de Glael”. Cf. CARDOSO, Lúcio. Diários. 2012, p. 421. 
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CONCLUSÃO 
 

Ao se debruçar sobre o romance Crônica da casa assassinada a crítica literária 

cardosiana concentrou suas investigações na polifonia encenada na alternância das dez 

vozes narrativas que compõem a obra. Esta polifonia foi interpretada à luz tanto de 

procedimentos do realismo formal quanto da libertação que o modernismo brasileiro 

operou no uso da língua. Diversos leitores da obra esperaram encontrar variações no uso 

formal da língua em cada um dos dez narradores-personagens; no entanto, Lúcio Cardoso, 

muito avesso ao uso referencial da linguagem, de certa forma planifica as vozes 

narrativas: todas as personagens – da governanta ao adolescente de quinze anos, do 

médico ao farmacêutico – escrevem de maneira similar.  

A planificação de estilos figurada numa linguagem que desconhece as 

especificidades de gênero e classe foi interpretada pela crítica como extensão de uma 

vontade autoral: o pulso firme de Lúcio Cardoso que, não contente em criar suas 

personagens, se infiltra em seus pensamentos e dita suas palavras. No entanto, 

deslocando-se o foco interpretativo centrado na noção de narrador/voz narrativa para a de 

gênero textual, pode-se observar no romance o fato de que, se no manejo da voz que 

enuncia os narradores parecem planificados, é no âmbito das formas que as personagens 

se individualizam e se verticalizam. Os diversos tipos textuais incorporados à estrutura 

do romance colocam este gênero literário – uma forma amorfa e onívora – em diálogo 

com as convenções de outras modalidades e formas textuais. 

O uso dos diários no romance serve como boa fonte de exemplificação. Duas 

personagens valem-se do gênero, cujos fragmentos de diários serão incorporados ao 

romance: os do adolescente André (onze capítulos) e os da governanta Betty (cinco 

capítulos). Escrita do cotidiano, expressão da subjetividade, relato da degradação e do 

declínio familiar, o diário é mobilizado para a construção das cenas, para o 

desenvolvimento da ação, mas também como uma instância de análise e como espaço 

destinado à introspecção das personagens. Assim, observa-se que o autor evita mobilizar 

o gênero em seu uso realista, deslocando o gênero para as fronteiras do drama e mesmo 

da lírica – sobretudo nas passagens em que, abandonando o exercício de narrar e 

descrever, ou mesmo a veracidade do depoimento pessoal, os narradores põem-se a 

reconstruir situações extremas a partir de imagens poéticas. 
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O diário permite o confronto do individual com o coletivo, o registro da 

subjetividade e da interioridade redigido ao lado da descrição do cotidiano. Como escrita 

do cotidiano, o ponto de ancoragem do diário é o tempo presente. No entanto, à medida 

que se acumula a escrita ao longo de um determinado período de tempo, ele se converte 

em um documento privilegiado de investigação do passado, o registro contundente de um 

tempo morto e em vias de esquecimento. 

O gênero epistolar também possui uma função importante na economia do 

romance. As cartas aparecem na obra de duas maneiras. A primeira cria um efeito 

documental na narrativa e ocorre quando ela aparece dentro da função que lhe é inata: 

uma mensagem transmitida de um emissor a um receptor. O conteúdo destas cartas revela 

estratégias de mobilização, manipulação e formas de apelação. A segunda maneira é o 

caso dos capítulos intitulados “Confissão de Ana”. Em princípio, trata-se de uma longa 

carta de Ana dirigida ao Padre Justino, contando a sua versão da história das brigas 

familiares. Mas a carta também atua como momento de escrita de si: por vezes Ana 

esquece-se do seu interlocutor e projeta sua subjetividade no próprio processo de escrita. 

O uso da forma epistolar e da incorporação de diários no romance não é um 

procedimento novo, podendo ser localizado já nas obras iniciais de consolidação do 

gênero no século XVIII83. Um dos aspectos característicos do realismo formal é a 

construção de narrativas que se passam em ambientes específicos e com personagens 

específicos. A perspectiva biográfica segue a duração do tempo, permitindo acompanhar 

o desenvolvimento da identidade pessoal a partir da experiência. Na Crônica da casa 

assassinada, diário e cartas ultrapassam função realista, no sentido de precisar a narrativa 

no tempo e no espaço; os gêneros são evocados a partir de elementos e convenções 

mínimas que fornecem ao leitor balizas de interpretação, impedindo que cada capítulo 

caiam na indistinção formal. Mas a função destes gêneros é menos contar 

cronologicamente a saga familiar e mais realizar uma pesquisa da vida interior das 

personagens, as relações humanas e a ética social captada através do “registro sutil das 

subjetividades”, como aponta Sônia Brayner84. 

Nos seus estudos sobre o romance, Mikhail Bakhtin aponta que uma de suas 

principais características é a forma híbrida, podendo ser constituído a partir da junção e 

mesmo fusão de diversos discursos sociais em sua estrutura – natureza pluridiscursiva. A 

 
83 WATT, Ian. op. cit. 
84 BRAYNER, Sônia. A construção narrativa: uma gigantesca espiral colorida. In. CARDOSO, Lúcio. 
Crônica da casa assassinada. op.cit. 
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multiplicidade de gêneros mobilizados na constituição do romance vai ao encontro do 

conceito bakhtiniano de romance polifônico, menos pela encenação de uma 

multiplicidade de vozes e foco narrativo do que pela articulação e orquestração de 

diversos gêneros literários e textuais. A polifonia dos capítulos converte-se em polifonia 

das formas, produzindo uma obra cuja aura será sempre a de obra inacabada – segredos 

por se revelar – e de simultaneidade temporal que ultrapassa o presente da narração. 

Esta ideia vai ao encontro da noção de Michael McKeon, que postula que o 

romance é um gênero imperialista – ele exerce força e pressão sobre outros gêneros; ou 

ainda um parasita, que sobrevive a partir do vigor de outras modalidades discursivas que 

não a sua85. Na Crônica da casa assassinada pudemos observar como contribuem para a 

economia do romance diversos gêneros textuais que ora apontam para um esforço de 

compreensão da totalidade, ora estão centrados na individualidade e na pesquisa da 

subjetividade. O conflito de vozes encenado na narrativa aponta também para as tensões 

que organizam a sociedade e que são matéria de exploração do gênero romance. Os 

gêneros textuais, ao mesmo tempo em que informam e fundem-se no gênero romanesco, 

também pressionam o gênero a partir de suas modalidades discursivas. Orquestrados na 

narrativa de forma a constituir uma unidade – a obra Crônica da casa assassinada – estes 

gêneros também servem como índices para pensar os problemas estéticos e históricos do 

tempo, permitindo vislumbrar o momento em que ficção e história se tangenciam. 

O projeto estético de Lúcio Cardoso e dos escritores intimistas da geração de 30, 

longe de estar alijado da história, encontra-se profundamente marcado pelo espírito de 

sua época. Face a um mundo em constate transformação, em que a realidade não se 

apresenta mais como uma totalidade ao sujeito, a geração de 30 revisitou criticamente o 

realismo, buscando novas formas de apreensão e representação. A lição que as obras 

literárias oferecem ao leitor atento vai para além da separação assentada em um binarismo 

político: escritores neorrealistas construíram obras em que o intimismo e a exploração da 

subjetividade são motores constitutivos da narrativa (do qual o exemplo mais bem 

realizado é S. Bernardo, de Graciliano Ramos). Por sua vez, também os escritores 

intimistas, ao abordarem as histórias de pequenas cidades do interior, esquecidas pela 

modernidade e convivendo de forma mais ostensiva com as estruturas arcaicas, abriram 

um novo campo de exploração para o romance nacional (como A menina morta, de 

Cornélio Penna).  

 
85 MCKEON, Michael. Virtual reality: the 17-18 century origins of a modern phenomenon. Conferência de 
abertura da disciplina “O romance como crise e as crises do romance”, proferida em 10 de março de 2017. 
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A natureza profundamente social do romance tem sido a razão de sua existência e 

de sua constante mutação e mesmo renovação. A partir deste olhar para o conjunto 

romanesco de Lúcio Cardoso podem-se vislumbrar os problemas não apenas da geração 

de 30, mas também dos resíduos da configuração do sistema literário brasileiro, os dramas 

das influências, as tensões entre matéria nacional e forma europeia que ainda continuam 

pautando o debate sobre o gênero. 

Buscando ir além da dicotomia redutora que separa a produção romanesca da 

geração de 1930 entre regionalistas e introspectivos, Alfredo Bosi86 oferece uma nova 

maneira de pensar o conjunto dos romances produzidos no período, segmentando-os a 

partir da relação do herói/mundo, da captação e representação do ambiente, do andamento 

da ação narrativa. Lúcio Cardoso, comumente classificado pela crítica como romancista 

introspectivo e intimista – sobretudo por conta dos romances produzidos na década de 30 

– continua, vinte anos depois, explorando a subjetividade de suas personagens. No 

entanto, a Crônica da casa assassinada, pelo multifacetado jogo de encenação de vozes 

advindas de lugares sociais distintos, oferece um panorama mais complexo do tecido 

social, daí este romance da decadência não poder ser lido apenas como dramas individuais 

das personagens, mas precisam ser apreendidos também nas suas dimensões de classe, de 

gênero e de raça. 

A dimensão introspectiva da Crônica da casa assassinada é facilmente percebida 

pelos leitores. Diversos gêneros da intimidade são mobilizados para a construção da 

narrativa, toda ela um emaranhado de registros escritos que dão conta do andamento do 

enredo, mas que também se perde em rememorações, divagações e sondagens espirituais. 

Os dramas do tempo histórico aparecem atenuados e representados ora como conflitos 

individuais, ora como conflito entre personagens. É só por meio da análise de cada 

registro escrito de determinado narrador-personagem, confrontado com um outro ponto 

de vista conflitivo com o seu, que as tensões ultrapassam a dimensão individual e atingem 

a social, espaço da tensão crítica. 

A decisão de trazer para o centro da narrativa a casa – a chácara dos Meneses –

traz concisão para o painel social. O ambiente das pequenas cidades mineiras, prósperas 

no período imperial e começo da República, mas que perderam o prumo e o rumo depois 

 
86 BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira. 49ª ed. São Paulo: Cultrix, 2013. Cumpre 
ressaltar que esta proposição de Bosi é baseada nos estudos sobre o romance moderno de Lucien Goldmann 
a partir de uma crítica dialética, que pressupõe “a existência de homologias entre a estrutura da obra literária 
e a estrutura social, e, mesmo grupa, em que se insere o seu autor” (p. 417). 
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das sucessivas transformações políticas e econômicas, fazem coabitar no mesmo espaço 

a grandeza do passado e a decadência do presente. Ela permite também vislumbrar 

algumas tentativas de homologia no romance. Personagens, chácara e cidade, 

representariam respectivamente a família, a classe e o país. Diz Lúcio Cardoso: “Através 

da cidade, o mito de um país agonizante. Nessas lutas sem trégua, a descrição de 

sentimentos envenenados que corroem o espírito desse país, que o torna inerte e sem viço 

para o futuro” (CARDOSO, 2012, p. 334).  

Espaço da estagnação, tempo da decadência. Alfredo Bosi destaca que os 

romances que conseguem atingir uma dimensão crítica são aqueles que revelam “as 

graves lesões que a vida em sociedade produz no tecido da pessoa humana: logram por 

isso alcançar uma densidade moral e uma verdade histórica muito mais profunda”87 

(2013, p. 419). Sem dúvida, com a Crônica da casa assassinada Lúcio Cardoso 

conseguiu oferecer um retrato dramático do processo de desaparecimento de uma classe 

social. Mas esta classe não habita só no mundo, convivendo com uma rede intricada de 

sujeitos que, como tais, precisam ser explorados em suas complexidades e contradições 

em termos de representação literária. O problema reside, portanto, no fato deste romance 

da decadência apreender apenas um dos lados do processo histórico. Betty e Anastácia 

são personagens fracas porque esgotam sua função no preenchimento do enredo, o que 

resulta no apagamento de suas contradições constitutivas em prol do drama familiar. 

A dicotomia que marca a produção romanesca dos anos 1930 no Brasil precisa ser 

reavaliada, especialmente as categorias postuladas pela historiografia literária para 

interpretar as obras a partir de um binômio opositivo: romance social versus intimismo. 

O binômio é eficaz no sentido de permitir uma homologia entre objeto literário e as 

relações sócio-históricas presentes no tema e na forma – mas isto só para aquelas obras 

mais significativas de cada corrente. À medida que o leitor se aproxima das margens dos 

subgêneros, e mesmo das transformações que os autores imprimem ao seu processo de 

escrito com o passar dos anos, o binômio enfraquece-se e deixa de dar conta do 

movimento dinâmico dos textos e da sociedade. 

Se o tema do mal, da decadência, do pecado e dos conflitos familiares são uma 

espécie de constante na produção cardosiana, pudemos observar ao longo desta 

dissertação que a investigação formal também sempre esteve na ordem do dia para o 

escritor. A natureza polígrafa de Lúcio Cardoso, que experimentou diversas formas e 

 
87 Op. Cit. 
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técnicas artísticas, muitas vezes misturando linguagens diferentes para criar uma nova, 

resultou em um dos conjuntos artísticos mais singulares da literatura brasileira moderna. 

Como vimos ao longo da pesquisa, Lúcio se valeu da sua própria vida íntima, das 

histórias familiares, da pesquisa social, da sondagem interior e da inquietação religiosa 

para construir suas narrativas. Se a criação das “imagens obsedantes” (na expressão de 

Mario Carelli) singulariza sua prosa, também as suas técnicas narrativas são fatores 

característicos de seu estilo. O mergulho na subjetividade das personagens, a construção 

de um enredo temporalmente dividido e a incorporação na estrutura do romance de 

diferentes tipos textuais chamam a atenção para um escritor marcado pelo sentimento de 

inquietude e de permanente renovação de seu processo criativo. 

A criação do arranjador é uma das marcas de processo de constante pesquisa e de 

transformação de seu próprio ofício. Lúcio não teme a narrativa fragmentada, a 

temporalidade truncada; não teme construir um romance que termina sem conclusão, 

deixando para o leitor uma obra enigmática, sempre à procura de novos leitores que se 

comprazam na gratuidade que só um livro aberto pode oferecer. 
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Em 1991 foi publicado, pela Coleção Archivos, uma edição crítica do romance 

Crônica da casa assassinada, de Lúcio Cardoso, coordenada por Mario Carelli e com 

estabelecimento de texto de Júlio Castañon Guimarães. Além de disponibilizar um amplo 

aparato crítico, a edição apresenta também a transcrição dos manuscritos e datiloscritos 

da obra, integrantes do Setor de Literatura Brasileira da Fundação Casa de Rui Barbosa, 

no Rio de Janeiro. Os manuscritos e datiloscritos do romance estão catalogados junto ao 

Arquivo Lúcio Cardoso, que reúne documentos doados à fundação em 1972 por Maria 

Helena Cardoso, irmã do autor.  A edição crítica ganhou uma segunda edição no ano de 

1996, não havendo modificação no conjunto, com a única diferença de alteração na 

qualidade do papel e na imagem de capa. 

 Para a realização da edição crítica do romance, Júlio Castañon Guimarães tomou 

como texto-base a primeira edição da obra, publicada em 1959 pela Editora José Olympio, 

descartando tanto as edições publicadas após a morte do autor (em 1968), quanto à 

segunda edição do romance (publicada em 1963) e uma terceira edição de data 

aproximada de 1966. Guimarães esclarece, na sua “Nota filológica”88, que, em 7 de 

dezembro de 1962, Lúcio Cardoso sofreu um derrame cerebral, que, além de torná-lo 

afásico, impediu-o de continuar a escrever, posto que parte de seu corpo ficou 

paralisado89. Assim, a segunda e a terceira edição do romance não contaram com a 

participação do autor durante a preparação editorial da obra.  

 Além da apresentação de um novo texto estabelecido, cotejado com o texto-base 

da primeira edição do romance, a edição crítica apresenta a transcrição de um conjunto 

de variantes integrantes do Arquivo Lúcio Cardoso. Guimarães destaca que o conjunto 

dos originais do romance é 634 fólios, sendo que deste total, 574 puderam ser transcritos 

e integrados à colação integrante da edição crítica. A colação é composta por seis lições: 

três manuscritos, designados como ms1, ms2 e ms3; e três datiloscritos, designados como 

ds1, ds2 e ds3. totalizando um conjunto de 574 fólios. A edição crítica apresenta também 

um Apêndice, que reúne 9 fólios ocupados por paratextos.  

 
88 GUIMARÃES, Júlio Castañon. Nota filológica: procedimentos de edição. In: 2ª ed. Madrid, Paris, 
México, Buenos Aires, São Paulo, Rio de Janeiro, Lima: ALLCA XX / Edusp, 1996. Edição crítica 
coordenada por Mario Carelli. (Colección Archivos, nº 18). 
89 Apesar de não mais conseguir escrever à mão textos longos, durante seu processo de reabilitação do 
derrame, Lúcio se dedicou à pintura e fazia exercícios para tentar recuperar a função motora do seu lado 
direito do corpo. Beatriz Damasceno possui um belo livro sobre essa difícil fase da vida do escritor, 
reunindo um rico material gráfico que mostra o desejo incansável de Lúcio de continuar a se expressar por 
meio da arte. Cf. Lúcio Cardoso em corpo e escrita. Rio de Janeiro: EdUerj, 2012. 
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Destaca-se também que não existe nenhuma das seis lições apresenta a totalidade 

do romance: há capítulos que possuem mais de uma variante, enquanto outros estão 

incompletos devido ao extravio de fólios. Cássia dos Santos apresenta a hipótese de que 

ms1 e ms2 são variantes complementares: com exceção dos capítulos 1 e 2, que 

apresentam variações tanto em ms1 quanto em ms2, todos os demais capítulos que 

figuram no primeiro manuscrito não figuram no segundo90.  

Cumpre destacar também que não se pode estabelecer uma cronologia dos 

manuscritos e datiloscritos, fato atestado por Júlio Castañon Guimarães, que estabeleceu 

o texto, e por Cássia dos Santos, que lançou mão da crítica textual para estudar os 

manuscritos do romance (confrontando-os com a edição crítica). Castañon aventa a 

possibilidade de existir ainda duas lições hoje perdidas: “a que antecedeu a lição mais 

remota subsistente [ms1] e a eu se seguiu à última lição subsistente anterior à publicação” 

(1996, p. XXXII). 

 

* 

 

No apêndice a seguir estão reunidas as notas de pesquisa realizadas a partir do 

cotejo da edição “definitiva” do romance (isto é, a primeira edição da Crônica da casa 

assassinada, publicada em 1959 e que serviu de texto-base para a edição presente na 

edição crítica) com as variantes incorporadas na colação da edição crítica. Da totalidade 

de variantes, selecionamos aquelas em vislumbramos a presença do arranjador, tal como 

foi apresentado no segundo capítulo da dissertação. Para cada uma dessas ocorrências, 

construímos uma “nota de pesquisa”, levantando hipóteses sobre o momento em que 

processo de criação da figura do arranjador, suas figurações nos manuscritos ficcionais 

ou os momentos em que sua atuação se aproxima da pressão autoral. 

As análises não seguem a ordenação dos capítulos; preferimos antes agrupar os 

capítulos de cada um dos narradores a partir de uma determinada modalidade textual. Em 

virtude disso, as duas primeiras análises se concentram na forma diário (de André e de 

Betty); em seguida, passamos ao livro de memórias de Timóteo e as narrativas do 

Farmacêutico, do Médico e do Padre Justino; depois entram as correspondências de Nina 

e Valdo, seguido da confissão de Ana (que é, na verdade, uma troca epistolar com o Padre 

 
90 Cf. SANTOS, 2005, p. 148. 
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Justino). Por fim, analisamos os depoimentos do Coronel e do Padre Justino e terminamos 

com o pós-escrito do Padre Justino. 
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LIÇÕES E CONVENÇÕES 
 
Manuscritos:  

ms1: Capítulo do 1º ao 39.  
ms2: Capítulo 1, 12, 16, 32, 33, 34, 35, 36, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 

50, 51 53, 54 e 56; 
ms3: Capítulos 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 49, 50. 

 
Datiloscritos: 

ds1: Capítulos 1, 2 e 3. 
ds2:  1, 2, 4, 5, 6, 7, 11, 13, 14, 27, 34, 53, 54, 55 e 56. 
ds3: 52. 

 
Convenções: 
 
[ ] comentário ou acréscimo do editor do texto 
[...] ilegível 
([ ]) rasurado 
([...]) rasurado ilegível 
/ - / acrescentado na entrelinha ou superposto 
([ ]) acrescentado na linha e rasurado 
([...]) _ acrescentado na linha e ilegível 
/ mudança de linha 
// mudança de linha com espaço interlinear maior 
§ parágrafo 
* indica o ponto em que ocorre a variação 
 
Numeração e sobrescrito:  
 
 Numeração e sobrescrito foram registrados exatamente como se encontra na 
edição crítica do romance. De forma a facilitar o confronto do texto transcrito com o texto 
estabelecido e as variantes presentes no romance, cada nota de pesquisa é antecedida por 
um indicativo da numeração da página de onde o fragmento foi retirado. O texto 
estabelecido ficará sempre posicionado na coluna esquerda e as variantes, quando houver, 
serão registradas na coluna direita. 
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Análises – Diário de André 
 

Capítulo: “1. Diário de André” 
 

• Pág. 5 
Texto estabelecido Variantes 
1a / DIÁRIO DE ANDRÉ / (conclusão) // 
§ 18 de... de 19... – (... meu Deus, que é a 
morte?  
 

a ms1: 1 // Diario de André (I) // 1º de ... X 
19... – Vaguei todo o dia, sem coragem 
para 

 a ds1: 1 // DIARIO DE RINTON (I) // 18 
de... de 19... – Durante o dia inteiro  
 

 a ds2: 1 // DIÁRIO DE ANDRÉ (I) // 18 
de... de 19... – Durante o dia inteiro 
 

 a ms2: – 1º capítulo – // Um rasgo de 
humildade me atravessou e eu abaixei a 
cabeça, os olhos nublados de lagrimas: 
meu Deus, 

 

Nota da pesquisa:  

Em relação à organização das diversas partes que separam os capítulos da Crônica 

da casa assassinada, observa-se que enquanto no ms2 o autor ainda utiliza o substantivo 

“capítulo” para nomear cada um dos segmentos que compõem o romance, nas outras 

variantes o termo é suprimido, restando apenas o numeral. Outra característica de ms2 é 

a ausência da data, presente nas demais variantes.  

Nas demais variantes, cada um dos capítulos que compõem a Crônica da casa 

assassinada serão nomeados a partir de uma estrutura fixa: a) primeiro, a presença de um 

algarismo, indicando uma sequência de leitura que vai do número 1 ao 56; b) o nome do 

registro escrito (geralmente o gênero textual); c) o autor do registro escrito, 

correspondente a um dos dez narradores-personagens; d) um algarismo romano indicando 

uma subdivisão dentro do registro do narrador-personagem; e) ocasionalmente, a 

indicação entre parêntesis de que o capítulo é uma continuação de uma parte indicada 

pelo algarismo romano.  
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O ds1 é a única variante que aponta uma alternativa ao nome da personagem 

André para Rinton91. A inclusão da data dá contornos mais definidos ao gênero diário, 

embora, em todas as variantes em que ela está presente, tenha-se tomado o cuidado de 

omitir mês e ano da escrita, situando a narrativa em algum momento do século XX. Ainda 

em relação ao título do capítulo, observa-se que enquanto ms1 e datiloscritos apontam 

que esta passagem se refere à primeira parte do Diário de André (indicada pelo algarismo 

romano), o texto estabelecido apresentará a indicação entre parêntesis “(conclusão)”92.   

À exceção dos datiloscritos, há variações profundas no parágrafo de abertura da 

obra, o que indica que o método de trabalho de Lúcio, ao passar de uma lição à outra, 

realiza-se mais no sentido de recriar, do que reescrever e retocar (tal como aponta 

Guimarães e Cássia dos Santos em suas pesquisas). Destacam-se, no texto estabelecido, 

dois elementos gráficos que não se encontravam antes nas variantes. O primeiro é o uso 

de parêntesis; o segundo é a frase iniciada com reticências, que aparecerá ora em começo 

de parágrafo, ora no final.  

 

 

• Pág. 6 
Texto estabelecido Variantes 
§ ... Durante o dia inteiro vaguei pela casa 
deserta, sem coragem nem sequer pra 
entrar na sala 

 

 

Nota da pesquisa:  

O trecho não apresenta variantes, sendo destacado sobretudo devido ao uso da 

reticência, que marca o início do parágrafo. Sabendo que os manuscritos ficcionais 

encenam um processo de reconstituição, uma das hipóteses para o uso da reticência 

permite inferir que houve trechos do Diário de André deixados de fora da transcrição, ou 

seja, as reticências poderiam significar supressão de texto por parte do arranjador, a figura 

que colige e transcreve os documentos. 

 

 
91 Uma busca genérica deste nome, estranho à língua portuguesa, aponta para Rinton de Siracusa, poeta que 
fazia paródia de tragédias [hilarotragédias] no século III a.C. 
92 Lúcio Cardoso publicou uma prévia deste primeiro capítulo no Suplemento Dominical do Jornal do 
Brasil, em 27 de abril de 1958, com o intuito de fazer uma divulgação da obra. O trecho é antecedido por 
uma entrevista do autor para Walmir Ayala. O título é antecedido pela epígrafe que abre o romance e é 
representado da seguinte forma: “1 // DIÁRIO DE ANDRÉ // (conclusão do romance)”. Conferir: 
http://memoria.bn.br/DocReader/030015_07/86911.  



101 
 

 

• Pág. 11 
Texto estabelecido Variantes 
§ ... na penúltima noite, como  ms1: [Espaço de uma linha] Na penúltima 

noite ela 
 

 ds1: § ... – Na penúltima 
 

 ds2: § ... [Espaço de uma linha] Na 
penúltima 

 

Nota da pesquisa:  

 Comparando-se o texto estabelecido com os movimentos escriturais observa-se 

que o autor ensaia diversas possibilidades de representação de escrita do diário. Em ms1 

há o uso tradicional da letra maiúscula marcando o início de um novo parágrafo; já ds1 e 

ds2 o parágrafo passa a ser antecedido pelo uso de reticências, seguida de travessão no 

primeiro caso e de letra maiúscula no segundo. O efeito da reticência aponta para uma 

escrita fragmentada, André oscilando em sua escrita entre o rememorar de 

acontecimentos passados e a sondagem introspectiva. Mas a reticência também permite 

inferir um processo de supressão de um fragmento do manuscrito ficcional durante o 

processo de transcrição. 

 

 

• Pág. 22 
Texto estabelecido Variantes 
§ ... (Naquela noite passeei ms1: Naquela noite 

 

Nota da pesquisa: 

 O trecho destacado apresenta um processo simular ao trecho destacado da página 

6, à exceção do uso de reticências seguido de parêntesis, procedimento ausente de ms1. 

O uso do procedimento parece marcar os sucessivos estados da alma de André, que busca 

rememorar a véspera da morte de Nina em seus mínimos detalhes, incluindo, neste 

parágrafo, uma perscrutação sobre seus sentimentos em relação ao seu suposto pai, Valdo 

Meneses e sobre a reação dele em relação à iminente morte de Nina. 

 

 

• Pág. 23 
Texto estabelecido Variantes 
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§ ... Ao colocar as flores no seu colo, ela 
reabriu os olhos e vi então que já pareceria 
inteiramente ausente deste mundo. 

ms1: [Espaço de uma linha] Quando lhe 
entreguei as violetas, ela reabriu os olhos 
e vi então que o brilho já se ausentara 
deles. 

 ds1: [Espaço de uma linha] ... Quando 
entreguei a ela as violetas,  
 

 ds2: [Espaço de uma linha] ... Ela reabriu 
os olhos quando lhe estendi as flores e vi 

 

 

Nota da pesquisa: 

 O trecho analisado é o parágrafo seguinte ao destacado na nota da página 22. 

Finalizado o parêntesis, a reticência aqui indica a retomada da narração, interrompida no 

parágrafo anterior por André para uma digressão (em termos de andamento do enredo) 

em relação ao seu pai. 

 

 

• Pág. 25 
Texto estabelecido Variantes 
esgotado. (Ela, à borda da água, no dia em 
que, desejando-a tanto, tocou-me os lábios 
com os dedos, dizendo «Você nunca 
beijou ninguém...» – ou esse outro dia em 
que, sentada num tronco abatido, 
vergastou-me de súbito as pedras, 
exclamando: «Mas você já é um homem!» 
E tantas outras lembranças que agora 
chegam, e iam se multiplicando sob o 
efeito de um entorpecente, desenlaçando-
se como uma gigantesca espiral colorida, e 
onde avultava sempre, como um sol visto 
por todos os lados, a sua figura 
resplandecendo.) / § Ela voltou-se para 
mim como se também houvesse 
descoberto meu pensamento. / § – Seria 
tão bom André, se de novo pudéssemos 
viver como antigamente! 

ms1: passado. § Seria 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ds1: esgotado. § – Seria  
ds2: esgotado. / (Rememorar o tempo) / 
Ela voltou-se para mim, como 

 

Nota da pesquisa: 

 Neste trecho específico, a análise das variantes dá contorno mais definido ao 

emprego dos parêntesis no processo criativo de Lúcio Cardoso. Observa-se que em ds2 o 

autor deixa uma nota para si mesmo, indicando para uma próxima etapa no trabalho de 
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criação o acréscimo de mais um fragmento. Este fragmento aparecerá no texto 

estabelecido como um trecho destacado entre parêntesis em que André vai rememorar o 

seu primeiro encontro com Nina. Cumpre notar que a cena destaca entre parêntesis é uma 

versão concisa, reproduzida em detalhes no capítulo “38. Diário de André VII”. O trecho 

também é significativo por dois outros motivos. O primeiro é a ideia de que o processo 

de rememorar o passado pode ser metaforizado como uma “uma gigantesca espiral 

colorida”, imagem que foi utilizada por Sônia Brayner no seu ensaio sobre a construção 

da Crônica da casa assassinada93. O segundo é a imagem solar empregada para designar 

Nina: um sol “visto por todos os lados”, é como uma metáfora para a própria estrutura 

narrativa, em que os dez narradores-personagens (incluindo aqui a própria Nina) tentam 

apreender a fulgurante presença desta personagem onipresente e que paira em todos os 

registros escritos. 

 

 

• Pág. 29 
Texto estabelecido Variantes 
§ Ajoelhei-me devagar. Com uma força 
terrível, que uma espécie de ânsia 
duplicava, obrigou-me a inclinar a cabeça 
sobre seu peito, a roçar com minha boca seu 
queixo e seus lábios. Mas pouco a pouco a 
pressão foi cedendo e, exausta, deixou 
pender a cabeça de lado, olhos fechados. / 
..................................................................... 
/ 
§ A última noite em que a vi...a / 
..................................................................... 
/ 
§ Quando soube que Timóteo, meu tio, 
havia sido retirado da sala, e que esta se 
esvaziara, para lá me dirigi a fim de dizer 
aquela que se ia o meu último adeus. Logo 
no limiar distingui um vulto de costas, e 
reconheci facilmente meu pai. 

a ms1: § Como uma força terrível ela me 
obrigava a inclinar a cabeça sobre o seu 
peito, a roçar-lhe o queixo, os lábios... / § 
Até que, exhausta, recaia inerte sobre os 
travesseiros. / § 
................................................................. 
/ 
§ A última noite em que a vi... § ... § No 
corredor distingui um vulto de costas e 
percebi que era meu pai. ds1:  vi... § ... § 
No corredor distingui um vulto de costas 
e reconheci facilmente meu pai. ds2: vi... 
§ ... § No corredor distingui um vulto de 
costas e reconheci facilmente meu pai. 

 

Nota da pesquisa: 

A reescrita de Lúcio, além de efetuar pequenas correções, pode ser caracterizada 

pelo acréscimo – do ms1 ao texto estabelecido Lúcio acrescentou quase quatro páginas 

 
93 BRAYNER, Sônia. A construção narrativa: uma gigantesca espiral colorida. In:  CARDOSO, Lúcio. 
Crônica da casa assassinada. 2ª. ed. Madrid, Paris, México, Buenos Aires, São Paulo, Rio de Janeiro; 
Lima: ALLCA XX / Edusp, 1996. (Coleção Archivos, nº 18). Edição crítica coordenada por Mário Carelli. 
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de texto. Nesta cena, o autor intensifica a gestualidade de Nina e o contato corporal desta 

com André, num procedimento que será recorrente no romance de aproximar os estertores 

da morte da voluptuosidade e da paixão dos amantes. A ocorrência dos pontilhados no 

manuscrito ficcional de André já aparece em ms1. Os sinais gráficos são significativos 

neste trecho: a primeira ocorrência dos pontilhados indica o fim da narração da agonia de 

Nina, que parece desmaiar nos braços de André. Em seguida há uma frase incompleta, 

“A última noite em que a vi...”, mas que corresponde a um trecho já narrado por André 

na abertura deste capítulo, a descrição dos dias 17 e 18, véspera e dia da morte de Nina.  

 

 

Capítulo: “17. Diário de André (II)” 
 

• Pág. 214 
Texto estabelecido Variantes 
17a / DIÁRIO DE ANDRÉ (II) a ms1: – XVI – Diário de André (II) 

 

Nota da pesquisa: 

 Alteração na primeira numeração, indicativa da sequência de leitura, figurada 

inicialmente em algarismo romano, em ms1 e substituída por uma numeração arábica. Em 

relação ao segundo número, que indica a parte do diário, o capítulo deveria receber o 

algarismo romano I, posto que o conteúdo do texto apresenta um recuo temporal de 

aproximadamente um ano (em relação ao capítulo “1. Diário de André (conclusão)”. Este 

parece ser um caso em que a constituição da trama, figurada na numeração que indica um 

percurso de leitura, incide diretamente sobre a transcrição do manuscrito ficcional. Um 

dado relevante a se observar neste capítulo, especialmente se cotejado em relação ao 

capítulo “1. Diário de André (conclusão)” é a modificação no uso dos aspectos gráficos 

na representação do gênero diário. Este capítulo não apresentará reticências nos inícios 

de frases ou no começo de cada entrada do diário. Emprega-se, agora, datas (relativas 

apenas ao dia; mês e ano continuam ocultos). Por fim, cumpre destacar que, no texto 

estabelecido, o capítulo 16 tornou-se parte da primeira narração do Padre Justino. 

 

 

• Pág. 223 
Texto estabelecido Variantes 
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§ Foi a esta palavra que ela me comprimiu 
com tal força, com tão grande ímpeto, que 
tive medo de perder o equilíbrio e arrastá-
la numa queda. Dir-se-ia que pretendia 
arrancar-me alguma coisa interior, 
fundamental como o hálito que eu 
respirasse. (Escrito à margem do Diário, 
com letra diferente: Só muito tempo 
depois pude compreender todo o ímpeto 
que havia naquele gesto: era como um ato 
de feitiçaria, e o seu esforço, menos pra 
subjugar-me o corpo, era à alma que se 
dirigia. Pobre Nina, ainda aqui não havia 
em sua personalidade senão instinto: no 
esforço de submeter – o que era para ela 
como a própria vida – atravessava 
fronteiras e atingia em cheio o proibido.)  

ms1: § Foi a esta palavra que ela me 
comprimiu com tal força, com tão grande 
ímpeto, que tive medo de perder o 
equilíbrio e arrastá-la numa queda. Dir-se-
ia que pretendia arrancar-me alguma coisa 
interior, fundamental. Não sei o que me 
passou neste instante, mas só muito tempo 
depois pude compreender todo o ímpeto 
que havia naquele gesto: 

 

Nota da pesquisa: 

 Primeira ocorrência no Diário de André da notação em itálico, apontando para o 

trabalho de transcrição e indicando a presença de uma marginália no manuscrito ficcional. 

Cotejando ms1 com o texto estabelecido é possível observar que no processo de reescrita 

do romance acrescentou-se a notação entre parêntesis. A notação traz dados relativos ao 

plano do enunciado, isto é, informações sobre o suporte do texto (o caderno, que já recebe 

o nome de diário; a indicação de que o escrito foi realizado à margem da folha; e ainda 

uma indicação relativa à caligrafia).  

A partir da indicação letra diferente pode-se inferir: a) que André revisitou o seu 

diário, relendo suas passagens e fazendo acréscimos à escrita; b) que há um deslocamento 

temporal entre a escrita do diário e a reescrita desta passagem, denunciado pela expressão 

letra diferente. A expressão até poderia sugerir que uma outra personagem, que não 

André, leu o diário do adolescente e fez anotações nas margens, mas isto é imediatamente 

negado pelo enunciado: o sujeito expresso em primeira pessoa continua sendo o mesmo 

narrador-personagem, que revisita a sua memória, corrigindo-a com a experiência do 

transcorrer do tempo.  

Descartada a hipótese de intrusão no manuscrito ficcional, letra diferente pode ser 

interpretada então como sinal da passagem do tempo, indicando maturação ou 

envelhecimento do narrador-personagem: a letra de André, já um homem adulto quando 

relê seu diário e faz novas anotações nas margens, é diferente de sua letra enquanto 

adolescente. 
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• Pág. 225 
Texto estabelecido Variantes 
Jamais vira ser tão beloa, e não era uma 
beleza isolada, uma soma de seus traços e 
perfeições – era um conjunto formado de 
tudo o que participava dela, desde os 
cabelos, os olhos, a pele, até a menor 
vibração que escapava do seu ser. Apesar 
de não ter ido à casa do Barão, devia se 
achar preparada para a festa, artifício que 
sem dúvida acrescia a sua fabulosa beleza. 
(Escrito com letra diferente à margem do 
caderno: Não hesito em descrever esse 
vestido, ele se acha incorporado à minha 
memória e sei que sua impressão me 
acompanhará para sempre. Devo ir mais 
longe: sempre que pretendo reviver o que 
foram os primeiros anos da minha 
adolescência, reencontro algo caótico, 
perturbador, mas de onde sobressai, nítido 
e alado, esse estranho vestido de baile – 
uma obra-prima de futilidade, de graça, 
desse nada íntimo e fascinante que 
estrutura a presença exterior da mulher. 

a ms1: belo, nem em trajes que parecessem 
de maior pompa. Apesar de não ter ido á 
casa do Barão, ela devia se achar 
preparada para a festa. (Não hesito em 
descrever esse vestido: sei que sua 
impressão me acompanhará durante 
muitos anos e que sempre que pretender 
reviver o que foram os primeiros anos de 
minha adolescência, é qualquer coisa 
caótica, estranha que revejo, mas onde 
sobressái, como um véo de fantasia e de 
misterio esse vestido de sêda e gaze: uma 

 

Nota da pesquisa: 

 A frase entre parêntesis, correspondente a uma marginália do Diário de André, 

aparece em ms1, mas é só no texto estabelecido que a notação será inserida. Corroborando 

o que foi apontado na nota da pesquisa que analisa a página 223, observa-se que no ms1 

já havia uma frase entre parêntesis que condensava uma espécie de comentário sobre o 

vestido que Nina estava usando naquela primeira noite em que visitou André. Sem a 

notação em itálico, a frase entre parêntesis tem a função de comentário e de reforçar a 

impressão que Nina causou a André, desencadeando naquela noite, o amor incestuoso 

entre os dois. No entanto, a notação sugere mais uma vez um grande deslocamento 

temporal entre a escrita do diário e o acréscimo de texto às margens, corroborado ainda 

pela mudança no tempo verbal “sempre que pretender reviver” (ms1) para “sempre que 

pretendo reviver” (texto estabelecido). O sentido advindo da mudança do verbo é 

perceptível: na primeira frase, fala-se sobre um futuro hipotético, ao passo que a segunda 

aponta para um gesto reincidente de reconstituição do passado pela investigação da 

memória, memória que subsiste nas características que se depreende e se percebe das 
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coisas. A marginália aponta para o exercício de reviver o passado pela perquirição da 

memória. 

 

 

Capítulo: “20. Diário de André (III)” 
 

• Pág. 242 
Texto estabelecido Variantes 
20a / DIÁRIO DE ANDRÉ (III) a ms1: – XX – 

 

Nota da pesquisa: 

 Ausência, em ms1, do nome do capítulo. Em algum momento do processo de 

pesquisa, as partes recebiam apenas numerações, sugerindo a hipótese de que o 

desdobramento em gêneros e alternância de vozes tenha sido acrescentado 

posteriormente, durante as sucessivas reescritas do romance. 

 

 

• Pág. 253 
Texto estabelecido Variantes 
(Escrito à margem do Diário: Tudo já se 
passou há muito, os casebres não existem 
mais, o vale é ressecado e triste. Deste alto 
onde posso contemplar todo o Campo da 
Cruz Vazia, procuro através da bruma, eu 
esta sim, é a mesma, os traços do 
adolescente que fui – e nada sinto, nada 
ouço, nada vejo porque meu coração já 
não é leve, e nem a pureza, que outrora foi 
minha, renova a música daquele 
momento.) 

 

 

Nota da pesquisa: 

Este fragmento não possui variantes. O teor do texto reforça o exemplo anterior, 

indicando que André revisitou seu diário já adulto, num momento em que já não 

reconhece em si uma suposta leveza ou pureza dos seus tempos de juventude. Porém, o 

estudioso da obra de Lúcio Cardoso logo reconhece este Campo da Cruz Vazia, 

mencionado no fragmento. Isto porque no espólio do autor há uma narrativa incompleta 

intitulada justamente O campo da cruz vazia, cujo processo de elaboração se iniciou em 

1957 (mesmo ano da entrega dos originais da Crônica da casa assassinada à editora José 
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Olympio). O processo de criação desta outra narrativa é mencionado nos Diários94 de 

Lúcio Cardoso (hoje publicados em edição crítica realizada por Ésio Macedo Ribeiro). 

Cássia dos Santos, em seu doutorado sobre a Crônica da casa assassinada95, destaca que 

outras narrativas do autor teriam como cenário a cidade ficcional de Vila Velha, o que 

revela um desejo autoral de criação de um universo ficcional autorreferente. Dentre as 

narrativas, Cássia dos Santos menciona: Apocalipse, O viajante, O menino e o mal, Glael, 

Introdução à música do sangue, O que vai descendo o rio e O riso escuro ou O pavão de 

luto e o já mencionado O campo da cruz vazia – todas elas inconclusas ou existentes em 

prototextos. (O Viajante foi publicado incompleto e postumamente; Introdução à música 

do sangue converteu-se em roteiro de filme de Luís Carlos Lacerda).  

No exemplo acima analisado, a inserção do parágrafo entre parêntesis pode ser 

interpretada a partir de dois pontos: o primeiro é o adensar da temporalidade narrativa 

pelo desdobramento da escrita, embaralhando passado e presente – estamos no âmbito do 

narrador-personagem, no plano da ficção; a segunda é a possibilidade de estabelecer um 

arco que une Crônica da casa assassinada às outras narrativas que teriam como cenário 

a cidade ficcional de Vila Velha ou mesmo alguns personagens presentes que também 

figuram neste romance – entramos agora no plano autoral, do autor empírico Lúcio 

Cardoso. A notação em itálico aponta ainda para a figura do transcritor, que transcreve a 

marginália do manuscrito ficcional.  

 

 

• Pág. 254 
Texto estabelecido Variantes 
Paisagem. / 
...................................................................... 
/ 
§ Eu a vi, finalmente, 

 

 

Nota da pesquisa: 

 Não há variantes. Pontilhado separando um parágrafo do outro. Depreende-se, 

pelo conteúdo das frases, que o sinal gráfico tem a função de separar temporalmente os 

 
94 CARDOSO, Lúcio. Diários. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2012. Organização, apresentação, 
cronologia, estabelecimento de texto e notas por Ésio Macedo Ribeiro. 
95 SANTOS, Cássia dos. Uma paisagem apocalíptica e sem remissão: a criação de Vila Velha e da Crônica 
da Casa Assassinada. Tese (Doutorado em Teoria e História Literária) – Instituto de Estudos da Linguagem, 
Universidade Estadual de Campinas, 2005. Disponível em:  
http://repositorio.unicamp.br/jspui/handle/REPOSIP/270213. Acesso: 27 fev. 2018.   
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parágrafos, uma passagem de cerca de 24 horas entra a ação do parágrafo anterior e o que 

será enunciado no próximo. 

 

 

• Pág. 255 
Texto estabelecido Variantes 
«É ela» – imaginei comigo mesmo,a 
avançando em meio às folhas, com a 
cautela de quem persegue um rastro. Mais 
adiante percebi que a porta da sala grande 
se achava aberta, se bem que não houvesse 
ninguém na varanda. Subi a escada pé ante 
pé, e de repente deparei com ela, estendida 
na rede, imóvel. Tinha o rosto apoiado a 
um dos braços, os olhos fechados – mas 
era evidente que não dormia. De longe, 
encostado à coluna, detive-me a fitá-la. 
Não era bem a criatura que eu imaginara, 
mais flácida, mais pálida, e mesmo mais 
velha de aspecto do que eu supunha. 
Impulsionou a rede num certo instante, 
retirando o braço e deixando a cabeça 
pender para trás. Então a claridade bateu 
em cheio na sua garganta e na curva dos 
seios – uma emoção me assaltou, encostei-
me à pilastra. Ah, que estranha pena era 
aquela que agora me pungia? Fixei a vista, 
procurando ver melhor – e senti que não 
dependia propriamente daquilo que eu 
tinha diante dos olhos, mas do que a 
cercava, aquela piedade que súbito me 
alcançara. Uma mulher bela, sem dúvida, 
uma mulher que sobretudo fora bela – mas 
que nos dava a impressão de carregar uma 
secreta culpa. Ali se achava ela, e um 
estigma parecia interditar-lhe qualquer 
convívio humano. (Anotado à margem do 
Diário: Só mais tarde vim a compreender; 
naquele minuto, eu a via isolada como uma 
ilha, completa e fechada, varrida por 
ventos que não eram os do nosso mundo. 
Podia erguer-se, conversar, rir até como 
toda gente ria – mas um poder qualquer 
separava-a dos outros, incentivando-lhe 
esse clarão particular, atormentado, de 
onde incessantemente estendia as mãos 
para os que passavam.) Recuei, o coração 
batendo forte, Jamais vira ser tão solitário, 

a ms1: mesmo. Avancei devagar, evitando 
que a areia rangesse sob meus pés. Um 
odor de lilazes denunciava o outono. Subi 
a escada pé ante pé e de repente eu a vi – 
imovel, sentada na rêde, o rosto apoiado 
entre as mãos. Estava sozinha, toda a casa 
se achava imersa no mais profundo 
silencio e eu me detive, o coração 
assaltado por um penoso sentimento: 
jamais vira ser mais solitario em minha 
vida, nem pessoa alguma me parecera 
mais abandonado e nem mais infeliz. Dir-
se-ia um ser marcado por uma fatalidade, 
por um estigma que lhe interditasse 
qualquer convivio humano. Essa 
impressão foi tão poderosa que paralisou-
me durante algum tempo – quando ousei 
avançar ela fez um movimento, e aquela 
atmosfera, como um segredo oculto 
novamente, desfez-se como por encanto. 
Veio ao meu encontro devagar, sorrindo. 
§ – Você 
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que ansiasse mais por um carinho ou um 
esforço dos homens. Essa impressão foi 
tão poderosa que me paralisou durante 
algum tempo – em torno, a noite ruía com 
suas miríades de estrelas. / § Quando ousei 
avançar, ela fez um movimento, abriu os 
olhos, acabou sentando-se na rede. A 
atmosfera desfez-se devagar, como uma 
ameaça que recuasse para a sombra. / § – 
Quem está aí? – disse. / § Avancei, sem 
coragem para responder. Ela veio ao meu 
encontro: / § - Você é André, não é?   

 

Nota da pesquisa: 

 Neste trecho o cotejo entre ms1 e o texto estabelecido revela que a reescrita de 

Lúcio se dá mais no sentido de recriação do que apenas de retoque, em um adensamento 

sobretudo na representação de Nina e no impacto que sua figura causa em André. A 

notação em itálico sinalizando transcrição não aparece em ms1; em relação às outras 

notações, observa-se a sinonímia: de “escrito à margem”, para “anotado à margem”. A 

expressão “Só mais tarde...” dá conta da noção de deslocamento temporal – o “mais tarde” 

referindo-se ao momento em que todos os habitantes da chácara têm a certeza do câncer 

de Nina. 

 

 

Capítulo: “21. Diário de André (IV)” 
 

• Pág. 255 
Texto estabelecido Variantes 
21a / DIÁRIO DE ANDRÉ (IV) a ms1: – XXI – 

 

Nota da pesquisa: 

 Ausência, em ms1, do nome do capítulo (o processo é semelhante ao da nota da 

pesquisa que analisa a página 242). 

 

 

• Pág. 258 
Texto estabelecido Variantes 
(Escrito à margem do Diário, com tinta 
diferente: Que havia de falso em suas 
palavras, que existia em seu fervor que não 
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conseguia me comunicar nenhum 
entusiasmo, e que visava ela, 
precisamente, ao dizer aquilo? Não sei 
hoje, como não sabia naquele tempo. 
Apenas uma coisa me parece certa: é que 
então lutava ela para se adaptar a um ritmo 
de vida que havia perdido, e qualquer 
coisa, qualquer amizade, servia-lhe como 
tábua de salvação. Não importava que 
fosse eu, era até melhor que fosse eu. 
Necessitava de uma âncora, de uma 
amarra em terra firme, já que tudo lhe 
fugia diante dos olhos, hostil, desde aquela 
monotonia que não conseguia suportar, 
apesar dos seus esforços, até a lembrança 
de fatos antigos, que pensara sufocar no 
fundo da consciência, e que a cada minuto, 
poderosos, ressurgiam em seu pensamento 
e até mesmo – por que não dizer? – em sua 
carne.) 

 

Nota da pesquisa: 

 Não há registro de variantes. Aqui o elemento que se destaca é a indicação “com 

tinta diferente”, algo que até então não havia aparecido anteriormente no Diário de André. 

Observa-se que o transcritor considera a modificação na coloração da tinta como um dado 

objetivo, algo relevante no seu exercício de manuseio dos manuscritos ficcionais. A indicação 

“tinta diferente” parece não ter nenhum desdobramento no âmbito da narrativa e pode ser 

mais bem interpretada como índice do trabalho da transcrição do que como um dado relevante 

para o andamento do enredo. Cabe ressaltar que, no conteúdo da marginália, André revê 

as impressões que havia anotado em seu diário: o distanciamento temporal não corrige as 

impressões primeiras (“não sei hoje, como não sabia naquele tempo”). 

 

 

Capítulo: “25. Diário de André (V)” 
 

• Pág. 294 
Texto estabelecido Variantes 
25a / DIÁRIO DE ANDRÉ (V) a ms1: – XXVI – // DIARIO DE ANDRÉ 

(V) // (alterar: ele conhece o Pavilhão) 
 

Nota da pesquisa:  
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 Mudança no algarismo e, diferente do que vinha ocorrendo nos capítulos 20 e 21, 

o capítulo volta a receber a indicação do gênero e autoria em ms1. O manuscrito do 

romance apresenta também uma nota de Lúcio Cardoso indicando conteúdo a ser 

retrabalhado em uma próxima reescrita do capítulo.  

 

 

Capítulo: “26. Diário de André (V – continuação)” 
 

 

• Pág. 304 
Texto estabelecido Variantes 
26 / DIÁRIO DE ANDRÉ / (V – 
continuação) /  
........................................................................ 

ms1: [Não traz numeração nem título] 

 

Nota da pesquisa: 

 Os capítulos 25 e 26 trazem uma particularidade: ambos se referem à quinta parte 

do diário de André, segmentada em duas partes, a última incluindo – apenas no texto 

estabelecido – o título com a indicação “continuação”. Júlio Castañon Guimarães, no 

estabelecimento do texto, anotou: ao final do capítulo 25 há o “espaço de uma linha, 

ocupada por um traço, segue no ms., sem numeração e sem título, o texto correspondente 

ao capítulo 26 de A.]”. A divisão do texto em dois capítulos distintos é, portanto, posterior 

ao ms1. Cabe observar também que no ms1 o espaço de uma linha é preenchido por um 

traço, ao passo que no texto estabelecido a nova entrada no diário é iniciada por 

pontilhado.   

 

 

• Pág. 304-305 
Texto estabelecido Variantes 
§ s/d – Não preciso ir muito longe. Foi dali 
mesmo, foi a partir daquele beijo, que tudo 
se transformou. Eu acreditava ter obtido 
uma vitória definitiva, mas não tardaria a 
verificar que fora apenas uma coisa 
passageira, um desses instantes de 
fraqueza, tão comuns em determinado tipo 
de mulheres (Escrito à margem do 
caderno, com letra diferente: Não 
conhecia, visionava as mulheres. Nina, no 

ms1: s/d – Foi depois desse beijo que ela 
tomou a iniciativa de tudo. Estavamos 
(sic) juntos, sentados ao lado um do outro, 
e todo o velho mundo desabara os (sic) 
nossos pés. Ela devia sentir o vento 
errante e misterioso que nos açoitava, pois 
sem conter a emoção, murmurou: § - Oh, 
André, André... § E o meu nome, assim 
pronunciado, era como se fosse o nome de 
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entanto, e com assombrosa rapidez, deu-
me a súmula de todas elas.) Não que a 
partir dali os fatos deixassem de ocorrer 
como eu havia previsto, como supunha 
que ocorreriam em relação a qualquer 
mulher, desde que certas barreiras fossem 
ultrapassadas – mas porque uma 
transformação se operou nela, e 
precisamente aquilo pelo qual eu julgava 
retê-la, foi o que se alterou, e arrastou-a 
para longe de mim. Aquele beijo, como 
um toque mágico, percorreu-a da cabeça 
aos pés, e ela cerrou os olhos, como se não 
resistisse à força do que se passava. O 
choque devia ter sido tão forte que ela 
procurou lutar, e tomando-me a mão, 
apertou-a, como se temesse submergir. / § 
– Oh, André! – exclamou num tom 
estranho. / § E o meu nome, assim 
pronunciado, pareceu-me designar um ser 
ausente, desconhecido de mim mesmo, e 
que as circunstâncias, inesperadamente, 
houvessem reinstalado diante de nós. 

um estranho, pronunciado pela primeira 
vez. 

 

Nota da pesquisa:  

 Neste capítulo percebe-se a inclusão no texto estabelecido da notação, que não 

aparecia em ms1. Novamente destaca-se a reescrita se dá principalmente no âmbito da 

recriação. O escrito à margem sintetiza uma experiência de vida, denotando mais uma 

vez que a marginália ficcional adensa a temporalidade da narrativa. 

 

 

• Pág. 312-313 
Texto estabelecido Variantes 
(O suor, adivinhei-o nesta noite, aquela 
espécie de suor – elemento pegajoso, não 
morno, mas frio como o gelo, e que eu 
reencontraria mais tarde – ai de mim – nas 
paredes do seu quarto de morte, 
absorvendo seu último perfume e sua 
derradeira vibração – sua exaltação final 
de ser vivo. O suor – denominador comum 
desses dois tempos de espanto, criador da 
barreira de separação, óleo e vento, contra 
a qual comecei a me debater, desde que me 
levantei, e ela, isolada, começou a respirar 
longe de mim, sozinha em sua 
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constituição, isolada de nossa fuga, apenas 
mulher – e adormeceu, exausta, como uma 
anêmona que se fecha, uma recusa ou uma 
condenação formulada.) 

 

Nota da pesquisa:  

 O trecho não possui variantes, mas se destaca sobretudo porque o uso dos 

parêntesis se diferencia de outras ocorrências no Diário de André. Aqui, ele se destaca 

como uma escrita posterior ao acontecimento narrado, posto que ele estabelece uma 

aproximação entre o momento de relação sexual entre Nina e André e a futura morte de 

Nina. Pelo teor do conteúdo, este parêntesis bem poderia ter recebido uma indicação 

“escrito à margem”. Não se pode ter certeza se teria sido uma falha de Lúcio em não 

acrescentar a notação. 

 

 

Capítulo: “36. Diário de André (VI)” 
 

• Pág. 375 
Texto estabelecido Variantes 
36a / DIÁRIO DE ANDRÉ (VI) a ms2: 37 // Diário de André ( )  

 

Nota da pesquisa:  

 Mudança de numeração das partes. Em cotejando o texto estabelecido com ms2 

observa-se que neste os capítulos ainda não haviam sido rearranjados de forma 

satisfatória. Mais uma vez percebe-se que o embaralhamento das entradas do diário esteve 

na mente de Lúcio Cardoso de há muito. 

 

 

• Pág. 380-381 
Texto estabelecido Variantes 
(Escrito à margem do caderno: Tantos 
anos decorridos, e ainda hoje me assaltam 
dúvidas: teria ela realmente me amado, ou 
procuraria em mim apenas a reminiscência 
de alguém? Ah, o modo como me tateava 
às vezes, como se tentasse reconhecer por 
um sinal perdido a face amiga, as palavras 
que me dirigia nos momentos de entrega, 
e que eram restos de palavras, fins de 
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frases que pertenciam não ao meu diálogo, 
mas ao diálogo interrompido com outro, 
sua insistência em certa espécie de 
carinhos, em certas expressões de amor, 
que revelavam uma intimidade, um 
aprendizado adquirido com alguém que 
não era eu – e quem então, em que época? 
Que outro era esse, como vislumbrá-lo 
através da discrição que ela mantinha 
sempre? Repito, até hoje não sei ao certo 
se foi a mim ou se foi a um espectro que 
ela amou – de qualquer modo, e disto 
tenho certeza, foi ela a única mulher que 
eu amei.) 

 

Nota da pesquisa:  

Três expressões asseguram o distanciamento temporal que separam a escrita do 

diário da marginália ficcional: “tantos anos decorridos”, “e ainda hoje” e “até hoje”. A 

fantasmagoria de Alberto, jardineiro que foi amante de Nina durante a sua primeira 

estadia na Chácara dos Meneses (e antes do nascimento de André), é trabalhada num 

crescendo, intensificada nos segmentos V e VI do diário do adolescente. A marginália 

revela que André jamais chegou a desvendar o mistério de sua filiação, sequer chegando 

a conhecer a figura de Alberto. Um dado importante observado nos Diários de André: a 

partir do capítulo 17, sua escrita no diário deixa de receber numeração, recebendo a 

indicação s/d (sem data), um processo que dificulta a marcação temporal da narrativa. 

 

 

Capítulo: “38. Diário de André (VII)” 
 

 

• Pág. 396 
Texto estabelecido Variantes 
38 / DIÁRIO DE ANDRÉa (VII) // § 5 – 
Está consumado: ela partiu. 

a ms1: André (a solidão) // – Está 
consumado: ela já partiu 

 
Nota da pesquisa:  

 Em ms1 o algarismo VII é substituído por um subtítulo entre parêntesis. Não há 

marcação temporal no diário. Cotejando com as variantes de outros capítulos analisados 

do Diário de André é possível observar uma mudança significativa presente em ms1: a 

ausência de numeração indicando a partição da qual o capítulo é integrante, preferindo o 
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uso de um subtítulo: “a solidão”, indicado entre parêntesis. O subtítulo indica o período 

recoberto pelo Diário de André: a partida de Nina da Chácara dos Meneses rumo ao Rio 

de Janeiro. Observa-se também que em ms1 não o diário não recebia uma data de entrada 

da nova escrita. No texto estabelecido indica-se que André escreveu no dia 5. Até a 

presente nota da pesquisa, foram observadas duas formas recorrentes de indicação de data 

no Diário de André: 1) por meio de numeração indicando o dia do mês; 2) por meio da 

indicação s/d, isto é, sem data.  

• Pág. 400 
 
Texto estabelecido Variantes 
De repente, e com uma simples pancada, 
ela me fizera ver a minha dignidade, e do 
menino que encontrara sentado naquela 
clareira, fizera de repente um homem um 
tanto surpreendido ainda, mas já pronto a 
trilhar o seu caminho. Muitos anos mais 
tarde, ao lembrar-me desse gesto, sentiria 
na carne um gosto fremente e voluptuoso 
– e não raras outras, sem conter a 
sensualidade atuante no meu ser, era sob a 
forma brusca e crispada de uma vergastada 
que ela surgiria, como se um eco 
longínquo, vindo da infância, repetisse o 
gosto acre de sua extraordinária 
descoberta 

 

 
 

Nota da pesquisa:  

 Este trecho não possui variante, mas é significativo sobretudo o segundo período, 

iniciado por “Muitos anos mais tarde”. Ora, é preciso lembrar que este capítulo é iniciado 

com uma data precisa, dia 5, e refere-se aos acontecimentos imediatamente posteriores à 

partida de Nina da Chácara dos Meneses. A expressão “muitos anos mais tarde”, não só 

se desloca da matéria narrada como parece vir de um outro tempo, um tempo futuro – o 

diário convertendo-se em espaço da recordação e da escrita da memória.  

Conforme apontamos nas notas anteriores, esta outra temporalidade da narrativa 

costuma vir destacada entre parêntesis, antecedida pela notação “Escrito à margem...”, 

algo que não ocorre neste trecho, o que compromete a coerência do manuscrito ficcional, 

apontando para um possível erro de continuidade. A leitura do capítulo 38 oferecerá, em 

diversas passagens, a sugestão de um fragmento escrito a partir da mistura de dois tempos: 
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André adolescente e André já adulto, complementando suas primeiras marcações no 

diário. 

 
 

• Pág. 404-405 
Texto estabelecido Variantes 
§ Sentado sob a árvore, ou noutro lugar 
que supunhac isento de qualquer espécie 
de memória, revivi essas e outras cenas, 
incansavelmente. Que adianta narrá-las 
neste caderno? Nenhuma delas, por mais 
forte que seja, fará reviver o bem que eu 
perdi. (Escrito à margem: Naquele dia, ao 
traçar essas linhas, imaginava que a 
houvesse perdido para sempre. Ainda não 
estava a par do que se passava. Mas não 
tardaria muito em comprovar que 
significado exato tem o «para sempre», 
quando dito de um modo onde não sobra 
nenhum lugar para a esperança, nem 
mesmo a mais remota, se não for esta outra 
esperança, tão mais desesperada,a que é 
aquela feita pela obstinação dos santos e 
dos loucos.) 

c ms1: supunha ([aos]) isento aos meus 
olhos de qualquer espécie de memória, 
revivi estas e outras cenas, 
incansavelmente. Que adianta narra-las 
agora neste caderno? Nenhuma delas fará 
reviver o bem que eu perdi. (Escrito á 
margem: naquele dia, ao traçar essas 
linhas, eu imaginava que a houvesse 
perdido para sempre. Mas não tardaria 
muito em saber que 
 
 
 
 
 
a ms1: desesperada, de que é feita a 
obstinação dos loucos e dos santos...) 

 
 

Nota da pesquisa:  

 As variantes deste trecho pertencem ao ms1. Na primeira variante há também um 

erro de acentuação, corrigido na edição publicada. Outra modificação é em relação ao uso 

de maiúscula no início de frase. Há também a supressão do sujeito da frase (de “eu 

imaginava” para “imaginava”, depreendido agora apenas da flexão do verbo); e a 

modificação de “em saber que” para “em comprovar que”, que tem como função 

intensificar o aprendizado, a comprovação das coisas pela experiência.  

A segunda variação também tem função de correção estilística, de forma a tornar 

a frase mais clara: substitui-se “de que é feita a obstinação” por “que é aquela feita pela 

obstinação”. Em relação à notação, ela já aparece no ms1, o que difere muito dos outros 

capítulos, em que a notação só foi incluída posteriormente. 

 
 

• Pág. 405-406 
Texto estabelecido Variantes 
§ (Escritoa com a mesma letra à margem 
do caderno, tinta diferente: Tantos anos 

a ms1: (Escrito com ([letra]) a mesma letra 
á margem do caderno, tinta diferente: § 
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passados, e eu ainda não esqueci. Amar, 
amei outras vezes, mas como se fosse um 
eco desse primeiro amor. Não são pessoas 
diferentes as que amamos ao longo da 
vida, mas a mesma imagem em seres 
diferentes. Também me desesperei de 
outras vezes, até que me desesperasse não 
mais do amor, mas do fato humano. E 
agora que esse pobre caderno veio 
novamente ter às minhas mãos, entre 
outros restos dessa casa que não existe 
mais, digo a mim mesmo que realmente 
não há grande diferença entre aquele que 
fui e o que sou hoje – só que, com o tempo, 
aprendi a domar aquilo que no moço ainda 
era puro desespero; hoje, calado, sofro 
ainda, mas sem aquela escuridão que 
tantas vezes me atirou contra as quatro 
paredes de mim mesmo, enfurecido – e 
que no seu desvario era apenas a tradução 
adolescente desse fundo terror humano de 
perder e ser traído, que nos acompanha, ai 
de nós, durante a existência inteira.) 

Tantos anos passados, ([eu]) e eu me 
lembro ainda. Amar, amei outras vezes, 
mas como se fossem écos desse primeiro 
amor. Não são pessôas diferentes que 
 
 
ms1: que desesperasse 
 
ms1: entre restos 
 
ms1: que não ha realmente grande 
 
ms1: que, ([...]) com o tempo aprendi 
ms1: desespero ([, escuridão]) ([...]) – hoje  
 
 
ms1: mesmo como um ser enfurecido – e 
que no seu desvario era 
 
ms1: traído que nos acompanha /ai de 
nós,/ durante a existência inteira.) // (este 
o fim do capítulo)   

 
Nota da pesquisa:  

 O maior número de alterações refere-se a variações estilísticas ou correções 

gramaticais provenientes possivelmente de uma revisão dos originais. Cabe destacar que 

já no ms1 aparece a notação do manuscrito ficcional. Esta notação chama a atenção 

sobretudo para a condição de enunciação de André. Primeiro, ficamos sabendo que o 

diário voltou às suas mãos, o que significa que quando ele abandonou a chácara após a 

morte de Nina o caderno foi deixado para trás. Em segundo lugar, a expressão “veio a ter 

em minhas mãos, entre outros restos dessa casa que não existe mais”, mais encobre do 

que revela: como o diário retornou às suas mãos? Pelas mãos de quem? Onde ele ficou 

guardado, posto que a casa “não existe mais”? De que se compõem os restos que 

retornaram às suas mãos?  

Ou seja, todas estas questões apontam para uma figura intermediária, que coletou 

os registros escritos e, num esforço detetivesco, buscou entrar em contato com as últimas 

testemunhas vivas da família Meneses. É preciso lembrar também que, ao final da 

narrativa, após a morte de Ana, a única e última moradora viva, a chácara é invadida pelo 
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bando de jagunços de Chico Herrera, que termina de arrasar o que estava em vias de ruir96. 

André parece escrever essa nota marginal no diário em um momento posterior a este 

acontecimento. Por fim, cabe ainda levantar a hipótese de que André releu seu diário, 

acrescentou notas nas suas margens e posteriormente devolveu o diário à figura incógnita, 

para que ela pudesse transcrevê-lo e orquestrá-lo com às outras vozes narrativas.  

 
 
 
Capítulo: “41. Diário de André (VIII)” 
 
 

• Pág. 432 
Texto estabelecido Variantes 
41a / DIÁRIO DE ANDRÉb (VIII) // § 2 – 
Finalmente estávamos a sós na sala. 

a ms3: 42 // Diário de André ( ) // – 
Finalmente estávamos a sós na sala. 
 
b ms2: André ( ) // – Finalmente 

Nota da pesquisa:  

Mudança na ordenação dos capítulos e ausência em ms3 e ms2 do algarismo 

indicando a posição da parte no todo. 

 

 
• Pág. 440 

Texto estabelecido Variantes 
§ – De agora em diante estaremos sempre 
juntos. Espere. Você verá como serei 
inteiramente sua... / 
....................................................................... 

ms2: §– Mas d’agora em diante, 
estaremos sempre. Espere e você verá 
que serei inteiramente sua. [No mesmo 
fólio, após espaço de duas linhas, segue 
o capítulo 43, sem numeração e sem 
título]  

 
Nota da pesquisa:  

 Uso de pontilhado para indica o fim do capítulo 41.  Para a edição crítica, Júlio 

Castañon Guimarães destaca que, em ms2, os capítulos 41 e 43 estão presentes no mesmo 

fólio, sendo separados apenas pelo espaço de duas linhas. No entanto, o texto estabelecido 

faz uso de pontilhados, como forma de indicar uma interrupção no Diário de André. Como 

poderemos observar na próxima nota, o capítulo receberá o algarismo romano IX no 

título, que, no entanto, recebe também a indicação “Continuação do Diário de André”. 

 
96 Chico Herrera é um personagem advindo da narrativa inacabada Apocalipse, figurando brevemente na 
Crônica da casa assassinada e que, junto com Donana de Lara, voltará ao universo romanesco de Lúcio, 
no inacabado O viajante. Para saber mais sobre a personagem, cf. SANTOS, 2005, pp. 34-35. 
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Capítulo: “43. Continuação do Diário de André (IX)” 
 
 

• Pág. 451 
Texto estabelecido Variantes 
4310 / CONTINUAÇÃO DO DIÁRIO / DE 
ANDRÉ (IX) // 
....................................................................... 

10 (Apêndice) ms2: [Inicia-se o ms. no 
meio do fólio, seguindo-se, separado 
pelo espaço de uma linha, ao ms. do 
capítulo 41.] – Esperei – o dia seguinte, 
o outro, varios dias enfim.  

 

Nota da pesquisa:  

 Conforme a nota de pesquisa que analisa a página 440, o capítulo 43 inicia-se no 

mesmo fólio que o capítulo 41, separado apenas pelo espaço de uma linha. Esta linha, 

presente no ms2 foi incorporada ao texto estabelecido do romance como uma série de 

pontilhados. Cabe observar também a variação no título do capítulo. Compare-se, por 

exemplo, a estratégia utilizada nos capítulos 25 e 26: lá os dois capítulos recebem o 

mesmo algarismo romano seguido da indicação “continuação”. Nos capítulos 41 e 43, ao 

contrário, prossegue a sequência indicada por algarismo romano e o indicativo 

“continuação” desloca-se para o início do título. 

 
 

• Pág. 455 
Texto estabelecido Variantes 
(Apesar de ser um odor de evidente 
repugnância, não era igual ao que 
sobreveio mais tarde, durante a sua 
agonia, e em que fazia sentir, quase 
palpável, o trabalho de dissolução do 
tecido humano. Um trabalho ingente, 
prematuro, como se mãos ciumentas 
tivessem pressa de desfazer na 
obscuridade o complicado amálgama que 
compunha a forma daquela mulher. Não. 
No instante em queb penetrei no quarto, 
ainda se sentia a presença de um ser intato; 
no fundo da cama, perfeita na sua 
existência e no seu conteúdo, jazia a única 
criatura que me importava, e por quem eu 
me consumia durante todos aqueles dias. 
Talvez isto dito assim, não seja muito, 
pois as palavras nos traem e as expressões 

 
 
 
 
ms3: trabalho da dissolução 
 
ms3: obscuridade, o complicado magma 
que  
 
 
b ms3: que eu penetrei no quarto, ainda 
sentia-se a presença de um ser intáto; no 
fundo da cama, ([ainda composta]) 
perfeita 
ms3: importava e por quem me consumia. 
Talvez isto dito assim não seja muito, 
([que]) /pois/ as 
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criam apenas aparências de verdade, mas 
de que modo traduzir o sentimento que me 
arrastava à borda daquela cama? Explico, 
se me for possível: eu não existia, era 
apenas o componente de uma aliança 
esfacelada e sem sentido. E quem jazia 
estendida sobre aquelas cobertas, não era 
ela, era eu, um eu difuso, separado, em 
luta contra a escuridão e o terror, mas que 
ainda assim representava o mais vivo e o 
mais importante de mim mesmo. 
Blasfêmia? Escandalizar-se-ão os ouvidos 
que me ouvem, os olhos que me vêem? 
Pois eu sentia que não havia espaço livre 
entre nós dois, que o vento não circulava 
entre nossos corpos disjuntos, e que 
amalgamados ou não um ao outro, neste 
ato de amor que é como um sacramento, 
constituíamos peças seccionadas da 
mesma paisagem, e que se procuravam 
para cumprir a existência uma a que 
haviam sido destinadas.) 

 
ms3: traduzir aquele sentimento que me 
arrastava á borda de sua cama? 
 
 
 
 
ms3: o temor, mas 
 
 
 
ms3: ouvem, e se afastarão de mim, do 
meu pecado, os 
 
 
ms3: ato do amor 
 
 ms3: peças /se[c]cionadas/ da  

 
Nota da pesquisa:  

Trecho evidentemente ambíguo: deveria estar indicado com escrito à margem, pois, 

pelo conteúdo, depreende-se que a escrita rememora um evento futuro ao suposto 

momento da escrita: a agonia final de Nina e sua morte. Seria este parêntesis, portanto, 

um acréscimo posterior de André que Lúcio Cardoso esqueceu de revisar? Mais à frente 

nesse mesmo parêntesis, André se perguntará: “Blasfêmia? Escandalizar-se-ão os ouvidos 

que me ouvem, os olhos que me vêem?” (p. 455). Ou seja, se em diversos momentos 

André anota em seu caderno que o diário é um escrito que se destina somente a si próprio, 

aqui o personagem parece tomar ciência de um possível leitor, que o julgará segundo 

padrões morais estranhos ao seu.  

Outra figuração de leitor é evocada na página 461: “(...) que me perdoem a 

exuberância de minúcias, mas prometi a mim mesmo, a fim de conservar na memória 

uma imagem perfeita, fazer subsistir do acontecimento tudo o que me fosse possível (...)”. 

Mais uma vez destaca-se a preocupação com o registro da escrita e com a possibilidade 

de chocar o leitor do seu próprio diário. A questão talvez seja se perguntar se André está 

ciente de que o conteúdo de seus diários está sendo coligidos para uma eventual 

publicação e o quanto isto afeta a sua escrita/reescrita. 
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• Pág. 456 
Texto estabelecido Variantes 
O que existia em mim era apenas um 
sentimento seco de revolta e de 
impotência, uma raiva diante de minha 
impossibilidade em controlar aquilo que 
eu considerava uma fuga ou deserção. 
(Escrito à margem do Diário: Outras 
vezes amei, ou vi amar de um modo 
violento. E sempre vi alguém se despedir, 
por temor oud fastio, ou por qualquer 
desses motivos que, nos casos de amor, 
sempre cria o ponto final. Mas quantas 
vezes também vi, ante o calor de um 
sentimento que ainda não* esmoreceu, 
devorar-se um ser numa doença ou numa 
agonia de quem ninguém sabe a origem, 
mas cuja razão latente está na 
impossibilidade** de uma entrega total? A 
fuga, a deserção existem. São fatores 
inerentes ao medo humano.) 

c ms2a: deserção. (Escrito á margem do 
caderno: Era uma fuga uma deserção. 
Outras ms3: deserção. (Escrito á margem 
do Diário: Outras 
 
 
 
d ms2a: ou por desinteresse – mas quantas 
vezes também não vi, ante o calor de um 
sentimento que não esmaece, devorar-se o 
ser numa doença ou numa agonia que 
ninguem sabe a origem, mas cuja razão 
está latente na ([...]) impossibilidade total 
de se entregar? A ms3: ou por fastio, ou 
([porq]) por 
* ms3: não esmaeceu, devorar-se o ser 
** ms3: impossibilidade total da entrega? 
A   

 
Nota da pesquisa:  

 Observa-se em ms2a e ms3 a oscilação na notação indicativa do manuscrito 

ficcional, indicando “caderno” no primeiro caso e “diário” no segundo. A passagem 

também se refere a um momento posterior ao da escrita do Diário, apontando para um 

André já adulto, comparando suas experiências de adolescente às outras vividas ao longo 

da vida. 

 

 

• Pág. 461 
Texto estabelecido Variantes 
Deitei-me ao seu lado – que me perdoem a 
exuberância de minúcias, mas prometi a 
mim mesmo, a fim de conservar na 
memória uma imagem perfeita, fazer 
subsistir do acontecido tudo o que me 
fosse possível – e imóvel, prestei atenção 
durante algum tempo ao modo 
intermitente como respirava. 

 

 
 
Nota da pesquisa:  

 O trecho destacado não possui variantes, mas ele é um indicativo tanto da 

mudança temporal, quanto da função que o Diário toma tanto para o personagem quanto 



123 
 

para o leitor. Incialmente, André anoitou que o seu caderno tinha como finalidade a 

“descrição de minhas próprias emoções” (CARDOSO, p. 310), ou ainda, um espaço de 

manutenção e projeção da memória, posto que para ele apenas uma coisa não o “deixa 

soçobrar: a recordação” (CARDOSO, p. 397). O passado converte-se em palavras, 

vertidas na página em branco que se transforma num exercício de vir a ser: André é porque 

escreve, porque recorda.  

À medida que rememora, sua escrita se torna mais febril e, como observa-se nesta 

passagem, o diário deixa de ser mero espaço de escrita do dia a dia para se converter em 

espaço de conservação da memória, com o objetivo de “fazer subsistir do acontecido tudo 

o que me fosse possível”. Antecipando a mórbida cena do seu último encontro sexual 

com Nina – esta já agonizando da doença ao ponto de chegar a desfalecer – André alerta 

seus futuros leitores: “Dirão aqueles em cujas mãos tombar um dia este caderno: delírio, 

mocidade.” (CARDOSO, p. 461).   

Escrever é, para André, presentificar tudo aquilo que só não desapareceu 

completamente porque ainda subsiste no seu exercício de recordar, isto é, de escrever e 

reescrever em seu diário. Destaca-se também no trecho na tabela o pedido de desculpas 

antecipado pelo que será descrito a seguir, quase como se André temesse ofender um 

suposto leitor (e aqui, mais uma vez o diário desloca-se do espaço da escrita para si para 

o espaço da escrita para o outro).  

 
 
Capítulo: “48. Diário de André (X)” 
 
 

• Pág. 489 
Texto estabelecido Variantes 
48a / DIÁRIO DE ANDRÉ (X) // 
................................. Ao ouvir as palavras 
de Ana, anunciando que ela havia morrido, 
não acreditei, e corri ao quarto onde já não 
ia desde algumas horas. Via-se que 
acabava de receber a extrema-unção, 

a ms2: Diário de André (I) // a ultima noite 
em que a vi, ela acabava de ([tomar]) 
receber a extrema-unção. Na  

 
Nota da pesquisa:  

 Mudança significativa do ms2 para o texto estabelecido, principalmente em 

relação à disposição do texto na página, que aparece representada por um recuo 

preenchido por pontilhados. Tal como se observa em ms2 esta deveria ser a primeira parte 

do diário de André, antecedendo inclusive os acontecimentos presentes no capítulo 1 do 
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texto estabelecido. Outra mudança significativa é o uso do pontilhado que parece não 

mais indicar linha em branco, mas indicar supressão de parte da frase. Se lembrarmos que 

no capítulo 1 os pontilhados aparecem duas vezes em trecho analisado da página 24. Lá, 

como aqui os pontilhados parecem indicar supressão de parte do Diário de André no 

âmbito de uma transcrição do manuscrito ficcional. 

 
 

• Pág. 493 
Texto estabelecido Variantes 
(Este tom, tão diferente de todos os que ela 
usara em suas relações comigo, quero 
procurar fixá-lo bem, aqui, porque jamais 
me esqueci dele, nem pôde nunca 
abandonar-me a memória e o pensamento: 
aquele nome de homem, não era bem ela, 
pelo menos a que eu conhecia, quem o 
pronunciara – ou melhor, talvez fosse ela, 
precisamente ela, mas essa outra real e 
secreta, que eu jamais conhecera, mas que 
a morte afinal fazia vir à tona, e que 
permanecera soterrada durante todo este 
tempo, afundada em seu mistério, em seu 
desespero, e na lembrança das vezes que 
assim também estremecera de amor – de 
um outro amor. Finalmente eu a 
surpreendia, como se surpreende um 
animal na armadilha: sem forças para 
sofrear a invasão da morte, que rompe 
mesmo as portas mais bem trancadas, 
cedia, fazendo emergir aquele nome em 
sua consciência derradeira – e eu, ah! – 
juro como suava naquele momento um 
outro suor de morte, que suava por todos 
os poros do meu terror e da minha 
indignação, porque era obrigado a aceitar 
para sempre a profundeza daquela 
suspeita, para a qual nunca encontraria 
lenitivo, e que modelaria para a eternidade, 
irremediavelmente, a desgraça da forma 
daquele amor que me consumia.) 

 

 
Nota da pesquisa:  

Neste último trecho do último capítulo do Diário de André observa-se mais uma 

vez o uso de parêntesis sem notação em itálico indicando a presença de marginália 

ficcional. Também aqui, a partir do conteúdo depreende-se que André escreve em um 
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tempo posterior aos acontecimentos narrados na escrita do diário. Cumpre observar que 

este capítulo não apresenta marcações temporais. 
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Análises – Diário de Betty 
 

Capítulo: “4. Diário de Betty (I)” 
 
 

• Pág. 51 
Texto estabelecido Variantes 
4 / DIÁRIO DE BETTY (I) ms1: – IV –  // DIÁRIO DA 

EMPREGADA 
 
Nota da pesquisa:  

 Em ms1 a personagem Betty era referida apenas pela função que desempenhava 

na Chácara dos Meneses: uma empregada. No entanto, pode-se levantar a hipótese que, à 

medida que a narrativa Crônica da casa assassinada ia ganhando forma, Lúcio Cardoso 

deve ter se visto obrigado a desenvolver melhor a personagem, de forma a tornar mais 

verossimilhante a sua atuação e influência junto a determinados personagens.  

Em mais de um momento na narrativa, os vários narradores-personagens mencionam 

a presença de empregados na Chácara, mas Betty se diferenciará dos demais porque, ao 

contrário destes – que se atém ao espaço da cozinha – Betty terá seu próprio quarto e 

circulará sem grandes embaraços pelo espaço da chácara. Com o aprofundamento da 

personagem, ela ganha na narrativa não apenas um nome, mas também um passado, aliás, 

difuso: ela descreve a si mesma no seu diário como governanta da família, desde os 

tempos em D. Malvina, a matriarca dos Meneses ainda estava viva. Valdo, por sua vez, 

lembra de Betty de maneira diferente: ela teria sido trazida à chácara para ser uma 

preceptora de Timóteo, encarregada de ensinar-lhe a língua inglesa. Preceptora, 

governanta ou empregada, o Diário de Betty possui o maior intervalo de tempo recoberto 

na narrativa, começando com a chegada de Nina à Chácara dos Meneses e terminando 

com sua morte.  

 
 

• Pág. 61-62 
Texto estabelecido Variantes 
§ 21a – Creio que fui eu a primeira pessoa 
a vê-la, desde que desceu do carro e – oh! 
– jamais, jamais poderei esquecer a 
impressão que me causou. Não foi um 
simples movimento de admiração, pois já 
havia deparado com muitas outras 
mulheres belas em minha vida. Mas 

a ms1: 21 – Eu a vi desde o primeiro 
instante, assim que desceu do carro e oh! 
jamais, jamais mulher alguma pareceu-me 
mais bela. (Ainda hoje passado tanto 
tempo, não creio que tenha ([existido] 
/acontecido/) 
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nenhuma como esta conseguiu misturar ao 
meu sentimento de pasmo essa leve ponta 
de angústia, essa ligeira falta de ar que, 
mais do que a certeza de me achar ante 
uma mulher extraordinariamente bela, 
forçou-me a reconhecer que se tratava 
também de uma presença – um ser egoísta 
e definido que parecia irradiar a própria 
luz e o calor da paisagem. (Nota à margem 
do manuscrito: ainda hoje, passado tanto 
tempo, não creio que tenha acontecido 
outra coisa que me impressionasse mais do 
que este primeiro encontro. Não havia 
apenas graça, sutileza, generosidade em 
sua aparição: havia majestade. Não havia 
apenas beleza, mas toda uma atmosfera 
concentrada e violenta de seduçãoa. Ela 
surgia como se não permitisse a existência 
do mundo senão sob a áurea do seu 
fascínio – não era uma força de encanto, 
mas de magia. Mais tarde, à medida que se 
degradou, fui acompanhando em seu rosto 
os traços do desastre, e posso dizer que 
nunca houve vulgaridade nem 
rebaixamento na nobreza de seus traços. 
Houve uma metamorfose, uma 
substituição talvez, mas o que era 
essencial lá ficoub e, morta, sob seu triste 
lençol de renegada, ainda pude descobrir o 
esplendor que vi naquele dia, flutuando, 
insone e sem guarida, como a luz da lua 
sobre os restos de um naufrágio.) 

 
 
 
 
ds2: mulher excepcionalmente bela, 
 
 
 
 
ds2: Nota á margem do manuscrito 
 
 
ms1: que o seu primeiro aparecimento... 
Não havia apenas graça nos seus 
movimentos, havia 
 
 
a ms1: sedução. Mais tarde, á (sic) medida 
que ela se degradava, fui seguindo em 
sua([s]) fisionomia os traços desse 
desastre, e posso dizer que nunca houve 
uma vulgarização, um rebaixamento na 
nobreza de suas linhas – houve uma 
 
 
 
b ms1: ficou, e ([ainda]) morta, no seu 
triste lençol de renegada, eu ainda pude 
descobrir a beleza que naquele dia, desde 
o primeiro instante, pude ver diante de 
mim no seu mais completo triunfo...) 

 
 
Nota da pesquisa:  

 Com exceção da entrada que abre a narrativa (capítulo 1), as entradas tanto do 

diário de Betty como o de André indicam apenas o dia do registro, ocultando-se mês e 

ano. Mas o entrecho é significativo pelo que está contido no parêntesis, precedido pela 

notação “Nota à margem do manuscrito”: um novo enunciado interrompe o que vinha 

sendo transcrito, acrescentando informações que alteram significativamente o tempo da 

narrativa. Três termos referem-se a um deslocamento temporal: “ainda hoje” e “passado 

tanto tempo”, além do “mais tarde”; o último refere-se a acontecimentos situados ao longo 

da narrativa, o lento agonizar de Nina, tomada pelo câncer; já os dois primeiros são de 

temporalidade indeterminada.  
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Deste tempo indefinido depreende-se que Betty revisitou o seu diário; a releitura 

de seu diário ensejou a produção de um novo enunciado com o objetivo de avivar o que 

foi escrito a partir da intensificação da lembrança convertida em memória. O lirismo 

dramático da cena contrasta a vida e a morte, a primeira concorrendo com a lenta agonia 

da doença e chegando até mesmo a se sobrepor às marcas do perecimento de Nina e ao 

tratamento indigente de seu corpo pela família Meneses.  

Sobre a notação é importante observar que ela apresenta um elemento que não 

apareceu nas notações figuradas no Diário de André: a palavra manuscrito. No Diário de 

André faz-se referência ora ao gênero (escrito à margem do Diário), ora ao suporte 

(Escrito com letra diferente à margem do caderno). Já o Diário de Betty menciona a 

palavra “manuscrito” que funciona não apenas como indício da técnica empregada por 

Betty para escrever em seu diário, mas também sobre o trabalho de uma figura incógnita 

que transcreve estes registros escritos deixados pela narradora-personagem. 

 
 

• Pág. 69-70 
Texto estabelecido Variantes 
§ Encaminhei-me para o seu lado e ela me 
tomou as mãos:c § – Como tudo começa 
mal, Deus do Céu. Você não viu como me 
trataram hoje? § – O Senhor Demétrio é 
sempre assim – asseverei, tentando um 
pálido consolo. § Largou-me e deu um 
pequeno impulso à rede: § – E no entanto, 
Valdo realmente me disse que era um 
homem rico, que aqui nesta casa eu não 
teria necessidade de coisa alguma. Para 
que fez isso, por que me enganou desse 
modo? § – Talvez porque não quisesse 
perdê-la, Dona Nina. E depois, o Senhor 
Demétrio realmente exagera um pouco as 
coisas... § Ela tomou-me uma das mãos: § 
– Estou cercada de inimigos, Betty, mas 
não quero que você faça parte deles. § – 
Certamente que não, Dona Nina – 
protestei com calor imaginando ao mesmo 
tempo o quanto era bela aquela mulher 
assim abandonada na rede. (Nota à 
margem do manuscrito: curiosa impressão 
a daquela tarde. Havia na varanda um 
resto de crepúsculo amarelo e quente. Sua 
palidez, seus cabelos quase ruivos, 
exaltavam o brilho líquido dos olhos, 
enquanto as linhas sobressaíam com nítida 

 

c ms1: mãos. § – Estou cercada de 
inimigos, disse, e não quero que você faça 
parte deles. § – Não! Não! – protestei. Não 
o faria nunca. Mas a senhora não estaria 
exagerando um pouco? § Ela levantou 
para mim o rosto onde se viam indicios de 
lágrimas recentes. § Não, Betty, não estou 
exagerando, sei muito bem o que digo. § – 
Mas porque, minha senhora? § – Não sei, 
respondeu ela como se meditasse, não sei. 
Talvez tenham medo... § – Medo! – 
exclamei um pouco chocada com a 
palavra. § – Sim, medo de que eu tenha um 
dia um herdeiro para esta Chacara... § 
Calei-me, tão justa pareceu-me de repente 
a suposição. O sr. Demetrio, que era ([...]) 
mais moço do que o sr. Waldo – apezar de 
sempre ter estado á testa dos negocios, por 
indiferença deste – perderia todo o direito 
á chácara, o dia em que o sr. Waldo tivesse 
um herdeiro. Sim, era bem possível que 
fosse isto, mas eu ainda não ousava 
encarar friamente a suposição. § – Não me 
abandone, Betty, seja minha amiga, 
preciso da sua amizade – repetiu ela, 
apertando a minha mão entre as suas. Pelo 
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impressão de força. No entanto, não 
poderia dizer jamais que fosse uma beleza 
completa, um resultado total: a patroa era 
bela em detalhe, traço a traço, com uma 
minúcia, um exaspero quase na perfeição 
dos seus motivos.) – Não o faria nunca – 
continuei depois de pequena pausa. 

menos enquanto eu estiver aqui... § – Não 
e preocupe, disse eu, serei sempre sua 
amiga. § Aquelas palavras, no entanto, 
não eram tão diferentes das que eu ouvira 
([dia]) no dia anterior. § Lembrei-me da 
promessa que fizera ao sr. Timoteo, e, 
inclinando-me um pouco, murmurei: § – 
Uma pessôa da mais extrema importancia 
necessita falar com a senhora. § Eram 
essas, exatamente, as palavras que ele 
usava. 

 
Nota da pesquisa:  

 Procedimento que já vai se mostrando típico da composição da Crônica da casa 

assassinada: inclusão das notas à margem entre trechos que aparecem nos manuscritos e 

datiloscritos ocasionalmente separando duas frases que antes apareciam justapostas. 

Nesta marginália ficcional Betty reforça a impressão causada pela figura de Nina.  

 
 
Capítulo: “9. Diário de Betty (II)” 
 
 

• Pág. 130 
Texto estabelecido Variantes 
9a / DIÁRIO DE BETTY (II)b a ms1: – IX –  

b ms1: DIÁRIO DA EMPREGADA (2º) 
 
Nota da pesquisa:  

 Variação no uso de algarismos e mudança na construção da personagem, que 

deixa de ser designada pela função que exerce na Chácara dos Meneses e passa a ser 

nomeada no título do capítulo. 

 
 

• Pág. 138 
Texto estabelecido Variantes 
(Lembro-me desse detalhe: de repente, 
como se seu pensamento viajasse uma 
zona de sombra, seus olhos tornaram-se 
escuros. E sua voz, abandonando a 
frivolidade do assunto, também adquiriu 
repentina gravidade.) 
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Nota da pesquisa:  

 A irregularidade no uso dos parêntesis ocorre de maneira similar àquela figurada 

no Diário de André. Também aqui o trecho poderia receber a indicação “escrito à 

margem”, posto que a expressão “lembro-me” afasta a escrita do tempo presente do 

diário, temporalidade reforçada em outras passagens do capítulo com expressões como 

“hoje”, “desde que ela chegou”, dentre outras. 

 
 
Capítulo: “12. Diário de Betty (III)” 
 
 

• Pág. 157 
Texto estabelecido Variantes 
123 / DIÁRIO DE BETTY (III) 3 (Apêndice) ms1: – XII – DIARIO DA 

EMPREGADA (III)  
 
Nota da pesquisa:  

 Mudança no uso do algarismo romano e no título do capítulo. 
 
 

• Pág. 160 
Texto estabelecido Variantes 
(Desde o casamento que o Sr. Valdo 
morava naquele quarto, o penúltimo do 
corredor, junto ao do Sr. Timóteo. Possuía 
uma janela gradeada, bastante larga, e que 
uma pessoa, do lado de fora, alcançaria 
perfeitamente com a mão. Explico por 
quê: construída sobre um declive, a 
Chácara,a muito alta do lado da varanda, ia 
baixando até o quarto do Sr. Timóteo, o 
último da escala, e que fazia parede-meia 
com a cozinha, naturalmente a parte 
menos elevada da construção. Anoto esses 
esclarecimentos para que mais tarde, se 
houver necessidade, possa me lembrar de 
tudo. Dona Nina, que se encostava 
sonhadoramente à janela, disse-me quase 
sem voltar o rosto: «Está vendo, Betty? Há 
poucos dias achei neste rebordo um ramo 
de violetas. Quem o teria posto aí?» «Um 
admirador», respondi, gracejando. Ela 
fitou-me séria: «Então, Betty, foi 
admiração que só durou um dia: a 
homenagem não se repetiu.») 

 
 
 
 
 
 
a ms2: Chacara, que na varanda 
apresentava a parte mais alta, ia baixando, 
até o quarto do sr. Timoteo, que era o 
último, fazendo parêde com a cosinha – a  
 
b ms2: esclarecimentos, para que mais 
tarde possa me lembrar de tudo. Dona 
Nina, que se encostava à janela, disse-me 
um pouco sonhadora: «Está vendo, Betty? 
Há poucos dias a [Fim do fólio. Falta pelo 
menos um fólio seguinte.] 
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Nota da pesquisa:  

 Este trecho representado entre parêntesis é significativo porque é o momento em 

que Betty explicita a finalidade de seu diário. “Anoto esses esclarecimentos para que mais 

tarde, se houver necessidade, possa me lembrar de tudo”. Observa-se, então, que tem 

menos a finalidade de ser uma escrita de si e mais um registro familiar – Betty ouvindo 

atrás das portas, dissimulando um serviço doméstico para desvendar mais um segredo... 

Didaticamente, ela narra não apenas os acontecimentos, mas preocupa-se também em 

apresentar detalhes dos ambientes.  

 
 
Capítulo: “12. Diário de Betty (IV)” 
 

• Pág. 271 
Texto estabelecido Variantes 
23a / DIÁRIO DE BETTY (IV)b a ms1: – XXIII – 

b ms1: (V) 
 
Nota da pesquisa:  

 Alteração na forma de numeração do capítulo e no algarismo romano indicativo 

da parcela do Diário de Betty. 

 
 
Capítulo: “34. Diário de Betty (V)” 
 
 

• Pág. 362 
Texto estabelecido Variantes 
34 / DIÁRIO DE BETTY (V) // § 3 ms2: 35 // DIARIO de Betty – (?)  

 
Nota da pesquisa:  

Mudança no numeral que indica a posição do capítulo no todo. Observa-se em 

ms2 que o capítulo não apresenta o algarismo romano. O número 3, que indica o dia do 

mês eu Betty fez anotações em seu diário, não aparece em ms2. 
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Análises – Do livro de memórias de Timóteo 
 

Capítulo: “52. Do livro de memórias de Timóteo (I)” 
 
 

• Pág. 527 
Texto estabelecido Variantes 
52a / DO LIVRO DE MEMÓRIAS / DE 
TIMÓTEO (I) // Se escrevo isto, é 
precisamente para lembrar-me dela.  

a ds3a: DEPOIMENTO DE TIMÓTEO // 
... o esforço com que escrevo isto. Pedi a 
Betty que me trouxesse um travesseiro, 
apoiando-me nele e esforçando-me para 
obrigar a mão a escrever, já que todo este 
lado se acha inteiramente paralisado. Nem 
sabe que estranha necessidade de 
comunicação é esta, mas sinto que, ainda 
que viva muito tempo, possibilidade que 
me parece bem precaria, talvez seja esta 
uma das minhas ultimas possibilidades de 
comunicação, Não quero morrer sem dizer 
o que penso,  e se bem que isto possa 
custar-me os derradeiros alentos de vida, 
que importa, alguem virá e encontrará este 
depoimento entre os meus papeis, e quem 
sabe, por piedade ou por simples capricho 
procurá renovar o itinerário disto a que 
poderei chamar minha pena, e que 
culminou no dia de ontem de modo tão 
inesperado e fulminante. § E também se 
escrevo é precisamente para lembrar-me. 
[Interrompe-se o ds.] 
 
a ds3b: ... Se escrevo isto é 
 
a  ds3c: Se 

 
Nota da pesquisa:  

 Observa-se que durante o processo de criação do ds3a o capítulo de Timóteo 

recebia o nome de “Depoimento”, gênero textual também utilizado pelos narradores-

personagens Valdo e Coronel. A noção de depoimento remete à ideia de inquérito: 

interrogação realizada a uma testemunha sobre ações ocorridas no passado após um 

intervalo de tempo entre os fatos e a recordação enunciada. O depoimento é a 

reconstituição por meio de uma narrativa de episódios passados. Na Crônica da casa 

assassinada vamos observar que os depoimentos são realizados de forma indireta, ou seja, 
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os narradores-personagens produzirão seus depoimentos a pedido de uma figura incógnita 

que os interpela por meio de missivas. 

 Este trecho é bastante significativo pois revela uma das chaves da estrutura do 

romance criado por Lúcio Cardoso. Em ds3a, observamos que Timóteo inicia o seu relato 

após a morte de Nina e, deduz-se, em um período de convalesça após algo que se 

assemelha a um derrame cerebral, que deixou uma das partes de seu corpo totalmente 

paralisada97. A escrita aqui tem a missão de preservar a memória, mas para isso seria 

preciso contar com uma figura do acaso, uma esperança de que o relato íntimo viesse à 

luz em um momento futuro.  

Escreve Timóteo: “alguem (sic) virá e encontrará este depoimento entre os meus 

papeis, e quem sabe, por piedade ou por simples capricho procurá (sic) renovar o 

itinerário disto a que poderei chamar minha pena”. Nesta frase temos sintetizado um dos 

nós ficcionais do romance: uma figura incógnita (aqui indicada como “alguém”), 

encontrará os escritos íntimos dos habitantes da Chácara dos Meneses (não nos 

esqueçamos que, ao final do romance, a chácara e a cidade de Vila Velha terão sido 

arrasadas primeiramente pelo bando de jagunços de Chico Herrera e posteriormente por 

uma espécie de epidemia). Em posse dos registros escritos, esta figura buscará “renovar 

o itinerário” da família, isto é, reconstituir, a partir da orquestração dos manuscritos 

ficcionais a narrativa familiar. 

Ora, mas se assim fosse, o capítulo dedicado ao narrador-personagem Timóteo 

não poderia ser intitulado “Depoimento”, posto que, tal como veremos nas análises dos 

depoimentos de Valdo Meneses e do Coronel (e principalmente nos registros do 

farmacêutico e do Padre Justino), não há aqui a presença de um inquisidor que, de maneira 

indireta e de forma anônima, solicita dos narradores-personagens o registro escrito dos 

acontecimentos passados. A solução adotada pelo autor foi, portanto, alterar o título do 

capítulo, substituindo pela indicação do gênero “Memória”. 

Outro fato importante que o cotejo revela é a supressão da explicação por parte do 

Timóteo do motivo que o leva a escrever – e, por consequência, da fabulação que antecipa 

a criação de uma figura incógnita que resgata e orquestra os registros escritos dos 

narradores-personagens. Suprimido o texto, a escrita de Timóteo passa a ser sintetizada 

 
97 É impossível aqui não aproximar a narrativa da biografia de Lúcio Cardoso, quase como se o destino da 
criatura preconizasse o destino de seu criador. Em 1962, Lúcio Cardoso sofrerá um derrame cerebral, 
paralisando o lado direito de seu corpo e impossibilitando-o de falar. Impedido de escrever, o escritor se 
dedicará à pintura até seus últimos dias de vida, em 1968. 
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na fórmula “escrever para lembrar” e toda a explicação de como um registro íntimo se 

converterá em uma narrativa familiar desaparece de seu relato – e só irá reaparecer no 

pós-escrito do Padre Justino, o último capítulo do romance em que todos os segredos do 

romance convergem para uma derradeira revelação. 

Por fim, cabe destacar que as variantes mostram que Lúcio ensaiou ao menos duas 

possibilidades de representação do registro escrito de Timóteo. Em ds3b o capítulo é 

iniciado por reticências em início de frase, procedimento semelhante ao que foi utilizado 

nos capítulos iniciais do Diário de André, que parecem indicar que supressão de 

determinados trechos do diário da personagem. Em ds3c já se observa o abandono das 

reticências.  

 
 
Capítulo: “54. Do livro de memórias de Timóteo (I)” 
 
 

• Pág. 547 
Texto estabelecido Variantes 
5416 / DO LIVRO DE MEMÓRIAS DE 
TIMÓTEO (II) 

16 (Apêndice) ms2: Cont. Depoimento de 
Timóteo  

 
Nota da pesquisa:  

A partir do cotejo com ms2 observa-se mudança no nome do capítulo, antes indicado 

por “continuação”, registrado abreviado. 

 
 

• Pág. 548 
Texto estabelecido Variantes 
(Mais tarde, sentada junto a mim e 
umedecendo-me a testa com um pano 
molhado, Betty iria dizendo: «O senhor 
não reconheceu? Aquela mais alta, vestida 
com uma saia roxa, era Donana de Lara... 
não se lembra dela? E a magra. Cheia de 
jóias, era a filha do Barão de Santo Tirso. 
Muito velha, mas podre de rica. Também 
não viu Dona Mariana, da Fazenda do 
Fundão? E também tinha gente da cidade, 
Seu Aurélio da farmácia, o Coronel Elídio 
Carmo, uma porção deles... Nunca vi, 
nesta casa, tanta gente reunida.» 

 

 
Nota da pesquisa:  
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 O trecho não possui variantes e não se pôde localizar o fechamento dos parêntesis. 

À exceção do farmacêutico Aurélio, nenhum dos nomes mencionados desempenham um 

papel importante na Crônica da casa assassinada. No entanto, cabe destacar que a 

personagem Donana de Lara voltará a aparecer em outra obra de Lúcio: no romance 

inacabado O viajante, a personagem de família tradicional e orgulhosa, empurra de um 

precipício o seu filho paraplégico. Novamente, o uso do parêntesis parece ter uma função 

de acrescentar na narrativa pequenos detalhes referentes ao universo ficcional do autor 

Lúcio Cardoso98. 

  

 
98 Cássia dos Santos observa que no romance O viajante a personagem Donana de Lara é flagrada 
cometendo este crime por Chico Herrera, jagunço que será mencionado apenas brevemente em Crônica da 
casa assassinada, mas que aparecerá em diversos prototextos deixados por Lúcio Cardoso, tais como 
Apocalipse e O que vai descendo o rio. Cf. SANTOS, Cássia. (especialmente o subcapítulo III- Duas 
trilogias inacabadas: A luta contra a morte e O mundo sem Deus). 
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Análises – Narrativa do farmacêutico 
 

 
Capítulo: “3. Primeira narrativa do farmacêutico” 
 
 

• Pág. 43 
Texto estabelecido Variantes 
3c / PRIMEIRA NARRATIVA DO 
FARMACÊUTICOd 

c ms1: – III – // 1ª 
 
d ds1 ms1: FARMACEUTICO // – 
Lembro-me  

 
Nota da pesquisa:  

 Observa-se em ms1 que inicialmente o título apresentava o algarismo romano 

indicando a ordenação do capítulo e, separado pelo intervalo de duas linhas, a subdivisão 

das partes do relato de Aurélio dos Santos, o farmacêutico. 

 
 

• Pág. 44-45 
Texto estabelecido Variantes 
§ – Boa-noite, Senhor Demétriob – disse 
eu, naturalmente estranhando a visita. / § 
Talvez seja necessário explicar aqui por 
que aquela chegada não me pareceu um 
fato banal – é que eles, os Meneses, por 
orgulho ou por suficiência, eram os únicos 
fregueses que jamais pisavam em minha 
casa. Mandavam recados, aviavam 
receitas, pagavam as contas por 
intermédio dos empregados. Eu os via 
passar com certa frequência, quase sempre 
de preto, distantes e numa atitude 
desdenhosa. Dizia comigo mesmo: «São 
os da Chácara» – e contentava-me em 
inclinar a cabeça num hábito que já se 
perdia longe através do tempo. Aliás, devo 
acrescentar ainda que caminhavam quase 
sempre juntos, o Sr. Valdo e o Sr. 
Demétrio. Podiam não ser muito unidos lá 
dentro de casa, tal como corria de boca a 
boca, mas nas ruas eu os encontrava 
sempre ao lado um do outro, como se 
neste mundo não houvesse melhores 
irmãos. Uma única vez vi o Sr. Demétrio 
em companhia de sua esposa, Dona Ana, 

b ds1:  Demetrio, disse eu, sem contudo 
erguer-me do lugar em que me achava. § 
E só então depois daquelas palavras 
pronunciadas, compreendi o quanto era 
extraordinaria a visita, já que as pessôas da 
Chacara, por orgulho ou suficencia, quase 
nunca procuravam a minha loja. Muitas 
vezes via-os passar, vestidos de preto, 
severos, inalteravelmente desdenhosos. A 
cidade já se acostumara com eles, e se 
inicio haviam comentado largamente 
aquela atitude que consideravam como um 
desafio, agora erguiam os ombros e 
seguiam desatentos seus manejos. Um ou 
outro dizia «São os da Chácara» – e eu, por 
exemplo, contentava-me em inclinar a 
cabeça, num habito que já ia se tornando 
longo através do tempo. Aliás, devo 
esclarecer que caminhavam sempre 
juntos, o sr. Demetrio e o sr. Waldo. No 
começo, ha muitos anos atraz, o sr. 
Timoteo tambem aparecia, com lenços 
espalhafatosos e suas risadas que enchiam 
todo o quarteirão. Espalhou-se depois que 
adoecera gravemente e que não saia mais 
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que a voz corrente dizia encerrada 
obstinadamente em casa, e sempre em 
prantos pelo erro que cometera contraindo 
aquele matrimônio. Não era uma 
Meneses, pertencia a uma família que 
antigamente morava nos arredores de Vila 
Velha, e fora aos poucos triturada pela 
vida sem viço e sem claridade que os da 
Chácara levavam. Lamentava-se muito a 
sua sorte, e alguns chegavam mesmo a 
dizer que não era de todo destituída de 
beleza, se bem que um tanto sem vida. 

da Chacara – lamentava-se o fato a boca 
pequena, já que o sr. Timoteo era o único 
Menezes que não se vestia todo de preto e 
não olhava o resto da humanidade com 
evidente e soberano desdém. Procuro 
lembrar-me de outras vezes em que tenha 
visto algum Menezes pela rua, e devo 
dizer que ha alguns anos passados vi o sr. 
Demetrio com dona Ana, sua mulher, em 
frente á vitrina de uma das lojas da cidade. 
O fato procurava alguma curiosidade – 
dona Ana havia saído do povoado, 
devagar havia perdido a lembrança dos 
seus e se transformado numa autentica 
Menezes – [Neste ponto, 
aproximadamente na altura da metade do 
segundo fólio do capítulo e pouco depois 
do meio de uma linha, interrompe-se o ds. 
do capítulo] ms1: Demetrio, disse eu, 
estranhando um pouco a visita. § Um 
pouco, talvez seja força de expressão, pois 
a verdade é que eles, por orgulho ou por 
suficiencia, nunca me procuravam. Via-os 
passar, quase sempre de preto, distantes e 
numa atitude quase desdenhosa. Apenas 
dizia: «São os da Chácara», e contentava-
me em inclinar a cabeça, num habito que 
já se perdia de longe através do tempo. 
Aliás, caminhavam quase sempre juntos, o 
se. Demetrio e o sr. Thimoteo. Uma única 
vez o sr. Demetrio em companhia de sua 
senhora, dona Clara. Achei estranho 
porque ela jamais se ausentava da Chacara 
e era voz corrente que ela passava os dias 
em pranto, lamentando aquela união. 
Diziam mesmo que ela era bela, se bem 
que um tanto destituída de vida.  

 
Nota da pesquisa:  

Apesar de receber a indicação de que se trata de uma narrativa, o registro escrito 

do farmacêutico Aurélio dos Santos pode ser classificado como um “Depoimento”. Na 

abertura do capítulo o narrador-personagem apresenta-se ao seu interlocutor, destacando 

as relações que o ligam aos Meneses. Personagem dissimulado e traiçoeiro, é preciso ler 

os seus capítulos com atenção, tendo em mente o papel que ele irá desempenhar na 

primeira parte da narrativa. Seu relato também é importante pois oferece uma síntese de 
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como os habitantes da cidade ficcional de Vila Velha se relacionam com a família 

Meneses.  

 

 

Capítulo: “7. Segunda narrativa do farmacêutico” 
 

 
• Pág. 98 

Texto estabelecido Variantes 
7b / SEGUNDA NARRATIVA DO 
FARMACÊUTICO 

b ms1: VII  

 
Nota da pesquisa:  

 Mudança no algarismo indicativo da numeração do capítulo. 
 
 
Capítulo: “11. Terceira narrativa do farmacêutico” 
 
 

• Pág. 147 
Texto estabelecido Variantes 
11 / TERCEIRA NARRATIVA DO 
FARMACÊUTICO 

ms1:  – XI – //Terceira narrativa do 
farmacêutico  

 
Nota da pesquisa:  

 Mudança no algarismo indicativo da numeração do capítulo. 
 
 
Capítulo: “50. Quarta narrativa do farmacêutico” 
 
 

• Pág. 504 
Texto estabelecido Variantes 
50a / QUARTAb NARRATIVA DO 
FARMACÊUTICO 

a ms2:  – Depoimento do Farmaceutico – 
// –O cão Pastor. // Haviam me 
 
b ms3: SEGUNDA NARRATIVA DO 
FARMACÊUTICO 

 
Nota da pesquisa:  

 Observa-se em ms2 que o capítulo do Farmacêutico de fato chegou a ser nomeado 

como “Depoimento”, o que pode ser depreendido do conteúdo do seu relato. Observa-se 

também que o capítulo receberia uma espécie de subtítulo, intitulado “O cão Pastor”. Já 
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ms3 apresenta mudança na ordem dos capítulos da narrativa do farmacêutico: este, que 

seria a segunda narrativa do narrador-personagem converteu-se no texto estabelecido na 

quarta parte do relato. Em verdade, 15 anos separam os três primeiros relatos deste último 

capítulo do farmacêutico. 
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Análises – Narrativa do médico 
 
 

Capítulo: “5. Primeira narrativa do médico” 
 

 
• Pág. 71 

Texto estabelecido Variantes 
5a / PRIMEIRA NARRATIVA DO 
MÉDICO 

a ms1: – V – // – NARRATIVA DO ([...]) 
MEDICO – // 

 
Nota da pesquisa:  

 Observa-se que em ms1 o capítulo ainda utilizava algarismo romano para indicar 

a posição do capítulo. Além disso, não há indicação de fracionamento da narrativa do 

médico. Este capítulo é importante pelo paralelo oferecido com a segunda narrativa do 

farmacêutico. Ambos trazem detalhes da vida de Nina no Rio de Janeiro, seu encontro 

com Valdo Meneses, o casamento e a mudança para a Chácara. 

 
 
Capítulo: “13. Segunda narrativa do médico” 
 
 

• Pág. 166 
Texto estabelecido Variantes 
13ª / SEGUNDA NARRATIVA DO 
MÉDICO // § Não é do meu gosto remexer 
essas coisas que considero mortas, se bem 
que nem todas tenham sido 
convenientemente esclarecidas, e que nem 
tudo signifique uma acusação aos entes de 
que delas participaram. Além do mais, 
acredito que uma família,b como a dos  
Meneses, que tanto lustre deram à história 
do nosso Município, tenha direito ao 
silêncio que vem buscando através dos 
anos, e que não consegue, pela violência 
dos fatos que viveu – e que no entanto só 
nos merecem compreensão e 
esquecimento. Pesa-me a consciência, no 
entanto, ocultar fatos que poderiam 
elucidar alguns daqueles mistérios que na 
época tanto abalaram nosso povoado. 
Pensando bem, este é o motivo por que me 
encontro aqui, reajustando sobre o passado 

a ms1: XIII // SEGUNDA NARRATIVA 
DO MÉDICO //Foi por esta época que um 
fato insólito me chamou pela segunda vez 
á Chacara. Digo insolito porque 
ds2: esclarecidas e 
 
 
b ds2: familia como a dos Menezes tenham 
direito ao silencio que em vão buscam 
através doa anos – o drama que viveram 
nos merecem a compaixão e o 
esquecimento. 
 
 
 
 
 
ds2: povoado. Bem pensado, é este o 
 
 



141 
 

essas lentes, que apesar de trêmulas só 
procuram servir à verdade. Naturalmente 
não me é fácil desenterrar essas figuras, 
pois elas se acham visceralmente presas ao 
que eu próprio fui, às minhas emoções 
daquele tempo. E apesar disto, o que se 
passou é tão vivo ainda, que parece 
recente: os cenários se erguem com 
facilidade e a casa reponta perfeita do sono 
que desde então a circunda. 

ds2: lentes trêmulas que /só/ procuram 
servir á verdade. Não 
 
 
 
ds2: apesar de tudo, o 
 
ds2: reponta intáta do   

 
Nota da pesquisa:  

 O ms1 aponta apenas alteração no uso algarismo que dá nome ao capítulo; 

enquanto ds2 mostra variações no processo de criação. Destaca-se aqui o trecho transcrito 

do texto definitivo, em que o médico – que ao longo da narrativa descobrimos se chamar 

Dr. Vilaça – debruça-se sobre o que o levou a “remexer essas coisas que considero 

mortas”. O relato aborda a primeira parte da narrativa, compreendo os primeiros meses 

de relação entre Nina e Valdo; no entanto, pelo teor da escrita depreende-se que o 

depoimento foi produzido em muito período muito posterior aos acontecimentos 

familiares.  

A posição de médico da cidade permite que o Dr. Vilaça tenha acesso privilegiado 

ao interior da Chácara – ele, em mais de um momento, anotará a excitação desta façanha, 

sempre à espera de que os famosos dramas familiares, mencionados de boca em boca em 

Vila Velha, aconteçam diante dos seus olhos. Para o narrador-personagem, isto o autoriza 

a produzir seu relato com o objetivo de “elucidar alguns daqueles mistérios que na época 

tanto abalaram nosso povoado”. Dentre esses dramas, o principal é a tentativa de suicídio 

de Valdo Meneses, com uma arma desconhecida (que o leitor facilmente associa à arma 

adquirida por Demétrio do farmacêutico Aurélio dos Santos).  

 

 

Capítulo: “24. Terceira narrativa do médico” 
 

 

• Pág. 283 
Texto estabelecido Variantes 
24ª / TERCEIRA NARRATIVA DO 
MÉDICO // ... Eb finalmente concordo em 
narrar o que presenciei naquela época, 
apesar de serem fatos tão antigos que 

a ms1: – XXIV – 
b ms1: ... acedo enfim em narrar o que 
houve naquela época, se bem que ([sejam 
tempo]) se trate de tempos recuados, e 



142 
 

provavelmente não existe mais nenhum 
dos personagens que neles tomaram parte. 
Bem pensado, é talvez este o motivo que 
me leva a usar a pena, e se a letra parece 
aqui ou ali um pouco mais tremida, é que 
a idade não me permite escrever com a 
facilidade de outros tempos, e nem a 
memória é tão pronta a acudir ao meu 
chamado. No entanto, creio poder precisar 
exatamente o dia a que o senhor se refere. 
Neste ponto, suas indagações são úteis, 
pois obrigam-me a situar lembranças que 
flutuam desamparadas ao sabor da 
memória.  

possivelmente já não sobreviva nenhum 
dos personagens de que trato. É este, aliás, 
um dos motivos que me leva a tomar a 
pena, e se a letra parece um 

 
Nota da pesquisa:  

 Quinze anos separam os acontecimentos registrados nas segunda e terceira 

narrativas do médico. Esta é a primeira vez na narrativa que aparece uma referência mais 

direta à figura incógnita que recolhe os manuscritos ficcionais e orquestra a narrativa, 

figurado como interlocutor do Dr. Vilaça. Depreende-se que esta figura incógnita, 

referida textualmente como “o senhor”, ao solicitar o depoimento do médico o fez a partir 

de perguntas já previamente formuladas, denotando um esforço de investigação e de 

precisão não apenas das informações, mas também da data de ocorrência dos fatos. 

 O capítulo inicia-se com reticências (em ms1 o início de frase é feito inclusive 

com letra minúscula, indicando mais uma vez um possível comprometimento da 

integridade do relato, cujas partes podem ter sido suprimidas). Só agora o Dr. Vilaça 

aquiesce “em narrar o que presenciei naquela época”. Dois fatos asseguram a passagem 

do tempo: a ideia de que os moradores da Chácara já não existem mais; e o 

envelhecimento sentido em seu próprio corpo: a letra tremida que revela a oscilação da 

memória. 

 
 

• Pág. 284-285 
Texto estabelecido Variantes 
Seria inútil referir aqui todas as palavras 
que trocamos – e nem creio que isto possa 
auxiliá-lo em seu objetivo. Além do mais, 
não me lembraria de todas, tanto elas já se 
misturaram em minha memória ao eco de 
outras, e tanto o tempo já escoou sobre a 
época em que foram ditas. 

 
 
 
ms1: nem me lembraria eu de todas elas, 
tanto em minha memoria já se misturaram 
ao 

 
Nota da pesquisa:  
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 Outro trecho em que Dr. Vilaça dirige-se diretamente ao seu interlocutor anônimo. 

O médico busca salientar que parte de seu depoimento se constitui de paráfrase dos 

acontecimentos, impossíveis de serem transcritos em sua totalidade. A frase “nem creio 

que isto possa auxiliá-lo em seu objetivo” ecoa ao longo do capítulo e principalmente em 

todo o conjunto de manuscritos ficcionais de Crônica da casa assassinada. Qual seria o 

objetivo desta figura incógnita ao reconstituir a história familiar? Terá sido este objetivo 

ao menos parcialmente revelado ao Dr. Vilaça, convencendo-o a estabelecer uma 

narração dos acontecimentos passados? 

 
 
Capítulo: “42. Última narração do médico” 
 
 

• Pág. 441 
Texto estabelecido Variantes 
42ª / ÚLTIMA NARRAÇÃO DO 
MÉDICO 

a ms1: – 4([4]) 3 – // Ultima ms3: 43 // 
Ultima   

 
Nota da pesquisa:  

 O cotejo do texto estabelecido com ms1 e ms3 revela a indecisão de onde situar o 

capítulo contendo a última parte do relato do Dr. Vilaça. 

 

 

• Pág. 446-447 
Texto estabelecido Variantes 
§ Resignando-me, já que nada mais me era 
dado a fazer, e mesmo porque fora ele 
quem me trouxera àquela casa, aprestei-
me a fornecer-lhe alguns dados sobre a 
moléstia. A penumbra, suavemente, 
invadia o quarto. Como ele permanecesse 
quieto, adivinhava-se que todo o seu ser se 
achava contraído, se bem que nada o 
indicasse, senão um estremecer dos cílios 
e um repuxado nervosoa que uma ou duas 
vezes se manifestou no canto dos seus 
lábios. O que eu expliquei a ele foram 
essas coisas banais, que todos nós 
sabemos, isto é, que o câncer é uma 
doença de origem desconhecida e que, 
apesar da certeza com que se pode 
estabelecer seu diagnóstico, ainda não 
possui no entanto uma terapêutica que se 

 
 
 
 
 
 
 
 
a ms3: nervoso, que ás vezes se 
manifestava nos cantos dos labios. O que 
eu lhe expliquei foram ([todas]) essas 
coisas banais, que todos sabemos, isto é, 
que o cancer é uma molestia de origem 
desconhecida e que apezar da certeza com 
que se pode fazer seu diagnostico, ainda 
não existe no entanto uma terapeutica que 
se possa considerar absolutamente eficaz. 
(Passados tanto ([s]) ([anos]) /tempo,/ ao 
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possa considerar absolutamente eficiente. 
(Passado tanto tempo, ao rever essas 
declarações abandonadas no fundo da 
gaveta, repito – não existia naquela época 
como não existe ainda. A única diferença 
é que aumentou hoje o terreno das 
probabilidades, e o processo cirúrgico 
evoluiu; atualmente ninguém mais dá o 
aparecimento do câncer como sinal de 
inflexível condenação, tal como sucedia 
naquela época. Hoje, já surgem casos que 
se podem considerar como fáceis, curas 
mais do que prováveis, mas a verdade é 
que então qualquer prognóstico era 
circunscrito ao terreno da aventura. Quase 
sempre se via o aproximar da morte sem 
que se pudesse fazer coisa alguma; o 
médico, simplesmente, deixava o doente 
entregue à vontade de Deus.) 

revêr essas declarações, repito ainda – não 
existia naquela ([tempo]) /epoca/, como 
não existe ainda. A única diferença é que 
hoje cresceu o terreno das probabilidades, 
enquanto que ([na época a que me refiro] 
alguns anos atraz, o aparecimento do 
cancer era dado como sinal de inflexivel 
condenação. Hoje já surgem casos fáceis, 
curas mais do que prováveis, mas então 
 
 
 
ms3: sempre via-se o aproximar da morte, 
sem   

 
Nota da pesquisa:  

 Neste último capítulo do Dr. Vilaça, o médico relata um dos seus últimos 

encontros com Nina. O nome da doença – contornado durante toda a narrativa – 

finalmente será revelado tanto a Valdo Meneses quanto ao leitor. Nina é diagnosticada 

com câncer nos seios: a doença está em tal nível adiantada que já se percebem sinais 

claros de metástase. 

Observe-se o início do trecho destacado entre parêntesis: “Passado tanto tempo, 

ao rever essas declarações abandonadas no fundo da gaveta”. A partir dele é possível que 

inferir que o médico registrava consultas anteriores realizadas à família Meneses. Seu 

depoimento, portanto, não se fia somente na memória, mas também em anotações 

particulares realizadas em concomitância com os acontecimentos relatados. Daí talvez o 

motivo de seu relato chamar-se “Narrativa” e não “Depoimento”. Os escritos do Dr. 

Vilaça aproximam-se em mais de um sentido do gênero da anamnese. Neste gênero, 

busca-se, por meio da reminiscência do paciente, restabelecer o princípio e a evolução de 

uma doença até o momento em que é realizado o primeiro diagnóstico médico.  

Em seu contato com a família Meneses, o médico, que tinha o hábito de “ouvir de 

olhos baixos, sem fitar o interlocutor”, busca não apenas dar um diagnóstico, mas também 

restabelecer uma narrativa lógica e coerente dos motivos que o levaram a ser chamado à 

Chácara – seja para socorrer o jardineiro Alberto, para auxiliar nas crises de André ou 
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ainda para diagnosticar a doença de Nina. Em cada uma de suas ele encontra uma 

oportunidade de desvendar mais um dos segredos familiares encerrados no seio familiar. 
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Análises – Narrativa do Padre Justino 
 

 

Capítulo: “16. Primeira narração de Padre Justino” 
 
 

• Pág. 205 
Texto estabelecido Variantes 
(Mais tarde, muito mais tarde, as 
circunstâncias me trariam de novo àquele 
ambiente irrespirável – e o mais 
extraordinário é que, decorrido tantos 
anos, o novo acontecimento se prenderia 
ao velho, ao que eu vivia agora, e formava 
com ele um só corpo, como uma árvore 
única, divida em duas partes. E nessa 
época que eu ainda estava por viver, como 
então, não era um acontecimento de Deus, 
mas de sua ausência, o que eu, trêmulo, 
iria presenciar.) 

 
ms2: áquele sufocante ambiente – 

 
Nota da pesquisa: 

 Este trecho, quase enigmático no ponto em que se encontra na narrativa, só se 

revelará por completo na leitura do último capítulo do romance, o “56. Pós-escrito numa 

carta de Padre Justino”. A primeira visita do clérigo ao Pavilhão ocorre durante os 

acontecimentos da primeira parte da narrativa, anterior ao nascimento de André e por 

ocasião do suicídio do jardineiro Alberto. A última visita é posterior a todos os 

acontecimentos narrados no romance: Nina já está morta, André fugiu da Chácara, a 

cidade de Vila Velha foi arrasada pelo bando do jagunço Chico Herrera e assolada por 

uma epidemia. Restará apenas Ana, única e última moradora da Chácara. 

 Deste trecho ainda não se pode depreender em que momento Padre Justino 

começou a escrever sua narrativa (que também pode ser considerada um depoimento, 

sobretudo ao ser lida em conjunto com o pós-escrito que encerra o romance). A estrutura 

entre parênteses e o teor do relato assemelha-se, no entanto, aos escritos à margem 

presentes nos diários de André e de Betty. Aqui, ainda não há diálogo com um 

interlocutor. 

 
 

• Pág. 207 
Texto estabelecido Variantes 
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(À proporção que ela falava, ia-se 
esboçando para mim essa angustiosa 
pergunta que desde aí nunca mais me 
abandonou: Dona Nina seria realmente 
consciente de seu gesto? Saberia assim tão 
cruamente que estava decretando a morte 
do jardineiro? Até onde se estenderia sua 
responsabilidade, até onde iria a dos 
outros? A este respeito nada sei, nunca o 
soube, aliás. Por mais que investigasse – e 
muito o fiz no decorrer do tempo – jamais 
pude situar exatamente a posição daquela 
mulher em tão triste ocorrência. Nunca me 
foi possível discernir se ela agira por 
simples maldade – coisa em que não creio 
– ou se fora levada pelo ciúme, pelo receio 
de deixá-lo após si, tendo de partir, o que 
era apenas mais provável. E ainda sobrava 
o mais plausível, que seria encarar aquele 
gesto como um movimento irrefletido, 
brusco, desses que era tão comum, pelo 
que eu ouvira dizer, no temperamento 
daquela mulher. Esta era, não sei por quê, 
a possiblidade que me parecia mais 
natural. De qualquer modo, é forçoso 
convir, entre tantas sombras que se 
acumulavam na esteira dessa personagem, 
tratava-se de mais uma, e grave, a 
acrescentar ao seu retrato definitivo, 
estranho e insubstituível – enigma de 
Deus.) 

 

 
Nota da pesquisa:  

 A partir dessa ocorrência já se pode observar um dos usos dos parêntesis na 

narração do Padre Justino: o deslocamento temporal, que permite (ou não, neste caso) 

colocar os acontecimentos passados sob novo ângulo de visão. Como observamos nos 

capítulos de outros narradores-personagens, a arma com a qual o jardineiro Alberto atira 

em si mesmo tem uma longa trajetória. Adquirida por Demétrio do farmacêutico para, 

aparentemente, se livrar de um lobo, é utilizada duas vezes em um curto espaço de tempo: 

primeiro na tentativa de suicídio de Valdo, e, com poucos dias de intervalo, por Alberto.  

Como peças de quebra-cabeça, os relatos contraditórios multiplicam as possibilidades de 

interpretação – tanto para Padre Justino (que confessa jamais ter podido situar que papel 

representava Nina naquele trágico acontecimento), quanto para o leitor.  
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• Pág. 208 
Texto estabelecido Variantes 
(Não era precisamente esta falta de 
Esperança, e a contínua visão da 
precariedade das coisas deste mundo, o 
sentimento que desdeb há muito 
alimentava seu pobre espírito transido? 
Sim, aquela mulher, eu tornei a vê-la mais 
tarde, e em oportunidade identicamente 
dramática – e então nesse minuto 
posterior, como agora, ela representaria 
para mim o desespero de qualquer socorro 
divino, a consciência exata e miserável 
deste mundo, sem nenhuma possibilidadec 
de resgate ou de socorro. O mundo, com 
suas limitações, enchia-a totalmente: nela, 
não havia mais espaço onde pudesse 
crescer uma folha sequer da erva do júbilo 
ou da fraternidade.) 

 

 

 

b ms2: desde então passou a alimenta-la 
como uma chama secreta? Aquela mulher, 
eu tornei a vê-la mais tarde, e em 
circunstancia identicamente drama – 
naquele momento, como agora, ela 
sempre representou para] 
 
 
 
c ms2: possibilidade de socorro. O mundo, 
com seus limites, enchia-a totalmente: 
nela, não havia espaço para a mais 
humilde erva de jubilo ou de fraternidade.  

 
Nota da pesquisa:  

 Mais uma vez os parêntesis indicam deslocamento temporal, associando o 

conteúdo da primeira narração do Padre Justino ao pós-escrito que encerra o romance. 

 
 
Capítulo: “28. Segunda narração de Padre Justino” 
 
 

• Pág. 323 
Texto estabelecido Variantes 
28b / SEGUNDA NARRAÇÃO / DE 
PADRE JUSTINO 

b ms1: – XVIII – NARRAÇÃO de PADRE 
JUSTINO   

 
 

Nota da pesquisa:  

 Observa-se que em ms1 o capítulo ainda utilizava algarismo romano para indicar 

a posição no todo. Também cumpre observar que não havia indicação de fracionamento 

da narração de Padre Justino. 

 
 
Capítulo: “30. Continuação da segunda narração de Padre Justino” 
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• Pág. 334 
Texto estabelecido Variantes 
30a / CONTINUAÇÃO DAb SEGUNDA / 
NARRAÇÃO DE PADRE JUSTINO 

a ms1: XXX 
b ms1: DA NARRAÇÃO 

 
Nota da pesquisa:  

Observa-se que em ms1 o capítulo ainda utilizava algarismo romano e que não havia 

indicação no título de que a parte fracionada refere-se à segunda narração de Padre 

Justino. No entanto, a presença tanto em ms1 quanto no texto estabelecido da palavra 

“continuação” no título indicam a vontade autoral atuando na construção do romance. 

Entre os capítulos 27 e 33 haverá uma alternância entre os pontos de vista de Padre Justino 

e de Ana, que confere à narrativa uma extrema agilidade. 

 
 

• Pág. 339 
Texto estabelecido Variantes 
Lembro-me, no momento em que redijo 
estas linhas, de um rapaz como outo 
qualquer (se não me engano,a tratava-se de 
um  jardineiro) morto, estendido no 
cubículo de um porão, e diante do qual ela 
exigia que eu lhe restituísse a vida, num 
assomo inútil de desespero. Estarei certo? 
Que importa? Nada existe de mais patético 
do que essa sede de mocidade, pois muitas 
vezes é no seu fulgor, dútil e aliciante, que 
a morte esconde suas armas mais perfeitas. 
Recordo-me que a essa altura sua voz se 
tornou mais velada, ate que esmaeceu e 
cessou completamente – como uma fonte 
estanca o ímpeto do seu primeiro 
borbotão. Fitei-a: vi que ela elevava a mão 
à altura do seio e apalpava uma forma 
escondida, que adivinhei ser a de um 
revólver. Erguendo-se, proferiu com os 
olhos molhados: / – E «ela», Padre, que 
castigo merece ela agora? 

a ms1: engano, tratava-se de um jardineiro) 
uma entrevista, palavras trocadas á 
sombra de uma varanda. A essa altura sua 
voz tornou-se mais velada, e eu assistia ao 
levantamento da cena, como quem assiste 
uma construção no teatro. Foi aí que sua 
voz se modificou para um grito de 
angústia e ela volveu para mim  os olhos 

 
 

Nota da pesquisa:  

 Cotejando o ms1 com o texto estabelecido observa-se profundas modificações 

operadas por Lúcio Cardoso. A partir do trecho aqui destacado o leitor consegue perceber 

que a segunda narração do Padre Justino (dividida em três partes) refere-se a fatos 

ocorridos quinze anos depois do que fora relatado na primeira narração. Para o sacerdote, 
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Alberto é uma lembrança distante, próxima ao esquecimento – ao passo que para Ana 

continua viva, ao ponto de carregar nas suas vestimentas o revólver com o qual o 

jardineiro se matou. 

 Ao chamar a atenção para o momento da enunciação, não é possível precisar em 

que momento Padre Justino escreve sua narração (diferentemente de sua primeira 

narrativa, que oferece como índices temporais os acontecimentos relatados no pós-escrito 

que encerra o romance). 
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Análises – Cartas de Nina 
 
 
Capítulo: “2. Primeira carta de Nina a Valdo Meneses” 
 
 

• Pág. 31 
Texto estabelecido Variantes 
2b / PRIMEIRA CARTA DE NINA / A 
VALDO MENESES //  

b ds1: CARTA ms1: – II – Carta de 
([Dara]) /NINA/ a  

 
Nota da pesquisa:  

 Em ms1 observa-se que a personagem Nina anteriormente havia sido nomeada de 

Dara e, conforme a indicação da transcrição do manuscrito, o nome foi rasurado e, 

acrescentado na entrelinha o nome de Nina. Além disso, ms1 e ds1 não fazem indicação 

de fragmentação da carta de Nina para Valdo Meneses, que foi dividida em duas partes.  

 
 

• Pág. 31 
Texto estabelecido Variantes 
... Não se assuste, Valdo, ao encontrar esta 
entre seus papéis. 

ms1: ...«Não 

 
Nota da pesquisa:  

 Observa-se que tanto texto estabelecido quanto ms1 a carta inicia-se com o uso de 

reticências, indicando uma possível supressão de parte do texto. O mesmo recurso foi 

utilizado nos primeiros capítulos do Diário de André. 

 
 

• Pág. 34 
Texto estabelecido Variantes 
Já* ** a esta altura, você, que sempre 
procurou adivinhar meus intentos, terá 
dito consigo mesmo: «É evidente, é mais 
do que evidente o que ela pretende de 
mim!» Não sei como ocultá-lo – ah, 
Valdo, como sofrem as pessoas sinceras, 
ao lidar com certos valores materiais deste 
mundo. No entanto, lembre-se que aí na 
Chácara, onde gozam de uma vida de 
relativa fartura . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  e1, sem dúvida, 
entre todos os meus amigos, o que possui 
opinião mais justa sobre o assunto é o 

* ds1: § Já a esta altura, você que sempre 
adivinhou as minhas intenções, terá dito 
consigo mesmo: «Aí está, é o que ela 
quer...» E eu, que poderia fingir e dizer 
outra coisa, ou protelar o caso para mais 
adiante, enfrento o seu olhar desdenhoso e 
afirmo de cabeça erguida: «é isto mesmo». 
Lembre-se, Waldo, que aí na Chacara, 
cheia de tantas dependencias inuteis, ha 
moveis que . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
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Coronel. Diz ele que, mesmo desquitada, 
uma mulher merece toda atenção daquele 
que foi seu marido – quanto mais não 
havendo desquite. 

** ms1: Já a esta altura, você que sempre 
adivinhou os meus intentos, terá dito 
consigo mesmo: «Já sei muito bem o que 
ela quer». É exatamente isto: Lembre-se 
que aí na Chácara, tão grande e tão 
atulhada de cacos inuteis, você não precisa 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . 
 
1 Apêndice ds1: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . é opinião do 
coronel que uma senhora, mesmo 
desquitada, necessita de confôrto e de 
amparo. 

 
Nota da pesquisa:  

 Observa-se, nesta carta de Nina a Valdo Meneses, que a frase é interrompida, 

dando lugar a sinais gráficos que indicam supressão de um conjunto de frases (cuja 

extensão não se pode precisar). Observa-se, a partir do cotejo, que o uso do pontilhado 

indicativo de supressão aparece em versões anteriores do texto estabelecido, tanto em ms1 

quanto em ds1. Essa supressão pode ser atribuída à figura incógnita que, ao recuperar a 

carta de Nina e durante o processo de transcrição, seleciona as partes que serão integradas 

ao conjunto dos escritos e as partes que, talvez por não trazerem nenhum dado relevante 

(relevantes para o transcritor e para a narrativa familiar que ele ou ela reconstitui), podem 

ser suprimidas da transcrição. 

 A supressão interrompe a argumentação de Nina que, relembrando a “relativa 

fartura” existente na Chácara, possivelmente passaria a uma enumeração dos fatores que 

garantiriam a Valdo condições financeiras suficientemente boas para ajudá-la a viver no 

Rio de Janeiro. Interrompida a sua argumentação, sua carta volta a ser transcrita no 

momento em que ela menciona a figura do Coronel Amadeu Gonçalves – que, neste 

período de retorno à capital carioca, volta a se aproximar de Nina. 

 Por fim cabe destacar que um efeito de sentido importante do uso dos pontilhados. 

Por um lado, eles indicam que parte do manuscrito ficcional de Nina não foi transcrito, 

as marcas gráficas indicando o momento exato em que a parte do texto foi retirado. Por 

outro lado, a supressão não se caracteriza como interferência no discurso de Nina – a 

figura incógnita apenas transcreve as cartas, sem reescrevê-las, o que diz muito sobre o 

processo de reconstituição da história familiar. Reconstituir: recompor, restabelecer – a 

partir dos manuscritos ficcionais dos narradores-personagens – o drama familiar. 
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• Pág. 35 
Texto estabelecido Variantes 
Tivessem feito o que eu tanto apregoei, 
liquidado a casa, vendido os trastes, 
diminuído a criadagem, loteado as terras e 
entrado em acordo com o resto dos 
credores, não estaríamos agora na situação 
de . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . queb são as 
mesmas de antigamente.  

b ds1: . . . . . . . . . . . são as mesmas de 
antigamente.  

 
Nota da pesquisa:  

 Nova supressão na carta de Nina, interrompendo ao meio a frase em que a 

narradora-personagem precisaria a situação familiar – apontaria ela, sem dúvida, o 

acentuado processo de decadência dos Meneses.  

 
 

• Pág. 42 
Texto estabelecido Variantes 
Lembro-me que ainda possuo um marido 
legítimo – e esta atenção permanente me 
enerva e produz em meu espirito um 
sentimento de humilhação. Apesar disso . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . não poder seguir até 
o fim no mesmo tom. 

 

 
Nota da pesquisa:  

 Nova ocorrência de supressão na carta de Nina a Valdo Meneses. Neste caso, não 

parece ser possível ao leitor inferir ou reconstituir o conteúdo do trecho suprimido da 

transcrição. 

 
 
Capítulo: “6. Segunda carta de Nina a Valdo Meneses” 
 
 

• Pág. 86 
Texto estabelecido Variantes 
6a / SEGUNDA CARTA DE NINA / A 
VALDO MENESES // ... Época, tudo o 
que sofri na mais extrema penúria. 

a ms1: – VI – // Segunda carta de Nina a 
Waldo // 

 
Nota da pesquisa:  
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 Observa-se que em ms1 o capítulo ainda utilizava algarismo romano e alteração 

na grafia no nome de Valdo Meneses. Observa-se mais uma vez que o capítulo se abre 

com reticências, mas desta vez iniciada com letra maiúscula (o que é algo incoerente, 

posto que a é perceptível que a primeira parte da frase foi suprimida). 

 
 

• Pág. 87 
Texto estabelecido Variantes 
Pelo menos eu, Valdo, nunca abriguei 
nenhum sentimento cruel em meu coração. 
E houve tempo em que nos amávamos . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . a 
ingratidão dos outros, a maldade do 
mundo. 

 

 
Nota da pesquisa:  

 Outra supressão na carta de Nina a Valdo Meneses. Separado pelos pontilhados, 

o trecho interrompe a transcrição da carta. 

 
 

• Pág. 88 
Texto estabelecido Variantes 
§ . . . . . . . . . . . . . . . nob Pavilhão dos 
fundos, onde havíamos decidido que 
passaríamos parte do verão, primeiro 
porque estaríamos mais à vontade, 
segundo porque estaríamos a maior parte 
do tempo longe do seu irmão. 

b ms1: . . . . . . . no ([p]) Pavilhão dos 
fundos, onde havia decidido que passaria 
parte do verão, primeiro porque estaria 
mais á vontade, segundo porque estaria 
longe de seus parentes. 
 
b ds2: . . . . . . . . . . . . no Pavilhão dos 
fundos, onde havia decidido que passaria 
parte do verão, primeiro porque estaria 
mais á vontade, segundo porque viveria a 
maior parte do tempo longe dos seus 
irmãos. 

 
Nota da pesquisa:  

 Neste trecho, observa-se que tanto no texto estabelecido quanto nas variantes o 

pontilhado indica supressão de texto em início do parágrafo. 

 

 

 

 

 



155 
 

• Pág. 96 
Texto estabelecido Variantes 
Betty se levantou, e então vi Timóteo que 
fazia o mesmo, olhar-me sem dizer 
palavra, sem ousar interferir sem dúvida, 
tanto acatava minha decisão, mas que me 
fitava com uma tal tristeza, com uma 
mágoa tão funda e tão dilacerante . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . nada mais posso fazer. 

 

 
Nota da pesquisa:  

 Pontilhado indica nova supressão de fragmento da carta endereçada a Valdo 

Meneses. Neste trecho, Nina relembra o momento em que tomou a decisão de partir de 

vez da chácara, posto que Demétrio flagrou o jardineiro Alberto ajoelhado aos seus pés, 

acusando-a de adúltera. 

 

 

• Pág. 98 
Texto estabelecido Variantes 
§ Não me diga que não, pois ao receber 
esta já estarei a caminho. Tenho direitoa a 
viver tranquilamente o pouco que me 
resta, sei que nada fiz que pudesse ofendê-
lo, e nem permitirei mais que me afastem 
do meu filho pelo simples trabalho da 
calúnia. Está ouvindo, está 
compreendendo o que eu digo, Valdo? . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

a ms1: direito á vida, quero que tudo seja 
como antigamente, quero andar de cabeça 
erguida, sem temer as calúnias alheias. 
Quero vêr o meu filho, quero enfim ser eu 
mesma. Decerto, será uma pobre doente 
que aí chegara . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . .  
 
a ds2: direito á vida, nada fiz que pudesse 
ofendê-lo e nem permitirei mais que me 
afastem pelo simples trabalho da calunia. 
Quero vêr o meu filho, Waldo, quero 
enfim ser eu mesma. Assim é que 
empregarei as últimas forças que me 
restam e . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

 
Nota da pesquisa:  

 Cotejando o texto estabelecido com as duas variantes, observa-se que nos três 

casos a carta de Nina a Valdo Meneses deixa de ser transcrita nas suas últimas linhas, 

terminando com pontilhado indicativo de supressão de partes. Observado o conjunto de 

supressões operadas nestas duas cartas de Nina pode-se levantar a hipótese de que 
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diversos elementos distintivos do gênero epistolar (como a inclusão da data, a assinatura 

ao final do registro escrito) foram suprimidos da transcrição.  

 

 

Capítulo: “18. Carta de Nina ao Coronel” 
 

 

• Pág. 227 
Texto estabelecido Variantes 
18b / CARTA DE NINA AOc / 
CORONEL // ... Tudo o que aconteceu 
após minha saída. 

b ms1: – ([XVIII]) – XIX 
c ms1: AO GENERAL  

 
Nota da pesquisa:  

 A partir do cotejo com ms1 observa-se mudança no uso do algarismo e na 

construção da personagem Coronel Amadeu Gonçalves, que antes era representado como 

um General. Outro aspecto relevante é o uso de reticências marcando supressão do início 

de frase. 

 

 

• Pág. 236 
Texto estabelecido Variantes 
§ No entanto, Senhor Coronel, é tarde, 
devo deixar pra amanhã a continuação 
desta carta e consequente visita a Timóteo. 
Não quero me queixar, pois sou a 
responsável pelo que me acontece, mas o 
senhor ainda se acha longe de poder 
avaliar o que tem sido a minha vida . . . . . 
. . . . 

ms1: § No entanto, sr. general, já é tarde, 
devo deixar para amanhã a continuação 
desta carta e a narrativa da visita a 
Timoteo. Só assim o sr. poderá avaliar o 
que vem sendo a minha vida na Chacara e 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . .  

 
Nota da pesquisa:  

 No romance Crônica da casa assassinada, dois capítulos são dedicados à carta de 

Nina ao Coronel Amadeu Gonçalves: os capítulos 18 e 19 (este intitulado “19. 

Continuação da carta de Nina ao Coronel”). Observa-se que existe apenas uma única 

carta: Nina começa a escrita, interrompe-a e, no dia seguinte, retoma o seu relato. A 

escolha em dividir a carta em dois capítulos distintos, portanto, duplica no plano de 

estruturação da obra o gesto de interrupção e retomada representado ficcionalmente. 
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 Portanto, neste trecho que encerra o capítulo observa-se que o uso do pontilhado 

parece mais indicar a quebra da carta em dois capítulos distintos do que propriamente de 

uma supressão de parte do texto (embora a supressão não possa ser descartada, posto que 

tanto a frase que encerra o capítulo 18 quanto a que abre o capítulo 19 estão incompletas). 

 

 

Capítulo: “19. Continuação da carta de Nina ao Coronel” 
 

 

• Pág. 237 
Texto estabelecido Variantes 
19a / CONTINUAÇÃO DA CARTA / DE 
NINA AO CORONEL // ... Uma 
melancolia que não consigo disfarçar 

a ms1: ... ([XIX]) XX // CONTINUAÇÃO 
DA CARTA DE NINA // 

 
Nota da pesquisa:  

 Observa-se substituição do algarismo romano para algarismos arábicos e 

indicação no título do destinatário da carta. Destaca-se também, no texto estabelecido, o 

uso de reticências marcando o início de frase, que, tal afirmamos na nota de pesquisa 

anterior, parece indicar tanto a supressão de parte da frase que encerra o capítulo anterior 

e abre o capítulo seguinte, quanto a indicação de pausa no momento da escrita, retomada 

por Nina no dia seguinte. 

 

 

Capítulo: “35. Segunda carta de Nina ao Coronel” 
 

 

• Pág. 369 
Texto estabelecido Variantes 
35a / SEGUNDA CARTA / DE NINA AO 
CORONEL 

a ms2: 36 // – CARTA DE NINA AO 
CORONEL –     

 
Nota da pesquisa:  

 Alteração na ordenação do capítulo. O fato de, em ms2, não se utilizar algarismos 

romanos, permite levantar a hipótese de que este manuscrito está mais próximo do texto 

publicado que ms1. Observa-se também que em ms2 não havia indicação no título de que 
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a carta que constitui o capítulo era a segunda a ser encaminhada ao Coronel Amadeu 

Gonçalves. 
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Análises – Cartas de Valdo Meneses 
 

 

Capítulo: “10. Carta de Valdo Meneses” 
 

 

• Pág. 140 
Texto estabelecido Variantes 
10a / CARTA DE / VALDO MENESES b 
// § Pós-escrito à margem do papel: / § 
Não se engane, Nina, é um ambiente bem 
diferente que virá encontrar agora; já não 
tenho por você aquele antigo amor, nem 
poderá exigir de mim outra coisa além de 
uma frieza honesta e compreensiva. Irei 
esperá-la à estação e recomporemos o 
ambiente que nunca deveria se ter partido 
– mas que, ai! por infelicidade nossa, jaz 
inteiramente aniquilado. Se agora tomo 
esta atitude, lembre-se bem, é apenas em 
nome da dignidade dos Meneses . . . . . . . / 
. . . . . . . .   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  / 
§ Sim, você pode vir, é verdade, ninguém 
poderá impedi-la de regressar a esta casa 
que você própria desdenhou outrora 
(quinze anos, quinze anos já, Nina!) com 
sua inacreditável leviandade. 

a ms1: – X – 
b ms1: –Carta de Waldo – § Sim, você 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ms1: outrora ([com isso]) (quinze  

 
Nota da pesquisa:  

 Em relação ao ms1 houve substituição do algarismo romano pelo arábico e 

mudança na grafia do nome de Valdo Meneses. Observa-se a inclusão no texto 

estabelecido de um elemento que até então não estivera presente em ms1: o pós-escrito 

de Valdo Meneses, que aparece figurado de maneira bastante curiosa. Primeiramente, 

porque era de se esperar que o pós-escrito viesse ao final da carta (e não na sua abertura); 

segundo porque a notação que o anuncia informa que o texto foi incluído à margem do 

papel – em um processo semelhante ao que foi observado nos diários de Betty e de André. 

Após o pós-escrito há um conjunto de pontilhados cuja função, além de indicar a 

supressão do início da carta de Valdo Meneses a Nina, parece indicar também o término 

do pós-escrito e o início efetivo da carta.  
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• Pág. 147 
Texto estabelecido Variantes 
Essa foi a razão do meu silêncio duranteb 
todos esses anos, e teria continuado nele, 
caso sua volta não constituísse um fato 
iminente. Nem sei mais o que dizer, Nina: 
o que neste momento dói em mim é um 
ponto antigo, qualquer coisa em surdina 
como uma música que soasse muito ao 
longe, uma lembrança, um remorso, 
talvez. Não posso adivinhar o que 
sucederá com seu regresso. De qualquer 
modo, este certa de que jamais . . . . . . . . . 
.  / . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . .  / 

b ms1: durante esses anos todos, e o teria 
continuado, caso a sua volta não se 
tornasse iminente. § Não se engane, Nina, 
é um ambiente bem diferente que virá 
encontrar agora; não tenho mais por você 
o mesmo amor, nem você poderá exigir 
isso. Irei esperá-la á estação e 
recomporemos o ambiente que nunca 
deveria se ter partido: se agora o faço, 
lembre-se bem, é apenas em nome da 
dignidade dos Menezes . . . . .  . . .  / . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  / 

 
Nota da pesquisa:  

 A análise do ms1 comprova que o pós-escrito que aparece transcrito no início do 

texto estabelecido foi, em uma etapa anterior do processo de criação, localizado ao final 

da carta de Nina a Valdo Meneses. Destaca-se também que o uso de pontilhado, marcando 

o final da carta, também indica a não transcrição de fragmentos textuais do relato de 

Valdo. 

 

 

Capítulo: “22. Carta de Valdo a Padre Justino” 
 

 

• Pág. 264 
Texto estabelecido Variantes 
22a / CARTA DE VALDO A / PADRE 
JUSTINO // § ...A liberdade desta carta, 
mas quem a escreve é uma pessoa que se 
acha na mais extrema perplexidadeb. 
Nunca fui dado às coisas da Igreja, se bem 
que saiba que nem um médico, nem 
mesmo um amigo, possa me ser útil na 
circunstância atual. Sobra ainda o fato de 
que o senhor, não sendo exatamente um 
médico, está no entanto bastante 
acostumado a lidar com todas as mazelas 
humanas – e além do mais é um velho 
amigo de nossa família, sobre quem minha 
falecida mãe depositava a mais cega das 

a ms1: – XXII –  
ms1: ... a 
 
b ms1: perplexidade. ([Não]) Nunca fui 
dado às coisas de Igreja, mas sinto que 
neste momento, nem um medico, nem 
mesmo um amigo me poderia ser útil. 
Sobre ainda o fato de que o senhor não 
sendo propriamente, está perfeitamente 
acostumado a lidar com todas as mazelas 
humanas – e além do mais é um velho 
amigo de nossa familia, sobre quem minha 
mãe depositava a mais cega das 
confianças. E ainda que falecesse tudo 
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confianças. Mas ainda que falecesse tudo 
isto, restaria o inestimável privilégio da 
caridade cristã, que o faria voltar os olhos 
com simpatia, para as misérias que desfilo 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . / . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  / 
não sei se alguma vez o senhor já teve a 
oportunidade de se avistar com minha 
mulher, também ela arredia dos 
Sacramentos e da Igreja. 

isto, restaria o inestimavel privilegio da 
caridade cristã, que sem dúvida /o/ faria 
voltar com simpatia os olhos para as 
miserias humanas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . 

 
Nota da pesquisa:  

 Alteração na primeira numeração, indicativa da sequência de leitura, figurada 

inicialmente em algarismo romano, em ms1 e substituída por uma numeração arábica. 

Observa-se também que a carta de Valdo a Padre Justino inicia-se em meio de frase, com 

presença de parêntesis indicando supressão de texto. 

 

 

• Pág. 265 
Texto estabelecido Variantes 
Sim, Padre Justino, há uma tormenta que 
se acumula de novo sobre esta Chácara, e 
é o acorde desses sentimentos perversos e 
sem rumo que vejo se estabelecer de novo 
sobre a cabeça de seres inocente . . . . . . . . 
. . . . . . .  / 
. . . . . . . . . . . e uma das minhas dúvidas, 
antes de admitir plenamente a sua volta, 
foi a existência de meu filho. 

 
 
 
 
 
 
ms1: volta, é a existência de meu filho: 
este,  

 
Nota da pesquisa: 

 Novo pontilhado indicativo de supressão de texto, interrompendo o final da 

primeira frase e o início da frase posterior aos sinais gráficos.  

  



162 
 

Análises – Confissões de Ana 
 

Capítulo: “8. Primeira confissão de Ana” 
 

 

• Pág. 118 
Texto estabelecido Variantes 
8a / PRIMEIRA CONFISSÃO / DE ANA a ms1: – VIII – //Confissão de Ana  

 
Nota da pesquisa:  

 Alteração na primeira numeração, indicativa da sequência de leitura, figurada 

inicialmente em algarismo romano, em ms1 e substituída por uma numeração arábica. 

Observa-se também que, em ms1, a carta de Ana não recebia um indicativo de 

fragmentação em partes. 

 Um dado importante a ser destacado em relação aos títulos dos capítulos 

dedicados à narradora-personagem Ana é o uso da palavra “confissão”. Observa-se que, 

nos escritos de outros personagens, o gênero da escrita figurava diretamente nos títulos 

dos capítulos (como em Diário de Betty e Carta de Valdo). Aqui, tal como nos títulos dos 

escritos do médico, do farmacêutico e do Padre Justino, há uma espécie de ficcionalização 

do título, que deixa de compreender o gênero da escrita e passa a estabelecer relações 

com o conteúdo textual escrito. 

 A noção de “confissão de Ana” só pode ser lida em chave irônica: se confissão 

fosse, especialmente por ser endereçada a um eclesiástico, o escrito deveria ser protegido 

pelo segredo confessional, devendo-se ater ao âmbito estritamente individual do 

sacerdote. No entanto, observaremos nos escritos do Padre Justino (especialmente o seu 

pós-escrito incluído ao final das cartas de Ana), que o sacerdote não compreende desta 

forma os escritos da narradora-personagem. 

 O que parece estar em jogo são duas noções distintas do gênero confissão. O rito 

da confissão no catolicismo pressupõe um conjunto de fatores. Inicialmente procede-se a 

um exame de consciência, com o objetivo de verbalizar falhas, omissões e pecados. Em 

seguida, deve haver a contrição, isto é, o arrependimento dos pecados cometidos seguido 

da promessa de não voltar a incorrer nas mesmas faltas. Por fim, o padre confessor aplica 

uma penitência. Somente após estas etapas pode-se chegar à remissão. Observaremos 

neste capítulo que é assim que Ana pede ao Padre Justino que sua carta seja lida:  
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“Na verdade, nem sei como começar; antes de dar início a esta confissão 
– porque assim eu quero que o senhor a tome, Padre, e só assim meu 
coração se sentirá aliviado – pensei que este seria o meio mais fácil de 
me fazer compreender, e que as palavras viriam naturalmente ao meu 
pensamento” (p. 119). 

 
A outra noção de confissão que pode ser interpretada a partir dos escritos de Ana 

refere-se à revelação da intimidade, a uma espécie de diálogo e desabafo travado entre a 

personagem e Padre Justino. Somado ao fato de que Ana efetivamente não demonstra 

arrependimento de suas faltas, Padre Justino chega a anotar em seus registros que não 

considera as cartas de Ana como uma confissão no sentido estrito de sua religião. Em 

virtude disso, as cartas da personagem são disponibilizadas à figura incógnita que se vale 

delas para reconstituir a memória familiar. 

  

 

Capítulo: “14. Segunda confissão de Ana” 
 

 

• Pág. 179 
Texto estabelecido Variantes 
14b / SEGUNDA CONFISSÃO / DE 
ANA // § Aoc deixar escritas estas 
memórias, minha intenção não é, como 
muitos poderão julgar, a de justificar-me – 
e nem de parecer melhor após a minha 
morte, não. Mesmo porque, se algum olhar 
humano pousar aqui após o meu 
desaparecimento, pouco ou nada adiantará 
o que se pensar a meu respeito, pois já 
estarei desfeita em cinzas, e talvez 
ninguém se lembre mais desta que agora 
se debruça sobre este papel. Antes de 
começar a redigir estas linhas, imaginei 
que devia entregá-las a Padre Justino, que 
há tanto tempo me segue – foi com ele que 
me confessei, por ocasião da minha 
primeira comunhão – e cujos conselhos 
não raro me têm sido úteis.  

b ms1: – XIV – 
c ms1: A minha intenção, ao deixar escritas 
estas memorias, ([...]) não é justificar-me, 
nem procurar parecer melhor após a minha 
morte – não. Mesmo porque, se como 
penso, algum olhar humano só pousará 
aqui após o meu desaparecimento, pouco 
ou nada me adiantará o que se passa a meu 
respeito. Ás vezes imagino que deva 
entregar esses papeis a padre Justino, mas 
ultimamente me afasto da Igreja e dos 
sacramentos, e não sei mais ficar de 
joelhos diante de um padre. Que padre 
Justino me perdôe, talvez este seja o 

 
Nota da pesquisa:  

 Observa-se aqui novo deslocamento de sentido na carta de Ana. Inicialmente 

planejada para ser uma carta endereçada ao Padre Justino, aqui ela aparece transformada 
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em memória, já antecipando e projetando inclusive uma imagem de leitor. A carta 

também parece ser uma espécie de testamento de Ana, que só poderá ser lida após a sua 

morte. A leitura deste capítulo permite observar, também, que o texto de Ana oscila entre 

uma confissão com Padre Justino e uma perscrutação da memória confrontada pelo 

julgamento de um leitor futuro. 

 

 

• Pág. 183 
Texto estabelecido Variantes 
§ Perdoe-me, Padre Justino, agora que a 
desgraça me devolveu a mim mesmab . . . 
. . / 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
.  / § Eramc exatamente quatro horas da 
tarde, quando o vi, presa da maior 
agitação. 

b ms1: mesma, agora . . . . . . ([Ah, eu sabia. 
Aquilo já me devorava ha muito tempo e 
eu não sabia que ele não vivia mais, 
preso]) ([...]) ([á sua imagem como um 
escravo. A mim mesma pouco me 
incomodava que ela se pavoneasse]). // . . 
. . . . // Eram precisamente quatro 
 
c ds2: Eram precisamente   

 
Nota da pesquisa:  

 Observa-se, tanto no texto estabelecido quanto em ms1, a supressão de trecho da 

carta de Ana, substituído por pontilhado. O trecho suprimido, presente em ms1, tratava 

de um mergulho na subjetividade de Ana que, após descobrir que o jardineiro Alberto 

estava apaixonado por Nina, passa a desenvolver por ele uma relação quase obsessiva. 

 

 

• Pág. 191 
Texto estabelecido Variantes 
§ E enquanto ele se afastava, continuei a 
soluçar frente à vastidão escura do jardim. 

 
ms1: do parque. // . . . . . . . . . . . .   

 
Nota da pesquisa: 

 Observa-se, em ms1, que a carta de Ana termina com o uso de pontilhados após 

um espaço de duas linhas em branco. O pontilhado, aqui, parece-nos menos indicativo de 

supressão de texto, e mais indício de continuidade. Efetivamente, o capítulo logo a seguir 

será destinado à continuação da segunda carta de Ana. Observa-se, no texto estabelecido, 

que o pontilhado vai se deslocar do final do capítulo 14 e será posicionado no início do 

capítulo 15 (conferir a nota a seguir). 
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Capítulo: “15. Continuação da segunda confissão de Ana” 
 

 

• Pág. 191 
Texto estabelecido Variantes 
15a / CONTINUAÇÃO DAb SEGUNDA / 
CONFISSÃO DE ANA ///  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
.  / 

a ms1: – XV – 
b ms1: DA CONFISSÃO 

 
Nota da pesquisa: 

 Conforme a nota de pesquisa anterior, o pontilhado presente no início do texto 

estabelecido aparecia anteriormente ao final do capítulo 14, sendo deslocado para o início 

do capítulo 15. Posicionado ao final do capítulo 14, o pontilhado cumpriria uma função 

de indicativo de divisão em duas partes da carta de Ana, parecendo não indicar a 

supressão de um determinado trecho da escrita da narradora-personagem. No entanto, a 

partir do conteúdo descrito no capítulo 15, pode-se também levantar a hipótese de que os 

pontilhados servem como índice de passagem do tempo. 

 

 

• Pág. 192 
Texto estabelecido Variantes 
Devo relatar-lhe aqui, Padre, para que um 
dia o senhor possa5 reconstituir a verdade, 
um fato que ocorreu exatamente na noite 
da tentativa frustrada de Valdo. 

5 (Apêndice) )ms1: possa restabelecer a 
verdade, um fato que ocorreu 
precisamente na noite da tentativa de 
suicídio de Waldo. 

 
Nota da pesquisa: 

 Observa-se, neste trecho, um dos procedimentos estruturantes do romance 

Crônica da casa assassinada. Cada um dos narradores-personagens contribui, com seus 

registros escritos, com uma parcela da história familiar. Só a partir da junção dos relatos 

que a história familiar será reconstituída. Destaca-se, também, que cada um dos relatos, 

ao mesmo tempo em que recobre uma fração da história, oculta a outra – processo de faz 

criar o clímax e que deixa em suspenso diversas questões que só serão respondidas 

(algumas apena parcialmente) no capítulo final do romance. Assim, é só pela justaposição 

e pelo confronto das partes que se chega à compreensão do todo. 
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 Aqui, Ana parece ter consciência que, graças aos subterfúgios utilizados para 

vigiar Alberto, só ela tem acesso a uma parcela deste trecho do drama familiar. A 

reconstituição do drama familiar, portanto, só estará completa com a inserção do que está 

registrado em seu relato. 

 

 

• Pág. 195 
Texto estabelecido Variantes 
no jardim. (No entanto, à medida que o 
tempo passa, desnorteio-me, não me sinto 
mais segura do meu direito: saberia ela 
realmente o que estava cometendo, 
quando lançara a arma fora? Ah, caso 
tivesse sido apenas um gesto inconsciente 
– e era, na verdade, praticamente 
impossível estabelecer o certo – a culpa 
retombaria quase toda inteira sobre meu 
ombros, e eu seria a criminosa, e não ela. 
Mas naquele instante, como não ceder à 
volúpia de jogar e arriscar tudo? Era 
praticamente minha única oportunidade de 
destruí-la.). O prazer 

ms1: jardim. O prazer 

 
Nota da pesquisa: 

 Dos vários usos dos parêntesis na longa confissão de Ana, neste caso específico 

pode-se observar um momento de deslocamento temporal, motivado pela expressão “à 

medida que o tempo passa”. É difícil precisar o exato momento em que Ana começou a 

escrever a sua carta a Padre Justino. Em determinado momento da narrativa, pode-se 

levantar a hipótese que algumas cartas foram trocadas entre os dois personagens durante 

os principais acontecimentos da narrativa (como pode ser depreendido pela leitura das 

narrativas iniciais de Padre Justino). O conteúdo entre parêntesis está ausente de ms1, 

tendo sido incorporado em uma etapa posterior do processo criativo, o que reforça a ideia 

de adensamento da narrativa por meio do desdobramento da temporalidade.  

 

 

• Pág. 200-201 
Texto estabelecido Variantes 
Naquele minuto, era uma voz rouca que as 
pronunciava, enquantob me abraçava ao 
corpo ensanguentado, colando minha face 
nele, misturando minhas lágrimas, enfim 

b ms1: enquanto eu abraçava o corpo 
ensanguentado, colando nele a minha 
face, misturando minhas lagrimas ao seu 
sangue morno. Pela primeira vez tocava-
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libertas, ao seu sangue ainda morno. Ah, 
tocava-o finalmente, tocava-o ainda com 
vida, sentindo que cada estremecimento 
meu, pelo seu ímpeto, fazia diminuir a sua 
força, e que cada um dos meus beijos, pelo 
seu transporte, antecipava um pouco a sua 
morte. Houve um momento em que o vi 
abrir os olhos, fitar-me como se 
entendesse o que se passava. Um jato de 
esperança atravessou-me literalmente o 
ser, e eu julguei que, ainda que fosse 
unicamente por intermédio de uma 
palavra, ou de um sorriso, eu poderia ser 
redimida, e o ódio não habitaria mais para 
sempre o meu coração. Uma única 
palavra, um sorriso, repito, não de amor ou 
de conivência, mas apenas de 
entendimento – era tudo o que eu 
esperava. Seus lábios se moveram, ia dizer 
qualquer coisa, talvez uma palavra de 
adeus. Colei-me ainda mais ao seu corpo, 
esforçando-me para não perder aquela 
suprema mensagem – e então, 
distintamente, ouvi que ele pronunciava 
um nome – NINA. Ah, Padre, não sei que 
vento de loucura se apossou de mim, mas 
vendo-o fechar os olhos de novo, beijei-o 
ainda uma vez na boca, enquanto mentia: 
«É Nina, meu amor, é Nina quem está aqui 
ao seu lado.» Não sei quantas vezes disse, 
roçando minha face pelos seus lábios 
cobertos de espuma – nada mais, no 
entanto, parecia ter o dom de arrancá-lo ao 
torpor em que mergulhava. Num último 
esforço, tentei levantar-lhe a cabeça, 
enquanto repetia: «Você não me ouve? E’ 
(sic) Nina, aqui estou ao seu lado.» Mas a 
cabeça descaiu num movimento tão mole 
que eu não tive mais dúvidas, e novamente 
me uni a ele, dizendo: «Adeus, Alberto, 
adeus. » § O corpo inteiriçou-se em 
minhas mãos, e foi assim que momentos 
mais tarde o médico nos encontrou. 

o, e tocava-o ainda com vida, sentindo que 
cada estremecimento fazia diminuir o seu 
calor, e que cada um dos meus beijos 
antecipava de pouco a chegada da morte. 
Ele não podia mais me entendei, e eu lhe 
dizia afinal tudo o que se passava comigo. 
Durou isto até o momento em que percebi 
que o medico chegava . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . / 
P.S. – Tantos anos se passaram desde que 
essas linhas foram escritas, e 
permaneceram no fundo da minha gaveta, 
sem que ninguem pouzasse os olhos sobre 
elas. Tantos anos e agora, como que tudo 
se renova de repente. Desci ao quarto onde 
([puzera os pés]) nunca mais puzera os 
pés, e a sensação foi a mesma, do seu 
último suspiro, do seu peito coberto de 
sangue. § Sei que ela voltará. Ouvi a voz 
que me dava a noticia, durante o jardim 
indiferente. Que importa agora, que 
importa depois? Terá toda a casa, terá cada 
sala cada canto, cada fenda onde puder 
respirar o seu halito envenenado. Mas 
jamais descerá áquele quarto, cuja chave, 
em segredo, eu conservo sobre o ([seio]) 
coração. // (fazer deste final capítulo á 
parte) // (curto)  

 
Nota da pesquisa: 

 Neste trecho, observa-se que partes importantes presentes em ms1 foram 

realizadas de formas distintas à medida que o se desenvolvia o processo de criação do 

romance. Primeiramente, cumpre destacar no manuscrito o uso do pontilhado encerrando 
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a carta de Ana, que continuará num pós-escrito (abreviado como P.S.). O pós-escrito, por 

sua vez, contribui para precisar a data da escrita da carta: o relato teria se iniciado durante 

os acontecimentos narrados, terminando em período posterior à morte de Alberto e a 

partida de Nina da Chácara dos Meneses.  

O início do pós-escrito, porém, permite levantar outra questão. “Tantos anos se 

passaram desde que essas linhas foram escritas, e permaneceram no fundo da minha 

gaveta, sem que ninguem pouzasse os olhos sobre elas. Tantos anos e agora, como que 

tudo se renova de repente.”. Isto permite levantar duas hipóteses: a primeira é de que, 

com o iminente retorno de Nina à Chácara, Ana procede a uma releitura de suas cartas e 

à produção de novos registros. A segunda é a de que, somada a estas duas temporalidades, 

há uma terceira: Ana relendo mais uma vez suas cartas, agora num momento posterior a 

todos os acontecimentos principais da família, no momento em que a desagregação 

familiar já se consumou e em que ela é a única e última habitante da Chácara dos Meneses 

(tal como será relatado no pós-escrito do Padre Justino). 

 

 

Capítulo: “27. Terceira confissão de Ana” 
 

 

• Pág. 313 
Texto estabelecido Variantes 
27b / TERCEIRA CONFISSÃO / DE 
ANA // § Eu, Ana Meneses, escrevo estas 
coisas e não sei a quem as dirijo. Sei que 
são inúteis e refletem mais um hábito do 
que mesmo uma necessidade, mas 
encontro-me de tal modo desesperada que 
recorro a este meio* para não sucumbir 
totalmente ao meu desamparo. Bem sei, 
antigamente escrevia a Padre Justino, e sea 
confissões como esta nem sempre 
chegaram às suas mãos, pelo menos 
serviram muitas vezes para me 
tranquilizar. Falando, como que uma 
serenidade postiça aplacava o meu íntimo. 
E agora, talvez seja ainda isto que eu 
procuro: um esquecimento, um letargo 
que me faça não diferente do que sou, mas 
esquecida de mim mesma, como sob o 
efeito de um entorpecente. Mas a verdade 

b ms1: – XXVII – (ALTERAR) /ambiente/ 
 
ms1: e que refletem 
ms1: que uma 
 
ms1: desesperada, que 
* ms1: meio como quem se agarra a uma 
tabua de salvação. Eu, Ana Meneses, 
antigamente 
a ms1: se esta especie de confissões nem 
sempre chegou ás suas mãos, pelo menos 
serviu muitas vezes como um elemento 
tranquilizador para mim. Hoje, não sei a 
quem escrevo e nem porque amontôo estas 
palavras sobre o papel. Talvez ([...]) 
porque exatamente sinta ([...]) o quanto 
em torno de mim as coisas são inhospitas, 
e o quanto eu mesma converti-me num 
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é que eu não sei a quem escrevo e nem a 
quem poderiam interessar essas linhas 
simétricas e cheias de compostura que vou 
traçando laboriosamente sobre o papel. 

 
Nota da pesquisa: 

 Nesta terceira carta, o leitor acompanha as vacilações da escrita de Ana, uma 

escrita que acompanha os movimentos emocionais da personagem. Inicialmente uma 

carta-confissão a Padre Justino, depois uma espécie de memória-testamento, aqui a carta 

converte-se em divagação e errância sobre a página – espaço último de projeção que 

impede a desagregação total do ser. Ana registra que as cartas, cujo conteúdo ela continua 

associando a uma confissão, atua sobre si, acalmando-a do ambiente de desespero e 

solidão que é a convivência com os Meneses.  

Observando-se o conjunto das cartas até agora analisados, observa-se que a 

primeira tinha como destinatário e interlocutor o Padre Justino; a segunda apresenta uma 

oscilação, iniciando quase como uma memória, mas posteriormente retomando Padre 

Justino como projeção do leitor. Aqui, a carta deixa de ser endereçada ao sacerdote, 

convertendo-se em espaço de reflexão dos conflitos internos vividos pela personagem – 

figurados na oposição “linhas simétricas e cheias de compostura” e a sua paisagem íntima, 

em desordem e desespero. 

 

 

Capítulo: “29. Continuação da terceira confissão de Ana” 
 

 

• Pág. 327 
Texto estabelecido Variantes 
29a / CONTINUAÇÃO DA / TERCEIRA 
CONFISSÃO / DE ANA  

a ms1: – XXIX – 

 
Nota da pesquisa: 

 Alteração na primeira numeração, indicativa da sequência de leitura, figurada 

inicialmente em algarismo romano, em ms1 e substituída por uma numeração arábica. 

 

 

• Pág. 330 
Texto estabelecido Variantes 



170 
 

(Escrito à margem da confissão: Só mais 
tarde, muito mais tarde, pude compreender 
que não era exatamente assim: Nina 
reagia. Contra quê, contra quem? Mal 
ouso supô-lo. Mas a planta que imaginei 
inerme e solitária, era um cacto, a meu ver, 
severo e cheio de espinhos. Contra esse 
amor selvagem é que ela reagia – pra não 
morrer, para não ser despedaçada) 

 

 
Nota da pesquisa: 

  Primeira ocorrência nas cartas de Ana da notação “Escrito à margem”. Observa-

se que aqui não se faz referência ao suporte da escrita, mas ao gênero textual. A marginália 

ficcional aponta mais uma vez para um desdobramento da temporalidade, sugerindo que 

Ana relê suas cartas, incluindo esta reflexão aos seus primeiros escritos. O processo é 

similar ao que foi figurado na página 195 (conferir a nota de pesquisa), com a diferença 

de que lá não se inclui a notação em itálico. 

 

 

Capítulo: “31. Continuação da terceira confissão de Ana” 
 

• Pág. 339 
Texto estabelecido Variantes 
31b / CONTINUAÇÃO DA / TERCEIRA 
CONFISSÃO / DE ANA // § ... E assim 
voltei em direção à Chácara, seguindo 
mais ou menos o mesmo itinerário que ela 
havia seguido. 

b ms1: – XXXI – 
 
 
ms1: havia tomado. 

 
Nota da pesquisa: 

 Observa-se o uso de reticências em início de frase, cujo significado pode ser 

interpretado como indicativo da quebra da terceira confissão de Ana e quatro partes.  

 

 

Capítulo: “33. Fim da terceira confissão de Ana” 
 

 

• Pág. 354 
Texto estabelecido Variantes 
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33a / FIM DA TERCEIRA / CONFISSÃO 
DE ANA 

a ms2: – 34 – // FIM DA 3ª CONFISSÃO 

 
Nota da pesquisa: 

 Diferente de ms1, em que os títulos dos capítulos ainda aparecem registrados em 

algarismos romanos, ms2 já utiliza a forma presente no texto estabelecido. 

 

 

Capítulo: “40. Quarta confissão de Ana” 
 

 

• Pág. 417 
Texto estabelecido Variantes 
40a / QUARTA CONFISSÃO DE ANA // 
§ Sou eu, ainda. Neste quarto onde não 
penetra nenhum rumor vindo de fora, 
escrevo, como sempre sem saber a quem, 
e isto, que no princípio me causava tanto 
mal, agora me traz uma certa 
tranquilidade. Quando não sei a quem me 
dirijo, digo as coisas melhor, não há peias 
nem embaraços, e o que rememoro, sai 
desataviado e sem fantasias. 

a ms2: ([...]) – 41 – // Confissão de Ana 

 
Nota da pesquisa: 

 Além da alteração na numeração do capítulo, observa-se em ms2 a ausência de 

subdivisões nas cartas de Ana Meneses. Destaca-se mais uma vez a completa ausência de 

Padre Justino como interlocutor da escrita e destinatário da carta – o que a afasta ainda 

mais do gênero confessional (no sentido religioso). Pouco a pouco, Ana cria em seu relato 

uma imagem de leitor cuja função é mais ouvi-la do que julgá-la. 

 

 

Capítulo: “45. Última confissão de Ana (I)” 
 

 

• Pág. 470 
Texto estabelecido Variantes 
45b / ÚLTIMA CONFISSÃO / DE ANA 
(I) 

b ms3: – 46 – 
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Nota da pesquisa: 

 Diferente de ms1, em que os títulos dos capítulos ainda aparecem registrados em 

algarismos romanos, ms3 utiliza a forma presente no texto estabelecido, isto é, numeração 

arábica. 

 

 

• Pág. 475-477 
Texto estabelecido Variantes 
§ (Sim, que posso eu dizer mais senão que 
realmente termino aqui? Aberta a porta do 
porão, cuja chave guardei ciosamente 
durante tanto tempo, devassando o quarto 
onde o vira agonizar, a ele, Alberto, o peito 
coberto de sangue, já nada mais tenho a 
esconder, nenhum sentimento positivo ou 
negativo. Vejo a casa se abalar, tremerem 
seus alicerces, ruírem os próprios Meneses 
– repito, nada disto me importa. O que eu 
tinha de viver, o que considero como meu 
quinhão nesta vida, termina aqui. Pelo 
menos se depender da minha vontade. 
Sinto-me assimilada a esta paisagem como 
um detalhe sem significação. Um dia 
desses, quando a caliça morta deixar 
repontar sobre a casa a primeira erva de 
ruína, irei por estes campos afora, até tocar 
com o pé um monte de terra encimado por 
algumas flores secas. Em torno não haverá 
cerca, nem muro, nem nada – um jequitibá 
apenas, não muito longe, cobrirá com suas 
folhas negras um terço daquela área de 
cemitério mineiro, onde os bois e os 
cavalos pastam livremente. Direia comigo: 
«É aqui que ela descansa. Ou, quem sabe, 
remói a memória dos seus crimes.» Por 
cima, imenso e sem fulgor, estender-se-á 
um pesado céu de outono. Sentar-me-ei 
então à sombra do jequitibá e, tomando do 
chão um galho saco, traçarei o nome dela 
sobre a terra. Será, por um minuto, a única 
coisa que dela ainda haverá de sobreviver 
ao esquecimento. Depois virá de longe um 
vento solto, desses que rodam à toa pelas 
várzeas, e apagará o nome – e então só 
ficará o monte de terra, até que outro vento 
espalhe a terra, essa terra se confunda a 
todas as terras, e o próprio cemitério 

 
ms3: porta cuja chave durante tanto tempo 
guardei ciosamente, devassado o porão, já 
nada mais tenho a guardar e nem a fazer. 
Nenhum 
 
ms3: negativo. Sinto a casa abalar-se, 
tremer/em/ seus alicerces, desabarem os 
Menezes – repito, nada mais me 
 
ms3: viver, termina  
 
ms3: depender de minha vontade. Um 
 
 
ms3: morta desta casa repontar a primeira 
 
ms3: terra ([...]) encimado 
 
 
 
 
ms3: cemiterio onde 
 
ms3: Ou quem sabe, remói a memória de 
seus 
 
 
 
 
 
ms3: minuto a unica coisa que sobrevive 
ao 
 
ms3: solto desses que rodam pelas 
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desapareça, e as cruzes também, e a área 
volte novamente a ser apenas um campo 
livre, onde pastem outros bois, que em 
meio à erva encontrem, uma vez ou outra, 
um taco de madeira onde ainda sobre uma 
data ou o resto de um nome gasto pelas 
intempéries. Aí, então, ninguém se 
lembrará mais de que ela existiu. Só eu, só 
eu talvez ainda viva, e de pé à sombra de 
outro jequitibá, moço e de folhas novas, só 
eu esmagarei com o pé o capim bravo, 
procurando o lugar onde ela foi enterrada, 
indo além, separando com os braços as 
grossas touceiras de canafístula, voltando, 
evitando os charcos, até que me detenha 
junto ao lugar onde inesperadamente caba 
de se abrir uma flor vermelha – uma flor 
de cacto – única e cheia de espinhos. Direi 
«foi aqui», e durante muito tempo ficarei 
olhando o céu, até que a tarde desça e eu 
ouça, como um aviso, o som dos cincerros 
que os bois fazem tanger a caminho do 
curral.) 

 
 
ms3: bois, e ninguem se lembre mais 
 
 
 
 
 
ms3: de um outro 
a ms2: [Em início de fólio, segue-se trecho 
final remanescente do ms.] Direi comigo: 
«É aqui que ela está e aqui é que ela paga 
os seus crimes». Sentar-me-ei á sombra do 
jequitibá e tomando do chão um galho 
sêco, traçarei ([sobre a terra sobre]) seu 
nome sobre a terra. Depois se erguerá /um 
vento/ subito e apagará o nome – e nada 
mais restará senão o monte de terra, 
depois o monte se confundirá aos outros, 
o cemiterio desaparecerá e voltará a ser o 
campo livre, outros bois virão, e ninguem 
se lembrará mais de que ela existiu. Só eu, 
só eu talvez viva e, de pé á sombra de um 
outro jequitibá. Moço e de folhas novas, 
sondarei o horizonte e pensarei no lugar 
onde ela deverá estar enterrada. Será 
aquele, por certo, onde se abrir uma flôr 
única, vermelha e cheia de espinhos. E eu 
ali ficarei, até que a tarde desça.) § Foi 
([...]) perturbada pelas idéias mais 
contraditórias que ([eu]) voltei á casa, ([,]) 
levando as violetas; [Segue-se no fólio, 
separado por um traço, o início do capítulo 
47]  

 
Nota da pesquisa: 

 Este longo parêntesis ocupa quase a metade do capítulo 45, dedicado às anotações 

de Ana sobre o avançar da doença de Nina, que passa a depreender um forte odor de 

decomposição. É o lento agonizar de Nina, tomada pela metástase do câncer no seio. Esta 

carta de Ana antecipa em parte o pós-escrito de Padre Justino, que encerra a Crônica da 

casa assassinada. No pós-escrito, o sacerdote relata que Ana é a última moradora da 

Chácara dos Meneses, habitando não mais a casa grande, mas o Pavilhão em que morreu 

Alberto (nota-se que, tanto nos manuscritos quanto no texto estabelecido uma alternância 

entre “pavilhão” e “porão”).  
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Neste capítulo, incrivelmente belo e horrível, duplica-se mais uma vez a 

temporalidade da narrativa. O relato transcrito fora do parêntesis equivale ao âmbito do 

narrado, dando continuidade ao enredo conduzido pelo conjunto de narradores-

personagens. O texto entre parêntesis, por sua vez, parece apontar para um momento 

posterior ao enredo principal – que acompanha a trajetória de Nina, de sua chegada à 

Chácara dos Meneses até a sua morte. Depreende-se, pela escrita de Ana nesta que será 

sua última carta (dividida em duas partes), que a narradora-personagem escreve no 

momento de completa solidão, representada pelo sentimento de assimilação do eu à 

paisagem, num processo de equivalência entre a deterioração e o desaparecimento do 

espaço e (a caliça que se desprende das paredes) e a aniquilação total de Nina, de seu 

corpo e sua memória.   

Um elemento importante do processo de composição do romance aparece figurado 

em a ms2. Ao final da transcrição, Júlio Castañon Guimarães aponta que o capítulo 47, 

que se refere à segunda parte da última carta de Ana, aparece imediatamente após e no 

mesmo fólio que contém o capítulo 45. Isto parece confirmar que em determinados 

capítulos houve uma separação entre o processo de escrita e o processo de montagem do 

romance. Observa-se também que a separação dos capítulos é indicada por um traço. 

Como observamos em notas de pesquisa anteriores, por vezes este traço indicador de fim 

de capítulo foi incorporado ao romance (representado por pontilhados) – mas num 

processo inconstante e irregular. 

 

 

Capítulo: “47. Última confissão de Ana (II)” 
 

 

• Pág. 483 
Texto estabelecido Variantes 
47a / ÚLTIMA CONFISSÃO / DE ANA 
(II) 

a ms2: [Inicia-se o ms. no mesmo fólio em 
que termina o ms. do capítulo 45.] Ultima 
conf. Ana (II)// ms3:  – 48 – //Ultima 

 
Nota da pesquisa: 

 Conforme destacado na nota anterior, observa-se em ms2 que os capítulos 45 e 47 

foram escritos no mesmo fólio, separado por um traço. Diferentemente de outros trechos 

analisados, este sinal gráfico não foi incorporado ao texto estabelecido do romance. 
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Análises – Depoimento do Coronel 
 

Capítulo: “39. Depoimento do Coronel” 

 

 

• Pág. 406 
Texto estabelecido Variantes 
39a / DEPOIMENTO DO CORONEL a ms1: 40 

 
Nota da pesquisa: 

 Alteração na numeração do capítulo. O gênero “depoimento”, apresenta-se 

efetivamente nos títulos dos narradores-personagens Valdo e do Coronel Amadeu 

Gonçalves; no entanto, conforme destacamos nas notas de pesquisas, também assim 

podemos classificar os registros intitulados “narrativas” e “narração” (sejam elas as do 

Padre Justino, do farmacêutico Aurélio dos Santos ou ainda do Médico). Transparecem 

no depoimento do Coronel as estratégias linguísticas de persuasão e convencimento, a 

partir de expressões como “devo esclarecer” e “posso garantir”. 

 

 

• Pág. 412 
Texto estabelecido Variantes 
§ (Estranho: à medida que aquelas palavras 
soavam, eu sentia perfeitamente o quanto 
de falso existia nelas. Agora que tudo já 
passou, e que redijo este depoimento, sem 
outro intuito senão o de restabelecer a 
verdade e eximir de certas culpas uma 
memória caluniada, indago de mim mesmo 
se não teria sido eu o culpado, se desde o 
princípio, inconscientemente, não 
demonstrara a minha descrença no seu 
possível gesto. Porque, nos meus atos, na 
minha falta de reação, no meu silêncio, 
havia implícita uma recusa. Talvez eu é 
que a estivesse recusando, na única vez em 
que ela realmente se ofereceu – e quem 
sabe, apesar do tom falso, não teria ela 
vindo para ficar, e de modo definitivo 
como apregoava?) 
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Nota da pesquisa: 

 Este trecho, que não possui variantes e está ausente de ms1, situa o depoimento 

do Coronel Amadeu Gonçalves em um período posterior à morte de Nina, representado 

pela expressão “agora que tudo já passou”. As palavras do narrador-personagem ecoarão 

o pós-escrito do Padre Justino. A justificativa do Coronel, para quem a escrita tem como 

objetivo “restabelecer a verdade e eximir de certas culpas uma memória caluniada”, é 

muito semelhante ao que Padre Justino anotará no capítulo que encerra o romance. 

 Aqui, observa-se que o depoimento não faz menção direta à figura incógnita que 

interpela o personagem e o impele à escrita de sua versão dos fatos. No entanto, a partir 

de outras ocorrências nos registros de outros narradores-personagens, observa-se certa 

similaridade no processo de composição do manuscrito ficcional, como um produto de 

uma interpelação. 
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Análises – Depoimentos de Valdo 
 

Capítulo: “37. Depoimento de Valdo” 

 

 

• Pág. 389 
Texto estabelecido Variantes 
37a / DEPOIMENTO DE VALDO a ms1: 38 

 
Nota da pesquisa: 

 Alteração na numeração do capítulo. No depoimento de Valdo, tal como o do 

Coronel Amadeu Gonçalves, também se distingue pelos elementos mobilizados de 

persuasão e das estratégias de convencimento da validade de seu ponto de vista 

(representado por expressões como “a verdade é”, “confesso que”, “devo explicar”, etc.).  

 

• Pág. 390 
Texto estabelecido Variantes 
Eu sei, para rememorá-la com tanta 
precisão, era preciso que eu a amasse ainda 
– esta ou a outra, que importa. Mas, que eu 
viva cem anos, e que aprenda a calar e a 
conter meus sentimentos, não posso 
imaginar que venha a conhecer outra 
mulher que possa me impressionar tanto. 
Ela não era para mim a aventura, mas o 
acontecimento decisivo. 

 

 
Nota da pesquisa: 

 Fragmento que não aparece registrado entre parêntesis, mas que, a partir da análise 

de outras ocorrências ao longo do romance, se assemelha ao conteúdo figurado naqueles. 

Aqui, Valdo volta-se para o momento de enunciação, da produção de seu relato, que pode 

ser situado em um momento muito posterior à morte de Nina. Há que se lembrar que 

Valdo aparece como narrador-personagem em dois gêneros textuais diferentes: a carta e 

o depoimento (este último parece ter sido realizado posteriormente aos fatos relatados, o 

que constitui uma diferença em relação aos diários de Betty e de André). Na carta de 

Valdo não aparecem ocorrência de que o narrador-personagem revisitou seu escrito 

acrescentando comentários. 
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Capítulo: “44. Segundo depoimento de Valdo (I)” 

 

• Pág. 463 
Texto estabelecido Variantes 
44c / SEGUNDO DEPOIMENTO / DE 
VALDO (I) 

c ms3: – 45 – // ( ) Depoimento de Waldo 
// 

 
Nota da pesquisa: 

 Mudança na numeração do capítulo e na grafia do nome do narrador-personagem. 

 

 

Capítulo: “46. Segundo depoimento de Valdo (II)” 

 

 

• Pág. 477 
Texto estabelecido Variantes 
4611 / SEGUNDO DEPOIMENTO / DE 
VALDO (II) / 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  / 

11 ms2: [Inicia-se o ms. no terço final do 
fólio, seguindo-se, separado por um traço, 
ao ms. do cap. 44] (Depoimento de Waldo 
II) / ms3: – 47 – // Depoimento  

 
Nota da pesquisa: 

 Observa-se, a partir da nota de transcrição de Júlio Castañon Guimarães (presente 

em ms2, que o segundo depoimento de Valdo Meneses (dividido em três partes), parece 

ter sido composto em sequência, escrito por Lúcio Cardoso no mesmo fólio inclusive. A 

separação dos capítulos 44 e 46 foi realizada a partir da separação por um traço e da 

inserção de nova titulação de capítulo. No texto estabelecido este sinal gráfico converte-

se em pontilhado, acrescentado na primeira linha que o capítulo. 

 Analisando esta ocorrência, e comparando-a com a nota de pesquisa do capítulo 

“47. Última confissão de Ana (II)”, observa-se que não há uma regularidade no processo 

de edição dos manuscritos do romance no que tange a este uso do sinal gráfico. No 

capítulo de Ana, o traço divisor não aparecerá no texto estabelecido; diferentemente do 

que ocorre aqui, neste Depoimento de Valdo.  

Mais uma vez o pontilhado pode ser interpretado a partir de dois pontos distintos. 

No âmbito do manuscrito real ele indica separação de capítulos. No âmbito do manuscrito 

ficcional ele serve como marcador de passagem do tempo – ao final do capítulo 44, Valdo 

decide partir para o Rio de Janeiro para procurar um médico para acompanhar Nina na 
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sua agonia final. No início do capítulo 46, Valdo já está de volta à Chácara dos Meneses, 

em companhia de um jovem médico trazido da capital carioca. 

 

 

Capítulo: “49. Segundo depoimento de Valdo (III)” 

 

 

• Pág. 495 
Texto estabelecido Variantes 
49c / SEGUNDO DEPOIMENTO / DE 
VALDO (III) 

c ms2: ([4...]) ([4...]) 48 // ([Ultima]) 
narração de Waldo // ms3: – 49 – // 

 
Nota da pesquisa: 

 A partir da análise de ms2 confirma-se a hipótese de proximidade, tanto temática 

quanto composicional, dos gêneros “depoimento” e “narração, mobilizados por Lúcio 

Cardoso (tal como destacamos nas notas de pesquisa referentes às narrações e narrativas 

do médico, do farmacêutico Aurélio dos Santos e de Padre Justino). Mudança na grafia 

do nome de Valdo Meneses e alteração na numeração do capítulo (que, em ms3, já é igual 

ao do texto estabelecido e publicado. 

 

 

• Pág. 500 
Texto estabelecido Variantes 
(Hoje, quando já não resta dela senão a 
imagem do que foi, costumo pensar que 
realmente se tenha tratado de uma 
alucinação, ou melhor ainda, de um desses 
restos de vida que se situam entre a 
existência verdadeira e a morte total, a que 
os médicos dão o nome de «terreno 
neutro», e do qual não sabemos nada, 
senão que é o pórtico de um caminho a se 
começar, tendo por trás, ainda delineada 
numa luz que se esvai, a perspectiva do 
caminho que ficou.) 

 

 
Nota da pesquisa: 

 O advérbio em início da frase entre parêntesis anuncia a mudança temporal, 

deslocando a narração para um momento posterior à morte de Nina. Observa-se que até 
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na escolha de advérbios e expressões o processo é o mesmo empregado nos escritos à 

margem. 

 

 

Capítulo: “51. Depoimento de Valdo (VI)” 

 

 Não há ocorrências. Destaca-se apenas que o título volta a apresentar apenas a 

indicação “Depoimento de Valdo”, sem menção a uma continuidade ao segundo 

depoimento do narrador-personagem. Do capítulo 51 em diante apenas os algarismos 

romanos marcarão a partição do depoimento.  

 

 

Capítulo: “53. Depoimento de Valdo (V)” 

 

 

• Pág. 536 
Texto estabelecido Variantes 
5315 / DEPOIMENTO DE VALDO (V) 15 (Apêndice) ms2: 54 ([...]) – Última 

narração de Waldo 
 
Nota da pesquisa: 

 Mudança na numeração do capítulo e na grafia do nome de Waldo.  

 

 

Capítulo: “55. Depoimento de Valdo (VI)” 

 

 

• Pág. 561 
Texto estabelecido Variantes 
(Hoje eu sei: o que o corroía era uma total 
falta de esperança. Meu Deus, como 
podemos arder, e nos tornamos secos 
como um carvão esturricado, somente pela 
falta de esperança. Porque, no fundo, era 
de Deus que ele descria – e descria de um 
modo perigoso e mortal, porque não era 
um frio, mas um homem de paixão. Seu 
intento, e isto também eu descobri naquela 
hora, não era saber se a ressurreição existia 
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a fim de bater no peito – mas saber se 
existia, para encontrar Deus e ofendê-lo 
diretamente. Era a própria Criação que ele 
não podia perdoar – era a invenção do 
homem, sua existência e seu desterro.) 

 
Nota da pesquisa: 

 Neste trecho, que não apresenta variantes, observa-se o uso do advérbio “hoje” 

para duplicar o tempo da narrativa: o tempo da narração, em que Valdo registra por escrito 

o seu depoimento, e o tempo do narrado, que retoma os acontecimentos familiares, seus 

pensamentos e digressões por ocasião dos acontecimentos. Observa-se nos dois últimos 

capítulos do depoimento de Valdo Meneses como de seu registro pouco a pouco surge 

uma audiência, uma coletividade de leitores que acompanha o seu relato e a que se tornam 

seus destinatários implícitos durante o processo de escrita. Isto transparece em expressões 

como “se me permitem, repito:” (p. 545); “devo repetir, para bom entendimento do que 

estou narrando” (p. 558). 

 

 

• Pág. 563 
Texto estabelecido Variantes 
§ (Ainda um momento eu o vi – e como 
esquecê-lo? Havia a luz dessa tarde que 
começava, toda ela de ouro, crestando o 
jardim que iluminava num dos seus 
derradeiros dias de esplendor – e isto 
também não o deteria. Eu sabia que ele 
nem sequer via o jardim, como não 
escutara a minha voz – corria – e a última 
imagem que guardo de sua pessoa, é a de 
uma cabeça arrepiada pelo vento, correndo 
em direção ao portão da Chácara, correndo 
cada vez mais depressa, até que, lá, atirou-
se pela estrada como um pássaro que 
ganha o espaço e a liberdade. Paro nesta 
imagem. Creio ser inútil acrescentar que 
nunca mais o vi durante o resto da minha 
vida.) 

 

 
Nota da pesquisa: 

 Neste trecho destacado entre parêntesis, Valdo Meneses relata a última vez que 

viu seu suposto filho André, André, que foge da Chácara durante o velório de Nina. O 

parêntesis reforça que a separação entre pai e filho (equívoco já desvendado para o leitor, 
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mas nunca para as duas personagens) constitui-se de uma separação definitiva, uma 

completa ruptura entre André e Valdo, entre o adolescente e sua família. Valdo 

complementa que jamais reencontrou André – nova marcação temporal que situa 

especificamente este trecho de seu depoimento, registrado entre parêntesis, como escrito 

em um momento muito posterior aos fatos narrados.  
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Análises – Pós-escrito de Padre Justino 
 

• Pág. 563 
Texto estabelecido Variantes 
56a / PÓS-ESCRITO NUMA / CARTA 
DE PADRE JUSTINO // 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. ./ 
§ Sim, resolvi atender ao pedido dessa 
pessoa. Não a conheço, nem sequer 
imagino por que colige tais fatos, mas* 
imagino que seja realmente premente o 
interesse que a move. E ainda mais do que 
isto, acredito que qualquer que seja o 
motivo dessa premência, só pode ser um 
fato abençoado por Deus, pois a última das 
coisas a que o Todo-Poderoso nega seu 
beneplácito**, é à eclosão da verdade. 
Não sei o que essa pessoa procura, mas 
sinto nas palavras com que solicitou o meu 
depoimento, uma sede de justiça. E se*** 
acedo afinal – e inteiramente – ao seu 
convite, é menos pela lembrança total dos 
acontecimentos – tantas coisas se perdem 
com o correr**** dos tempos... – do que 
pelo vago desejo de restabelecer o respeito 
à memória de um ser que muito pagou 
neste mundo, por faltas que nem sempre 
foram inteiramente suas. 

a ms2: Carta de padre Justino // ... e se 
ainda uma ultima vez volto a este assunto, 
atendendo ao pedido de alguem que não 
conheço, mas cuja necessidade de saber os 
fatos é tão premente ([,]) (qualquer que 
seja o motivo dessa premencia, deve ser 
um fato abençoado a Deus, pois a ultima 
das coisas a que o Todo-Poderoso nega o 
seu beneplacito, é a mansa eclosão da 
verdade, se acedo enfim ao seu convite é 
menos pela lembrança total dos 
acontecimentos que se deram, do que pelo 
desejo de esclarecer ([...]) a memoria de 
um ser que muito pagou neste mundo 
pelas suas faltas. § Lembro-me da ultima 
ds2: POST-SCRIPTUM NUMA 
* ds2: mas a verdade é que me parece 
premente 
** ds2: beneplácito é 
*** se afinal acedo inteiramente 
**** correr do tempo – do que pelo desejo 
 
ds2: sempre eram inteiramente suas. § 
Lembro-me da última 

 
Nota da pesquisa: 

 A primeira frase é desconcertante. Pela segunda vez ela faz surgir no romance 

“uma pessoa” cuja identidade permanece até este momento desconhecida tanto pelas 

personagens quanto pelo leitor (a primeira vez é no início da terceira narrativa do médico 

– que se dirige ao seu interlocutor utilizando o pronome de tratamento “senhor”).  

A passagem mostra que essa figura estabeleceu contato por escrito com o Padre 

Justino, o que permite inferir, a partir do princípio de recorrência verificado nas notas de 

pesquisa dos demais narradores-personagens, um possível contato também com o 

Coronel Amadeu Gonçalves e com Valdo Meneses, cujos capítulos recebem o nome de 

Depoimento, mesmo gênero com o qual o sacerdote identifica o seu relato. Os capítulos 

pertencentes ao Médico e ao Farmacêutico, que recebem os nomes de Narrativa e/ou 

Narração, sobretudo este último, apesar de não se referirem de maneira direta ao seu 
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interlocutor, não deixam de prever nas suas construções retóricas um sujeito a quem se 

endereça os relatos escritos, um interlocutor a quem se destina o relato encomendado. 

 Observa-se também que essa pessoa “colige tais fatos” – e agora o leitor adivinha 

não apenas a procedência dos diversos depoimentos e narrativas, mas também a origem 

das cartas, do livro de memórias de Timóteo e dos diários de Betty e André, como fruto 

de um trabalho diligente de recuperação de documentos com o objetivo de reconstituir o 

drama familiar.  

De fato, o verbo “coligir”, empregado pelo Padre Justino, ultrapassa o sentido de 

reunião de documentos dispersos e serve como um indício que na narrativa um processo 

de montagem se delineia sob os olhos do leitor, uma orquestração das dez vozes narrativas 

que serão dispostas em uma arquitetura complexa. Definitivamente, a construção da 

narrativa, com os seus vaivéns temporais e suas alternâncias nos pontos de vista das 

personagens, não poderá mais ser atribuída apenas ao autor empírico Lúcio Cardoso, 

devendo ser compartilhada também com essa figura interna ao texto ficcional. 

 A justificativa apresentada por Padre Justino – aquilo que o leva a atende ao 

pedido da figura incógnita e a revisitar suas memórias, convertendo-as em texto escrito e 

endereçado – é similar à do Coronel Amadeu Gonçalves: ambos querem “restabelecer a 

verdade e eximir de certas culpas uma memória caluniada” (conferir nota de pesquisa da 

pág. 412). O restabelecimento de uma verdade parece estar na raiz de cada um dos relatos, 

cada narrador-personagem buscando persuadir o seu leitor/interlocutor da validade de seu 

ponto de vista (ainda que seja fácil observar, pela confrontação dos registros escritos, as 

incongruências, lapsos e possíveis omissões intencionais em certos relatos). 

 

 

• Pág. 567 
Texto estabelecido Variantes 
§ Lembrava-me – e posso dizê-lo aqui, já 
que não se tratava de uma confissão 
formal, e nem ela me pedira, naquela ou 
em outra qualquer circunstância, que 
guardasse a esse respeito o menor segredo. 

 
 
ms2: ou noutra circunstancia 

 
Nota da pesquisa: 

 Neste mesmo capítulo, Padre Justino faz uma reflexão sobre os moribundos: diz 

o sacerdote que “eles só se decidem à última e sempre dolorosa confissão, no momento 

em que não é possível mais adiá-la” (p. 566). No entanto, no trecho acima destacado, o 



185 
 

sacerdote nega que sua última conversa com Ana tenha sido uma “confissão formal”, daí 

a liberdade para não apenas não guardar segredo, mas como o entendimento tácito que o 

autoriza a relatar a conversa para uma terceira pessoa. 

 

 

• Pág. 568-569 
Texto estabelecido Variantes 
Repito, tudo isto não me foi dito em 
caráter de confissão, ao contrário, elaa 
mesma me pediu que divulgasse os fatos, 
para que essa mancha – se desconhecia 
que houvera mancha – pesasse menos 
sobre seu túmulo. Se me calei até agora, é 
que julguei desnecessário, conforme 
poderá ser julgado pela sequência dessa 
narrativa, voltar ao assunto. Mas se uma 
oportunidadeb aparece para restabelecer o 
acontecido, que me impede de dizer agora 
o que ouvi, e tentar levantar da sombra, 
finalmente, as ruínas dessa casa trucidada 
pelo medo? 

a ms2: ela propria pediu-me que 
divulgasse o fato, para que esta mancha 
pezasse menos sobre o seu 
 
 
 
ms2: poderá julgar pela 
 
b ms2: oportunidade surge para 
restabelecer os fatos, que me impede de 
dizer agora o que ouvi e tentar levantar da 
sombra as ruinas dessa casa trucidada pelo 
orgulho? 

 
Nota da pesquisa: 

 Aqui, Padre Justino transfere a responsabilidade a divulgação de sua última 

conversa com Ana à própria personagem. Destaca-se também a ideia de “oportunidade”, 

que permitiria ao Padre reconstituir e relatar acontecimentos ligados à família Meneses, 

trazendo à tona segredos que cada um dos narradores-personagens procurou ocultar nos 

seus registros escritos. 

 

 

• Pág. 569-570 
Texto estabelecido Variantes 
Mas ah, será melhor para nós, talvez, a fim 
de que eu poupe essa narrativa de minha 
própria emoção, e reproduza com 
fidelidade a emoção de quem a fez, que eu 
vá resumindo os tópicos essenciais do que 
ouvi naquela tarde que já se vai fazendo 
tão recuada no tempo. 

ms2: Será melhor para nós, talvez, que eu 
de agora em diante resuma com minhas 
proprias palavras o que ouvi naquela tarde 
já recuada no tempo. 

 
Nota da pesquisa: 

 Neste trecho, texto estabelecido e ms2 aproximam-se ao mostrar a atenção que 

Padre Justino dá à sua própria enunciação. A preocupação que a emoção pessoal cause 
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interferência na fidedignidade do relato é, por si só, uma das estratégias de persuasão e 

de convencimento da validade de seu ponto de vista. Destaca-se também a presentificação 

da figura incógnita ao relato por meio do pronome pessoal “nós”. 

 

 

• Pág. 571 
Texto estabelecido Variantes 
(Creio, meu amigo, que estamos atingindo 
o cerne de toda a história. Por mais longe 
que se procure, por mais desencontrados 
que sejam os caminhos desta época – eles 
são o alicerce do edifício, a viga mestra, a 
mola em torno da qual tudo gira.) Para 
culminar uma situação já por si bastante 
grave, Nina também se declarou grávida – 
e toda a família já discutia com interesse o 
destino desse herdeiro dos Meneses. Está 
vendo, está assistindo plenamente o 
levantamento das linhas essenciais deste 
romance? 

ms2: (Creio, meu amigo, que estamos 
atingindo o cerne de toda a historia. Por 
mais longe que se procure, os mais 
desencontrados caminhos que se percorra, 
sempre teremos como centro de tudo os 
acontecimentos desta época – são eles 
como o alicerce que sustentam todo o 
edificio.) 

 
Nota da pesquisa: 

 Dois pontos destacam-se neste trecho, que já aparecem trabalhados previamente 

em ms2. O primeiro é o uso de “meu amigo” que Padre Justino usa para referir-se ao seu 

interlocutor. Depreende-se que ao compartilhar os segredos e dramas familiares que até 

então permaneceram guardados pelo silêncio, essa atitude o aproxima de seu interlocutor, 

convertendo-o em amigo e confidente.  

 Outro ponto importante é o conjunto de metáforas que apontam para os aspectos 

estruturais da narrativa. Padre Justino anuncia aqui o procedimento chave de composição 

da Crônica da casa assassinada, o “alicerce do edifício, a viga mestra, a mola em torno 

da qual tudo gira” – isto é, o procedimento de disposição, rearranjo e orquestração das 

vozes narrativas. Aqui, vem a primeiro plano que o processo de (re)constituição da 

narrativa familiar realizada a partir da alternância de pontos de vista, obedece a um outro 

princípio: dois elementos chaves da narrativa foram ocultados aos olhos do leitor – a 

relação sexual entre Alberto e Ana, que resultou em gravidez; e a espécie de “troca de 

bebês” empreendida por Ana, que, após uma estadia no Rio de Janeiro, retorna à Chácara 

anunciado ter trazido de volta o filho de Nina e Valdo Meneses. 

 A mola propulsora do romance, portanto, é este segredo guardado ao longo de 56 

capítulos e só revelado no último momento ao leitor. Conforme destacamos nas diversas 
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notas de pesquisa dedicadas aos dez narradores-personagens, há no romance Crônica da 

casa assassinada a presença de uma figura incógnita que recupera, interpela, transcreve 

e monta a narrativa familiar. Esta figura, portanto, é interna ao tecido ficcional, pois 

aparece figurada de diversas formas nos manuscritos ficcionais e, a partir dos 

apontamentos realizados nas notas de pesquisa, é possível acompanhar sua figuração nos 

manuscritos reais do romance, num adensamento durante o processo criativo que vai 

depurando sua figuração na narrativa. 

 A revelação é tão completa que, por meio das palavras de Padre Justino, a 

narrativa denuncia a si própria: “Está vendo, está assistindo plenamente o levantamento 

das linhas essenciais deste romance?”, pergunta o Padre à figura incógnita. 

  

• Pág. 572 
Texto estabelecido Variantes 
(E no entanto... quem sabe o que teria 
pensado a própria Ana naquele instante? 
Vendo a face alterada, cheia de 
subterrâneos terrores, que a examinava, 
revelando, apesar de seus esforços, o 
segredo que o torturava há tantos meses, 
não teria enfim compreendido totalmente 
a razão do afastamento do marido, o 
desdém quase com que vira cercada sua 
vida matrimonial, e não teria, por um 
minuto que fosse, encontrado justificação 
para seu desvario e seu adultério? Preste 
bem atenção, que eu nada tento amenizar 
– apenas, e como disse mais acima, 
procuro restabelecer o respeito à memória 
de um ser que muito pagou neste mundo 
por faltas que nem sempre foram 
inteiramente suas.) 

 

 
Nota da pesquisa: 

 Na última frase do período, Padre Justino alerta seu interlocutor para prestar 

atenção ao que está sendo narrado, garantindo ao seu interlocutor que seu relato se 

apresenta despido de eufemismos e suavizações. Além disso, repete-se quase literalmente 

a justificativa para a escrita, apresentada no início do pós-escrito. 
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