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RESUMO

SILVA, Eduardo Marinho da. Trama intima e figuracio derradeira: o arranjador e a
orquestracdo das vozes narrativas na Cronica da casa assassinada, de Lucio
Cardoso. 2019. 192 f. Dissertacao (Mestrado) — Faculdade de Filosofia, Letras ¢ Ciéncias
Humanas, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2019.

Este trabalho se propde a investigar o processo de criagdo de uma figura incognita
presente no romance Cronica da casa assassinada, publicado em 1959 pelo escritor
mineiro Lucio Cardoso. No plano ficcional de estruturacdo da obra, esta figura ¢é
responsavel por resgatar e coletar diversos manuscritos deixados por dez narradores-
personagens, rearranjando-os de forma a orquestrar as vozes narrativas que compdem o
romance. Estas narrativas, espécie de “manuscritos ficcionais” — expressdo empregada
por Julio Castafion Guimaraes, que realizou o estabelecimento do texto para a edi¢do
critica do romance — sdo compostas por cartas, diarios, depoimentos, memoria e
narrativas. Andnima e sem voz, a figura incognita deixa dois tipos de marcas nos
manuscritos ficcionais: a supressdo de partes, indicadas por pontilhados, e as notagdes
que apontam para as condi¢des materiais da obra (indicados como “escritos a
margem...””). A partir do cotejo do texto estabelecido com as variantes do romance, esta
pesquisa objetiva discutir as representacdes desta figura incdgnita a luz da teoria do
arranjador, analisando as notagcdes que apontam para a materialidade dos manuscritos
ficcionais e os efeitos de sentido que os escritos @ margem suscitam no leitor e na estrutura
do romance.

Palavras-chave: Literatura Brasileira. Lucio Cardoso (1912-1968). Cronica da casa
assassinada. Arranjador. Vozes narrativas.



ABSTRACT

SILVA, Eduardo Marinho da. The Arranger and the Narrative Voices Orchestration
in Chronicle of the Murdered House, by Licio Cardoso. 2019. 192 f. Dissertagdo
(Mestrado) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao
Paulo, Sao Paulo, 2019.

This reasearch aims to investigate both the creation process and the representation of a
unknown figure present in the novel Chronicle of the murdered hHouse, published in
1959 by Lucio Cardoso. In the book’s structural fictional level this figure is responsible
for rescuing and collecting a variety of manuscripts left by ten first-person narrators as
they rearrange them in order to orchestrate the narrative voices that composes the novel.
These narrative can be seen as some sort of “fictional manuscripts” — which is an
expression employed by Julio Castafion Guimaraes who realized the text establishment
of the critical edition of the novel — since they are compounded by letters, diaries,
testimonies, memoir and narratives. Anonymous and with no voice, the hidden figure
leaves two types of marks in the fictional manuscripts: not only there omitted parts
indicated by dots but also the notations that point to the material conditions of the work
(as it is indicated by “written in the margin...”). In the light of the analytical methodology
of the Genetic Criticism, this text is interested in discussing the representations of this
unknown figure in the light of the arranger theory, analyzing the notations that point to
the materiality aspect of the fictional manuscripts, as well as the significations and
meaning effects that the writtings in the margin evoke in the readers and in the structure
of the novel.

Keywords: Brazilian Literature. Lucio Cardoso (1912-1968). Chronicle of the Murdered
House. Arranger. Narrative Voices.
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Todas as familias felizes se parecem, cada familia

infeliz € infeliz a sua maneira.

Liev Tolstoi. Anna Kariénina.

Todos os escritores sdo desgracados. As pessoas

sem palavras ¢ que sdo felizes.

Virginia Woolf. Diarios.
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INTRODUCAO

Os anos 1990 marcaram uma virada definitiva nos estudos cardosianos: o romance
Cronica da casa assassinada, publicado por Lucio Cardoso em 1959 pela editora José
Olympio, ganhou uma edi¢do critica pela prestigiada Coleg¢do Archivos, uma iniciativa
editorial da Unesco em parceria com a Association Archives de la Littérature latino-
américaine, des Caraibes et Africaine du XXe. Siecle (ALLCA). O surgimento da cole¢ao
remonta & doagdo que o escritor guatemalteco Miguel Angel Asturias fez de seus
documentos a Biblioteca Nacional da Franca (BnF), sob a condi¢do de que o Centre
National de la Recherche Scientifique (CNRS) estudasse os materiais depositados por ele
na institui¢do, com vistas ao estudo e a edicdo critica destes documentos. A partir de
meados dos anos 1980, o projeto ganhou amplitude com a reunido de representantes de
paises europeus e latino-americanos, que planejaram a publica¢do de 120 titulos dentro
da colegdo, além de fomentar questdes relacionadas a preservagdo dos manuscritos
literarios € aos estudos da critica textual'.

Cronica da casa assassinada foi a terceira obra literaria brasileira publicada pela
Colegdo Archivos e a coordenagdo do projeto ficou ao encargo do professor e pesquisador
italo-franco-brasileiro Mario Carelli’.. O contato de Carelli com a produgio cardosiana
remonta a sua pesquisa L ‘univers romanesque de Lucio Cardoso, apresentada como tese
de doutorado em Estudos latino-americanos na Université Sorbonne-Nouvelle — Paris 3,
no ano de 1986; uma selec¢do do trabalho® foi publicada no Brasil com o titulo Corcel de
fogo: vida e obra de Lucio Cardoso (1912-1968), com traducdo de Julio Castafion
Guimaraes, em 1988. Por ser uma obra panoramica, que aborda o transito do autor pelas

diferentes linguagens artisticas, o estudo de Carelli ajudou a consolidar as linhas de forca

1 As obras literarias de escritores brasileiros editadas dentro da Colegdo Archivos e as contribui¢des deste
empreendimento editorial para os estudos de critica textual sdo abordados no artigo “Archivos em debate:
por uma historiografia da critica textual de autores brasileiros, do professor Phablo Roberto Marchis
Facchin et al.

2 As duas primeiras obras brasileiras, publicadas em 1988, foram: Macunaima — o herdi sem nenhum
carater, de Mario de Andrade e A paixdo segundo G. H., de Clarice Lispector, coordenadas por Telé
Ancona Lopez e Benedito Nunes, respectivamente. Em 1997 foi a vez de Triste fim de Policarpo Quaresma,
de Lima Barreto — com coordenagdo de Antonio Houaiss ¢ Carmem Lucia Negreiros; Libertinagem /
Estrela da Manhd, de Manuel Bandeira, em 1998, com coordenacdo de Giulia Lanciani; e Casa-grande &
Senzala, de Gilberto Freyre e coordenagao de Guillermo Giucci, Enrique Rodriguez Larreta e Edson Nery
da Fonseca.

3 A tese original, dividida em trés volumes, encontra-se depositada no Centre de recherches sur les pays
lusophone, da Université Sorbonne-Nouvelle — Paris 3 (CREPAL). O titulo escolhido em portugués ¢ a
selegd@o das partes traduzidas por Julio Castafion Guimaraes fez com a tese de doutorado fosse lida como
uma espécie de biografia do autor.
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por onde, desde entdo, caminha boa parte dos criticos cardosianos. Além disso, Mario
Carelli traduziu para o francés a Chronique de la maison assassinée e a novela Indcio,
ambas pela editora Métailié.

Com a publica¢io da edi¢do critica Crénica da casa assassinada, em 19914, os
leitores e os estudiosos deste romance puderam entrar em contato ndo apenas com um
novo estabelecimento do texto, mas também com um rico aparato critico e com as
variantes manuscritas e datiloscritas deixadas por Lucio Cardoso. Os documentos
materiais que permitiram a realizacdo da edicdo foram depositados pela familia do
escritor no Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundacao Casa de Rui Barbosa, no
Rio de Janeiro®. Desta forma, a edi¢do critica assumiu uma importancia crucial para o
estudioso da Crénica e das demais obras de Lucio, pois ela permite adentrar o espago da
criagdo do texto cardosiano, materializado no recensio e na collatio que reune diversos
momentos de sua escrita.

A partir dos anos 2000 foi a vez do grande publico entrar em contato com novas
edi¢des e reedicdes da producdo cardosiana. A editora Civilizagdo Brasileira colocou
novamente em circulagdo os romances publicados em vida pelo autor, além de ter
promovido uma reorganizagio editorial de algumas de suas novelas®. O centenario do
autor, que nasceu em Curvelo em 1912, foram marcados pela publicacao da edicdo critica
de Poesia completa e pelos Didrios, empreendimentos de folego realizados por Esio
Macedo Ribeiro; pela publica¢do da antologia Contos da ilha e do continente, realizada
por Valéria Lamego e do Teatro reunido, organizado por Antonio Arnoni Prado.

Desde entdo, o numero de pesquisas académicas dedicadas ao autor tém crescido
exponencialmente; apesar do interesse recair sobretudo nos seus romances, cada vez mais
leitores e estudiosos tém descoberto outras facetas de Lucio Cardoso — como se sabe,
além de romancista, o escritor mineiro escreveu novelas, contos, pecas teatrais, roteiros
cinematograficos, além de ter se dedicado a pintura no final de sua vida. Recentemente,

efemérides ligadas ao autor e a sua obra instigaram a realizacao de eventos realizados em

4 A obra ganhou uma segunda edi¢do em 1996. Apesar de ganhar uma capa nova, poucas foram as mudancas
textuais.

® Cf. Fundagdo Casa de Rui Barbosa. Inventdrio do Arquivo Liicio Cardoso. Rosangela Florindo Rangel e
Eliane Vasconcellos Leitdo (Org.). Ministério da Cultura: Rio de Janeiro, 1989.

¢ E o caso do livro organizado por André Seffrin, que retine Indcio, O enfeiticado e Baltazar. Este ultimo
apreenta apenas fragmentos inacabados do texto que completaria a trilogia de novelas.
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diversos programas de pos-graduacdo espelhados pelo Brasil, reunindo pesquisadores

interessados na obra cardosiana’.

Ao abrir o romance Cronica da casa assassinada e observar o sumario dos
capitulos, o leitor logo se dara conta de que esta diante uma intrincada composi¢ao. O
romance ¢ numerado em 56 partes, que recebem a indica¢do de um determinado género
textual, o nome do personagem que produziu este registro escrito, além de uma
numeracdo adicional indicada por algarismos romanos, as vezes seguida de
“continuagdo”. Lucio Cardoso vale-se de uma apresentagdo fragmentaria da narrativa, em
que o enredo ndo ¢ conduzido por um narrador onisciente, mas a partir da alternancia de
pontos de vista de diversos narradores-personagens, procedimento similar aqueles
encontrados em certos romances epistolares, como Drdcula, de Bram Stoker ou As
ligagoes perigosas, de Choderlos de Laclos.

Ao longo de 56 capitulos, o leitor serd conduzido pela chicara dos Meneses a
partir das perspectivas ora dos moradores da casa — muito ciosos de seus segredos
familiares —, ora por meio do olhar bisbilhoteiro dos de fora, sequiosos de informagdes
sobre aquele estranho e polémico grupo de pessoas. Ao adentrar a chacara, nds, leitores,
descobriremos o declinio e a decadéncia da familia Meneses a partir da recolha e da
reconstituicdo de relatos escritos deixados por dez narradores diferentes, intercalados ao
longo da narrativa. As narragdes em primeira pessoa sao construidas a partir de diversos
géneros privados de expressdo — como cartas, didrios, memorias, depoimentos e
confissdes — e podem ser divididas em manuscritos privados, em correspondéncias com
interlocutores determinados e em registros enderecados a uma figura incognita — figura
esta que solicita o depoimento dos narradores-personagens. O romance nasce, entdo da
reunido e reordenamento destes manuscritos, operados por esta figura incognita que

reconstitui a historia familiar.

7 Em 2018, completou-se cinquenta anos da morte de Lucio Cardoso e, em 2019, sessenta anos de
publicacdo da Crénica da casa assassinada. As duas efemérides foram marcadas por eventos dedicados a
producdo cardosiana e a este romance, dos quais destacam-se a “Jornada Lucio Cardoso: 50 anos depois”,
organizada pelo professor Leandro Garcia e realizado na Universidade Federal de Minas Gerais; € o
“Coloquio Elegia Mineira: 60 anos da Cronica da casa assassinada”, evento discente organizado por alunos
da Universidade de Sao Paulo, Universidade Federal Fluminense e Universidade Federal do Rio de Janeiro.
O primeiro resultou na publicagdo de Liucio Cardoso: 50 anos depois, uma reunido de ensaios publicada
pela Relicério Edigdes; o segundo, no dossié tematico 60 anos de Crénica da casa assassinada, publicado
na Opinides — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira, em dezembro de 2020.
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Esta figura incognita ¢ a responsavel pela articulagdo das vozes narrativas e pela
(re)construcdo da intriga que serd desenvolvida ao longo do romance. Os personagens
revezam entre si os papéis de escritor e de leitor (de seus proprios escritos, bem como dos
de outrem), enquanto o autor, Lucio Cardoso, desaparece sob o manto desta figura
incognita que colige os inumeros registros deixados pelos narradores-personagens.
Assim, o estatuto desta figura na economia da narrativa constitui-se de um ponto tensdo
estrutural do romance.

Para além de registro intimo, os manuscritos ficcionais deixados pelos narradores-
personagens fornecem um retrato distorcido, porém impactante, da crise que as
oligarquias rurais mineiras sofreram a partir da desagregagdo do sistema escravista no
final do século XIX e das transformagdes que a modernizacdo imprimiu ao Estado
brasileiro no inicio do século XX. Os herdeiros da familia Meneses — os irmdos Demétrio,
Valdo e Timoteo —, cujo prestigio e fortuna remontam a sociedade colonial e escravocrata,
estdo afastados das camadas dirigentes e das for¢cas modernizadoras que comegaram a
operar mudangas significativas na sociedade naquele periodo. Impotentes e desajustados,
eles assistem a dilapidagdo dos ultimos patriménios que lhe restam: a propriedade de
terra, a casa-grande e a distingdo social.

A decadéncia e a nogdo de fracasso sdo duas topicas importantes para a chamada
Geragao de 1930, periodo que Lucio Cardoso estreia na literatura. A figura do fracassado
foi assim desenhada por Mario de Andrade, no seu ensaio “Elegia de Abril”, publicado
em 1943:

Mas em nossa literatura de ficgdo, romance ou conto, 0 que esta
aparecendo em abundéncia ndo ¢ este fracasso derivado de duas forcas
em luta, mas a descricdo do ser sem for¢a nenhuma, do individuo
desfribrado, incompetente para viver, € que ndo consegue oOpor
elemento pessoal nenhum, nenhum trago de carater, nenhum musculo
como nenhum ideal, contra a vida ambiente. (ANDRADE, 2002, p.
190)

O conceito so6 pode ser usado como chave interpretativa da produgdo cardosiana
com muitas mediac¢des, mas ele permite compreender como a ideia fracasso se desdobra
em diversos temas e representagdes enfatizados pelos escritores brasileiros a partir dos
anos 1930. No seu estudo sobre o romance brasileiro deste periodo, Luis Bueno (2006)
aponta como a expansdo do mercado editorial brasileiro e o aumento das camadas médias
urbanas na década de 30 modificaram o estatuto dos escritores brasileiros. Neste cenario,

a carreira do romancista se institucionalizou, com escritores de diversas regides do pais
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encontrando na prosa de ficcdo o veiculo ideal para a comunica¢do com o novo leitor, e
com a forma romance passando a ser o género literario de maior prestigio e penetragcdo
social. Os resultados logo se tornaram perceptiveis: em pouco mais de dez anos, cerca de
38% dos livros publicados no Brasil foram produzidos por escritores brasileiros; destes,
a maior parte dos titulos tendiam a seguir o modelo de maior circulagdo e prestigio da
época, o romance neorrealista, nas suas vertentes regionalista ou social, cujo apice
produtivo ocorreu entre os anos 1933 e 1936.

Dentre os tragos distintivos destes romances destacam-se: uma maior atengao aos
dramas coletivos; a valorizacdo da cultura empenhada, denunciando e apontando os
limites da modernizagdo, que ndo apenas nao erradicou como intensificou as diferengas
e desigualdades sociais; a no¢do de fracasso dando a tonica das narrativas, seja na
abordagem de personagens desvalidos, seja na reprodu¢do algo documental da realidade
brasileira, ressaltando o seu atraso e a pré-consciéncia de subdesenvolvimento.

A rigor, algumas destas caracteristicas também podem ser percebidas nos assim
chamados romances intimistas ou introspetivos, a outra vertente da Geragdo de 1930.
Reunidos sob a égide do pensamento catdlico conservador, posicionaram-se escritores
ora mais, ora menos vinculados ao pensamento de direita, criticos ferozes do carater
documental que o romance vinha assumindo e defensores de um universalismo em
matéria de arte que ndo assentava suas bases na expressao imediata da realidade. A nogado
de crise das estruturas e a consciéncia do atraso serdo exprimidas por meio da exploragao
das subjetividades e dos dramas existenciais das personagens; o fracasso social sera
compreendido ndo em suas raizes econdmicas, mas como reflexo de uma crise espiritual
e da faléncia moral da sociedade. Em lugar da pesquisa dos costumes, os romances vao
explorar as experiéncias subjetivas do sujeito, agora compreendido ndo apenas como
desvalido, mas como ser atormentado, de excecdo. Em lugar das explicagcdes materiais,
recorrem-se as forgas misteriosas e a fé como outras dimensdes que regem a vida e o
destino das personagens.

Em ambas as vertentes artisticas ¢ possivel vislumbrar a descrenca na
possibilidade de transformagdo politica e social do pais pela via da modernizagdo. No
entanto, os escritores dos anos 1930, que se reuniram em grupos mais ou menos coesos,
tendiam a interpretar as obras do campo oposto a partir de suas proprias convicgdes; cada
um tendia a encontrar apenas limitagdes no romance produzido pelo grupo antagonista,
praticando uma critica empenhada que tendeu a se converter também em romance

empenhado. Desta forma, o romance foi o campo por exceléncia deste embate entre forgas
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antagdnicas, cada qual buscando no género literario o espaco para veiculagdo de suas
interpretacdes em matéria de arte e de vida. As discordancias envolveram os dois lados,
cada um acusando-se a tal ponto que, até hoje, a historiografia literdria tende a ler a
producdo do periodo a luz da dicotomia entre estes grupos antagonicos. Como aponta
Sérgio Miceli:
Os grupos de esquerda classificavam as obras dos romancistas
identificados com a Igreja de “introspectivos” ou “psicologicos”, os
criticos de direita ou de tendéncias espiritualistas rotulavam as obras
dos militantes de esquerda de “romances politicos”, em sentido

pejorativo, ou seja, como obra de propaganda e proselitismo. (MICELI,
1979, pp. 92-93)

A producdo em prosa de Lucio Cardoso ¢ um lugar privilegiado para investigar
estas tensdes, posto que o escritor conheceu os dois lados da polarizacdo. Seus dois
primeiros romances, Maleita (1934) e Salgueiro (1935) foram bem recebidos pela critica
justamente pela escolha tematica das obras, condizentes com a topica social e regional
praticada por escritores como Amando Fontes, Jorge Amado e José Lins do Régo. Mas,
no momento em que o romance do Nordeste atingiu intensa popularidade junto ao publico
leitor, Lucio estreitou seus lagos com Octavio de Faria, escritor que desaprovava aquilo
que ele interpretava como uma adesdo ao trago documental na composi¢do literaria.
Composta por intelectuais pertencentes a uma infelligentsia catdlica, um conjunto
heterogéneo de escritores, criticos e intelectuais buscaram utilizar meios expressivos que
os diferenciassem daqueles que até entdo estiveram em primeiro plano. Assim, em 1936
vem a publico 4 luz no subsolo, romance que marca a adesdo de Lucio ao intrincado jogo
de oposi¢des que configurava o cendrio literario brasileiros dos anos 1930, passando ele
também a ser contrapor estética e politicamente aos chamados regionalistas.

A oposi¢ao entre grupos antagonicos e a divisdo da producdo literaria do periodo
em um bindmio foi uma estratégia da historiografia literaria para tornar produtiva a
interpretacdo historica que almeja alcangar as grandes linhas de for¢a de uma geracdo. No
entanto, ¢ grande o risco de se perder a especificidade dos objetos artisticos — as obras
literarias em si— e uma leitura que nao fique centrada naquelas categorias encontrara, em
ambas as correntes, procedimentos formais que foram atribuidas aos campos opostos.

Uma das vocagdes do género romance ¢ a pesquisa da experiéncia humana, caracteristica
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que coloca em questdo problemas como a relagdo entre arte e realidade®, ou ainda, as
diversas possibilidades de representagdo da realidade. A concordancia ou recusa dos
escritores em formular estes problemas de representagdo sob a forma do romance
permeiam as obras literarias da geracdo de 30, cabendo ao critico estar atento tanto para
o qué se disse, como também para como se disse.

Ao analisar as caracteristicas sociais dos escritores de ambos os lados ideologicos,
Sérgio Miceli (1979) estabeleceu um paralelo entre a biografia de alguns romancistas e a
de certos personagens retratados nas obras de fic¢do entre os anos 1920 e 1940. Assim,
escritor e personagem tém em comum o fato de serem figuras advindas de familias
arruinadas, cuja incapacidade de obter renda por meio da exploracdo da terra faz com que
precisem se aproximar da sombra do Estado (gracas a obtengdo de posi¢cdes no
funcionalismo publico). Se por um lado a ruina material pareceria condenar ao
desaparecimento de familias de origens tradicionalmente ligadas a propriedade de terra,
por outro, o sistema oligdrquico ganharia novo folego na década de 30 a partir da
cooptagdo pelo Estado (expressdo empregada por Miceli) de parte de seus membros para
o mercado de trabalho politico e cultural, que entrou em franca expansao durante o regime
varguista.

De toda forma, a reflexdo sobre o processo de decadéncia social e econdmica foi
uma das linhas de for¢a daqueles anos, seja no ambito da vida publica, seja no da
representacdo literdria. Incorporados a burocracia estatal, participando ativamente de
movimentos a direita e a esquerda (como o Integralismo, a A¢do Catodlica Brasileira, o
Partido Comunista Brasileiro), praticando uma “literatura de funcionarios ptblicos” — na
expressdo de Carlos Drummond de Andrade —, os intelectuais e escritores do periodo
incorporaram nas paginas de seus romances, biografias e autobiografias, retratos e relatos
por vezes controversos de uma época de intensa efervescéncia politica e estética. Miceli
chama-os “cronistas da casa assassinada”: escritores que incorporaram em seus romances
o relato da faléncia e do desaparecimento de sua classe social, cujos personagens realizam
em negativo o destino do qual conseguiram escapar gragas ao processo mesmo de
cooptacdo. E neste cenario que se inscreve a produgdo romanesca de Lucio Cardoso,

escritor cuja trajetoria foi marcada, desde sua estreia, pelo signo da polémica’®.

8 WATT, lan. 4 ascensdo do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1990.

9 Para utilizar a expressdo de Cassia dos Santos, que em sua pesquisa de mestrado mapeou as polémicas e
controvérsias em que o autor se envolveu entre os anos 1934 e o inicio da década de 50. Cf. SANTOS,
Céssia. Polémica e controvérsia em Lucio Cardoso. A referéncia se encontra na bibliografia.
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Retomando a ideia de decadéncia, a literatura brasileira moderna e contemporanea
testemunhou o declinio social e mental das oligarquias rurais, ¢ mais de um critico
apontou esta tematica quase como uma caracteristica distintiva das obras nacionais. No
prefacio ao livro de Sérgio Miceli, Antonio Candido reflete sobre esta questdo: “Sempre
me intrigou o fato de um pais novo como o Brasil, e num século como o nosso, a fic¢ao,
a poesia, o teatro produzirem a maioria das obras de valor no tema da decadéncia, — social,
familiar, pessoal” (MICELI, 1979, p. 12). Também Roberto Schwarz destacara, dentre as
varias figuras que compdem o que ele denomina “a literatura da decadéncia rural”, a
figura do fazendeiro do ar: “o0 homem que vem da propriedade rural para a cidade, onde
recorda, analisa e critica, em prosa e verso, o contato com a terra, com a familia, com a
tradi¢do e com o povo, que o latifundio lhe possibilitara” (SCHWARZ, 2009, p. 58).

O fazendeiro do ar condensa, numa instancia ficcional, a trajetoria social de um
individuo que rememora em chave nostélgica o passado ao mesmo tempo que analisa as
causas da ruina familiar. Outra figura importante ¢ a do “fracassado nacional”, assim
delineada por Mério de Andrade, em seu ensaio “A Elegia de Abril”, de 1941. O
fracassado parece condensar tanto aquelas figuras provenientes de familias ja arruinadas
como aquelas que ainda estdo vivenciando as diversas formas de déclassement, de um
rebaixamento na hierarquia social. E o caso da familia Meneses, protagonista do romance
Cronica da casa assassinada, para quem o desaparecimento das terras coincidird com a

desagregacgdo da familia.

Esta pesquisa de mestrado tem como objeto de estudo o romance Crénica da casa
assassinada, de Lucio Cardoso, publicado no ano de 1959. Buscaremos investigar uma
técnica narrativa empregada pelo autor mineiro na construcio da sua obra, cujo enredo
tem como foco central o longo processo de derrocada dos Meneses, uma familia
tradicional mineira que vive um processo acentuado de decadéncia moral, espiritual e
material. Esta técnica narrativa ¢ figurada no enredo pela recuperagao dos acontecimentos
por uma figura incognita, que colige os registros escritos de dez narradores-personagens,
transcreve-os ¢ os dispoe de forma a reconstituir a tragédia familiar. A figura incognita
atua ora como um interlocutor oculto, que entra em contato com determinados narradores-
personagens, ora parece atuar como um duplo ficcional da figura autoral, ora ainda ganha

contornos proximos ao de um personagem ou de um narrador. A partir da atuagdo desta
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figura incognita nos manuscritos ficcionais deixados pelos narradores-personagens,
desenvolveremos a hipdtese de que Lucio Cardoso criou uma figura que ndo se encaixa
nas categorias tradicionais da narrativa, valendo-se de uma forma hibrida, que fica na
fronteira entre autor, narrador e personagem. A esta figura oculta chamaremos
arranjador.

A dissertagdo estd organizada em dois capitulos e um apéndice. O primeiro
capitulo faz um breve excurso pelos trés primeiros romances publicados pelo autor:
Maleita, de 1934; Salgueiro, de 1935 € A luz no subsolo, de 1936'°. Buscaremos
identificar nestas obras as linhas de forca que caracterizam a prosa cardosiana,
investigando as técnicas narrativas utilizadas por Lucio Cardoso, as escolhas tematicas e
os possiveis pontos de contato com o romance Cronica da casa assassinada.

Em Maleita acompanhamos um narrador-personagem que rememora seus anos de
trabalho na fundacdo do municipio de Pirapora. Inicialmente, o romance foi associado a
vertente neorrealista da chamada Geracdo de 1930, e apresenta algumas caracteristicas
que Lucio Cardoso continuard a explorar nas suas obras posteriores (sejam elas na prosa
de ficgdo ou ndo). E o caso da inspiragdo biografica, do mergulho na subjetividade das
personagens (por vezes interrompendo a agdo narrativa), a constru¢do de um enredo
temporalmente dividido ou fragmentado e a incorporacdo na estrutura do romance de
diferentes tipos textuais. Em Salgueiro, Licio vai explorar as tematicas dos conflitos
familiares, da inquietacdo religiosa, da noc¢ao de pecado e de danagdo — uma combinagdo
de elementos que vai tensionar a sua producdo e que comegard a afastd-lo da pesquisa
social empreendida pelos romancistas neorrealistas.

A luz no subsolo é o romance da ruptura. A descri¢do realista dos espagos dara
lugar a uma atmosfera densa e atormentada, criando um espago mais simbolico do que
real. O mergulho nas subjetividades das personagens tornard o enredo rarefeito,
embaralhando as percep¢des de mundo interno e externo; as relagdes familiares e
materiais conviverado com uma trama repleta de alucinagdes e fantasmagorias. Com esta
obra, Licio ndo apenas rompeu com sua produ¢do anterior, mas também com um
determinado tipo de romance que vinha sendo produzido naquela década: a percep¢ao do
fracasso da modernidade sera apreendida em uma estrutura tragica e as explicacdes
estruturais conviverao com a investigacdo do mal e do terror. Mario de Andrade, leitor

atento de seu tempo, percebeu o gesto contido na obra e o impacto que ela causaria na

10 Ficou ausente da analise o romance Dias perdidos, unicamente devido ao tempo de elaboragdo da
pesquisa.
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producdo literaria da época. Em carta encaminhada ao autor, em 20 de agosto de 1936,
ele pontua:

Seu livro ¢ um forte livro. Artisticamente me pareceu ruim. Socialmente
me pareceu detestavel. Mas percebi perfeitamente a sua finalidade (no
livro) de repor o espiritual dentro da materialistica literatura de romance
que estamos fazendo agora no Brasil. Deus voltou a se mover sobre a
face das aguas. (...) Livro ruim, livro bom: sou incapaz de decidir. Mas
que ¢ a abertura de uma coisa nova para nds, uma adverténcia forte, &
incontestavel. (1936 apud CARELLI, 1988, p. 34)

Planejado como o primeiro volume de uma trilogia intitulada “A luta contra a
morte”, A luz no subsolo tensionou o sistema literario da época e a critica esperava que
os proximos romances do escritor respondessem as questdes formais sugeridas pela obra.
Porém, a trilogia permaneceu inacabada e Lucio so voltaria a publicar um romance no
ano de 1943 (Dias perdidos). Octavio de Faria (CARDOSO, 1996, p. 661) levanta a
hipotese de que os impasses que A luz no subsolo despertou na forma do romance e na
critica literaria s6 viriam ser respondidos pelo autor vinte anos depois, com a publicagao
de Cronica da casa assassinada, em 1959. Para Faria, Lucio Cardoso evitou
deliberadamente o romance como expressao artistica, preferindo se dedicar a poesia, as
novelas, ao teatro e ao cinema; somente nos anos 50, ao voltar a forma romance e trazendo
como bagagem a experiéncia de outras formas artisticas, Lucio conseguiria atingir a
maturidade necessaria para construir uma obra-prima, capaz de sintetizar o social e o
subjetivo!l.

O segundo capitulo esta centrado na Cronica da casa assassinada e tem como
objetivo investigar a figura incognita que colige os registros escritos dos narradores-
personagens e reconstitui a historia da familia Meneses. Comegaremos a discussdo com
o conceito de manuscritos ficcionais, utilizado por Julio Castafion Guimaraes para indicar
o fato de que cada capitulo do romance foi escrito por um personagem e posteriormente
transcrito. Em seguida veremos como esta figura incognita deixa marcas nos manuscritos,
€ como a sua atuagdo ora se assemelha a de um detetive, ora a de um romancista diante
de seu universo ficcional.

Em seguida apresentaremos as interpretacdes que diversos criticos ofereceram

para esta figura incognita, discutindo os conceitos de narrador-regente, figura

!! Faria evita adentrar na forma como os conflitos ideoldgicos impactaram na leitura (ou na falta de leitura)
dos romances de Lucio Cardoso. Para ele, Liicio ndo fugiu dos problemas ideoldgicos que a sua obra
despertou — ele fugiu do género literario no qual estes problemas foram formulados. (CARDOSO, 1996, p.
662).
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indeterminada, arquinarrador, coletor, narrador intra/extradiegético, passando pelo debate
sobre a planificagdo das vozes narrativas e a pela figuracdo autoral no tecido ficcional.
Depois, apresentamos o conceito de arranjador, derivado da teoria do arranger,
formulado por David Hayman nos anos 1970 para interpretar o romance Ulysses, de
James Joyce; o termo foi retomado por John Somer, que o expande para a nocdo de
principio de arranjo.

A luz do conceito de arranjador, buscaremos indicar a presenga desta figura no
romance, seja por meio da investigacdo das marcas graficas e das supressdes textuais;
seja pela sua presenca invisivel, que aponta para um enredo oculto; seja ainda na sua
oscilagdo entre as categorias de autor, narrador e personagem. Por fim, vamos discutir a
hipotese de que Glael, o filho de Nina, poderia ser a figura incognita que retorna a cidade
ficcional de Vila Velha para reconstituir a historia familiar.

Ao final da dissertacio hd um longo apéndice contendo os estudos dos
manuscritos e datiloscritos da Cronica da casa assassinada e que subsidiaram a discussao
realizada no segundo capitulo da dissertagdo. No inicio de nossa pesquisa, realizamos a
leitura integral do romance e de suas variantes (os manuscritos e datiloscritos
incorporados na edi¢do critica da obra). Em seguida, separamos todas as passagens que
acreditamos fazer alguma referéncia ao arranjador, seja como interlocutor, seja como o
transcritor, ou ainda os momentos em que a figura incognita parece se confundir com a
instancia autoral. Cada ocorréncia encontrada foi cotejada com as suas variantes
manuscritas e/ou datiloscritas e uma nota de pesquisa foi construida.

As notas de pesquisa ndo seguem a numeracao dos capitulos; preferimos agrupar
os registros escritos de cada um dos narradores-personagens, fazendo uma subdivisao por
género textual. Assim, as notas de pesquisa sdo apresentadas na seguinte ordem: os didrios
de Andr¢ e de Betty; o livro de memorias de Timoteo; as narrativas de Aurélio dos Santos
(o farmacéutico), do Dr. Vilaga (o médico) e do Padre Justino; as cartas de Nina, de Valdo
e de Ana (que recebem o nome de confissdo, mas que sdo, efetivamente, uma longa
correspondéncia com Padre Justino); os depoimentos do Coronel Amadeu Gongalves e
de Valdo Meneses; e, por fim, o pos-escrito do Padre Justino.

Os manuscritos e os datiloscritos literarios permitem ao estudioso de um romance
vislumbrar o laboratdrio de criagdo do escritor. Eles carregam em si a memoria da escrita,
contendo as sucessivas marcas de trabalho, os momentos de hesitacdo, as transformagoes
lexicais, sonoras, semanticas e estruturais, as supressdes e reescritas que, nao fosse a

necessidade de dar a obra por acabada, poderiam tender ao infinito. Para a critica literaria,
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em geral, e para a critica genética, em particular, o contato com o processo criativo de um
escritor pode contribuir na compreensao de determinadas escolhas técnicas, confrontar os
possiveis lapsos individuais com as edi¢des publicadas, descobrir se houve interferéncia
de terceiros ferindo a vontade ultima do autor. Se bem explorada, a leitura dos
manuscritos e datiloscritos de um escritor pode enriquecer a interpretacdo da obra, dar
contornos mais solidos para a imagem do escritor e de seu oficio, e até mesmo contribuir
para a formag¢ao de novos leitores.

E o0 caso da Crénica da casa assassinada, que se beneficiou do fato de ter ganhado
uma edicao critica em 1991, incluindo ndo s6 os manuscritos e datiloscritos do romance,
mas também um rico aparato critico. O trabalho pioneiro de Mario Carelli e Julio
Castafion Guimardes para a Colegdo Archivos marcaram uma virada nos estudos
cardosianos, inaugurando diversas linhas interpretativas nos estudos cardosianos. Uma
delas ¢ aquela que se debruca sobre o processo criativo de Lucio Cardoso, advinda do
contato com os diversos manuscritos e datiloscritos que o escritor preservou e que hoje
se encontram no Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundacdo Casa de Rui
Barbosa. O contato com as variantes textuais, com os diarios publicados pelo escritor,
com sua correspondéncia ativa e passiva, permitiu que suas obras fossem interpretadas a
luz da critica textual e da critica genética. E a essa tradigio que nossa pesquisa se filia e

almeja dar sua contribuicao.
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Capitulo 1

As primeiras incursodes de Licio Cardoso no romance: 1934-1936

1. Maleita: a doencga da civilizacao

Lucio Cardoso estreou na literatura com o romance Maleita, publicado em 1934
pela editora de Augusto Frederico Schmidt (chamada primeiramente de Livraria Catdlica
e depois de Livraria Schmidt Editora). Antes de fazer parte do catadlogo de autores da casa
editorial — cujos nomes incluiam Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz, Vinicius de
Moraes, Jorge Amado e Amando Fontes — Lucio havia sido indicado por um tio para
trabalhar em uma agéncia seguradora, também de propriedade de Schmidt. No ano
anterior, 1933, o editor havia publicado Os corumbas, obra que rapidamente se tornou
sucesso de critica e de vendas e que se converteu em um marco na consolidacao do
romance como género popular no Brasil dos anos 1930. Schmidt esperava repetir tal
sucesso no ano seguinte e, sempre a procura de novos escritores, recebeu das maos do tio
de Lucio um conjunto de poemas escrito pelo jovem de 21 anos!'2. Schmidt gostou do
material, mas perguntou a Lucio se ele possuia algum romance guardado na gaveta; dias
depois, Lucio entregou-lhe os originais de Maleita. A obra foi bem recebida pelo publico
e pela critica e Schmidt vislumbrou em Lucio um talento nato para a literatura — ainda
que precisando ser lapidado.

Maleita’’ ¢ um romance de inspiragio biografica, que conta a historia da fundagdo
do municipio de Pirapora, no Estado de Minas Gerais. A narrativa ¢ construida em
primeira pessoa, adotando o ponto de vista do protagonista do romance, um homem jovem
e recém-casado chamado Joaquim. A trajetdria desta personagem foi inspirada na figura
de Joaquim Lucio Cardoso, pai do romancista. Conta-se que o pai de Lucio se instalou
naquela regido com o objetivo de construir armazéns para escoar produtos das fabricas da
familia Mascarenhas, dirigentes da Companhia Cedro e Cachoeira de Fiacdo e Tecidos,
para outras regides do pais. Durante varios anos, ele teria tentado fazer com que as

embarcacdes que trafegavam pelo rio Sdo Francisco fizessem paradas no municipio de

12 Esta historia familiar foi recuperada por Mario Carelli na obra Corcel de fogo e por Cassia dos Santos,
no seu estudo Polémica e controvérsia em Lucio Cardoso; ambas as referéncias estdo na bibliografia.

13 CARDOSO, Lucio. Maleita. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2005. Todas as citagdes desta obra
foram retiradas desta edicao.
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Pirapora (que foi comarca de Curvelo até a virada do século XX), de forma a erguer a
cidade a condi¢ao de entreposto comercial. Alguns marcos histéricos importantes para o
desenvolvimento da cidade de Pirapora foram incorporados no romance de estreia de
Lucio Cardoso, como a transferéncia da sede de Curvelo para o distrito piraporense € o
decreto que tornou obrigatdria a parada do vapor “Saldanha Marinho” em Pirapora, no
ano de 1902. Estes acontecimentos histdricos que modificaram econdmica e socialmente
o vilarejo nascente foram evocados em diversas passagens do romance, que também
recorreu @ memoria familiar para a construg¢ao do enredo.

A narrativa tem inicio no ano de 1893, as margens do Rio Sao Francisco, quando
Joaquim, o narrador-personagem e funcionario da Companhia Cedro e Cachoeira, chega
ao pequeno vilarejo de Pirapora com a incumbéncia de “fazer uma cidadezinha” as
margens do rio Sdo Francisco (p. 22). Os aspectos naturais do vilarejo sdo descritos com
signos sombrios, personificando o espaco: o narrador-personagem registra “a tonalidade
escura das arvores”, a “invasdo sorrateira” dos matos, as touceiras quase a “saltar em
cima”, “as arvores [que] ameagavam com as garras secas’, as “curvas bruscas” que fazem
pressentir “alguma coisa oculta e ameacadora no recesso do mato”. A terra ora ¢ negra,
ora ¢ cor de sangue e o espago carrega o “‘selo racial’ dos quilombos e dos indigenas” (p.
14).

O narrador-personagem havia sido contratado pelos Menezes'* — “comerciantes
em grosso da cidade de Curvelo” e subordinados a um personagem chamado Guimaraes
— a “organizar o comércio e incentivar a vida no povoado nascente” (p. 10). Na tarefa de
transformar o vilarejo pobre em porto comercial, o narrador-personagem enfrentara
obstaculos que vao da natureza exuberante e ameagadora que o circunda a populacao local
(caracterizada por ele como “barbara”, “primitiva”, “selvagem”, chegando até a
zoomorfiza-las, reduzindo-as a categoria de “feras”). Os risos dos casebres se confundem
com os risos dos brejos: ambos sdo “inarticulados, ferozes, medonhos” (p. 24). A
sonoridade da natureza, dos animais e das pessoas parecem convergir negativamente
diante da presenca do estranho recém-chegado. Esta populacdo local, mestica e pobre,

ndo se dobrard facilmente impulso civilizador de Joaquim, que ora oscila entre as

14 0O sobrenome Menezes, aqui gravado com a letra “z”, levou parte da critica a realizar uma aproximagio
entre a familia protagonista da Crénica da casa assassinada e o romance de estreia de Lucio. Céssia dos
Santos contesta esta ideia em sua pesquisa de doutorado, argumentando que, a parte a reiteragdo do
sobrenome, nenhum dado nos dois romances permite levar a comparagado adiante.
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tradicionais praticas paternalistas, ora apela diretamente a violéncia e a repressao como
forma de corre¢do moral dos habitos e dos costumes.

O romance ¢ dividido em 34 capitulos, compostos por uma série de fragmentos,
que ora ddao andamento a intriga, ora mergulham na subjetividade do narrador-
protagonista. Predomina na narrativa o narrador em primeira pessoa do singular, que em
determinados momentos recorre a primeira pessoa do plural ou ainda a narragdo em
terceira pessoa. Os fragmentos assemelham-se as entradas de diarios, tangenciando o
género memorialistico, posto que o narrador-personagem parece verter em um livro de
memorias os seus dias de trabalhos no eito, seus confrontos com a populacao local, suas
angustias e inquietagdes. Estas compara¢des do romance com as formas do diario e do
livro de memorias devem-se ao fato de que Lucio Cardoso estruturou Maleita situando a
narra¢do em uma temporalidade diferente da narrativa. A narrativa tem inicio no ano de
1893 e se desenvolve de maneira cronoldgica; j4 a narragdo estd dividida em duas
temporalidades: os registros escritos realizados durante o tempo cronoldgico e outra
escrita deslocada quarenta anos no tempo!>. O enredo cronologico convive com a
sondagem interior, tornando o cendrio ristico em uma atmosfera densa e atormentada. A
pobreza material e a barbarie das relagdes apresentam-se conjugadas com a nogdo de
degradacdo e de danagdo espiritual.

A critica cardosiana apontou com frequéncia o protagonismo que o rio Sao
Francisco desempenha em Maleita e essa afirmagdo deve ser interpretada no sentido de
que a geografia humana organizada ao redor dele é um dos principais temas da obra’®.
Certamente o conflito principal ¢ armado na contraposi¢ao entre o narrador-protagonista
(que encarna o impulso civilizatério e explorador) e a populacdo local, mas isto ¢ apenas
uma parte do todo. A complexidade da representacdo da populacdo de Pirapora ¢ muito
maior: também os moradores locais possuem seus conflitos internos, figurados na
oposicdo entre 0s vazanteiros (representada pelo barranqueiro Jodo Randulfo,
denominacdo que indica que ele nasceu e cresceu as margens do rio) € os negros e
mesticos do vilarejo (que vivem em quilombos e cafuas), denominados crioulos e
caboclos pelo narrador. O rio S3o Francisco, uma “lamina incendiada de uma faca”, sera

retratado como o coragdo econdmico da cidade (com seus barcos a vapor, a pescaria que

15 Pode-se inferir, portanto, que parte da narragdo € contemporinea ao tempo historico do escritor, podendo
ser situada no ano de 1933.

16 Cf. Zanoni Neves. Lucio Cardoso, Maleita e Pirapora. Historicidae e cultura popular na obra de Lucio
Cardoso. Revista Franco-Brasileira de Geografia, n. 23, 2015. Disponivel em:
https://journals.openedition.org/confins/10166?1lang=pt. Acesso em: 10 fev. 2020.
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alimenta a todos) e evocado em um registro mistico, sendo capaz de lavar os pecados de
todos aqueles que vivem a sua margem.

Assim que chega a cidade, acompanhado por seus subordinados e por sua esposa
Elisa, Joaquim precisard aprender as regras de socialidade do lugar, forjando aliangas
contra aqueles que ostensivamente vao se posicionar contra seus projetos de
transformagdo comercial. O primeiro morador que ele conhece ¢ o comerciante Anjo
Gabriel da Anunciacdo, que vai lhe vender mantimentos e que se dispde a ajuda-lo a se
inteirar da hierarquia social do lugar:

- Que ¢é que essa gente faz aqui? [diz o narrador]

- Faz nada. Come e danga.

- Pois dangam também?

- Batucam noite e dia. Pra mim € mior, pois guardo ojeriza deles. Bebem
muito e dia chega em que topo algum estripado na cerca. (CARDOSO,
2005, p. 22)

“Seu Anjo”, como ¢ chamado, alerta Joaquim para o fato de que ali, naquele “fim
de mundo”, as pessoas vivem “como no dia do Paraiso” (p. 29), isto ¢, andam quase
sempre nuas ou seminuas, um héabito que sera duramente reprimido pelo narrador, munido
de uma postura autoritaria e paternalista. Além do comerciante, Joaquim conhecerd o
barranqueiro Jodo Randulfo!’, uma espécie de curandeiro da regido e que também o alerta
quanto aos moradores da cidade, aconselhando-o a construir sua casa e os armazéns perto
de sua propria moradia:

- As suas casas ficardo mior beirando a minha. No meio daqueles
caboclos perrengues, vossemecé nao vivera seu quieto. Brigam a toa e
puxando fala daqui, conversa dacold, acaba um de barriga pro ar. Até
imagino que andam de trato com o sujo. Vossemecé pode carrea agua
pra aqui com menos trabalho e as tais casas andardo depressa. La ndo
ha jeito ndao. (CARDOSO, 2005, p. 31)

Esta passagem antecipa a representag@o de um processo de exploragao engendrado
em conformidade com a fé catolica, que serd evocada em diversos momentos na
constru¢do da narrativa. Quando chega a cidade, Joaquim constata que os moradores
andam nus “como os peixes € 0s animais, criaturas que nao precisavam de outras vestes
sendo aquela que Deus lhes dera” (p. 74). No entanto, esta primeira visdo paradisiaca sera

substituida pela descricdo infernal, posto que os moradores locais vao se fazer de surdos

17 Cabe lembrar que ha uma rivalidade entre Seu Anjo e Jodo Randulfo. Este ultimo, apesar de ser chamado
de “crioulo besta” pelo Seu Anjo, faz questdo de se diferenciar dos outros moradores, reiterando seu lugar
de destaque na hierarquia social (semelhante a hierarquia racial descrita em Salgueiro).
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aos seus apelos pela adocdo de vestimentas. Antes vistos como inocentes, o narrador passa
a considera-los desobedientes e rebeldes, substituindo o tratamento patriarcal inicial pela
violéncia e pela repressdo dos corpos.

A logica do desenvolvimento de Joaquim sera confrontada com a de um mundo
arcaico, refratario a ideia de acumulag¢do. Em oposi¢do ao corpo marcado pelo suor do
trabalho, surgira o corpo suado pelo divertimento nos batuques. Diante de um povo que
“s6 come e danga”, que a qualquer momento se mostra disposto a se lancar em um
“batuque frenético”, Joaquim tomard para si ndo s6 a tarefa de desenvolver
economicamente a cidadezinha, mas converté-la para os hdbitos de uma cidade grande,
reprimindo seus moradores, seus hdbitos e manifestagdes culturais.

O narrador-personagem registrara em diversas passagens a presenca constante dos
batuques, cujo som incessante invade a sua casa, atrapalha o seu trabalho e o de seus
subordinados. Cabe elucidar que no século XIX, o termo batuque compreendia diversas
praticas culturais e religiosas advindas da populagdo afro-brasileira, e que contribuiam
para aglutinar um grupo que socialmente se apresentava disperso e heterogéneo'®. E o
que ocorre em Maleita: no romance, o termo faz referéncia sobretudo as dangas
acompanhadas de instrumentos percussivos praticadas pelos moradores locais. No
microcosmo social da narrativa, a pequena cidade congrega negros, quilombolas,
mesticos, imigrantes — um todo social heterogéneo e por vezes conflitante, mas que
encontra nos batuques um meio solidariedade e de diversao.

Um capitulo inteiro sera dedicado aos batuques, descritos por Joaquim como um
“rito barbaro”, um “delirio” crescente que logo passa a ganhar as cores da loucura e da
histeria coletiva. Tal capitulo foi construido com o andamento do enredo sendo

”19 os versos da musica

intercalado pela cantiga folclorica “Batuque na cozinha
pontuando a descri¢ao das dangas. Para o narrador, os negros ali presentes convertiam-se
em “uma s6 massa a girar em torno ao fogo que morria, um s6 corpo embriagado uivando
com arremessos desordenados” (p. 84). O romance pinta de vermelho o som do batuque,

descrevendo de maneira grotesca o movimento dos corpos ao som dos instrumentos.

18 Cf. MACHADO, Caca. Batuques: mediadores culturais no final do século XIX. In: SALIBA, Elias
Thomé; MORAES, José Geraldo Vinci de. (Org). Historia e musica no Brasil. Sdo Paulo: Alameda, 2010.
19 “Batuque na cozinha / sinha ndo quer / tigdo caiu / queimou meu pé&”. Ha diversas versdes da musica, que
foi reinterpretada por diversos artistas ao longo do século XX, a mais famosa talvez seja a Pixinguinha,
incluida no album “Gente da Antiga”, de 1968, gravado com Clementina de Jesus e Jodo da Baiana. Cf.
JOAO da Baiana. In: ENCICLOPEDIA Itati Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. Sdo Paulo: Itat Cultural,
2020. Disponivel em: <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa558029/joao-da-baiana>. Acesso em:
12 nov. 2019.
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Durante a danga chega a acontecer um assassinato, que nao interrompe o batuque ou os
corpos suados que se misturam e se convulsionam.

Como Joaquim se recusa a construir os armazéns proximo ao rio e a casa de Joao
Randulfo, este vai se converter em antagonista daquele, procurando diversos estratagemas
para atrapalhar e fazer fracassar a empreitada comercial. Sua primeira agdo ¢ assustar os
moradores negros, demovendo-os do trabalho da constru¢do dos armazéns e paralisando
as obras. Com a auséncia de mao de obra, o narrador apela ao irmao de Seu Anjo, Ricardo
Rafael da Anunciagdo, para partir de Pirapora e ir buscar trabalhadores em outros estados.
Quando Ricardo retorna acompanhado de imigrantes vindos da Bahia, arma-se o conflito
da primeira parte do romance, opondo Joaquim e seus trabalhadores migrantes contra
Jodo Randulfo e a populacao local.

As vozes dos novos trabalhadores, os “alugados”, ecoardo o barulho do rio, num
hino ao desenvolvimento futuro?’. Aos poucos, com o estabelecimento de uma rota
aquatica, com vapores que passam a aportar duas vezes por més em Pirapora, a cidade
comecara a crescer. Cada barco a vapor que aporta traz consigo elementos que vao
descaracterizando aquela espécie de mundo arcaico. Para os trabalhadores imigrantes,
uma cidade que nasce traz consigo a oportunidade de trabalho, acenando para um futuro
com menos privagdes. Os trabalhadores chegam com cara de fome, marcados pelo duro
enfrentamento da viagem — com a maleita sempre a espreita — mas sorriem diante das
possibilidades de trabalho:

Dez, vinte, trinta passageiros. Contavam a sua historia, porque tinham
sabido do lugarejo, quais eram as suas esperancgas. Vinham em busca
de trabalho, esquecendo os lugares gastos, a seca dizimando populagdes
inteiras, vidas paralisadas ao sopro da morte que vinha de longinquas
cidades interiores. Falavam do trabalho como coisa abengoada.
(CARDOSO, 2005, p. 55)

Seréa por meio da danca que os moradores locais vao se rebelar contra o projeto de
desenvolvimento da cidade levado a cabo pelo narrador. Com a proibi¢do dos batuques e
com a exigéncia de que os moradores passem a andar vestidos, surgem as primeiras
manifestagdes contra as imposi¢des de Joaquim. Os moradores passam a atacar os
imigrantes, chegado mesmo a assassinar um deles. Diante disso, € como continuassem a
caminhar nus e a fazer batuques, Joaquim manda-os serem fustigados pelo chicote. No

dia seguinte, os moradores se retinem na estrada principal; escondidos atras de pedras e

20 Um hino civilizatério que se contrapde ao batuque barbaro.
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nus, comecam a dangar o batuque, enfrentando o poder de Joaquim (que acabara de ser
nomeado subdelegado do distrito). Enquanto dangam, cantam a seguinte marchinha
folclorica:

Felao ja veio?

nao veE€io nao

por que € que nao veio?
nao sei nao...

Na narrativa, Joaquim registrara em seu caderno que Feldo era uma figura
lendaria, cuja perversidade converteu-o no arquétipo do facinora. Ocorre que Felao foi o
apelido do tenente Felipe Rodrigues da Silva, que teria matado no ano de 1913 o jagungo
Antdnio D6?! (junto com mais 30 pessoas, além de ter incendiado o povoado de Vargem
Bonita). Segundo a antropo6loga Luitgarde Barros, os sobreviventes deste ataque foram
submetidos a seguinte sessao de tortura:

Os sobreviventes naquela tarde foram submetidos a ignominia do
"troca-dedo", nome dado a tortura aplicada por Feldo e sua tropa. Todos
os moradores despidos, homens e mulheres, sem nem poderem enterrar
seus mortos, foram obrigados a dangar em fila indiana, depois em roda,
cada pessoa com um dedo enfiado no anus do companheiro da frente e
o da outra mdo, na propria boca, cantando uns versos criados em
Corinto contra o sadico comandante, quando este morava em Curvelo,
em 1907. (BARROS, p. 160)

De tempos em tempos, ao estalar da faca, Feldo ordenava: "trocar de dedo!".
Como se pode observar, o imbricamento entre ficcdo e historia ¢ um dos elementos de
composi¢ao de Maleita. O imaginario mineiro — especialmente o universo dos jaguncos
— aqui incorporado e transfigurado por Lucio, vai se fazer presente também nos seus
ultimos romances Cronica da casa assassinada e O viajante. Em Maleita, ao sobrepor na
figura de Joaquim a pecha de Feldo ja se percebe uma critica ao violento processo de
desenvolvimento econdmico de uma regido, que foi assentada numa relagdo de violéncia
contra a populagao local.

A partir do capitulo 12, que narra a chegada do ventriloquista italiano Giovanni
Luigi Ferrari ao povoado, a narrativa passara a incorporar com mais frequéncia elementos
que fazem referéncia as condi¢des da narragdo. Assim, Joaquim anotard: “S6 quem

conheceu o interior de ha quarenta anos passados pode avaliar o valor do Sr. GLFE.” (p.

21 O jagungo vai ser um personagem recorrente no universo de Guimardes Rosa, sendo mencionado em
Grande Sertdo: Veredas; nos contos “A hora e a vez de Augusto Matraga”, de Sagarana e “Barra da vaca”,
de Tutameia.
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104). Expressdes como “lembro-me”, “ainda hoje”, “rememorando agora”, dentre outras,
acentuam o registro da memoria misturado aos acontecimentos.

22 — um homem que chega a Pirapora e

No capitulo 17, a chegada do “estranho
que adoece na casa de Seu Anjo — vai desencadear o conflito da segunda parte do
romance, opondo agora a populacdo de Pirapora a bexiga. A doenga eclode na cidade
durante o espetaculo do Sr. Giovanni, quando 0 homem comeca a agonizar com sintomas
da maleita, rapidamente convertendo o espago ludico em um inferno na terra®®. Elisa, a
esposa de Joaquim, serd acometida pela doenca e abandonara a cidade, retornando a
Curvelo (falecendo algum tempo depois); os trabalhadores que escapam da doenca
resolvem abandonar Pirapora, que ¢ posta em quarentena e deixa de ser parada obrigatdria
dos barcos a vapor. A doenga ndo s6 interrompe a expansao, como faz a cidade encolher,
assinalando o fracasso da missdo empreendida por Joaquim, que decide abandonar a
cidade por conta das sucessivas ameacas de morte de Joao Randulfo (que se torna o

delegado da cidade). Atestado de sua derrota no campo econdmico, seu corpo comega a

manifestar os primeiros sinais da doenga, aquebrantando também seu espirito.

A histéria da fundacao e desenvolvimento de uma cidade no interior de Minas
Gerais, tomada pela febre e pela malaria, fez com que a critica ora associasse Maleita a
vertente neorrealista da prosa moderna, ora apontasse o que havia de desvio em relacao a
tematica que se firmava como dominante no cenario literario dos anos 1930. Para ilustrar
estas duas interpretacdes a luz do cenario polarizado estética e ideologicamente da época,
tanto Céssia dos Santos quanto Luis Bueno recuperam duas leituras contrastantes do
romance, efetuadas por Jorge Amado®* e Lucia Miguel Pereira?>. O romancista baiano,
associado ao romance social, viu na obra um “romance branco” e “catolicizante”; ja a
ensaista e romancista considerou o livro “largamente brasileiro”, mas que conseguia
conter os “excessos de regionalismo”. Romance de estreia, portanto, ainda ambivalente e

pendendo para os dois lados da polarizagdo que atravessou o cenario politico e literario

22 Figura que, como veremos, serd uma constante na obra de Liicio Cardoso.

2 A descrigdo do horror causado pela bexiga na cidade de Pirapora vai lembrar a descri¢do que Jorge
Amado fez da doenca em “ABC da peleja entre Tereza Batista e a Bexiga Negra”, no livro Tereza Batista
cansada de guerra, de 1972.

24 AMADO, Jorge. Maleita, O Jornal, 7 out. 1934.

25 PEREIRA, Liucia Miguel. Maleita, O Jornal, 16 set. 1934.
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que marcou definitivamente a Geragao de 30. Para além de situar o romance no bindmio
opositor que a historiografia literaria tendeu a dividir o periodo, interessa-nos aqui
apreender algumas das técnicas de composicdo empregadas por Lucio Cardoso na
construc¢ao de Maleita, a fim de encontrar similaridades no processo criativo de outras de
suas criagoes, sobretudo a Crénica da casa assassinada.

Dos muitos pontos de contato entre a Cronica da casa assassinada e Maleita, o
primeiro a ser analisado ¢ a datacdo, inserida na abertura das duas obras. A inser¢do de
uma data nas obras literarias impacta significativamente na interpretagao que se faz delas.
Primeiro, por sugerir ao leitor que as personagens serdo regidas pela implacéavel lei do
tempo cronoldgico, além de funcionar também como indice de verossimilhanga narrativa;
segundo, por insinuar que haverd um certo paralelismo entre o tempo da fabulacdo e o
tempo cronoldgico, sugerindo um percurso de acontecimentos; terceiro, porque a
depender da forma e da posi¢do em que a data ¢ inserida, ela permitira identificar e/ou
aproximar a obra literaria de outro tipo/género textual; por fim, a datagdo aponta para uma
relacdo entre ficgdo e histdria, funcionando como uma espécie de moldura que situa as
personagens no painel do tempo. Vejamos a abertura de Maleita e da Cronica da casa

assassinada:

1
Agosto, 1893
(Maleita, p. 7)

1

DIARIO DE ANDRE (concluso)
18 de... de 19...

(Crénica da casa assassinada, p. 5)

Maleita se abre com uma data mais precisa do que a Cronica € o marco temporal
permitird que o narrador-personagem recue no tempo, para relatar acontecimentos
anteriores a chegada em Pirapora, ou avance sua narracdo na sucessdo dos fatos diarios.
Posicionada na abertura do romance, o romance ganhar um ar de livro de memodrias,
impressao corroborada pelo uso frequente das formas verbais do passado e pelos diversos
momentos em que Joaquim, o narrador-personagem, se projeta como um escritor que
reconstitui e registra tais memorias, chamando atenc¢ao para os momentos da enunciagao.
Por vezes, esses momentos objetivam realizar uma comparagdo entre a Pirapora, cidade
do passado, e a Pirapora do futuro, como na seguinte passagem: “Com diferencas quase
invisiveis, os gaiolas que hoje viajam pelo Sdo Francisco sdo os mesmos de ontem (p.

185, grifos nossos). Em outras passagens, o retorno ao futuro, isto €, ao tempo posterior

32



aos fatos ocorridos narrados, tem como inten¢do reforcar uma impressao, reavivar a

memoria de um determinado acontecimento:

Ainda me lembro do que escrevia naquele instante. Certos momentos
da vida guardam toda a pureza do primeiro instante, quando lembrados
anos mais tarde. (p. 27)

Revendo agora esse atormentado pedaco da minha vida, sinto-me
admirado pela calma que caracterizava aquele homem. (p. 138)

Depois deste periodo de minha vida, correram /argos anos; mas nunca
pude me esquecer daquelas faces, daqueles gestos, daqueles gritos. (p.
159, todos os grifos sdo nossos)

Esta ultima passagem, que representa um desdobramento temporal, também
sugere um desdobramento do processo de escrita: Joaquim relé suas anotagdes,
complementando-as com impressdes acentuadas pela passagem do tempo. Outras

passagens serdo incrivelmente similares as formas empregadas na Croénica da casa

assassinada, revelando um mesmo procedimento utilizado na construgdo de personagens:

ou ainda;:

Ainda hoje, passados tantos anos, me lembro do rosto horripilante,
agitado, medonho, que deparei, os cabelos desmanchados sob a gorra
tombada para tras. (Maleita, p. 149)

(Nota a margem do manuscrito: ainda hoje, passado tanto tempo, nao
creio que tenha acontecido outra coisa que me impressionasse mais do
que este primeiro encontro [...] (Crénica da casa assassinada, Diario
de Betty (1), p. 61)

Rememorando agora este fato, procuro, no mais fundo de meu espirito,
tudo o que possa elucidar essa estranha narrativa (Maleita, p. 109)

Anoto esses esclarecimentos para que mais tarde, se houver
necessidade, possa me lembrar de tudo. (Crénica da casa assassinada,
Diario de Betty (III), p. 160) (todos os grifos sdo nossos)

A enunciagdo num tempo posterior aos acontecimentos narrados contamina de

nostalgia o registro dos dias, antecipando o sentimento de fracasso do projeto de

modernizag¢do do vilarejo e acentuando no narrador o sentido tragico da empreitada em

Pirapora. Esse tempo posterior ¢ indeterminado: o narrador ndo vai registrar nenhuma

data ou marco temporal que permita situd-lo no espaco-tempo, salvo uma unica

ocorréncia no capitulo 12: “Sé quem conheceu o interior de hd quarenta anos passados

pode avaliar o valor do Sr. G.L.F” (p. 104). Essa passagem, em conjunto com uma série
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de déiticos presentes no discurso do narrador, aponta para os momentos de produgdo do
texto pelo narrador-personagem, instaurando uma cisao na narrativa, que separa o narrado

da narracgao.

Lucio Cardoso vai explorar no seu romance de estreia a elasticidade da forma do
género romance, incorporando diferentes tipos textuais em sua estrutura. Neste sentido,
sua obra se coaduna com a maneira como a prosa moderna se desenvolveu no Brasil e em
outros paises ao longo do século XX, acentuando o carater aglutinador da forma romance.
Na Cronica da casa assassinada, o sumario dos capitulos antecipara ao leitor a profusdo
de vozes e de modalidades discursivas empregadas na construcio técnica da narrativa.
Em Maleita, essas modalidades também se fazem presentes, cada uma delas provocando
efeitos de sentido distintos no leitor.

Além do ja mencionado género memorialistico, tangenciando mesmo a escrita de
um diario, ha a presenca, em Maleita, de trocas epistolares entre personagens. O primeiro
caso ¢ a troca de correspondéncias comerciais entre Joaquim e o empresario Antonio
Menezes, combinando as etapas de constru¢do dos armazéns e os acordos locais para
fazer com que as embarcacdes aportem no municipio de Pirapora. Apenas trechos da
correspondéncia sdo transcritos e as reticéncias sdo utilizadas de maneira muito similar
aquelas presente na Cronica da casa assassinada. Vejamos um exemplo no romance de
1934:

“e, conforme esperavamos, € este o ponto propicio para fazermos os
armazéns. Tudo ¢ muito grande e os caminhos sdo muito largos,
cumprindo somente que estudemos o meio de diminuir a distancia.
Precisamos que os vapores, ja por si tdo escassos, se detenham aqui para
avivar o comércio, trazer mantimentos e levar correspondéncia. Espero
também as sementes...” (CARDOSO, 2005, p. 35)

Além da correspondéncia com finalidades comerciais, ha também a transcri¢ao
bem-humorada de trés cartas de Bento Pinto de Souza, capataz de Joaquim, pedindo a
permissao do patrdo e de Elisa para se casar com Maria, vitiva de um dos imigrantes, que
foi assassinado pelos moradores locais. Bento, que ja era casado, negocia com os patrdes
a beng¢do para se casar com a protegida deles, fazendo inclusive uma defesa da poligamia:

“A minha velha de Curvello ndo t4 incomodando diz que pozo casa muntas vezes. O padre
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também do amigo vosso capataz” (sic. p. 69). A linguagem caricata, empregada na carta,
singulariza a personagem de Bento, revelando sua tentativa canhestra de empregar um
tom formal para uma situacdo que ele julga dever tratar fora de seu registro ordindrio. A
inadequagdo do registro provoca humor e envolve o leitor no subenredo do
relacionamento entre Bento ¢ Maria. Por fim, ha a carta anunciando a morte de Elisa em
Curvelo.

O romance incorpora também formas advindas da cultura popular, como a musica
folclérica (a j& mencionada “Batuque na cozinha” e a variante “Batuque no beco”), a
musica satirica (“Feldo ja veio”) e as estorias do sertdo, reunindo crengas e mitos locais.
Com a chegada do ventriloquista Giovanni Luigi Ferrari, toda uma gama de formas
aparecera no romance, como o cartaz de divulgacao (que anuncia a historia de fantoches),
o programa/libreto da peca, uma lista contendo o repertdrio do artista e um resumo da
peca de teatro “O criado sabido — Drama em trés atos”, encomendada por Joaquim para
distrair os moradores da chegada da bexiga, nome popular da variola. A pega de teatro,
ao mesmo tempo que distrai os moradores, também coloca em suspenso o leitor do
cenario apocaliptico que se desenrolara nos capitulos seguintes. Esse caleidoscopio de
formas vai se tornar uma das marcas de Lucio Cardoso, que, como artista, experimentou
multiplas linguagens, como o teatro, o cinema, a novela e a poesia. Como veremos mais
adiante, na andlise de Cronica da casa assassinada, a profusdo de géneros textuais tera
efeitos bastante singulares na constru¢cdo das personagens e da estruturagdo de seu ultimo
romance publicado em vida.

Por fim, cabe destacar o capitulo 17, que retrata a chegada do “estranho visitante”,
que Joaquim caracterizard como “um enviado da morte”. O tema do personagem
desconhecido, cuja fun¢do ¢ atuar como elemento desagregador, estard presente em
diversas narrativas de Lucio, como O desconhecido, O viajante e a propria Crénica da

casa assassinada.

Ainda pouco lida e estudada pela critica, Maleita ¢ uma obra importante na
literatura brasileira por ficcionalizar um importante momento da histéria da economia
politica nacional que se desenvolveu as margens do Rio Sdo Francisco. Além disso, o

trabalho artistico de recriar na ficcdo a fundacdo de uma cidade revelard a forca
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demiurgica de Lucio Cardoso (para usar a expressdo de Manuel Bandeira) que
reaparecera em Salgueiro e culminara na criagdo da cidade ficcional de Vila Velha.

Quase noventa anos depois de sua publicacdo, Maleita ainda tem seu interesse
renovado ndo apenas pelo seu pano de fundo histdrico, mas também como forma de
contraste com a historia presente. Ler Maleita depois da crise hidrica dos tltimos cinco
anos faz disparar o sinal de alerta para os rumos que o tratamento do meio ambiente vem
tomando nos ltimos anos. Em 2018, uma reportagem?® sobre Pirapora teve como foco
principal as perdas de divisas da cidade em virtude da seca do rio Sao Francisco; mesmo
estando as margens do rio Sdo Francisco, a cidade ndo conseguia garantir o abastecimento
de cerca de 60% da populacdo e anualmente vé encolher seus setores estratégicos
geradores de divisa. O rio, antes navegavel, tem sua vazao d’agua controlada por usinas
hidrelétricas ao ponto de, em 2014, a prefeitura ter entrado na Justica obrigando que a
usina de Trés Marias liberasse agua suficiente para ser captada por gravidade. A tragédia
ndo é nova, e faz ecoar os versos de “Aguas e magoas do rio Sdo Francisco”, publicados
em 1977 por Carlos Drummond de Andrade:

Esta secando o velho Chico.
Esta mirrando, esta morrendo

I1. Salgueiro: tensoes entre vida a material e a vida espiritual

Um ano apds a publicagdo de Maleita, Lucio Cardoso publicou Salgueiro®’,
romance que também foi recebido a luz da tensdo entre o social (por conta de sua
tematica) e o intimista (devido as imagens e ao tratamento do tema). O romance ¢ dividido
em trés partes — “O avo” (composto por oito capitulos), “O pai” (treze capitulos) e “O
filho” (doze capitulos) — com um narrador em terceira pessoa acompanhando a trajetoria
de uma familia moradora do morro do Salgueiro, favela do Rio de Janeiro, na década de
1930.

Na primeira parte, intitulada “O avd”, ha a apresentagdo da familia que

protagoniza o romance, composta por Manuel e Genoveva, pais de Marta e José Gabriel;

26 Cf. “Sem 4&guas do rio S3o Francisco, turismo em Pirapora acumula perdas”. Disponivel em:
https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2018/08/sem-aguas-do-rio-sao-francisco-turismo-em-pirapora-
acumula-perdas.shtml. Acesso em: 12 dez. 2019.

27 CARDOSO, Liucio. Salgueiro. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2007. Todas as citagdes serdo
retiradas desta edigdo.
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este ultimo possui um filho, Geraldo, com vinte anos de idade. Manuel ¢ tuberculoso e
ndo trabalha ha muitos anos, sendo sustentado primeiro por sua esposa e, depois que ela
envelheceu, por seu filho José Gabriel, que trabalha como operéario e sustenta toda a casa.
O conflito familiar ¢ entremeado com a precariedade daquelas vidas que se amontam num
casebre e sofrem com a falta de dinheiro. O aprimoramento do poder de criagdo de Lucio
Cardoso se faz notar na construgdo da trama; a atmosfera poética densa, caracteristica que
sera frequentemente apontada como marca fundamental do estilo cardosiano, converte o
morro em um personagem do romance:

O mato rasteja, cercando o bairro miseravel. Vém de longe choros de
criangas e risos asperos de negras ¢ de homens. Todo o Salgueiro se
move como um corpo de gigante, na noite larga que vai crescendo. Uma
forca desconhecida brota daqueles casebres acocorados no escuro,
daqueles barrancos agressivos da estrada. Mas ¢ uma forca de doenca e
de morte, de coisa estragada. (CARDOSO, 2007, p. 49)

O morro € o lugar infernal, habitado por seres atormentados, um espago de segregagdo e
danacao:

O Salgueiro se erguia a parte de tudo, sozinho no seu siléncio e no seu
abandono como uma determinada espécie de inferno. Os que ali viviam
eram seres exilados, culpados de algum tremendo crime, e que jamais
sairiam de seus sombrios limites. (CARDOSO, 2007, p. 181)

A personificacdo do morro e a zoomorfizacdo das personagens evocam 0s
romances realistas-naturalistas do ultimo decénio do século XIX, como O cortico, de
Aluisio Azevedo. Observa-se que o romance apresenta alguns pontos de contato com
Maleita: a criacdo de espaco ficcional a partir de um espaco histérico (a Pirapora do livro
de estreia e o morro do Salgueiro); a doenca a espreita das personagens, servindo inclusive
como elemento desencadeador de conflitos; a criagdo de um espago opressivo, bem como
a investigacao das relacdes sociais e familiares estabelecidas dentro dele. Em Salgueiro,
o constante cheiro de querosene e de suor, as intrigas entre os moradores, a onipresenca
das nuvens pesadas pairando ameacadoramente sobre a cabega das personagens, colocam
lado a lado a precariedade das condi¢des de vida dos habitantes dos morros do Rio de
Janeiro a0 mesmo tempo em que convertem o Salgueiro em um inferno sobre a terra, um
lugar, como aparece singularizado no enredo, desprovido da presenga de Deus.

Enquanto a doenga de Manuel se agrava a cada dia, o leitor acompanha a crescente
animosidade entre Marta e a amante de José¢ Gabriel, Rosa. Marta ¢ apatica, com um ar

doentio que parece ser heranga de seu pai. Rosa, ao contrario, ¢ “cheia de volupia” (p.
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12), sendo por vezes dominada pelo instinto, que a impele a briga e as relagdes violentas.
Rosa atua como elemento desagregador de uma familia que se ja se mostra fraturada:
agride os pais de seu amante, provoca Marta e despreza o filho que José Gabriel teve com
outra mulher. A antipatia entre as duas personagens aumenta na mesma medida em que a
doenga de Manuel se desenvolve. Depois de uma crise que convulsiona o corpo de
Manuel, a familia decide internd-lo em um hospital (fato encarado tanto por Manuel
quanto pelos moradores do morro como uma espécie de sentenca de morte).

Em um dos pontos mais alto do romance, o velho Manuel precisa descer o morro
e ser levado para o hospital da cidade. O sofrimento do velho passa a ser representado
como o sofrimento coletivo: como a ambulancia ndo consegue subir as estreitas vielas, o
idoso ¢ transportado em uma cadeira improvisada, passando de mao em mao até chegar
na estrada.

No morro do Salgueiro, como em todos os lugares onde o homem sofre
coletivamente, a fraternidade se denuncia mais impressiva quando
aparece algum caso de doenca. Entdo, toda a gente se movimenta.
Todos querem ajudar e os bracos se agitam incansaveis em torno
daquele que vai descer. (CARDOSO, 2007, pp. 63-64)

Sem a presenca apaziguadora de Manuel, a tensdo entre Rosa e Marta vai se
intensificar de tal forma que ambas se tornardo agentes diretos da destruicdo familiar.
Marta se tornard uma das prostitutas de Chico Padre, dono de um prostibulo situado num
lugar descrito como “a ultima escala desse grande inferno que se arrastava pelo morro”
(p. 45), o Terreiro Grande. Para Marta, a prostituicdo ¢ como um flagelo que marca o seu
proprio corpo, mas que também tem como objetivo atingir o corpo familiar. A primeira
parte do romance vai terminar com uma briga entre os dois irmaos e com a fuga de Marta
da casa.

A segunda parte, “O pai”, tem como foco as personagens Rosa e José Gabriel, que
estdo envoltos numa atmosfera de ciimes e de violéncia. Rosa aproveita-se das auséncias
de José Gabriel para se relacionar com Chico Padre e participar das festas do morro,
gerando desconfianga no operario. Incapaz de controlar a amante, José Gabriel torna-se
cada vez mais violento, recorrendo as agressdes fisicas como tentativa de controlar os
impetos de Rosa. Em uma noite, o operario aparece no barracdo com um dinheiro
roubado; assustado consigo mesmo e com a propria ousadia, Jos¢ pede a cumplicidade de
Rosa, que o aconselha a manter o dinheiro e promete ndo o denunciar. Geraldo, que fingia

dormir, mas ouviu a conversa dos dois, prenuncia o perjurio de Rosa e a perdi¢do de seu
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pai. De fato, depois de ser surrada pelo operario apds mais uma de suas escapadas
noturnas, Rosa abandona José Gabriel ¢ o denuncia aos Secretas, como sdo chamados os
policiais pelos moradores do morro. Jos¢ Gabriel foge do barracdo, deixando sua mae
Genoveva e seu filho para trds. O segmento termina com um breve reaparecimento de
Marta no morro do Salgueiro, trazendo a marca da tuberculose — mesma doenca do pai —
estampada no corpo. Depois de descobrir que Genoveva e Geraldo foram despejados e
que passaram a morar com uma vizinha paralitica, convence a mae a descer o morro e a
tentar a sorte na cidade. As duas partem, abandonando Geraldo, que esquadrinha o morro
tentando adivinhar o lugar em que José¢ Gabriel poderia estar escondido dos policiais.

A tltima parte “O filho” é centrada na figura de Geraldo, encerrando a histéria de
trés geracdes que moram no morro no Salgueiro. Com a ajuda de Vicente Aleijado,
Geraldo descobre que seu pai esta escondido no barracdo de Teresa-Homem, de quem se
tornara amante. A narrativa caminha para o seu dapice, com Rosa descobrindo o
esconderijo de José Gabriel e sua tentativa para reconquistd-lo. Ao se ver preterida por
José Gabriel, Teresa-Homem o apunhala pelas costas, fugindo logo em seguida ao
assassinato do operario. Apds a tragédia amorosa e familiar, Geraldo — que ¢ figurado no
romance como um tipo calado e introspectivo — comega a se questionar sobre o sentido
da existéncia, sobre a razdo do sofrimento humano, o que o leva se aproximar da religido.

A presenca da espiritualidade no romance Salgueiro ndo passou despercebida
tanto pela recep¢do imediata contemporanea a publicacdo da obra, quanto pelos
estudiosos da obra cardosiana. Ao fim da leitura, ¢ possivel tragar o arco que caracteriza
Geraldo, que, apesar de se ver tragado pelo drama familiar, s6 se sentird deveras
atormentado quando colocado diante da questao da existéncia de Deus. Na primeira parte
do romance, Geraldo se encontra com Valério, um pobre coitado que outrora teve trabalho
e prestigio, mas que, devido a um ferido na perna, vive abandonado a propria sorte.
Chama a atencdo de Geraldo ndo a pobreza extrema de Valério, mas o fervor religioso
que o impele a exortagdo de todos aqueles que passam perto de sua porta a fé crista:

Geraldo sentiu as palpebras imidas. Valério tornou a se erguer, fincado
nos cotovelos. Sua fisionomia deixou transparecer subitamente um tom
desesperado, quase de loucura:

- Sou um homem abandonado, mas espero em Deus... Deus existe.

E daquele rosto magro e envelhecido, daquela boca contraida, brotava
uma luz que saia decerto das suas palavras ardentes:

- Todos nos somos filhos de Deus. Mas o miseravel, o que sofrer mais,
estara mais perto dele! Eu quero, porque sei que um dia estarei la...
compreende? (CARDOSO, 2007, p. 35)
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Em diversas passagens o narrador destacard o deslumbramento de Geraldo frente
aos sinais da fé, que ora aparecem como objetos nas casas, ora nas palavras de
determinados personagens. Essas passagens permitem ao narrador interromper a acao
narrativa para pontua-la com comentdrios meditativos, de natureza metafisica. A
sondagem da morte, as elucubracdes sobre o desespero e o sofrimento, modificam a
atmosfera do romance, amortecendo a acao narrativa em detrimento da sondagem interior
das personagens:

Atirado na cama, com a cabeca afogada pelas cobertas, o operario
atravessou o resto da noite entregue ao mais sombrio desespero. Nao
percebia nenhum rumor que viesse de fora. Para ele tudo estava perdido
numa onda de sofrimento e mais do que isto — de vigilia sobre a
desgraca. Ha um momento na vida em que o homem, frente ao perigo,
percebe tudo com a agudeza de espirito de um louco. Dessas
manifestagoes repentinas, em que ndo hda nenhuma hesitacdao sobre o
fato, como se a compreensdo houvesse brotado por um milagre.
(CARDOSO, 2007, p. 118, grifos nossos)

A proximidade com Vicente Aleijado, a quem Geraldo suspeita ser alguém
tomado pela fé, desperta no jovem a inquietacao religiosa:

Sentia-se revolvido por absurdos pensamentos. Era a lembranga
daquele Deus que adivinhava as coisas € a0 mesmo tempo um rancor
concentrado por ignora-lo tanto tempo. Tinha a vaga sensacdo de um
ludibrio. Por que Deus ndo era para ele também? Por que ndo o
escolhera como a outros que o conheciam e falavam dele sem
cerimonia? (CARDOSO, 2007, p. 189)

Aos poucos, Geraldo passa a associar o sofrimento dos moradores do morro ora a
um Deus vingativo, sempre a espreita do pecado, ora a completa auséncia de Deus: “O
mundo dele [de Deus] ¢ branco e limpo... O nosso ¢ o Salgueiro” (p. 193). Além do locus
infernal, o Salgueiro também ¢ figurado como lugar de peniténcia ou ainda como uma
espécie de limbo, repositorio dos degredados sociais: “Sim, o Salgueiro era uma terra
condenada, uma terra de exilio, sem culpa, ali ¢ que eles pagavam a pena de ndo serem
lembrados por Deus” (p. 204). Apo6s a morte de José Gabriel, Geraldo, que s6 conhecia a
face vingativa de Deus apresentada por Vicente, decide deixar o morro. A mudanca de
Geraldo equivale, ao final da narrativa, a conversdao do personagem, que parte em busca
de melhores condi¢des na cidade e da face de um deus diferente: “Nao o Deus do

Salgueiro, mas um outro Deus” (p. 247).
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A partir dos breves apontamentos dos dois primeiros romances de Lucio Cardoso
¢ possivel observar algumas caracteristicas do projeto literario empreendido pelo escritor
mineiro e que vao se radicalizar a partir do seu livro seguinte, 4 luz no subsolo. Salgueiro
aprofunda as linhas de forca daquilo que posteriormente vai se tornar a grande marca
estilistica e tematica de Lucio, podendo-se destacar: a inquietagdo religiosa, que aparecera
misturada a sondagem da morte e aos comentarios meditativos pontuados pelo narrador
em terceira pessoa; a ansia pela presenca divina, quase sempre acompanhada de um
sentimento de inquietude e de questionamento; o recurso as imagens e ao léxico advindo
do campo religioso, empregados com o intuito de acentuar a atmosfera e a descricao dos
cenarios; a criagdo de um espaco marcado pela auséncia de Deus, onde habitam seres de
excecdo; o questionamento do pecado e de tudo aquilo que ele implica — culpa,
arrependimento e expiag¢do (que, futuramente, serd um dos grandes temas do romance
Cronica da casa assassinada).

Outros pontos de contato podem ser estabelecidos entre Salgueiro e Cronica da
casa assassinada. A rivalidade entre as personagens Rosa e Marta assemelha-se a
oposicdo entre Nina e Ana, a partir do contraste entre uma personagem sem vida
(Marta/Ana), que vé seu mundo abalado por uma mulher voluptuosa, capaz de desagregar
o ambiente familiar (Rosa/Nina). O recurso a degradagdo de si propria, engendrado por
Marta como forma de praticar a vinganga contra a familia, lembrard a figura de Timéteo
(sem a radicalidade desta ultima figura, ressalva-se). Além disso, em alguns momentos
da narrativa, especialmente naqueles em que o narrador em terceira pessoa se aproxima
mais das personagens, a constru¢do da figura de um jovem que se inquieta diante da morte
e perscruta a existéncia de Deus permitird encontrar em Geraldo um germe da figura de
André. Em relacdo a praxis romanesca, destacam-se o aprofundamento da construgdo da
subjetividade das personagens e a focalizagdo dos problemas do individuo em detrimento

de uma abordagem social e estrutural da pobreza do morro do Salgueiro.
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II1. A luz no subsolo: ruptura e crise do romance

A publicagdo de 4 luz no subsolo marca um ponto de viragem no conjunto da obra
cardosiana. Se seus dois primeiros romances puderam ser aproximados, por conta da
tematica, a estética neorrealista em voga do periodo, este romance, publicado em 1936,
representa uma ruptura com o projeto anterior € um desejo consciente de criar um
contraponto para a forma dominante na cena literaria dos anos 1930. Operando profundas
mudangas na sua concepg¢do de romance, Lucio Cardoso realizou, em 4 luz no subsolo,
um aprofundamento na caracterizagdo das personagens por meio da exploragdo de suas
subjetividades, fez uso de um narrador seletivo — embaralhando as percep¢des de mundo
interno e externo, e afastou-se inegavelmente de qualquer trago que vinculasse sua obra
a vertente social do romance social.

O impacto que a obra causou no meio literario rendeu diversos artigos nos jornais
da época, cada um defendendo ou atacando o romance segundo o alinhamento de suas
proprias manifestagdes estético-ideoldgicas. Conforme o trabalho Luis Bueno esclarece,
o ano de 1936 ¢ o auge do acirramento politico, ideoldgico e estético que marcaram a
cultura e a politica daquela década: de um lado, o romance social, proletario, do
Norte/Nordeste, participante, empenhado, interessado. Do outro, e Lucio agora
definitivamente entre eles, o romance dito psicoldgico, introspectivo, introvertido,
espiritualista, desinteressando, universalista.

A figura de Octdvio de Faria ¢ fundamental para compreender as mudangas
ocorridas na produgdo romanesca de Lucio Cardoso. E ele o responsavel direto pelas
mudangas que o autor realizou em A4 [uz no subsolo, incentivando o distanciamento
tematico e formal de seus dois romances anteriores. Octavio de Faria também sera o
responsavel por colocar Liicio em contato com a intelligentsia catédlica do Rio de Janeiro
dos anos 30. A linhagem catolica a que Lucio se filia ndo ¢ dificil de rastrear: na década
anterior, diversos escritores converteram-se ao catolicismo a partir da influéncia
irradiadora de Jackson de Figueiredo, que, em 1921, fundou o peridédico 4 ordem, de que
foi diretor até 1928. O veiculo se tornaria o porta-voz do Centro Dom Vital (CDV), em
1922, uma institui¢do que congregou intelectuais, escritores e politicos em torno dos
diversos acontecimentos realizados no ambito da A¢ao Catolica Brasileira.

Do periodo que se estende de 1929 e vai até¢ 1964, o CDV foi dirigido por Alceu

Amoroso Lima, que ja na década de 30 encontrou em Augusto Frederico Schmidt e
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Octéavio de Faria “os espiritos de uma nova gera¢do”?8. Os dois escritores acompanharam
de perto o percurso literario de Lucio Cardoso — o primeiro como seu editor, o segundo,
como amigo e mentor. A proximidade aos catdlicos, a rivalidade cultivada com os
escritores regionalistas (a quem Lucio chamava bons reporteres) e a defesa de uma arte
ndo-participativa, universalista e desinteressada, impactaram na recepcao tanto de A [uz
no subsolo quanto nas suas obras futuras.

Um caso emblematico ¢ o de Mario de Andrade. Quando da publicagdo de 4 luz
no subsolo, o escritor paulista encaminhou uma carta a Liicio Cardoso no dia 20 de agosto
de 1936, relatando o assombro diante do romance ¢ sua dificuldade em avalia-lo:

Seu livro ¢ um forte livro. Artisticamente me pareceu ruim. Socialmente
me pareceu detestavel. Mas percebi perfeitamente a sua finalidade (no
livro) de repor o espiritual dentro da materialistica literatura de romance
que estamos fazendo agora no Brasil. Deus voltou a se mover sobre a
face das aguas. (...) Livro ruim, livro bom: sou incapaz de decidir. Mas
que ¢ a abertura de uma coisa nova para nds, uma adverténcia forte, &
incontestavel. (CARELLI, 1988, p. 34)

Anos depois, em uma carta enderecada a Fernando Sabino, Madrio reviu sua
posi¢do em relacdo ao romance, apontando como deletéria a influéncia de Octavio de
Faria sobre Lucio Cardoso. Alguns anos mais tarde, quando Lucio Cardoso publicou Dias
perdidos, em 1943, Mario manifestard pelo autor apenas ironia e certo desprezo: “a gente
1€, pode ler por vicio, semi-masturbagdo semi-erudita de semi-burgués” (apud SANTOS,
2001, p. 91)%.

Dos elementos da vertente espiritualista a que Lucio se filia destacam-se: a
inquietacdo religiosa; a ansia pela presenca divina, quase sempre acompanhada de um
sentimento de inquietude e questionamento; o recurso as imagens e léxico advindo do
campo religioso para a composicao da atmosfera e descri¢do dos cenarios, especialmente
as imagens apocalipticas; a no¢do atormentada do pecado regendo as acdes e o destino
das personagens, enformando seres de excecdo em uma atmosfera de tormento e exilio.
Em relacdo a praxis romanesca, destacam-se — sobretudo lendo a obra como contraponto
aos regionalistas — o mergulho na subjetividade em detrimento das descri¢cdes de

costumes; o uso de lugares comuns e repeticao de palavras como estratégia de construgdo

28 Cf. SCHINCARIOL, Tadeu. Catolicismo, romance catdlico e critica literdria no contexto da revista A
Ordem. A referéncia se encontra na bibliografia.

2 O trecho estd presente no Cartas a um jovem escritor, de Mério de Andrade e boa parte da polémica
envolvendo a recepcdo de A luz no subsolo e Dias perdidos foi relatada por Cassia dos Santos em sua
pesquisa de doutorado.
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da atmosfera; a focalizagdo dos problemas do individuo em detrimento de uma
abordagem social e estrutural da questdo. Todos esses elementos foram inventariados pela
critica cardosiana e compdem o conjunto estilistico que singulariza Lucio Cardoso e que
permitem descrever o conjunto de sua obra.

Conforme aponta Renard Perez, em relagdo aos dois romances anteriores, Maleita
e Salgueiro, A luz no subsolo:

jé& ndo segue o caminho que vinha sendo trilhado, marca mesmo
inesperada reviravolta dentro de sua [de Lucio Cardoso] obra: € com o
mundo introspectivo que se preocupa agora o romancista, através da
sondagem interior, o vasculhar nos recessos da alma humana. [...] O
episodio, o descritivo da paisagem cedem lugar ao estado do homem
debatendo-se em seus conflitos mais intimos (PEREZ, 1964, p. 3)

O romance A luz no subsolo ¢ dividido em trés partes (como Salgueiro),
precedidas por um longo prologo. Nele, o leitor adentra em um enredo de acdo externa
minima, mas se desorienta frente ao mergulho em um conjunto de subjetividades em
ebulicdo. Um narrador em terceira pessoa traduz as divagagdes, as associacdes livres
suscitadas por cores e sensagdes, o lembrar e o rememorar de duas personagens, Madalena
e Maria. Madalena representa o ponto de vista privilegiado focalizado pelo narrador, que
vai misturar sua voz a dela por meio do discurso indireto livre. O longo processo de
dissolucdo do casamento entre Madalena e Pedro sera investigado conjuntamente com a
decadéncia familiar e a investigacdo da natureza humana.

A decadéncia familiar, em 4 luz no subsolo, corresponde a derrocada da casa,
cujos moveis apodrecidos permitem vislumbrar o fausto de tempos passados. Algumas
dessas passagens vao evocar diretamente a Cronica da casa assassinada e a Chacara dos
Meneses, apreendida também em um processo de ruina, como esta, presente logo na
abertura do romance de 1936:

Como outras, como tantas tinham surgido e se apegado a sua vida para
desaparecer depois, aquela casa desapareceria também — e quando, ja
bem distante dessa €poca, alguma lembranca lhe despertasse o desejo
de reviver os dias ainda proximos e ja por tantos motivos vencendo os
limites onde o passado estende a sua sombra gelada, sentiria que o velho
casardo pesava apenas como pesa nestes velhos pordes desabitados
algum pobre modvel que ja teve o seu tempo de gloria e de riqueza.
(CARDOSO, 2003, p. 10)

A histdria tem inicio quando Maria, uma parente pobre de Madalena que mora

junto com ela e desempenha o papel de companheira/empregada, anuncia sua partida da
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casa. Entre as duas ha uma mistura de cumplicidade e rivalidade: entre elas os gestos sao
estudados, quase teatrais, e uma reconhece na outra as “engrenagens complexas” de uma
vida arruinada (p. 26)*°. Maria ressente-se de morar de favor com Madalena e seu marido
Pedro; ao mesmo tempo, ela pressente em Pedro uma figura sombria, diabolica, cujo olhar
atravessa as paredes e a acompanha pela casa. Camila, made de Madalena, também nao
demonstra afeto por Maria, posto que ela personifica a decadéncia familiar que ela propria
vivencia:

Nao simpatiza com essa parenta longinqua, a quem a fortuna e a
felicidade tinham deserdado e a vida como que esquecido de lado, a
sombra dessas velhas residéncias patriarcais que iam se desmantelando
em fazendas comidas pelas hipotecas (CARDOSO, 2003, p. 38)

O proélogo ¢ narrado entdo a partir dos acontecimentos imediatamente posteriores
ao anuncio de despedida de Maria e a reagdo interna de Madalena ao receber a noticia. A
partida desencadeia um processo mental em Madalena, que comega a passar a sua propria
vida em revista. Ela relembra a primeira vez que viu Pedro — um encontro marcado pelo
medo e pelo sentimento de que junto dele conheceria todas as formas de miséria humana;
o inicio do relacionamento, ainda marcado pelo amor, e a vida de recém-casados (cada
vez mais marcado pela agressividade e pela desconfianca).

Pedro ¢ uma figura sadica, que sente prazer em torturar Madalena. Descrito como
uma espécie de “anjo mau”, ¢ uma personagem que parece sempre estar em busca de uma
alma pura para corromper. A primeira foi uma amiga de infancia chamada Isabel, a quem
ele tenta afogar (e que morre em seguida de pneumonia); depois Madalena, de quem se
desinteressa por completo logo apos a consumacdo do casamento. Em seguida, Maria,
que ndo aguenta as suas investidas, e logo depois Emanuela, que assume o papel de crida
apOs a partida da prima pobre. A ideia de uma figura corruptora acompanha Pedro nao
apenas no ambiente doméstico, mas também na esfera social: ele trabalhava como
professor na cidade de Diamantina, mas perdeu o emprego depois de ser acusado de
corromper seus alunos. Pedro ¢ uma personagem construida a partir de fragmentos,
levando quase sessenta paginas para aparecer com contornos mais nitidos na narrativa,
que constroi ao redor de sua figura um ar maléfico.

Apbs o prologo, a primeira parte do romance, intitulada “Os lagos invisiveis”, tem

inicio com a chegada de Emanuela a residéncia do casal. Jovem, vinda de uma familia

30 Todas as citagdes do romance foram retiradas da seguinte edigdo: CARDOSO, Lucio. 4 luz no subsolo.
Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2003.
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pobre, Emanuela ¢ tomada por um estado de terror ao se deparar com a figura de Pedro,
que a inspeciona com aten¢do: “A sua figura despertava nele um mundo de sensacdes
absurdas, como se toda ela fosse um apelo a secretas regides do seu ser. Cada criatura
arrasta o seu mistério — todas elas o possuem, inteiramente defendido da curiosidade
alheia” (CARDOSO, 2003, p. 84).

Como se vé pela passagem, a ideia de subsolo esta ligada a ideia de exploragao
maxima dos reconditos do sujeito, apreendido como um ser de exce¢do, movido ndo pela
racionalidade, mas por for¢cas desconhecidas que escapam a sua propria compreensao.
Outro fato que chama a aten¢do ¢ o modo como o narrador ndo sé traduz a consciéncia
da personagem, mas borra as fronteiras que o separam dela. Tem-se aqui (e no romance
como um todo) um narrador que alterna entre o mergulho introspectivo e a sondagem dos
mistérios humanos.

Outras personagens adentram a narrativa, complicando a relagdo ja conturbada
entre o casal protagonista e Emanuela. Madalena possui uma irma, Cira, casada com
Bernardo. Este emprestara dinheiro a Pedro, que deixa de pagar a divida apos ser demitido
do cargo de professor. Bernardo inicialmente ¢ apaixonado por Madalena, seguindo-a
como uma sombra e Pedro parece incentivar essa proximidade com sua esposa, proibindo-
a de odiar o cunhado. Depois, Bernardo se apaixona por Emanuela, que também passa a
receber investiduras de Pedro. O segmento termina com a chegada de uma personagem
que provocard uma reviravolta na narrativa: Adélia, mae de Pedro.

Nesta primeira parte, chama a aten¢do como, em A luz no subsolo, Lucio parece
defender a tese de que a realidade nao pode ser apreendida em sua totalidade porque ela
ndo ¢ constituida apenas das relagcdes materiais ou das forcas produtivas que a movem.
No romance, a realidade se apresenta como um jogo de aparéncias, percebida apenas a
partir de perspectivas particulares, e, por isso mesmo, limitadas®’. E como se seus
personagens pudessem ilustrar a tese de que a literatura, em geral, e o romance, em
particular, precisasse ultrapassar as questdes contingenciais em busca daquilo que ha de
universal na existéncia humana. Assim, nas proximas partes do romance, Lucio colocara
seus personagens a prova, fazendo-os percorrer todas as gamas das experiéncias humanas:

as pulsdes de morte, o desejo de vinganga, o anseio da liberdade, a crueldade das relagdes,

3! Esta parafrase corresponde a uma passagem que € repetida algumas vezes ao longo do romance: “A
tragédia ¢ que ninguém supde a realidade tal como ¢ e sim de acordo com a necessidade de cada um”
(CARDOSO, 2003, p. 107; 131).
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a paixdo guiando os sentidos incontrolaveis, os limites da fé e a questdo da presenca de
Deus.

A segunda parte, intitulada “Noturno”, evoca o medo que Pedro tem diante da
morte (misturado a culpa que sente pela morte de Isabel), e a sinistra musica que embala
as relacdes familiares. Bernardo e Pedro assediam Emanuela por todos os lados, até que
ela acaba cedendo aos desejos de Pedro. Madalena desconfia da relagdo entre os dois,
mas ndo sabe como reagir, at¢ que Emanuela abandona a casa para cuidar do pai
moribundo e de seus irmdos mais novos. Pedro se alia com sua mae para envenenar
Madalena; esta acaba descobrindo o veneno que Adélia iria colocar em sua bebida e toma-
o para si. Depois de ver seu plano frustrado por Madalena, e temendo a reagdo de Pedro,
Adélia resolve ir embora da casa.

Além das relagdes confusas e rocambolescas entre as personagens, uma outra
dimensdo atravessa a narrativa. A descri¢ao de alucinagdes, delirios, sonhos e pesadelos,
passam a ocupar o andamento do enredo. Pedro trava, nas noites de delirio, um dialogo
com um mendigo, que ele identifica ndo como uma pessoa, mas como o protesto vivo, a
reagdo, personificada. O signo da loucura passa a reger as relagdes e, na ultima parte do
romance, que leva o titulo de “Os evadidos”, ficamos sabendo que Emanuela enlouquece
ao se descobrir gravida de Pedro, que Bernardo possuia uma amante, chamada Angélica,
€ que a mata a partir de uma suposta compreensao sobre a nocao de realidade e de subsolo
sugerida por Pedro; que Madalena, para se vingar de Pedro, decide maté-lo com o veneno
que Adélia havia reservado para ela.

O enredo confuso, recheado de peripécias, coabita com as diversas divagagdes do
proprio narrador, que pontua os acontecimentos com consideracdes de ordem existencial

e metafisica. J&4 no fim do romance, ¢ ele quem oferece uma das chaves de leitura da obra:

Cada um de nos possui duas partes distintas — a que ama o sofrimento e a que
repele violentamente esse mesmo sofrimento. Essas duas partes podem estar
por muito tempo ou ainda constantemente em equilibrio [...]. Talvez chegue
um dia, onde para sempre uma dessas partes se extinga. [...] O que foi ndo volta
mais — agora o amor sera eterno ou a soliddo crescerd como as urzes nos
campos que o sol inutiliza. (CARDOSO, 2003, p. 331)*?

32 A passagem evoca o final da Crénica da casa assassinada, quando ficamos sabendo pelo Padre Justino
que Ana, a ultima moradora da chicara, permanece atravessada pelo rancor a Nina, imaginando poder
permanecer diante do timulo de sua inimiga, sempre a postos para arrancar as flores que ali brotassem.
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Com A luz no subsolo, Lucio Cardoso inicia uma nova fase na sua produgao
ficcional, colocando em pratica alguns dos principais recursos que vao singularizé-lo na
prosa moderna do século XX. E o caso do mergulho introspectivo na subjetividade dos
personagens (por vezes jogando o enredo e acdo narrativa para segundo plano); a
sondagem do mal e da existéncia; a decadéncia familiar apreendida como um processo
simultaneamente material, espiritual e moral. A partir desta breve leitura dos trés
primeiros romances de Lucio, pudemos identificar algumas das linhas de for¢a de sua
prosa e, principalmente, observar seus esfor¢os na estruturacdo do romance. Valendo-se
da primeira pessoa narrativa (Maleita) e de uma mistura de procedimentos vinculados ao
narrador em terceira pessoa (Salgueiro e A luz no subsolo), pudemos acompanhar um
escritor que procura conhecer e aperfeicoar suas ferramentas.

Depois de 4 luz no subsolo, Lucio viria a publicar outro romance, Dias perdidos,
em 1943 (obra que nao dé continuidade a trilogia iniciada com o romance de 1936). Este
livro também ¢ considerada pela critica como marco na carreira do autor, devido
principalmente ao carater autobiografico da narrativa, além de conter elementos formais
e tematicos que seriam desenvolvidos mais tarde nas suas novelas e romances. Dias
perdidos também trata da dissolu¢do familiar, contando a histdria do casal Clara e Jaques,
e de seu filho Silvio. A historia se passa em Vila Velha, primeira meng¢ao a cidade ficticia
situada na Zona da Mata mineira, cuja criagdo permite antever o esfor¢o de Liicio Cardoso
em construir um universo ficcional coeso.

No préoximo capitulo passaremos diretamente a leitura de Cronica da casa
assassinada, romance que comegou a ser gestado no comeco dos anos 1950 e que marca
ndo s6 o retorno de Lucio a forma romance, mas também o inicio do conjunto de

produgdes que revelariam a plenitude artistica do escritor™.

33 Segundo Lucio Cardoso, sua obra definitiva seria composta da Crénica da casa assassinada, de O
viajante e dos Didrios.
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CAPITULO 2
O arranjador e suas figuracoes

na Cronica da casa assassinada

Passamos agora a leitura do romance Cronica da casa assassinada, publicado em
1959 pelo escritor mineiro Lucio Cardoso. A investigacao ficard centrada no processo de
criagdo de uma figura incdgnita que atua no romance de diversas maneiras. No plano
ficcional de estruturagdo da obra, ela ¢ a responsavel por resgatar e coletar diversos
manuscritos deixados por dez narradores-personagens, rearranjando-os de forma a
orquestrar as vozes narrativas que compdem o romance. Andnima e sem voz, a figura
incognita deixa dois tipos de marcas nos manuscritos ficcionais: a supressao de partes,
indicadas por pontilhados, e as notagdes que apontam para as condigdes materiais da obra
(indicados como “‘escritos a margem...”). A partir do cotejo do texto estabelecido com as
variantes do romance, vamos discutir as representacdes desta figura incdgnita a luz da
teoria do arranjador, analisando as notagdes que apontam para a materialidade dos
manuscritos ficcionais, os efeitos de sentido que os escritos a margem suscitam no leitor

e quais papeis o arranjador desempenha na estrutura do romance.

I. Os manuscritos reais e os manuscritos ficcionais da Cronica da casa

assassinada

A Chécara dos Meneses, protagonistas do romance Cronica da casa assassinada,
oferece aos seus moradores dois caminhos: de um lado ha a estrada que leva a Queimados,
do outro, a Estrada de Vila Velha. Estas estradas evocam outros dois caminhos cuja
presenca ressoa forte na literatura do século XX: o lado dos Guermantes e o lado de
Me¢éseglise. Aqui, na obra de Proust, e 14, na de Lucio Cardoso, duas cidades ficticias
ressurgem do passado: a Combray de Marcel emerge para o narrador a partir de uma
memoria involuntaria — uma recordacdo visual que, ligada ao sabor do chd com
madeleines foi capaz de dar “forma e solidez” ao que antes era “lango luminoso, recortado

no meio de trevas indistintas™4. A cidade ficcional Vila Velha, dos Meneses, por sua vez,

34 PROUST, Marcel. No caminho de Swann. Tradugio de Mario Quintana. Sdo Paulo: Globo, 2006. (Em
busca do tempo perdido; v. 1).
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nascera de uma reconstituicio empreendida por uma figura incognita ao longo da
narrativa. Silenciosamente ela ira coligir registros escritos deixados por dez narradores-
personagens; cada um destes manuscritos ficcionais pertence a um determinado género
textual, tal como didrio, carta, memoria, narrativa e depoimento. Da reunido desta
pluralidade de pontos de vista, distribuidas em 56 capitulos e reordenados de forma ndo
linear, tampouco cronologica, resultara a Cronica da casa assassinada, romance que
narra a decadéncia moral, espiritual e material de uma familia mineira de origem
oligarquica, no inicio do século XX.

Reconstituicdo: constituir novamente, recompor, restabelecer algo. O prefixo
transmite a ideia de repeticdo e de refor¢o, indicando uma acao que objetiva resgatar um
acontecimento do passado, trazendo-o para o presente. Pouco antes da Cronica da casa
assassinada ser publicada, Licio Cardoso deu uma entrevista para o escritor e jornalista
Walmyr Ayala, explicando o lugar que este romance ocuparia na trilogia que ele vinha
planejando desde o inicio dos anos 50:

Os trés primeiros romances desta série que inicio, Crénica da casa
assassinada, O viajante ¢ Réquiem, sdo estruturados com técnica
distinta e adequada a cada historia. Réquiem € o0 momento em que esta
acontecendo: passa-se durante uma missa funebre. Em O vigjante a
historia ja aconteceu, acontece e vai acontecer, ¢ € vista sob estes trés
tempos. Em Crénica da casa assassinada a historia ja aconteceu e
aflora por meio de cartas, documentos, diarios, confissoes etc. Esta
esfacelada no tempo. E uma reconstituigio®”.

Para haver uma reconstituicio € necessario um agente que, munido de um
determinado modus operandi, se lance neste trabalho de resgate. Tal como um maestro
que, oculto no fosso da orquestra, entre o publico e os atores, rege os instrumentos, o
agente regera o coro de vozes que ora se deslocam pelo proscénio, ora se misturam com
o cendario e se escondem em seus quartos. Este agente oculto também ocupara um lugar
limiar no tecido narrativo, entre os narradores-personagens e o leitor. Com isto em mente,
passemos a leitura do romance, atento tanto ao processo de reconstituicdo quanto ao

agente que realizard esta agao.

35 AYALA, Walmyr. Cronica da casa assassinada — A véspera do livro. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro,
27 abr. 1958.
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Quase na metade do romance, durante a terceira narrativa do médico, ocorre um
acontecimento inusitado. Salvo algumas constru¢des retoricas previstas nos registros
escritos em primeira pessoa, serda a primeira vez que um narrador-personagem se dirigira
a interlocutor: o leitor descobre que a narrativa produzida pelo médico, o Dr. Vilaga, ¢é
endere¢ada a uma figura que nao tem o seu nome revelado:

... E finalmente concordo em narrar o que presenciei naquela época,
apesar de serem fatos tdo antigos que provavelmente ndo existe mais
nenhum dos personagens que neles tomaram parte. Bem pensado, ¢
talvez este o motivo que me leva a usar a pena, e se a letra parece aqui
ou ali um pouco mais tremida, ¢ que a idade ndo me permite escrever
com a facilidade de outros tempos, e nem a memoria € tdo pronta a
acudir ao meu chamado. No entanto, creio poder precisar exatamente o
dia a que o senhor se refere. Neste ponto, suas indagagdes sdo uteis,
pois obrigam-me a situar lembrangas que flutuam desamparadas ao
sabor da memoria. (CARDOSO, 1996, p. 283, grifo nosso)

Os dois ultimos periodos sdo desconcertantes. Eles fazem surgir no romance “um
senhor”, a quem o Dr. Vilaca enderega a sua narrativa, mas em nenhum momento do
relato do médico o seu nome serd mencionado. A narrativa permite-nos inferir que este
senhor entrou em contato com o médico anteriormente, ndo apenas com perguntas ja
previamente formuladas, mas também interessado em informagdes exatas, como a data
de ocorréncia de determinado acontecimento. Desse momento em diante, o leitor atento
ficard a espera de que esse senhor volte a figurar na narrativa, seja na do médico, seja na
de outro personagem. Entretanto, isso s6 voltara a ocorrer no inicio do ultimo capitulo da
Crénica da casa assassinada, intitulado “56. Pds-escrito numa carta de Padre Justino”.

L4, o leitor vai se deparar com as seguintes considera¢des do sacerdote:

Sim resolvi atender ao pedido dessa pessoa. Nao a conhego,
nem sequer imagino por que colige tais fatos, mas imagino que seja
realmente premente o interesse que a move. E ainda mais do que isso,
acredito que qualquer que seja o motivo desta preméncia, s6 pode ser
um fato abengoado por Deus, pois a tltima das coisas a que o Todo-
Poderoso nega seu beneplacito, ¢ a eclosdo da verdade. Nao sei o que
essa pessoa procura, mas sinto nas palavras com que solicitou meu
depoimento, uma sede de justica. E se acedo afinal — e inteiramente —
ao seu convite, ¢ menos pela lembranca total dos acontecimentos —
tantas coisas se perdem com o correr dos tempos... — do que pelo vago
desejo de restabelecer o respeito 8 memoria de um ser que muito pagou
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neste mundo, por faltas que nem sempre foram inteiramente suas.
(CARDOSO, 1996, pp. 563-564)*

A passagem acima mostra que alguém estabeleceu contato por escrito com Padre
Justino, o que permite inferir, numa leitura retrospectiva, um possivel contato também
com o Dr. Vilaca, j& que ambos tratam a figura como interlocutores de seus registros
escritos’”. Por extensdo, pode-se inferir que esta figura também interpelou o Coronel
Amadeu Gongalves, no Rio de Janeiro, e Valdo Meneses — os capitulos destes narradores
recebem o nome de Depoimento, mesmo género com o qual o sacerdote identifica o seu
relato. O capitulo do Farmacéutico, que recebe o nome de Narrativa, apesar de nao se
referir de maneira direta ao seu interlocutor, ndo deixa de prever nas suas construgdes
retdricas um sujeito a quem se endereca os relatos escritos, um interlocutor a quem se
destina o relato também previamente encomendado.

Observa-se também que essa pessoa “colige tais fatos” — e agora o leitor adivinha
ndo apenas a procedéncia dos diversos depoimentos e narrativas, mas também a origem
das cartas, do livro de memorias de Timoteo e dos didrios de Betty e André, como fruto
de um trabalho diligente de recuperagao de manuscritos com o objetivo de reconstituir o
drama familiar. De fato, o verbo “coligir”’, empregado pelo Padre Justino, ultrapassa o
sentido de reunido de documentos dispersos e serve como um indicio que na narrativa um
processo de montagem se delineia sob os olhos do leitor, uma orquestracio das dez vozes
narrativas que serdo dispostas em uma arquitetura complexa. Definitivamente, a
constru¢dao do romance, com 0s seus vaivéns temporais e suas alternancias nos pontos de
vista das personagens, ndo poderd mais ser atribuida apenas ao trabalho de cria¢do
efetuado pelo autor empirico Lucio Cardoso, devendo ser compartilhada também com
essa figura interna ao texto ficcional.

A partir dai sera necessario revisitar todos os capitulos que compdem o romance,
na esperanca de encontrar alguma pista que permita dar contornos mais precisos a “essa
pessoa”. Sera ela um dos narradores-personagens? Talvez, algum dos muitos figurantes
e personagens menores? O trabalho da releitura parece fadado ao fracasso: terminada a

narrativa, ninguém conhecera o seu nome ou sexo, seu grau de proximidade com a familia

36 Os pontilhados fazem parte da citacdo e aparecem em outras partes do romance. De modo geral, indicam
supressdo de partes dos registros escritos dos narradores-personagens, ou fragmentagdo de um relato em
dois ou mais capitulos.

37 No registro do médico a o uso da palavra senhor, donde podemos presumir que seja uma figura masculina;
Padre Justino, por sua vez, dirige-se a uma pessoa, ressaltando que ele desconhece qualquer informacgao de
seu interlocutor, quase como se houvesse recebido uma carta andnima e ndo soubesse a quem se dirigir.
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Meneses ou com os habitantes de Vila Velha. No entanto, pistas reveladoras poderdo ser
encontradas nas dobras dos géneros textuais em primeira pessoa, escondidas atras de
marcas graficas e nas diversas notas de transcri¢cdo e marcas de supressao que compdem
a obra. SO entdo esta figura, que até entdo estava incognita, passara a ganhar contornos
mais palpaveis.

E curioso notar como neste romance de tensio interiorizada®® os elementos
gréaficos de sua composi¢ao discretamente concorram para acentuar os dramas subjetivos
das personagens. Mobilizando novamente o depoimento de Padre Justino, observa-se que
ele se inicia com uma série de pontilhados, dispostos logo abaixo do titulo do capitulo e
ocupando o espaco de uma linha. O elemento grafico pode ser interpretado como
indicativo de término da carta de Ana (capitulo 47) e inicio do pés-escrito de Padre Justino
(capitulo 56), logo, como um sinal de transcrigdo com uma fun¢ao objetiva. No entanto,
nesta narrativa cheia de mistérios, em que cada personagem parece esconder um segredo,
outra possibilidade de significado precisa ser investigada: terd a figura incognita
suprimido alguma parte do relato de Padre Justino? Os sinais graficos apontariam para
uma forma imparcial de transcri¢do e disposicao dos registros escritos ou, ao contrario,

elas podem sugerir interferéncia na producao de sentido da narrativa?

Antes de passar para a andlise das representacdes desta figura incognita nos
registros escritos dos narradores-personagens, cabe aqui destacar um aspecto importante
do processo composicional da Cronica da casa assassinada, a saber, a criagdo e
representacdo destes registros escritos, que chamaremos, daqui em diante, de
“manuscritos ficcionais”. A expressdo ¢ de Julio Castafion Guimardes e integra as suas
notas sobre o processo de estabelecimento do texto para a edi¢do critica do romance,
coordenada por Mario Carelli*®. Os registros escritos dos dez narradores-personagens sio
representados na narrativa como manuscritos, isto €, como relatos escritos a mao, em um
determinado tipo de suporte e, algumas vezes, at¢ com a indicacdo de mudangas na

caligrafia ou da cor da tinta empregada na escrita. Estes manuscritos sdo ficcionais, ou

38 A expressio ¢ de Alfredo Bosi, que oferece uma nova classificagio dos romances da Geragdo de 1930, a
partir das ideias de Lucian Goldman. A referéncia encontra-se na bibliografia.

3 Cf. GUIMARAES, Jilio Castafion. Nota filologia: procedimentos de edi¢do. In: Crénica da casa
assassinada. 2°. ed. Edi¢ao critica coordenada por Mario Carelli. Madrid, Paris, México, Buenos Aires, Sao
Paulo, Rio de Janeiro; Lima: ALLCA XX / Edusp, 1996. (Cole¢ao Archivos, n° 18).
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seja, foram produzidos por personagens de ficg¢do; eles foram coligidos, transcritos,
dispostos e concatenados por uma outra figura também de cariz ficcional, a figura
incognita brevemente apresentada logo acima.

Para cada manuscrito ficcional existe um manuscrito real, trazendo em si
indicativos de uma sucessao de marcas de trabalho de Lucio Cardoso na redagdo e na
montagem da Cronica da casa assassinada. Estes manuscritos reais estdo depositados no
Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundagdo Casa de Rui Barbosa, no Rio de
Janeiro, e foram doados pela familia de Licio em meados dos anos 1980. No inicio dos
anos 1990, os manuscritos foram incorporados a edi¢do critica da obra, publicada pela
editora da Universidade de Sao Paulo em parceria com a Unesco na prestigiosa Cole¢do
Archivos (a edigao critica foi dirigida por Mario Carelli).

Para realizar a analise desta figura incognita, vamos nos valer, daqui em diante,
tanto do romance publicado pelo autor em 1959, quanto dos manuscritos e datiloscritos
que sobreviveram ao tempo e que integram a colac¢ao da edicao critica. Assim, ao analisar
determinadas passagens dos manuscritos ficcionais dos dez narradores-personagens,
poderemos nos valer das variantes existentes dos capitulos, isto ¢, dos manuscritos e
datiloscritos reais preservados por Lucio Cardoso, com o intuito de descobrir em que
momento do processo criativo o autor decidiu criar esta figura incdgnita, que permanece
nas sombras ao longo de todo o romance. O desafio deste estudo do romance Cronica da
casa assassinada €, portanto, desvendar um intrincado processo de relacdo entre
manuscritos ficcionais e manuscritos reais. Esta questdo ja foi pontuada Julio Castafion
Guimaraes, que oferece uma boa sintese do problema:

O manuscrito ficcionalizado na Crénica brotou do manuscrito real hoje
depositado num arquivo. A concatenagdo dos manuscritos de cartas,
depoimentos, didrios, memorias na narrativa da Crémica torna-se
palpavel no conjunto de originais, que, no processo de sua ordenacéo e
classificagdo, acarretam uma analise da organizagdo da narrativa. Com
esse material, esta-se, portanto, diante de manuscritos reais de
manuscritos ficcionais, havendo uma interacdo das duas dimensdes
(CARDOSO, 1996, p. 653).

Mais adiante retomaremos esta nocao de “interacdo das duas dimensdes”, posto
que ela contribuird para desvendar a figura incognita representada na narrativa.
Finalmente, apds a discussdo da nocdo de “manuscritos ficcionais™ € preciso apresentar
também algumas informacgdes acerca dos manuscritos da Cronica da casa assassinada e
sobre o enredo da narrativa. A analise dos manuscritos ficcionais das personagens sera

realizada a partir das li¢des integrantes da colacdo da edigdo critica, isto é, do conjunto
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de manuscritos e datiloscritos que foram transcritos e impressos na edig¢do critica do
romance. Os manuscritos, tal como na edicao da Cronica, serdo designados pelas siglas
msl, ms2, ms3; os datiloscritos por dsi, ds2, ds3. O texto estabelecido ndo contera
nenhuma designagao*.

Buscamos, ao longo do desenvolvimento da pesquisa, selecionar os momentos em
que esta figura incognita pareceu deixar algum tipo de rastro nos registros dos narradores-
personagens. Para cada uma destas ocasides realizamos um cotejo com as variantes
existentes e incorporadas na edi¢do critica. Amparados pela critica genética, produzimos
uma nota de pesquisa para cada uma das ocorréncias, que podem ser consultadas no final
da disserta¢do, na se¢do de Apéndices*'. Este capitulo nasce, entdo, da analise destas notas
de pesquisa: buscamos identificar padrdes, recorréncias, eventos singulares, de forma a
trazer a luz esta figura incognita.

Em relagdo ao enredo, cabe observar que o tempo cronoldgico ndo ¢ demarcado
na Cronica da casa assassinada, mas ha indicios que a histdria tem inicio na virada do
século XIX, terminando nas primeiras décadas do XX. O romance perfaz um arco
temporal aproximado de duas décadas, podendo ser dividido em dois momentos: o
primeiro, concernente ao casamento de Nina com Valdo Meneses, sua mudanga do Rio
de Janeiro para a chacara, terminando com o suicidio do jardineiro Alberto e o retorno de
Nina a cidade carioca — sem levar consigo André, seu suposto filho com poucos meses de
vida. A segunda parte se passa apds um intervalo de quinze anos e narra o retorno de Nina
a chacara dos Meneses, o desenvolvimento de uma relagdo incestuosa entre ela e seu filho,
enquanto agoniza de um cancer no seio; a morte de Nina culminard na completa
desagregacdo familiar e no desaparecimento da cidade de Vila Velha, primeiramente
saqueada por um bando de jagungos e, depois, dizimada por uma epidemia*?,

Retomando a ideia de “interacdo das duas dimensdes” proposta por Julio Castafion
Guimaraes e apresentada mais acima, observa-se que esta interagao se refere tanto ao jogo
encenado entre manuscritos reais € manuscritos ficcionais, mas também a concorréncia

da figura incdgnita com o autor do texto, que ora aponta para processos ficcionais, ora

40 As andlises dos manuscritos ficaram reservada para o Apéndice e ndo segue a ordenagdo dos capitulos;
preferimos agrupar os relatos dispersos dos narradores apresentando-os sequencialmente, subdivididos por
género textual.

4! Devido a extensdo do romance cardosiano e da existéncia de seis tipos de variantes, incorporar cada uma
delas nos capitulos da dissertacdo comprometeria a leitura e as propostas de investigacdo, de forma que
optamos por transferir este trabalho, que ¢ amparado pela critica genética, para o apéndice.

42 No seu doutorado, Cassia dos Santos (2005) fez um estudo pormenorizado da criagio do romance,
investigando os volteios do enredo ¢ a intrincada tessitura que envolve as personagens.
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sugere um plano de criagdo autoral. A figura incognita oscila dentro da narrativa entre
varias figuracdes, assemelhando-se ora a um personagem (ainda que seja um interlocutor
silencioso); ora a uma espécie de narrador (no sentido de que o trabalho de coleta dos
registros escritos e depoimentos escritos, € sua subsequente montagem, caracteriza-se
também como um ponto de vista, sem chegar a se constituir como uma voz), ora ainda ao
autor — o processo de criacdo do romance dialogando com o processo de (re)criagdo de
um conjunto de narrativas.

A partir dos trechos analisados e cotejados, sera possivel chegar a algumas
conclusdes sobre as representacdes desta figura incognita no romance Cronica da casa
assassinada e suas implicagdes tanto para a estrutura da narrativa quanto da recepgao

critica da obra.

I1. Desvendando a figura incognita

A partir da leitura dos registros do Dr. Vilaga e do Padre Justino, podemos
observar que esta figura incdgnita parece atuar como uma espécie de detetive: ela se
langou em um processo longo e diligente de recuperacdo da historia da familia Meneses.
A trama serd reconstituida pela juncdo de dez pontos de vistas, produzidos por dez
narradores-personagens em temporalidades diversas. Todos os registros foram escritos
pelas personagens, embora com motivagdes distintas. Os diarios sdo registros particulares
(o que nao significa dizer que ndo haja a proje¢do de um leitor no processo de escrita).
As correspondéncias epistolares possuem remetente e destinatario indicados, mas nem
sempre a resposta serd transcrita; além disso, a correspondéncia ora ¢ nomeada, no
sumario, de carta, ora de confissdo (ou seja, o registro escrito sera identificado pelo seu
contetdo, e ndo pela sua forma)*. As narrativas e os depoimentos podem, em alguns
momentos, serem aproximadas: elas representam a versdao de uma das personagens de um
determinado acontecimento, contendo a verdade para cada um deles (o que ndo exclui do
relato a omissdo e a dissimulacdo). Por fim, hé ainda fragmentos de um livro de memodrias,
centrado ndo em uma unica biografia, mas em parte do nticleo interno (familiar) e externo
(social) que envolve os personagens centrais do romance. A leitura destes registros

escritos permite flagrar o longo processo de desagregacdo familiar, uma faléncia material,

espiritual e moral dos personagens.

43 A confissdo de Ana ¢, portanto, uma longa carta enderegada ao Padre Justino.
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A figura incognita consegue, de alguma maneira, tomar posse de alguns registros
escritos dos personagens, passando entdo a transcrever estes textos escritos & mao*t. O
carater detetivesco faz com que esta figura incognita ndo confie apenas nos relatos que
tem em maos: ela vai confrontar as datas, as versdes dos registros e, desconfiado de
possiveis lapsos ou omissdes, convidard os proprios narradores-personagens a reler seus
textos, acrescentando novas informagdes ao que foi anteriormente registrado por escrito.
Além disso, este detetive vai instaurar uma espécie de inquérito, coletando de
personagens internos e externos ao nucleo familiar a sua versdo dos acontecimentos.

Este procedimento suscita em nos, leitores da Cronica da casa assassinada, a
percepcao de que ndo estamos diante de uma histéria una: a figura incognita chama a
atencao do leitor para os aspectos materiais dos manuscritos ficcionais, nomeando-os ora
a partir de sua forma, ora a partir de seu contetido, convertendo a polifonia das vozes
narrativas em uma polifonia das formas, intercalando e sobrepondo vozes cujo resultado
serd uma forma hibrida, um romance na fronteira do seu género.

A figura do detetive permite aproximar a Cronica da casa assassinada do
romance policial e do folhetim, aspectos que também foram explorados pela critica
cardosiana. A estrutura policial estd presente seja nas agdes narrativas centradas na
possivel ocorréncia de um crime (os episddios envolvendo o revolver, dos quais
participam Alberto, Valdo e Demétrio e, posteriormente, Ana e Nina), seja no plano
simbdlico, sugerido ja no proprio titulo do romance (o assassinato da chécara, que ¢, por
extensdo, o da familia mineira, o da cidade ficcional de Vila Velha, ou ainda o fim de
uma classe social, a aristocracia rural). Assim, Nina ¢ a personagem suspeita, suspei¢ao
que so serd atenuada no ultimo capitulo por Padre Justino, que divide a culpa com Ana.
Em relagdo a estrutura folhetinesca, destacam-se a forma hibrida do romance (misturando
epistolografia, depoimentos e narrativas); as investigagdes de questdes morais (passando
do adultério ao incesto); um enredo sedutor, cujas mudangas abruptas e a omissao seletiva
de determinados acontecimentos faz com que o leitor se engaje na tentativa de descobrir
os segredos e desmascarar as personagens, flagrando-as em evidente manipulagdo e
contradi¢do.

Além do detetive, parece habitar nesta figura incdgnita um romancista em

potencial, cuja presenca invisivel exerce uma pressao intensa na economia da narrativa,

44 A ideia de transcri¢do é motivada pelas notagdes presentes em alguns capitulos, sobretudo os diarios. Os
“escritos a margem do caderno com letra diferente e tinta diferente” atestam este cuidado da figura incognita
com os manuscritos, funcionando como um indice de seu carater supostamente sério e imparcial.
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concorrendo mesmo com a pressio autoral. E ele o responsavel pelo manejo de recursos
textuais como a alternancia de pontos de vista, o truncamento temporal do enredo, a
preparacao de clima e anticlimax e a constru¢do de um suspense que sé se resolvera no
tiltimo capitulo do livro. E preciso ressaltar que essa figura incognita é resultado do
trabalho do romancista Lucio Cardoso, mas ele parece dividir com uma instancia ficcional
este trabalho composicional. A figura incognita da Crénica da casa assassinada parece
atuar como uma persona do autor dentro do plano da narrativa ficcional*.

A critica cardosiana levantou diversas hipoteses sobre a identidade desta figura
incognita, figura esta que se confunde com o proprio processo de montagem e composi¢cao
do romance. Parte das interpretagdes trazem ao primeiro plano os aspectos biograficos e
autorais da questdo. Mario Carelli, por exemplo, afirmou: “Existe uma impressionante
osmose entre projecao biografica pessoal de Liicio Cardoso (via didrio, correspondéncia,
entrevistas e confidéncias) e 0 mundo de sua criagdo artistica eminentemente tragico™°.
Dito de outra forma, o carater poligrafo do autor, que experimentou diversos géneros e
linguagens artisticas, aparece de certa forma condensado e ficcionalizado na Cronica da
casa assassinada o que resulta, ainda citando Mario Carelli, na cria¢do de um romance
polifénico, uma narrativa fragmentaria repleta de personagens complexos®’.

Esta polifonia narrativa ja foi alvo de questionamentos e ainda hoje divide as
interpretagdes da critica. Manuel Bandeira escreveu um curto artigo*®, ainda nos anos 60,
em que buscou resgatar uma divida antiga que tinha para com o escritor, cuja produgao
ficcional acompanhava desde o romance de estreia, Maleita, de 1934. Ele relembra que
j& havia situado a “poesia angustiante” e de intensa variedade ritmica cardosiana na
Antologia da Poesia Brasileira, destacando, porém que ¢ a poesia a responsavel por
informar a produgdo romanesca do escritor, conferindo-lhe “densa atmosfera poética”.
“Nao hé duvida”, sentencia Bandeira, “o romancista ¢ maior do que o poeta”. No entanto,

a despeito da grandeza e da “for¢a demitirgica” do escritor, Bandeira insistia em lhe

45 Além do detetive, outras figuras ja foram atribuidas a figura incognita, entre elas a do cronista, aquele
que compila os acontecimentos, podendo ou ndo adotar o ponto de vista de testemunha. Sobre esse aspecto,
conferir o segundo capitulo do livro de Enaura Quixabeira Rosa e Silva, 4 alegoria da ruina. A referéncia
se encontra na bibliografia.

4 CARELLI, Mario. Cronica da casa assassinada: a consumac¢do romanesca. In: Crénica da casa
assassinada. 2°. ed. Edi¢ao critica coordenada por Mério Carelli. Madrid, Paris, México, Buenos Aires, Sao
Paulo, Rio de Janeiro; Lima: ALLCA XX / Edusp, 1996. (Coleccion Archivos, n° 18).

47 Ibidem.

48 BANDEIRA, Manuel. Lucio Cardoso. Folha de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 3 dez. 1960. Folha Ilustrada,
Efemérides, p. 2. Disponivel em: http://acervo.folha.uol.com.br/fsp/1960/12/03/21//4498698. Acesso: 27
fev. 2018.
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comunicar certas inquietudes que suas obras lhe despertavam. Em um tom amical e algo
jocoso, ele relembra as impressdes que teve ao ler a Cronica da casa assassinada:

Houve tempo em que me encontrava frequentemente com Liicio na
cidade, e muitas vezes discutimos sobre os seus romances. As suas
deficiéncias irritavam-me porque eram deficiéncias faceis de corrigir.
O que me parecia faltar a Lucio eram coisas que se aprendem, ao passo
que ao lado delas havia sempre o que ndo se aprende: o dom poético, o
dom de criar vida, atmosfera, de armar os lances imprevisiveis e
patéticos do destino. [...] Por ocasido da leitura [da Crénica...] como me
incomodara que todos escrevessem da mesma maneira, que € afinal a
maneira de Lucio! Todavia, esse elemento destruidor da
verossimilhanca foi impotente para anular a verdade imanente das
criaturas a que Lucio insuflou o seu extraordindrio sopro de vida.
(BANDEIRA, 1960, p. 2)

Ao apontar a planificacdo das vozes narrativas, Manuel Bandeira descreve a
intensa pressdo autoral que Lucio imprimiu as suas personagens, incorporando seus
proprios procedimentos estilisticos na composi¢do da trama intima de cada um deles®.
Assim, o desenvolvimento da psicologia das personagens nao passa pela objetividade
cientifica que exige que cada um deles escreva tal qual sua idade, género e condigdo
social; Lucio singulariza suas personagens nao na producdo de uma lingua singular, mas
no mergulho na subjetividade de cada uma delas, na exploragdo de uma trama intima que
permita revelar as paixdes que as movem.

Consuelo Albergaria, em um ensaio dedicado ao romance, também chama a
atencao para os multiplos pontos de vista constitutivos do romance, destacando a aparente
planificacdo das vozes narrativas que, carentes de uma “modulacdo especial” que ¢
“essencial a apreensdo do sentido”, deixa entrever mais uma vez a pressdo autoral
incidindo nos discursos®’. Sobre a Crénica da casa assassinada ela observa:

A auséncia de modulagdo marca o estranhamento nos mondlogos que
constituem a Cronica e essa auséncia permite, justamente, identificar a
presenca de Lucio, sujeito-autor, disseminado pelas falas de suas
personagens. Todas usam o mesmo registro de fala, independente de
sexo, idade ou condigdo social. (CARDOSO, 1996, p. 683)

A partir de Bandeira e Albergaria, podemos interpretar que o autor parece ignorar
o uso da lingua como fator de singularizagdo das suas personagens: da governanta de

origem inglesa ao adolescente de quinze anos, a textualiza¢dao dos sujeitos ndo insere na

49 Procedimentos estes que tentamos inventariar no primeiro capitulo da dissertagdo.

50 ALBERGARIA, Consuelo. Espago e transgressdo. In: Crénica da casa assassinada. 2*. ed. Edigdo critica
coordenada por Mario Carelli. Madrid, Paris, México, Buenos Aires, Sdo Paulo, Rio de Janeiro; Lima:
ALLCA XX / Edusp, 1996. (Coleccion Archivos, n°® 18).
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escrita marcas distintivas de geracdo, género ou classe. Dessa forma, Cronica da casa
assassinada apresentaria uma tensdo na estruturacdo do romance: a fragmentagdo
narrativa em multiplos pontos de vista em oposi¢ao a uma unidade estilistica, o que sugere
uma tensdo entre a forma romanesca e a construcdo poética do romance. Ambos 0s
autores localizam a pressao autoral de Lucio Cardoso no discurso das personagens, algo
que, como pontua Bandeira, se ndo compromete a verossimilhanga, poderia ser no
minimo classificado como deficiéncia estilistica na criagdo do romance.

Wilson Martins, por sua vez, reconhece que a variedade de técnicas empregadas
pelo autor na obra — que segundo ele apresenta uma “hipertrofia de originalidade” — pode
trazer empecilhos para a economia da narrativa. Diz ele: “fazendo com que os proprios
personagens se substituissem ao romancista, ndo podia escapar o autor ao inconveniente
de atribuir a todos eles uma lucidez e um estilo que somente ao romancista poderiam
perceber™!,

Saindo do plano autoral e adentrando o terreno da fic¢do, outra hipdtese levantada
pela critica cardosiana consiste em atribuir a figura incognita um estatuto semelhante aos
dos personagens, tal como aponta Cassia dos Santos:

Para justificar tamanha diversidade de pontos de vista e compensar a
fragmentacdo que poderia decorrer do efeito dessa mesma diversidade
aliada a quebra temporal, Lucio se valeu de um outro recurso: a criagao
de uma personagem de identidade ignorada, um homem provavelmente,
que se revelaria como um agente impulsionador de algumas das
narrativas. Era através desse, ou melhor, de seu empenho em coligir os
diferentes depoimentos, trechos de memorias, de cartas, de diarios e de
confissoes dos varios narradores, que o leitor tomava conhecimento dos
fatos que envolveram a decadéncia e o fim da tradicional familia
Meneses, a mais importante durante geragdes e geragdes na cidade de
Vila Velha, onde transcorria a agdo. (SANTOS, 2005, pp. 122-123)

De fato, ha momentos em que esta figura se aproxima do conceito de personagem,
isto ¢, os seres ficticios que praticam a a¢do e se movem no espaco ficcional projetado
pelo autor (MOISES, 2013, p. 358). Os exemplos acima mencionados, em que a figura se
converte em interlocutor dos narradores-personagens, pode ser interpretado como um

destes momentos, ja que os narradores atribuem a ela uma ag¢do narrativa — a de coligir

S MARTINS, Wilson. Um romance brasileiro. In: Crénica da casa assassinada. 2*. ed. Edi¢do critica
coordenada por Mario Carelli. Madrid, Paris, México, Buenos Aires, Sdo Paulo, Rio de Janeiro; Lima:
ALLCA XX/ Edusp, 1996. (Cole¢ao Archivos, n° 18).
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e interpelar. Porém, como veremos mais adiante, a figura incdgnita também desempenha
outras fungdes na narrativa.

Outra possibilidade de leitura ¢ aquela que aproxima a figura incégnita dos
narradores-personagens. Em seu estudo sobre a Cronica da casa assassinada, Enaura
Quixabeira Rosa e Silva formulou o conceito de narrador-regente, afirmando que ele “tece
de forma velada o fio narrativo, dando o tom unificador a obra” (1995, p. 28). Apesar de
ndo aprofundar o conceito, o termo empregado por Rosa e Silva ¢ interessante porque ele
ndo mobiliza o autor empirico Lucio Cardoso, transportando-o para dentro do texto
ficcional. Ao contrario, Rosa e Silva procura dentro do texto uma explicacdo para a
atuacado e representagdo da figura incognita.

A polissemia do termo regente ¢ bastante adequada ao romance, na medida em
que as diversas acepgdes da palavra reinem as ideias de dominar, dirigir, administrar.
Assim parece se comportar a figura incognita: ela dispde dos registros escritos das
personagens a sua maneira, oferecendo ao leitor a sua propria versdo da historia,
conduzindo-o pelo labirinto da narrativa embaralhada temporalmente. Outra acepgao,
agora vinda do campo musical, também incorpora o sentido de dire¢do, mas agrega
também o da coordenagcdo musical. Um regente ¢ aquele que orquestra as diversas
melodias (podendo ser instrumentais ou de vozes liricas), formando um todo harmonico’2.

No entanto, ressalva-se que a categoria de narrador-regente, tal como formulada
por Enaura Quixabeira, mistura duas instancias narrativas: a do narrador e a do autor. Ao
afirmar que o narrador-regente unifica o tom da obra, a critica mistura a figura do suposto
narrador (que seria interna ao texto), com a planificagdo das vozes narrativas, isto ¢, o
plano estilistico de Lucio Cardoso, autor empirico e externo ao texto.

Elizabeth Cardoso, em sua pesquisa sobre a prosa de Lucio®, retoma o conceito
de “narrador-regente”, mas corrige e aperfeicoa a defini¢do, dando contorno mais nitidos
a figura. Cardoso assim explica: “Os dez narradores-personagens do romance tém a
companhia de um décimo primeiro narrador, que tem a pretensdao de organizar os relatos

2954

formadores do livro’>*. Em uma nota de rodapé ela apresenta a possibilidade de que o

52 A escolha pelo termo arranjador tem a vantagem de ndo descartar essa dimens3o musical do trabalho da
figura incognita que parece, de certo modo, reger as dez vozes narrativas que produzem um canto elegiaco
para Nina. Sobre esse aspecto do romance, conferir a leitura que Alfredo Bosi faz da Cronica na Historia
concisa da literatura brasileira, em que o autor define a reunido de vozes narrativas como um “coro de
testemunhas” ao redor da figura de Nina.

33 Como se V¢, a categoria do narrador-regente, que seria interna ao texto, confunde-se com a planificagio
das vozes narrativas, isto €, o plano estilistico de Lucio Cardoso, autor empirico e externo ao texto.

3% CARDOSO, Elizabeth. Feminilidade e transgressdo: uma leitura da prosa de Lucio Cardoso. Sdo Paulo:
Humanitas / Fapesp, 2013.
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narrador-regente talvez ndo seja a mesma figura que atua como interlocutor do Padre
Justino ou do farmacéutico Aurélio:

Note-se que ha a tentativa de fazer parecer que quem conduz o enredo
¢ ele [o narrador-regente], ja que, enquanto compilador dos relatos,
define a (des)ordem de como a histdria é contada. [...] O recurso de
manté-lo oculto, sem nome ou indicacdo mais palpavel de sua presenca,
ndo funciona por completo, ja que € pressentido com certa constancia —
por exemplo, na sele¢do das narrativas e dos trechos a serem
publicados, na (des)organizacao e titulacao dos capitulos. Tal quadro o
torna indeterminado (ndo sabemos quem ele é), mas ndo oculto.
(CARDOSO, 2013, pp. 214-215)

Concentrando a sua aten¢do na problematica relagdo autor/personagens, boa parte
da critica passou por cima das notagdes presentes do texto, ignorando o interlocutor
silencioso dos depoimentos e as marcas deixadas nos manuscritos ficcionais. Elizabeth
Cardoso, ao contrario, acertadamente observa que a atuagdo da figura indeterminada nos
manuscritos ficcionais nao ¢ fruto do acaso, mas obedece a um certo critério. Isto significa
compreender que a responsabilidade da composi¢do e montagem do romance deve ser
compartilhada com essa figura que, em ultima medida, oferece ao leitor um itinerario de
leitura dos manuscritos ficcionais.

Para nos, no entanto, a nomenclatura “narrador-regente” parece ndo ser suficiente
para apreender os contornos dessa figura, e isto se deve ao fato de que, mais do que uma
instancia narrativa, a figura incognita precisa também ser lida como um procedimento,
isto ¢, um método de composicao, singular e fundamental para a arquitetura do romance.
Identificar a figura com o um narrador significa atribuir a ela uma voz, seja ela em
primeira pessoa, em terceira pessoa ou ainda uma mistura de vozes, resultando numa
alternancia de pontos de vista. Para conferir-lhe o estatuto de narrador, ¢ necessario que
esta figura incognita realize o ato de narrar, isto é, participe da enunciacdo narrativa.

José Américo Miranda de Barros, num estudo pioneiro®> sobre a figura do
narrador na prosa cardosiana, também considera esta figura incégnita como um narrador,
distinguindo, no entanto, os momentos em que ele participa do sistema temporal da
narrativa, dos momentos em que ele atua no plano discursivo, concernente a narracao.
Assim, nos momentos em que a figura incognita se converte em personagem silencioso,
que interpela alguns dos narradores-personagens, ele se converte em narrador

intradiegético, ou seja, ele participa da diegese. No momento em que ele esta operando a

55 BARROS, José Américo de Miranda Barros. 4 constitui¢do do narrador na fic¢do de Lucio Cardoso. A
referéncia se encontra na bibliografia.
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montagem dos materiais coligidos, ele se encontra em um nivel extradiegético — a figura
incognita, munida de uma totalidade diegética, ¢ capaz de selecionar e montar a narrativa
a sua vontade (BARROS, 1987, p. 137).

Outra possibilidade de interpretagdo envolve o conceito de “arquinarrador”, que
funcionaria como um duplo de Lucio Cardoso, transportado para dentro do tecido
narrativo (NASCIMENTO, 2001, p. 50). O prefixo arqui- indicaria um narrador que se
encontra em um lugar superior ao dos demais narradores-personagens, podendo
manipular um mundo muito maior do que o deles (dai a ideia de duplo autoral). H4 ainda
o “coletor organizador”, também sugerido por Miranda Barros, e utilizada em trabalhos
académicos ora como “coletor”, ora como “organizador’.

Ora, como observamos até agora, a figura incognita ndo chega a se configurar
como uma voz, apesar de figurar em determinados capitulos como uma espécie de
interlocutor silencioso. Suas notagdes dizem, isto €, sdo significativas, mas isto ndo nos
parece suficiente para caracteriza-lo como uma voz. Mais produtivo parece-nos refletir
justamente no imbricamento entre ficgdo e realidade, figurado nas homologias entre
manuscritos ficcionais e manuscritos reais. Tal como apontam Cldudia Amigo Pino e
Roberto Zular, “a partir do século XX, tragos caracteristicos dos manuscritos passaram a

570 que permite aproximar a Crénica da casa

fazer parte de muitas obras publicadas
assassinada de narrativas como O som e a furia, de William Faulkner, Ulysses, de James
Joyce, Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, dentre outras.

Estes tragos podem tanto trazer a primeiro plano elementos relativos aos géneros
textuais, quanto elementos concernentes a ficcionalizagdo da escrita. Os géneros textuais,
ao mesmo tempo em que informam e fundem-se no género romanesco, também
pressionam o género a partir de suas modalidades discursivas. A ficcionalizagdo da
escrita, por sua vez, serve como indice para pensar os problemas estéticos e historicos do
tempo, permitindo vislumbrar o momento em que fic¢do e histdria se tangenciam. Face a

um mundo em constate transformagdo, em que a realidade ndo se apresenta mais como

uma totalidade ao sujeito, o projeto estético de Lucio Cardoso e de outros escritores que

% Cf. DUNGUE, Cleber Luis. Os espagos na prosa de Lucio Cardoso. Tese (Doutorado em Teoria Literaria
e Literatura Comparada) —Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo,
Sao Paulo, 2019. Disponivel em: https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8151/tde-25112019-170138/pt-
br.php. Acesso: 30 dez. 2019.

57 PINO, Claudia Amigo; ZULAR, Roberto. Escrever sobre escrever: uma introdugdo critica a critica
genética. Sdo Paulo: WMF Martins Fontes, 2007 (Texto e Linguagem).
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iniciaram suas carreiras na década de 1930 estdo em constante pesquisa de novas formas

de representacdo ficcional e da relagdo entre arte e vida.

II1. O conceito de arranjador

Tal como foi sumarizado e discutido no item anterior, a critica cardosiana ja
levantou diversas hipoteses para a figura incognita, tratando-a ora como um personagem,
ora como um narrador, ora ainda a partir de critérios biograficos, relativos ao autor
empirico Lucio Cardoso. H4 também as interpretacdes que tentam realizar um processo
de hibridizacao entre duas categorias, combinando narrador/personagem, narrador/autor
ou autor/personagem.

Se ndo personagem, nem narrador e tampouco autor, qual ¢ o nome dessa instancia
que intermedeia a relagdo entre a experiéncia narrada e o leitor; que coleta os registros
escritos, rearranjando os pontos de vista de forma a orquestrar o coro de vozes e uma
pluralidade de recursos textuais e literarios? Nao tem voz, mas diz; nao narra, mas conduz
o enredo. Esta figura incognita funciona como uma décima primeira instincia interna a
narrativa, devendo ficar lado a lado com os dez narradores-personagens, mas também
compartilha as fungdes pertencentes ao narrador. Como tentativa de interpretagdo,
buscaremos encontrar na teoria do arranjador um conceito que possa ser aplicado a esta

figura incognita, de forma a apreender a sua natureza hibrida.

Nos anos 1970, David Hayman, professor de Literatura Comparada da
Universidade de Iowa, formulou o conceito de arranjador (arranger) para interpretar o
romance Ulysses, publicado em 1922 pelo escritor irlandés James Joyce. Esta obra
experimental, que revolucionou a forma do romance no século XX, ainda hoje convida
leitores e criticos a reverem seus instrumentos de leitura e de interpretacdo diante da
estrutura complexa criada por Joyce. Ao observar que categorias tradicionais como autor,
narrador e personagem eram insuficientes para a apreensdo da economia da obra, Hayman
postulou a existéncia de um arranjador dentro do romance Ulysses, assim o definindo:

Eu utilizo o termo “arranjador” para designar uma figura que ndo pode
ser identificada nem com o autor, nem com seus narradores, mas que
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exerce um controle manifesto e ascendente sobre seus materiais cada
vez mais desafiadores (HAYMAN, 1970, p. 70, traduciio nossa)>®

Com este termo, o critico apontava que Joyce teve a inten¢do de tensionar a
estrutura do romance realista, atingindo em cheio as instancias narrativas tradicionais
desta forma literaria, sem, no entanto, renunciar aos mecanismos de controle na
constru¢do e condu¢do de um enredo disjuntivo e fragmentario. Dentre os diversos
mecanismos de controle usados por Joyce, Hayman destaca a coeréncia interna na
construcao dos capitulos; a alternancia de técnicas narrativas em cada um dos capitulos
(¢ mesmo dentro de um mesmo capitulo); o uso de estruturas paralelisticas, que
estabelecem interrelagdes entre personagens, na reiteracdo de imagens, nos estilos e
estruturas que se sobrepdem ou dialogam entre.

O arranjador ¢ outro destes mecanismos de controle, criado por James Joyce como
uma persona incognita, um dispositivo que o permite exercer poder dentro da narrativa
sem se converter em uma das instancias tradicionais do texto. E preciso ressaltar que o
arranjador, tal como formulado por Hayman em sua leitura de Ulysses, ¢ uma instancia
derivada do narrador: ele possui um amplo campo de visdo, muito maior do que o dos
personagens, podendo mesmo concorrer com os narradores.

Quando uma nova edi¢do da obra de David Hayman foi publicada, em 1982, o
critico buscou rever e desenvolver o conceito de arranjador, oferecendo uma segunda
definigdo para a figura:

O arranjador deve ser visto como algo entre uma persona e uma funcao,
em algum lugar entre o narrador e o autor implicito. Alguém ¢ tentado
a falar “dele” como um “ele”... Talvez seja melhor ver o arranjador
como... uma fonte de controle ndo declarada, mas inescapavel.

(HAYMAN apud SOMMER, 1994, pp. 65-66, tradugio nossa)>’

A partir dessa segunda defini¢do, Hayman amplifica o papel do arranjador,
destacando que ele ndo ¢ mero componente textual, mas que € capaz de penetrar no tecido
da narrativa: “o arranjador controla a supressdo da informagdo e da acgdo. De fato,
qualquer fendmeno intrusivo ou arbitrario deve ser atribuido a persona do arranjador”

(HAYMAN apud SOMER, 1994, p. 66). De procedimento lateral, o arranjador ¢

58 No original: “I use the term ‘arranger’ to designate a figure who can be identified neither with the author
nor with his narrators, but who exercises an increasing degree of overt control over his increasingly
challenging materials”.

59 No original: “The arranger should be seen as something between a persona and a function, somewhere
between the narrator and the implied author. One is tempted to speak of "him" as an "it."... Perhaps it would
be best to see the arranger as... an unstated but inescapable source of control.”
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deslocando para o centro da narrativa, por vezes concorrendo ou eclipsando as demais
instancias textuais, compartilhando a causalidade dos acontecimentos com o proprio autor
empirico.

Operando uma leitura de Hayman, John Somer (2006, p. 72), por sua vez, detalha
com maior precisdo o surgimento do arranjador: ele nasceria de duas fraquezas do
romance joyceano, o gradual apagamento do narrador (cuja voz progressivamente cedera
espago para o mondlogo interior e o fluxo de consciéncia) e o uso do discurso indireto
livre. A medida que toma consciéncia do seu proprio poder, o arranjador vai se descolar
por completo do narrador e se convertera em uma figura de muitas faces,
metamorfoseando-se com a inten¢do de manipular o leitor, seja se imiscuindo nas vozes
das personagens, seja se aproximado das fungdes anteriormente pertencente aos
narradores (ou aos fluxos narrativos das vozes textuais)®°.

Dentre os possiveis usos interpretativos da figura, Somer destaca que nas
narrativas em primeira pessoa o arranjador se confunde com o autor, mas se destaca da
figura do narrador. Desta forma, o arranjador poderia se assemelhar a uma estrutura
extratextual (ou extradiegética, para falar com Genette, que usa o conceito para se referir
ao narrador que ndo participa da agdo narrativa®') e essa afirmagdo parece se apoiar no
fato de que geralmente o arranjador habita uma temporalidade outra que a das
personagens ou a do(s) narrador(es).

Pensado dentro de uma tensao entre o romance realista tradicional e as narrativas
autoconscientes (aquelas que a narragdo dos acontecimentos mistura-se uma reflexdo
sobre o proprio processo de escrita), o arranjador serd um dos responsaveis por criar uma
ordem formal dentro de determinada narrativa. Ele compartilha, com o autor do texto, a
tarefa de construir o universo ficcional, traduzindo em linguagem as opgdes estéticas
deste autor.

Desta breve discussdo realizada até o momento, ja se pode antever uma das
principais criticas que seria levantada ao conceito de arranjador. E grande a tentagdo de

personifica-10%2, esquecendo-se do fato de ele também se assemelhar a um principio de

60 Assim, além do narrador intruso — aquele em terceira pessoa que, para além da sua fungdo de narrar, imite
juizos de valores sobre as personagens — haveria em Ulysses um arranjador-intruso, que artificialmente
perturbaria um enredo ja disjuntivo.

1 Cf. GENETTE, Gérard. Figuras II1. Sdo Paulo: Estagdo Liberdade, 2017. Genette emprega o conceito de
narrador extradiegético para os acontecimentos contados por um relato que estdo em um nivel superior e
distinto daquele onde se situa a agdo narrativa. O narrador extradiegético, mesmo existindo apenas no
ambito da fic¢ao, parece se dirigir ao publico real.

62 Ainda mais em portugués, posto o substantivo arranjador (em inglés, arranger), é uma palavra formada
com o sufixo -dor, que transmite a ideia de agente.
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arranjo (de disposig¢do textual), ou seja, a uma fungio narrativa (SOMER, 1994, p. 66)%3.
Textualmente, portanto, o arranjador esta situado em um entre-lugar: ele ¢ uma mascara
do autor, que se vale dele para operar dentro do texto, mas isto ndo significa que ambos
compartilham a mesma visdo de mundo. Ao contrario, Somer indica que o arranjador
frequentemente tem uma agenda propria, rearranjando a superficie do texto diante dos
olhos do leitor (SOMER, 1994, p. 70).

No seu estudo sobre Ulysses, Caetano Galindo (2006, p. 24) revisita o conceito de
arranjador cunhado por David Hayman, afirmando que a criacdo resultou em um belo
monstro: o conceito — que foi criado para interpretar Ulysses e apenas Ulysses — se tornou
maior do que seu criador desejava e passou a ser modificado pelas geracdes seguintes de
criticos®. A partir deste ponto, € preciso tirar de cena o romance Ulysses e refletir como
a figura do arranjador pode ser aplicada ao romance Cronica da casa assassinada, de
Lucio Cardoso. O que se intenta realizar ndo ¢ a mera transposi¢do do conceito, mas a
tentativa de forjar um arranjador singular para este romance cardosiano, talhado a sua
medida, tal como Hayman engendrou o seu para o romance de James Joyce. Para isso
vamos nos valer nao apenas do romance Cronica da casa assassinada em si, mas também
dos manuscritos e datiloscritos do romance, aproximando o conceito de arranjador da
etapa criativa da redagdo do romance. Com isso, investigaremos a criagdo desta figura
dentro do processo criativo de constru¢do da Cronica da casa assassinada, quais papeis
o arranjador desempenha na economia narrativa, quais os pontos de contato e de diferenca
entre o arranjador tal como formulado pelos intérpretes de Ulysses e quais as
caracteristicas do arranjador no caso especifico da Cronica da casa assassinada.

Nos préximos segmentos buscaremos discutir o processo de criagdo desta figura
incognita a partir da leitura integral do romance Cronica da casa assassinada e do cotejo
da edicdo publicada com as variantes incorporadas na colag¢do que integra a edi¢do critica
do romance. A esta figura incdgnita daremos o nome de arranjador, uma instancia
ficcional criada por Lucio Cardoso para se interpor entre ele, o autor empirico, € os seus

dez narradores-personagens.

%3 No entanto, pensamos que esta discussdo parece mais aplicada ao Ulysses, do que ao romance cardosiano.
No caso especifico da Cronica da casa assassinada, a personificacdo parece-nos constitutivo da figura do
arranjador, posto que ele aparece figurado como interlocutor direto do relato de dois narradores-
personagens.

% O artigo de John Somer detalha o desdobramento do conceito de arranjador, e vai muito além,
descrevendo como funcionaria o arranjador em narrativas de primeira e terceira pessoa a partir da relagao
autor — narrador — arranjador.
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IV. O arranjador e figuracao derradeira de um universo ficcional

Somer afirma que uma das tarefas do arranjador ¢ ser responsavel, dentro do
ambito do texto, pela constru¢do do mundo ficcional, tarefa que ele compartilha com o
autor (1994, p. 67). Na Cronica da casa assassinada, este mundo ficcional equivale a
cidade ficticia de Vila Velha, lugar onde se situa a Chacara dos Meneses. Quando nos,
leitores, terminamos a leitura do romance, descobrimos que a morte de Nina acelera o
processo de desagregacdo familiar e parece dar inicio a uma série de eventos catastroficos,
que vao atingir em cheio a chicara e a cidade de Vila Velha. A chacara serd invadida por
um bando de jagungos, capitaneados pela figura de Chico Herrera; Vila Velha sera varrida
por uma doenca, restando apenas um cendrio apocaliptico (para usar uma imagem de
Cassia dos Santos).

E deste cenario de morte e destruigdo, posterior aos acontecimentos registrados
por determinados narradores, que vai surgir o arranjador, imbuido da tarefa de
reconstituir a historia familiar. Cada registro escrito deixado por um narrador-
personagem trard a superficie uma subjetividade esfacelada, a memoria de uma familia
desagregada, uma cidade em franco processo de decadéncia que, num misto de admiragdo
e repulsa, observa os seres excepcionais que habitam a chacara dos Meneses.

Reconstituir o que esta destruido, reordenar o que esta disperso. Simbolicamente,
o trabalho do arranjador evoca a epigrafe do livro, uma passagem biblica em que Jesus
performa o milagre da ressurrei¢do dos mortos®’: também ele, o arranjador, trara a vida a
chacara dos Meneses, seus moradores em cterno conflito entre si ¢ com o mundo. O
trabalho da reconstituicdo serd realizado a partir da recuperagdo de materiais dispersos e
do confronto entre pontos de vistas contrarios. Em posse deste material — os manuscritos
ficcionais dos narradores-personagens — o arranjador ira transcrevé-los, selecionar aquilo
que ele julga mais relevante e suprimir aquilo que ndo lhe interessa, criando uma nova
reordenacdo do enredo. Assim, enquanto Lucio Cardoso escreveu o livro Crénica da casa
assassinada, o arranjador montou um outro livro: o percurso narrativo que o leitor realiza,
numerado de 1 a 56, ¢ o itinerario que ele — o arranjador — escolheu, ap6s cuidadosamente

dispor das vozes narrativas.

65 “Jesus disse: tirai a pedra. Disse-lhe Marta, irma do defunto: Senhor, ele ja cheira mal, porque ja ai esta
ha quatro dias. Disse-lhe Jesus: ndo te disse eu que, se tu creres, veras a gloria de Deus?”. Evangelho de
Séo Jodo, XI, 39-40.
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Se cada personagem conta a sua versao da historia, devendo ser confrontado com
o registro de outras personagens, a montagem deve ser interpretada também como uma
versdo do arranjador. Talvez dai nas¢a o desejo do leitor de colocar no seu devido lugar
todos os elementos que aparecam fragmentados, dispostos de maneira ndo linear,
embaralhados e com lacunas. Quer dizer, ao remontar as partes do enredo, o leitor se vé
obrigado a questionar o processo de montagem, sob o risco de perder o fio dos
acontecimentos. A critica literaria também cedeu a este impulso da remontagem, seja
tentando reordenar os capitulos, de forma a tornar linear um enredo que se constr6i numa
temporalidade multipla; seja preenchendo as lacunas discursivas que as escritas intimas
disfargam ou ocultam®®,

Todos nos, leitores da Cronica da casa assassinada, precisamos atravessar este
labirinto, e, terminada a leitura do romance, uma parte nossa permanecera ali perdida e
sem respostas. O enredo da Cronica da casa assassinada é formado por partes visiveis e
por partes ocultas; ao erigir o edificio narrativo, nem todas as partes da construgdo estdo
a mostra e esta talvez seja uma das grandezas do romance e sua marca distintiva de obra-
prima. Sua estrutura multifacetada permite antever a criagdo de um universo ficcional
complexo, que ndo se revela por completo ao final do romance, que se desdobra mesmo
em outras narrativas e prototextos deixados por Lucio Cardoso, que continua instigando
o leitor na tarefa de colocar cada peca do quebra-cabeca em seu devido lugar.

O universo ficcional no qual se situa a Cronica da casa assassinada ndo se encerra
dentro das paginas deste livro: a cidade de Vila Velha aparece como cenario em outras
narrativas do autor (como Dias perdidos, e O viajante), alguns personagens retornarao
em outras obras publicadas ou em prototextos deixados por Lucio Cardoso. Ao mesmo
tempo, outros projetos paralelos deixardo rastros dentro do romance, como podemos
perceber em um escrito a margem presente no capitulo “17, Didrio de André I11”:

(Escrito a margem do Diario: Tudo ja se passou ha muito, os casebres
ndo existem mais, o vale ¢ ressecado e triste. Deste alto onde posso
contemplar todo o Campo da Cruz Vazia, procuro através da bruma, eu
esta sim, € a mesma, os tracos do adolescente que fui — e nada sinto,
nada ougo, nada vejo porque meu coragao ja ndo € leve, e nem a pureza,
que outrora foi minha, renova a miusica daquele momento.)
(CARDOSO, 1996, p. 253)

66 Conferir os trabalhos j4 mencionados de Elizabeth Cardoso e Cassia dos Santos, que trazem, como anexo,
quadros e tabelas reordenando temporalmente e sintetizando os eventos ocorridos em cada um dos
capitulos.
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O estudioso da obra de Lucio Cardoso logo reconhece este Campo da Cruz Vazia,
mencionado no fragmento. Isto porque no esp6lio do autor ha uma narrativa incompleta
intitulada justamente O campo da cruz vazia, cujo processo de elaboragdo se iniciou em
1957 (mesmo ano da entrega dos originais da Cronica da casa assassinada a editora José
Olympio). O processo de criagdo desta outra narrativa ¢ mencionado nos Didrios®” de
Lucio Cardoso (hoje publicados em edigio critica realizada por Esio Macedo Ribeiro).

Cassia dos Santos, em seu doutorado sobre a Crénica da casa assassinada®®,
destaca que outras narrativas do autor teriam como cendrio a cidade ficcional de Vila
Velha, o que revela um desejo autoral de criagdo de um universo ficcional autorreferente.
Dentre as narrativas que dialogam entre si, Céssia dos Santos menciona: Apocalipse, O
viajante, O menino e o mal, Glael, Introdu¢do a musica do sangue, O que vai descendo
o rio e O riso escuro ou O pavdo de luto e o ja mencionado O campo da cruz vazia —
todas elas inconclusas ou existentes em prototextos®. A Crénica da casa assassinada se
apresenta, portanto, como a figuracdo derradeira deste universo ficcional, posto que o
derrame que Lucio sofreu no ano de 1962 impediu-o de concluir a trilogia iniciada com
a publica¢do do romance de 1959, impossibilitando-o também de levar adiante as demais
criagdes artisticas iniciadas no inicio junto com a reda¢do da Croénica (e também com a

escrita de O viajante, anterior a Cronica).

V. O enredo oculto

Ao abrir uma edicdo do romance Cromica da casa assassinada, o leitor ¢
apresentado a um sumario contendo os 56 capitulos que compdem a obra. E possivel
perceber que cada um deles ¢ nomeado seguindo uma relativamente fixa, podendo ser

agrupadas da seguinte maneira:

a) um algarismo que vai do nimero 1 ao 56 + 0 nome de um género/tipo textual + o

nome do narrador-personagem. Vejamos alguns exemplos:

67 CARDOSO, Lucio. Didrios. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2012. Organizagdo, apresentacio,
cronologia, estabelecimento de texto e notas por Esio Macedo Ribeiro.

%8 SANTOS, Cassia dos. Uma paisagem apocaliptica e sem remissdo: a criagdo de Vila Velha e da Cronica
da Casa Assassinada. Tese (Doutorado em Teoria e Historia Literaria) — Instituto de Estudos da Linguagem,
Universidade Estadual de Campinas, 2005. Disponivel em:
http://repositorio.unicamp.br/jspui/handle/REPOSIP/270213. Acesso: 27 fev. 2018.

O viajante foi publicado incompleto e postumamente; Introdugdo a musica do sangue converteu-se em
roteiro de filme de Luis Carlos Lacerda.
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10. Carta de Valdo Meneses
39. Depoimento do Coronel

b) como os registros dos narradores-personagens podem ser segmentados em varios
capitulos, outra forma de nomed-los ¢ adotando a estrutura acima mencionada,
acrescentando um algarismo romano entre paréntesis:

38. Diario de André (VII)
53. Depoimento de Valdo (V)

c) o algarismo romano, que representa um recorte na a¢do narrativa, formando uma
espécie de unidade, pode conter também uma divisdo, sendo nomeado da seguinte
maneira: um algarismo que vai do numero 1 ao 56 + o nome de um género/tipo
textual + o nome do narrador-personagem + um algarismo romano entre
paréntesis + a palavra “continua¢ao”:

25. Diario de André (V)
26. Diario de André (V — continuagao)

d) variante do item b, ha capitulos que apresentam numeragdo ordinal (sem
algarismos romanos):

24. Terceira narrativa do médico
40. Quarta confissdo de Ana

e) as multiplas possibilidades de divisdo da agdo narrativa e partes do enredo acaba
gerando capitulos que sdo nomeados contendo: um algarismo que vai do niimero
1 ao 56 + um nuimero ordinal + o nome de um género/tipo textual + o nome do
narrador-personagem + um algarismo romano entre paréntesis:

45. Ultima confissdo de Ana (1)

A comparacdo da edicdo publicada do romance com as variantes incorporadas a
edi¢do critica ajuda a elucidar os diversos aspectos de composicao e escolhas formais que
Lucio Cardoso se deparou durante o processo criativo da obra. O cotejo revela
informagdes sobre o desenvolvimento das personagens (inicialmente os diarios de Betty
receberiam apenas o nome de “Didrio da Empregada”), as tentativas de escolhas dos
nomes das personagens etc. Também a escolha do nome de cada um dos capitulos nos
parece primordial na interpretacdo da estrutura complexa criada por Liicio e na atuacdo
do arranjador como um duplo ficcional do autor.
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Os nomes dos capitulos jogam com a temporalidade da narrativa, posto que, se a
numeragdo que vai de 1 a 56 parece oferecer um caminho logico e sequencial de leitura,
quando comegamos efetivamente a ler o romance percebemos que a numeracdo nao
indica uma sucessao de acontecimentos, mas a progressdo de um enredo que ¢ construido
de maneira ndo linear.

Nesse sentido, parece mais proveitoso interpretar que a numeragao indica menos
um fio de leitura que vai do ponto A ao B e mais um percurso de leitura, feito de avangos,
recuos e sobreposicdes — e aqui entra a figura do arranjador. Ora, se ele ¢ o responsavel
por coligir e transcrever os manuscritos ficcionais das personagens, a ele também
podemos atribuir a responsabilidade pela montagem da narrativa, de forma que a
numera¢do ndo equivale a ordem dos acontecimentos, mas a forma que ele decidiu
remontar (reconmstituir) a tragédia familiar. Assim, ao processo de montagem dos
manuscritos reais, criados por Lucio Cardoso, adiciona-se um processo de montagem
ficcional, que podemos atribuir a figura do arranjador, que atua como um duplo autoral.

Como a montagem dos manuscritos ficcionais ndo obedece a cronologia dos
acontecimentos, ela parece estar a servigo de outras intencionalidades. Um exemplo ¢ a
constatacdo de que toda a parte do enredo relativa ao episddio da troca dos bebés entre
Ana e Nina atestam que a montagem dos manuscritos ficcionais deliberadamente optou
por omitir passagens que dessem ao leitor qualquer pista deste acontecimento. Isto torna
a leitura do ultimo capitulo mais impactante: o leitor descobre que Nina ndo ¢ mae de
André (desfazendo, assim, o escandalo do incesto); que Ana, que passa a narrativa inteira
incriminando Nina, tem também seu legado de crime e de culpa. Para completar, a
revelacdo do segredo ndo culmina na revelagdo de todos os mistérios pelo leitor, algumas
perguntas ainda ficam sem respostas: qual ¢ o paradeiro do filho de Nina? Teria Glael
sido rejeitado pela mae e abandonado a propria sorte? Durante sua estadia no Rio de
Janeiro, teria Nina deixado seu filho com alguém de sua confianga?””

Dessa forma, podemos perceber que a numeragdo equivale a um itinerario de

leitura do romance que o arranjador oferece aos leitores. Ele escolhe o que manter na luz,

70 Ha que se lembrar aqui o episddio em que Ana flagra Nina trancafiada no quarto, lendo uma carta. Ana
se langa contra Nina tentando arrancar as folhas de suas maos. Neste momento, Nina grita o nome de Glael.
Ana (que neste trecho do romance escreve ao Padre Justino) se pergunta: “Mentira entdo, [Nina] ndo o
abandonara [o filho] ao anonimato, ndo o deixara entregue ao desinteresse de uma enfermeira qualquer?”.
Esta enfermeira refere-se, provavelmente, a Castorina, enfermeira brevemente mencionada no terceiro
segmento do Didrio de Betty. Como se v¢€, apesar de omitir o desfecho de Glael do romance Crénica da
casa assassinada, Lucio deixa algumas pontas soltas passiveis de conjecturas e interpretagao.
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0 que jogar para a sombra e cabe aos leitores o trabalho de remontar aquilo que esta
disperso e embaralhado.

Outro aspecto importante que o nome dos capitulos nos revela sdo as referéncias
aos géneros e tipos textuais. Por que chamar os escritos de Ana de confissdo (sendo que
na verdade ¢ uma de troca de correspondéncia com o Padre Justino, beirando o registro
memorialistico)’!? Ha alguma diferenga significativa entre narrativa e depoimento (na
medida em que os dois sdo produtos de uma interpelagdo e objetivam reconstituir
acontecimentos do passado?). Pode-se interpretar que mesmo os géneros atribuidos pelo
arranjador aos textos escritos pelas personagens servem como uma forma de conforma-
las, de utilizar com a polissemia das formas textuais como método de caracterizagao de
personagens. Os géneros textuais sdo mobilizados na narrativa ndo apenas devido a sua
natureza discursiva, mas também como uma estratégia de composi¢do das personagens’.
Dito de outro, podemos interpretar que Lucio Cardoso ndo pretendia singularizar suas
personagens na lingua, mas na linguagem.

Outro aspecto importante a se investigar no romance de Lucio Cardoso, sdo os
sinais graficos. Podemos dividi-los da seguinte forma: a) o uso de reticéncias, que podem
indicar o movimento de supressdo, por parte do arranjador, de um fragmento de um
registro escrito deixado por um dos narradores-personagens; b) o uso de parénteses, que
sugere a bifurcagdo da narrativa em duas temporalidades; c) o uso de pontilhados, variante
do primeiro item acima descrito e que parece indicar um corte mais abrupto no registro
escrito da personagem, chegando mesmo a interromper uma frase no meio. Vejamos com
mais detalhes cada um deles, a comegar pela abertura do romance, o capitulo “1. Diario
de André (conclusio)”:

18 de ... de 19... — (... meu Deus, que é a morte? Até quando, longe de
mim, ja sob a terra que agasalhara seus restos mortais, terei de refazer
neste mundo o caminho do seu ensinamento, da sua admiravel licdo de
amor, encontrando nela o aveludado de um beijo — «era assim que ela
beijava» — naquela, um modo de sorrir, nesta outra o tombar de uma
mecha dos cabelos rebeldes — todas, todas essas inumeraveis mulheres
que cada um encontra ao longo da vida, e que me auxiliardo a recompor,

"I Cabe ressaltar que o proprio Padre Justino renega a ideia de que a carta de Ana seja uma confissdo,
compreendendo-a mais como uma tentativa de manipulagdo. Talvez por isso ele ndo estenda ao relato de
Ana a inviolabilidade garantida ao sacramento confessional (que pressupde o exame da consciéncia, a
aplicacdo de uma pena por um sacerdote ¢ a expiagdo da culpa — tudo isso protegido pelo segredo
confessional). Padre Justino ndo sé ndo garante o segredo confessional como parece entregar a carta de Ana
diretamente a figura oculta que lhe escreveu solicitando seu relato sobre a familia Meneses.

2 Assim, se ha aqueles que se incomodam que Betty, a governanta, ¢ André, o adolescente, escrevam de
maneira similar (retornamos a planificagdo das vozes narrativas), ha que se reconhecer que os diarios das
duas personagens sdo radicalmente diferentes, singularizando de maneira distinta cada um deles.
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na dor e na saudade, essa imagem unica que havia perdido para sempre?
(CARDOSO, 1996, p. 5)

Neste trecho de extrema beleza, figurado na abertura do romance, a presenca de
certos aspectos graficos desperta curiosidade no leitor. A comegar pelo indicativo de
supressao do més e do ano da entrada do diario de André —no restante do romance, sempre
que o género textual for o didrio, apenas o dia da semana (nimero) sera representado.
Outro aspecto ¢ o uso dos parénteses, procedimento recorrente ndo s6 nos diarios, mas
nas outras formas textuais que compdem o romance.

Por que a data ndo foi registrada em sua integridade? Uma datacdo imprecisa teria
mais poténcia sugestiva do que uma objetiva? Ha interesse em proteger a privacidade de
alguém? Parece-nos que o autor julgou mais importante remontar os acontecimentos da
narrativa a partir do enredo desenvolvido pelos personagens, pelo passar dos meses
presentes no clima, na incidéncia da luz, nas sensacdes descritas pelas personagens, do
que pelo tempo cronoldgico. O leitor ¢ rapidamente informado que a parte da narrativa
concernente a esta personagem se passa em um momento impreciso do século XX, sem
mais detalhes quanto as datas da primeira parte do romance (isto ¢, os acontecimentos
anteriores ao nascimento de André). Um exame mais atento as datas — cotejando um
mesmo acontecimento registrado nos diarios de André e de Betty, por exemplo — vai nos
revelar que mesmo a indicagao do dia ndo ¢ exatamente precisa, podendo um mesmo fato,
ao ser narrado por personagens diferentes, apresentar um nimero distinto um do outro.

Outro aspecto a ser analisado ¢ o uso das reticéncias, que estabelece um efeito
curioso na montagem: o romance comeca pela conclusdo do Diario de André, e na metade
de uma frase da personagem. As reticéncias sugerem uma ideia de corte e de supressao
do texto de André — alids, quanto mais elas aparecem no texto, mais uma ideia sera
reforcada: a de sele¢cdo. Tanto os didrios de André como de Betty ndo parecem terem sido
integrados em sua totalidade ao trabalho de reconstituicdo, mas apenas uma pequena parte
deles. Dai a hipdtese de que esses sinais graficos sejam marcas da mao invisivel do
arranjador que, diante de uma suposta totalidade dos textos produzidos por Betty e por
André, precisa selecionar aquilo que lhe ¢ relevante para a constru¢do da narrativa
familiar.

Uma variacdo das reticéncias ¢ o pontilhado. Observemos agora um trecho

presente também no primeiro capitulo do livro:
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Texto estabelecido

Variantes

§ Ajoelhei-me devagar. Com uma forga
terrivel, que wuma espécie de ansia
duplicava, obrigou-me a inclinar a cabega
sobre seu peito, a rogar com minha boca seu
queixo e seus labios. Mas pouco a pouco a
pressdo foi cedendo e, exausta, deixou
pender a cabega de lado, olhos fechados. /

§ Quando soube que Timoéteo, meu tio,
havia sido retirado da sala, e que esta se
esvaziara, para 14 me dirigi a fim de dizer
aquela que se ia 0 meu ultimo adeus. Logo
no limiar distingui um vulto de costas, e
reconheci facilmente meu pai.

ms1: § Como uma forca terrivel ela me
obrigava a inclinar a cabeca sobre o seu
peito, a rogar-lhe o queixo, os labios... /
§ Até que, exhausta, recaia inerte sobre
0s travesseiros.

/§

§ A tltima noite em que a vi... § ... § No
corredor distingui um vulto de costas e
percebi que era meu pai. ds/: vi... § ... §
No corredor distingui um vulto de costas
e reconheci facilmente meu pai. ds2: vi...
§ ... § No corredor distingui um vulto de
costas e reconheci facilmente meu pai.

A reescrita de Lucio, além de efetuar pequenas corregdes, pode ser caracterizada
pelo acréscimo — do ms/ ao texto estabelecido Liicio acrescentou quase quatro paginas
de texto. Nesta cena o autor intensifica a gestualidade de Nina e o contato corporal dela
com André, num procedimento que serd recorrente no romance de aproximar os estertores
da morte a voluptuosidade dos amantes.

A ocorréncia dos pontilhados no manuscrito ficcional de André ja aparece em
msl. Os sinais graficos sdo significativos neste trecho: a primeira ocorréncia dos
pontilhados indica o fim da narragdo da agonia de Nina, que parece desmaiar nos bragos
de André. Em seguida ha uma frase incompleta, “A tltima noite em que a vi...”, mas que
corresponde a um trecho ja narrado por André na abertura deste capitulo, a descrigdo dos
dias 17 e 18, véspera e dia da morte de Nina.

Uma das interpretagdes dos pontilhados ¢ que eles podem significar uma frase
deixada incompleta por André em seu diario; mas também pode-se levantar a hipotese de
supressao de uma parte do texto, seja por ela ja figurar em outra parte do romance, seja
ainda porque o trecho tenha sido descartado pelo arranjador. Vejamos mais um exemplo,

agora presente em uma das cartas de Nina, enderecada a Valdo Meneses:

Texto estabelecido

Variantes

Ja* ** a esta altura, vocé, que sempre
procurou adivinhar meus intentos, tera
dito consigo mesmo: «E evidente, ¢ mais
do que evidente o que ela pretende de
mim!» Nao sei como oculta-lo — ah,

*dsl: § J& a esta altura, vocé que sempre
adivinhou as minhas intencdes, tera dito
consigo mesmo: «Ai estd, ¢ o que ela
quer...» E eu, que poderia fingir e dizer
outra coisa, ou protelar o caso para mais
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Valdo, como sofrem as pessoas sinceras,
ao lidar com certos valores materiais deste
mundo. No entanto, lembre-se que ai na
Chécara, onde gozam de uma vida de
relativafartura. . ......... .. ... ... ..
................... e!, sem duvida,
entre todos os meus amigos, 0 que possui
opinido mais justa sobre o assunto ¢ o
Coronel. Diz ele que, mesmo desquitada,
uma mulher merece toda atencdo daquele
que foi seu marido — quanto mais nao
havendo desquite.

adiante, enfrento o seu olhar desdenhoso e
afirmo de cabega erguida: «¢€ isto mesmoy.
Lembre-se, Waldo, que ai na Chacara,
cheia de tantas dependencias inuteis, ha
MOVEIS QU . . . oot ve it ee e ee

** msl: J4 a esta altura, vocé€ que sempre
adivinhou os meus intentos, tera dito
consigo mesmo: «Ja sei muito bem o que
ela quer». E exatamente isto: Lembre-se
que ai na Chdacara, tdo grande e tdo

atulhada de cacos inuteis, vocé ndo precisa

YApéndicedsl: .....................
...................... ¢ opinido do
coronel que uma senhora, mesmo
desquitada, necessita de conforto e de
amparo.

Analisando o texto estabelecido, observa-se que a frase escrita por Nina ndo ¢
transcrita em sua totalidade: a presenca dos sinais graficos interrompe o registro, cortando
a frase ao meio, o que sugere a supressao de um conjunto de palavras, frases ou periodos
(cuja extensdo ndo se pode precisar). Observa-se, a partir do cotejo, que o uso do
pontilhado indicativo de supressdo aparece em versdes anteriores do texto estabelecido,
tanto em ms/ quanto em ds/. Essa supressdo pode ser atribuida ao arranjador que, ao
recuperar a carta de Nina e durante o processo de transcri¢do, seleciona as partes que
serdo integradas ao conjunto dos escritos e as partes que, talvez por ndo trazerem nenhum
dado relevante (isto ¢, relevante para aquele que transcreve, o arranjador), podem ser
suprimidas da transcricao.

A supressdo interrompe a argumentacdo de Nina, que pede o apoio financeiro de
Valdo para se manter no Rio de Janeiro e, apos o fim do pontilhado, a carta volta a ser
transcrita no momento em que ela menciona a figura do Coronel Amadeu Gongalves —
que, naquele periodo de retorno a capital carioca, volta a se aproximar de Nina. A
supressao de parte do texto escrito por Nina ndo parece se assemelhar a uma intrusdo
discursiva, no sentido de que o arranjador, ao transcrever sua carta, modificou suas
palavras. Parece-nos, aqui, que o arranjador teria a opcao de ficar completamente invisivel

no texto, mas, ao colocar os sinais graficos, ele denuncia sua propria presenga, indicando
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que aqui e ali ele interferiu no processo de reconstituicio — mas uma interferéncia
objetiva.

Por fim, € preciso se deter agora na presenca dos parénteses no romance, um sinal
grafico empregado com diversas fungdes, nem sempre formando um padrdo. No trecho
acima reproduzido, do Didrio de André, observa-se que eles parecem sugerir tanto um
momento de sondagem da alma e de mergulho introspectivo pelo narrador-personagem,
mas também parecem se situar em um momento posterior ao que sera narrado naquele
capitulo, o veldrio de Nina. Os textos situados entre parénteses t€ém a fun¢do de inserir
uma bifurcacdo da temporalidade na narrativa: dentro dos parénteses, ¢ como se o
narrador-personagem estivesse fora do tempo, esforcando-se justamente por recompor, a
partir da memoria, a imagem de Nina. Quando os parénteses se fecham, a escrita do
pardgrafo seguinte estard muito mais proxima dos acontecimentos da narrativa.

Para reforcar esta ideia, vejamos um exemplo que ilustra a disting@o entre contar
os acontecimentos passados e rememorar os acontecimentos a partir de uma

temporalidade difusa:

Texto estabelecido Variantes

esgotado. (Ela, a borda da 4gua, no dia em | ms/: passado. § Seria
que, desejando-a tanto, tocou-me os labios
com os dedos, dizendo «Vocé nunca
beijou ninguém...» — ou esse outro dia em
que, sentada num tronco abatido,
vergastou-me de subito as pedras,
exclamando: «Mas vocé ja ¢ um homem!»
E tantas outras lembrangas que agora
chegam, e iam se multiplicando sob o
efeito de um entorpecente, desenlagando-
se como uma gigantesca espiral colorida, e
onde avultava sempre, como um sol visto
por todos os lados, a sua figura
resplandecendo.) / § Ela voltou-se para
mim como se também houvesse | ds/: esgotado. § — Seria

descoberto meu pensamento. / § — Seria | ds2: esgotado. / (Rememorar o tempo) /
tdo bom André, se de novo pudéssemos | Ela voltou-se para mim, como

viver como antigamente!”?

Neste trecho, a andlise das variantes d4 contorno mais definido ao emprego dos

parénteses no processo criativo de Lucio Cardoso. Observa-se que em ds2 o autor deixa

3 Conferir a nota de pesquisa do capitulo “1. Didrio de André (conclusdo)”, p. 25, na se¢do Apéndice.
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uma nota para si mesmo, indicando para uma proxima etapa no trabalho de criagdo o
acréscimo de mais um fragmento, destinado a rememoracao do tempo por André. Este
fragmento aparecera no texto estabelecido destacado entre parénteses, em que André vai
rememorar o seu primeiro encontro com Nina. Cumpre notar que a cena destacada entre
parénteses ¢ uma versao concisa de outra, reproduzida em detalhes no capitulo “38. Diario
de André VII”. O trecho acima reproduzido desenvolve a ideia de que o processo de
rememorar o passado pode ser metaforizado como uma “uma gigantesca espiral
colorida”, imagem que foi utilizada por Sonia Brayner no seu ensaio sobre a constru¢ao
da Crénica da casa assassinada’.

Os parénteses ganhardo outra interpretacdo quando comecarem a aparecer na
narrativa os “escritos & margem do texto”. Vejamos uma das ocorréncias no diario de
André:

(Escrito a margem do Diario: Tudo ja se passou ha muito, os casebres
ndo existem mais, o vale ¢ ressecado e triste. Deste alto onde posso
contemplar todo o Campo da Cruz Vazia, procuro através da bruma, eu
esta sim, € a mesma, os tracos do adolescente que fui — e nada sinto,
nada ougo, nada vejo porque meu coragao ja ndo € leve, e nem a pureza,
que outrora foi minha, renova a miusica daquele momento.)
(CARDOSO, 1996, p. 253)

Primeira ocorréncia no didrio de André da notagdo em italico, os parénteses
apontam para um trabalho de transcricdo do registro escrito do narrador-personagem,
indicando ainda que o caderno contém, além do texto, uma margindlia no manuscrito
ficcional. O teor do texto reforga a ideia de que André, agora adulto, revisitou seu diario,
num momento em que ja ndo reconhece em si uma suposta leveza ou pureza dos seus
tempos de juventude. A insercdo do pardgrafo entre parénteses pode ser interpretada a
partir de dois pontos: o primeiro ¢ o adensar da temporalidade narrativa pelo
desdobramento da escrita, embaralhando passado e presente — estamos no ambito do
narrador-personagem, no plano da ficcdo. O segundo ¢ a referéncia ao Campo da Cruz
Vazia, que, como vimos anteriormente, estabelece um arco que une Crénica da casa
assassinada as outras narrativas que teriam como cendrio a cidade ficcional de Vila
Velha. Aqui, entramos no plano autoral, do autor empirico Lucio Cardoso. A notagdo em

italico aponta ainda para a figura do arranjador, que transcreve a marginalia do manuscrito

74 BRAYNER, Sonia. A construgdo narrativa: uma gigantesca espiral colorida. In: CARDOSO, Lucio.
Cronica da casa assassinada. 2°*. ed. Madrid, Paris, México, Buenos Aires, Sdo Paulo, Rio de Janeiro;
Lima: ALLCA XX/ Edusp, 1996. (Cole¢ao Archivos, n® 18). Edicao critica coordenada por Mario Carelli.
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ficcional. Temos, entdo, mais um caso em que a figura do arranjador exerce uma pressao

autoral na narrativa.

Vejamos outro exemplo de marginalia ficcional:

Texto estabelecido

Variantes

Jamais vira ser tdo belo?, e ndo era uma
beleza isolada, uma soma de seus tragos ¢
perfei¢des — era um conjunto formado de
tudo o que participava dela, desde os
cabelos, os olhos, a pele, at¢ a menor
vibracdo que escapava do seu ser. Apesar
de ndo ter ido a casa do Bardo, devia se
achar preparada para a festa, artificio que
sem duvida acrescia a sua fabulosa beleza.
(Escrito com letra diferente a margem do
caderno: Nao hesito em descrever esse
vestido, ele se acha incorporado a minha

2msl: belo, nem em trajes que parecessem
de maior pompa. Apesar de ndo ter ido &
casa do Bardo, ela devia se achar
preparada para a festa. (Nao hesito em
descrever esse vestido: sei que sua
impressio me acompanhard durante
muitos anos € que sempre que pretender
reviver o que foram os primeiros anos de
minha adolescéncia, ¢ qualquer coisa
cadtica, estranha que revejo, mas onde
sobressai, como um véo de fantasia ¢ de
misterio esse vestido de séda e gaze: uma

memoéria € sei que sua impressdo me
acompanhard para sempre. Devo ir mais
longe: sempre que pretendo reviver o que
foram os primeiros anos da minha
adolescéncia, reencontro algo cadtico,
perturbador, mas de onde sobressai, nitido
¢ alado, esse estranho vestido de baile —
uma obra-prima de futilidade, de graca,
desse nada intimo e fascinante que
estrutura a presenga exterior da mulher.”

Ao cotejar o texto estabelecido com ms/ € possivel observar que no processo de
reescrita do romance acrescentou-se a notagdo entre parénteses. A notacdo traz dados
relativos ao plano do enunciado, isto €, informagdes sobre o suporte do texto (o caderno,
que ja recebe o nome de didrio; a indicagdo de que o escrito foi realizado a margem da
folha; e ainda uma indicagdo relativa a caligrafia).

A partir da indicacdo letra diferente pode-se inferir: a) que André revisitou o seu
diério, relendo suas passagens e fazendo acréscimos a escrita; b) que ha um deslocamento
temporal entre a escrita do diario e a reescrita desta passagem, denunciado pela expressao
letra diferente. A expressdo até poderia sugerir que uma outra personagem, que nao
André, leu o diario do adolescente e fez anotagdes nas margens, mas isto ¢ imediatamente
negado pelo enunciado: o sujeito expresso em primeira pessoa continua sendo 0 mesmo

narrador-personagem, que revisita a sua memoria, corrigindo-a com a experiéncia do

5 Cf. Nota de pesquisa do capitulo “17. Dirio de André (II)”, no apéndice.
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transcorrer do tempo. Descartada a hipdtese de intrusdo no manuscrito ficcional, letra
diferente pode ser interpretada entdo como sinal da passagem do tempo, indicando
maturagdo ou envelhecimento do narrador-personagem: a letra de André, um homem
adulto quando relé€ seu diario e faz novas anotagdes nas margens, ¢ diferente de sua letra
enquanto adolescente.

No entanto, a notagdo em italico em si ndo pertence a André, e sim a outra
instancia narrativa, aquela que realiza a transcricdo do registro do adolescente e que
interpretamos como sendo a figura do arranjador. Parece-nos que, por um lado, as
notacdes em italico parecem indicar aquilo que no romance nao ¢ fic¢ao, conferindo um
efeito realista na montagem. A indicag¢do da materialidade do caderno, da letra diferente
(mais a frente veremos que aparece também a indicacdo do uso de uma tinta diferente)
denotam um efeito de real, que nada mais ¢ sendo a presenca/auséncia do arranjador, que
se esconde numa aparente neutralidade de transcritor fiel, mas que enreda ainda mais o
leitor no jogo da leitura. Este procedimento aparece apenas nos didrios de André e de
Betty, mas ndo se desdobra nos registros dos demais narradores-personagens, o que
dificulta encontrar um padrao interpretativo.

Os textos dos parénteses inserem na narrativa uma duplicidade temporal,
separando a narracdo do narrado. A priori, essa duplicidade ja existe em um primeiro
nivel, posto que a Crénica da casa assassinada ¢ uma coletanea de registros escritos em
que os narradores-personagens reconstituem acontecimentos passados (um passado
préoximo, como se v€ nos didrios; um passado mais longinquo, como parece ser o caso
dos depoimentos). Os parénteses duplicam a temporalidade em um segundo nivel, ja que
ndo se trata mais de uma escrita colada ao tempo narrado, mas deslocado para um tempo
indeterminado.

Essa escrita do futuro do narrado funciona em um jogo de luz e sombra dentro do
romance. Nos didrios, ela serve para iluminar os acontecimentos do passado — o narrador-
personagem pode explicar um fato, intensificar uma impressao, reiterar um comentario
anteriormente registrado. Mas a escrita dentro dos parénteses também langa sombra sobre
os proprios narradores: de onde eles falam? Como os registros escritos voltaram as suas
maos? Eles escrevem diante da figura que coligiu os registros? Perguntas que, se
desdobradas no romance, constituiriam uma nova trama, mas que s0 existem como um
enredo oculto, feito de conjecturas e possibilidades de leitura. Pontilhados, reticéncias e
uso de parénteses — nenhum destes procedimentos sdo usados de maneira rigorosa na

Cronica da casa assassinada, sendo mobilizados por Lucio apenas para efeitos imediatos

80



e abandonados logo em seguida. O trabalho do arranjador opera nestas estruturas
minimas, sem se converter em acao narrativa, nem se desdobrar no plano do narrado.

O mais provavel ¢ que Licio Cardoso ndo se colocou como objetivo, ao construir
seu romance, fazer com que seus leitores tivessem uma visdo completa do arranjador —
pelo menos ndo como um personagem, uma instdncia ficcional com contornos
relativamente definidos. Tem-se a impressdo que, depois de um enredo repleto de
reviravoltas, com o episodio da troca dos bebés, a desagregacdo familiar, o paradeiro do
filho abandonado, essa figura incognita — que nds chamamos de arranjador — permanece
como uma das grandes perguntas abertas deixadas pelo romance. Mas uma pergunta
menor, facilmente relegada a segundo plano. Talvez por isso a critica cardosiana, sempre
que precisou enfrentar esta figura, tenha ou se esquivado ou utilizado dos recursos que
tinha & mao, procurando apreendé-la a partir de uma das muitas fungdes que ela
desempenha no romance (interlocutor misterioso, figura incognita, coletor).

A ultima trilogia planejada por Lucio Cardoso, da qual a Crénica da casa
assassinada foi o ponto de partida, tinha a temporalidade dos acontecimentos como fulcro
narrativo e ponto de contato. Se o autor tivesse completado seu trabalho, talvez
tivéssemos a oportunidade de ver quais solugdes ele daria (se € que daria) para essa figura
incognita. O arranjador possui, na Crénica da casa assassinada, um enredo oculto: ele
nos da a ver a figuracdo derradeira de uma familia desagregada, de uma casa e de uma
cidade em ruinas, mas ele ndo nos permite saber como ele faz isso. E como se o leitor
estivesse assistindo a literatura sendo feita diante dele.

A certa altura Padre Justino pergunta a figura incognita que lhe escreveu
solicitando seu depoimento: “Esta vendo, esta assistindo plenamente o levantamento das
linhas essenciais deste romance?”. E possivel pensar que, ao entregar a pessoa
desconhecida os registros familiares, ao narrar os acontecimentos ligados aos Meneses,
que Padre Justino tenha oferecido ao arranjador também uma forma de reconstituir a

memoria familiar.

V1. A hipotese Glael

Depois de investigar a figura incognita presente na Cronica da casa assassinada
a partir das instncias narrativas tradicionais do narrador e do autor, ou ainda com a

proposicdo da categoria interpretativa do arranjador, cabe agora discutir a ultima
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possibilidade de interpretacdo para ela: a figura incdgnita que reconstitui a histéria
familiar seria um dos personagens do romance. Esta hip6tese interpretativa serd amparada
ndo apenas na leitura do romance e dos manuscritos e datiloscritos que integram a edi¢ao
critica, mas também por meio da consulta de outros prototextos deixados incompletos
pelo autor’® e no trabalho de Cassia dos Santos. Ao que tudo indica, Lucio ficou tentado
a materializar esta figura em um personagem com contornos mais definidos, mas recuou
desta ideia, estendendo-lhe o manto da sombra e da duvida.

Relembrando a abertura do pds-escrito de Padre Justino, observa-se que ele
enderecga sua carta a uma pessoa desconhecida. Diz ele:

Nao sei 0 que essa pessoa procura, mas sinto nas palavras com que
solicitou o meu depoimento, uma sede de justica. E se acedo afinal —e
inteiramente — ao seu convite, ¢ menos pela lembranca total dos
acontecimentos — tantas coisas se perdem com o correr dos tempos... —
do que pelo vago desejo de restabelecer o respeito a memoria de um ser
que muito pagou neste mundo, por faltas que nem sempre foram
inteiramente suas. (CARDOSOQO, 1996, p. 563)

Nesta passagem o leitor vislumbra a razdo ultima da reconstitui¢do da historia
familiar a partir do registro de diversos personagens: todos eles contam a histéria de Nina.
Alguns atacam-na, outros se perder na rememoragao dos eventos passados, debrugando-
se sobre sua figura irresistivel, sua aura demoniaca. Padre Justino parece ter um objetivo
distinto dos demais narradores-personagens: ele deseja reescrever a histéria daquela
mulher fulgurante. Para ele, ndo se trata apenas de preservar a memoria familiar, mas de
oferecer um novo angulo sobre a histéria de Nina, corrigindo eventuais distor¢des
realizadas pelas demais personagens, de forma a expiar as culpas atribuidas a
personagem.

O fato de ser uma figura desconhecida ndo impede que Padre Justino sinta uma
espécie de conexdo com seu interlocutor, vislumbrando nele alguém imbuido de uma
“sede de justica”, desejoso de conhecer a verdade por tras dos relatos individuais. Em
determinada passagem, marcada pelo uso de parénteses, essa figura ganha o status de
“amigo”, posto que o sacerdote enxergara nele um confidente, isto é, alguém com quem
compartilhar os segredos e dramas familiares que até entdo permaneceram guardados pelo

siléncio:

76 Algumas das variantes aqui incorporadas fazem parte da edigéo critica da Crénica da casa assassinada,
outras foram registradas ap6s um periodo de pesquisa no arquivo de Licio Cardoso situado no Arquivo-
Museu de Literatura Brasileira na Fundagdo Casa de Rui Barbosa, realizado em julho de 2018.
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(Creio, meu amigo, que estamos atingindo o cerne de toda a historia.
Por mais longe que se procure, por mais desencontrados que sejam os
caminhos desta época — eles sdo o alicerce do edificio, a viga mestra, a
mola em torno da qual tudo gira.) (CARDOSO, 1996, p. 571)

O conjunto de metaforas empregado pelo sacerdote € significativo e aponta para
os aspectos estruturais da narrativa. Padre Justino anuncia aqui o procedimento chave de
composi¢ao da Cronica da casa assassinada, o “alicerce do edificio, a viga mestra, a
mola em torno da qual tudo gira” — isto €, o procedimento de disposi¢do, rearranjo e
orquestracdo das vozes narrativas. Aqui, vem a primeiro plano que o processo de
reconstitui¢do da narrativa familiar realizada a partir da alternancia de pontos de vista,
obedece a um outro principio: dois elementos-chaves da narrativa foram ocultados dos
olhos do leitor — a relagdo sexual entre Alberto e Ana, que resultou em gravidez; e a troca
de bebés empreendida por Ana, que, ap6és uma estadia no Rio de Janeiro, retorna a
Chécara anunciado ter trazido de volta o filho de Nina e Valdo Meneses. A mola
propulsora do romance, portanto, ¢ este segredo guardado ao longo de 56 capitulo e s6
revelado ao leitor nas ultimas paginas.

No ultimo capitulo do livro, o leitor descobre que Nina e Valdo Meneses nunca
tiveram um filho”’, € que André ¢ fruto de um relacionamento entre Ana e Alberto.
Quanto a gravidez de Nina, fica em aberto se o filho ¢ de fato de Valdo Meneses ou se
também seria de Alberto’®. Quando Nina parte para o Rio de Janeiro, Ana combina com
seu marido, Demétrio, e com Valdo, de trazer de volta a chacara o herdeiro dos Meneses,
mas ela na verdade traz de volta seu filho (que recebera o nome de André e crescera
acreditando ser filho de Nina e Valdo). O paradeiro do filho de Nina, que teria recebido
o nome de Glael, é desconhecido.

Uma das hipdteses mais sugeridas pelos leitores da Cronica é que esta figura
incognita que solicita o depoimento do sacerdote e que estd imbuida de uma “sede de
justica” seja Glael. A presenca desta personagem no romance ¢ minima, mas, ao consultar
os manuscritos e datiloscritos da Crénica da casa assassinada, bem como outros textos
deixados por Lucio Cardoso durante o processo de criacdio do romance, ¢ possivel

encontrar algumas pistas que permitem dar contornos mais sélidos ao filho abandonado.

7 Algo que o proprio André ja desconfiava, anotando em diversas passagens em seu didrio que nunca
sentiu nenhum tipo de ligagdo com Valdo Meneses.

8 Na adaptagdo cinematografica de Paulo César Saraceni, um mesmo ator interpreta André e Alberto,
explicitando a filiagdo do adolescente.
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O ponto de partida sdo os datiloscritos que aproximam Glael a partir de dois momentos
temporalmente distintos. Vejamos o primeiro datiloscrito:

[...] Precipitei-me, tentei arrancar-lhe os documentos das maos, ela o
defendeu como pdde, e vendo-me finalmente prestes a apoderar-me
dele, deixou escapar um grito, um Unico grito, € que era um nome de
homem: "GLAEL!" Imobilizei-me, sentindo ao mesmo tempo que ela
designara um ser sagrado, que eu ndo conhecia, ¢ que provavelmente
era o seu filho verdadeiro, gerado em sua carne. Silenciosamente
abandonei-a: era tempo, pois Waldo assomava no fundo do corredor.
Posso afirmar-lhe, padre, que nunca mais disse nada e nem voltamos a
tocar no assunto. (Um dia, louro, estendendo o pulso ferido pelo raspar
das algemas, ele me diria a sombra da sacristia: "Sou Glael" — e entdo
eu me lembraria desta historia, e da circunstancia em que me foi
narrada. Mas ainda ¢ cedo para devassar a escuriddo deste caminho...)

Vendo-me silencioso, Ana tocou-me rudemente no brago:
— Padre, ¢ durante todo este tempo ela deixou André enganado,
pensando que cometia o mais horrivel dos pecados...

— E possivel? — ndo pude deixar de exclamar, sufocado (interrompe-se
nesse ponto o datiloscrito) (SANTOS, 2005, p. 172)

Neste datiloscrito, a primeira mengao a Glael surge quando Ana flagra Nina lendo
uma carta no quarto. Ana tenta arrancar a correspondéncia da mao de Nina, que grita o
nome de Glael”. A segunda mengdo aparece dentro dos parénteses que, como mostramos
anteriormente, pode ser interpretado como um momento de bifurcagdo na temporalidade
da narrativa. Nestes parénteses, Padre Justino comega a rememorar a historia familiar
apos seu encontro com Glael, que teria voltado retornado a Vila Velha, trazendo marcas
de algemas em seu pulso®®.

Nao ¢ possivel estabelecer uma cronologia nos datiloscritos deixados por Lucio
Cardoso, mas € possivel sugerir que este tenha sido um dos primeiros, posto que ele possui
apenas quatro linhas. Como veremos mais adiante, os textos dos demais datiloscritos vao
aumentando de tamanho a cada nova revisdo, marca distintiva do processo criativo da
escrita cardosiana, que tem uma tendéncia para o acréscimo textual. Vejamos outra

variante da mesma passagem, também registrada entre parénteses:

7 Céssia dos Santos lembra que “Glael” é um anagrama de “legal”, apontando para a questdo da
legitimidade de filiagdo do filho de Nina. Outra possibilidade de intepretagdo seria pensar que o sufixo -el
seria formador do nome dos anjos (Rafael, Gabriel, Miguel, etc.).

80 Aqui se percebe a habilidade de criagdo de Lucio a partir de poucos elementos. A mera sugestdo do pulso
ferido de algemas ja sugere toda uma narrativa a ser explorada a partir da figura de Glael.
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Figura 1: Datiloscrito de Lucio Cardoso®!.

As quatro linhas do primeiro texto se expandem em um novo paragrafo e agora a
curiosidade pela histéria de Glael ¢ estendida a todos os moradores de Vila Velha,
ansiosos (como nos, leitores) por descobrir o paradeiro da personagem. Observa-se
também que Padre Justino afirma ter demorado a reconhecé-lo, o que implicaria um
encontro anterior com Glael. Em uma nova reescrita de Lucio Cardoso, finalmente o
temos acesso ao paragrafo inteiro, correspondente a abertura e fechamento dos paréntesis.
O datiloscrito apresenta este paragrafo isolado por um traco a lapis e um “x”, indicando

que ele deveria ser suprimido em uma posterior reescrita. Vejamos:

Figura 2: Datiloscrito de Licio Cardoso.

81 Este datiloscrito ndo foi incluido por Julio Castafion Guimardes na edi¢do critica do romance, €, salvo
engano, também ndo foi incluido por Cassia dos Santos em sua pesquisa de doutorado. A imagem foi
realizada durante nosso periodo de consulta ao Arquivo Lucio Cardoso, na Fundagio Casa de Rui Barbosa,
em 2018.
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E possivel pensar que esta reescrita tenha sido realizada logo em seguida & versio
anterior. Se observarmos com atengao a figura 1, é possivel que a redagdo ¢ interrompida
apos um erro de digitagdo. Ao digitar novamente o trecho, Lucio vai modificando o texto
(substituindo “feminilidade” por “fragilidade”, por exemplo) até concluir o (re)encontro
entre Padre Justino e Glael. As marcacdes a lapis indicam que Lucio parece ter seguido o
conselho de sua propria personagem, optando por ndo devassar a escuriddo do caminho
que levaria até Glael, isto ¢, ele optou por remover toda esta passagem de seu texto
definitivo.

Céssia dos Santos (2005, p. 191) sugere que Lucio pode ter optado por excluir
qualquer referéncia a Glael por dois motivos: o primeiro foi manter a personagem sob o
signo da suspeicdo, conservando o mistério sobre o seu paradeiro e filiagdo. A outra
possibilidade seria singularizar a personagem apenas nas continuagdes da trilogia iniciada
com a Cronica da casa assassinada, ou ainda em uma narrativa propria. Como lembra a
pesquisadora, durante o seu processo criativo, Liicio Cardoso tinha uma enorme tendéncia
a se dispersar. O autor comecava a criar diversas narrativas derivadas da historia principal,
geralmente deixando um esbogo a ser trabalhado posteriormente. Muitos destes textos
ndo chegaram a ser retrabalhados, subsistindo hoje em estagio de prototextos e folhas
avulsas.

Durante a redag@o da Cronica, Lucio comegou a escrever uma narrativa que teria
Glael como titulo. Vejamos:

"Aqui comega a histéria de Glael. Neste pequeno espaco de terreno,
onde com quatro esteios o engenho de um aprendiz-fogueteiro levantou
uma barraca, com muitas bandeirolas, e palmas abertas, festivas,
apanhadas no adro da Igreja Matriz. Sdo os trés consagrados a festa da
Santa Padroeira, Nossa Senhora de Vila Velha, ali achada ha algumas
duas ou trés centenas de anos, a beira do cérrego humilde do Assa-
Peixe. Uma imagem pequena, carcomida pelas dguas, mal pousada
sobre um pedestal de ferro ja escuro — e que no entanto, atestando a fé
do caboclo que a achou, ali esplende agora, no arcabouco da Matriz
Nova que Padre Justino vem construindo. Glael acha-se no espago da
pequena barraca, olhando atentamente as manobras de Mestre Quim,
cujos dedos negros, amorosos, tateiam a vareta onde deve amarrar o
cartucho de polvora. Vé-se a arte de Mestre Quim..." (nesse ponto, antes
do fim do folio, interrompe-se o datiloscrito.) (SANTOS, 2005, p.
110)

82 Datiloscrito transcrito por Cassia dos Santos e incorporados a sua tese de doutorado. Sobre a narrativa de
Glael, Lucio chegou a registrar seu processo criativo sobre a narrativa no seu diario, em uma entrada no
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O projeto de um romance dedicado a Glael permanecera inacabado e Liicio recua
mesmo da ideia de desenvolver a personagem na Cronica da casa assassinada,
reduzindo-a a um Unico grito, que Nina deixa escapar durante uma briga com Ana. Mas
este grito ¢ suficiente para que os sentidos do romance se multipliquem, cabendo ao leitor
procurar pistas e construir hipoteses sobre sua paternidade e paradeiro. A investigacdo do
destino da personagem convive diretamente com a investigagdo da propria estrutura da
Cronica da casa assassinada, posto que a figura de Glael, mesmo que nao tenha sido
desdobrada no romance, se aproxima da figura do arranjador, que, como vimos até agora,

desempenha um papel estrutural na narrativa.

A Crénica da casa assassinada representou, para Licio Cardoso, uma nova etapa
na sua carreira como escritor. O romance seria o ponto de partida de sua obra definitiva,
um projeto audacioso que conteria “mais de 200 obras”, segundo ele afirmou em
entrevista. Enquanto escrevia a Cronica da casa assassinada sua for¢a demiurgica o
instigava desviar do romance que tinha a sua frente e passear por outras narrativas, outras
personagens. Na década de 1950, o romancista estava diante de um novo mundo ficcional
e se desdobrava para apreendé-lo em toda a sua complexidade.

Ap0s apresentar a hipotese de que o arranjador também poderia ter sido Glael,
observamos como todas as tentativas de apreender a figura incognita — seja por meio das
categorias tradicionais da narrativa, seja por meio da teoria do arranjador — ndo esgotam
as possibilidades interpretativas do romance. Ao final da Cronica da casa assassinada, o
leitor percebe que a obra ndo se encerra, que nem todos os segredos vém a luz, que
algumas perguntas continuardo sem respostas, pendendo mudas das bocas abertas. O
enredo oculto permanece como territorio a ser explorado, tensionando os registros dos
narradores-personagens e apontando para o processo mesmo de escrita € montagem do

romance.

ano de 1956: “Novembro comega, € o meu livro (Cronica) sem terminar. No entanto, lango no papel,
descuidadamente, as primeiras linhas de Glael”. Cf. CARDOSO, Lucio. Didrios. 2012, p. 421.
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CONCLUSAO

Ao se debrugar sobre o romance Cronica da casa assassinada a critica literaria
cardosiana concentrou suas investigacdes na polifonia encenada na alternincia das dez
vozes narrativas que compdem a obra. Esta polifonia foi interpretada a luz tanto de
procedimentos do realismo formal quanto da libertacdo que o modernismo brasileiro
operou no uso da lingua. Diversos leitores da obra esperaram encontrar variagdes no uso
formal da lingua em cada um dos dez narradores-personagens; no entanto, Lucio Cardoso,
muito avesso ao uso referencial da linguagem, de certa forma planifica as vozes
narrativas: todas as personagens — da governanta ao adolescente de quinze anos, do
médico ao farmacéutico — escrevem de maneira similar.

A planificagdo de estilos figurada numa linguagem que desconhece as
especificidades de género e classe foi interpretada pela critica como extensdo de uma
vontade autoral: o pulso firme de Lucio Cardoso que, ndo contente em criar suas
personagens, se infiltra em seus pensamentos e dita suas palavras. No entanto,
deslocando-se o foco interpretativo centrado na nog@o de narrador/voz narrativa para a de
género textual, pode-se observar no romance o fato de que, se no manejo da voz que
enuncia os narradores parecem planificados, ¢ no ambito das formas que as personagens
se individualizam e se verticalizam. Os diversos tipos textuais incorporados a estrutura
do romance colocam este género literario — uma forma amorfa e onivora — em didlogo
com as convengoes de outras modalidades e formas textuais.

O uso dos didrios no romance serve como boa fonte de exemplificacdo. Duas
personagens valem-se do género, cujos fragmentos de didrios serdo incorporados ao
romance: os do adolescente André (onze capitulos) e os da governanta Betty (cinco
capitulos). Escrita do cotidiano, expressdo da subjetividade, relato da degradagdo e do
declinio familiar, o didrio ¢ mobilizado para a constru¢do das cenas, para o
desenvolvimento da a¢do, mas também como uma instancia de andlise e como espago
destinado a introspec¢ao das personagens. Assim, observa-se que o autor evita mobilizar
o género em seu uso realista, deslocando o género para as fronteiras do drama e mesmo
da lirica — sobretudo nas passagens em que, abandonando o exercicio de narrar e
descrever, ou mesmo a veracidade do depoimento pessoal, os narradores pdem-se a

reconstruir situagdes extremas a partir de imagens poéticas.
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O didrio permite o confronto do individual com o coletivo, o registro da
subjetividade e da interioridade redigido ao lado da descri¢do do cotidiano. Como escrita
do cotidiano, o ponto de ancoragem do didrio ¢ o tempo presente. No entanto, a medida
que se acumula a escrita ao longo de um determinado periodo de tempo, ele se converte
em um documento privilegiado de investigacao do passado, o registro contundente de um
tempo morto e em vias de esquecimento.

O género epistolar também possui uma fung¢do importante na economia do
romance. As cartas aparecem na obra de duas maneiras. A primeira cria um efeito
documental na narrativa e ocorre quando ela aparece dentro da funcdo que lhe ¢ inata:
uma mensagem transmitida de um emissor a um receptor. O contetido destas cartas revela
estratégias de mobilizagdo, manipulacdo e formas de apelagdo. A segunda maneira ¢ o
caso dos capitulos intitulados “Confissdo de Ana”. Em principio, trata-se de uma longa
carta de Ana dirigida ao Padre Justino, contando a sua versdo da historia das brigas
familiares. Mas a carta também atua como momento de escrita de si: por vezes Ana
esquece-se do seu interlocutor e projeta sua subjetividade no préprio processo de escrita.

O uso da forma epistolar e da incorporagdo de didrios no romance ndo ¢ um
procedimento novo, podendo ser localizado ja nas obras iniciais de consolidacdo do

género no século XVIII®

. Um dos aspectos caracteristicos do realismo formal ¢ a
construcdo de narrativas que se passam em ambientes especificos e com personagens
especificos. A perspectiva biografica segue a duragdo do tempo, permitindo acompanhar
o desenvolvimento da identidade pessoal a partir da experiéncia. Na Cronica da casa
assassinada, diério e cartas ultrapassam fungdo realista, no sentido de precisar a narrativa
no tempo e no espago; os géneros sdo evocados a partir de elementos e convengdes
minimas que fornecem ao leitor balizas de interpretacdo, impedindo que cada capitulo
caiam na indistingdo formal. Mas a fun¢do destes géneros ¢ menos contar
cronologicamente a saga familiar e mais realizar uma pesquisa da vida interior das
personagens, as relagdes humanas e a ética social captada através do “registro sutil das
subjetividades”, como aponta Sonia Brayner®*.

Nos seus estudos sobre o romance, Mikhail Bakhtin aponta que uma de suas
principais caracteristicas ¢ a forma hibrida, podendo ser constituido a partir da juncdo e

mesmo fusdo de diversos discursos sociais em sua estrutura — natureza pluridiscursiva. A

8 WATT, Ian. op. cit.
8 BRAYNER, Sénia. A construcdo narrativa: uma gigantesca espiral colorida. In. CARDOSO, Licio.
Cronica da casa assassinada. op.cit.
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multiplicidade de géneros mobilizados na constitui¢do do romance vai ao encontro do
conceito bakhtiniano de romance polifénico, menos pela encenacdo de uma
multiplicidade de vozes e foco narrativo do que pela articulacdo e orquestracdo de
diversos géneros literarios e textuais. A polifonia dos capitulos converte-se em polifonia
das formas, produzindo uma obra cuja aura serd sempre a de obra inacabada — segredos
por se revelar — e de simultaneidade temporal que ultrapassa o presente da narracao.

Esta ideia vai ao encontro da nocdo de Michael McKeon, que postula que o
romance ¢ um género imperialista — ele exerce forca e pressdo sobre outros géneros; ou
ainda um parasita, que sobrevive a partir do vigor de outras modalidades discursivas que
ndo a sua®. Na Cronica da casa assassinada pudemos observar como contribuem para a
economia do romance diversos géneros textuais que ora apontam para um esfor¢o de
compreensdo da totalidade, ora estdo centrados na individualidade e na pesquisa da
subjetividade. O conflito de vozes encenado na narrativa aponta também para as tensdes
que organizam a sociedade e que sdo matéria de exploragdo do género romance. Os
géneros textuais, a0 mesmo tempo em que informam e fundem-se no género romanesco,
também pressionam o género a partir de suas modalidades discursivas. Orquestrados na
narrativa de forma a constituir uma unidade — a obra Cronica da casa assassinada — estes
géneros também servem como indices para pensar os problemas estéticos e historicos do
tempo, permitindo vislumbrar o momento em que fic¢@o e histdria se tangenciam.

O projeto estético de Lucio Cardoso e dos escritores intimistas da geracdo de 30,
longe de estar alijado da historia, encontra-se profundamente marcado pelo espirito de
sua época. Face a um mundo em constate transforma¢do, em que a realidade ndo se
apresenta mais como uma totalidade ao sujeito, a geragdo de 30 revisitou criticamente o
realismo, buscando novas formas de apreensdo e representagdo. A licdo que as obras
literarias oferecem ao leitor atento vai para além da separacdo assentada em um binarismo
politico: escritores neorrealistas construiram obras em que o intimismo e a exploracdo da
subjetividade sdo motores constitutivos da narrativa (do qual o exemplo mais bem
realizado ¢ S. Bernardo, de Graciliano Ramos). Por sua vez, também os escritores
intimistas, ao abordarem as historias de pequenas cidades do interior, esquecidas pela
modernidade e convivendo de forma mais ostensiva com as estruturas arcaicas, abriram
um novo campo de exploragdo para o romance nacional (como 4 menina morta, de

Cornélio Penna).

8 MCKEON, Michael. Virtual reality: the 17-18 century origins of a modern phenomenon. Conferéncia de
abertura da disciplina “O romance como crise e as crises do romance”, proferida em 10 de margo de 2017.
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A natureza profundamente social do romance tem sido a razdo de sua existéncia e
de sua constante mutacdo e mesmo renovacdo. A partir deste olhar para o conjunto
romanesco de Lucio Cardoso podem-se vislumbrar os problemas ndo apenas da geragdo
de 30, mas também dos residuos da configuracao do sistema literario brasileiro, os dramas
das influéncias, as tensdes entre matéria nacional e forma europeia que ainda continuam
pautando o debate sobre o género.

Buscando ir além da dicotomia redutora que separa a producdo romanesca da
geragdo de 1930 entre regionalistas e introspectivos, Alfredo Bosi®® oferece uma nova
maneira de pensar o conjunto dos romances produzidos no periodo, segmentando-os a
partir da relacdo do herdi/mundo, da captagdo e representacdo do ambiente, do andamento
da acdo narrativa. Lucio Cardoso, comumente classificado pela critica como romancista
introspectivo e intimista — sobretudo por conta dos romances produzidos na década de 30
— continua, vinte anos depois, explorando a subjetividade de suas personagens. No
entanto, a Cronica da casa assassinada, pelo multifacetado jogo de encenagdo de vozes
advindas de lugares sociais distintos, oferece um panorama mais complexo do tecido
social, dai este romance da decadéncia ndo poder ser lido apenas como dramas individuais
das personagens, mas precisam ser apreendidos também nas suas dimensdes de classe, de
género e de raga.

A dimensao introspectiva da Cronica da casa assassinada ¢ facilmente percebida
pelos leitores. Diversos géneros da intimidade sdo mobilizados para a constru¢do da
narrativa, toda ela um emaranhado de registros escritos que ddao conta do andamento do
enredo, mas que também se perde em rememoragoes, divagacdes e sondagens espirituais.
Os dramas do tempo historico aparecem atenuados e representados ora como conflitos
individuais, ora como conflito entre personagens. E so por meio da anélise de cada
registro escrito de determinado narrador-personagem, confrontado com um outro ponto
de vista conflitivo com o seu, que as tensdes ultrapassam a dimensao individual e atingem
a social, espaco da tensdo critica.

A decisdo de trazer para o centro da narrativa a casa — a chacara dos Meneses —
traz concisdo para o painel social. O ambiente das pequenas cidades mineiras, prosperas

no periodo imperial e comecgo da Republica, mas que perderam o prumo e o rumo depois

8 BOSI, Alfredo. Histéria Concisa da Literatura Brasileira. 49* ed. Sao Paulo: Cultrix, 2013. Cumpre
ressaltar que esta proposicao de Bosi € baseada nos estudos sobre o romance moderno de Lucien Goldmann
a partir de uma critica dialética, que pressupde ““a existéncia de homologias entre a estrutura da obra literaria
e a estrutura social, e, mesmo grupa, em que se insere o seu autor” (p. 417).

91



das sucessivas transformagdes politicas e econdmicas, fazem coabitar no mesmo espago
a grandeza do passado e a decadéncia do presente. Ela permite também vislumbrar
algumas tentativas de homologia no romance. Personagens, chacara e cidade,
representariam respectivamente a familia, a classe e o pais. Diz Lucio Cardoso: “Através
da cidade, o mito de um pais agonizante. Nessas lutas sem trégua, a descri¢do de
sentimentos envenenados que corroem o espirito desse pais, que o torna inerte e sem vigo
para o futuro” (CARDOSO, 2012, p. 334).

Espaco da estagnacdo, tempo da decadéncia. Alfredo Bosi destaca que os
romances que conseguem atingir uma dimensdo critica sdo aqueles que revelam “as
graves lesdes que a vida em sociedade produz no tecido da pessoa humana: logram por
isso alcangar uma densidade moral e uma verdade histérica muito mais profunda™®’
(2013, p. 419). Sem duvida, com a Cronica da casa assassinada Lucio Cardoso
conseguiu oferecer um retrato dramatico do processo de desaparecimento de uma classe
social. Mas esta classe nao habita s6 no mundo, convivendo com uma rede intricada de
sujeitos que, como tais, precisam ser explorados em suas complexidades e contradi¢des
em termos de representacao literdria. O problema reside, portanto, no fato deste romance
da decadéncia apreender apenas um dos lados do processo historico. Betty e Anastacia
sdo personagens fracas porque esgotam sua fun¢do no preenchimento do enredo, o que
resulta no apagamento de suas contradi¢des constitutivas em prol do drama familiar.

A dicotomia que marca a producdo romanesca dos anos 1930 no Brasil precisa ser
reavaliada, especialmente as categorias postuladas pela historiografia literaria para
interpretar as obras a partir de um bindmio opositivo: romance social versus intimismo.
O bindémio ¢ eficaz no sentido de permitir uma homologia entre objeto literario e as
relagdes socio-histdricas presentes no tema e na forma — mas isto sé para aquelas obras
mais significativas de cada corrente. A medida que o leitor se aproxima das margens dos
subgéneros, e mesmo das transformacdes que os autores imprimem ao seu processo de
escrito com o passar dos anos, o bindmio enfraquece-se e deixa de dar conta do
movimento dindmico dos textos e da sociedade.

Se o tema do mal, da decadéncia, do pecado e dos conflitos familiares sdo uma
espécie de constante na produg¢do cardosiana, pudemos observar ao longo desta
dissertacdo que a investigacdo formal também sempre esteve na ordem do dia para o

escritor. A natureza poligrafa de Lucio Cardoso, que experimentou diversas formas e

87 Op. Cit.
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técnicas artisticas, muitas vezes misturando linguagens diferentes para criar uma nova,
resultou em um dos conjuntos artisticos mais singulares da literatura brasileira moderna.

Como vimos ao longo da pesquisa, Lucio se valeu da sua propria vida intima, das
histérias familiares, da pesquisa social, da sondagem interior e da inquietagdo religiosa
para construir suas narrativas. Se a criagdo das “imagens obsedantes” (na expressao de
Mario Carelli) singulariza sua prosa, também as suas técnicas narrativas sdo fatores
caracteristicos de seu estilo. O mergulho na subjetividade das personagens, a constru¢ado
de um enredo temporalmente dividido e a incorporagdo na estrutura do romance de
diferentes tipos textuais chamam a atencdo para um escritor marcado pelo sentimento de
inquietude e de permanente renovagao de seu processo criativo.

A criacdo do arranjador ¢ uma das marcas de processo de constante pesquisa e de
transformagdo de seu proprio oficio. Lucio ndo teme a narrativa fragmentada, a
temporalidade truncada; ndo teme construir um romance que termina sem conclusdo,
deixando para o leitor uma obra enigmadtica, sempre a procura de novos leitores que se

comprazam na gratuidade que s6 um livro aberto pode oferecer.
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Em 1991 foi publicado, pela Colegdo Archivos, uma edigdo critica do romance
Cronica da casa assassinada, de Lucio Cardoso, coordenada por Mario Carelli e com
estabelecimento de texto de Julio Castafion Guimaraes. Além de disponibilizar um amplo
aparato critico, a edi¢@o apresenta também a transcri¢do dos manuscritos e datiloscritos
da obra, integrantes do Setor de Literatura Brasileira da Fundacdo Casa de Rui Barbosa,
no Rio de Janeiro. Os manuscritos e datiloscritos do romance estdo catalogados junto ao
Arquivo Lucio Cardoso, que retine documentos doados a fundagdo em 1972 por Maria
Helena Cardoso, irma do autor. A edi¢do critica ganhou uma segunda edi¢dao no ano de
1996, nao havendo modificagdo no conjunto, com a unica diferenca de alteragdo na
qualidade do papel e na imagem de capa.

Para a realizag@o da edicdo critica do romance, Julio Castafion Guimaraes tomou
como texto-base a primeira edi¢do da obra, publicada em 1959 pela Editora José Olympio,
descartando tanto as edigdes publicadas apds a morte do autor (em 1968), quanto a
segunda edi¢do do romance (publicada em 1963) e uma terceira edicdo de data

788 que, em 7 de

aproximada de 1966. Guimardes esclarece, na sua “Nota filologica
dezembro de 1962, Lucio Cardoso sofreu um derrame cerebral, que, além de torné-lo
afasico, impediu-o de continuar a escrever, posto que parte de seu corpo ficou
paralisado®. Assim, a segunda e a terceira edigdo do romance nio contaram com a
participag@o do autor durante a preparacao editorial da obra.

Além da apresentagdo de um novo texto estabelecido, cotejado com o texto-base
da primeira edi¢do do romance, a edicdo critica apresenta a transcri¢do de um conjunto
de variantes integrantes do Arquivo Lucio Cardoso. Guimaraes destaca que o conjunto
dos originais do romance ¢ 634 folios, sendo que deste total, 574 puderam ser transcritos
e integrados a colagdo integrante da edigdo critica. A colag@o ¢ composta por seis licdes:
tr€s manuscritos, designados como ms/, ms2 e ms3; e trés datiloscritos, designados como

dsl, ds2 e ds3. totalizando um conjunto de 574 folios. A edicdo critica apresenta também

um Apéndice, que retine 9 folios ocupados por paratextos.

88 GUIMARAES, Julio Castafion. Nota filolégica: procedimentos de edi¢do. In: 2* ed. Madrid, Paris,
Meéxico, Buenos Aires, Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Lima: ALLCA XX / Edusp, 1996. Edi¢ao critica
coordenada por Mario Carelli. (Coleccion Archivos, n°® 18).

89 Apesar de ndo mais conseguir escrever a mao textos longos, durante seu processo de reabilitacdo do
derrame, Licio se dedicou a pintura e fazia exercicios para tentar recuperar a fun¢do motora do seu lado
direito do corpo. Beatriz Damasceno possui um belo livro sobre essa dificil fase da vida do escritor,
reunindo um rico material grafico que mostra o desejo incansdvel de Licio de continuar a se expressar por
meio da arte. Cf. Liicio Cardoso em corpo e escrita. Rio de Janeiro: EdUerj, 2012.
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Destaca-se também que ndo existe nenhuma das seis ligdes apresenta a totalidade
do romance: ha capitulos que possuem mais de uma variante, enquanto outros estao
incompletos devido ao extravio de folios. Céssia dos Santos apresenta a hipotese de que
msl e ms2 sdo variantes complementares: com exce¢ao dos capitulos 1 e 2, que
apresentam variagdes tanto em ms/ quanto em ms2, todos os demais capitulos que
figuram no primeiro manuscrito ndo figuram no segundo®.

Cumpre destacar também que ndo se pode estabelecer uma cronologia dos
manuscritos e datiloscritos, fato atestado por Julio Castafion Guimaraes, que estabeleceu
o texto, e por Cassia dos Santos, que langou mao da critica textual para estudar os
manuscritos do romance (confrontando-os com a edi¢do critica). Castafion aventa a
possibilidade de existir ainda duas li¢gdes hoje perdidas: “a que antecedeu a ligdo mais
remota subsistente [ms/] e a eu se seguiu a ultima li¢do subsistente anterior a publica¢ao”

(1996, p. XXXII).

No apéndice a seguir estdo reunidas as notas de pesquisa realizadas a partir do
cotejo da edicdo “definitiva” do romance (isto €, a primeira edicdo da Cronica da casa
assassinada, publicada em 1959 e que serviu de texto-base para a edi¢do presente na
edi¢do critica) com as variantes incorporadas na colagdo da edicdo critica. Da totalidade
de variantes, selecionamos aquelas em vislumbramos a presenca do arranjador, tal como
foi apresentado no segundo capitulo da dissertacdo. Para cada uma dessas ocorréncias,
construimos uma ‘“nota de pesquisa”, levantando hipdteses sobre o momento em que
processo de criagdo da figura do arranjador, suas figuragdes nos manuscritos ficcionais
ou 0s momentos em que sua atuacao se aproxima da pressao autoral.

As andlises ndo seguem a ordenacdo dos capitulos; preferimos antes agrupar os
capitulos de cada um dos narradores a partir de uma determinada modalidade textual. Em
virtude disso, as duas primeiras analises se concentram na forma diario (de André e de
Betty); em seguida, passamos ao livro de memorias de Timéteo e as narrativas do
Farmacéutico, do Médico e do Padre Justino; depois entram as correspondéncias de Nina

e Valdo, seguido da confissdo de Ana (que ¢, na verdade, uma troca epistolar com o Padre

% Cf. SANTOS, 2005, p. 148.
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Justino). Por fim, analisamos os depoimentos do Coronel e do Padre Justino e terminamos

com o poés-escrito do Padre Justino.
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LICOES E CONVENCOES

Manuscritos:

ms1: Capitulo do 1° ao 39.

ms2: Capitulo 1, 12, 16, 32, 33, 34, 35, 36, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49,
50, 51 53, 54 ¢ 56;

ms3: Capitulos 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 49, 50.

Datiloscritos:
dsI: Capitulos 1, 2 e 3.
ds2: 1,2,4,5,6,7,11,13, 14,27, 34, 53, 54, 55 e 56.
ds3:52.

Convencoes:

[ ] comentario ou acréscimo do editor do texto
[...] ilegivel

([ ]) rasurado

([...]) rasurado ilegivel

/ - / acrescentado na entrelinha ou superposto
([ D acrescentado na linha e rasurado

([...]) _ acrescentado na linha e ilegivel

/ mudanga de linha

// mudanga de linha com espago interlinear maior
§ paragrafo

* indica o ponto em que ocorre a variagao

Numeracio e sobrescrito:

Numeragdo e sobrescrito foram registrados exatamente como se encontra na
edicao critica do romance. De forma a facilitar o confronto do texto transcrito com o texto
estabelecido e as variantes presentes no romance, cada nota de pesquisa ¢ antecedida por
um indicativo da numeragdo da pagina de onde o fragmento foi retirado. O texto
estabelecido ficard sempre posicionado na coluna esquerda e as variantes, quando houver,
serdo registradas na coluna direita.
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Analises — Diario de André

Capitulo: “1. Diario de André”

e Pag.5
Texto estabelecido Variantes
12 / DIARIO DE ANDRE / (conclusdo) // | ®msI: 1// Diario de André (I) // 1° de ... X
§ 18 de... de 19... — (... meu Deus, que ¢ a | 19... — Vaguei todo o dia, sem coragem
morte? para

a dsI: 1 // DIARIO DE RINTON (I) / 18
de... de 19... — Durante o dia inteiro

2 ds2: 1 // DIARIO DE ANDRE (I) // 18
de... de 19... — Durante o dia inteiro

2 ms2: — 1° capitulo — // Um rasgo de
humildade me atravessou e eu abaixei a
cabecga, os olhos nublados de lagrimas:
meu Deus,

Nota da pesquisa:

Em relagdo a organizagdo das diversas partes que separam os capitulos da Crénica
da casa assassinada, observa-se que enquanto no ms2 o autor ainda utiliza o substantivo
“capitulo” para nomear cada um dos segmentos que compdem o romance, nas outras
variantes o termo ¢ suprimido, restando apenas o numeral. Outra caracteristica de ms2 ¢é
a auséncia da data, presente nas demais variantes.

Nas demais variantes, cada um dos capitulos que compdem a Crénica da casa
assassinada serdo nomeados a partir de uma estrutura fixa: a) primeiro, a presenc¢a de um
algarismo, indicando uma sequéncia de leitura que vai do numero 1 ao 56; b) o nome do
registro escrito (geralmente o género textual); c¢) o autor do registro escrito,
correspondente a um dos dez narradores-personagens; d) um algarismo romano indicando
uma subdivisdo dentro do registro do narrador-personagem; e) ocasionalmente, a
indicagdo entre paréntesis de que o capitulo ¢ uma continua¢do de uma parte indicada

pelo algarismo romano.
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O dsl ¢ a Unica variante que aponta uma alternativa ao nome da personagem
André para Rinton’!. A inclusdo da data d4 contornos mais definidos ao género diério,
embora, em todas as variantes em que ela estd presente, tenha-se tomado o cuidado de
omitir més e ano da escrita, situando a narrativa em algum momento do século XX. Ainda
em relagdo ao titulo do capitulo, observa-se que enquanto ms/ e datiloscritos apontam
que esta passagem se refere a primeira parte do Didrio de André (indicada pelo algarismo
romano), o texto estabelecido apresentara a indicagdo entre paréntesis “(conclusio)™?.

A excecdo dos datiloscritos, ha variagdes profundas no paragrafo de abertura da
obra, o que indica que o método de trabalho de Lucio, ao passar de uma li¢do a outra,
realiza-se mais no sentido de recriar, do que reescrever e retocar (tal como aponta
Guimaraes e Cassia dos Santos em suas pesquisas). Destacam-se, no texto estabelecido,
dois elementos graficos que ndo se encontravam antes nas variantes. O primeiro ¢ o uso
de paréntesis; o segundo ¢ a frase iniciada com reticéncias, que aparecera ora em comego

de paragrafo, ora no final.

e Pag. 6
Texto estabelecido | Variantes
§ ... Durante o dia inteiro vaguei pela casa
deserta, sem coragem nem sequer pra
entrar na sala

Nota da pesquisa:

O trecho ndo apresenta variantes, sendo destacado sobretudo devido ao uso da
reticéncia, que marca o inicio do pardgrafo. Sabendo que os manuscritos ficcionais
encenam um processo de reconstitui¢do, uma das hipdteses para o uso da reticéncia
permite inferir que houve trechos do Diario de André deixados de fora da transcrigdo, ou
seja, as reticéncias poderiam significar supressao de texto por parte do arranjador, a figura

que colige e transcreve os documentos.

! Uma busca genérica deste nome, estranho a lingua portuguesa, aponta para Rinton de Siracusa, poeta que
fazia parddia de tragédias [hilarotragédias] no século III a.C.

92 Lucio Cardoso publicou uma prévia deste primeiro capitulo no Suplemento Dominical do Jornal do
Brasil, em 27 de abril de 1958, com o intuito de fazer uma divulgacao da obra. O trecho ¢ antecedido por
uma entrevista do autor para Walmir Ayala. O titulo ¢ antecedido pela epigrafe que abre o romance e ¢
representado da seguinte forma: “1 // DIARIO DE ANDRE // (conclusio do romance)”. Conferir:
http://memoria.bn.br/DocReader/030015_07/86911.
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e Pag. 11

Texto estabelecido Variantes
§ ... na penultima noite, como ms1: [Espago de uma linha] Na penultima
noite ela

dsl: § ... —Na penultima

ds2: § ... [Espagco de uma linha] Na
penultima

Nota da pesquisa:

Comparando-se o texto estabelecido com os movimentos escriturais observa-se
que o autor ensaia diversas possibilidades de representacdo de escrita do diario. Em ms/
ha o uso tradicional da letra maituscula marcando o inicio de um novo paragrafo; ja ds/ e
ds2 o paragrafo passa a ser antecedido pelo uso de reticéncias, seguida de travessao no
primeiro caso e de letra maitscula no segundo. O efeito da reticéncia aponta para uma
escrita fragmentada, André oscilando em sua escrita entre o rememorar de
acontecimentos passados e a sondagem introspectiva. Mas a reticéncia também permite
inferir um processo de supressdo de um fragmento do manuscrito ficcional durante o

processo de transcrigao.

e Pag 22
Texto estabelecido | Variantes
§ ... (Naquela noite passeei \ ms1: Naquela noite

Nota da pesquisa:

O trecho destacado apresenta um processo simular ao trecho destacado da pagina
6, a excecdo do uso de reticéncias seguido de paréntesis, procedimento ausente de ms/.
O uso do procedimento parece marcar os sucessivos estados da alma de André, que busca
rememorar a véspera da morte de Nina em seus minimos detalhes, incluindo, neste
paragrafo, uma perscrutagdo sobre seus sentimentos em relagdo ao seu suposto pai, Valdo

Meneses e sobre a reacdo dele em relagdo a iminente morte de Nina.

e Pag. 23
Texto estabelecido | Variantes
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§ ... Ao colocar as flores no seu colo, ela
reabriu os olhos e vi entdo que ja pareceria
inteiramente ausente deste mundo.

Nota da pesquisa:

mslI: [Espaco de uma linha] Quando lhe
entreguei as violetas, ela reabriu os olhos
e vi entdo que o brilho j& se ausentara
deles.

dsl: [Espago de uma linha] ... Quando
entreguei a ela as violetas,

ds2: [Espaco de uma linha] ... Ela reabriu
os olhos quando lhe estendi as flores e vi

O trecho analisado ¢ o paragrafo seguinte ao destacado na nota da pagina 22.

Finalizado o paréntesis, a reticéncia aqui indica a retomada da narragao, interrompida no

pardgrafo anterior por André para uma digressao (em termos de andamento do enredo)

em relagdo ao seu pai.

e Pag. 25
Texto estabelecido

Variantes

esgotado. (Ela, a borda da 4gua, no dia em
que, desejando-a tanto, tocou-me os labios
com os dedos, dizendo «Vocé nunca
beijou ninguém...» — ou esse outro dia em
que, sentada num tronco abatido,
vergastou-me de subito as pedras,
exclamando: «Mas vocé ja ¢ um homem!»
E tantas outras lembrangas que agora
chegam, e iam se multiplicando sob o
efeito de um entorpecente, desenlagando-
se como uma gigantesca espiral colorida, e
onde avultava sempre, como um sol visto
por todos os lados, a sua figura
resplandecendo.) / § Ela voltou-se para
mim como se também houvesse
descoberto meu pensamento. / § — Seria
tdo bom André, se de novo pudéssemos
viver como antigamente!

Nota da pesquisa:

msl: passado. § Seria

dsl: esgotado. § — Seria
ds2: esgotado. / (Rememorar o tempo) /
Ela voltou-se para mim, como

Neste trecho especifico, a andlise das variantes d4 contorno mais definido ao

emprego dos paréntesis no processo criativo de Lucio Cardoso. Observa-se que em ds2 o

autor deixa uma nota para si mesmo, indicando para uma proxima etapa no trabalho de
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criagdo o acréscimo de mais um fragmento. Este fragmento aparecerd no texto
estabelecido como um trecho destacado entre paréntesis em que André vai rememorar o
seu primeiro encontro com Nina. Cumpre notar que a cena destaca entre paréntesis ¢ uma
versdo concisa, reproduzida em detalhes no capitulo “38. Didrio de André VII”. O trecho
também ¢ significativo por dois outros motivos. O primeiro € a ideia de que o processo

3

de rememorar o passado pode ser metaforizado como uma “uma gigantesca espiral
colorida”, imagem que foi utilizada por So6nia Brayner no seu ensaio sobre a constru¢ao
da Crénica da casa assassinada®. O segundo é a imagem solar empregada para designar
Nina: um sol “visto por todos os lados”, ¢ como uma metafora para a propria estrutura
narrativa, em que os dez narradores-personagens (incluindo aqui a prépria Nina) tentam

apreender a fulgurante presenca desta personagem onipresente e que paira em todos os

registros escritos.

e Pag. 29

Texto estabelecido

Variantes

§ Ajoelhei-me devagar. Com uma forga
terrivel, que uma espécie de ansia
duplicava, obrigou-me a inclinar a cabeca
sobre seu peito, a rocar com minha boca seu
queixo e seus labios. Mas pouco a pouco a
pressdo foi cedendo e, exausta, deixou
pender a cabega de lado, olhos fechados. /

§ Quando soube que Timoteo, meu tio,
havia sido retirado da sala, e que esta se
esvaziara, para 14 me dirigi a fim de dizer
aquela que se ia 0 meu ultimo adeus. Logo
no limiar distingui um vulto de costas, e
reconheci facilmente meu pai.

Nota da pesquisa:

ms1: § Como uma forca terrivel ela me
obrigava a inclinar a cabega sobre o seu
peito, a rogar-lhe o queixo, os 1abios.../ §
Até que, exhausta, recaia inerte sobre os
travesseiros. / §

§ A ultima noite em que a vi... § ... § No
corredor distingui um vulto de costas e
percebi que era meu pai. ds/: vi... § ... §
No corredor distingui um vulto de costas
e reconheci facilmente meu pai. ds2: vi...
§ ... § No corredor distingui um vulto de
costas e reconheci facilmente meu pai.

A reescrita de Lucio, além de efetuar pequenas corregdes, pode ser caracterizada

pelo acréscimo — do ms/ ao texto estabelecido Liicio acrescentou quase quatro paginas

% BRAYNER, Sonia. A construgdo narrativa: uma gigantesca espiral colorida. In: CARDOSO, Lucio.
Cronica da casa assassinada. 2°*. ed. Madrid, Paris, México, Buenos Aires, Sdo Paulo, Rio de Janeiro;
Lima: ALLCA XX/ Edusp, 1996. (Cole¢ao Archivos, n° 18). Edi¢ao critica coordenada por Mario Carelli.
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de texto. Nesta cena, o autor intensifica a gestualidade de Nina e o contato corporal desta
com André, num procedimento que serd recorrente no romance de aproximar os estertores
da morte da voluptuosidade e da paixdo dos amantes. A ocorréncia dos pontilhados no
manuscrito ficcional de André j& aparece em ms/. Os sinais graficos sdo significativos
neste trecho: a primeira ocorréncia dos pontilhados indica o fim da narragdo da agonia de
Nina, que parece desmaiar nos bragos de André. Em seguida ha uma frase incompleta,
“A ultima noite em que a vi...”, mas que corresponde a um trecho ja narrado por André

na abertura deste capitulo, a descricdo dos dias 17 e 18, véspera e dia da morte de Nina.

Capitulo: “17. Diario de André (11)”

e Pag. 214
Texto estabelecido | Variantes
17¢ / DIARIO DE ANDRE (II) | @ msI: — XVI - Diério de André (II)

Nota da pesquisa:

Alteragdo na primeira numeragdo, indicativa da sequéncia de leitura, figurada
inicialmente em algarismo romano, em ms/ e substituida por uma numerag¢ao ardbica. Em
relacdo ao segundo niimero, que indica a parte do diario, o capitulo deveria receber o
algarismo romano I, posto que o contetdo do texto apresenta um recuo temporal de
aproximadamente um ano (em relagdo ao capitulo “1. Diario de André (conclusdo)”. Este
parece ser um caso em que a constitui¢do da trama, figurada na numeracao que indica um
percurso de leitura, incide diretamente sobre a transcricdo do manuscrito ficcional. Um
dado relevante a se observar neste capitulo, especialmente se cotejado em relagdo ao
capitulo “1. Diério de André (conclusdo)” ¢ a modificacdo no uso dos aspectos graficos
na representacdo do género didrio. Este capitulo ndo apresentara reticéncias nos inicios
de frases ou no comeco de cada entrada do diario. Emprega-se, agora, datas (relativas
apenas ao dia; més e ano continuam ocultos). Por fim, cumpre destacar que, no texto

estabelecido, o capitulo 16 tornou-se parte da primeira narragdo do Padre Justino.

o Pag. 223
Texto estabelecido | Variantes
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§ Foi a esta palavra que ela me comprimiu
com tal forga, com tdo grande impeto, que
tive medo de perder o equilibrio e arrasta-
la numa queda. Dir-se-ia que pretendia
arrancar-me  alguma coisa interior,
fundamental como o halito que eu
respirasse. (Escrito a margem do Diario,
com letra diferente: SO muito tempo
depois pude compreender todo o impeto

msl: § Foi a esta palavra que ela me
comprimiu com tal for¢a, com tdo grande
impeto, que tive medo de perder o
equilibrio e arrasta-la numa queda. Dir-se-
ia que pretendia arrancar-me alguma coisa
interior, fundamental. Nao sei o que me
passou neste instante, mas s6 muito tempo
depois pude compreender todo o impeto
que havia naquele gesto:

que havia naquele gesto: era como um ato
de feiticaria, e o seu esfor¢o, menos pra
subjugar-me o corpo, era a alma que se
dirigia. Pobre Nina, ainda aqui ndo havia
em sua personalidade sendo instinto: no
esfor¢o de submeter — o que era para ela
como a propria vida — atravessava
fronteiras e atingia em cheio o proibido.)

Nota da pesquisa:

Primeira ocorréncia no Didrio de André da notacdo em italico, apontando para o
trabalho de transcri¢do e indicando a presenga de uma marginalia no manuscrito ficcional.
Cotejando ms I com o texto estabelecido € possivel observar que no processo de reescrita
do romance acrescentou-se a notacao entre paréntesis. A notacdo traz dados relativos ao
plano do enunciado, isto €, informagdes sobre o suporte do texto (o caderno, que ja recebe
o nome de diario; a indicacdo de que o escrito foi realizado a margem da folha; e ainda
uma indicagao relativa a caligrafia).

A partir da indicagdo letra diferente pode-se inferir: a) que André revisitou o seu
diério, relendo suas passagens e fazendo acréscimos a escrita; b) que ha um deslocamento
temporal entre a escrita do diario e a reescrita desta passagem, denunciado pela expressao
letra diferente. A expressdo até poderia sugerir que uma outra personagem, que nao
André, leu o diario do adolescente e fez anotacdes nas margens, mas isto ¢ imediatamente
negado pelo enunciado: o sujeito expresso em primeira pessoa continua sendo 0 mesmo
narrador-personagem, que revisita a sua memoria, corrigindo-a com a experiéncia do
transcorrer do tempo.

Descartada a hipotese de intrusdo no manuscrito ficcional, letra diferente pode ser
interpretada entdo como sinal da passagem do tempo, indicando maturacdo ou
envelhecimento do narrador-personagem: a letra de André, ja um homem adulto quando
relé seu didrio e faz novas anotacdes nas margens, ¢ diferente de sua letra enquanto

adolescente.
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e Pag. 225
Texto estabelecido

Variantes

Jamais vira ser tdo belo?, e ndo era uma
beleza isolada, uma soma de seus tragos ¢
perfei¢des — era um conjunto formado de
tudo o que participava dela, desde os
cabelos, os olhos, a pele, at¢ a menor
vibracdo que escapava do seu ser. Apesar
de ndo ter ido a casa do Bardo, devia se
achar preparada para a festa, artificio que
sem duvida acrescia a sua fabulosa beleza.
(Escrito com letra diferente a margem do

2msl: belo, nem em trajes que parecessem
de maior pompa. Apesar de ndo ter ido &
casa do Bardo, ela devia se achar
preparada para a festa. (Nao hesito em
descrever esse vestido: sei que sua
impressio me acompanhard durante
muitos anos € que sempre que pretender
reviver o que foram os primeiros anos de
minha adolescéncia, ¢ qualquer coisa
cadtica, estranha que revejo, mas onde

caderno: Nao hesito em descrever esse
vestido, ele se acha incorporado a minha
memoéria € sei que sua impressdo me
acompanhard para sempre. Devo ir mais
longe: sempre que pretendo reviver o que
foram os primeiros anos da minha
adolescéncia, reencontro algo cadtico,
perturbador, mas de onde sobressai, nitido
¢ alado, esse estranho vestido de baile —
uma obra-prima de futilidade, de graga,
desse nada intimo e fascinante que
estrutura a presenca exterior da mulher.

sobressai, como um véo de fantasia e de
misterio esse vestido de séda e gaze: uma

Nota da pesquisa:

A frase entre paréntesis, correspondente a uma marginalia do Diario de André,
aparece em ms/, mas € sO no texto estabelecido que a notagao sera inserida. Corroborando
o que foi apontado na nota da pesquisa que analisa a pagina 223, observa-se que no ms/
j& havia uma frase entre paréntesis que condensava uma espécie de comentario sobre o
vestido que Nina estava usando naquela primeira noite em que visitou André. Sem a
notacdo em italico, a frase entre paréntesis tem a funcdo de comentario e de reforcar a
impressao que Nina causou a André, desencadeando naquela noite, 0 amor incestuoso
entre os dois. No entanto, a notacdo sugere mais uma vez um grande deslocamento
temporal entre a escrita do didrio e o acréscimo de texto as margens, corroborado ainda
pela mudanga no tempo verbal “sempre que pretender reviver” (msl) para “sempre que
pretendo reviver” (texto estabelecido). O sentido advindo da mudanca do verbo ¢
perceptivel: na primeira frase, fala-se sobre um futuro hipotético, ao passo que a segunda
aponta para um gesto reincidente de reconstituicdo do passado pela investigacdo da

memoria, memoria que subsiste nas caracteristicas que se depreende e se percebe das
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coisas. A marginalia aponta para o exercicio de reviver o passado pela perquiricdo da

memoria.

Capitulo: “20. Diario de André (111)”

e Pag. 242
Texto estabelecido | Variantes
202/ DIARIO DE ANDRE (III) | amsl: — XX —

Nota da pesquisa:

Auséncia, em msl, do nome do capitulo. Em algum momento do processo de
pesquisa, as partes recebiam apenas numeragdes, sugerindo a hipotese de que o
desdobramento em géneros e alterndncia de vozes tenha sido acrescentado

posteriormente, durante as sucessivas reescritas do romance.

e Pag. 253
Texto estabelecido Variantes
(Escrito a margem do Diario: Tudo ja se
passou ha muito, os casebres ndo existem
mais, o vale é ressecado e triste. Deste alto
onde posso contemplar todo o Campo da
Cruz Vazia, procuro através da bruma, eu
esta sim, ¢ a mesma, os tracos do
adolescente que fui — e nada sinto, nada
ouco, nada vejo porque meu coracao ja
ndo ¢ leve, e nem a pureza, que outrora foi
minha, renova a musica daquele
momento.)

Nota da pesquisa:

Este fragmento ndo possui variantes. O teor do texto refor¢a o exemplo anterior,
indicando que André revisitou seu diario ja adulto, num momento em que ja ndo
reconhece em si uma suposta leveza ou pureza dos seus tempos de juventude. Porém, o
estudioso da obra de Lucio Cardoso logo reconhece este Campo da Cruz Vazia,
mencionado no fragmento. Isto porque no espélio do autor ha uma narrativa incompleta
intitulada justamente O campo da cruz vazia, cujo processo de elaboracdo se iniciou em

1957 (mesmo ano da entrega dos originais da Cronica da casa assassinada a editora José
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Olympio). O processo de criagdo desta outra narrativa ¢ mencionado nos Didrios® de
Lucio Cardoso (hoje publicados em edigo critica realizada por Esio Macedo Ribeiro).
Céssia dos Santos, em seu doutorado sobre a Cronica da casa assassinada®, destaca que
outras narrativas do autor teriam como cenario a cidade ficcional de Vila Velha, o que
revela um desejo autoral de criagdo de um universo ficcional autorreferente. Dentre as
narrativas, Céssia dos Santos menciona: Apocalipse, O viajante, O menino e o mal, Glael,
Introdugdo a musica do sangue, O que vai descendo o rio e O riso escuro ou O pavao de
luto e o ja mencionado O campo da cruz vazia — todas elas inconclusas ou existentes em
prototextos. (O Viajante foi publicado incompleto e postumamente; Introdugdo a musica
do sangue converteu-se em roteiro de filme de Luis Carlos Lacerda).

No exemplo acima analisado, a insercdo do pardgrafo entre paréntesis pode ser
interpretada a partir de dois pontos: o primeiro ¢ o adensar da temporalidade narrativa
pelo desdobramento da escrita, embaralhando passado e presente — estamos no ambito do
narrador-personagem, no plano da fic¢do; a segunda ¢ a possibilidade de estabelecer um
arco que une Cronica da casa assassinada as outras narrativas que teriam como cenario
a cidade ficcional de Vila Velha ou mesmo alguns personagens presentes que também
figuram neste romance — entramos agora no plano autoral, do autor empirico Lucio
Cardoso. A notagdo em italico aponta ainda para a figura do transcritor, que transcreve a

marginalia do manuscrito ficcional.

e Pag. 254
Texto estabelecido | Variantes
Paisagem. /

§ Eu a vi, finalmente,

Nota da pesquisa:
Nao ha variantes. Pontilhado separando um pardgrafo do outro. Depreende-se,

pelo contetido das frases, que o sinal grafico tem a func¢do de separar temporalmente os

% CARDOSO, Lucio. Didrios. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2012. Organizagio, apresentacio,
cronologia, estabelecimento de texto e notas por Esio Macedo Ribeiro.

95 SANTOS, Céssia dos. Uma paisagem apocaliptica e sem remissdo: a criagio de Vila Velha e da Cronica
da Casa Assassinada. Tese (Doutorado em Teoria e Historia Literaria) — Instituto de Estudos da Linguagem,
Universidade Estadual de Campinas, 2005. Disponivel em:
http://repositorio.unicamp.br/jspui/handle/REPOSIP/270213. Acesso: 27 fev. 2018.
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paragrafos, uma passagem de cerca de 24 horas entra a agdo do paragrafo anterior e o que

sera enunciado no proximo.

o Pag. 255
Texto estabelecido Variantes
«E elay — imaginei comigo mesmo,* | *ms/: mesmo. Avancei devagar, evitando

avancando em meio as folhas, com a
cautela de quem persegue um rastro. Mais
adiante percebi que a porta da sala grande
se achava aberta, se bem que ndo houvesse
ninguém na varanda. Subi a escada pé ante
pé, e de repente deparei com ela, estendida
na rede, imovel. Tinha o rosto apoiado a
um dos bragos, os olhos fechados — mas
era evidente que nao dormia. De longe,
encostado a coluna, detive-me a fita-la.
Nao era bem a criatura que eu imaginara,
mais flacida, mais palida, e mesmo mais
velha de aspecto do que eu supunha.
Impulsionou a rede num certo instante,
retirando o brago e deixando a cabeca
pender para trés. Entdo a claridade bateu
em cheio na sua garganta e na curva dos
seios —uma emog¢ao me assaltou, encostei-
me a pilastra. Ah, que estranha pena era
aquela que agora me pungia? Fixei a vista,
procurando ver melhor — e senti que nado
dependia propriamente daquilo que eu
tinha diante dos olhos, mas do que a
cercava, aquela piedade que subito me
alcancara. Uma mulher bela, sem duvida,
uma mulher que sobretudo fora bela — mas
que nos dava a impressao de carregar uma
secreta culpa. Ali se achava ela, e um
estigma parecia interditar-lhe qualquer
convivio humano. (4dnotado a margem do
Diario: S6 mais tarde vim a compreender;
naquele minuto, eu a via isolada como uma
ilha, completa e fechada, varrida por
ventos que ndo eram os do nosso mundo.
Podia erguer-se, conversar, rir até como
toda gente ria — mas um poder qualquer
separava-a dos outros, incentivando-lhe
esse clardo particular, atormentado, de
onde incessantemente estendia as maos
para os que passavam.) Recuei, o coragdo
batendo forte, Jamais vira ser tdo solitario,

que a areia rangesse sob meus pés. Um
odor de lilazes denunciava o outono. Subi
a escada pé ante pé e de repente eu a vi —
imovel, sentada na réde, o rosto apoiado
entre as maos. Estava sozinha, toda a casa
se achava imersa no mais profundo
silencio e eu me detive, o coracdo
assaltado por um penoso sentimento:
jamais vira ser mais solitario em minha
vida, nem pessoa alguma me parecera
mais abandonado e nem mais infeliz. Dir-
se-ia um ser marcado por uma fatalidade,
por um estigma que lhe interditasse
qualquer convivio  humano. Essa
impressao foi tdo poderosa que paralisou-
me durante algum tempo — quando ousei
avancar ela fez um movimento, e aquela
atmosfera, como um segredo oculto
novamente, desfez-se como por encanto.
Veio ao meu encontro devagar, sorrindo.
§ — Vocé

109



que ansiasse mais por um carinho ou um
esforco dos homens. Essa impressao foi
tdo poderosa que me paralisou durante
algum tempo — em torno, a noite ruia com
suas miriades de estrelas. / § Quando ousei
avangcar, ela fez um movimento, abriu os
olhos, acabou sentando-se na rede. A
atmosfera desfez-se devagar, como uma
ameaga que recuasse para a sombra. / § —
Quem esta ai? — disse. / § Avancei, sem
coragem para responder. Ela veio ao meu
encontro: / § - Vocé€ ¢ André, ndo é?

Nota da pesquisa:

Neste trecho o cotejo entre ms/ e o texto estabelecido revela que a reescrita de

Lucio se da mais no sentido de recriacdo do que apenas de retoque, em um adensamento

sobretudo na representagdo de Nina e no impacto que sua figura causa em André. A

notagcdo em itdlico sinalizando transcri¢do ndo aparece em ms/; em relagdo as outras

notacdes, observa-se a sinonimia: de “escrito a margem”, para “anotado a margem”. A

expressao “So6 mais tarde...” dd conta da nogao de deslocamento temporal — o “mais tarde”

referindo-se a0 momento em que todos os habitantes da chicara tém a certeza do cancer

de Nina.

Capitulo: “21. Diario de André (I1V)”

o Pag. 255
Texto estabelecido | Variantes
212/ DIARIO DE ANDRE (IV) | amsl: — XXI—

Nota da pesquisa:

Auséncia, em ms/, do nome do capitulo (o processo ¢ semelhante ao da nota da

pesquisa que analisa a pagina 242).

e Pag. 258
Texto estabelecido

| Variantes

(Escrito a margem do Diario, com tinta
diferente: Que havia de falso em suas
palavras, que existia em seu fervor que ndo
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conseguia me comunicar nenhum
entusiasmo, e que visava ela,
precisamente, ao dizer aquilo? Nao sei
hoje, como ndo sabia naquele tempo.
Apenas uma coisa me parece certa: ¢ que
entdo lutava ela para se adaptar a um ritmo
de vida que havia perdido, e qualquer
coisa, qualquer amizade, servia-lhe como
tabua de salva¢do. Nao importava que
fosse eu, era até melhor que fosse eu.
Necessitava de uma ancora, de uma
amarra em terra firme, ja que tudo lhe
fugia diante dos olhos, hostil, desde aquela
monotonia que nao conseguia suportar,
apesar dos seus esfor¢os, até a lembranca
de fatos antigos, que pensara sufocar no
fundo da consciéncia, e que a cada minuto,
poderosos, ressurgiam em seu pensamento
e até mesmo — por que nao dizer? — em sua
carne.)

Nota da pesquisa:

Nao ha registro de variantes. Aqui o elemento que se destaca ¢ a indicagdo “com

tinta diferente”, algo que até entdo ndo havia aparecido anteriormente no Diario de André.

Observa-se que o transcritor considera a modificagdo na coloragdo da tinta como um dado

objetivo, algo relevante no seu exercicio de manuseio dos manuscritos ficcionais. A indicagao

“tinta diferente” parece ndo ter nenhum desdobramento no ambito da narrativa e pode ser

mais bem interpretada como indice do trabalho da transcri¢do do que como um dado relevante

para o andamento do enredo. Cabe ressaltar que, no conteudo da marginalia, André revé

as impressoes que havia anotado em seu didrio: o distanciamento temporal ndo corrige as

impressdes primeiras (“ndo sei hoje, como ndo sabia naquele tempo™).

Capitulo: “25. Diario de André (V)”

e Pag. 294
Texto estabelecido | Variantes
252/ DIARIO DE ANDRE (V) “msl: — XXVI — // DIARIO DE ANDRE

Nota da pesquisa:

(V) // (alterar: ele conhece o Pavilhao)
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Mudanga no algarismo e, diferente do que vinha ocorrendo nos capitulos 20 e 21,

o capitulo volta a receber a indicagdo do género e autoria em ms/. O manuscrito do

romance apresenta também uma nota de Lucio Cardoso indicando conteudo a ser

retrabalhado em uma proxima reescrita do capitulo.

Capitulo: “26. Diario de André (V — continuacao)”

e Pag. 304
Texto estabelecido

| Variantes

26 / DIARIO DE ANDRE / (V —|msl:[Nio traz numeragio nem titulo]

continua¢do) /

Nota da pesquisa:

Os capitulos 25 e 26 trazem uma particularidade: ambos se referem a quinta parte

do didrio de André, segmentada em duas partes, a Gltima incluindo — apenas no texto

estabelecido — o titulo com a indicacdo “continuacao”. Julio Castafion Guimaraes, no

estabelecimento do texto, anotou: ao final do capitulo 25 ha o “espago de uma linha,

ocupada por um trago, segue no ms., sem numeragao e sem titulo, o texto correspondente

ao capitulo 26 de A.]”. A divisdo do texto em dois capitulos distintos ¢, portanto, posterior

ao ms1. Cabe observar também que no ms/ o espago de uma linha ¢ preenchido por um

traco, ao passo que no texto estabelecido a nova entrada no didrio ¢ iniciada por

pontilhado.

e Pag. 304-305
Texto estabelecido

Variantes

§ s/d — Nao preciso ir muito longe. Foi dali
mesmo, foi a partir daquele beijo, que tudo
se transformou. Eu acreditava ter obtido
uma vitoria definitiva, mas nao tardaria a
verificar que fora apenas uma coisa
passageira, um desses instantes de
fraqueza, tdo comuns em determinado tipo
de mulheres (Escrito a margem do
caderno, com letra diferente: Nao
conhecia, visionava as mulheres. Nina, no

msl: s/d — Foi depois desse beijo que ela
tomou a iniciativa de tudo. Estavamos
(sic) juntos, sentados ao lado um do outro,
e todo o velho mundo desabara os (sic)
nossos pés. Ela devia sentir o vento
errante e misterioso que nos agoitava, pois
sem conter a emo¢ao, murmurou: § - Oh,
André, André... § E o meu nome, assim
pronunciado, era como se fosse o nome de
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entanto, € com assombrosa rapidez, deu-
me a sumula de todas elas.) Nao que a
partir dali os fatos deixassem de ocorrer
como eu havia previsto, como supunha
que ocorreriam em relacdo a qualquer
mulher, desde que certas barreiras fossem
ultrapassadas — mas porque uma
transformagdo se operou nela, e
precisamente aquilo pelo qual eu julgava
reté-la, foi o que se alterou, e arrastou-a
para longe de mim. Aquele beijo, como
um toque magico, percorreu-a da cabeca
aos pés, e ela cerrou os olhos, como se ndo
resistisse a forca do que se passava. O
choque devia ter sido tdo forte que ela
procurou lutar, e tomando-me a mao,
apertou-a, como se temesse submergir. / §
— Oh, André¢! — exclamou num tom
estranho. / § E o meu nome, assim
pronunciado, pareceu-me designar um ser
ausente, desconhecido de mim mesmo, €
que as circunstancias, inesperadamente,
houvessem reinstalado diante de nos.

Nota da pesquisa:

um estranho, pronunciado pela primeira
Vez.

Neste capitulo percebe-se a inclusdo no texto estabelecido da notagdo, que nao

aparecia em ms/. Novamente destaca-se a reescrita se da principalmente no ambito da

recriacdo. O escrito a margem sintetiza uma experiéncia de vida, denotando mais uma

vez que a marginalia ficcional adensa a temporalidade da narrativa.

e Pag. 312-313
Texto estabelecido

Variantes

(O suor, adivinhei-o nesta noite, aquela
espécie de suor — elemento pegajoso, nao
morno, mas frio como o gelo, e que eu
reencontraria mais tarde — ai de mim — nas
paredes do seu quarto de morte,
absorvendo seu ultimo perfume e sua
derradeira vibragdo — sua exaltagdo final
de ser vivo. O suor — denominador comum
desses dois tempos de espanto, criador da
barreira de separagdo, 6leo e vento, contra
a qual comecei a me debater, desde que me
levantei, e ela, isolada, comegou a respirar
longe de mim, sozinha em sua
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constitui¢do, isolada de nossa fuga, apenas
mulher — e adormeceu, exausta, como uma
anémona que se fecha, uma recusa ou uma
condenagao formulada.)

Nota da pesquisa:

O trecho ndo possui variantes, mas se destaca sobretudo porque o uso dos
paréntesis se diferencia de outras ocorréncias no Didrio de André. Aqui, ele se destaca
como uma escrita posterior ao acontecimento narrado, posto que ele estabelece uma
aproximacao entre o momento de relagdo sexual entre Nina e André e a futura morte de
Nina. Pelo teor do conteudo, este paréntesis bem poderia ter recebido uma indicacao
“escrito a margem”. Nao se pode ter certeza se teria sido uma falha de Lucio em ndo

acrescentar a notagao.

Capitulo: “36. Diario de André (VI)”

e Pag. 375
Texto estabelecido | Variantes
36* / DIARIO DE ANDRE (VI) | 2ms2: 37 // Diario de André ()

Nota da pesquisa:

Mudanca de numeragdo das partes. Em cotejando o texto estabelecido com ms?2
observa-se que neste os capitulos ainda ndo haviam sido rearranjados de forma
satisfatoria. Mais uma vez percebe-se que o embaralhamento das entradas do diario esteve

na mente de Lacio Cardoso de ha muito.

e Pag. 380-381
Texto estabelecido Variantes
(Escrito a margem do caderno: Tantos
anos decorridos, e ainda hoje me assaltam
duvidas: teria ela realmente me amado, ou
procuraria em mim apenas a reminiscéncia
de alguém? Ah, o modo como me tateava
as vezes, como se tentasse reconhecer por
um sinal perdido a face amiga, as palavras
que me dirigia nos momentos de entrega,
e que eram restos de palavras, fins de
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frases que pertenciam ndo ao meu didlogo,
mas ao didlogo interrompido com outro,
sua insisténcia em certa espécie de
carinhos, em certas expressoes de amor,
que revelavam uma intimidade, um
aprendizado adquirido com alguém que
ndo era eu — e quem entao, em que época?
Que outro era esse, como vislumbra-lo
através da discricdo que ela mantinha
sempre? Repito, até hoje ndo sei ao certo
se foi a mim ou se foi a um espectro que
ela amou — de qualquer modo, e disto
tenho certeza, foi ela a Unica mulher que
eu amei.)

Nota da pesquisa:

Trés expressdes asseguram o distanciamento temporal que separam a escrita do
diario da margindlia ficcional: “tantos anos decorridos”, “e ainda hoje” e “até hoje”. A
fantasmagoria de Alberto, jardineiro que foi amante de Nina durante a sua primeira
estadia na Chécara dos Meneses (e antes do nascimento de André), ¢ trabalhada num
crescendo, intensificada nos segmentos V e VI do diario do adolescente. A marginalia
revela que André jamais chegou a desvendar o mistério de sua filiacdo, sequer chegando
a conhecer a figura de Alberto. Um dado importante observado nos Diarios de André: a

partir do capitulo 17, sua escrita no didrio deixa de receber numeragdo, recebendo a

indicacdo s/d (sem data), um processo que dificulta a marca¢do temporal da narrativa.

Capitulo: “38. Diario de André (VII)”

e Pag. 396
Texto estabelecido | Variantes
38 / DIARIO DE ANDRE® (VII) // § 5—|® msl: André (a solidao) // — Esta
Esta consumado: ela partiu. consumado: ela ja partiu
Nota da pesquisa:

Em ms/ o algarismo VII ¢ substituido por um subtitulo entre paréntesis. Nao ha
marcacdo temporal no diario. Cotejando com as variantes de outros capitulos analisados
do Diario de André ¢ possivel observar uma mudanga significativa presente em ms/: a

auséncia de numeracao indicando a parti¢ao da qual o capitulo ¢ integrante, preferindo o
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uso de um subtitulo: “a solidao”, indicado entre paréntesis. O subtitulo indica o periodo
recoberto pelo Diario de André: a partida de Nina da Chacara dos Meneses rumo ao Rio
de Janeiro. Observa-se também que em ms1 ndo o didrio ndo recebia uma data de entrada
da nova escrita. No texto estabelecido indica-se que André escreveu no dia 5. Até a
presente nota da pesquisa, foram observadas duas formas recorrentes de indicagcdo de data
no Diario de André: 1) por meio de numeragdo indicando o dia do més; 2) por meio da
indicagdo s/d, isto é, sem data.

e Pag. 400

Texto estabelecido Variantes
De repente, e com uma simples pancada,
ela me fizera ver a minha dignidade, e do
menino que encontrara sentado naquela
clareira, fizera de repente um homem um
tanto surpreendido ainda, mas ja pronto a
trilhar o seu caminho. Muitos anos mais
tarde, ao lembrar-me desse gesto, sentiria
na carne um gosto fremente e voluptuoso
— e ndo raras outras, sem conter a
sensualidade atuante no meu ser, era sob a
forma brusca e crispada de uma vergastada
que ela surgiria, como se um eco
longinquo, vindo da infincia, repetisse o
gosto acre de sua extraordindria
descoberta

Nota da pesquisa:

Este trecho ndo possui variante, mas € significativo sobretudo o segundo periodo,
iniciado por “Muitos anos mais tarde”. Ora, ¢ preciso lembrar que este capitulo ¢ iniciado
com uma data precisa, dia 5, e refere-se aos acontecimentos imediatamente posteriores a
partida de Nina da Chacara dos Meneses. A expressdo “muitos anos mais tarde”, ndo sé
se desloca da matéria narrada como parece vir de um outro tempo, um tempo futuro — o
diario convertendo-se em espago da recordagdo e da escrita da memoria.

Conforme apontamos nas notas anteriores, esta outra temporalidade da narrativa
costuma vir destacada entre paréntesis, antecedida pela notagcdo “Escrito a margem...”,
algo que nao ocorre neste trecho, o que compromete a coeréncia do manuscrito ficcional,
apontando para um possivel erro de continuidade. A leitura do capitulo 38 oferecera, em

diversas passagens, a sugestao de um fragmento escrito a partir da mistura de dois tempos:
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André adolescente e André ja adulto, complementando suas primeiras marca¢des no

diario.

e Pag. 404-405
Texto estabelecido

Variantes

§ Sentado sob a arvore, ou noutro lugar
que supunha® isento de qualquer espécie
de memoria, revivi essas e outras cenas,
incansavelmente. Que adianta narra-las
neste caderno? Nenhuma delas, por mais
forte que seja, fard reviver o bem que eu
perdi. (Escrito a margem: Naquele dia, ao
tracar essas linhas, imaginava que a
houvesse perdido para sempre. Ainda nao
estava a par do que se passava. Mas ndo
tardaria muito em comprovar que
significado exato tem o «para semprey,
quando dito de um modo onde ndo sobra
nenhum lugar para a esperanca, nem
mesmo a mais remota, se nao for esta outra
esperanga, tdo mais desesperada,® que ¢
aquela feita pela obstinagdo dos santos e
dos loucos.)

Nota da pesquisa:

¢ msl: supunha ([aos]) isento aos meus
olhos de qualquer espécie de memoria,
revivi estas € outras cenas,
incansavelmente. Que adianta narra-las
agora neste caderno? Nenhuma delas fara
reviver o bem que eu perdi. (Escrito 4
margem: naquele dia, ao tragar essas
linhas, eu imaginava que a houvesse
perdido para sempre. Mas ndo tardaria
muito em saber que

2 msl: desesperada, de que ¢ feita a
obstinac¢do dos loucos e dos santos...)

As variantes deste trecho pertencem ao ms/. Na primeira variante hd também um

erro de acentuagdo, corrigido na edi¢ao publicada. Outra modificagdo ¢ em relagao ao uso

de maiuscula no inicio de frase. H4 também a supressdo do sujeito da frase (de “eu

imaginava” para “imaginava”, depreendido agora apenas da flexdo do verbo); e a

modificacdo de “em saber que” para “em comprovar que”, que tem como fungdo

intensificar o aprendizado, a comprovacao das coisas pela experiéncia.

A segunda varia¢ao também tem funcdo de corregdo estilistica, de forma a tornar

a frase mais clara: substitui-se “de que € feita a obstinacdo” por “que ¢ aquela feita pela

obstinacao”. Em relacdo a notacao, ela ja aparece no ms/, o que difere muito dos outros

capitulos, em que a notagdo s6 foi incluida posteriormente.

e Pag. 405-406
Texto estabelecido

| Variantes

§ (Escrito® com a mesma letra a margem
do caderno, tinta diferente: Tantos anos

2msI: (Escrito com ([letra]) a mesma letra
a4 margem do caderno, tinta diferente: §
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passados, e eu ainda ndo esqueci. Amar,
amei outras vezes, mas como se fosse um
eco desse primeiro amor. Nao sao pessoas
diferentes as que amamos ao longo da
vida, mas a mesma imagem em seres
diferentes. Também me desesperei de
outras vezes, até que me desesperasse nao
mais do amor, mas do fato humano. E
agora que esse pobre caderno veio
novamente ter as minhas maos, entre
outros restos dessa casa que nao existe
mais, digo a mim mesmo que realmente
ndo hé grande diferenca entre aquele que
fui e o que sou hoje — s6 que, com o tempo,
aprendi a domar aquilo que no mogo ainda
era puro desespero; hoje, calado, sofro
ainda, mas sem aquela escuridio que
tantas vezes me atirou contra as quatro
paredes de mim mesmo, enfurecido — e
que no seu desvario era apenas a tradugdo
adolescente desse fundo terror humano de
perder e ser traido, que nos acompanha, ai

Tantos anos passados, ([eu]) e eu me
lembro ainda. Amar, amei outras vezes,
mas como se fossem écos desse primeiro
amor. Nao sdo pessoOas diferentes que

ms: que desesperasse

ms1: entre restos

msl: que ndo ha realmente grande

msl: que, ([...]) com o tempo aprendi
ms1: desespero ([, escuridao]) ([...]) —hoje
msI: mesmo como um ser enfurecido — e
que no seu desvario era

msl: traido que nos acompanha /ai de

nos,/ durante a existéncia inteira.) // (este
o fim do capitulo)

de nds, durante a existéncia inteira.)

Nota da pesquisa:

O maior nimero de alteragdes refere-se a variagdes estilisticas ou correg¢des
gramaticais provenientes possivelmente de uma revisao dos originais. Cabe destacar que
j& no msl aparece a notagdo do manuscrito ficcional. Esta nota¢do chama a atengdo
sobretudo para a condicdo de enunciagdo de André. Primeiro, ficamos sabendo que o
diario voltou as suas maos, o que significa que quando ele abandonou a chacara apos a
morte de Nina o caderno foi deixado para trds. Em segundo lugar, a expressao “veio a ter
em minhas maos, entre outros restos dessa casa que nio existe mais”, mais encobre do
que revela: como o diario retornou as suas maos? Pelas maos de quem? Onde ele ficou
guardado, posto que a casa “ndo existe mais”? De que se compdem os restos que
retornaram as suas maos?

Ou seja, todas estas questdes apontam para uma figura intermediéria, que coletou
os registros escritos e, num esforco detetivesco, buscou entrar em contato com as tltimas
testemunhas vivas da familia Meneses. E preciso lembrar também que, ao final da

narrativa, apds a morte de Ana, a Uinica e ultima moradora viva, a chacara ¢ invadida pelo
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bando de jagungos de Chico Herrera, que termina de arrasar o que estava em vias de ruir®.
André parece escrever essa nota marginal no didrio em um momento posterior a este
acontecimento. Por fim, cabe ainda levantar a hipdtese de que André releu seu diério,
acrescentou notas nas suas margens e posteriormente devolveu o diario a figura incognita,

para que ela pudesse transcrevé-lo e orquestra-lo com as outras vozes narrativas.

Capitulo: “41. Diario de André (VIII)”

e Pag. 432
Texto estabelecido | Variantes
412/ DIARIO DE ANDREP (VIII) // § 2 — | ® ms3: 42 // Diario de André () / —
Finalmente estdvamos a sos na sala. Finalmente estdvamos a sos na sala.

®ms2: André () // — Finalmente
Nota da pesquisa:

Mudanga na ordenagdo dos capitulos e auséncia em ms3 e ms2 do algarismo

indicando a posicao da parte no todo.

e Pag. 440

Texto estabelecido Variantes

§ — De agora em diante estaremos sempre | ms2: §— Mas d’agora em diante,
juntos. Espere. Vocé€ vera como serei | estaremos sempre. Espere e vocé verd
inteiramente sua... / que serei inteiramente sua. [No mesmo
....................................................................... folio, apds espaco de duas linhas, segue
o capitulo 43, sem numeragdo e sem
titulo]

Nota da pesquisa:

Uso de pontilhado para indica o fim do capitulo 41. Para a edicdo critica, Julio
Castafion Guimaraes destaca que, em ms2, os capitulos 41 e 43 estdo presentes no mesmo
folio, sendo separados apenas pelo espago de duas linhas. No entanto, o texto estabelecido
faz uso de pontilhados, como forma de indicar uma interrup¢ao no Didrio de André. Como
poderemos observar na proxima nota, o capitulo receberd o algarismo romano IX no

titulo, que, no entanto, recebe também a indicagdo “Continuacio do Didrio de André”.

9 Chico Herrera é um personagem advindo da narrativa inacabada Apocalipse, figurando brevemente na
Cronica da casa assassinada ¢ que, junto com Donana de Lara, voltara ao universo romanesco de Lucio,
no inacabado O vigjante. Para saber mais sobre a personagem, cf. SANTOS, 2005, pp. 34-35.
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Capitulo: “43. Continuacao do Diario de André (I1X)”

e Pag. 451
Texto estabelecido

Variantes

4319 / CONTINUACAO DO DIARIO / DE

ANDRE (IX) /

Nota da pesquisa:

10 c4péndice) ms2: [Inicia-se 0 ms. no
meio do folio, seguindo-se, separado

.. | pelo espaco de uma linha, ao ms. do

capitulo 41.] — Esperei — o dia seguinte,
o outro, varios dias enfim.

Conforme a nota de pesquisa que analisa a pagina 440, o capitulo 43 inicia-se no

mesmo folio que o capitulo 41, separado apenas pelo espaco de uma linha. Esta linha,

presente no ms2 foi incorporada ao texto estabelecido do romance como uma série de

pontilhados. Cabe observar também a variagdo no titulo do capitulo. Compare-se, por

exemplo, a estratégia utilizada nos capitulos 25 e 26: 14 os dois capitulos recebem o

mesmo algarismo romano seguido da indicacdo “continuacdo”. Nos capitulos 41 e 43, ao

contrario, prossegue a sequéncia indicada por algarismo romano e o indicativo

“continuagdo” desloca-se para o inicio do titulo.

e Pag. 455
Texto estabelecido

Variantes

(Apesar de ser um odor de evidente
repugnancia, ndao era igual ao que
sobreveio mais tarde, durante a sua
agonia, ¢ em que fazia sentir, quase
palpavel, o trabalho de dissolugdo do
tecido humano. Um trabalho ingente,
prematuro, como se maos ciumentas
tivessem pressa de desfazer na
obscuridade o complicado amalgama que
compunha a forma daquela mulher. Nao.
No instante em que® penetrei no quarto,
ainda se sentia a presenca de um ser intato;
no fundo da cama, perfeita na sua
existéncia e no seu conteudo, jazia a unica
criatura que me importava, € por quem eu
me consumia durante todos aqueles dias.
Talvez isto dito assim, ndo seja muito,
pois as palavras nos traem e as expressoes

ms3: trabalho da dissolucao

ms3: obscuridade, o complicado magma
que

b ms3: que eu penetrei no quarto, ainda
sentia-se a presenca de um ser intato; no
fundo da cama, ([ainda composta])
perfeita

ms3: importava e por quem me consumia.
Talvez isto dito assim ndo seja muito,
([que)) /pois/ as
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criam apenas aparéncias de verdade, mas
de que modo traduzir o sentimento que me | ms3: traduzir aquele sentimento que me
arrastava a borda daquela cama? Explico, | arrastava 4 borda de sua cama?

se me for possivel: eu ndo existia, era
apenas o componente de uma alianga
esfacelada e sem sentido. E quem jazia
estendida sobre aquelas cobertas, ndo era
ela, era eu, um eu difuso, separado, em | ms3: o temor, mas
luta contra a escuridio e o terror, mas que
ainda assim representava o mais vivo € 0
mais importante de mim mesmo.
Blasfémia? Escandalizar-se-do os ouvidos | ms3: ouvem, ¢ se afastardo de mim, do
que me ouvem, os olhos que me véem? | meu pecado, 0s

Pois eu sentia que ndo havia espago livre
entre nos dois, que o vento ndo circulava
entre nossos corpos disjuntos, e que | ms3: ato do amor
amalgamados ou ndo um ao outro, neste
ato de amor que ¢ como um sacramento, | ms3: pegas /se/c]cionadas/ da
constituiamos pecgas seccionadas da
mesma paisagem, € que se procuravam
para cumprir a existéncia uma a que
haviam sido destinadas.)

Nota da pesquisa:

Trecho evidentemente ambiguo: deveria estar indicado com escrito a margem, pois,
pelo conteudo, depreende-se que a escrita rememora um evento futuro ao suposto
momento da escrita: a agonia final de Nina e sua morte. Seria este paréntesis, portanto,
um acréscimo posterior de André que Lucio Cardoso esqueceu de revisar? Mais a frente
nesse mesmo paréntesis, André se perguntara: “Blasfémia? Escandalizar-se-ao os ouvidos
que me ouvem, os olhos que me véem?” (p. 455). Ou seja, se em diversos momentos
André anota em seu caderno que o diario ¢ um escrito que se destina somente a si proprio,
aqui o personagem parece tomar ciéncia de um possivel leitor, que o julgara segundo
padrdes morais estranhos ao seu.

Outra figuracdo de leitor ¢ evocada na pagina 461: “(...) que me perdoem a
exuberdncia de minticias, mas prometi a mim mesmo, a fim de conservar na memoria
uma imagem perfeita, fazer subsistir do acontecimento tudo o que me fosse possivel (...)”.
Mais uma vez destaca-se a preocupagdo com o registro da escrita € com a possibilidade
de chocar o leitor do seu proprio didrio. A questdo talvez seja se perguntar se André esta
ciente de que o contetdo de seus didrios estd sendo coligidos para uma eventual

publicacdo e o quanto isto afeta a sua escrita/reescrita.
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e Pag. 456
Texto estabelecido

Variantes

O que existia em mim era apenas um
sentimento seco de revolta e de
impoténcia, uma raiva diante de minha
impossibilidade em controlar aquilo que
eu considerava uma fuga ou desercdo.
(Escrito a margem do Diario: Outras
vezes amei, ou vi amar de um modo
violento. E sempre vi alguém se despedir,
por temor oud fastio, ou por qualquer
desses motivos que, nos casos de amor,
sempre cria o ponto final. Mas quantas
vezes também vi, ante o calor de um
sentimento que ainda ndo* esmoreceu,
devorar-se um ser numa doenga ou numa
agonia de quem ninguém sabe a origem,
mas cuja razdo latente estd na
impossibilidade** de uma entrega total? A
fuga, a deser¢do existem. Sdo fatores
inerentes ao medo humano.)

Nota da pesquisa:

¢ ms2* desercdo. (Escrito 4 margem do
caderno: FEra uma fuga uma desercdo.
Outras ms3. desercdo. (Escrito 4 margem
do Diario: Outras

4 ms2% ou por desinteresse — mas quantas
vezes também ndo vi, ante o calor de um
sentimento que ndo esmaece, devorar-se o
ser numa doenga ou numa agonia que
ninguem sabe a origem, mas cuja razao
estéd latente na ([...]) impossibilidade total
de se entregar? A ms3: ou por fastio, ou
([porq]) por

* ms3: ndo esmaeceu, devorar-se o ser

** ms3: impossibilidade total da entrega?
A

Observa-se em ms2? e ms3 a oscilagdo na notacdo indicativa do manuscrito

ficcional, indicando “caderno” no primeiro caso e “diario” no segundo. A passagem

também se refere a um momento posterior ao da escrita do Didrio, apontando para um

André ja adulto, comparando suas experiéncias de adolescente as outras vividas ao longo

da vida.

o Pag. 461
Texto estabelecido

Variantes

Deitei-me ao seu lado — que me perdoem a
exuberancia de minUcias, mas prometi a
mim mesmo, a fim de conservar na
memoéria uma imagem perfeita, fazer
subsistir do acontecido tudo o que me
fosse possivel — e imovel, prestei atencao
durante algum tempo ao modo
intermitente como respirava.

Nota da pesquisa:

O trecho destacado ndo possui variantes, mas ele ¢ um indicativo tanto da

mudanga temporal, quanto da fun¢do que o Didrio toma tanto para o personagem quanto
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para o leitor. Incialmente, André anoitou que o seu caderno tinha como finalidade a
“descrigdo de minhas préprias emogdes” (CARDOSO, p. 310), ou ainda, um espago de
manutencdo e projecdo da memoria, posto que para ele apenas uma coisa ndo o “deixa
socobrar: a recordagdo” (CARDOSO, p. 397). O passado converte-se em palavras,
vertidas na pagina em branco que se transforma num exercicio de vir a ser: André é porque
escreve, porque recorda.

A medida que rememora, sua escrita se torna mais febril e, como observa-se nesta
passagem, o didrio deixa de ser mero espago de escrita do dia a dia para se converter em
espaco de conservacao da memoria, com o objetivo de “fazer subsistir do acontecido tudo
o que me fosse possivel”. Antecipando a mérbida cena do seu ultimo encontro sexual
com Nina — esta ja agonizando da doeng¢a ao ponto de chegar a desfalecer — André alerta
seus futuros leitores: “Dirdo aqueles em cujas maos tombar um dia este caderno: delirio,
mocidade.” (CARDOSO, p. 461).

Escrever ¢, para André, presentificar tudo aquilo que s6 ndo desapareceu
completamente porque ainda subsiste no seu exercicio de recordar, isto €, de escrever e
reescrever em seu diario. Destaca-se também no trecho na tabela o pedido de desculpas
antecipado pelo que serd descrito a seguir, quase como se André temesse ofender um
suposto leitor (e aqui, mais uma vez o didrio desloca-se do espago da escrita para si para

o espaco da escrita para o outro).

Capitulo: “48. Diario de André (X)”

e Pag. 489
Texto estabelecido Variantes
48 / DIARIO DE ANDRE (X) //|?2ms2: Diariode André (I) // a ultima noite
................................. Ao ouvir as palavras | em que a vi, ela acabava de ([fomar])
de Ana, anunciando que ela havia morrido, | receber a extrema-ungdo. Na
ndo acreditei, e corri ao quarto onde ja ndo
ia desde algumas horas. Via-se que
acabava de receber a extrema-ungao,

Nota da pesquisa:

Mudancga significativa do ms2 para o texto estabelecido, principalmente em
relacdo a disposicdo do texto na pagina, que aparece representada por um recuo
preenchido por pontilhados. Tal como se observa em ms2 esta deveria ser a primeira parte

do didrio de André, antecedendo inclusive os acontecimentos presentes no capitulo 1 do
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texto estabelecido. Outra mudanga significativa ¢ o uso do pontilhado que parece ndo

mais indicar linha em branco, mas indicar supressao de parte da frase. Se lembrarmos que

no capitulo 1 os pontilhados aparecem duas vezes em trecho analisado da pagina 24. L4,

como aqui os pontilhados parecem indicar supressdo de parte do Didrio de André no

ambito de uma transcricdo do manuscrito ficcional.

e Pag. 493
Texto estabelecido

Variantes

(Este tom, tao diferente de todos os que ela
usara em suas relagdes comigo, quero
procurar fixa-lo bem, aqui, porque jamais
me esqueci dele, nem podde nunca
abandonar-me a memoria € o pensamento:
aquele nome de homem, ndo era bem ela,
pelo menos a que eu conhecia, quem o
pronunciara — ou melhor, talvez fosse ela,
precisamente ela, mas essa outra real e
secreta, que eu jamais conhecera, mas que
a morte afinal fazia vir a tona, e que
permanecera soterrada durante todo este
tempo, afundada em seu mistério, em seu
desespero, e na lembranca das vezes que
assim também estremecera de amor — de
um outro amor. Finalmente eu a
surpreendia, como se surpreende um
animal na armadilha: sem forgas para
sofrear a invasdo da morte, que rompe
mesmo as portas mais bem trancadas,
cedia, fazendo emergir aquele nome em
sua consciéncia derradeira — e eu, ah! —
juro como suava naquele momento um
outro suor de morte, que suava por todos
os poros do meu terror ¢ da minha
indignagdo, porque era obrigado a aceitar
para sempre a profundeza daquela
suspeita, para a qual nunca encontraria
lenitivo, e que modelaria para a eternidade,
irremediavelmente, a desgraga da forma
daquele amor que me consumia.)

Nota da pesquisa:

Neste ultimo trecho do ultimo capitulo do Diario de André observa-se mais uma

vez o uso de paréntesis sem nota¢do em italico indicando a presenga de marginalia

ficcional. Também aqui, a partir do contetido depreende-se que André escreve em um
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tempo posterior aos acontecimentos narrados na escrita do didrio. Cumpre observar que

este capitulo ndo apresenta marcagdes temporais.
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Analises — Diario de Betty

Capitulo: “4. Diario de Betty (I)”

e Pag. 51

Texto estabelecido | Variantes

4 / DIARIO DE BETTY (I) msl: — IV — // DIARIO DA
EMPREGADA

Nota da pesquisa:
Em ms/ a personagem Betty era referida apenas pela funcdo que desempenhava
na Chécara dos Meneses: uma empregada. No entanto, pode-se levantar a hipotese que, a
medida que a narrativa Cronica da casa assassinada ia ganhando forma, Lucio Cardoso
deve ter se visto obrigado a desenvolver melhor a personagem, de forma a tornar mais
verossimilhante a sua atuagdo e influéncia junto a determinados personagens.
Em mais de um momento na narrativa, os varios narradores-personagens mencionam
a presenca de empregados na Chacara, mas Betty se diferenciard dos demais porque, ao
contrario destes — que se atém ao espaco da cozinha — Betty terd seu proprio quarto e
circulard sem grandes embaracos pelo espago da chacara. Com o aprofundamento da
personagem, ela ganha na narrativa ndo apenas um nome, mas também um passado, alids,
difuso: ela descreve a si mesma no seu didrio como governanta da familia, desde os
tempos em D. Malvina, a matriarca dos Meneses ainda estava viva. Valdo, por sua vez,
lembra de Betty de maneira diferente: ela teria sido trazida a chacara para ser uma
preceptora de Timoteo, encarregada de ensinar-lhe a lingua inglesa. Preceptora,
governanta ou empregada, o Didrio de Betty possui o maior intervalo de tempo recoberto
na narrativa, comeg¢ando com a chegada de Nina a Chacara dos Meneses e terminando

com sua morte.

e Pag. 61-62

Texto estabelecido

Variantes

§ 212 — Creio que fui eu a primeira pessoa
a vé-la, desde que desceu do carro e — oh!
— jamais, jamais poderei esquecer a
impressao que me causou. Nao foi um
simples movimento de admiragdo, pois ja
havia deparado com muitas outras
mulheres belas em minha vida. Mas

®msl: 21 — Eu a vi desde o primeiro
instante, assim que desceu do carro e oh!
jamais, jamais mulher alguma pareceu-me
mais bela. (Ainda hoje passado tanto
tempo, ndo creio que tenha ([existido]
lacontecidol)
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nenhuma como esta conseguiu misturar ao
meu sentimento de pasmo essa leve ponta
de angustia, essa ligeira falta de ar que,
mais do que a certeza de me achar ante
uma mulher extraordinariamente bela,
forcou-me a reconhecer que se tratava
também de uma presenga —um ser egoista
e definido que parecia irradiar a propria
luz e o calor da paisagem. (Nota a margem
do manuscrito: ainda hoje, passado tanto
tempo, ndo creio que tenha acontecido
outra coisa que me impressionasse mais do
que este primeiro encontro. Nao havia
apenas graca, sutileza, generosidade em
sua aparicdo: havia majestade. Nao havia
apenas beleza, mas toda uma atmosfera
concentrada e violenta de seducdo®. Ela
surgia como se ndo permitisse a existéncia
do mundo sendo sob a 4urea do seu
fascinio — ndo era uma forga de encanto,
mas de magia. Mais tarde, a medida que se
degradou, fui acompanhando em seu rosto
os tragos do desastre, e posso dizer que
nunca houve vulgaridade nem
rebaixamento na nobreza de seus tragos.
Houve uma  metamorfose, = uma
substituicdo talvez, mas o que era
essencial 14 ficou® e, morta, sob seu triste
lengol de renegada, ainda pude descobrir o
esplendor que vi naquele dia, flutuando,
insone e sem guarida, como a luz da lua
sobre os restos de um naufragio.)

Nota da pesquisa:

ds2: mulher excepcionalmente bela,

ds2: Nota 4 margem do manuscrito

msl: que o seu primeiro aparecimento...
Nao havia apenas graga nos seus
movimentos, havia

Ams1: sedugdo. Mais tarde, 4 (sic) medida
que ela se degradava, fui seguindo em
sua([s]) fisionomia os tragos desse
desastre, e posso dizer que nunca houve
uma vulgarizagdo, um rebaixamento na
nobreza de suas linhas — houve uma

b msl: ficou, e ([ainda]) morta, no seu
triste lencol de renegada, eu ainda pude
descobrir a beleza que naquele dia, desde
o primeiro instante, pude ver diante de
mim no seu mais completo triunfo...)

Com excecdo da entrada que abre a narrativa (capitulo 1), as entradas tanto do
diario de Betty como o de André indicam apenas o dia do registro, ocultando-se més e
ano. Mas o entrecho ¢ significativo pelo que estd contido no paréntesis, precedido pela
notacdo “Nota a margem do manuscrito”: um novo enunciado interrompe o que vinha
sendo transcrito, acrescentando informagdes que alteram significativamente o tempo da
narrativa. Trés termos referem-se a um deslocamento temporal: “ainda hoje” e “passado
tanto tempo”, além do “mais tarde”; o tltimo refere-se a acontecimentos situados ao longo
da narrativa, o lento agonizar de Nina, tomada pelo cancer; ja os dois primeiros sdo de

temporalidade indeterminada.
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Deste tempo indefinido depreende-se que Betty revisitou o seu diario; a releitura
de seu diario ensejou a produ¢do de um novo enunciado com o objetivo de avivar o que
foi escrito a partir da intensificacdo da lembranga convertida em memoria. O lirismo
dramatico da cena contrasta a vida e a morte, a primeira concorrendo com a lenta agonia
da doenga e chegando até mesmo a se sobrepor as marcas do perecimento de Nina e ao
tratamento indigente de seu corpo pela familia Meneses.

Sobre a notagdo ¢ importante observar que ela apresenta um elemento que ndo
apareceu nas notagdes figuradas no Didrio de André: a palavra manuscrito. No Diério de
André faz-se referéncia ora ao género (escrito a margem do Diario), ora ao suporte
(Escrito com letra diferente a margem do caderno). Ja o Diério de Betty menciona a
palavra “manuscrito” que funciona ndo apenas como indicio da técnica empregada por

Betty para escrever em seu diario, mas também sobre o trabalho de uma figura incognita

que transcreve estes registros escritos deixados pela narradora-personagem.

e Pag. 69-70
Texto estabelecido Variantes
§ Encaminhei-me para o seu lado e ela me
tomou as maos:® § — Como tudo comega | ¢ ms/: maos. § — Estou cercada de

mal, Deus do Céu. Vocé nao viu como me
trataram hoje? § — O Senhor Demétrio ¢
sempre assim — asseverei, tentando um
palido consolo. § Largou-me e deu um
pequeno impulso a rede: § — E no entanto,
Valdo realmente me disse que era um
homem rico, que aqui nesta casa eu nado
teria necessidade de coisa alguma. Para
que fez isso, por que me enganou desse
modo? § — Talvez porque ndo quisesse
perdé-la, Dona Nina. E depois, o Senhor
Demétrio realmente exagera um pouco as
coisas... § Ela tomou-me uma das maos: §
— Estou cercada de inimigos, Betty, mas
ndo quero que vocé faca parte deles. § —
Certamente que ndo, Dona Nina -
protestei com calor imaginando ao mesmo
tempo o quanto era bela aquela mulher
assim abandonada na rede. (Nota a
margem do manuscrito: curiosa impressao
a daquela tarde. Havia na varanda um
resto de crepusculo amarelo e quente. Sua
palidez, seus cabelos quase ruivos,
exaltavam o brilho liquido dos olhos,
enquanto as linhas sobressaiam com nitida

inimigos, disse, € ndo quero que vocé faca
parte deles. § — Nao! Nao! — protestei. Nao
o faria nunca. Mas a senhora ndo estaria
exagerando um pouco? § Ela levantou
para mim o rosto onde se viam indicios de
lagrimas recentes. § Nao, Betty, ndo estou
exagerando, sei muito bem o que digo. § —
Mas porque, minha senhora? § — Nao sei,
respondeu ela como se meditasse, ndo sei.
Talvez tenham medo... § — Medo! —
exclamei um pouco chocada com a
palavra. § — Sim, medo de que eu tenha um
dia um herdeiro para esta Chacara... §
Calei-me, tao justa pareceu-me de repente
a suposicao. O sr. Demetrio, que era (]...])
mais mogo do que o sr. Waldo — apezar de
sempre ter estado 4 testa dos negocios, por
indiferenca deste — perderia todo o direito
a chécara, o dia em que o sr. Waldo tivesse
um herdeiro. Sim, era bem possivel que
fosse isto, mas eu ainda ndo ousava
encarar friamente a suposi¢ao. § — Nao me
abandone, Betty, seja minha amiga,
preciso da sua amizade — repetiu ela,
apertando a minha mao entre as suas. Pelo

128



impressdao de forca. No entanto, ndo
poderia dizer jamais que fosse uma beleza
completa, um resultado total: a patroa era
bela em detalhe, traco a trago, com uma
minucia, um exaspero quase na perfeicao
dos seus motivos.) — Nao o faria nunca —
continuei depois de pequena pausa.

Nota da pesquisa:

menos enquanto eu estiver aqui... § — Nao
e preocupe, disse eu, serei sempre sua
amiga. § Aquelas palavras, no entanto,
ndo eram tdo diferentes das que eu ouvira
([dia]) no dia anterior. § Lembrei-me da
promessa que fizera ao sr. Timoteo, e,
inclinando-me um pouco, murmurei: § —
Uma pessoa da mais extrema importancia
necessita falar com a senhora. § Eram
essas, exatamente, as palavras que ele
usava.

Procedimento que ja vai se mostrando tipico da composicao da Cronica da casa

assassinada: inclusdo das notas a margem entre trechos que aparecem nos manuscritos

datiloscritos ocasionalmente separando duas frases que antes apareciam justapostas.

Nesta marginalia ficcional Betty reforca a impressao causada pela figura de Nina.

Capitulo: “9. Diario de Betty (11)”

e Pag. 130
Texto estabelecido | Variantes
92/ DIARIO DE BETTY (II)® amsl; — X -

Nota da pesquisa:

b msl: DIARIO DA EMPREGADA (2°)

Variacdo no uso de algarismos e mudanga na constru¢do da personagem, que

deixa de ser designada pela funcdo que exerce na Chacara dos Meneses e passa a ser

nomeada no titulo do capitulo.

e Pag. 138
Texto estabelecido

Variantes

(Lembro-me desse detalhe: de repente,
como se seu pensamento viajasse uma
zona de sombra, seus olhos tornaram-se
escuros. E sua voz, abandonando a
frivolidade do assunto, também adquiriu
repentina gravidade.)
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Nota da pesquisa:

A irregularidade no uso dos paréntesis ocorre de maneira similar aquela figurada

no Didrio de André. Também aqui o trecho poderia receber a indicagdo “escrito a

margem”, posto que a expressdo “lembro-me” afasta a escrita do tempo presente do

diario, temporalidade reforcada em outras passagens do capitulo com expressdes como

“hoje”, “desde que ela chegou”, dentre outras.

Capitulo: “12. Diario de Betty (111)”

e Pag. 157
Texto estabelecido

| Variantes

123/ DIARIO DE BETTY (III)

Nota da pesquisa:

3 (Apéndice) msl: — XII — DIARIO DA
EMPREGADA (IIT)

Mudanga no uso do algarismo romano e no titulo do capitulo.

e Pag. 160
Texto estabelecido

Variantes

(Desde o casamento que o Sr. Valdo
morava naquele quarto, o penultimo do
corredor, junto ao do Sr. Timoteo. Possuia
uma janela gradeada, bastante larga, e que
uma pessoa, do lado de fora, alcancaria
perfeitamente com a mao. Explico por
qué: construida sobre um declive, a
Chacara,® muito alta do lado da varanda, ia
baixando até o quarto do Sr. Timdteo, o
ultimo da escala, e que fazia parede-meia
com a cozinha, naturalmente a parte
menos elevada da constru¢ao. Anoto esses
esclarecimentos para que mais tarde, se
houver necessidade, possa me lembrar de
tudo. Dona Nina, que se encostava
sonhadoramente a janela, disse-me quase
sem voltar o rosto: «Estd vendo, Betty? Ha
poucos dias achei neste rebordo um ramo
de violetas. Quem o teria posto ai?» «Um
admirador», respondi, gracejando. Ela
fitou-me séria: «Entdo, Betty, foi
admiracdo que s6 durou um dia: a
homenagem ndo se repetiu.»)

2 ms2: Chacara, que na varanda

apresentava a parte mais alta, ia baixando,
até o quarto do sr. Timoteo, que era o
ultimo, fazendo paréde com a cosinha — a

b ms2: esclarecimentos, para que mais
tarde possa me lembrar de tudo. Dona
Nina, que se encostava a janela, disse-me
um pouco sonhadora: «Esta vendo, Betty?
Ha poucos dias a [Fim do folio. Falta pelo
menos um folio seguinte. ]
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Nota da pesquisa:

Este trecho representado entre paréntesis ¢ significativo porque ¢ 0 momento em
que Betty explicita a finalidade de seu didrio. “Anoto esses esclarecimentos para que mais
tarde, se houver necessidade, possa me lembrar de tudo”. Observa-se, entdo, que tem
menos a finalidade de ser uma escrita de si € mais um registro familiar — Betty ouvindo
atras das portas, dissimulando um servigo doméstico para desvendar mais um segredo...
Didaticamente, ela narra ndo apenas os acontecimentos, mas preocupa-se também em

apresentar detalhes dos ambientes.

Capitulo: “12. Diario de Betty (IV)”

e Pag 271
Texto estabelecido | Variantes
23*/ DIARIO DE BETTY (IV)® amsl; — XX —

bmsl: (V)

Nota da pesquisa:
Alteragdo na forma de numeragdo do capitulo e no algarismo romano indicativo

da parcela do Diario de Betty.

Capitulo: “34. Diario de Betty (V)”

e Pag. 362
Texto estabelecido | Variantes
34/ DIARIO DE BETTY (V) // § 3 | ms2: 35 // DIARIO de Betty — (?)

Nota da pesquisa:
Mudanga no numeral que indica a posi¢dao do capitulo no todo. Observa-se em
ms2 que o capitulo ndo apresenta o algarismo romano. O nimero 3, que indica o dia do

més eu Betty fez anotagdes em seu didrio, ndo aparece em ms2.
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Analises — Do livro de memorias de Timoteo

Capitulo: “52. Do livro de memorias de Timoteo (1)”

e Pag. 527
Texto estabelecido Variantes
52 / DO LIVRO DE MEMORIAS / DE | ® ds3*: DEPOIMENTO DE TIMOTEO //
TIMOTEO (I) // Se escrevo isto, ¢ | ... o esforco com que escrevo isto. Pedi a
precisamente para lembrar-me dela. Betty que me trouxesse um travesseiro,

apoiando-me nele e esforcando-me para
obrigar a mao a escrever, ja que todo este
lado se acha inteiramente paralisado. Nem
sabe que estranha necessidade de
comunicagdo ¢ esta, mas sinto que, ainda
que viva muito tempo, possibilidade que
me parece bem precaria, talvez seja esta
uma das minhas ultimas possibilidades de
comunicag¢do, Nao quero morrer sem dizer
0 que penso, € se bem que isto possa
custar-me os derradeiros alentos de vida,
que importa, alguem vira e encontrara este
depoimento entre os meus papeis, € quem
sabe, por piedade ou por simples capricho
procura renovar o itinerario disto a que
poderei chamar minha pena, e que
culminou no dia de ontem de modo tdo
inesperado e fulminante. § E também se
escrevo ¢ precisamente para lembrar-me.
[Interrompe-se o ds.]

as3% ... Se escrevo isto é

2 ds3°: Se

Nota da pesquisa:

Observa-se que durante o processo de criacdo do ds3“ o capitulo de Timoéteo
recebia 0 nome de “Depoimento”, género textual também utilizado pelos narradores-
personagens Valdo e Coronel. A no¢do de depoimento remete a ideia de inquérito:
interrogacdo realizada a uma testemunha sobre acdes ocorridas no passado apdés um
intervalo de tempo entre os fatos e a recordacdo enunciada. O depoimento ¢ a
reconstituicdo por meio de uma narrativa de episoddios passados. Na Cronica da casa

assassinada vamos observar que os depoimentos sdo realizados de forma indireta, ou seja,
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os narradores-personagens produzirdo seus depoimentos a pedido de uma figura incognita
que os interpela por meio de missivas.

Este trecho ¢ bastante significativo pois revela uma das chaves da estrutura do
romance criado por Lucio Cardoso. Em ds3?, observamos que Timdteo inicia o seu relato
apos a morte de Nina e, deduz-se, em um periodo de convalesca apds algo que se
assemelha a um derrame cerebral, que deixou uma das partes de seu corpo totalmente
paralisada®’. A escrita aqui tem a missdo de preservar a memoria, mas para isso seria
preciso contar com uma figura do acaso, uma esperanga de que o relato intimo viesse a
luz em um momento futuro.

Escreve Timoteo: “alguem (sic) vira e encontrara este depoimento entre os meus
papeis, ¢ quem sabe, por piedade ou por simples capricho procurd (sic) renovar o
itinerario disto a que poderei chamar minha pena”. Nesta frase temos sintetizado um dos
nds ficcionais do romance: uma figura incoégnita (aqui indicada como “alguém”),
encontrara os escritos intimos dos habitantes da Chacara dos Meneses (ndo nos
esquecamos que, ao final do romance, a chacara e a cidade de Vila Velha terdo sido
arrasadas primeiramente pelo bando de jagungos de Chico Herrera e posteriormente por
uma espécie de epidemia). Em posse dos registros escritos, esta figura buscard “renovar
o itinerario” da familia, isto €, reconstituir, a partir da orquestracdo dos manuscritos
ficcionais a narrativa familiar.

Ora, mas se assim fosse, o capitulo dedicado ao narrador-personagem Timoteo
ndo poderia ser intitulado “Depoimento”, posto que, tal como veremos nas analises dos
depoimentos de Valdo Meneses e do Coronel (e principalmente nos registros do
farmacéutico e do Padre Justino), ndo ha aqui a presenca de um inquisidor que, de maneira
indireta e de forma andnima, solicita dos narradores-personagens o registro escrito dos
acontecimentos passados. A solucdo adotada pelo autor foi, portanto, alterar o titulo do
capitulo, substituindo pela indicacdo do género “Memoria”.

Outro fato importante que o cotejo revela € a supressao da explicagdo por parte do
Timodteo do motivo que o leva a escrever — e, por consequéncia, da fabulagdo que antecipa
a criacdo de uma figura incdgnita que resgata e orquestra os registros escritos dos

narradores-personagens. Suprimido o texto, a escrita de Timoteo passa a ser sintetizada

97 £ impossivel aqui ndo aproximar a narrativa da biografia de Liicio Cardoso, quase como se o destino da
criatura preconizasse o destino de seu criador. Em 1962, Lucio Cardoso sofrera um derrame cerebral,
paralisando o lado direito de seu corpo e impossibilitando-o de falar. Impedido de escrever, o escritor se
dedicaré a pintura até seus ultimos dias de vida, em 1968.
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na formula “escrever para lembrar” e toda a explicagdo de como um registro intimo se

convertera em uma narrativa familiar desaparece de seu relato — e so ird reaparecer no

pos-escrito do Padre Justino, o tltimo capitulo do romance em que todos os segredos do

romance convergem para uma derradeira revelagao.

Por fim, cabe destacar que as variantes mostram que Lucio ensaiou a0 menos duas

possibilidades de representagdo do registro escrito de Timo6teo. Em ds3® o capitulo é

iniciado por reticéncias em inicio de frase, procedimento semelhante ao que foi utilizado

nos capitulos iniciais do Diario de André, que parecem indicar que supressdo de

determinados trechos do diario da personagem. Em ds3¢ ja se observa o abandono das

reticéncias.

Capitulo: “54. Do livro de memaorias de Timoteo (1)”

e Pag. 547
Texto estabelecido

| Variantes

546/ DO LIVRO DE MEMORIAS DE
TIMOTEO (II)

Nota da pesquisa:

16 (4dpéndice) ms2: Cont. Depoimento de
Timoteo

A partir do cotejo com ms2 observa-se mudanca no nome do capitulo, antes indicado

por “continuagdo”, registrado abreviado.

e Pag. 548
Texto estabelecido

Variantes

(Mais tarde, sentada junto a mim e
umedecendo-me a testa com um pano
molhado, Betty iria dizendo: «O senhor
ndo reconheceu? Aquela mais alta, vestida
com uma saia roxa, era Donana de Lara...
ndo se lembra dela? E a magra. Cheia de
joias, era a filha do Bardo de Santo Tirso.
Muito velha, mas podre de rica. Também
ndo viu Dona Mariana, da Fazenda do
Fundao? E também tinha gente da cidade,
Seu Aurélio da farmacia, o Coronel Elidio
Carmo, uma por¢do deles... Nunca vi,
nesta casa, tanta gente reunida.»

Nota da pesquisa:
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O trecho ndo possui variantes e ndo se pode localizar o fechamento dos paréntesis.
A excegdio do farmacéutico Aurélio, nenhum dos nomes mencionados desempenham um
papel importante na Cronica da casa assassinada. No entanto, cabe destacar que a
personagem Donana de Lara voltara a aparecer em outra obra de Lucio: no romance
inacabado O viajante, a personagem de familia tradicional e orgulhosa, empurra de um
precipicio o seu filho paraplégico. Novamente, o uso do paréntesis parece ter uma fungao
de acrescentar na narrativa pequenos detalhes referentes ao universo ficcional do autor

Ltcio Cardoso?®.

% Cassia dos Santos observa que no romance O viajante a personagem Donana de Lara é flagrada
cometendo este crime por Chico Herrera, jagungo que serd mencionado apenas brevemente em Cronica da
casa assassinada, mas que aparecera em diversos prototextos deixados por Lucio Cardoso, tais como
Apocalipse ¢ O que vai descendo o rio. Cf. SANTOS, Cassia. (especialmente o subcapitulo III- Duas
trilogias inacabadas: A luta contra a morte € O mundo sem Deus).
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Analises — Narrativa do farmacéutico

Capitulo: “3. Primeira narrativa do farmacéutico”

e Pag. 43
Texto estabelecido
3¢ / PRIMEIRA
FARMACEUTICO¢

| Variantes
°msl:—11-//1*

NARRATIVA DO

d dsl msl:
Lembro-me

FARMACEUTICO // -

Nota da pesquisa:
Observa-se em msl que inicialmente o titulo apresentava o algarismo romano
indicando a ordenag¢ao do capitulo e, separado pelo intervalo de duas linhas, a subdivisao

das partes do relato de Aurélio dos Santos, o farmacéutico.

e Pag. 44-45
Texto estabelecido

Variantes

§ — Boa-noite, Senhor Demétrio® — disse
eu, naturalmente estranhando a visita. / §
Talvez seja necessario explicar aqui por
que aquela chegada ndo me pareceu um
fato banal — é que eles, os Meneses, por
orgulho ou por suficiéncia, eram os unicos
fregueses que jamais pisavam em minha
casa. Mandavam recados, aviavam
receitas, pagavam as contas por
intermédio dos empregados. Eu os via
passar com certa frequéncia, quase sempre
de preto, distantes e numa atitude
desdenhosa. Dizia comigo mesmo: «Sao
os da Chacara» — e contentava-me em
inclinar a cabega num habito que ja se
perdia longe através do tempo. Alids, devo
acrescentar ainda que caminhavam quase
sempre juntos, o Sr. Valdo e o Sr.
Demétrio. Podiam ndo ser muito unidos 14
dentro de casa, tal como corria de boca a
boca, mas nas ruas eu 0s encontrava
sempre ao lado um do outro, como se
neste mundo ndo houvesse melhores
irmaos. Uma unica vez vi o Sr. Demétrio
em companhia de sua esposa, Dona Ana,

b dsl: Demetrio, disse eu, sem contudo
erguer-me do lugar em que me achava. §
E so6 entdo depois daquelas palavras
pronunciadas, compreendi o quanto era
extraordinaria a visita, ja que as pessoas da
Chacara, por orgulho ou suficencia, quase
nunca procuravam a minha loja. Muitas
vezes via-os passar, vestidos de preto,
severos, inalteravelmente desdenhosos. A
cidade ja se acostumara com eles, e se
inicio haviam comentado largamente
aquela atitude que consideravam como um
desafio, agora erguiam os ombros e
seguiam desatentos seus manejos. Um ou
outro dizia «Sao os da Chécara» — e eu, por
exemplo, contentava-me em inclinar a
cabeca, num habito que ja ia se tornando
longo através do tempo. Alias, devo
esclarecer que caminhavam sempre
juntos, o sr. Demetrio e o sr. Waldo. No
comeco, ha muitos anos atraz, o sr.
Timoteo tambem aparecia, com lengos
espalhafatosos e suas risadas que enchiam
todo o quarteirdo. Espalhou-se depois que
adoecera gravemente e que ndo saia mais
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que a voz corrente dizia encerrada
obstinadamente em casa, e sempre em
prantos pelo erro que cometera contraindo
aquele matriménio. N3o era uma
Meneses, pertencia a uma familia que
antigamente morava nos arredores de Vila
Velha, e fora aos poucos triturada pela
vida sem vigo e sem claridade que os da
Chécara levavam. Lamentava-se muito a
sua sorte, e alguns chegavam mesmo a
dizer que ndo era de todo destituida de
beleza, se bem que um tanto sem vida.

Nota da pesquisa:

da Chacara — lamentava-se o fato a boca
pequena, ja que o sr. Timoteo era o Unico
Menezes que ndo se vestia todo de preto e
ndo olhava o resto da humanidade com
evidente e soberano desdém. Procuro
lembrar-me de outras vezes em que tenha
visto algum Menezes pela rua, e devo
dizer que ha alguns anos passados vi o sr.
Demetrio com dona Ana, sua mulher, em
frente 4 vitrina de uma das lojas da cidade.
O fato procurava alguma curiosidade —
dona Ana havia saido do povoado,
devagar havia perdido a lembranga dos
seus e se transformado numa autentica
Menezes — [Neste ponto,
aproximadamente na altura da metade do
segundo folio do capitulo e pouco depois
do meio de uma linha, interrompe-se o ds.
do capitulo] msl: Demetrio, disse eu,
estranhando um pouco a visita. § Um
pouco, talvez seja for¢a de expressao, pois
a verdade ¢ que eles, por orgulho ou por
suficiencia, nunca me procuravam. Via-os
passar, quase sempre de preto, distantes e
numa atitude quase desdenhosa. Apenas
dizia: «Sao os da Chacaray, e contentava-
me em inclinar a cabega, num habito que
j& se perdia de longe através do tempo.
Alias, caminhavam quase sempre juntos, o
se. Demetrio e o sr. Thimoteo. Uma unica
vez o sr. Demetrio em companhia de sua
senhora, dona Clara. Achei estranho
porque ela jamais se ausentava da Chacara
e era voz corrente que ela passava os dias
em pranto, lamentando aquela unido.
Diziam mesmo que ela era bela, se bem
que um tanto destituida de vida.

Apesar de receber a indicacdo de que se trata de uma narrativa, o registro escrito
do farmacéutico Aurélio dos Santos pode ser classificado como um “Depoimento”. Na
abertura do capitulo o narrador-personagem apresenta-se ao seu interlocutor, destacando
as relacdes que o ligam aos Meneses. Personagem dissimulado e traigoeiro, € preciso ler
os seus capitulos com aten¢do, tendo em mente o papel que ele ird desempenhar na

primeira parte da narrativa. Seu relato também ¢ importante pois oferece uma sintese de
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como os habitantes da cidade ficcional de Vila Velha se relacionam com a familia

Meneses.

Capitulo: “7. Segunda narrativa do farmacéutico”

e Pag. 98
Texto estabelecido | Variantes
7° / SEGUNDA NARRATIVA DO |°®msi: VII
FARMACEUTICO

Nota da pesquisa:

Mudanga no algarismo indicativo da numera¢ao do capitulo.

Capitulo: “11. Terceira narrativa do farmacéutico”

o Pag. 147
Texto estabelecido | Variantes
11 / TERCEIRA NARRATIVA DO |msl: - XI — //Terceira narrativa do
FARMACEUTICO farmacéutico

Nota da pesquisa:

Mudanga no algarismo indicativo da numeragao do capitulo.

Capitulo: “50. Quarta narrativa do farmacéutico”

e Pag. 504
Texto estabelecido Variantes
50* / QUARTA® NARRATIVA DO |2 ms2: — Depoimento do Farmaceutico —
FARMACEUTICO // —O cao Pastor. // Haviam me

b ms3: SEGUNDA NARRATIVA DO
FARMACEUTICO

Nota da pesquisa:
Observa-se em ms2 que o capitulo do Farmacéutico de fato chegou a ser nomeado
como “Depoimento”, o que pode ser depreendido do conteudo do seu relato. Observa-se

também que o capitulo receberia uma espécie de subtitulo, intitulado “O cdo Pastor”. Ja
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ms3 apresenta mudanca na ordem dos capitulos da narrativa do farmacéutico: este, que
seria a segunda narrativa do narrador-personagem converteu-se no texto estabelecido na
quarta parte do relato. Em verdade, 15 anos separam os trés primeiros relatos deste Gltimo

capitulo do farmacéutico.
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Analises — Narrativa do médico

Capitulo: “5. Primeira narrativa do médico”

e Pag. 71
Texto estabelecido

| Variantes

52/ PRIMEIRA NARRATIVA DO
MEDICO

Nota da pesquisa:

“msl: — V — // — NARRATIVA DO ([...])
MEDICO — //

Observa-se que em ms/ o capitulo ainda utilizava algarismo romano para indicar

a posicdo do capitulo. Além disso, ndo hé indicagcdo de fracionamento da narrativa do

médico. Este capitulo ¢ importante pelo paralelo oferecido com a segunda narrativa do

farmacéutico. Ambos trazem detalhes da vida de Nina no Rio de Janeiro, seu encontro

com Valdo Meneses, o casamento e a mudanga para a Chécara.

Capitulo: “13. Segunda narrativa do médico”

e Pag. 166
Texto estabelecido

Variantes

13* / SEGUNDA NARRATIVA DO
MEDICO // § Ndo é do meu gosto remexer
essas coisas que considero mortas, se bem
que nem todas  tenham  sido
convenientemente esclarecidas, e que nem
tudo signifique uma acusacao aos entes de
que delas participaram. Além do mais,
acredito que uma familia,® como a dos
Meneses, que tanto lustre deram a historia
do nosso Municipio, tenha direito ao
siléncio que vem buscando através dos
anos, € que ndo consegue, pela violéncia
dos fatos que viveu — e que no entanto s
nos merecem compreensao e
esquecimento. Pesa-me a consciéncia, no
entanto, ocultar fatos que poderiam
elucidar alguns daqueles mistérios que na
¢poca tanto abalaram nosso povoado.
Pensando bem, este ¢ o motivo por que me
encontro aqui, reajustando sobre o passado

*msl: XIII // SEGUNDA NARRATIVA
DO MEDICO //Foi por esta época que um
fato ins6lito me chamou pela segunda vez
a Chacara. Digo insolito porque

ds2: esclarecidas e

b ds2: familia como a dos Menezes tenham
direito ao silencio que em vao buscam
através doa anos — o drama que viveram
nos merecem a compaixdao e o
esquecimento.

ds2: povoado. Bem pensado, ¢ este o
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essas lentes, que apesar de trémulas sé | ds2: lentes trémulas que /so/ procuram
procuram servir a verdade. Naturalmente | servir 4 verdade. Nao

ndo me ¢ facil desenterrar essas figuras,
pois elas se acham visceralmente presas ao
que eu proprio fui, as minhas emogdes
daquele tempo. E apesar disto, o que se | ds2: apesar de tudo, o
passou ¢ tdo vivo ainda, que parece
recente: 0s cenarios se erguem com | ds2: reponta intata do
facilidade e a casa reponta perfeita do sono
que desde entdo a circunda.

Nota da pesquisa:

O msl aponta apenas alteragdo no uso algarismo que dd nome ao capitulo;
enquanto ds2 mostra variagdes no processo de criagdo. Destaca-se aqui o trecho transcrito
do texto definitivo, em que o médico — que ao longo da narrativa descobrimos se chamar
Dr. Vilaga — debruga-se sobre o que o levou a “remexer essas coisas que considero
mortas”. O relato aborda a primeira parte da narrativa, compreendo os primeiros meses
de relacdo entre Nina e Valdo; no entanto, pelo teor da escrita depreende-se que o
depoimento foi produzido em muito periodo muito posterior aos acontecimentos
familiares.

A posi¢do de médico da cidade permite que o Dr. Vilaga tenha acesso privilegiado
ao interior da Chécara — ele, em mais de um momento, anotard a excitacdo desta facanha,
sempre a espera de que os famosos dramas familiares, mencionados de boca em boca em
Vila Velha, acontecam diante dos seus olhos. Para o narrador-personagem, isto o autoriza
a produzir seu relato com o objetivo de “elucidar alguns daqueles mistérios que na época
tanto abalaram nosso povoado”. Dentre esses dramas, o principal ¢ a tentativa de suicidio
de Valdo Meneses, com uma arma desconhecida (que o leitor facilmente associa a arma

adquirida por Demétrio do farmacéutico Aurélio dos Santos).

Capitulo: “24. Terceira narrativa do médico”

o Pag. 283
Texto estabelecido | Variantes
24* / TERCEIRA NARRATIVA DO | *msl: — XXIV —
MEDICO // ... E® finalmente concordo em | b ms/: ... acedo enfim em narrar o que
narrar 0 que presenciei naquela época, | houve naquela época, se bem que ([sejam
apesar de serem fatos tdo antigos que | tempo]) se trate de tempos recuados, e
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provavelmente ndo existe mais nenhum
dos personagens que neles tomaram parte.
Bem pensado, ¢ talvez este o motivo que
me leva a usar a pena, e se a letra parece

possivelmente ja ndo sobreviva nenhum
dos personagens de que trato. E este, alias,
um dos motivos que me leva a tomar a
pena, e se a letra parece um

aqui ou ali um pouco mais tremida, ¢ que
a idade ndo me permite escrever com a
facilidade de outros tempos, e nem a
memoria ¢ tdo pronta a acudir a0 meu
chamado. No entanto, creio poder precisar
exatamente o dia a que o senhor se refere.
Neste ponto, suas indagagdes sdo uteis,
pois obrigam-me a situar lembrangas que
flutuam desamparadas ao sabor da
memoria.

Nota da pesquisa:

Quinze anos separam os acontecimentos registrados nas segunda e terceira
narrativas do médico. Esta ¢ a primeira vez na narrativa que aparece uma referéncia mais
direta a figura incognita que recolhe os manuscritos ficcionais e orquestra a narrativa,
figurado como interlocutor do Dr. Vilaca. Depreende-se que esta figura incognita,
referida textualmente como “o senhor”, ao solicitar o depoimento do médico o fez a partir
de perguntas ja previamente formuladas, denotando um esfor¢o de investigacdo e de
precisdo nao apenas das informagdes, mas também da data de ocorréncia dos fatos.

O capitulo inicia-se com reticéncias (em ms/ o inicio de frase ¢ feito inclusive
com letra mintscula, indicando mais uma vez um possivel comprometimento da
integridade do relato, cujas partes podem ter sido suprimidas). S6 agora o Dr. Vilaca
aquiesce “‘em narrar o que presenciei naquela época”. Dois fatos asseguram a passagem
do tempo: a ideia de que os moradores da Chacara ja ndo existem mais; € o
envelhecimento sentido em seu proprio corpo: a letra tremida que revela a oscilagdo da

memoria.

e Pag. 284-285
Texto estabelecido
Seria inutil referir aqui todas as palavras
que trocamos — € nem creio que isto possa
auxilia-lo em seu objetivo. Além do mais,
ndo me lembraria de todas, tanto elas ja se | ms/: nem me lembraria eu de todas elas,
misturaram em minha memoria ao eco de | tanto em minha memoria ja se misturaram
outras, e tanto o tempo ja escoou sobre a | ao
época em que foram ditas.

Variantes

Nota da pesquisa:
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Outro trecho em que Dr. Vilaca dirige-se diretamente ao seu interlocutor anénimo.

O médico busca salientar que parte de seu depoimento se constitui de parafrase dos

acontecimentos, impossiveis de serem transcritos em sua totalidade. A frase “nem creio

que isto possa auxilid-lo em seu objetivo” ecoa ao longo do capitulo e principalmente em

todo o conjunto de manuscritos ficcionais de Cronica da casa assassinada. Qual seria o

objetivo desta figura incognita ao reconstituir a historia familiar? Tera sido este objetivo

ao menos parcialmente revelado ao Dr. Vilaga, convencendo-o a estabelecer uma

narracdao dos acontecimentos passados?

Capitulo: “42. Ultima narracao do médico”

o Pag. 441
Texto estabelecido | Variantes
42/ ULTIMA NARRACAO DO |2 msl: — 4([4]) 3 — // Ultima ms3: 43 //

MEDICO

Nota da pesquisa:

Ultima

O cotejo do texto estabelecido com ms/ e ms3 revela a indecisdo de onde situar o

capitulo contendo a ultima parte do relato do Dr. Vilaga.

o Pag. 446-447
Texto estabelecido

Variantes

§ Resignando-me, ja que nada mais me era
dado a fazer, e mesmo porque fora ele
quem me trouxera aquela casa, aprestei-
me a fornecer-lhe alguns dados sobre a
moléstia. A penumbra, suavemente,
invadia o quarto. Como ele permanecesse
quieto, adivinhava-se que todo o seu ser se
achava contraido, se bem que nada o
indicasse, sendo um estremecer dos cilios
e um repuxado nervoso? que uma ou duas
vezes se manifestou no canto dos seus
labios. O que eu expliquei a ele foram
essas coisas banais, que todos noés
sabemos, isto €, que o cancer ¢ uma
doenga de origem desconhecida e que,
apesar da certeza com que se pode
estabelecer seu diagnostico, ainda nao
possui no entanto uma terapéutica que se

a ms3: nervoso, que as vezes se
manifestava nos cantos dos labios. O que
eu lhe expliquei foram ([todas]) essas
coisas banais, que todos sabemos, isto &,
que o cancer ¢ uma molestia de origem
desconhecida e que apezar da certeza com
que se pode fazer seu diagnostico, ainda
ndo existe no entanto uma terapeutica que
se possa considerar absolutamente eficaz.
(Passados tanto ([s]) ([anos]) /tempo,/ ao
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possa considerar absolutamente eficiente.
(Passado tanto tempo, ao rever essas
declaragcdes abandonadas no fundo da
gaveta, repito — ndo existia naquela época
como nao existe ainda. A unica diferenca
¢ que aumentou hoje o terreno das
probabilidades, e o processo cirtrgico
evoluiu; atualmente ninguém mais da o
aparecimento do cancer como sinal de

revér essas declaragdes, repito ainda — ndo
existia naquela ([tempo]) /epoca/, como
ndo existe ainda. A Unica diferenga ¢ que
hoje cresceu o terreno das probabilidades,
enquanto que ([na época a que me refiro]
alguns anos atraz, o aparecimento do
cancer era dado como sinal de inflexivel
condenacdo. Hoje ja surgem casos faceis,
curas mais do que provaveis, mas entao

inflexivel condenagdo, tal como sucedia
naquela época. Hoje, ja surgem casos que
se podem considerar como faceis, curas
mais do que provaveis, mas a verdade ¢é
que entdo qualquer prognostico era
circunscrito ao terreno da aventura. Quase
sempre se via o aproximar da morte sem
que se pudesse fazer coisa alguma; o
médico, simplesmente, deixava o doente
entregue a vontade de Deus.)

ms3: sempre via-se 0 aproximar da morte,
sem

Nota da pesquisa:

Neste ultimo capitulo do Dr. Vilaca, o médico relata um dos seus ultimos
encontros com Nina. O nome da doenga — contornado durante toda a narrativa —
finalmente sera revelado tanto a Valdo Meneses quanto ao leitor. Nina ¢ diagnosticada
com cancer nos seios: a doenga estd em tal nivel adiantada que ja se percebem sinais
claros de metastase.

Observe-se o inicio do trecho destacado entre paréntesis: “Passado tanto tempo,
ao rever essas declaracdes abandonadas no fundo da gaveta”. A partir dele € possivel que
inferir que o médico registrava consultas anteriores realizadas a familia Meneses. Seu
depoimento, portanto, ndo se fia somente na memoria, mas também em anotacdes
particulares realizadas em concomitincia com os acontecimentos relatados. Dai talvez o
motivo de seu relato chamar-se “Narrativa” e ndo “Depoimento”. Os escritos do Dr.
Vilaga aproximam-se em mais de um sentido do género da anamnese. Neste género,
busca-se, por meio da reminiscéncia do paciente, restabelecer o principio e a evolugdo de
uma doenca até o momento em que ¢ realizado o primeiro diagndstico médico.

Em seu contato com a familia Meneses, o médico, que tinha o habito de “ouvir de
olhos baixos, sem fitar o interlocutor”, busca nao apenas dar um diagndstico, mas também
restabelecer uma narrativa logica e coerente dos motivos que o levaram a ser chamado a

Chécara — seja para socorrer o jardineiro Alberto, para auxiliar nas crises de André ou
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ainda para diagnosticar a doenga de Nina. Em cada uma de suas ele encontra uma

oportunidade de desvendar mais um dos segredos familiares encerrados no seio familiar.
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Analises — Narrativa do Padre Justino

Capitulo: “16. Primeira narracao de Padre Justino”

e Pag. 205
Texto estabelecido Variantes
(Mais tarde, muito mais tarde, as
circunstancias me trariam de novo aquele | ms2: dquele sufocante ambiente —
ambiente irrespirdvel — e o mais
extraordinario ¢ que, decorrido tantos
anos, 0 novo acontecimento se prenderia
ao velho, ao que eu vivia agora, e formava
com ele um s6 corpo, como uma arvore
unica, divida em duas partes. E nessa
época que eu ainda estava por viver, como
entdo, ndo era um acontecimento de Deus,
mas de sua auséncia, o que eu, trémulo,
iria presenciar.)

Nota da pesquisa:

Este trecho, quase enigmatico no ponto em que se encontra na narrativa, s6 se
revelard por completo na leitura do ltimo capitulo do romance, o “56. Pos-escrito numa
carta de Padre Justino”. A primeira visita do clérigo ao Pavilhdo ocorre durante os
acontecimentos da primeira parte da narrativa, anterior ao nascimento de André e por
ocasido do suicidio do jardineiro Alberto. A Ultima visita ¢ posterior a todos os
acontecimentos narrados no romance: Nina ja estd morta, André fugiu da Chécara, a
cidade de Vila Velha foi arrasada pelo bando do jagungo Chico Herrera e assolada por
uma epidemia. Restard apenas Ana, Unica e Gltima moradora da Chacara.

Deste trecho ainda ndo se pode depreender em que momento Padre Justino
comegou a escrever sua narrativa (que também pode ser considerada um depoimento,
sobretudo ao ser lida em conjunto com o pos-escrito que encerra o romance). A estrutura
entre parénteses € o teor do relato assemelha-se, no entanto, aos escritos a margem
presentes nos didrios de André e de Betty. Aqui, ainda ndo ha didlogo com um

interlocutor.

e Pag. 207
Texto estabelecido | Variantes
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(A propor¢io que ela falava, ia-se
esbocando para mim essa angustiosa
pergunta que desde ai nunca mais me
abandonou: Dona Nina seria realmente
consciente de seu gesto? Saberia assim tao
cruamente que estava decretando a morte
do jardineiro? Até onde se estenderia sua
responsabilidade, até onde iria a dos
outros? A este respeito nada sei, nunca o
soube, alias. Por mais que investigasse — e
muito o fiz no decorrer do tempo — jamais
pude situar exatamente a posi¢ao daquela
mulher em tao triste ocorréncia. Nunca me
foi possivel discernir se ela agira por
simples maldade — coisa em que nao creio
— ou se fora levada pelo ciume, pelo receio
de deixa-lo apos si, tendo de partir, o que
era apenas mais provavel. E ainda sobrava
o mais plausivel, que seria encarar aquele
gesto como um movimento irrefletido,
brusco, desses que era tdo comum, pelo
que eu ouvira dizer, no temperamento
daquela mulher. Esta era, ndo sei por qué,
a possiblidade que me parecia mais
natural. De qualquer modo, ¢ forgoso
convir, entre tantas sombras que se
acumulavam na esteira dessa personagem,
tratava-se de mais uma, e grave, a
acrescentar ao seu retrato definitivo,
estranho e insubstituivel — enigma de
Deus.)

Nota da pesquisa:

A partir dessa ocorréncia ja se pode observar um dos usos dos paréntesis na
narracdo do Padre Justino: o deslocamento temporal, que permite (ou ndo, neste caso)
colocar os acontecimentos passados sob novo angulo de visdo. Como observamos nos
capitulos de outros narradores-personagens, a arma com a qual o jardineiro Alberto atira
em si mesmo tem uma longa trajetoria. Adquirida por Demétrio do farmacéutico para,
aparentemente, se livrar de um lobo, ¢ utilizada duas vezes em um curto espago de tempo:
primeiro na tentativa de suicidio de Valdo, e, com poucos dias de intervalo, por Alberto.
Como pecas de quebra-cabega, os relatos contraditorios multiplicam as possibilidades de
interpretagdo — tanto para Padre Justino (que confessa jamais ter podido situar que papel

representava Nina naquele trdgico acontecimento), quanto para o leitor.
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e Pag. 208
Texto estabelecido

Variantes

(Nao era precisamente esta falta de
Esperanca, e a continua visdo da
precariedade das coisas deste mundo, o
sentimento que desde® ha muito
alimentava seu pobre espirito transido?
Sim, aquela mulher, eu tornei a vé-la mais
tarde, e em oportunidade identicamente
dramatica e entdo nesse minuto
posterior, como agora, ela representaria
para mim o desespero de qualquer socorro
divino, a consciéncia exata e miseravel
deste mundo, sem nenhuma possibilidade®
de resgate ou de socorro. O mundo, com
suas limitagdes, enchia-a totalmente: nela,
ndo havia mais espago onde pudesse
crescer uma folha sequer da erva do jubilo
ou da fraternidade.)

Nota da pesquisa:

b ms2: desde entdo passou a alimenta-la
como uma chama secreta? Aquela mulher,
eu tornei a vé-la mais tarde, ¢ em
circunstancia identicamente drama
naquele momento, como agora,
sempre representou para]

ela

¢ ms2: possibilidade de socorro. O mundo,
com seus limites, enchia-a totalmente:
nela, ndo havia espago para a mais
humilde erva de jubilo ou de fraternidade.

Mais uma vez os paréntesis indicam deslocamento temporal, associando o

contetido da primeira narracdo do Padre Justino ao pos-escrito que encerra o romance.

Capitulo: “28. Segunda narracio de Padre Justino”

e Pag. 323
Texto estabelecido

| Variantes

28 / SEGUNDA NARRACAO / DE
PADRE JUSTINO

Nota da pesquisa:

b msl:— XVIII-NARRACAO de PADRE
JUSTINO

Observa-se que em ms/ o capitulo ainda utilizava algarismo romano para indicar

a posi¢do no todo. Também cumpre observar que nao havia indicagdo de fracionamento

da narracao de Padre Justino.

Capitulo: “30. Continuacio da segunda narracio de Padre Justino”
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e Pag. 334
Texto estabelecido | Variantes
30? / CONTINUACAO DAP SEGUNDA / | @ msl: XXX
NARRACAO DE PADRE JUSTINO b msl: DA NARRACAO

Nota da pesquisa:

Observa-se que em ms/ o capitulo ainda utilizava algarismo romano e que ndo havia
indica¢do no titulo de que a parte fracionada refere-se a segunda narracdo de Padre
Justino. No entanto, a presenca tanto em ms/ quanto no texto estabelecido da palavra
“continuagdo” no titulo indicam a vontade autoral atuando na constru¢do do romance.

Entre os capitulos 27 e 33 haverd uma alternancia entre os pontos de vista de Padre Justino

e de Ana, que confere a narrativa uma extrema agilidade.

e Pag. 339
Texto estabelecido

Variantes

Lembro-me, no momento em que redijo
estas linhas, de um rapaz como outo
qualquer (se ndo me engano,” tratava-se de
um  jardineiro) morto, estendido no
cubiculo de um porao, e diante do qual ela
exigia que eu lhe restituisse a vida, num
assomo inutil de desespero. Estarei certo?
Que importa? Nada existe de mais patético

2 ms: engano, tratava-se de um jardineiro)
uma entrevista, palavras trocadas &
sombra de uma varanda. A essa altura sua
voz tornou-se mais velada, e eu assistia ao
levantamento da cena, como quem assiste
uma construcdo no teatro. Foi ai que sua
voz se modificou para um grito de
angustia e ela volveu para mim os olhos

do que essa sede de mocidade, pois muitas
vezes ¢ no seu fulgor, dutil e aliciante, que
a morte esconde suas armas mais perfeitas.
Recordo-me que a essa altura sua voz se
tornou mais velada, ate que esmaeceu e
cessou completamente — como uma fonte
estanca o 1impeto do seu primeiro
borbotao. Fitei-a: vi que ela elevava a mao
a altura do seio e apalpava uma forma
escondida, que adivinhei ser a de um
revolver. Erguendo-se, proferiu com os
olhos molhados: / — E «elay», Padre, que
castigo merece ela agora?

Nota da pesquisa:

Cotejando o msl com o texto estabelecido observa-se profundas modificagdes
operadas por Lucio Cardoso. A partir do trecho aqui destacado o leitor consegue perceber
que a segunda narracdo do Padre Justino (dividida em trés partes) refere-se a fatos

ocorridos quinze anos depois do que fora relatado na primeira narracdo. Para o sacerdote,
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Alberto ¢ uma lembranga distante, proxima ao esquecimento — ao passo que para Ana
continua viva, ao ponto de carregar nas suas vestimentas o revolver com o qual o
jardineiro se matou.

Ao chamar a aten¢do para o momento da enunciagdo, ndo € possivel precisar em
que momento Padre Justino escreve sua narracdo (diferentemente de sua primeira
narrativa, que oferece como indices temporais os acontecimentos relatados no pos-escrito

que encerra o romance).
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Analises — Cartas de Nina

Capitulo: “2. Primeira carta de Nina a Valdo Meneses”

e Pag. 31
Texto estabelecido

| Variantes

2° / PRIMEIRA CARTA DE NINA / A

VALDO MENESES //

Nota da pesquisa:

b dsl: CARTA msl: — Il — Carta de
([Dara]) /NINA/ a

Em ms1 observa-se que a personagem Nina anteriormente havia sido nomeada de

Dara e, conforme a indicagdo da transcrigdo do manuscrito, o nome foi rasurado e,

acrescentado na entrelinha o nome de Nina. Além disso, msl e ds1 ndo fazem indicagdo

de fragmentacgdo da carta de Nina para Valdo Meneses, que foi dividida em duas partes.

e Pag. 31
Texto estabelecido

| Variantes

... Nao se assuste, Valdo, ao encontrar esta

entre seus papéis.

Nota da pesquisa:

msl: ...«Nao

Observa-se que tanto texto estabelecido quanto ms/ a carta inicia-se com o uso de

reticéncias, indicando uma possivel supressdo de parte do texto. O mesmo recurso foi

utilizado nos primeiros capitulos do Didrio de André.

e Pag 34
Texto estabelecido

Variantes

Ja* ** a esta altura, vocé, que sempre
procurou adivinhar meus intentos, tera
dito consigo mesmo: «E evidente, ¢ mais
do que evidente o que ela pretende de
mim!» Nao sei como oculta-lo — ah,
Valdo, como sofrem as pessoas sinceras,
ao lidar com certos valores materiais deste
mundo. No entanto, lembre-se que ai na
Chécara, onde gozam de uma vida de
relativafartura. . ......... .. .. .. ...
e!, sem duvida,
entre todos os meus amigos, 0 que possui
opinido mais justa sobre o assunto ¢ o

*dsl: § J& a esta altura, vocé que sempre
adivinhou as minhas intencdes, tera dito
consigo mesmo: «Ai estd, ¢ o que ela
quer...» E eu, que poderia fingir e dizer
outra coisa, ou protelar o caso para mais
adiante, enfrento o seu olhar desdenhoso e
afirmo de cabega erguida: «¢€ isto mesmoy.
Lembre-se, Waldo, que ai na Chacara,
cheia de tantas dependencias inuteis, ha
MOVEIS QU . . . oot ve e ee e e

151



Coronel. Diz ele que, mesmo desquitada, | ** ms/: Ja a esta altura, vocé que sempre
uma mulher merece toda aten¢do daquele | adivinhou os meus intentos, tera dito
que foi seu marido — quanto mais nao | consigo mesmo: «Ja sei muito bem o que
havendo desquite. ela quer». E exatamente isto: Lembre-se
que ai na Chdacara, tdo grande e tdo
atulhada de cacos inuteis, vocé ndo precisa

...................... ¢ opinido do
coronel que uma senhora, mesmo
desquitada, necessita de conforto e de
amparo.

Nota da pesquisa:

Observa-se, nesta carta de Nina a Valdo Meneses, que a frase ¢ interrompida,
dando lugar a sinais graficos que indicam supressdo de um conjunto de frases (cuja
extensdo ndo se pode precisar). Observa-se, a partir do cotejo, que o uso do pontilhado
indicativo de supressdo aparece em versdes anteriores do texto estabelecido, tanto em ms/
quanto em ds/. Essa supressdo pode ser atribuida a figura incdgnita que, ao recuperar a
carta de Nina e durante o processo de transcri¢ao, seleciona as partes que serdo integradas
ao conjunto dos escritos e as partes que, talvez por ndo trazerem nenhum dado relevante
(relevantes para o transcritor e para a narrativa familiar que ele ou ela reconstitui), podem
ser suprimidas da transcricao.

A supressdo interrompe a argumentagdo de Nina que, relembrando a “relativa
fartura” existente na Chacara, possivelmente passaria a uma enumeracgao dos fatores que
garantiriam a Valdo condicdes financeiras suficientemente boas para ajuda-la a viver no
Rio de Janeiro. Interrompida a sua argumentagdo, sua carta volta a ser transcrita no
momento em que ela menciona a figura do Coronel Amadeu Gongalves — que, neste
periodo de retorno a capital carioca, volta a se aproximar de Nina.

Por fim cabe destacar que um efeito de sentido importante do uso dos pontilhados.
Por um lado, eles indicam que parte do manuscrito ficcional de Nina ndo foi transcrito,
as marcas graficas indicando o momento exato em que a parte do texto foi retirado. Por
outro lado, a supressdo ndo se caracteriza como interferéncia no discurso de Nina — a
figura incodgnita apenas transcreve as cartas, sem reescrevé-las, o que diz muito sobre o
processo de reconstitui¢do da historia familiar. Reconstituir: recompor, restabelecer — a

partir dos manuscritos ficcionais dos narradores-personagens — o drama familiar.
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e Pag. 35

Texto estabelecido Variantes
Tivessem feito o que eu tanto apregoei, | bdsl:........... sd30 as mesmas de
liquidado a casa, vendido os trastes, | antigamente.

diminuido a criadagem, loteado as terras e
entrado em acordo com o resto dos

credores, ndo estariamos agora na situagao
de... ..o

mesmas de antigamente.

Nota da pesquisa:

Nova supressdo na carta de Nina, interrompendo ao meio a frase em que a

narradora-personagem precisaria a situagdo familiar — apontaria ela, sem duavida, o

acentuado processo de decadéncia dos Meneses.

e Pag. 42
Texto estabelecido

Variantes

Lembro-me que ainda possuo um marido
legitimo — e esta aten¢do permanente me
enerva e produz em meu espirito um
sentimento de humilhagdo. Apesar disso .

0 fim no mesmo tom.

Nota da pesquisa:

Nova ocorréncia de supressdo na carta de Nina a Valdo Meneses. Neste caso, ndo

parece ser possivel ao leitor inferir ou reconstituir o conteudo do trecho suprimido da

transcrigao.

Capitulo: “6. Segunda carta de Nina a Valdo Meneses”

e Pag. 86
Texto estabelecido

| Variantes

6" / SEGUNDA CARTA DE NINA / A | * msl: — VI - // Segunda carta de Nina a
VALDO MENESES // ... Epoca, tudo o | Waldo //

que sofri na mais extrema penuria.

Nota da pesquisa:
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Observa-se que em ms/ o capitulo ainda utilizava algarismo romano e alteragao
na grafia no nome de Valdo Meneses. Observa-se mais uma vez que o capitulo se abre
com reticéncias, mas desta vez iniciada com letra maiuscula (o que ¢ algo incoerente,

posto que a € perceptivel que a primeira parte da frase foi suprimida).

o Pag. 87
Texto estabelecido
Pelo menos eu, Valdo, nunca abriguei
nenhum sentimento cruel em meu coragao.
E houve tempo em que nos amavamos . . .

Variantes

ingratiddo dos outros, a maldade
mundo.

Nota da pesquisa:
Outra supressdo na carta de Nina a Valdo Meneses. Separado pelos pontilhados,

o trecho interrompe a transcri¢ao da carta.

e Pag. 88

Texto estabelecido

Variantes

no® Pavilhdo dos
fundos, onde haviamos decidido que
passariamos parte do verdo, primeiro
porque estariamos mais a vontade,
segundo porque estariamos a maior parte

no ([p]) Pavilhdo dos
fundos, onde havia decidido que passaria
parte do verdo, primeiro porque estaria
mais 4 vontade, segundo porque estaria
longe de seus parentes.

do tempo longe do seu irmao.
no Pavilhdo dos
fundos, onde havia decidido que passaria
parte do verdo, primeiro porque estaria
mais & vontade, segundo porque viveria a
maior parte do tempo longe dos seus
irmaos.

Nota da pesquisa:
Neste trecho, observa-se que tanto no texto estabelecido quanto nas variantes o

pontilhado indica supressao de texto em inicio do paragrafo.
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e Pag. 96

Texto estabelecido

Betty se levantou, e entdo vi Timdteo que
fazia o mesmo, olhar-me sem dizer
palavra, sem ousar interferir sem duvida,
tanto acatava minha decisdo, mas que me
fitava com uma tal tristeza, com uma
magoa tao funda e tdo dilacerante . . . . . ..

Variantes

Nota da pesquisa:

Pontilhado indica nova supressdo de fragmento da carta enderecada a Valdo
Meneses. Neste trecho, Nina relembra o momento em que tomou a decisdo de partir de
vez da chacara, posto que Demétrio flagrou o jardineiro Alberto ajoelhado aos seus pés,

acusando-a de adultera.

e Pag. 98

Texto estabelecido Variantes

§ Nao me diga que ndo, pois ao receber
esta ja estarei a caminho. Tenho direito® a
viver tranquilamente o pouco que me
resta, sei que nada fiz que pudesse ofendé-
lo, e nem permitirei mais que me afastem
do meu filho pelo simples trabalho da
calunia. Esta ouvindo, esta
compreendendo o que eu digo, Valdo? . ..

2 msl: direito 4 vida, quero que tudo seja
como antigamente, quero andar de cabega
erguida, sem temer as calunias alheias.
Quero vér o meu filho, quero enfim ser eu
mesma. Decerto, serd uma pobre doente
queaichegara......................

2 ds2: direito & vida, nada fiz que pudesse
ofendé-lo e nem permitirei mais que me
afastem pelo simples trabalho da calunia.
Quero vér o meu filho, Waldo, quero
enfim ser eu mesma. Assim ¢ que
empregarei as Ultimas forcas que me
TEStAM € . .o vt

Nota da pesquisa:

Cotejando o texto estabelecido com as duas variantes, observa-se que nos trés
casos a carta de Nina a Valdo Meneses deixa de ser transcrita nas suas ultimas linhas,
terminando com pontilhado indicativo de supressdo de partes. Observado o conjunto de

supressdes operadas nestas duas cartas de Nina pode-se levantar a hipotese de que

155



diversos elementos distintivos do género epistolar (como a inclusdo da data, a assinatura

ao final do registro escrito) foram suprimidos da transcri¢ao.

Capitulo: “18. Carta de Nina ao Coronel”

o Pag. 227
Texto estabelecido | Variantes
186 / CARTA DE NINA AO° /|°msl:— ([XVII]) - XIX
CORONEL // ... Tudo o que aconteceu | ¢ msl: AO GENERAL
apo6s minha saida.

Nota da pesquisa:

A partir do cotejo com ms/ observa-se mudanga no uso do algarismo e na
construcdo da personagem Coronel Amadeu Gongalves, que antes era representado como
um General. Outro aspecto relevante ¢ o uso de reticéncias marcando supressao do inicio

de frase.

e Pag. 236

Texto estabelecido Variantes

§ No entanto, Senhor Coronel, ¢ tarde, | ms/: § No entanto, sr. general, ja ¢ tarde,
devo deixar pra amanhd a continuagdo | devo deixar para amanhd a continuagdo
desta carta e consequente visita a Timéteo. | desta carta e a narrativa da visita a
Nao quero me queixar, pois sou a | Timoteo. S6 assim o sr. podera avaliar o
responsavel pelo que me acontece, mas o | que vem sendo a minha vida na Chacara e
senhor ainda se acha longe de poder | ............ .. ... .. ... ... ... .....
avaliaroque temsidoaminhavida.....|..................

Nota da pesquisa:

No romance Cronica da casa assassinada, dois capitulos sdo dedicados a carta de
Nina ao Coronel Amadeu Gongalves: os capitulos 18 e 19 (este intitulado “19.
Continuacao da carta de Nina ao Coronel”). Observa-se que existe apenas uma unica
carta: Nina comeca a escrita, interrompe-a e, no dia seguinte, retoma o seu relato. A
escolha em dividir a carta em dois capitulos distintos, portanto, duplica no plano de

estruturacdo da obra o gesto de interrupcao e retomada representado ficcionalmente.
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Portanto, neste trecho que encerra o capitulo observa-se que o uso do pontilhado
parece mais indicar a quebra da carta em dois capitulos distintos do que propriamente de
uma supressao de parte do texto (embora a supressdo nao possa ser descartada, posto que

tanto a frase que encerra o capitulo 18 quanto a que abre o capitulo 19 estdo incompletas).

Capitulo: “19. Continuacao da carta de Nina ao Coronel”

e Pag. 237
Texto estabelecido | Variantes
192 / CONTINUACAO DA CARTA /DE | *mslI: ... ([XIX]) XX // CONTINUACAO
NINA AO CORONEL // .. Uma| DA CARTA DE NINA //
melancolia que ndo consigo disfargar

Nota da pesquisa:

Observa-se substituigdo do algarismo romano para algarismos ardbicos e
indicacdo no titulo do destinatario da carta. Destaca-se também, no texto estabelecido, o
uso de reticéncias marcando o inicio de frase, que, tal afirmamos na nota de pesquisa
anterior, parece indicar tanto a supressao de parte da frase que encerra o capitulo anterior
e abre o capitulo seguinte, quanto a indica¢dao de pausa no momento da escrita, retomada

por Nina no dia seguinte.

Capitulo: “35. Segunda carta de Nina ao Coronel”

e Pag. 369
Texto estabelecido | Variantes
352/ SEGUNDA CARTA /DE NINA AO | a ms2: 36 // — CARTA DE NINA AO
CORONEL CORONEL —

Nota da pesquisa:
Alteragdo na ordenagdo do capitulo. O fato de, em ms2, ndo se utilizar algarismos
romanos, permite levantar a hipotese de que este manuscrito esta mais proximo do texto

publicado que ms /. Observa-se também que em ms2 nao havia indicagdo no titulo de que
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a carta que constitui o capitulo era a segunda a ser encaminhada ao Coronel Amadeu

Gongalves.
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Analises — Cartas de Valdo Meneses

Capitulo: “10. Carta de Valdo Meneses”

e Pag. 140
Texto estabelecido Variantes
10 / CARTA DE / VALDO MENESES® | ¢ msl: — X —
//'§ Pés-escrito a margem do papel: | § | ® msI: —Carta de Waldo — § Sim, vocé
Nao se engane, Nina, ¢ um ambiente bem
diferente que vird encontrar agora; ja nao
tenho por vocé aquele antigo amor, nem
podera exigir de mim outra coisa além de
uma frieza honesta e compreensiva. Irei
espera-la a estacdo e recomporemos o
ambiente que nunca deveria se ter partido
— mas que, ai! por infelicidade nossa, jaz
inteiramente aniquilado. Se agora tomo
esta atitude, lembre-se bem, ¢ apenas em
nome da dignidade dos Meneses . . . . . .. /

§ Sim, vocé pode vir, ¢ verdade, ninguém
poderd impedi-la de regressar a esta casa
que vocé propria desdenhou outrora | msl: outrora ([com isso]) (quinze
(quinze anos, quinze anos ja, Nina!) com
sua inacreditavel leviandade.

Nota da pesquisa:

Em relagdo ao ms/ houve substituicdo do algarismo romano pelo arabico e
mudanca na grafia do nome de Valdo Meneses. Observa-se a inclusdo no texto
estabelecido de um elemento que até entdo ndo estivera presente em ms/: o pos-escrito
de Valdo Meneses, que aparece figurado de maneira bastante curiosa. Primeiramente,
porque era de se esperar que o pos-escrito viesse ao final da carta (e ndo na sua abertura);
segundo porque a notacdo que o anuncia informa que o texto foi incluido a margem do
papel —em um processo semelhante ao que foi observado nos didrios de Betty e de André.
Apobs o pos-escrito hd um conjunto de pontilhados cuja fungdo, além de indicar a
supressao do inicio da carta de Valdo Meneses a Nina, parece indicar também o término

do pos-escrito e o inicio efetivo da carta.
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e Pag. 147
Texto estabelecido

Variantes

Essa foi a razdo do meu siléncio durante®
todos esses anos, ¢ teria continuado nele,
caso sua volta ndo constituisse um fato
iminente. Nem sei mais o que dizer, Nina:
0 que neste momento doi em mim ¢ um
ponto antigo, qualquer coisa em surdina
como uma musica que soasse muito ao
longe, uma lembranga, um remorso,
talvez. Nao posso adivinhar o que
sucederd com seu regresso. De qualquer
modo, este certa de que jamais.........

Nota da pesquisa:

b msI: durante esses anos todos, e o teria
continuado, caso a sua volta ndo se
tornasse iminente. § Nao se engane, Nina,
¢ um ambiente bem diferente que vird
encontrar agora; nao tenho mais por vocé
0 mesmo amor, nem vocé podera exigir
isso. Irei espera-la 4 estagdo e
recomporemos o ambiente que nunca
deveria se ter partido: se agora o faco,
lembre-se bem, ¢ apenas em nome da
dignidade dos Menezes . . . . . A

A andlise do ms] comprova que o pds-escrito que aparece transcrito no inicio do

texto estabelecido foi, em uma etapa anterior do processo de criagdo, localizado ao final

da carta de Nina a Valdo Meneses. Destaca-se também que o uso de pontilhado, marcando

o final da carta, também indica a ndo transcricdo de fragmentos textuais do relato de

Valdo.

Capitulo: “22. Carta de Valdo a Padre Justino”

e Pag. 264
Texto estabelecido Variantes
22* /| CARTA DE VALDO A / PADRE | amsl: — XXII —
JUSTINO // § ...A liberdade desta carta, | msi: ... a

mas quem a escreve ¢ uma pessoa que se
acha na mais extrema perplexidade®.
Nunca fui dado as coisas da Igreja, se bem
que saiba que nem um médico, nem
mesmo um amigo, possa me ser util na
circunstancia atual. Sobra ainda o fato de
que o senhor, ndo sendo exatamente um
médico, estd no entanto Dbastante
acostumado a lidar com todas as mazelas
humanas — e além do mais ¢ um velho
amigo de nossa familia, sobre quem minha
falecida mae depositava a mais cega das

b msl: perplexidade. ([Nao]) Nunca fui
dado as coisas de Igreja, mas sinto que
neste momento, nem um medico, nem
mesmo um amigo me poderia ser util.
Sobre ainda o fato de que o senhor ndo
sendo propriamente, estd perfeitamente
acostumado a lidar com todas as mazelas
humanas — e além do mais ¢ um velho
amigo de nossa familia, sobre quem minha
mae depositava a mais cega das
confiangas. E ainda que falecesse tudo
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confiangas. Mas ainda que falecesse tudo
isto, restaria o inestimavel privilégio da
caridade cristd, que o faria voltar os olhos
com simpatia, para as misérias que desfilo

ndo sei se alguma vez o senhor ja teve a
oportunidade de se avistar com minha
mulher, também ecla arredia dos
Sacramentos e da Igreja.

Nota da pesquisa:

isto, restaria o inestimavel privilegio da
caridade cristd, que sem duvida /o/ faria
voltar com simpatia os olhos para as
miserias humanas . ..................

Alteragdo na primeira numeragdo, indicativa da sequéncia de leitura, figurada

inicialmente em algarismo romano, em ms/ e substituida por uma numeragdo arabica.

Observa-se também que a carta de Valdo a Padre Justino inicia-se em meio de frase, com

presenca de paréntesis indicando supressdo de texto.

o Pag. 265
Texto estabelecido

Variantes

Sim, Padre Justino, h4 uma tormenta que
se acumula de novo sobre esta Chacara, e
¢ o acorde desses sentimentos perversos e
sem rumo que vejo se estabelecer de novo
sobre a cabecga de seres inocente . . .. .. ..

........... ¢ uma das minhas davidas,
antes de admitir plenamente a sua volta,

foi a existéncia de meu filho.

Nota da pesquisa:

msl: volta, é a existéncia de meu filho:
este,

Novo pontilhado indicativo de supressdo de texto, interrompendo o final da

primeira frase e o inicio da frase posterior aos sinais graficos.
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Analises — Confissoes de Ana

Capitulo: “8. Primeira confissao de Ana”

e Pag 118
Texto estabelecido | Variantes
82/ PRIMEIRA CONFISSAO / DE ANA | 2 msl: — VIII — //Confissio de Ana

Nota da pesquisa:

Alteragdo na primeira numeragdo, indicativa da sequéncia de leitura, figurada
inicialmente em algarismo romano, em ms/ e substituida por uma numeragao arabica.
Observa-se também que, em ms/, a carta de Ana ndo recebia um indicativo de
fragmentacdo em partes.

Um dado importante a ser destacado em relagdo aos titulos dos capitulos
dedicados a narradora-personagem Ana ¢ o uso da palavra “confissdo”. Observa-se que,
nos escritos de outros personagens, o género da escrita figurava diretamente nos titulos
dos capitulos (como em Didrio de Betty e Carta de Valdo). Aqui, tal como nos titulos dos
escritos do médico, do farmacéutico e do Padre Justino, ha uma espécie de ficcionalizagao
do titulo, que deixa de compreender o género da escrita e passa a estabelecer relagdes
com o conteudo textual escrito.

A nocao de “confissdo de Ana” sé pode ser lida em chave irdnica: se confissao
fosse, especialmente por ser enderecada a um eclesidstico, o escrito deveria ser protegido
pelo segredo confessional, devendo-se ater ao ambito estritamente individual do
sacerdote. No entanto, observaremos nos escritos do Padre Justino (especialmente o seu
pos-escrito incluido ao final das cartas de Ana), que o sacerdote ndo compreende desta
forma os escritos da narradora-personagem.

O que parece estar em jogo sdo duas nogdes distintas do género confissdo. O rito
da confissdo no catolicismo pressupde um conjunto de fatores. Inicialmente procede-se a
um exame de consciéncia, com o objetivo de verbalizar falhas, omissdes e pecados. Em
seguida, deve haver a contricdo, isto ¢, o arrependimento dos pecados cometidos seguido
da promessa de ndo voltar a incorrer nas mesmas faltas. Por fim, o padre confessor aplica
uma peniténcia. Somente apos estas etapas pode-se chegar a remissdo. Observaremos

neste capitulo que ¢ assim que Ana pede ao Padre Justino que sua carta seja lida:
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“Na verdade, nem sei como comegar; antes de dar inicio a esta confissao
— porque assim eu quero que o senhor a tome, Padre, ¢ s6 assim meu
coragdo se sentird aliviado — pensei que este seria o meio mais facil de
me fazer compreender, e que as palavras viriam naturalmente ao meu
pensamento” (p. 119).

A outra nocao de confissdo que pode ser interpretada a partir dos escritos de Ana
refere-se a revelagdo da intimidade, a uma espécie de didlogo e desabafo travado entre a
personagem e Padre Justino. Somado ao fato de que Ana efetivamente ndo demonstra
arrependimento de suas faltas, Padre Justino chega a anotar em seus registros que ndo
considera as cartas de Ana como uma confissdo no sentido estrito de sua religido. Em

virtude disso, as cartas da personagem sao disponibilizadas a figura incdgnita que se vale

delas para reconstituir a memoria familiar.

Capitulo: “14. Segunda confissdo de Ana”

e Pag. 179
Texto estabelecido Variantes
14> / SEGUNDA CONFISSAO / DE | ®msl: —XIV —

ANA // § Ao° deixar escritas estas
memorias, minha inten¢do nao ¢, como
muitos poderao julgar, a de justificar-me —
e nem de parecer melhor apds a minha
morte, ndo. Mesmo porque, se algum olhar
humano pousar aqui apdés o meu
desaparecimento, pouco ou nada adiantara
0 que se pensar a meu respeito, pois ja
estarei desfeita em cinzas, e talvez
ninguém se lembre mais desta que agora
se debruca sobre este papel. Antes de
comegar a redigir estas linhas, imaginei
que devia entrega-las a Padre Justino, que
ha tanto tempo me segue — foi com ele que
me confessei, por ocasido da minha
primeira comunhdo — e cujos conselhos
ndo raro me tém sido tteis.

Nota da pesquisa:

¢ms1: A minha intencdo, ao deixar escritas
estas memorias, ([...]) ndo ¢ justificar-me,
nem procurar parecer melhor ap6s a minha
morte — ndo. Mesmo porque, s€ como
penso, algum olhar humano sé pousard
aqui apds o meu desaparecimento, pouco
ou nada me adiantara o que se passa a meu
respeito. As vezes imagino que deva
entregar esses papeis a padre Justino, mas
ultimamente me afasto da Igreja e dos
sacramentos, € ndo sei mais ficar de
joelhos diante de um padre. Que padre
Justino me perdoe, talvez este seja o

Observa-se aqui novo deslocamento de sentido na carta de Ana. Inicialmente

planejada para ser uma carta enderegada ao Padre Justino, aqui ela aparece transformada
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em memoria, j4 antecipando e projetando inclusive uma imagem de leitor. A carta
também parece ser uma espécie de testamento de Ana, que s6 podera ser lida apos a sua
morte. A leitura deste capitulo permite observar, também, que o texto de Ana oscila entre
uma confissdo com Padre Justino e uma perscrutagdo da memoria confrontada pelo

julgamento de um leitor futuro.

e Pag. 183
Texto estabelecido Variantes
§ Perdoe-me, Padre Justino, agora que a | ®ms/: mesma, agora...... ([Ah, eu sabia.

desgraca me devolveu a mim mesma®. . .

/ § Eram® exatamente quatro horas da
tarde, quando o vi, presa da maior

Aquilo j& me devorava ha muito tempo e
eu ndo sabia que ele ndo vivia mais,
preso]) ([...]) ([& sua imagem como um
escravo. A mim mesma pouco me
incomodava que ela se pavoneasse]). // . .

agitacao. ... .// Eram precisamente quatro

¢ ds2: Eram precisamente

Nota da pesquisa:

Observa-se, tanto no texto estabelecido quanto em ms/, a supressao de trecho da
carta de Ana, substituido por pontilhado. O trecho suprimido, presente em ms/, tratava
de um mergulho na subjetividade de Ana que, apo6s descobrir que o jardineiro Alberto

estava apaixonado por Nina, passa a desenvolver por ele uma relagdo quase obsessiva.

e Pag. 191
Texto estabelecido
§ E enquanto ele se afastava, continuei a
solugar frente a vastiddo escura do jardim.

| Variantes

msl:doparque.//............

Nota da pesquisa:

Observa-se, em ms/, que a carta de Ana termina com o uso de pontilhados apo6s
um espaco de duas linhas em branco. O pontilhado, aqui, parece-nos menos indicativo de
supressao de texto, e mais indicio de continuidade. Efetivamente, o capitulo logo a seguir
sera destinado a continuagdo da segunda carta de Ana. Observa-se, no texto estabelecido,
que o pontilhado vai se deslocar do final do capitulo 14 e sera posicionado no inicio do

capitulo 15 (conferir a nota a seguir).
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Capitulo: “15. Continuacio da segunda confissdo de Ana”

e Pag. 191
Texto estabelecido | Variantes
152/ CONTINUACAO DAP SEGUNDA / |  msl: — XV —
CONFISSAO DE ANA /// ® ms1: DA CONFISSAO
o

Nota da pesquisa:

Conforme a nota de pesquisa anterior, o pontilhado presente no inicio do texto
estabelecido aparecia anteriormente ao final do capitulo 14, sendo deslocado para o inicio
do capitulo 15. Posicionado ao final do capitulo 14, o pontilhado cumpriria uma fungao
de indicativo de divisdo em duas partes da carta de Ana, parecendo ndo indicar a
supressao de um determinado trecho da escrita da narradora-personagem. No entanto, a
partir do contetido descrito no capitulo 15, pode-se também levantar a hipdtese de que os

pontilhados servem como indice de passagem do tempo.

e Pag. 192
Texto estabelecido | Variantes
Devo relatar-lhe aqui, Padre, para que um | °> (Apéndice) )msl: possa restabelecer a
dia o senhor possa’ reconstituir a verdade, | verdade, um  fato que  ocorreu
um fato que ocorreu exatamente na noite | precisamente na noite da tentativa de
da tentativa frustrada de Valdo. suicidio de Waldo.

Nota da pesquisa:

Observa-se, neste trecho, um dos procedimentos estruturantes do romance
Cronica da casa assassinada. Cada um dos narradores-personagens contribui, com seus
registros escritos, com uma parcela da historia familiar. S6 a partir da jun¢@o dos relatos
que a historia familiar serd reconstituida. Destaca-se, também, que cada um dos relatos,
ao mesmo tempo em que recobre uma fracao da historia, oculta a outra — processo de faz
criar o climax e que deixa em suspenso diversas questdes que sO serdo respondidas
(algumas apena parcialmente) no capitulo final do romance. Assim, € s6 pela justaposi¢cdo

e pelo confronto das partes que se chega a compreensao do todo.
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Aqui, Ana parece ter consciéncia que, gracas aos subterfugios utilizados para

vigiar Alberto, s6 ela tem acesso a uma parcela deste trecho do drama familiar. A

reconstituicdo do drama familiar, portanto, so estara completa com a inser¢ao do que esta

registrado em seu relato.

e Pag. 195
Texto estabelecido

Variantes

no jardim. (No entanto, & medida que o
tempo passa, desnorteio-me, ndo me sinto
mais segura do meu direito: saberia ela
realmente o que estava cometendo,
quando langara a arma fora? Ah, caso
tivesse sido apenas um gesto inconsciente
— e era, na verdade, praticamente
impossivel estabelecer o certo — a culpa
retombaria quase toda inteira sobre meu
ombros, ¢ eu seria a criminosa, € nao ela.
Mas naquele instante, como ndo ceder a
volupia de jogar e arriscar tudo? Era
praticamente minha unica oportunidade de
destrui-la.). O prazer

Nota da pesquisa:

ms1: jardim. O prazer

Dos varios usos dos paréntesis na longa confissdo de Ana, neste caso especifico

pode-se observar um momento de deslocamento temporal, motivado pela expressao “a

medida que o tempo passa”. E dificil precisar o exato momento em que Ana comegou a

escrever a sua carta a Padre Justino. Em determinado momento da narrativa, pode-se

levantar a hipdtese que algumas cartas foram trocadas entre os dois personagens durante

os principais acontecimentos da narrativa (como pode ser depreendido pela leitura das

narrativas iniciais de Padre Justino). O conteudo entre paréntesis esta ausente de ms/,

tendo sido incorporado em uma etapa posterior do processo criativo, o que reforga a ideia

de adensamento da narrativa por meio do desdobramento da temporalidade.

e Pag. 200-201
Texto estabelecido

| Variantes

Naquele minuto, era uma voz rouca que as
pronunciava, enquanto® me abragava ao
corpo ensanguentado, colando minha face
nele, misturando minhas lagrimas, enfim

® msl: enquanto eu abragava o corpo
ensanguentado, colando nele a minha
face, misturando minhas lagrimas ao seu
sangue morno. Pela primeira vez tocava-
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libertas, ao seu sangue ainda morno. Ah,
tocava-o finalmente, tocava-o ainda com
vida, sentindo que cada estremecimento
meu, pelo seu impeto, fazia diminuir a sua
forca, e que cada um dos meus beijos, pelo
seu transporte, antecipava um pouco a sua
morte. Houve um momento em que o vi
abrir os olhos, fitar-me como se
entendesse o que se passava. Um jato de
esperanga atravessou-me literalmente o
ser, e eu julguei que, ainda que fosse
unicamente por intermédio de uma
palavra, ou de um sorriso, eu poderia ser
redimida, e o 6dio ndo habitaria mais para
sempre o meu coracdo. Uma unica
palavra, um sorriso, repito, ndo de amor ou
de conivéncia, mas apenas de
entendimento — era tudo o que eu
esperava. Seus labios se moveram, ia dizer
qualquer coisa, talvez uma palavra de
adeus. Colei-me ainda mais ao seu corpo,
esforcando-me para ndo perder aquela
suprema mensagem — ¢ entdo,
distintamente, ouvi que ele pronunciava
um nome — NINA. Ah, Padre, ndo sei que
vento de loucura se apossou de mim, mas
vendo-o fechar os olhos de novo, beijei-o
ainda uma vez na boca, enquanto mentia:
«E Nina, meu amor, é Nina quem esta aqui
ao seu lado.» Nao sei quantas vezes disse,
rogando minha face pelos seus labios
cobertos de espuma — nada mais, no
entanto, parecia ter o dom de arranca-lo ao
torpor em que mergulhava. Num tultimo
esfor¢o, tentei levantar-lne a cabega,
enquanto repetia: «Vocé ndo me ouve? E’
(sic) Nina, aqui estou ao seu lado.» Mas a
cabeca descaiu num movimento tdo mole
que eu ndo tive mais davidas, e novamente
me uni a ele, dizendo: «Adeus, Alberto,
adeus. » § O corpo inteiricou-se em
minhas maos, e foi assim que momentos
mais tarde o médico nos encontrou.

Nota da pesquisa:

0, e tocava-o ainda com vida, sentindo que
cada estremecimento fazia diminuir o seu
calor, e que cada um dos meus beijos
antecipava de pouco a chegada da morte.
Ele ndo podia mais me entendei, e eu lhe
dizia afinal tudo o que se passava comigo.
Durou isto até o momento em que percebi
que o medicochegava................

P.S. — Tantos anos se passaram desde que
essas  linhas  foram  escritas, e
permaneceram no fundo da minha gaveta,
sem que ninguem pouzasse os olhos sobre
elas. Tantos anos e agora, como que tudo
se renova de repente. Desci ao quarto onde
([puzera os pés]) nunca mais puzera oS
pés, e a sensa¢do foi a mesma, do seu
ultimo suspiro, do seu peito coberto de
sangue. § Sei que ela voltard. Ouvi a voz
que me dava a noticia, durante o jardim
indiferente. Que importa agora, que
importa depois? Tera toda a casa, terd cada
sala cada canto, cada fenda onde puder
respirar o seu halito envenenado. Mas
jamais descera aquele quarto, cuja chave,
em segredo, eu conservo sobre o ([seio])
coracdo. // (fazer deste final capitulo &
parte) // (curto)

Neste trecho, observa-se que partes importantes presentes em ms/ foram

realizadas de formas distintas a medida que o se desenvolvia o processo de criacdo do

romance. Primeiramente, cumpre destacar no manuscrito o uso do pontilhado encerrando
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a carta de Ana, que continuard num pos-escrito (abreviado como P.S.). O pos-escrito, por
sua vez, contribui para precisar a data da escrita da carta: o relato teria se iniciado durante
os acontecimentos narrados, terminando em periodo posterior & morte de Alberto e a
partida de Nina da Chacara dos Meneses.

O inicio do pds-escrito, porém, permite levantar outra questdo. “Tantos anos se
passaram desde que essas linhas foram escritas, e permaneceram no fundo da minha
gaveta, sem que ninguem pouzasse os olhos sobre elas. Tantos anos e agora, como que
tudo se renova de repente.”. Isto permite levantar duas hipoteses: a primeira ¢ de que,
com o iminente retorno de Nina a Chacara, Ana procede a uma releitura de suas cartas e
a producdo de novos registros. A segunda ¢ a de que, somada a estas duas temporalidades,
h4 uma terceira: Ana relendo mais uma vez suas cartas, agora num momento posterior a
todos os acontecimentos principais da familia, no momento em que a desagregagdo

familiar ja se consumou e em que ela ¢ a Uinica e Gltima habitante da Chacara dos Meneses

(tal como sera relatado no pos-escrito do Padre Justino).

Capitulo: “27. Terceira confissao de Ana”

e Pag. 313
Texto estabelecido

Variantes

27° / TERCEIRA CONFISSAO / DE
ANA // § Eu, Ana Meneses, escrevo estas
coisas € ndo sei a quem as dirijo. Sei que
sdo inuteis e refletem mais um habito do
que mesmo uma necessidade, mas
encontro-me de tal modo desesperada que
recorro a este meio* para ndo sucumbir
totalmente ao meu desamparo. Bem sei,
antigamente escrevia a Padre Justino, e se?
confissdes como esta nem sempre
chegaram as suas maos, pelo menos
serviram  muitas vezes para me
tranquilizar. Falando, como que uma
serenidade postica aplacava o meu intimo.
E agora, talvez seja ainda isto que eu
procuro: um esquecimento, um letargo
que me faga nao diferente do que sou, mas
esquecida de mim mesma, como sob o
efeito de um entorpecente. Mas a verdade

bmsl: — XXVII - (ALTERAR) /ambiente/

msl: e que refletem
ms1: que uma

ms1: desesperada, que

* msl: meio como quem se agarra a uma
tabua de salvagdo. Eu, Ana Meneses,
antigamente

2 msl: se esta especie de confissdes nem
sempre chegou as suas maos, pelo menos
serviu muitas vezes como um elemento
tranquilizador para mim. Hoje, ndo sei a
quem escrevo e nem porque amontoo estas
palavras sobre o papel. Talvez ([...])
porque exatamente sinta ([...]) o quanto
em torno de mim as coisas sdo inhospitas,
€ 0 quanto eu mesma converti-me num
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€ que eu ndo sei a quem escrevo € nem a

quem poderiam interessar essas linhas

simétricas e cheias de compostura que vou

tracando laboriosamente sobre o papel.
Nota da pesquisa:

Nesta terceira carta, o leitor acompanha as vacilagdes da escrita de Ana, uma
escrita que acompanha os movimentos emocionais da personagem. Inicialmente uma
carta-confissdo a Padre Justino, depois uma espécie de memoria-testamento, aqui a carta
converte-se em divagacdo e errancia sobre a pagina — espago ultimo de projecdo que
impede a desagregacao total do ser. Ana registra que as cartas, cujo contetido ela continua
associando a uma confissdo, atua sobre si, acalmando-a do ambiente de desespero e
soliddo que ¢ a convivéncia com os Meneses.

Observando-se o conjunto das cartas até agora analisados, observa-se que a
primeira tinha como destinatario e interlocutor o Padre Justino; a segunda apresenta uma
oscilagdo, iniciando quase como uma memoria, mas posteriormente retomando Padre
Justino como projecdo do leitor. Aqui, a carta deixa de ser enderegada ao sacerdote,
convertendo-se em espago de reflexdo dos conflitos internos vividos pela personagem —
figurados na oposicao “linhas simétricas e cheias de compostura” e a sua paisagem intima,

em desordem e desespero.

Capitulo: “29. Continuacio da terceira confissiao de Ana”

e Pag. 327
Texto estabelecido | Variantes
292 / CONTINUACAO DA / TERCEIRA | ® msl: — XXIX —
CONFISSAO / DE ANA

Nota da pesquisa:
Alteragdo na primeira numeragdo, indicativa da sequéncia de leitura, figurada

inicialmente em algarismo romano, em ms/ e substituida por uma numeragao arabica.

e Pag. 330
Texto estabelecido | Variantes
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(Escrito a margem da confissdo: SO mais
tarde, muito mais tarde, pude compreender
que ndao era exatamente assim: Nina
reagia. Contra qué, contra quem? Mal
ouso supd-lo. Mas a planta que imaginei
inerme e solitaria, era um cacto, a meu ver,
severo e cheio de espinhos. Contra esse
amor selvagem ¢ que ela reagia — pra nao
morrer, para ndo ser despedacada)

Nota da pesquisa:

Primeira ocorréncia nas cartas de Ana da notagdo “Escrito a margem”. Observa-
se que aqui ndo se faz referéncia ao suporte da escrita, mas ao género textual. A marginalia
ficcional aponta mais uma vez para um desdobramento da temporalidade, sugerindo que
Ana rel€ suas cartas, incluindo esta reflexdo aos seus primeiros escritos. O processo €
similar ao que foi figurado na pagina 195 (conferir a nota de pesquisa), com a diferenca

de que 14 ndo se inclui a notagdo em italico.

Capitulo: “31. Continuacio da terceira confissio de Ana”

e Pag. 339
Texto estabelecido Variantes
31° / CONTINUACAO DA / TERCEIRA | ® msl: — XXXI -
CONFISSAO / DE ANA // § ... E assim
voltei em direcdo a Chacara, seguindo
mais ou menos 0 mesmo itinerdrio que ela | ms/: havia tomado.
havia seguido.

Nota da pesquisa:
Observa-se o uso de reticéncias em inicio de frase, cujo significado pode ser

interpretado como indicativo da quebra da terceira confissdo de Ana e quatro partes.

Capitulo: “33. Fim da terceira confissio de Ana”

e Pag. 354
Texto estabelecido | Variantes
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332/ FIM DA TERCEIRA / CONFISSAO
DE ANA

Nota da pesquisa:

@ ms2: — 34 — // FIM DA 3* CONFISSAO

Diferente de ms1, em que os titulos dos capitulos ainda aparecem registrados em

algarismos romanos, ms2 ja utiliza a forma presente no texto estabelecido.

Capitulo: “40. Quarta confissao de Ana”

e Pag. 417
Texto estabelecido

Variantes

40* / QUARTA CONFISSAO DE ANA //
§ Sou eu, ainda. Neste quarto onde ndo
penetra nenhum rumor vindo de fora,
escrevo, como sempre sem saber a quem,
e isto, que no principio me causava tanto
mal, agora me traz uma certa
tranquilidade. Quando ndo sei a quem me
dirijo, digo as coisas melhor, ndo ha peias
nem embaragos, € 0 que rememoro, sai
desataviado e sem fantasias.

Nota da pesquisa:

Ams2: ([...]) — 41 —// Confissao de Ana

Além da alteragdo na numeracgdo do capitulo, observa-se em ms2 a auséncia de

subdivisdes nas cartas de Ana Meneses. Destaca-se mais uma vez a completa auséncia de

Padre Justino como interlocutor da escrita e destinatario da carta — o que a afasta ainda

mais do género confessional (no sentido religioso). Pouco a pouco, Ana cria em seu relato

uma imagem de leitor cuja fungdo ¢ mais ouvi-la do que julgé-la.

Capitulo: “45. Ultima confissido de Ana (I)”

e Pag. 470
Texto estabelecido | Variantes
45 / ULTIMA CONFISSAO / DE ANA | ® ms3: — 46 —

@
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Nota da pesquisa:

Diferente de ms1, em que os titulos dos capitulos ainda aparecem registrados em

algarismos romanos, ms3 utiliza a forma presente no texto estabelecido, isto ¢, numeragao

arabica.

o Pag. 475-477
Texto estabelecido

Variantes

§ (Sim, que posso eu dizer mais sendo que
realmente termino aqui? Aberta a porta do
pordo, cuja chave guardei ciosamente
durante tanto tempo, devassando o quarto
onde o vira agonizar, a ele, Alberto, o peito
coberto de sangue, ja nada mais tenho a
esconder, nenhum sentimento positivo ou
negativo. Vejo a casa se abalar, tremerem
seus alicerces, ruirem os proprios Meneses
— repito, nada disto me importa. O que eu
tinha de viver, o que considero como meu
quinhdo nesta vida, termina aqui. Pelo
menos se depender da minha vontade.
Sinto-me assimilada a esta paisagem como
um detalhe sem significagdo. Um dia
desses, quando a calica morta deixar
repontar sobre a casa a primeira erva de
ruina, irei por estes campos afora, até tocar
com o p¢é um monte de terra encimado por
algumas flores secas. Em torno ndo havera
cerca, nem muro, nem nada — um jequitiba
apenas, ndo muito longe, cobrird com suas
folhas negras um terco daquela area de
cemitério mineiro, onde os bois e os
cavalos pastam livremente. Direi* comigo:
«E aqui que ela descansa. Ou, quem sabe,
remo6i a memoria dos seus crimes.» Por
cima, imenso e sem fulgor, estender-se-a
um pesado céu de outono. Sentar-me-ei
entdo a sombra do jequitiba e, tomando do
chdo um galho saco, tragarei o nome dela
sobre a terra. Serd, por um minuto, a Unica
coisa que dela ainda havera de sobreviver
ao esquecimento. Depois vira de longe um
vento solto, desses que rodam a toa pelas
varzeas, € apagard o nome — € entdo soO
ficard o monte de terra, até que outro vento
espalhe a terra, essa terra se confunda a
todas as terras, e o proprio cemitério

ms3: porta cuja chave durante tanto tempo
guardei ciosamente, devassado o pordo, ja
nada mais tenho a guardar e nem a fazer.
Nenhum

ms3: negativo. Sinto a casa abalar-se,
tremer/em/ seus alicerces, desabarem os
Menezes — repito, nada mais me

ms3: viver, termina

ms3: depender de minha vontade. Um

ms3: morta desta casa repontar a primeira

ms3: terra ([...]) encimado

ms3: cemiterio onde

ms3: Ou quem sabe, remdi a memoria de
seus

ms3: minuto a unica coisa que sobrevive
ao

ms3: solto desses que rodam pelas
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desapareca, e as cruzes também, e a area
volte novamente a ser apenas um campo
livre, onde pastem outros bois, que em
meio a erva encontrem, uma vez ou outra,
um taco de madeira onde ainda sobre uma
data ou o resto de um nome gasto pelas
intempéries. Ai, entdo, ninguém se
lembrara mais de que ela existiu. S6 eu, s6
eu talvez ainda viva, e de pé a sombra de
outro jequitiba, mogo e de folhas novas, s6
eu esmagarei com o pé o capim bravo,
procurando o lugar onde ela foi enterrada,
indo além, separando com os bragos as
grossas touceiras de canafistula, voltando,
evitando os charcos, até que me detenha
junto ao lugar onde inesperadamente caba
de se abrir uma flor vermelha — uma flor
de cacto —unica e cheia de espinhos. Direi
«foi aqui», e durante muito tempo ficarei
olhando o céu, até que a tarde desca e eu
ouga, como um aviso, o som dos cincerros
que os bois fazem tanger a caminho do
curral.)

Nota da pesquisa:

ms3: bois, e ninguem se lembre mais

ms3: de um outro

2 ms2: [Em inicio de folio, segue-se trecho
final remanescente do ms.] Direi comigo:
«E aqui que ela esta e aqui é que ela paga
0s seus crimesy. Sentar-me-ei 4 sombra do
jequitibd e tomando do chdo um galho
séco, tragarei ([sobre a terra sobre]) seu
nome sobre a terra. Depois se erguerd /um
vento/ subito e apagara o nome — ¢ nada
mais restarda sendo o monte de terra,
depois o monte se confundird aos outros,
o cemiterio desaparecera e voltara a ser o
campo livre, outros bois virdo, e ninguem
se lembrard mais de que ela existiu. S6 eu,
s0 eu talvez viva e, de pé 4 sombra de um
outro jequitibd. Mogo e de folhas novas,
sondarei o horizonte e pensarei no lugar
onde ela deverd estar enterrada. Serd
aquele, por certo, onde se abrir uma flor
unica, vermelha e cheia de espinhos. E eu
ali ficarei, até que a tarde descga.) § Foi
([...]) perturbada pelas idéias mais
contraditorias que ([eu]) voltei 4 casa, ([,])
levando as violetas; [Segue-se no folio,
separado por um trago, o inicio do capitulo
47]

Este longo paréntesis ocupa quase a metade do capitulo 45, dedicado as anotac¢des
de Ana sobre o avangar da doenca de Nina, que passa a depreender um forte odor de
decomposigio. E o lento agonizar de Nina, tomada pela metéstase do cancer no seio. Esta
carta de Ana antecipa em parte o pos-escrito de Padre Justino, que encerra a Cronica da
casa assassinada. No pds-escrito, o sacerdote relata que Ana ¢ a ultima moradora da
Chacara dos Meneses, habitando ndo mais a casa grande, mas o Pavilhdo em que morreu
Alberto (nota-se que, tanto nos manuscritos quanto no texto estabelecido uma alternancia

entre “pavilhdo” e “pordo”).
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Neste capitulo, incrivelmente belo e horrivel, duplica-se mais uma vez a
temporalidade da narrativa. O relato transcrito fora do paréntesis equivale ao ambito do
narrado, dando continuidade ao enredo conduzido pelo conjunto de narradores-
personagens. O texto entre paréntesis, por sua vez, parece apontar para um momento
posterior ao enredo principal — que acompanha a trajetoria de Nina, de sua chegada a
Chacara dos Meneses até a sua morte. Depreende-se, pela escrita de Ana nesta que sera
sua ultima carta (dividida em duas partes), que a narradora-personagem escreve no
momento de completa soliddo, representada pelo sentimento de assimilagdo do eu a
paisagem, num processo de equivaléncia entre a deterioracdo e o desaparecimento do
espaco e (a calica que se desprende das paredes) e a aniquilagdo total de Nina, de seu
corpo e sua memdria.

Um elemento importante do processo de composi¢ao do romance aparece figurado
em ? ms2. Ao final da transcrigdo, Julio Castafion Guimardes aponta que o capitulo 47,
que se refere a segunda parte da tltima carta de Ana, aparece imediatamente ap6és € no
mesmo folio que contém o capitulo 45. Isto parece confirmar que em determinados
capitulos houve uma separagdo entre o processo de escrita e o processo de montagem do
romance. Observa-se também que a separacdo dos capitulos ¢ indicada por um trago.
Como observamos em notas de pesquisa anteriores, por vezes este trago indicador de fim
de capitulo foi incorporado ao romance (representado por pontilhados) — mas num

processo inconstante e irregular.

Capitulo: “47. Ultima confissio de Ana (II)”

e Pag. 483
Texto estabelecido | Variantes
47* / ULTIMA CONFISSAO / DE ANA | ® ms2: [Inicia-se o ms. no mesmo folio em
(1) que termina o ms. do capitulo 45.] Ultima

conf. Ana (II)// ms3: —48 —//Ultima

Nota da pesquisa:
Conforme destacado na nota anterior, observa-se em ms2 que os capitulos 45 e 47
foram escritos no mesmo fo6lio, separado por um trago. Diferentemente de outros trechos

analisados, este sinal grafico ndo foi incorporado ao texto estabelecido do romance.
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Analises — Depoimento do Coronel

Capitulo: “39. Depoimento do Coronel”

e Pag. 406
Texto estabelecido | Variantes
392/ DEPOIMENTO DO CORONEL ‘ Amsli: 40

Nota da pesquisa:

Alteragdo na numeracdo do capitulo. O género “depoimento”, apresenta-se
efetivamente nos titulos dos narradores-personagens Valdo e do Coronel Amadeu
Gongalves; no entanto, conforme destacamos nas notas de pesquisas, também assim
podemos classificar os registros intitulados “narrativas” e “narracdo” (sejam elas as do
Padre Justino, do farmacéutico Aurélio dos Santos ou ainda do Médico). Transparecem
no depoimento do Coronel as estratégias linguisticas de persuasdo e convencimento, a

partir de expressdes como “devo esclarecer” e “posso garantir”.

e Pag. 412
Texto estabelecido Variantes
§ (Estranho: a medida que aquelas palavras
soavam, eu sentia perfeitamente o quanto
de falso existia nelas. Agora que tudo ja
passou, e que redijo este depoimento, sem
outro intuito sendo o de restabelecer a
verdade e eximir de certas culpas uma
memoria caluniada, indago de mim mesmo
se ndo teria sido eu o culpado, se desde o
principio, inconscientemente, nao
demonstrara a minha descrengca no seu
possivel gesto. Porque, nos meus atos, na
minha falta de reagdo, no meu siléncio,
havia implicita uma recusa. Talvez eu ¢
que a estivesse recusando, na inica vez em
que ela realmente se ofereceu — e quem
sabe, apesar do tom falso, ndo teria ela
vindo para ficar, ¢ de modo definitivo
como apregoava?)
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Nota da pesquisa:

Este trecho, que ndo possui variantes e esta ausente de ms/, situa o depoimento
do Coronel Amadeu Gongalves em um periodo posterior & morte de Nina, representado
pela expressao “agora que tudo ja passou”. As palavras do narrador-personagem ecoarao
0 pos-escrito do Padre Justino. A justificativa do Coronel, para quem a escrita tem como
objetivo “restabelecer a verdade e eximir de certas culpas uma memoria caluniada”, ¢
muito semelhante ao que Padre Justino anotara no capitulo que encerra o romance.

Aqui, observa-se que o depoimento ndo faz mencgao direta a figura incognita que
interpela o personagem e o impele a escrita de sua versdo dos fatos. No entanto, a partir
de outras ocorréncias nos registros de outros narradores-personagens, observa-se certa
similaridade no processo de composi¢do do manuscrito ficcional, como um produto de

uma interpelagao.
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Analises — Depoimentos de Valdo

Capitulo: “37. Depoimento de Valdo”

e Pag. 389
Texto estabelecido | Variantes
37*/ DEPOIMENTO DE VALDO ‘ Amsl: 38

Nota da pesquisa:
Alteragdo na numeracdo do capitulo. No depoimento de Valdo, tal como o do
Coronel Amadeu Gongalves, também se distingue pelos elementos mobilizados de

persuasdo e das estratégias de convencimento da validade de seu ponto de vista

A% ¢

(representado por expressdes como “a verdade ¢”, “confesso que”, “devo explicar”, etc.).

e Pag. 390
Texto estabelecido Variantes
Eu sei, para rememord-la com tanta
precisdo, era preciso que eu a amasse ainda
— esta ou a outra, que importa. Mas, que eu
viva cem anos, e que aprenda a calar e a
conter meus sentimentos, ndo pPossO
imaginar que venha a conhecer outra
mulher que possa me impressionar tanto.
Ela ndo era para mim a aventura, mas o
acontecimento decisivo.

Nota da pesquisa:

Fragmento que nao aparece registrado entre paréntesis, mas que, a partir da anélise
de outras ocorréncias ao longo do romance, se assemelha ao conteudo figurado naqueles.
Aqui, Valdo volta-se para o momento de enunciagdo, da produc¢ao de seu relato, que pode
ser situado em um momento muito posterior a morte de Nina. H4 que se lembrar que
Valdo aparece como narrador-personagem em dois géneros textuais diferentes: a carta e
o depoimento (este tltimo parece ter sido realizado posteriormente aos fatos relatados, o
que constitui uma diferenca em relacdo aos didrios de Betty e de André). Na carta de
Valdo ndo aparecem ocorréncia de que o narrador-personagem revisitou seu escrito

acrescentando comentarios.
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Capitulo: “44. Segundo depoimento de Valdo (I)”

e Pag. 463
Texto estabelecido | Variantes
44¢ / SEGUNDO DEPOIMENTO / DE | ¢ ms3: —45 —// () Depoimento de Waldo
VALDO (1) /!

Nota da pesquisa:

Mudanga na numeragao do capitulo e na grafia do nome do narrador-personagem.

Capitulo: “46. Segundo depoimento de Valdo (II)”

o Pag. 477
Texto estabelecido | Variantes
46'' / SEGUNDO DEPOIMENTO / DE | ! ms2: [Inicia-se o ms. no ter¢o final do
VALDO (IT) / folio, seguindo-se, separado por um trago,

................................. /| ao ms. do cap. 44] (Depoimento de Waldo
IT) / ms3: — 47 — // Depoimento
Nota da pesquisa:

Observa-se, a partir da nota de transcri¢do de Julio Castafion Guimaraes (presente
em ms2, que o segundo depoimento de Valdo Meneses (dividido em trés partes), parece
ter sido composto em sequéncia, escrito por Lucio Cardoso no mesmo folio inclusive. A
separagdo dos capitulos 44 e 46 foi realizada a partir da separagdo por um trago e da
inser¢do de nova titulagdo de capitulo. No texto estabelecido este sinal grafico converte-
se em pontilhado, acrescentado na primeira linha que o capitulo.

Analisando esta ocorréncia, e comparando-a com a nota de pesquisa do capitulo
“47. Ultima confissdo de Ana (II)”, observa-se que ndo ha uma regularidade no processo
de edicdo dos manuscritos do romance no que tange a este uso do sinal grafico. No
capitulo de Ana, o trago divisor ndo aparecerd no texto estabelecido; diferentemente do
que ocorre aqui, neste Depoimento de Valdo.

Mais uma vez o pontilhado pode ser interpretado a partir de dois pontos distintos.
No ambito do manuscrito real ele indica separacao de capitulos. No ambito do manuscrito
ficcional ele serve como marcador de passagem do tempo — ao final do capitulo 44, Valdo

decide partir para o Rio de Janeiro para procurar um médico para acompanhar Nina na
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sua agonia final. No inicio do capitulo 46, Valdo j4 esta de volta a Chacara dos Meneses,

em companhia de um jovem médico trazido da capital carioca.

Capitulo: “49. Segundo depoimento de Valdo (I11)”’

o Pag. 495
Texto estabelecido

| Variantes

49° / SEGUNDO DEPOIMENTO / DE | ¢ ms2: ([4..]) ([4..]) 48 // ([Ultima])

VALDO (1)

Nota da pesquisa:

narracdo de Waldo // ms3: —49 —//

A partir da andlise de ms2 confirma-se a hipdtese de proximidade, tanto tematica

quanto composicional, dos géneros “depoimento” e “narracdo, mobilizados por Lucio

Cardoso (tal como destacamos nas notas de pesquisa referentes as narragdes e narrativas

do médico, do farmacéutico Aurélio dos Santos e de Padre Justino). Mudanga na grafia

do nome de Valdo Meneses e alteragdo na numeragao do capitulo (que, em ms3, j& ¢ igual

ao do texto estabelecido e publicado.

e Pag. 500
Texto estabelecido

Variantes

(Hoje, quando j& ndo resta dela sendo a
imagem do que foi, costumo pensar que
realmente se tenha tratado de uma
alucinacgdo, ou melhor ainda, de um desses
restos de vida que se situam entre a
existéncia verdadeira e a morte total, a que
os médicos ddo o nome de «terreno
neutro», ¢ do qual ndo sabemos nada,
sendo que ¢ o portico de um caminho a se
comegar, tendo por tras, ainda delineada
numa luz que se esvai, a perspectiva do
caminho que ficou.)

Nota da pesquisa:

O advérbio em inicio da frase entre paréntesis anuncia a mudanga temporal,

deslocando a narragdo para um momento posterior @ morte de Nina. Observa-se que até

179



na escolha de advérbios e expressdes o processo ¢ 0 mesmo empregado nos escritos a

margem.

Capitulo: “51. Depoimento de Valdo (VI)”

Nao ha ocorréncias. Destaca-se apenas que o titulo volta a apresentar apenas a
indicacdo “Depoimento de Valdo”, sem mencdo a uma continuidade ao segundo
depoimento do narrador-personagem. Do capitulo 51 em diante apenas os algarismos

romanos marcardo a particdo do depoimento.

Capitulo: “53. Depoimento de Valdo (V)”

e Pag. 536
Texto estabelecido | Variantes
5315/ DEPOIMENTO DE VALDO (V) IS (Apéndice) ms2: 54 ([...]) — Ultima
narra¢do de Waldo

Nota da pesquisa:

Mudanga na numeragao do capitulo e na grafia do nome de Waldo.

Capitulo: “55. Depoimento de Valdo (VI)”

e Pag. 561
Texto estabelecido Variantes
(Hoje eu sei: o que o corroia era uma total
falta de esperanga. Meu Deus, como
podemos arder, € nos tornamos secos
como um carvao esturricado, somente pela
falta de esperanca. Porque, no fundo, era
de Deus que ele descria — e descria de um
modo perigoso e mortal, porque ndo era
um frio, mas um homem de paixdo. Seu
intento, e isto também eu descobri naquela
hora, ndo era saber se a ressurrei¢ao existia
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a fim de bater no peito — mas saber se
existia, para encontrar Deus e ofendé-lo
diretamente. Era a propria Criagao que ele
ndo podia perdoar — era a invencdo do
homem, sua existéncia ¢ seu desterro.)

Nota da pesquisa:

Neste trecho, que ndo apresenta variantes, observa-se o uso do advérbio “hoje”

para duplicar o tempo da narrativa: o tempo da narragdo, em que Valdo registra por escrito

o seu depoimento, e o tempo do narrado, que retoma os acontecimentos familiares, seus

pensamentos e digressdes por ocasido dos acontecimentos. Observa-se nos dois ultimos

capitulos do depoimento de Valdo Meneses como de seu registro pouco a pouco surge

uma audiéncia, uma coletividade de leitores que acompanha o seu relato e a que se tornam

seus destinatarios implicitos durante o processo de escrita. Isto transparece em expressoes

como “‘se me permitem, repito:” (p. 545); “devo repetir, para bom entendimento do que

estou narrando” (p. 558).

e Pag. 563
Texto estabelecido

Variantes

§ (Ainda um momento eu o vi — € como
esquecé-lo? Havia a luz dessa tarde que
comecava, toda ela de ouro, crestando o
jardim que iluminava num dos seus
derradeiros dias de esplendor — e isto
também ndo o deteria. Eu sabia que ele
nem sequer via o jardim, como nao
escutara a minha voz — corria — e a ltima
imagem que guardo de sua pessoa, ¢ a de
uma cabeca arrepiada pelo vento, correndo
em dire¢do ao portdo da Chacara, correndo
cada vez mais depressa, até que, 14, atirou-
se pela estrada como um passaro que
ganha o espaco e a liberdade. Paro nesta
imagem. Creio ser inttil acrescentar que
nunca mais o vi durante o resto da minha
vida.)

Nota da pesquisa:

Neste trecho destacado entre paréntesis, Valdo Meneses relata a Gltima vez que

viu seu suposto filho André, André, que foge da Chacara durante o veldrio de Nina. O

paréntesis reforca que a separacdo entre pai e filho (equivoco ja desvendado para o leitor,
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mas nunca para as duas personagens) constitui-se de uma separagdo definitiva, uma
completa ruptura entre André e Valdo, entre o adolescente e sua familia. Valdo
complementa que jamais reencontrou André — nova marcagdo temporal que situa
especificamente este trecho de seu depoimento, registrado entre paréntesis, como escrito

em um momento muito posterior aos fatos narrados.
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Analises — Pos-escrito de Padre Justino

e Pag. 563
Texto estabelecido

Variantes

56* / POS-ESCRITO NUMA / CARTA
DE PADRE JUSTINO //

i

§ Sim, resolvi atender ao pedido dessa
pessoa. Ndo a conhego, nem sequer
imagino por que colige tais fatos, mas*
imagino que seja realmente premente o
interesse que a move. E ainda mais do que
isto, acredito que qualquer que seja o
motivo dessa preméncia, s6 pode ser um
fato abengoado por Deus, pois a ultima das
coisas a que o Todo-Poderoso nega seu
beneplécito**, ¢ a eclosdo da verdade.
Nao sei 0 que essa pessoa procura, mas
sinto nas palavras com que solicitou o meu
depoimento, uma sede de justica. E se***
acedo afinal — e inteiramente — ao seu
convite, ¢ menos pela lembranga total dos
acontecimentos — tantas coisas se perdem
com o correr®**** dos tempos... — do que
pelo vago desejo de restabelecer o respeito
a memoria de um ser que muito pagou
neste mundo, por faltas que nem sempre
foram inteiramente suas.

Nota da pesquisa:

2 ms2: Carta de padre Justino // ... e se
ainda uma ultima vez volto a este assunto,
atendendo ao pedido de alguem que ndo
conhego, mas cuja necessidade de saber os
fatos ¢ tdo premente ([,]) (qualquer que
seja o motivo dessa premencia, deve ser
um fato abencoado a Deus, pois a ultima
das coisas a que o Todo-Poderoso nega o
seu beneplacito, ¢ a mansa eclosdo da
verdade, se acedo enfim ao seu convite ¢é
menos pela lembranca total dos
acontecimentos que se deram, do que pelo
desejo de esclarecer ([...]) a memoria de
um ser que muito pagou neste mundo
pelas suas faltas. § Lembro-me da ultima
ds2: POST-SCRIPTUM NUMA

* ds2: mas a verdade ¢ que me parece
premente

** ds2: beneplacito é

*#% ge afinal acedo inteiramente

*#%% correr do tempo — do que pelo desejo

ds2: sempre eram inteiramente suas. §
Lembro-me da ultima

A primeira frase ¢ desconcertante. Pela segunda vez ela faz surgir no romance
“uma pessoa” cuja identidade permanece até este momento desconhecida tanto pelas
personagens quanto pelo leitor (a primeira vez € no inicio da terceira narrativa do médico
— que se dirige ao seu interlocutor utilizando o pronome de tratamento “senhor”).

A passagem mostra que essa figura estabeleceu contato por escrito com o Padre
Justino, o que permite inferir, a partir do principio de recorréncia verificado nas notas de
pesquisa dos demais narradores-personagens, um possivel contato também com o
Coronel Amadeu Gongalves e com Valdo Meneses, cujos capitulos recebem o nome de
Depoimento, mesmo género com o qual o sacerdote identifica o seu relato. Os capitulos
pertencentes ao Médico e ao Farmacéutico, que recebem os nomes de Narrativa e/ou

Narragdo, sobretudo este ultimo, apesar de ndo se referirem de maneira direta ao seu
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interlocutor, ndo deixam de prever nas suas construgdes retdricas um sujeito a quem se
endereca os relatos escritos, um interlocutor a quem se destina o relato encomendado.

Observa-se também que essa pessoa “colige tais fatos” — e agora o leitor adivinha
ndo apenas a procedéncia dos diversos depoimentos e narrativas, mas também a origem
das cartas, do livro de memorias de Timoteo e dos didrios de Betty e André, como fruto
de um trabalho diligente de recuperacdo de documentos com o objetivo de reconstituir o
drama familiar.

De fato, o verbo “coligir”’, empregado pelo Padre Justino, ultrapassa o sentido de
reunido de documentos dispersos e serve como um indicio que na narrativa um processo
de montagem se delineia sob os olhos do leitor, uma orquestragdo das dez vozes narrativas
que serdo dispostas em uma arquitetura complexa. Definitivamente, a construcdo da
narrativa, com os seus vaivéns temporais e suas alternancias nos pontos de vista das
personagens, ndo poderd mais ser atribuida apenas ao autor empirico Lucio Cardoso,
devendo ser compartilhada também com essa figura interna ao texto ficcional.

A justificativa apresentada por Padre Justino — aquilo que o leva a atende ao
pedido da figura incdgnita e a revisitar suas memorias, convertendo-as em texto escrito e
enderegado — ¢ similar & do Coronel Amadeu Gongalves: ambos querem “restabelecer a
verdade e eximir de certas culpas uma memoria caluniada” (conferir nota de pesquisa da
pag. 412). O restabelecimento de uma verdade parece estar na raiz de cada um dos relatos,
cada narrador-personagem buscando persuadir o seu leitor/interlocutor da validade de seu
ponto de vista (ainda que seja facil observar, pela confrontacdo dos registros escritos, as

incongruéncias, lapsos e possiveis omissdes intencionais em certos relatos).

e Pag. 567
Texto estabelecido Variantes
§ Lembrava-me — e posso dizé-lo aqui, ja
que ndo se tratava de uma confissdo
formal, e nem ela me pedira, naquela ou | ms2: ou noutra circunstancia
em outra qualquer circunstancia, que
guardasse a esse respeito o menor segredo.

Nota da pesquisa:
Neste mesmo capitulo, Padre Justino faz uma reflexdo sobre os moribundos: diz
o sacerdote que “eles s6 se decidem a ultima e sempre dolorosa confissdo, no momento

em que nao ¢ possivel mais adia-la” (p. 566). No entanto, no trecho acima destacado, o
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sacerdote nega que sua ultima conversa com Ana tenha sido uma “confissao formal”, dai

a liberdade para nao apenas nao guardar segredo, mas como o entendimento tacito que o

autoriza a relatar a conversa para uma terceira pessoa.

e Pag. 568-569
Texto estabelecido

Variantes

Repito, tudo isto ndo me foi dito em
carater de confissdo, ao contrario, ela®
mesma me pediu que divulgasse os fatos,
para que essa mancha — se desconhecia
que houvera mancha — pesasse menos
sobre seu timulo. Se me calei até agora, é
que julguei desnecessario, conforme
podera ser julgado pela sequéncia dessa
narrativa, voltar ao assunto. Mas se uma
oportunidade® aparece para restabelecer o
acontecido, que me impede de dizer agora
0 que ouvi, e tentar levantar da sombra,
finalmente, as ruinas dessa casa trucidada
pelo medo?

Nota da pesquisa:

2 ms2: ela propria pediu-me que
divulgasse o fato, para que esta mancha
pezasse menos sobre o seu

ms2: poderd julgar pela
® ms2: oportunidade surge para
restabelecer os fatos, que me impede de
dizer agora o que ouvi e tentar levantar da
sombra as ruinas dessa casa trucidada pelo
orgulho?

Aqui, Padre Justino transfere a responsabilidade a divulgacdo de sua tultima

conversa com Ana a propria personagem. Destaca-se também a ideia de “oportunidade”,

que permitiria ao Padre reconstituir e relatar acontecimentos ligados a familia Meneses,

trazendo a tona segredos que cada um dos narradores-personagens procurou ocultar nos

seus registros escritos.

e Pag. 569-570
Texto estabelecido

Variantes

Mas ah, serd melhor para nos, talvez, a fim
de que eu poupe essa narrativa de minha
propria emocdo, e reproduza com
fidelidade a emog¢ao de quem a fez, que eu
va resumindo os tdpicos essenciais do que
ouvi naquela tarde que ja se vai fazendo
tao recuada no tempo.

Nota da pesquisa:

ms2: Serd melhor para nos, talvez, que eu
de agora em diante resuma com minhas
proprias palavras o que ouvi naquela tarde
j& recuada no tempo.

Neste trecho, texto estabelecido e ms2 aproximam-se a0 mostrar a atengdo que

Padre Justino dé a sua prépria enunciagdo. A preocupagdo que a emogdo pessoal cause
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interferéncia na fidedignidade do relato €, por si s6, uma das estratégias de persuasdo e

de convencimento da validade de seu ponto de vista. Destaca-se também a presentificagao

da figura incognita ao relato por meio do pronome pessoal “nds”.

e Pag. 571
Texto estabelecido

Variantes

(Creio, meu amigo, que estamos atingindo
o cerne de toda a historia. Por mais longe
que se procure, por mais desencontrados
que sejam os caminhos desta época — eles
sdo o alicerce do edificio, a viga mestra, a
mola em torno da qual tudo gira.) Para
culminar uma situagdo ja por si bastante

ms2: (Creio, meu amigo, que estamos
atingindo o cerne de toda a historia. Por
mais longe que se procure, 0s mais
desencontrados caminhos que se percorra,
sempre teremos como centro de tudo os
acontecimentos desta época — sdo eles
como o alicerce que sustentam todo o

grave, Nina também se declarou gravida — | edificio.)
e toda a familia j& discutia com interesse o
destino desse herdeiro dos Meneses. Esta
vendo, estd assistindo plenamente o
levantamento das linhas essenciais deste

romance?

Nota da pesquisa:

Dois pontos destacam-se neste trecho, que ja aparecem trabalhados previamente
em ms2. O primeiro € o uso de “meu amigo” que Padre Justino usa para referir-se ao seu
interlocutor. Depreende-se que ao compartilhar os segredos e dramas familiares que até
entdo permaneceram guardados pelo siléncio, essa atitude o aproxima de seu interlocutor,
convertendo-o em amigo e confidente.

Outro ponto importante ¢ o conjunto de metaforas que apontam para os aspectos
estruturais da narrativa. Padre Justino anuncia aqui o procedimento chave de composi¢ao
da Cronica da casa assassinada, o “alicerce do edificio, a viga mestra, a mola em torno
da qual tudo gira” — isto ¢, o procedimento de disposi¢do, rearranjo e orquestracao das
vozes narrativas. Aqui, vem a primeiro plano que o processo de (re)constituicdo da
narrativa familiar realizada a partir da alternancia de pontos de vista, obedece a um outro
principio: dois elementos chaves da narrativa foram ocultados aos olhos do leitor — a
relacdo sexual entre Alberto e Ana, que resultou em gravidez; e a espécie de “troca de
bebés” empreendida por Ana, que, apos uma estadia no Rio de Janeiro, retorna a Chacara
anunciado ter trazido de volta o filho de Nina e Valdo Meneses.

A mola propulsora do romance, portanto, ¢ este segredo guardado ao longo de 56

capitulos e s6 revelado no ultimo momento ao leitor. Conforme destacamos nas diversas
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notas de pesquisa dedicadas aos dez narradores-personagens, hd no romance Cronica da
casa assassinada a presenga de uma figura incognita que recupera, interpela, transcreve
e monta a narrativa familiar. Esta figura, portanto, ¢ interna ao tecido ficcional, pois
aparece figurada de diversas formas nos manuscritos ficcionais e, a partir dos
apontamentos realizados nas notas de pesquisa, ¢ possivel acompanhar sua figuragao nos
manuscritos reais do romance, num adensamento durante o processo criativo que vai
depurando sua figuracdo na narrativa.

A revelacdo ¢ tdo completa que, por meio das palavras de Padre Justino, a
narrativa denuncia a si propria: “Estd vendo, esta assistindo plenamente o levantamento

das linhas essenciais deste romance?”, pergunta o Padre a figura incognita.

e Pag. 572
Texto estabelecido Variantes
(E no entanto... quem sabe o que teria
pensado a propria Ana naquele instante?
Vendo a face alterada, cheia de
subterraneos terrores, que a examinava,
revelando, apesar de seus esforgos, o
segredo que o torturava ha tantos meses,
ndo teria enfim compreendido totalmente
a razdo do afastamento do marido, o
desdém quase com que vira cercada sua
vida matrimonial, e ndo teria, por um
minuto que fosse, encontrado justificagao
para seu desvario e seu adultério? Preste
bem aten¢do, que eu nada tento amenizar
— apenas, ¢ como disse mais acima,
procuro restabelecer o respeito a memoria
de um ser que muito pagou neste mundo
por faltas que nem sempre foram
inteiramente suas.)

Nota da pesquisa:

Na ultima frase do periodo, Padre Justino alerta seu interlocutor para prestar
atencdo ao que estd sendo narrado, garantindo ao seu interlocutor que seu relato se
apresenta despido de eufemismos e suavizagdes. Além disso, repete-se quase literalmente

a justificativa para a escrita, apresentada no inicio do pos-escrito.
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