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RESUMO

BARDI, Giovana Leme. Imagens do avesso: uma leitura de trés contos de Lygia
Fagundes Telles. 2019. 105 f. Dissertagéo (Mestrado) — Faculdade de Filosofia, Letras
e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, Sdo Paulo, 2019.

Esta dissertacdo tem o objetivo de analisar trés contos da escritora brasileira Lygia
Fagundes Telles— “Senhor Diretor” (1974), “O espartilho” ([1991] 2010) e “Uma branca
sombra palida” (1995) —, a fim de delimitar a importancia de escolhas formais, tais como
foco narrativo e vocabulario, as quais sdo impactadas por escolhas tematicas. Verificamos
no corpus que as protagonistas aderem a discursos social e moralmente conservadores
ainda que estes ndo lhes favorecam, uma vez que s&o mulheres em uma sociedade
patriarcal. No estudo que desenvolvemos, identificou-se o sofrimento do corpo das
personagens em decorréncia das limitacGes impostas por valores patriarcais introjetados
por elas. Ademais, ha a auséncia de figuras masculinas relevantes e os enredos se
desenvolvem com énfase nas figuras femininas da professora, da avé e da mae,
respectivamente. A fim de compreender como isso se da, além de analises formais dos
textos literarios, sdo utilizadas ideias presentes, principalmente, em Simone de Beauvoir
([1949] 2009), Marilena Chaui (1984), Heleieth I. B. Saffioti (1976), para estabelecer
relagdes entre género, poder social e repressao, e Michel Foucault (1984), para pensar a
importancia da disciplina e das praticas de si. Concluimos desta investigacdo que as
imagens construidas nos contos nao sdo sintéticas, mas deixam entrever tensdes que
expdem os problemas resultantes da moralizacdo conservadora nos corpos e nos

comportamentos das personagens femininas.

Palavras-chave: Conto brasileiro. Lygia Fagundes Telles. Narrador conservador. Corpo.



ABSTRACT

BARDI, Giovana Leme. Images from inside out: a reading of three tales of Lygia
Fagundes Telles. 2019. 105 f. Dissertagéo (Mestrado) — Faculdade de Filosofia, Letras
e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, Sdo Paulo, 2019.

The impetus for this dissertation is to analyze three tales written by the Brazilian writer
Lygia Fagundes Telles— “Dear Editor” (1974), “The corset” ([1991] 2010) and “A white
pale shadow” (1995) —, aiming to delimit the importance of formal choices, such as point
of view and vocabulary, which are affected by theme choices. We verified in the corpus
that the protagonists embrace socially and morally conservative discourses even though
these discourses don’t favor them, since they are women living in a patriarchal society.
In the study we developed, we identified the suffering of the character’s bodies due to
imposed limitations by patriarchal values internalized by them. Furthermore, there is an
absence of relevant male figures, and the plots are developed with emphasis in the female
figures of the teacher, the grandmother and the mother, respectively. In order to
understand how these elements are created, in addition to the formal analyses of these
literary forms, we worked, mainly, with ideas from Simone de Beauvoir ([1949] 2009),
Marilena Chaui (1984), Heleieth 1. B. Saffioti (1976), to stablish relations between
gender, social power and repression, and Michel Foucault (1984), to reflect upon the
importance of discipline and the technologies of the self. We concluded in this research
that the images constructed in the tales are not synthetic, but they let glimpse the tensions
that expose the problems resulted of a conservative moralization applied to the bodies and

the behaviors of the female characters.

Keywords: Brazilian tale. Lygia Fagundes Telles. Conservative narrator. Body.
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INTRODUCAO

Essa dissertagdo tem como corpus trés contos de Lygia Fagundes Telles. Séo eles
“Senhor Diretor” (1977), “O espartilho” ([1991] 2010) e “Uma branca sombra palida”
(1995). Serdo analisados elementos formais dos contos selecionados em relacdo as
discussdes acerca dos contextos historico e social deles. Considera-se, para isso, a
perspectiva de Antonio Candido, em Literatura e Sociedade (2000, p. 6), para quem “o
externo (no caso, o social) importa, ndo como causa, nem como significado, mas como
elemento, que desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura, tornando-se,
portanto, interno” (grifos no original). A construc¢ao das narradoras e das personagens, as
escolhas vocabulares e a ordenacdo temporal dos episodios narrados sdo importantes para

interpretar as narrativas, pois ddo forma a seus conflitos internos e externos.

Lygia Fagundes Telles € uma autora brasileira cuja obra em prosa contempla
contos e romances e destaca-se por sua qualidade literaria e por seu refino linguistico. A
autora “ndo nos proporciona a recompensa de uma resignacdo confortavel ou de
conciliag@o enlevante com a realidade”, mas “obriga-nos ao constante confronto com a
comogao e mostra-nos os desvios da razdo, facilitando nosso mergulho no desconcertante
mistério da vida”, para Sonia Régis, autora do texto “A densidade do aparente”, publicado
nos Cadernos de Literatura Brasileira sobre Lygia Fagundes Telles, do Instituto Moreira
Salles (1998, p. 84). Nesse sentido, a alcunha criada por Hélio Polvora de “grande dama
da literatura brasileira” ndo contempla a multiplicidade de temas e a complexidade das
personagens presentes na obra de Lygia Fagundes Telles, dado que sua producédo é ampla

e diversa, o que tornaria redutor qualquer tipo de sintese ou generalizacéo.

A esse respeito, Walnice Nogueira Galvéo, em seu texto “O olhar de uma mulher”,
posfacio da obra Os Contos (2018), afirma que “Romancista e contista, Lygia Fagundes
Telles é um fendmeno raro: ndo ha muitas pessoas que possam se vangloriar de oitenta
anos de produgdo literaria continua” (p. 741). De fato, autora de quatro romances,
Ciranda de Pedra (1954), Verdo no Aquario (1964), As Meninas (1973) e As Horas Nuas
(1989), a escritora paulista apresenta uma vasta producdo de contos, publicados, de 1938
a 2012, em vinte obras. Sua carreira se inicia com a publicagédo de Pordo e Sobrado

(1938), aos quinze anos de idade, mas consolida-se no sistema literario com o romance
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Ciranda de Pedra (1954). Em relacdo a produgdo de contos, Lygia Fagundes Telles
estabelece-se como contista com a publicagéo de Antes do baile verde (1970). N&o por
acaso, Os Contos (2018), obra que foi editada como sendo a reunido completa de todos
0S Seus contos, inicia-se com Antes do baile verde (1970) e encerra-se com Um coracao
ardente (2012).

Nesses “oitenta anos de producdo literaria continua” (GALVAO, 2018, p. 741),
publicou textos com tematicas variadas, transitando entre cenas fantasticas e dialogos
interiores. Entretanto, dentro dessa variedade, € possivel notar a recorréncia de figuras
especificas, como a imagem de anGes, de borboletas e de rosas, por exemplo. As
personagens, em determinados momentos, confundem-se com a voz narrativa — como é
o caso do conto “Senhor diretor” (1977) —, estratégia por meio da qual é possivel
perceber a construgdo de caracteres “de composigdo psicologica muito complexa,
sensiveis e de inteligéncia contundente” (REGIS, 1998, p. 88). Algumas dessas figuras
complexas, nos contos da autora, apresentam-se como personagens femininas imbuidas
de discursos conservadores ou moralistas. E sobre a presenca dessas personagens nos
contos “Senhor diretor”, publicado pela primeira vez na obra Seminario dos Ratos (1977),
“O espartilho”, presente na obra A estrutura da bolha de sab&o ([1991] 2010) ¢ “Uma
branca sombra palida”, lancado em A noite escura e mais eu (1995), que este trabalho se

debruca.

Sobre a obra Seminario dos Ratos (1977), a autora, em entrevista, afirma: “Foi
duro trabalho de pesquisa, até encontrar a forma mais adequada para dizer as coisas. Para
cada conto, consegui um jeito diferente. Um guarda-roupa de vérios feitios.”!. Nesse
sentido, dentro da multiplicidade de elementos formais encontrados no livro, percebe-se

tanto a presenca de narrativas fantasticas como a de histérias verossimeis.

No conto homénimo ao livro, por exemplo, ha uma narrativa em terceira pessoa
que apresenta a histéria de um grupo de ratos, “numa treva dura de musculos, guinchos e
centenas de olhos luzindo negrissimos”, que destrdi uma casa localizada as margens da
cidade, onde aconteceria 0 VIl Seminario dos Roedores. O evento reuniria ratos que
ocupavam importantes cargos publicos, de modo que o narrador do conto coloca o leitor

diante de uma sociedade de roedores pautada na burocratizagdo e na hierarquizagéo. O

LLEITE, Paulo Moreira (1977). Lygia: sou uma testemunha das coisas ruins do meu tempo.
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apelo ao elemento fantastico, nesse caso, funciona como estratégia para a construcéo de
uma alegoria na qual a sociedade brasileira estaria identificada na figura dos roedores.

No entanto, a critica social, neste livro, ndo aparece apenas por meio de
construgdes alegoricas. Em “Senhor diretor”, conto que compde o corpus deste trabalho,
um narrador em terceira pessoa apresenta a historia de Maria Emilia, professora
aposentada que decide escrever ao diretor do Jornal da Tarde para pedir a manutencéo de
uma ordem social ditada pelo controle dos corpos e pelo discurso conservador. Para
propor uma interpretacdo do conto, esta dissertacdo se baseia na analise da variacdo de
foco narrativo e de escolha lexical, uma vez que, em determinadas partes do texto, a voz
narrativa mistura-se a voz de Maria Emilia, ou seja, ndo ha, nesses casos, marcas formais
responsaveis pela distincdo entre as vozes. Essa estratégia discursiva, associada as
descri¢cdes dos cenarios por onde a protagonista passa e ao contexto em que a personagem

esta inserida, resulta em uma narrativa que reproduz diferentes discursos conservadores.

A obra A estrutura da bolha de sab&o (2010), na qual o conto “O espartilho” foi
publicado, reune contos cujos temas centrais sdo conflitos protagonizados por
personagens femininas. O titulo inicial da obra, publicada em 1978, era Filhos prédigos
e, em 1991, a reedicdo foi intitulada com o nome do Gltimo conto do livro. E importante
ressaltar a edicdo que foi usada neste trabalho — a produzida em 2010 pela Companhia
das Letras —, uma vez que ha diferencas significativas entre a primeira versdo dos contos

e as reedi¢Oes posteriores, todas revisadas pela autora.

O segundo titulo, agora definitivo, ilustra a tematica dos contos de forma precisa.
Em “O espartilho”, conto analisado mais detidamente nesta dissertacdo, a imagem de
perfeicdo da bolha de sabdo e a fragilidade que Ihe é inerente aparece por meio da figura
da familia: Ana Luisa, cuja voz narrativa conduz a leitura do conto, passa por um processo
continuo de transformacéo a partir do momento em que sua origem lhe é revelada: sua
mée, Sarah, era judia; sua tia Ofélia era tida como louca e sua tia Consuelo tornou-se
freira por falta de opgéo. Criada pela avé nazista e conservadora, toda a base sobre a qual
Ana Luisa havia construido a imagem da familia — “terra firmissima” — era falsa e
desmorona no primeiro acesso de raiva de Margarida, agregada que revela a protagonista
a verdadeira historia das personagens do album de retratos. A “terra firmissima”, entdo,

mostra-se areia, terreno sobre o qual a falsa solidez das relagdes familiares se desfaz,
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como se desfaz a frégil estrutura da bolha de sabdo quando tateia a materialidade do

mundo.

Em A noite escura e mais eu (1995), a tematica da fragilidade das relagdes
familiares se mantém. O conto “Uma branca sombra palida”, que também compde o
corpus dessa dissertacdo, € uma narrativa de uma mde cuja filha, Gina, suicidou-se no
domingo de Pascoa. Diante do timulo de Gina, a narradora, em luto, rememora a propria
vida e sua relacdo com a filha, de modo que, por meio de um discurso conservador e
marcado pela preocupacdo com a imagem, declara sua ndo aceitacdo a possibilidade de
Gina ter mantido um relacionamento com Oriana. Incerta da homossexualidade da filha,
a narradora relata ter, algumas vezes, pressionado Gina a falar sobre o suposto
relacionamento, tendo como resposta o siléncio. Mesmo estando a filha morta, no
momento da narrativa, a mae declara que sua rivalidade com Oriana continua existindo
por meio dos “jogos florais”, nos quais, enquanto a narradora leva flores brancas ao
tumulo da filha, a namorada leva flores “vermelhonas” e¢ “obscenas de tdo abertas” (p.

163).

A escolha desse corpus foi feita a partir de um recorte inicial: os trés contos
apresentam personagens femininas conservadoras, reprodutoras de discursos que
carregam como traco comum a preocupacao excessiva com a imagem de si mesmas e/ou
da familia. Em “Senhor Diretor”, Maria Emilia preocupa-se em definir sua identidade —
professora, aposentada e virgem — enquanto mulher que anseia pela ordem social e, para
1sso, escreve a um diretor de jornal; ja em “O espartilho”, a avd de Ana Luisa empenha-
se em reproduzir narrativas dentro das quais as personagens do album de retratos seriam
perfeitas, orgulhando-se da prépria constituicdo familiar; por fim, em “Uma branca
sombra palida”, a narradora, em luto, pensa sobre os possiveis motivos que levaram a
filha ao suicidio, marcando o cumprimento de rituais como a manutencdo de uma imagem

exterior, responsavel por encobrir o caos interior.

Sobre as personagens de Lygia Fagundes Telles, Walnice Nogueira Galvao
ressalta que a autora “esmera-Se em retratos detestaveis, em microcosmos cujas
personagens sdo minimas — se ndo duas no maximo trés —, mas que ainda assim
corporificam as piores virtualidades das relagdes humanas” (p. 735, 2018). Nesse sentido,

0s contos selecionados como corpus deste trabalho de fato apresentam poucas
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personagens, cujos conflitos culminam, paradoxalmente, na reiteragcdo de um discurso
dominante que as oprime e, ainda assim, do qual elas se colocam como porta-voz. Como

exemplificagdo desses “retratos detestaveis”, Walnice Nogueira Galvao ressalta que

Podem ser matronas reacionarias, verdadeiras megeras, como em “Senhor
Diretor” (em terceira pessoa, mas sem distanciamento: uma Solteirona beata
que se compraz em denunciar em cartas (...) tudo o que considera pouca-
vergonha. Ou entdo a mae que leva rosas ao timulo da filha e que aos poucos
vai revelando como a perseguira até acua-la no suicidio (“Uma Branca Sombra
Palida”); este é em primeira pessoa: quem narra € a mée horrivel. Ainda ha a
avO que atormenta a neta até chantagear seu namorado para que desapareca
(como vimos em “O Espartilho”); a neta e vitima ¢ a narradora em primeira

pessoa. (p. 735, 2018).

Ou seja, as aproximaces entre os contos se justificam pelas afinidades formais e
temaéticas, sendo a construcdo de personagens apenas uma dessas afinidades. Outro ponto
de aproximacédo importante entre os contos é a relacdo que as personagens estabelecem
com o préprio corpo e com o corpo alheio. Em “Senhor Diretor”, Maria Emilia elabora
um discurso de repressédo a propria sexualidade e a sexualidade alheia, caracterizando seu
exercicio como imoralidade. A protagonista reforca, entdo, sua virgindade como um trago
identitario relevante: “Virgem. Virgem verdadeira” (p. 19). No conto “O Espartilho”, o
corpo feminino aparece como objeto que deve estar a disposicdo do desejo masculino,
perspectiva reforcada pelo discurso da avé quando fala sobre o exercicio da sexualidade:
““Se houver prazer, melhor ainda’, disse minha avo. ‘Mas esse prazer é raro’.” (p. 57). J&
em “Uma Branca Sombra Pélida”, as referéncias ao corpo nao sao feitas pela narradora a
respeito da propria sexualidade, mas sobre a sexualidade de Gina, j& morta no momento
em gue se passa a narrativa. A mae diz ter tentado controlar e reprimir a sexualidade da
menina, e qualifica, ironicamente, os encontros de Gina e Oriana como “altos estudos”,
“feitos ali no chao em meio de almofadas com pilhas de cadernos, livros” (p. 170). Ou
seja, ainda que a narradora tentasse controlar a filha, ndo conseguia impedir o exercicio

de sua homossexualidade.

Tendo em vista as aproximacdes estabelecidas entre os trés contos que compdem

0 corpus, este trabalho se divide em trés capitulos:

No primeiro capitulo, foi feita a analise formal de cada um dos contos

separadamente. 1sso porque se buscou construir interpretacdes a partir do modo como
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Lygia Fagundes Telles, por meio de diferentes vozes narrativas, trabalha a construgéo de
seus narradores. Além disso, destaca-se a importancia das escolhas vocabulares feitas,
das figuras de linguagem e em que medida a abordagem tematica de tais enredos enforma

os elementos formais.

No segundo capitulo, abordou-se a tematica do corpo feminino em cada um dos
contos, também separadamente, tendo em vista que essa € uma das possiveis
aproximacgoes tematicas que sdo encontradas entre os textos que compdem o corpus. Para
isso, h4, no inicio do capitulo, uma breve contextualizacao bibliogréfica a respeito dessa
tematica, considerando as reflexfes de, principalmente, Avtar Brah (2006) e Michel
Foucault (2010). Em seguida, em cada subtopico, analisou-se as diferentes perspectivas

presentes em cada um dos contos sobre 0 corpo e o exercicio da sexualidade.

No terceiro capitulo, sdo feitas aproximacdes entre os contos que abarcam o0s
topicos trabalhados nos dois capitulos anteriores. Ou seja, sdo trabalhadas as
convergéncias quanto a forma, como no emprego da figura de linguagem hipérbole, e
quanto ao tema, no que diz respeito ao papel familiar que as mulheres assumem nas
narrativas e a relagdo disso com o fato de serem mulheres. Assim, sendo as afinidades
formais relacionadas a construcdo dos narradores, das personagens e as escolhas lexicais,
e sendo uma das afinidades tematicas a relacdo que as personagens constroem com o 0s
préprios corpos e com os corpos alheios, fez-se, no terceiro capitulo, uma comparacgao

entre 0s contos a partir de tais questoes.
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1. ELEMENTOS FORMAIS

Neste capitulo, sdo analisados elementos formais dos contos selecionados, tais
como a construgcdo das narradoras e das personagens, as escolhas vocabulares e a
ordenacdo dos episodios narrados no tempo a fim de elaborar hip6teses de interpretacdo
a respeito da importancia dessas escolhas na percepcao das narrativas e de seus conflitos.
Assim, discussdes acerca dos contextos histdrico e social dos contos amalgamam-se as
andlises formais, dada a impossibilidade de considerar tais instancias de modo
independente.

1.1 Secura e umidade, em “Senhor Diretor”

“Senhor Diretor”, publicado no livro Seminario dos ratos, de 1977, é uma
narrativa que se passa no dia de aniversario de Maria Emilia, a protagonista. Ao longo do
conto, o leitor acompanha o passeio feito pela personagem pelas ruas da cidade, os
julgamentos que ela faz sobre o espaco urbano e sobre as pessoas com as quais cruza.
Entremeadas a esses julgamentos estdo reminiscéncias acerca de sua juventude, de suas
amigas, de suas alunas e de sua familia. Maria Emilia, provocada por elementos externos
— que sdo objeto de analise mais adiante nesta secdo —, reflete sobre sua propria
existéncia e busca construir uma identidade para si. Essa tentativa de definicdo de
identidade se da a partir do desejo da protagonista de escrever uma carta para o “Senhor
Diretor” do “Jornal da Tarde”, figura escolhida como autoridade a quem caberia
denunciar o que ela classifica como “imoralidades”. E, portanto, a vontade de escrever

para o jornal que motiva a personagem e que serve como motor inicial para a trama.

Ao ensaiar o inicio da “carta vazada em termos educados” (p. 10), Maria Emilia
se V& em um impasse: como caracterizar-se frente a seu interlocutor? As tentativas se
concretizam de variadas maneiras, por meio de sua profissao, de sua origem, de seu estado
civil, de sua vida sexual: professora, paulista, solteira, virgem. No entanto, nenhuma
resposta parece ser suficiente, dado que, a cada nova resposta, surgem novas lembrancas
e isso impede o desenvolvimento de um raciocinio univoco e logico, que seria passivel

de concluséo.
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Tem-se, assim, um conto ndo linear, em que hd uma alternancia constante entre
percepcdes do presente e recordacGes, que ndo chegam a formar uma versdo Unica nem
dos acontecimentos nem da propria protagonista. A fragmentacdo se relaciona ao
conteddo pelo qual estd formada a narrativa: memorias da personagem que a acometem
de maneira involuntaria. Acredita-se que a forma como a narracdo esta construida
impossibilite uma leitura realista do conto que apresenta as memorias da protagonista
surgidas a partir do movimento de elaboracdo da carta. Para Julio Cortazar ([1963] 2004),
é proprio do género conto “recortar um fragmento da realidade, fixando-lhe determinados
limites, mas de tal modo que esse recorte atue como uma explosdo que abra de par em
par uma realidade muito mais ampla” (p. 151). Dessa maneira, a imaginagdo sobre a
escrita da carta atua como um recorte significativo da vida da protagonista que nédo €
narrada longamente, mas tem iluminados seus momentos significativos por seus

pensamentos e pelas acdes do dia do passeio.

Essa fragmentacao e inconstancia ndo aparecem apenas na relacdo da protagonista
com suas préprias percepcdes de tempo, mas é perceptivel uma irregularidade também
em relacdo ao foco narrativo, que se alterna entre primeira e terceira pessoa, sem
marcagdes muito claras — o que configura o procedimento de variagdo da distancia

estética (ADORNO, 2012, p. 61) —, como pode ser observado no trecho a seguir:

[...] Avancou o olhar por cima dos carros até 0 imenso cartaz de cinema no
outro lado da rua. Fita nacional? Nacional, claro, se tem cama, mulher com
cara de gozo e homem em trajes menores, s6 pode ser cinema brasileiro, uma
verdadeira afronta, incrivel como a censura permite? Ndo, a carta ndo seria
sobre o lixo, nada de misturar os assuntos, a sujeira interna, Senhor Diretor,
essa é pior do que o lixo atdmico porque néo se lava com uma simples escova.
Acelerou a marcha, devia ter outro cinema adiante, esperaria pela noite num
cinema, agradeco muito, meus queridos, vdo me oferecer um ché, vocés néo se
importam se marcamos um outro dia? (p. 17)

No inicio do trecho, a voz do narrador em terceira pessoa anuncia a acdo de Maria
Emilia. Separado apenas por um ponto final, ha o julgamento da personagem acerca do
filme em exibicdo. A afirmacao de que sé poderia ser uma producgéo nacional, dados 0s
“trajes menores” dos atores, revela um preconceito dela em relacéo ao cinema brasileiro
dos anos 1970, periodo em que se passa a narrativa. O pensamento sobre o audiovisual

ndo avanca e a ele se segue a ideia da carta que ndo versaria sobre a sujeira — nem a
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“interna”, associada aquilo que ela vé como uma “afronta”, nem ao “lixo”, possivelmente
interpretado de maneira literal —, mas ndo se completa. N&o se chega a saber, no trecho,

qual seria 0 assunto prioritario da carta.

A hierarquizagdo das “sujeiras” feita pela personagem aponta para seu apego as
normas sociais de convivéncia. Ela se nega a assistir a fita nacional que percebe como de
baixa qualidade, mas, na sequéncia da narracdo, entra em outro cinema, n0 mesmo
quarteirdo, onde é exibido um filme também com conotagdo sexual e pessoas “em trajes
menores”. Volta, entdo, o narrador em terceira pessoa para anunciar que Maria Emilia se
colocou em movimento em busca de um novo cinema. Durante o deslocamento, a
memoria do convite dos sobrinhos irrompe sem que forme parte de uma nova frase, mas
apenas separada por uma virgula. O dialogo que a personagem teria tido com seus
parentes é apresentado em discurso indireto livre, sem estar acompanhado das tradicionais
marcas graficas do dialogo. A memoria surge em meio & observagdo do ambiente e a
elaboracdo imaginaria da carta ao diretor do jornal sem marcas que indiquem claramente
a mudanca na conducdo da narrativa, além da conjugacao verbal, dado que as marcas de

pontuagdo ndo sdo as convencionalmente empregadas.

O mesmo recurso de evocacdo das memorias a partir da observacdo do ambiente
acontece quando lembra do relato da mae sobre sua vida sexual por ocasido da reunido de
feministas encontrada no caminho, — “que dificil, meus Céus, dizer exatamente o que se
deseja dizer, tanta coisa vem pelo medo” (p. 15). O medo atua como deflagrador também
em outro momento, nas rememoracges acerca da vida como professora de meninas — “a
verdade é que eu tinha medo delas como elas tinham medo de mim mas seu medo era

curto. O meu foi tdo longo, Senhor Diretor. Tao longo.” (p. 16).

Na primeira cena, quando do encontro com as feministas, ndo ha uma motivacao
aparente para o surgimento da imagem do medo. Ainda que a fala da protagonista venha
em meio a uma cena que tratava de assuntos delicados, como o estupro, o aborto e a
mutilacdo genital feminina, Maria Emilia ndo esta implicada nesses acontecimentos e
observa aquelas que os relatam com distanciamento e uma postura cinica. Afirma ter se
esforgado para compreender, para ser solidaria a angustia daquelas mulheres, mas admite
ter sido tomada pela raiva contra aquelas que davam seus testemunhos enquanto vitimas

de violéncias de cunho machista. “Descobri que estava era com raiva dela, ora, que
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despautério! Sera que ndo podia escolher uma outra atividade?” (p. 15), afirma sobre a

prostituta.

Sua solidariedade, mesmo no nivel do discurso, mostra-se limitada. Ha, para a
protagonista, uma hierarquizagéo entre as diferentes mulheres ali presentes, como se nota
ao colocar em comparacdo a prostituta e a advogada, como se a ultima fosse superior a
primeira. Quando a bacharela toma a palavra, tem-se que “agora o nivel das discussdes
vai subir” (p. 15), demonstrando o apego da personagem a marcadores tradicionais de

status social, como o diploma do Ensino Superior.

A fala da advogada € inicialmente vista com aprovagdo uma vez que estava mais
préxima de um conhecimento percebido como mais erudito — a discussdo acerca da
“condigdo da mulher” (p. 15), por exemplo — enquanto a prostituta tem seu relato
desqualificado com o uso do diminutivo, “tinha um jeitinho de secretaria”, um “perfil
mimoso” (p. 15). Se a prostituta parece saida de uma “firma americana” e tem tragos
infantis, a advogada usa 6culos e expde as raizes historicas da questdo. A narradora
estabelece, assim, por meio das escolhas vocabulares para caracterizar cada uma das
personagens, uma qualificacdo mais positiva da advogada do que da prostituta, j& que o
trabalho da primeira envolve a ordenacdo da linguagem e a manipulacdo do discurso,
enguanto a segunda tem como instrumento de trabalho o préprio corpo, por meio do qual
sacia desejos sexuais alheios — corpo e desejos que, para a protagonista, deveriam ser

reprimidos.

Nota-se, entdo, um julgamento que parece se dar pela ordem moral. A advogada
sO tem seu discurso questionado ao falar reiteradas vezes sobre clitoris, ou seja, ao usar a
linguagem para materializar a corpo feminino em palavras. Falar sobre o corpo causa em
Mimi uma desordem interior. Para ela, ndo basta, portanto, reprimir seu préprio corpo, é
preciso também omitir referéncias corporais dentro do discurso, para que, assim, ele seja

adequado, ou seja, instrumento reprodutor da ordem social.

N&o por acaso, as afirmagdes seguintes a essa cena de rememoracdo remetem ao
poeta Olavo Bilac e a seus versos, cuja tematica voltava-se para outros objetos artisticos
e curvava-se a organizacdo formal dos textos. O poeta favorito de Maria Emilia
preocupava-se com a forma, com a metrica e era um “amante da tradigdo pela tradigdo

considerada em si mesma como beleza” (BOSI, 1975, p. 256). Mimi, autocaracterizada
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como mulher que seguia as imposi¢des sociais a risca, elege como escritor preferido um
poeta que, assim como ela, escolhe estar ao lado de uma tradigdo conservadora, mesmo
tendo acesso a pensamentos que poderiam criticar esse legado. Como assinala Alfredo
Bosi (1976, p. 256), as escolhas artisticas de Bilac “deram-lhe leitores fiéis que

representavam o gosto das geracgdes resistentes ao impacto modernista”.

Adiante, no trecho “Sentiu-se desalinhada, descomposta mas deixa eu ficar um
pouco assim” (p. 19), percebe-se a variacdo do foco narrativo que ora estad em terceira
pessoa, como uma instancia que observa Maria Emilia e tem acesso a seus pensamentos,
ora esta em primeira pessoa como narrador-protagonista. Ha a passagem direta da terceira
pessoa do singular — “‘sentiu-se” — para a primeira pessoa do singular — “deixa eu”.
Com a auséncia de marcas formais que convencionalmente anunciam a mudanca de
pessoa no discurso, tais como dois pontos, travessdo ou mesmo as virgulas, a variagcdo
acentua a sensacgdo de fragmentacdo do trecho. Nele, ndo apenas ha varios assuntos sendo
tratados de maneira justaposta, mas hd marcas formais que apontam para essa

fragmentacéo do discurso.

Além disso, a ideia de que ndo prestam atencdo nela — “nem no claro prestam”
— e que, portanto, seria plausivel estar pouco arrumada ou menos arrumada do que de
costume também reforca a percepcao de que € a partir do olhar do outro que a personagem
se constroi. No entanto, aponta para um conflito: se realmente ndo prestam atencg&o nela,
por que o interesse tdo determinado de atender a expectativas que vém de fora? A que
estaria relacionada essa invisibilidade da personagem? Mulher em uma sociedade
machista, mulher velha em uma sociedade que valoriza a juventude feminina, a
protagonista é tratada com indiferenca. Ela ndo age de modo a se valer dessa discrigdo
para beneficio proprio. Nao ha um movimento de libertacdo, mas de afirmacdo dessas

regras sociais que também a excluem e que limitam suas atividades.

Pode ser feita uma aproximagao da narrativa com o poema “A flor ¢ a nausea”, de

Carlos Drummond de Andrade, conforme o trecho:

Tempo de sentimento. De poesia. Agora o tempo ficou s6 de detergentes para
as pias, desodorantes para as partes, a quantidade de antncios de desodorantes.
Como se o simples sabdo ndo resolvesse mais. (p. 12)
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No poema de Drummond, tem-se: “Ndao, o tempo ndo chegou de completa justica.
/ O tempo € ainda de fezes, maus poemas, alucinagdes e espera. / O tempo pobre, 0 poeta
pobre / fundem-se no mesmo impasse.”. Se, no poema, o tempo € de “fezes, maus poemas,
alucinagdes e espera”, no conto, o tempo € de “detergentes para as pias, desodorantes para
as partes”. Parece que ambos os textos apontam para a mesma situacdo vista a partir de
posicionamentos distintos. Enquanto o sujeito poético anuncia a sujeira e a decrepitude,
a narradora aponta para a necessidade de contornar isso por meio da limpeza, dos

detergentes e dos desodorantes, em uma postura normatizadora.

Além disso, nota-se, tanto no poema quanto no conto, 0 uso do mesmo recurso da
justaposicdo de termos parecidos foneticamente, mas elementos de campos semanticos
bastante diferentes. No poema, ha “melancolias, mercadorias”. No conto,
“Eletrodomésticos. Eletrochoque.”, a aproximac¢ado das palavras faz com que o leitor seja
levado a aproximar também seus sentidos. Sobre esse mecanismo, Jodo Alexandre
Barbosa (1988, p. 29) afirma que, no verso drummondiano, “a persona lirica é espreitada
por elementos de subjetividade (“melancolias”) e de objetividade (“mercadorias™)”. O
mesmo movimento de proximidade e distanciamento esta presente no par de palavras
justapostas no conto. Na narrativa, por aproximacdo, hd a sugestdo de que algo de
destruidor estaria em equipamentos Vistos como neutros ou até como positivos por
supostamente facilitarem o trabalho doméstico. Associa-se aos eletrodomésticos o
“eletrochoque”, que ndo carrega tragos positivos, mas de aniquilagdo e controle do corpo
alheio. E, entdo, por conta do contraste entre seus significados que a unido desses
elementos produz um choque, uma ruptura no leitor que ndo estaria habituado a pensar

elementos de seu cotidiano como destruidores.

Esse raciocinio pode ser expandido para aquilo que Maria Emilia rememora logo
na sequéncia: sua viagem para Brasilia e 0s constantes anincios de Coca-Cola. Na
ocasido, a constancia dos antincios teria feito com que a protagonista, apesar da “ojeriza”
(p. 12) que sentiria pelo refrigerante, o escolhesse em detrimento de uma tdnica ou de um
guarana. Espantada com o prdprio comportamento, decide que é necessario insistir no
“perigo dessa propaganda que bem dirigida pode até torcer um destino como aquele
magico torcia talheres” (p. 12). A necessidade de intervengdo se expressa tendo como
interlocutor o responsavel pelo jornal: “Senhor Diretor, € preciso alertar a populagao,

alertar as autoridades, temos que neutralizar essa influéncia perversa” (p. 12). Cabe
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destacar que a necessidade de que “autoridades” fagam algo a respeito € um movimento
de valorizacdo de uma hierarquizacdo social, ja que ndo séo os prdprios individuos que
devem se organizar em relacdo aos anuncios, mas o Senhor Diretor que deveria intervir
na situacdo em defesa daqueles sob influéncia das propagandas. Isso porque, se 0s
eletrodomeésticos representam um virtual risco dada a associagdo com “eletrochoque”, a
propaganda, que poderia ser vista de maneira inocente, deve ser vista com desconfianca,
dado que exerce uma “influéncia perversa”. O perigo € reforcado pela ideia de que, se até
a protagonista, membro autodeclarado da “elite”, teria reagido a publicidade “como uma
crianga débil”, o que seria do restante da populagdo? A atitude condescendente vem,

assim, disfarcada de preocupagao com o outro.

Na mesma cena, 0 imperativo do consumo € associado ao imperativo do exercicio
da sexualidade. A narradora relata ter tido uma “miragem” (p. 13) com a propaganda da
bebida em que a garrafa fora substituida por um “falus no fundo vermelho. Em eregao,
espumejando no céu de fogo — horror, horror, nunca vi nenhum falus mas a gente ndo
acaba mesmo fazendo associagdes desse tipo?” (p. 13). A imagem ¢ entendida pela
propria personagem como um delirio, ou seja, ndo ha confusdo com a realidade, mas ainda
assim “a miragem” ¢ relatada como elemento importante para reforcar seu argumento
sobre os perigos da publicidade. Pode-se pensar que o alto grau de repressdo sexual ao
qual a personagem esta submetida faz com que o delirio aconteca. A cena pode, entéo,
ser entendida como uma hipérbole dessa repressdo. O desejo sexual estaria presente na
personagem, mas a negacao dele faz com que a imagem de uma garrafa de refrigerante
seja associada a um pénis ereto, em uma ndo concretizacdo do desejo. Isso ajudaria a
reforcar o argumento de Maria Emilia quanto aos perigos da publicidade. Se até ela,
membro autodeclarado da “elite” e ja tao vigilante quanto aos codigos de comportamento
socialmente adequados, tivera essa visdo, isso poderia indicar que outras pessoas, menos

alertas, estariam expostas ao perigo excessivo representado pelas propagandas da bebida.

Ainda que Maria Emilia se aproprie, em seu discurso, da associagdo das imagens,
como entre eletrodomesticos e eletrochoque, um recurso empregado por Carlos
Drummond de Andrade, a protagonista anuncia que seu poeta favorito era Olavo Bilac.
Isso chama a atencdo & medida que reforca 0 apego que a personagem demonstra em
relacdo a ordem e a disciplina. Bilac, conhecido por sua producéo parnasiana, foi uma

figura de influéncia e popularidade incomuns na sociedade paulistana nas primeiras
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décadas do século XX (HANSEN, 2015). Autor de poemas de métrica controlada e
defensor do alistamento militar obrigatdrio, Bilac advogava em defesa da “ordem, da
disciplina, da coesao” que seriam “o laboratorio da dignidade e do patriotismo”
(CAMARGO, 2006, p. 23). Tais valores séo expressados e defendidos por Maria Emilia
ao longo do conto, mas, ainda que a personagem faca isso no plano do contetdo de suas
falas, as formas como elas sdo apresentadas ndo sdo coesas como talvez se esperasse de
uma apreciadora de Olavo Bilac, poeta afeito a convengdes e sentidos ndo tensionados,
dada sua filiacdo ao parnasianismo. O descompasso entre aquilo que se diz e a forma
como se diz, permeada por lapsos e imagens involuntarias, reforca a incoeréncia da

narradora, que apesar disso se julga sempre coerente.

Esse apreco a disciplina e ao controle pode ser percebido no excerto a seguir:

Senhor Diretor: antes e acima de tudo quero me apresentar, professora que sou.
Paulista. Aposentada. Paulista aposentada, olha ai a tolice. Professora que sou,
aposentada. Com duas rugas fundas entre as sobrancelhas de tanto olhar brava
para as meninas, ndo vou escrever esse pedaco mas me lembro bem do comego
dessas rugas, querendo com elas segurar aquela meninada que vinha
espumejante como um rio, cobrindo tudo, tamanha forca, uma classe depois da
outra, uma depois da outra — por que me fazem pensar hum rio sem principio
nem fim? Eu ficava sem voz de tanto pedir siléncio, a garganta escalavrada.
Entdo olhava com essa cara e elas iam sossegando, durante alguns minutos
ficavam com medo. Para recomecar em seguida na maior algazarra, 0S
peitinhos empurrando o avental, excitadas, imidas, explodiam principalmente
no verdo. Eu evitada rocar nelas quando voltavam do recreio, mais forte o
cheiro acido de suor e poeira, mastigando ainda a banana, o pdo com manteiga.
Os gritos, 0s risos, a raiva — tudo uma coisa s6. No fim do ano, se despediam
chorando, me davam flores. Me esqueceram todas. A marca ficou s6 em mim,
nesse meu jeito de olhar as pessoas, vigilantes, desconfiada. A verdade é que
eu tinha medo delas como elas tinham medo de mim mas seu medo era curto.
O meu foi tdo longo, Senhor Diretor. Téo longo. (p. 16)

No trecho, 0 medo surge ao relatar sua vida como professora primaria. Depois de
constatar que as rugas que leva entre as sobrancelhas séo fruto da constante tentativa de
intimidar as garotas a quem ensinava, Maria Emilia admite que temia as meninas da
mesma maneira como elas tinham medo da professora. No entanto, o medo delas era
curto, “me esqueceram todas” (p. 16), enquanto o medo da narradora foi “tdo longo” (p.
16). O movimento poderia ser oposto ao que a protagonista descreve. Enquanto a
professora € apenas uma em cada sala de aula, as alunas sdo muitas. Dessa forma, ndo

seria surpreendente se a regente esquecesse das alunas, dado seu grande numero,
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enquanto as meninas guardassem memoria da professora, mas ndo é o que a protagonista
descreve. A lembranca das alunas quando isso ndo seria algo esperado sugere que hé algo
nelas que incomoda especialmente a protagonista a ponto de, inclusive, modificar sua
expressao facial de maneira definitiva — “duas rugas fundas entre as sobrancelhas de

tanto olhar brava para as meninas” (p. 16).

H& nas criancas uma energia que a professora ndo consegue dominar; elas sao
imagens do excesso que a protagonista ndo consegue absorver. As garotas sao “os gritos,
0s risos, a raiva”, o “cheiro acido de suor e poeira, mastigando ainda a banana, o pdo com
manteiga”. S2o muitas informagdes para os sentidos: elas fazem barulho, se movimentam
com intensidade, cheiram a suor e a comida. Além disso, ndo param de chegar e, em
conjunto, tomam forga, como um “rio sem principio nem fim” (p. 16). Tamanha vitalidade
provoca em Maria Emilia a reacdo de tentar impor a elas a ordem, o cumprimento das
regras. Dai vém as rugas fundas. A professora tenta ordenar as meninas por meio de uma
repreensdo. O olhar severo daquela que detém o poder dentro da sala de aula deveria ser
suficiente para moldar e conter a energia das meninas, segundo a perspectiva de Mimi.
Essa visdo da personagem esta em consonancia com discursos acerca do magistério nas
primeiras décadas do século XX. Como indica Guacira Lopes Louro, em “A mulher na
sala de aula” (2001, p. 467), havia representagdes da mulher como “um ser fragil e
propenso aos sentimentos” e, por isso, se via como necessario munir a mulher professora
com recursos que lhe permitissem “controlar seus sentimentos e exercer a autoridade em

sua sala de aula”:

Ela deveria ser disciplinadora de seus alunos e alunas e, para tanto, precisava
ter disciplinado a si mesma. Seus gestos deveriam ser contidos, seu olhar
precisaria impor autoridade. Ela precisaria ter controle de classe, considerado
um indicador de eficiéncia ou de sucesso na fun¢do docente até nossos dias (p.
467)

O controle que Maria Emilia tenta impor as garotas encontra, portanto, respaldo
em discursos correntes sobre 0 que seria uma professora competente e adequada. Louro
(2001, p. 467) afirma ainda que os regimentos escolares e os livros de pedagogia
recomendavam as professoras a severidade e a discri¢cdo que seriam manifestadas ndo sé
mediante suas a¢des, como o olhar impositivo, mas por meio de seus corpos com “roupas

escuras, abotoadas e de mangas compridas, rosto fechado, cabelo em coque” (p. 466).
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N&o surpreende que a protagonista, construida como alguém afeita anormas e

recomendacdes oficiais, busque atender a esse padréo.

E notavel a preocupacio da personagem em relacio a sua resposta aos corpos das
alunas, com seus “peitinhos empurrando o avental” e portadoras de uma excitagao imida.
A “performance de autoridade” pressupdoe uma distancia (LOURO, p. 468, grifo no
original) e, por isso, Maria Emilia afirma que “evitava rogar nelas quando voltavam do
recreio” (p. 16). Pode-se pensar, entdo, que a demarcacdo da impossibilidade de tocar as
alunas indica tanto uma observacéo as regras de comportamento tipicas para professoras
do comeco do século XX, quanto pode-se considerar que as imagens flagrantes do
despertar da sexualidade das garotas incomodavam a personagem e, por conta disso, ela

preferia distancia dos corpos das alunas.

Ver “explodir” nas meninas o que nela tanto se reprime faz com que a protagonista
se afaste como que em um movimento de preservacao. Ter contato com a sexualidade
pungente das alunas poderia despertar em Maria Emilia o incontrolavel ali representado
pelo desejo sexual, assim é mais seguro manter a distancia e, por consequéncia, o poder
de mando. N&o havia na sala de aula outra instancia representante da autoridade que néo
ela mesma. Assim, caso ela perdesse o controle, ndo haveria instancia externa a quem
recorrer, como faz em outros momentos do conto ao se deparar com situagdes nas quais
aordem ndo é cumprida— evoca a policia (p. 17), o juizado de menores (p. 17), a censura
(p. 17), a prefeitura (p. 17), e, com maior frequéncia, o “Senhor Diretor”, do Jornal da
Tarde; melhor, entdo, para a protagonista, ndo arriscar e manter a distancia em prol da

preservacdo da ordem.

A associacao hiperbolica das garotas a agua — “um rio sem principio nem fim”
(p. 16) — e o imperativo de controle frente a isso que sé alcanca o sucesso por meio do
medo sdo significativos e podem iluminar o tratamento que Maria Emilia d& a sua prépria
sexualidade e aquela nascente nas alunas. A agua, elemento ndo raro relacionado a

sexualidade, sobretudo a feminina, abunda no trecho?.

2 E possivel encontrar diversas manifestagdes culturais brasileiras que constroem essa relagéo, ndo apenas
esse texto de Lygia Fagundes Telles. Letras de cang¢fes também fazem essa aproximagao, como a musica
de Wally Salomao e Adriana Calcanhotto, “Teu nome mais secreto” (2008), que associa a sexualidade
feminina a imagens de agua, como pode ser percebido nos versos: “S6 meu sangue sabe tua seiva e senha
/ E irriga as margens cegas / de tuas elétricas ribeiras / sendas de tuas grutas ignotas”. Na estrofe que
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N&o apenas o grupo das alunas se assemelha a um rio, como ha nelas suor,
lagrimas e uma excitagcdo Umida — sem forma, mas pungente, “principalmente no verdo”
(p. 16). A palavra “excitacdo” comporta uma polissemia que enriquece a leitura do trecho,
ja que tanto héa a possibilidade de que a narradora esteja se referindo a uma agitacdo no
comportamento das garotas quanto a presenca do desejo sexual. A segunda hipotese se
beneficia das outras imagens evocadas no trecho, como o enfoque nos ‘“peitinhos
empurrando o avental” e a recusa consciente da professora a tocar nas garotas. A atengao
dada ao corpo das garotas e a necessidade de se impor uma cautela consciente em relagédo
a 1sso podem demonstrar um interesse sexual ndo verbalizado — e nem sequer formulado
— por parte da protagonista em relacdo aquelas garotas. Isso ajudaria a entender parte
dos motivos responsaveis pela dificuldade em esquecer e pelo medo descrito em relagédo

a cena.

Mais adiante, ha, no conto, outra imagem de um rio, dessa vez associada ao vigor
de suas antigas alunas. Ela cresce na enumeracdo: primeiro toma as camas, depois as
casas e logo as ruas em um raio de acdo que se amplia, ou em margens que nao sdo
suficientemente fortes para conter o fluxo das &guas. Conforme Ié-se em Literatura,
violéncia e melancolia (2013, p. 30), de Jaime Ginzburg, o uso de hipérboles seria um
recurso comum na construcdo de narrativas com personagens violentos. A dificuldade de
colocar em palavras 0s acontecimentos forjaria a necessidade do emprego de figuras de
linguagem como essa. Ainda que no texto, Ginzburg delimite a violéncia enquanto ataque
a integridade fisica e, no conto, ndo se trate de uma violéncia que tem como objeto o
outro, mas a si mesmo, considera-se que o alto grau de repressdo que a protagonista se
impbde marca uma relacdo de negacdo do préprio corpo e de sua sexualidade que,
extremada, torna-se violenta. Se h4 uma relacéo entre o uso da hipérbole e a violéncia

fisica, como aponta Ginzburg (2013), elaboramos a hipdtese que 0 mesmo aconteca em

antecede esses versos, o eu-lirico afirma ser o unico a penetrar “em tua noite escura” para depois afirmar
que apenas ele “irriga as margens cegas” de “tuas grutas ignotas”, de modo semelhante ao verso da cancéo
“Barbara” (1973), de Chico Buarque e Ruy Guerra, que também se refere ao sexo feminino como “um poco
escuro de nos duas”, no qual seria possivel “mergulhar”. A relagdo com a agua esté presente também em
outra cangdo, “Eu que ndo sei quase nada do mar” (2008), de Ana Carolina e Jorge Vercillo: “Me agarrei
em seus cabelos, sua boca quente pra ndo me afogar / Tua lingua correnteza lambe minhas pernas como faz
o mar / E vem me bebendo toda me deixando tonta de tanto prazer / Navegando nos meus seios, mar partido
ao meio / Ndo vou esquecer”. Na cangdo, ndo apenas o corpo do eu-lirico feminino é associado a agua,
“mar partido ao meio”, como a amante também, “tua lingua correnteza”. Essas ocorréncias, entdo, reforcam
a importancia da imagem da 4gua como analogia a sexualidade feminina.
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relagdo a outras formas de violéncia e, assim, parece adequado que essa figura de
linguagem surja associada a imagens da agua, que retomam a sexualidade ndo realizada
da protagonista. A repressdo atua de tal forma em Maria Emilia que, ao se deparar com
uma situacao na qual esse controle esta suspenso, como quando o escuro do cinema atua
como uma espécie de protecdo, a personagem se sente desconfortavel, “desalinhada e

descomposta” (p. 19).

As imagens da agua e de sua auséncia constroem também, ao longo do conto, uma
oposicao entre a juventude das ex-alunas e a velhice da protagonista. Com frequéncia a
juventude é associada a umidade e abundancia de agua, enquanto a velhice é encarada
como seca. Essa aproximacao esta em consonancia com argumentos propostos por Mircea

Eliade, em O sagrado e o profano (2001), acerca das aguas. Para o autor, elas

simbolizam a soma universal das virtualidades: sons fons et origo, o
reservatério de todas as possibilidades de existéncia; precedem toda forma e
sustentam toda criagéo (p. 110, grifo no original).

A proposicdo de Eliade (2001) pode ser entendida, no &mbito do conto, como
pertinente para a leitura das imagens da juventude. Se hd uma associacdo recorrente nas
culturas entre as aguas e a ideia de potencialidade, faz sentido que as aguas surjam no
texto literario como indice dessa mesma virtualidade. A narradora, entdo, vé nas alunas
uma dupla potencialidade: aquela indicada pela juventude e aquela metaforizada na

umidade que associa a elas.

Além disso, € construida uma oposi¢do entre secura e umidade, presente na
imagem que abre o conto “Seca no Nordeste. Na Amazonia, cheia” (p. 10). A imagem
das regides brasileiras volta outras vezes, quando a estiagem nordestina é contrastada ao
“flagelo das cheias”: “Desespero na escassez. Desespero no excesso” (p. 13). Ao entrar
no cinema e se deparar com casais fazendo sexo nas poltronas, a imagem do Nordeste
volta, a regido “passa por uma forte estiagem, por uma forte estiagem” (p. 19), diz a voz
narrativa em uma tentativa de desviar sua atengéo das atividades sexuais que a rodeavam.
H4, desse modo, ndo apenas uma associacdo entre umidade e secura a juventude e velhice,
respectivamente, mas também uma aproximacado entre os estagios da vida e as regides
brasileiras. A umidade e a poténcia da juventude sdo tdo grandes quanto a imponéncia e

a diversidade produzidas pela abundancia de agua na Amazonia. De maneira analoga, a
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velhice seria estéril e limitada como o Nordeste quando enfrenta a falta de chuvas. Essa

ideia é reforcada no seguinte trecho:

Flores brancas. Secaram, Senhor Diretor, também elas foram secando. Seca
tudo, a velhice € seca. Toda agua evaporou de mim, minha pele secou, as unhas
secaram, o cabelo estala e quebra no pente. O sexo sem secre¢des. Seco. Faz
tempo que secou completamente, fonte selada. A Unica diferenca é que um dia,
no nordeste, volta a chuva. (pp. 19 e 20)

A concentragéo de indicacdes a respeito da falta de umidade salta aos olhos: sete
referéncias apenas nesse fragmento. O sexo sem secregdes, 0s cabelos, as unhas e a pele
ressecadas formam um breve retrato da velhice para Maria Emilia. Apesar disso, a
aproximacdo mostra seus limites: a seca no Nordeste € uma condicdo recorrente, mas
temporaria e potencialmente reversivel, ja que a chuva é uma possibilidade. A secura da
velhice, por outro lado, seria irremedidvel na visdo da personagem. Se a ponderacao a
respeito do Nordeste produz uma diferenciacdo entre a imagem da regido e a da velhice,
ndo ha a relativizacdo a respeito da umidade das garotas e da Amazbdnia, como se a
juventude fosse uma forca absoluta e produtiva — marcada por potencialidades —,

enquanto a velhice, também absoluta, carregaria apenas limitacdes.

As imagens da agua, dessa forma, se mostram importantes, por serem
qualitativamente marcadas ao longo da narrativa. Quando fala sobre Mariana, Maria
Emilia também aproxima a juventude da amiga a um rio, tal qual o rio formado por suas
alunas. Assim, as aguas e a sua poténcia criadora seriam ao mesmo tempo objeto de
critica, passiveis de um controle ou de uma repreensdo por parte da protagonista, quanto
seriam algo invejado, dada a melancolia com que € afirmada a irreversibilidade da

condic&o de secura e de esterilidade da personagem.

O movimento de diferenciacdo em relacdo a outros atores na trama também se da
na cena gque antecede sua entrada no cinema, enquanto ainda observa a banca de jornal e
tenta decidir qual serd seu passeio de aniversario. Durante a contemplacdo das capas
expostas, a protagonista produz uma diferenciacdo entre si e os homens que também
estavam ali. O cliente é caracterizado como alguém de cabelos excessivamente
gordurosos por conta da brilhantina. Maria Emilia conclui que ele estaria observando o
poster cuja capa mostra uma mulher seminua. A protagonista assume — “mesmo sem

ver-lhe a cara” (p. 14) — que 0 homem tem “olhinhos ramelosos” que encaram a imagem
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da ruiva com desejo. O dono da banca de jornal tampouco recebe uma caracterizagdo
positiva e, sobre ele, afirma que “palitava os dentes”, enquanto a protagonista diz ser

“uma altiva dama bem distante de toda essa frivolidade” (p. 16).

Percebe-se, entdo, a diferenca que a personagem feminina tenta construir em
relagdo a esses personagens masculinos: eles tém caracteristicas fisicas e de
comportamento que sao repreensiveis na visao da protagonista, ao mesmo tempo em que
ela esta “emocionada com a propria distingao” (p. 16) que se da no necessario contraste
com a falta de modos dos homens. Cabe considerar que a declaracdo de que néo vé os
olhos do homem que esta na banca fragiliza seu argumento de que ele estaria olhando “o
biquini vermelho da ruiva montada de frente numa cadeira, empinando o0s bicos dos seios
duros” (p. 14). Se os olhos dele ndo sdo visiveis, existe a possibilidade de que quem
observa com atengéo a imagem da mulher impressa na revista seja a protagonista. Afinal,
a descricdo se faz em detalhes e escolhe destacar os elementos sensuais da imagem, uma
vez que ndo apenas retrata o traje da jovem, mas “o monticulo de pelos aplacados sob o
cetim, mais expostos do que se estivessem sem nada em cima” (p. 14). A narradora, ao
escolher apontar no outro aquilo que ela mesma pode estar fazendo, constr6i uma espécie
de alibi, ja que, se reparou no corpo e nos pelos da mulher que estampa a revista, isso nao
teria se dado por interesse dela mesma, mas em repreensdo ao cliente, esse sim superficial,

em sua visdo, por deixar-se captar pela imagem da capa.

Ha&, no paragrafo seguinte, uma cena com uma série de declaragcdes de Maria

Emilia acerca de si. Sobre elas, cabe observar o seguinte trecho:

Meu costume é sébrio, meu penteado é sébrio. Uma soébria senhora que se
permitiu usar uma flor, posso? Deixou que os labios se distendessem um
remoto sorriso assim mesmo, reticente, maduro de sabedoria (apertou 0s olhos)
e inabordavel. Devia ser também uma mulher s6. Adentrando na velhice (pisou
com mais firmeza) e intacta. (p. 16)

Vale analisar o vocabulario empregado pela personagem para referir-se a si
mesma: uma “sobria senhora” que leva um penteado e um costume igualmente sobrios e
cujo sorriso seria, gradativamente, reticente, maduro e inabordavel, em um crescendo de
rigidez. Segundo ela, a consequéncia de que tenha essas caracteristicas é que seja solitaria,
0 que associa a velhice. A personagem atribui a si mesma caracteristicas que vao se

tornando cada vez mais fechadas e culminam na ideia de que ela ¢ alguém “intacta”. No
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contexto do conto, o fato de ndo ter sido tocada pode justamente apontar para sua
virgindade. Os adjetivos tracariam um percurso segundo o qual a sobriedade, atributo que
inicialmente € visto como positivo, leva a caracteristica virgem, que assume funcdo ora

positiva, ora negativa na narrativa.

E importante observar a variagdo no foco narrativo no trecho. No inicio, ha a
primeira pessoa indicada pelo emprego do pronome “meu” e pelo verbo conjugado na
primeira pessoa do singular “posso”. Na frase seguinte, o verbo esta conjugado na terceira
pessoa do singular “deixou”, e 0 pronome indica que quem fala ndo é a personagem —
“a deixou”. Na sequéncia, sdo descritas outras a¢des ainda em terceira pessoa, “apertou a
bolsa [...] (relaxou os dedos) pendendo — mas o que significa isso? Fechou o sorriso.
Essa mulher ai de minissaia [...] Ndo tem mais policia nessa terra?” (p. 16 ¢ 17). No
entanto, essa sequéncia de acdes esta entremeada por pensamentos que podem ser
atribuidos a Maria Emilia: o questionamento acerca do sentido da cena que a personagem
Vvé e a procura pela policia. A variacdo reforca a fragmentacdo que se encontra na
narrativa. Mesmo a terceira pessoa, instancia que vé a protagonista, € composta por mais

de uma instancia, uma dentro e outra fora dos parénteses.

Preocupada com a ordem, Maria Emilia demonstra interesse em controlar a
organizacdo e a limpeza também de espacos publicos. Acredita que a sujeira dos jardins
e das pracas seria um bom assunto para a carta que escreve ao Senhor Diretor (p. 13), mas
admite que o toépico tomaria muito espaco e, por conta disso, deveria ficar para uma
préxima carta. Quando se depara com um homem chupando uma tangerina e jogando
suas cascas e sementes pela rua, o imperativo da limpeza retorna, “compete a prefeitura,
Senhor Diretor, estudar urgentemente um projeto de educacao desse povo que tem a idade
mental daquelas meninas que eu ia fiscalizar quando saiam do reservado” (p. 17). Vé-se,
novamente, a repressao frente a um comportamento que desvie da norma socialmente
imposta — nesse caso, cuspir carogos pela rua quando a lixeira aponta “Sao Paulo E Uma
Cidade Limpa” (p. 17) — e a busca de uma autoridade que possa impor disciplina nessa
situacdo. Michel Foucault (2010), sobre a disciplinarizacéo dos corpos, afirma que:

A disciplina é uma técnica de poder que implica uma vigilancia perpétua e
constante dos individuos. N&o basta olha-los as vezes ou ver se o que fizeram
é conforme a regra. E preciso vigia-los durante todo o tempo da atividade de
submeté-los a uma perpétua piramide de olhares. E assim que no exército
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aparecem sistemas de graus que vdo, sem interrupcédo, do general chefe até o
infimo soldado, como também os sistemas de inspecdo, revistas, paradas,
desfiles, etc., que permitem que cada individuo seja observado
permanentemente (p. 106)

Maria Emilia, entdo, exerce seu olhar disciplinarizador no plano do discurso, mas
reconhece que seu poder de atuacdo é pequeno, uma vez que sente a necessidade de
escrever pedindo pela suposta autoridade exercida pelo Senhor Diretor. Dada a
caracterizagdo que Maria Emilia faz de si mesma — professora, paulista, solteira, virgem
—, aprotagonista percebe que, embora conservador, seu discurso ndo possui a autoridade
suficiente para atuar. Ndo por acaso, a personagem escolhe escrever para um homem que
ocupa o cargo de diretor, alguém que € socialmente privilegiado e que poderia, de fato,
pela visdo da personagem, exercer um poder de disciplina sobre corpos. Maria Emilia ndo
mais ocupa essa posicdo oficialmente, uma vez que esta aposentada de seu cargo como
docente.

Quando era professora priméria, parte de seu dever enquanto educadora era
disciplinar os corpos das alunas, para que elas aprendessem a se portar no ambiente
escolar. A fiscalizacdo se dava, inclusive, em ambientes que deveriam ser mais privados,
como no banheiro, quando ela entrava nas cabines para conferir se as garotas haviam
puxado a descarga. A protagonista, que ja ocupara essa posicao de controle socialmente
reconhecida, esta aposentada no momento da narracao e nao pode mais controlar a sujeira
e 0s corpos daqueles com quem cruza pelo caminho. Resta-lhe, pois, recorrer a uma
instancia que percebe como munida da capacidade de repreender costumes que percebe

como desviantes, o diretor do jornal.

1.2 Memorias em disputa, em “O espartilho”

O conto “O espartilho” ([1991] 2010) acompanha a vida de Ana Luisa, orfa que
vive com a avé paterna, desde sua pré-adolescéncia até o inicio de sua juventude. E por
meio da perspectiva da garota que as outras personagens, bem como 0s acontecimentos
do enredo sdo conhecidos, uma vez que a narracdo acontece em primeira pessoa. O leitor
acompanha Ana Luisa em chas da tarde de caridade promovidos pela avd, suas conversas
e jogos com Margarida, empregada na casa da familia, sua entrada na universidade, seu

envolvimento e posterior rompimento com Rodrigo, a0 mesmo tempo que tem acesso aos
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pensamentos da garota sobre sua histdria familiar e, de modo especial, sua relacdo com
sua avé. Ao longo dos episddios, entdo, sdo especialmente importantes as imagens da avo
e de Margarida, porque tensionam as imagens que Ana Luisa faz de si mesma e de sua

familia.

O conto se apresenta como um relato do passado da narradora que avanga em
direcdo ao presente da narrativa, mas ndo de maneira linear. O conhecimento sobre o fato
de sua mae ser judia desestabiliza a narradora-protagonista e faz com que acontecam
flashbacks, movimentos dos pensamentos da menina para tentar atribuir significado a

revelagdo a respeito de sua mae e, por consequéncia, de si mesma.

A imagem do &lbum de fotografias da familia surge em diversos momentos ao

longo da narracdo e é com ela que o conto se abre:

Tudo era harmonioso, sélido, verdadeiro. No principio. As mulheres,
principalmente as mortas do album, eram maravilhosas. Os homens, mais
maravilhosas ainda, ah, dificil encontrar familia mais perfeita. A nossa familia,
dizia a bela voz de contralto da minha avd. Na nossa familia, frisava, langando
em redor olhares complacentes, lamentando os que ndo faziam parte do nosso
cla. Uma orfdzinha como eu seria a Gltimas das 0rfés se todas as noites ndo
agradecesse a Deus por ter nascido no seio de uma familia assim. (p. 31)

No excerto, ocorre um efeito hiperbolico causado pela repeticdo de algumas
palavras. Nas quatro primeiras linhas do original, s&o encontrados cinco adjetivos
positivos — “harmonioso”, “solido”, “verdadeiro”, “maravilhosas”, que aparece duas
vezes, e “perfeita”. Além disso, ao longo do paragrafo, ha seis ocorréncias de palavras do
campo semantico da familia, que € repetida cinco vezes, acompanhada de “cla”. O efeito
que essa reiteracdo produz é de excesso: o grupo familiar ganha destaque na trama desde
seu inicio bem como se destaca a necessidade, por parte da narradora Ana Luisa, de

marcar suas boas qualidades.

As falas da avo que séo reproduzidas pela neta estdo incompletas. N&o se sabe 0
que a matriarca frisava ao dizer “na nossa familia” ou a que se referia ao indicar que “a
nossa familia”, ja que faltam os verbos para que as construcdes sintaticas formem frases
de gramatica e sentido completos. Por conta disso, cabe ao leitor preencher as lacunas
deixadas e, dado o contexto criado pela narradora por meio da adjetivacao, pode-se inferir
que a avo estaria tecendo elogios a propria rede de relagbes. O emprego do verbo

“lamentar” para referir-se aqueles que ndo fazem parte daquele grupo também enfatiza a
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ideia de que, para a avd, nada seria pior do que ndo pertencer apenas a uma familia, mas
sobretudo & sua familia. As escolhas vocabulares constroem, entdo, uma espécie de

solenidade em relacdo a familia protagonista, cuja imagem de harmonia é reforcada.

A existéncia de um album fotografico da familia também enfatiza a importancia
dada ao grupo. Para Gleice Mattos Luz (2013, p. 65), a organizagéo das fotografias que
fixam momentos de alegria e harmonia reitera “valores sociais que dao sentido ao grupo
e garantem as geracOes seguintes o0 conhecimento de sua ascendéncia, reforcando a
identidade e o sentimento de pertencimento familiar.”. Por perpetuarem cenas e
personagens sobre as quais se deseja guardar uma memoria enaltecedora, os albuns
funcionam como instrumentos de exaltacdo do grupo familiar e as fotografias ali
selecionadas “refor¢am a ideia de que a familia ¢ o lugar onde os individuos se abrigam
das contingéncias desfavoraveis da existéncia e se auxiliam mutuamente” (LUZ, pp. 66—
67). Ana Luisa diz que “muitos retratos ja ndo tinham mais nenhum mistério” (p. 32),
indicando que o contar e o recontar das historias das personagens ali presentes formava
um habito entre sua avo e ela. E por meio da descricdo desses retratos que séo conhecidos
tio Maximiliano, tia Consuelo e tia Ofélia, ja mortos ha muito tempo, mas cujas historias
perpassam a experiéncia de Ana Luisa a ponto de a garota sonhar com eles e se incomodar
quando Margarida edita suas histdrias oficiais, construidas pela avo, “naquela noite negra

da rebelido” (p. 33).

E a partir de narrativas do passado, fixadas no “pesado album vermelho de
cantoneiras de prata” (p. 32), que se abre espago para uma reflexdao sobre o presente e
sobre as relagdes familiares. Isso se d4 a medida que, “ao examinar uma fotografia, cada
observador acaba sempre relacionando-se consigo mesmo, procurando discernir em si
mesmo, o que talvez ndo percebesse sem a visdo daquela imagem” (Moreira Leite, 2005,
p. 39). E ao conhecer a historia alternativa aquela que se constréi como a verdadeira
histéria dos mortos no album e saber sobre aqueles que ali ndo figuram que Ana Luisa

comeca a tracar um caminho de independéncia em relagéo a avo. 1sso acontece porque

Como registros de integragéo do grupo, os retratos deixam de trazer as ovelhas
negras, os filhos prodigos que ainda nao voltaram ou as vitimas do peso dessa
mesma integracdo. Os retratos representam exclusivamente o processo
integrador do grupo familial, deixando de revelar o processo conflituoso que
intercala ou cerceia essa integracdo. E também uma forma de culto dos
antepassados mortos (Moreira Leite. 2000, p. 105)
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Assim, ndo surpreende que caracteristicas tidas como negativas pela avo sejam
apagadas da interpretacdo dos retratos e que os parentes cujas histérias ndo contribuem
para a grandeza da familia sejam igualmente desconsiderados. Se a historia sobre seus
tios e suas tias era editada, mas suas imagens ndo eram escondidas, 0 mesmo nao pode
ser dito a respeito da mée de Ana Luisa, Sarah, cuja fotografia ndo aparece no album —
“Sarah detestava retratos” (p. 41). A ndo inclusdo da imagem da nora por parte da sogra,
inicialmente justificada com a timidez de Sarah, ganha novo significado quando Ana

Luisa toma conhecimento, por meio da narrativa de Margarida, de sua mae ser judia.

Ao saber que Sarah fazia parte do grupo detestado pela avd, pode-se entender esse
siléncio ndo mais como apenas uma demonstracdo de respeito a vontade da mae, mas
como uma tentativa de apagamento de sua existéncia. E como se, ao ndo figurar no album,
ou seja, ao ndo fazer parte da narrativa que a matriarca tem orgulho de contar, a agregada
pudesse ser esquecida. A edicdo que se faz em relacdo a Sarah é, portanto, seu
apagamento. A avo ndo fala sobre ela nem para enfocar outros aspectos de sua identidade,
além do fato de ser judia, como faz em relacdo as outras personagens. A mde de Ana
Luisa era violinista, mas essa caracteristica, que poderia ser encarada como uma
qualidade ou a0 menos um trago distintivo, ndo é mencionada pela avo, ao passo que a
competéncia de Maximiliano para os negécios ou a vocacdo religiosa de Consuelo

recebem destaque.

H& uma historia oficial da familia Rodrigues que se conta a partir dos relatos da
avo sobre 0s mortos que aparecem no album e nela ndo estdo incluidas as figuras da
loucura de Ofélia, do relacionamento proibido entre Barbara e um padre ou o golpe dado
por Maximiliano em uma inglesa “loirinha feiosa”, porém “riquissima” (p. 33). Ainda
que a narradora afirme que a avo nunca chegou a Ihe contar nada a respeito daqueles sobre
0s quais “respingava suas reticéncias” (p. 32), sabe-se, por meio do relato da garota, que
ha partes da histéria que sao fornecidas pela avd. O que Ana Luisa chama de “nada” talvez
faca referéncia a elementos que conferem debilidades e complexidade a essas
personagens. Consuelo, por exemplo, na narrativa da avo, era “muito sensivel”, “uma
santinha”. Ela teria visto um anjo sentado aos pés de sua cama e isso lhe teria despertado
a vocacgao para a vida religiosa. Para a avo, a trajetoria de Consuelo lembrava a de Santa
Terezinha o que sugere que Consuelo, como a mulher santificada, fosse fragil ou doente,

chamada para a vida religiosa a partir de um contato direto com o sagrado.
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No entanto, quando Margarida conta a histdria dessa parente para Ana Luisa,
afirma que “tia Consuelo chorava porque sentia falta de homem, ela queria homem e néo
Deus, ou o convento ou o sanatorio” (pp. 33—34). A tia ndo seria, portanto, uma pessoa
Ccujo objetivo era seguir a vida vocacionada e que o fez por op¢do, mas uma mulher que
expressava seus desejos sexuais e, por esse motivo, era vista como alguém que deveria
ser afastada do convivio social. H& ainda uma insinuagdo de um interesse econdémico por
parte do convento ao recebé-la— “O dote era tdo bom que o convento abriu-lhe as portas
com loucura e tudo” (p. 34) — afirmacéo que critica ndo apenas a familia, mas também
a Igreja, instituicdo que, naquele episddio, pouco teria se importado com a vontade de
Consuelo, mas com os ganhos materiais que sua vida reclusa traria a propria instituicéo.
Os relatos da tia como alguém retirada do convivio familiar de maneira forcada, que
estaria “uivando de desejo na dura cama de um convento” bem como a de “tio
Maximiliano fazendo dinheiro a custa da mal-amada inglesa, tia Ofélia se matando um
més depois do casamento”, e Sarah “com seu nome judeu e seu violino” (p. 34),
desestabilizam as categorizagdes de “Bem” e “Mal” que a propria Ana Luisa afirma que

organizavam sua experiéncia até ali.

E importante, entdo, considerar a especificidade do registro fotografico. Ainda
que, como aponta Arlindo Machado (2015), as fotografias possam ser vistas por alguns
como “simulacros ou espelhos do mundo”, dotadas, portanto, de um “poder revelador”
em si mesmas (p. 13), cabe lembrar que a fotografia enquanto sistema simbolico constroi
representacdes da realidade e essas, por sua vez, necessitam de interpretacdo. Nesse

sentido,

uma vez que a imagem processada tecnicamente se impde como entidade
“objetiva” e “transparente”, ela parece dispensar o receptor do esforco da
decodificacdo e da decifracdo, fazendo passar por “natural” e “universal”, o que
nédo passa de uma construcdo particular e convencional. (p. 14)

Desse modo, ndo é possivel afirmar o valor dos parentes a partir e por causa das
fotografias, dado que elas sédo artefatos técnicos, planejados e limitados e, desse modo,
fazem com que seja necessario considerar o que elas apreendem e o que elas excluem.
Isso porque apresentam necessariamente um enquadramento que recorta uma realidade
em funcdo de um ponto de vista delimitado. A partir disso, elabora-se a hipotese de que

a existéncia de um album de fotografias vistas como retratos diretos da realidade — e néo
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recortes da experiéncia feitos a partir de um ponto de vista especifico e também
significados a partir de um posicionamento particular determinado pelo enquadramento
— colabora com a dificuldade que a narradora relata ao ter contato com as especificidades
dos retratados. Ao desconsiderar a subjetividade do registro fotografico e encara-lo como
realidade, Ana Luisa ignora a necessidade de interpretacdo dessas fotografias, o que faz
com que o album seja um instrumento valido para a perpetuacdo de um discurso
totalizante acerca da existéncia familiar: os Rodrigues seriam maravilhosos, assim como
eram maravilhosas as pessoas gque figuram no album da familia cujos registros ali fixados

sdo absolutos e, portanto, ndo passiveis de relativizacao.

A partir do momento em que a garota descobre “o medo alheio” (p. 34), é
deflagrado um processo de autoconhecimento, de questionamento e de tentativa de
afastamento dessas imagens congeladas de perfeicdo e felicidade “que os bichos estdo
comendo” (p. 33). E ao descobrir o medo, até entdo invisivel, que acompanhava seus
parentes que a narradora percebe um ponto de vista produtor de um enquadramento tal
qual o narrador produz o relato. A visdo que acredita na fotografia enquanto entidade
absoluta seria equivalente aquela que acredita que os fatos apresentados pelo narrador
tém valor de verdade, ou seja, fazem referéncia direta a uma realidade Unica, passivel de
sintetizacdo. Ao ndo mais enxergar essa totalidade nos retratos do album, Ana Luisa
questiona a narracdo criada por aquela que se constroi como dona da verdade familiar,
sua avd. Buscar os avessos das fotografias €, entdo, uma maneira de ir contra ao
conservadorismo que se sustenta em uma narrativa univoca e na existéncia de imagens
convencionais vistas como totais. Dar ouvidos aos desvios narrados por Margarida é
abrir-se a diversidade, questionar as convencbes. O processo de questionamento a
respeito dos registros e dos registrados acompanha o movimento de relativizacdo do
discurso da avo, antes compreendido como uma narrativa fiel aos acontecimentos da

familia.

Como reforgo da ideia de solenidade, as escolhas vocabulares do paragrafo inicial
se aproximam da linguagem empregada em alguns trechos da Biblia, o livro sagrado para

religides cristds. A ideia de que, “no principio”, havia harmonia e completude aparece de
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maneira explicita tanto no livro do Génesis® quanto no Evangelho de Jo&o*, que o retoma.
A narrativa biblica surge também na interface com a familia quando Ana Luisa compara
a constituicdo de sua familia a casa construida sobre a pedra, parabola presente no
Evangelho de Mateus® — “a casa do vizinho podia ter sido edificada sobre a areia mas a
nossa estava em terra firmissima” (p. 31, grifo no original). Afirmar que a familia segue
os principios biblicos e se comporta tal qual “o homem sensato” da narrativa religiosa,
condiz com o movimento inicial de Ana Luisa de adesdo a histdria familiar e de confianca
na perfei¢do e harmonia dela. Ainda que a narradora afirme que a avé gostava de citacfes
biblicas, a avd “pregava a necessidade de praticar todos os sagrados mandamentos mas
nédo seguia nenhum” (p. 56). Pode-se pensar, a partir disso, que o conservadorismo que a
matriarca demonstra ndo necessariamente advem do discurso religioso, mas de uma
posicao de certo privilégio social. Trata-se de uma mulher rica e branca em uma sociedade

racista e marcada por grandes desigualdades econémicas.

“N4o havia medo. No principio” (p. 31). E apenas no inicio da narrativa, quando
Ana Luisa é ainda uma menina, que a existéncia do temor é negada, uma vez que sua
mencao € recorrente ao longo do conto. O medo surge pela primeira vez quando a
protagonista conhece a versdo ndo oficial de seus parentes do dlbum — “tive medo ao
descobrir o0 medo alheio” (p. 34) — e isso desequilibra sua visdo de mundo que era, até
entdo, dicotdmica. A garota acreditava que as experiéncias pessoais poderiam ser
divididas entre puramente boas e puramente mas € que essas “nao se misturavam jamais”,
“tudo disciplinado como o material de um laboratorio de quimica” (p. 34). Por conta
disso, entdo, a primeira reacdo da garota ao conhecimento que desafia suas
caracterizacdes € a confusao. Essa, provocada por um ndo reconhecimento de seus valores

na realidade que se constroi, a assusta.

3 “No principio, Deus criou o céu e a terra. [...] Deus viu que a luz era boa, e Deus separou a luz e as trevas”.
(Genésis 1: 1 - 3).

4 “No principio era o Verbo e o verbo estava com Deus e o Verbo era Deus” (Jodo: 1:1).

> “Assim, todo aquele que ouve essas minhas palavras e as pde em pratica serd comprado ao homem sensato
que construiu sua casa sobre a rocha. Caiu a chuva, vieram as enxurradas, sopraram 0s ventos e deram
contra aquela casa, mas ela ndo caiu, porque estava alicercada na rocha. Por outro lado, todo aquele que
ouve essas minhas palavras, mas ndo as pratica, serd comparado ao homem insensato que construiu a sua
casa sobre a areia. Caiu a chuva, vieram as enxurradas, sopraram os ventos e deram contra aquela casa, e
ela desmoronou. E foi grande sua ruina!” (Mateus 7: 24 — 27).
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Em alguns momentos, Ana Luisa afirma que o medo seria heranga materna.
Quando se esforca para reconstituir na memoria a lembrancga dos pais, diz: “[ A mae] devia
ter medo, isso sim. Mais forte do que tudo eu sentia nela o medo e foi com a tinta amarelo-
negra desse medo que fui esbogando seu perfil” (p. 40). Durante o folhear de uma revista,
¢ acometida pela imagem da mae e reafirma a relacdo: “Pensei em minha mae com seu
violino inutil. Com sua morte inttil. Dela, ficou o nome que eu renegava. O medo.” (p.
55). Se se considera que o medo € reacdo a aquisicao de conhecimentos — sobre si e
sobre sua familia — que a protagonista ndo possuia e gque tais conhecimentos fogem a
categorizacao segundo a qual organizava a vida, € plausivel que ela associe a figura de

sua méae ao medo.

Isso porque a imagem da mée enquanto judia poderia fazer com que a narradora,
criada em uma casa nazista, pudesse considerar que, tanto sua genitora quanto ela,
apresentavam uma caracteristica que era vista até entdo como um defeito incontornavel.
No entanto, isso ndo acontece. Ana Luisa ndo ressignifica a imagem da mée para gque esta
seja completamente negativa. Embora demonstre incbmodo em relacdo a ela, parece que
isso acontece mais porque ela estd ausente, dado que morreu, do que por conta do traco
judaico — “Se ao menos a minha mae tivesse vivido para me cobrir de beijos e me dizer
que eu devia levantar a cabeca e rir dos tolos, dos enfatuados com seus preconceitos, com
as suas mesquinharias” (p. 55). O pensamento de que a mae a protegeria, inclusive dos

preconceituosos, surge sem que haja relativizagOes a respeito da origem de Sarah.

Ao néo perceber na mie nada que a tornasse “ma”, segundo o esquema de valores
que aprendera com a avd, a protagonista complexifica sua maneira de ver o mundo. Se a
primeira, figura que lhe desperta ternura, apresentava tracos que S&0 Vistos,
principalmente pela avo, como totalmente negativos, talvez essas categoriza¢cdes ndo
fossem téo operacionais. Ana Luisa ndo demonstra, na narrativa, sentimentos negativos
em relacdo ao judaismo; pelo contrario, vé na caracteristica um valor: “Eu teria que sair
imediatamente da sala mostrando a todos que assumira o Ferensen da minha mae, sairia
pisando duro e batendo a porta atrds de mim, me orgulho de ser judia!” (p. 48). O
pensamento hipotético sobre como a garota se comportaria frente a comentarios racistas
que poderiam ter sido feitos durante um dos chas promovidos pela avé ndo se converte

em fala, mas é suficiente para pontuar sua visdo positiva da caracteristica.
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Além de & mae, a narradora também relaciona o sentimento do medo aos parentes
presentes no album apds conhecer uma nova parte de suas historias, a partir das revelagdes

feitas por Margarida:

Gente insegura. Sofrida. Que eu teria amado muito mais do que as belas
imagens descritas pela minha av6. Mas tive medo ao descobrir o medo alheio.
Né&o podia aceitar o medo dessa gente e que parecia ainda maior do que o0 meu.

(p. 34).

A0 mesmo tempo que parece haver certa ternura ao descobrir que o0s retratados
ndo eram apenas aquilo que narrava a avd — “teria amado muito mais” —, Ana Luisa
demonstra novamente incertezas sobre 0 modo adequado para lidar com a situacdo. A
inseguranca alheia lhe é estranha, ainda que Ihe desperte a sensacdo de que poderia ser
catalizadora de afeto. Frente a essa ambiguidade a personagem recorre, entdo, a ideia de
“higiene mental” (p. 35), conceito que explica como o ato de pensar em borboletas ao
comer bois e em bois ao espetar borboletas para um trabalho escolar: “Fazer a higiene
mental era ndo fazer nada por aqueles que despencavam no abismo. Se despencou,
paciéncia, a gente olha com o rabo do olho e segue em frente”. H4 uma associacao,
causada pela sequéncia em que as ideias s@o apresentadas, entre a descoberta do medo
alheio e um imperativo de ser indiferente a ele, a ideia de que é preciso seguir em frente

ao ver alguém cair no abismo, relembra a voz da avo.

No entanto, a lembranca da repreensdo ndo é suficiente para que o processo de

identificacdo entre a garota e os retratados seja interrompido:

[...] abri 0 album com uma emogdo diferente. O avesso dos retratos, esse estava
agora comigo. Descobria que as mulheres do album estavam tdo apavoradas
quanto eu. A respiracdo curta. A expressdo desconfiada, na expectativa — do
qué? Enxuguei as maos imidas no vestido. O suor brotava amarelo-esverdeado
debaixo do meu braco, nos vdos dos meus dedos. A cor do medo. Do mesmo
tom sépia dos retratos que se colavam uns nos outros, obstinados. Camplices.

(p. 42)

Ana Luisa se identifica com as retratadas a partir do momento que conhece suas
debilidades, se apodera do “avesso dos retratos”, daquilo que ndo se quer mostrar em um
primeiro momento, mas que ndo pode ser desconsiderado, ja que forma parte da imagem.

Nao apenas as mulheres das fotografias estavam tdo “apavoradas” quanto ela, mas sua
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coloragéo as conectava. A garota e os retratos tinham “o mesmo tom sépia”, a cor do suor,
a cor do medo. Se no inicio Ana Luisa se incomoda com as narrativas oficiais que séo
construidas pela avo sobre as parentes, ao notar o0 medo como indice comum entre elas, 0
alivio por ndo estar sozinha ndo chega a compor uma salvacdo. A respiracdo curta,
advinda do estresse ou do espartilho, ou de ambos, ultrapassa geragdes. A presséo sofrida

pela menina também teria estado presente nas vidas de suas tias:

Eu precisava ser encantadora. Ja era 0 medo mas esse medo me estimulava a
amar o préximo, ou melhor, a fazer com que o préximo acreditasse nesse amor.
Recebia em troca um juizo favoravel e era nesse juizo que me sustentava.
Estava ai a resposta a pergunta de Margarida, 0 que eu ganhava com isso? Essa
unanimidade de opinides e que beirava a admiracdo. Agora me via esvaziada,
rodando pela casa como se procurasse por mim mesma, por aquela outra — mas
0 que estava acontecendo comigo? Por que perdi de repente a graca da
representacdo? (p. 45)

A necessidade de obter um “juizo favoravel” determina agdes da pequena Ana
Luisa que se vé impelida a ser constantemente “encantadora”. Ha o imperativo de dizer
“uma palavra amavel”, de elogiar detalhes das vestimentas das amigas da avd e saber
recitar poesias parnasianas, afastadas da realidade social e preocupadas principalmente
com a forma poética, para ser aceita. E como se as inquietacdes de Ana Luisa nada
importassem, importava apenas sua imagem externa, aquela que pode ser fixada em um

retrato dentro do tradicional album da familia.

O medo de ndo atender a essas expectativas sociais toma a forma de medo da avo,
que alega ndo entender o que o motivaria (p. 47). Ana Luisa se sente ameacada pela avo,
como se sua integridade estivesse ameacada a partir do momento em que ndo atinge o

nivel de perfeigdo exigido dentro da familia.

1.3 Jogos florais e discursos de controle, em “Uma branca sombra palida”

“Uma branca sombra palida”, conto de Lygia Fagundes Telles publicado em 1995
no volume A noite escura e mais eu, € um monodlogo introspectivo de uma personagem
feminina que, diante do timulo de sua filha, Gina, tenta elaborar tanto o suicidio da jovem
quanto a relacdo que acredita que Gina tivera, em vida, com a personagem Oriana.

Enquanto a mae procura reconstruir narrativas referentes a uma situagéo de perda, coloca-
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se em oposi¢do a Oriana, em uma espécie de competicdo em que apenas um dos lados se

reconhece em disputa: a mae.

Nesta se¢do, serdo abordados alguns aspectos centrais: o conflito entre mée e filha;
a andlise da protagonista; o conflito representado pelos jogos florais; e a cena do funeral
de Gina. Considera-se a hipdtese de que o discurso elaborado pela narradora-personagem

apresenta marcas linguisticas que expressam instabilidades.

No conto, a narracéo se da em primeira pessoa do singular e € conduzida por uma
personagem, sem nome especifico, apenas identificada como mae de Gina. A narradora
esta diante do timulo da filha falecida e, a partir da observacdo da lapide e das flores que
a ornamentam, é acometida por uma série de pensamentos que se alternam entre a reflexdo

acerca do presente e a rememoracao de episodios do passado.

Tal oscilacdo acontece sem que haja marcas formais para indicar que a
temporalidade se alterou, ja que os flashbacks estdo intercalados ao fluxo de consciéncia
da voz narrativa. Sabe-se, por meio desses retrocessos no tempo, que a filha se suicidou
em um domingo de Péscoa, ap6s uma agressao verbal por parte da méae e uma auséncia

de Oriana que foi percebida como prolongada por Gina.

Oriana é vista pela narradora como namorada de sua filha e é quem leva as rosas
vermelhas para enfeitar o timulo da garota, enquanto a mée € a responsavel por deixar-
Ihe rosas brancas. A davida a respeito da relacdo entre as garotas permeia o conto do
inicio ao fim, uma vez que a narracdo se da em primeira pessoa e, dessa forma, ndo
permite 0 acesso a pensamentos de outras personagens que ndo aquela que conduz a

narrativa.

Dado que se trata de um conto em primeira pessoa do singular e sé se tem acesso
aos discursos que sdo fornecidos por essa voz narrativa, € importante analisar a narradora
apresentada, isso porgque ndo se encara a voz narrativa como detentora de uma verdade
total, mas como uma instancia que deve ter seus discursos escrutinados. A mae,
responsavel por conduzir todo o texto, coloca-se como uma espécie de voz da ordem,

responsavel por manter as aparéncias e assegurar que as regras sociais sejam cumpridas.

Percebe-se a importancia da aparéncia da ordem para a narradora quando ela

afirma:
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Passei trés meses tentando provar — a quem? — o quanto estava sofrendo e
assim entrei numa voragem de pequenas obrigacGes, missas, roupas pretas, o
capricho na escolha deste timulo aparentemente modesto, mas da melhor
qualidade (p. 169).

O trecho mostra o quanto a protagonista valoriza as aparéncias em funcéo da
manutencdo de uma suposta normalidade. E socialmente esperado que a méae sofra e
demonstre isso de determinadas maneiras que a propria narradora indica: principalmente,
por meio de roupas pretas e de rituais. Ela qualifica essas obrigagdes como “pequenas”,
mas elas ndo constituem meros detalhes e sim situa¢fes que exigem empenho, ja que a
limitacdo da cor das roupas € uma escolha a ser feita diariamente e ela diz ter se mantido

de luto fechado por trés meses.

Ainda que a mée afirme ndo acreditar em Deus (p. 177), segue 0s rituais sociais
para uma boa morte catolica. Dentro da doutrina da Igreja®, poderia causar estranhamento
a ndo celebracdo de uma missa pela falecida, uma vez que o ritual é visto como uma
demonstracdo de afeto e cuidado para com os mortos. No trecho, parece que o impeto de
evitar esse estranhamento é aquilo que conduz a atitude da mée, ndo a crenca nele. De
maneira analoga, na infancia de Gina, a méde também havia cedido ao desejo por parte do
marido de que a menina fizesse a primeira comunh&o. Nagquele momento, a preocupacao
se deu ndo em funcao da vida espiritual da filha, mas de “sua grinalda de rosinhas” (p.
172), do missal que deveria levar em suas maos e que acaba por esquecer dentro do carro.
Ou seja, a atencdo da narradora se volta para objetos externos, que podem ser percebidos
e avaliados pela sociedade; os atos importam, na medida em que constroem uma imagem

que ela percebe como positiva da familia e de si mesma.

No campo dos ritos sagrados, sobre o velério do marido, a narradora afirma se
tratar de um “ritual das belas frases, das belas imagens sem beleza” (p. 166). Na
sequéncia, exclama: “ah, a mentira das superficies arrumadas escondendo 14 no fundo a
desordem, o avesso dessa ordem” (p. 166). A frase € importante para compreender o modo
como a narradora encara as situages: rituais esvaziados, realizados em func¢do da imagem

que podem produzir. Se hd uma convencao social a respeito do luto ou da iniciacdo

® “Desde os primeiros tempos, a Igreja honrou a memoria dos defuntos, oferecendo sufrdgios em seu favor,
particularmente o Sacrificio eucaristico para que, purificados, possam chegar a visao beatifica de Deus.”
(Catecismo da Igreja Catdlica, excerto 1032).
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religiosa das criangas, parece que é, para a narradora, importante agir de acordo com ela.
Nesse caso, ao seguir as normas sociais de um veldrio catolico, a mée asseguraria sua
posicio daquela que domina as praticas de si’, uma vez que atua em conformidade com
0 que dela seria esperado. De acordo com Michel Foucault, as préticas de si sdo parte de
um individuo que ndo se deixa reduzir pelas interdi¢cdes impostas pelos cddigos morais.

De acordo com o autor, o sujeito

estabelece para si um certo modo de ser que valera como realizagcdo moral dele
mesmo; e, para tal, age sobre si mesmo, procura conhecer-se, controla-se, pde-
se a prova, aperfei¢oa-se, transforma-se. N&o existe acdo moral particular que
ndo se refira & unidade de uma conduta moral; nem conduta moral que ndo
implique a constituicdo de si mesmo enquanto sujeito; nem tampouco
constitui¢do do sujeito moral sem ‘modos de subjetivacdo’, sem uma ‘ascética’
ou sem ‘praticas de si’ que as apoiem (p. 29).

Chama a atencdo que o mesmo tipo de vocabulario que remete a ideias de
obrigacdo é encontrado na descricdo da cena do veldério de Gina. Na cena, ha uma
caracterizacdo do espaco como “cendrio” que seria “armado”, indicando a artificialidade
que envolveria toda a situacdo. As escolhas vocabulares sugerem que a mée age como
uma espécie de atriz que cumpre o papel que lhe foi designado pela sociedade e ndo
alguém que satisfaz seus desejos. Em seguida, ao afirmar ser ateia, diz: “fiz questdo de
cumprir todo o ritual da morte cristd, como o pai ela gostava desse teatro da inocéncia”
(p. 177). Novamente, tem-se uma referéncia ao teatro, reforcando a ideia de que ndo ha
espontaneidade, mas agdes condicionadas em funcgéo da proposi¢do de uma aparéncia, no
caso, a aparéncia de normalidade. No entanto, em oposicao a essa aparéncia de perfeicéo,
ha& a morte, perante a qual ndo ha estabilidade. O suicidio de Gina coloca a mae frente a

frente com o incontrolavel.

Para Jodo José Reis (1999), a morte sempre “representa ruptura com o cotidiano™®,

Para o autor, ela configuraria um evento essencialmente vinculado ao conceito de
desordem. Tendo isso em vista, considera-se que parte do incobmodo da mée diante da
morte vem dessa desestabilizacdo, da falta de ordem que acompanha a morte e que esta
atrelada a obrigacéao a seguir rituais para lidar com a situagdo. No mesmo sentido, Philip

7 Conceito sistematizado por Foucault em sua obra Histdria da Sexualidade I1 — O Uso dos Prazeres (1984).
8 REIS, Jodo José. A morte é uma festa. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1999. p.138.
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Stein e Rebecca Stein® (2011, p. 82) propdem que a morte representaria um momento de
crise para o grupo social no qual ocorre. Dentro da familia, parece que as duas mortes e
o0s dois velorios se mostraram como episodios de crise que desestabilizaram a vida da
narradora. E a partir desses momentos de n3o estabilidade e de falta de controle sobre os

eventos que a narragdo acontece.

Cabe ponderar a respeito da imagem do cadaver diante da mde. Isso, no conto,
provoca uma reacdo forte por parte da personagem e, assim, a leva a produzir
conhecimentos sobre si. A mée de Gina, ainda que se esforce e tente manter as aparéncias,
tem pensamentos pouco organizados e que deixam entrever, ao longo do texto, alguma

consciéncia a respeito de sua falta de espontaneidade.

Para compreender tal aspecto, é importante considerar 0 pensamento
desenvolvido por Julia Kristeva (1988), acerca do abjeto. Para a autora, em seu texto
Sobre la abyeccion, “el cadaver — visto sin Dios y fuera de la ciencia — es el colmo de
la abyeccion” (p. 11). O conto ndo apresenta uma visdo mistica ou cientifica do cadaver
de Gina: “ja ndo era mais a pequena Gina, agora era 0 COrpo com aquele algodao atochado
no nariz” (p. 161, grifo no original). Assim, tem-se que ele, “o corpo”, constitui uma
imagem abjeta e, enquanto apice do abjeto, “asi como un verdadero teatro, sin disimulo
ni mascara, tanto el desecho como el cadaver me indican aguello que yo descarto
permanentemente para vivir” (p. 10, grifo no original). Ou seja, o0 corpo sem vida de Gina,
mais do que apenas destacar seu suicidio, expressa para a mae, de modo radical, tudo

aquilo que foge de seu controle, e de que ela procura se desvencilhar para seguir sua vida.

A morte da filha e o fato de estar perante seu timulo, contemplando o espa¢o que
contém seu cadaver, atuam, entdo, como mecanismos deflagradores de um fluxo de
consciéncia. A associacdo de episédios decorre do encontro com o abjeto que, ali

presente, a faz refletir sobre sua condi¢éo de sujeito vivente.

A partir dessa falta de estabilidade diante do abjeto, cabe observar o seguinte

trecho:

® STEIN, Philip L; STEIN, Rebecca L. The anthropology of religion, magic and witchcraft. New
Jersey: Pearson Prentice Hall, 2011. p. 82.
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Apanhei no chdo o papel cinza-prateado da floricultura, logo aqui adiante ha
um cesto metélico e no cesto esta escrito Lixo, este € um cemitério ordeiro. A
desordeira é Oriana, com seus dedinhos curtos, parece que estou vendo 0s
dedinhos de unhas roidas amarfanhando raivosamente o papel que virou esta
bola dura, ndo se conforma com a morte. Ah, que coincidéncia, porque também
eu ndo me conformo, a diferenca apenas é que vocé gosta de fazer sujeira, Vocé
é suja! Um casal que vinha pela alameda ouviu e parou assustado. Jogo longe
o cigarro, faco cara compungida e finjo que rezo enquanto me inclino diante
da jarra das rosas vermelhas. (p. 162, grifo no original)

Nessa passagem, tem-se a fragmentagédo como elemento importante na narrativa.
Ela se da por meio da pontuacdo, que é diferente da normatizada, nos movimentos de

mudanca do foco narrativo e no emprego polissémico do vocabulario.

H& momentos em que ndo ha marcas convencionais de pontuacdo: ha a passagem
de um mondlogo interior para um discurso direto sem que haja travessdo, sinal grafico
que, usualmente, indica o inicio do discurso direto, como em “também eu ndo me
conformo, a diferenca apenas é que vocé ¢ suja, Vocé ¢é suja!” (p. 162). Vé-se que ha
discurso direto nessa passagem, pois, na sequéncia, a narradora diz: “um casal que vinha
pela alameda ouviu e parou assustado” (p. 162), o que indica que parte foi proferida em
voz alta. No entanto, os dois discursos estdo apenas separados por virgula, subvertendo a
marcacdo convencional que demandaria o uso do travessao para indicar o discurso direto.
Assim, cabe ao leitor identificar as vozes que falam e atribuir sentido aos diferentes

discursos que compdem a cena.

Observa-se no trecho uma necessidade, por parte da voz narrativa, de manter a
limpeza. Ao descrever o necrotério, diz que “tudo na sala era neutro, mas limpo” (p. 161);
sobre o cemitério, afirma ser “um cemitério ordeiro” (p. 161); quando retira a embalagem
que envolvia suas flores, guarda o papel no bolso, ndo o joga no chdo (p. 165). Isso
constroi uma contraposicdo entre a narradora e Oriana, como percebe-se em “A
desordeira ¢ Oriana” (p. 162). Enunciada dessa maneira, a frase assume um tom de
acusacao que, assim, exclui aquele que fala da critica feita. Se a “desordeira” é Oriana,
pode-se entender que a narradora ndo faz parte do grupo de pessoas desordeiras e que,
portanto, a mae de Gina encontra-se em uma situacdo oposta a da jovem: se Oriana
descumpre as regras de cemitério e joga o papel no chdo e ndo no lixo, a mae é aquela
que identifica a transgressdo no comportamento da suposta namorada da filha. Desse

modo, constrdi-se um conflito entre as duas personagens e ndo uma afinidade entre elas.
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Ainda no mesmo paragrafo, a méae, ao comentar a tristeza de Oriana com a morte
de Gina, diz: “Ah, que coincidéncia, porque também eu ndo me conformo” (p. 162). O
movimento, até entdo caracterizado como de afastamento entre as duas vozes, torna-se
um movimento de adesdo. A palavra “coincidéncia” semanticamente sugere a expressao
de uma afinidade, concretizada pelo acaso. Enquanto na frase imediatamente anterior,
analisada no parégrafo acima, a narradora marca a posi¢do de Oriana como diferente da
sua, nesta aparece a sugestdo de um posicionamento semelhante entre elas, cuja
motivacao € involuntaria para ambas, ja que se trata de uma “coincidéncia”. No entanto,
tal conformidade ndo se sustenta até o final do periodo. Vé-se, na mesma frase, “a

",

diferenga ¢ que vocé gosta de fazer sujeira, Vocé ¢ suja!” (p. 162). Com isso, ha um
segundo movimento de afastamento da protagonista em relacdo a Oriana, a terceira
mudanca de perspectiva em sete linhas do mesmo paragrafo, indicando, em aspectos

formais, uma instabilidade bastante acentuada da personagem.

Percebe-se que, apesar do esfor¢co da mae para se construir como ordeira — ou
seja, como um sujeito pautado pela retiddo e observacdo das regras sociais —, seu
discurso é marcado por deslocamentos do foco narrativo e, portanto, permeado por
instabilidades. Em um mesmo paragrafo, hd um discurso introspectivo, da genitora
consigo mesma, e um discurso direto, ainda que imaginario, dela com Oriana, que
interrompe o fluxo de pensamentos que até entdo vinha se estabelecendo. Esses
movimentos mostram a auséncia de um raciocinio unitério, coeso. Assim, a voz narrativa
ndo segue os padrdes realistas de narragéo, tradicionalmente pautados na unidade, mas
faz uso da variacdo da distancia estética (ADORNO, 2012, p. 61): “quando [...] o

comentario esta de tal modo entrelagado na ag@o que a distin¢do entre ambos desaparece”.

A atencdo da mée vai do papel encontrado no chdo para uma imaginada
repreensdo a Oriana que se concretiza em seu discurso imediatamente antes da
aproximagao do “casal que vinha pela alameda” (p. 162). Ao perceber a companhia, ela
se desfaz do cigarro e se empenha em construir uma imagem de si socialmente
irrepreensivel: faz “cara de compungida” e finge que reza, comportamentos que percebe
como aceitos em um cemitério. O movimento feito pela narracdo ao descrever as agoes
da mée ao longo do trecho é impossivel de ser reproduzido pelo olho humano de maneira
natural e, de certa forma, aproxima-se do procedimento de montagem cinematografica,

em que cenas S&o justapostas sem necessariamente um sentido Unico. S&0 muitas a¢oes
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descritas em poucas linhas, de maneira que “a associagdo de ideia do espectador é
interrompida imediatamente, com a mudanca de imagem” (BENJAMIN, 1985, p. 192).
Assim, ha um efeito de choque para o leitor que é exposto a uma sequéncia de imagens

pautada por cortes rapidos e fracionados.

Neste paragrafo, o emprego de “sujeira” refor¢a o uso anterior do adjetivo
“desordeira”, intensificando a caracteriza¢do negativa da jovem Oriana. Considerando
que a palavra “sujeira” ¢ poliss€mica e que, portanto, pode assumir o sentido nao so
daquilo que ndo esta limpo, mas também fazer referéncia a algo que foi executado fora
de um combinado prévio, como uma traicéo, é possivel assentir que as duas interpretacoes
do substantivo sdo pertinentes dentro da trama. Tanto é possivel estar diante de uma
afirmacdo literal de que Oriana ndo seguia regras estabelecidas simples, como jogar 0
papel no lixo, quanto de que, de alguma forma, seu comportamento era uma traicao a

perspectiva da mae.

Isso pode ser considerado se for levado em conta que, para a narradora, Gina e
Oriana eram namoradas e essa relagdo ndo era bem vista pela genitora. Nesse sentido,
Oriana poderia ser encarada como aquela que é suja também por seu comportamento
afetivo-sexual. Assim, o trecho reforcaria a hipotese de que o relato do suicidio da filha
e seu suposto relacionamento com outra mulher sdo tematicas conflitivas em nossa

sociedade, dado que sdo possiveis apenas a partir de uma narracdo fragmentada.

Ainda na cena em questdo, nota-se a vontade da narradora de se enquadrar em
expectativas alheias: a personagem, que antes falava sozinha em frente ao timulo, agora
finge que reza “porque o casal de velhos ainda continua por perto” (p. 163), enquanto
remoi 0s pensamentos que tem a respeito de Oriana. A garota é aquela que desorganiza,
aquela que, diferentemente da mae, joga o papel da embalagem no chéo; Oriana perturba
a organizacao e a limpeza do mundo que a narradora tenta construir. Mais do que isso,
Oriana “gosta de fazer sujeira” (p. 162), ou seja, obtém prazer a partir daquilo que

incomoda e desorienta a protagonista.

Percebe-se, entdo, que a personagem da mae tenta se construir como “ordeira”,
mas seu discurso é instavel, marcado pela fragmentacdo apontada anteriormente, pela
variacdo da distancia estética e pela impossibilidade de estabelecimento de uma sintese

harmoniosa para a sequéncia descrita. E criada uma tensdo entre fragmento e unidade:
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ainda que o discurso da narradora possa ser visto como um todo unitario, ele é formado
por fragmentos que se tensionam entre si. No trecho, a variacdo da distancia estética, o
uso ndo ortodoxo da pontuacdo e a oscilacdo no tratamento de Oriana compdem 0s
momentos relevantes para a analise, uma vez que considera-se que a personagem tenta
construir uma imagem de si como organizada e coesa e esses indices formais fazem com

que seja possivel questionar essa imagem.

Ainda nesse sentido, cabe analisar um trecho do conto em que a mae se lembra do

suicidio da filha:

Deitou-se com sua camisolinha e amanheceu aquela imagem que eu enfeitava
tentando botar ordem na desordem da morte, a morte é s6 desordem, sei como
Gina deve estar. E sei também como elas se amavam, andei lendo sobre esse

tipo de amor (p. 179).

Aqui, de modo explicito, Gina aparece como objeto de organizacdo da mae,
“aquela imagem que eu enfeitava”, e a morte aparece como 0 evento que rompe com a
ordem que se tenta estabelecer, “tentando botar ordem na desordem da morte”. A
narradora afirma saber o que acontecia, saber sobre elas e o estado atual da filha,

retomando o lugar de detentora do saber que tenta ocupar ao longo da narrativa.

Ocorrem incertezas na cena de didlogo entre mée e filha a respeito da musica A
whiter shade of pale, trilha sonora dos encontros das garotas. Cabe observar um trecho
dessa cena: “Entdo eu quis dizer que achava um verdadeiro lixo essa musica de drogados,
mas consegui me conter. Ainda assim devo ter feito alguma ironia porque ela fechou a
cara e a porta” (p. 171). A mée afirma ter contido a critica e, na sequéncia, diz que talvez
tenha enunciado uma ironia, pois Gina se irrita. Se ela conseguiu se conter, qual o motivo
da irritacdo da jovem? A narradora expressa o desejo de insultar os encontros por meio
do insulto da musica, assim como, linhas adiante, diz que “queria gritar”, mas “pegava o
trico” e “calmamente” (p. 170) pedia que a empregada servisse um lanche as garotas.
Nessa passagem, outra vez evidencia-se que a narracdo é inconstante, ndo oferece uma
versdo coerente dos acontecimentos descritos e, por conta disso, a confiabilidade da

narradora é abalada. Desse modo, reforca-se a imagem da narradora conflituosa em si
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mesma, uma vez que ora se mostra como aquela que tudo sabe, ora deixa entrever certa

desorganizacao.

Percebe-se que esses desencontros, essas tensdes entre caracterizacdes distintas se
dao também em relacdo a Gina. “Até o fim Gina ficou com suas narinas livres para voltar
a respirar se quisesse. N&o quis. Esta certo, foi feita sua vontade, ela era voluntariosa,
quando resolvia uma coisa, hein?” (p. 162). Nao hd indicios no conto de que
“voluntariosa” fosse um adjetivo adequado para caracterizar a filha de modo taxativo. Ao
contrario, muitas vezes a garota € qualificada de maneira oposta pela narradora como
“delicada”, “uma crian¢a”, “tao sensivel”, “um bicho-de-concha se morasse no mar”,

modos condescendentes de mostrar que, na opinido de sua mae, a menina ndo tinha

consciéncia madura sobre o que fazia.

Ao gozar da suposta “liberdade” concedida pela figura materna, a voz narrativa
afirma: “viu no que deu” (p. 173), insinuando uma relag¢do entre a possibilidade de Gina
cumprir seus desejos e seu suicidio como, se de alguma maneira, fosse a liberdade a
responsavel pela morte da garota. 1sso porque, no discurso construido pela genitora, Gina
tinha um “coragdo delicado, e os delicados ndo tém resisténcia” (p. 173). Alguém
voluntarioso, obstinado, precisa ter como caracteristica também a resisténcia para
alcangar seus objetivos, no entanto, Gina ¢ “delicada” e “sensivel”. Assim, a
caracterizacdo da jovem tampouco é coerente, como se a mée a visse de diferentes modos
em diferentes situagBes. Isso mostra que, ainda que haja acesso apenas a voz da
progenitora ao longo do texto, é possivel observar que a genitora ndo é coerente como se
propBe, mas deixa, em sua propria fala, perceber descontinuidades. Nesse sentido, o conto

ndo constréi um discurso empatico a mae.

Nem mesmo em relacdo ao suicidio a voz narrativa chega a uma conclusdo, uma
vez que o acontecido permanece um desafio para a compreensao da narradora. Ndo ha
definicdes a respeito das motivacgdes do suicidio, que ao longo do conto constituem um
enigma. Em uma interlocugdo imaginada com Gina, a mae questiona: “era iSSO que VOCé
queria? Era isso?” (p. 168, grifo nosso); mais tarde, no veldrio, ao falar com Efigénia, a
empregada da casa, instiga: “carregou Gina no colo, mas chega, ndo foi isso que ela quis?
Nao foi? Entdo deve estar satisfeita, sua vontade foi cumprida” (p. 169, grifo nosso);

ainda no veldrio, ao observar a filha no caixao, “me viera de repente o estranho sentimento
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de que Gina parecia meio assustada, como se ndo tivesse tomado consciéncia daquilo
tudo” (p. 181, grifo nosso). A mae, ao buscar algum tipo de confirmagdo do cumprimento
do desejo de Gina, parece estar tentando elaborar, além da morte da garota, o
relacionamento desta com Oriana. No entanto, essa confirmacao é impossivel, uma vez
que a garota esté irremediavelmente morta, “sem ressurrei¢dao” (p. 169). A filha nada diz
durante o conto sobre a relagdo com Oriana e, com sua morte, nega completamente o

acesso da mae ao conhecimento sobre isso.

A falta de conclusdo a respeito das motivagdes do suicidio parece ser produtiva e
ética por parte da escritora, que explora a forma do conto: ndo ha4 um reducionismo
moralizante que aponte um fator como determinante. O suicidio, nesse texto literario,
permanece como desafio, assim como o é nas relagdes extraliterarias. Evitar uma
simplificacdo apaziguadora em funcdo da proposicdo de questdes se mostra uma
abordagem politicamente responsavel; ndo um defeito de forma, mas uma qualidade

especifica, ainda que ndo exclusiva, do conto analisado.

A indefinicéo aparece, inclusive, a respeito do modo escolhido por Gina para tirar
sua vida. Se, em um primeiro momento, a narradora diz que “ela escolheu cortar com
aquela tesourinha, tique! o fio da vida” (p. 176), mais adiante, afirma que a filha esvaziara
um tubo (p. 179), e isso significa que a morte teria acontecido por uma ingestao excessiva
de pilulas. Cortar o fio da vida pode ser uma metafora para a morte, ja que ha uma
descricdo longa da cena de Gina aparando os caules das flores, que enfatiza a imagem da
“tesourinha”. Diante disso, o texto constrdi uma aproximacao significativa entre Gina e
as flores, entre os caules cortados e 0s possiveis pulsos cortados. Como em outro
momento ha a afirmacdo da mée a respeito das pilulas, o leitor permanece sem saber 0s
meios utilizados pela garota para o suicidio. Alias, ndo se chega a saber se ndo foram
utilizados os dois meios, ja que o uso de pilulas ndo necessariamente exclui as feridas nos

pulsos e vice-versa.

As imagens de flores permeiam o conto e, em alguns momentos, ocorre uma
associagéo direta entre a imagem da filha morta e a da rosa. Ao desembrulhar os botdes
que leva ao timulo, a mae diz: “os caules duros, as corolas arrogantes de tdo firmes —
ndo € mesmo curioso? Gina tinha essa mesma postura altiva de bailarina” (p. 163) e, ao

fazer referéncia ao suicidio, diz que o fio da vida fora cortado “no mesmo estilo obliquo
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com que [Gina] cortara os caules” (p. 176). Assim, Gina e as flores teriam o mesmo porte
altivo a0 mesmo tempo que a garota teria rompido o fio de sua vida & maneira como
aparava 0s excessos das rosas. A caracterizacao, entdo, reforca a ambiguidade: altivez e
obliquidade séo caracteristicas opostas. No entanto, Gina ¢, na fala da mae, altiva e

obliqua, da mesma maneira que o sao as flores.

As rosas abrem e encerram a narrativa, “os jogos florais” (p. 169) da narradora
com Oriana fazem acompanham o fluxo de consciéncia deflagrado perante o timulo. As
flores brancas pertencem a mae e “duram menos”, as vermelhas, de Oriana, sio
“obscenas”, “sujas”. Oriana, “com a arrogancia das suas rosas vermelhas”, “provoca” (p.
169) a narradora ao deixa-las de enfeite na lapide de Gina. Na cena do velorio, suas rosas
“obscenas” s sdo autorizadas “da cintura para baixo”, dividindo o corpo de Gina entre a
metade superior, enfeitada — e controlada — pela mé&e com as rosas brancas e a metade
inferior, para as vermelhas. As flores dadas por Oriana cabe apenas o espaco do baixo
corporal, como indicio de sua impureza, seu menor valor em contraposicao as rosas

brancas da mée, tidas como puras por ela, e associadas ao alto corporal.

Cabe notar que, para a narradora, o ato de Oriana presentear Gina com rosas em
vida e depois da morte € encarado como uma agressdo a mae, como se a colega — ou
namorada — da filha desempenhasse tais atos em sua funcdo. Ndo surge no texto a
possibilidade de que o gesto se desse em funcdo do carinho entre as meninas e que
continuar enfeitando a lapide com as mesmas flores que costumavam servir de presente
enquanto Gina vivia fosse uma demonstracdo de amor. No final do conto, o texto diz o

seguinte:

Ainda uma vez olho as duas jarras com as rosas, Até quando?! Até quando
Oriana vai se empenhar comigo nessa polémica? E uma exibicionista, deve
sentir prazer nas competicdes. Mas logo vai conhecer outra, é evidente. Ao
lado das suas rosas ressequidas ficardo apenas as minhas rosas brancas. Dificil
explicar, mas quando isso acontecer, est4 sera para mim a sua maior trai¢o (p.
182).

Novamente, o uso do pronome demonstrativo “isso” abre a possibilidade de duas
interpretacdes: pode se referir tanto ao fato de que Oriana encontrar outra namorada
configuraria uma traicdo, o que indicaria, de certo modo, um reconhecimento do

relacionamento entre as duas mogas, quanto pode ser que a mae encare o abandono da
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competicdo travada entre as duas como trai¢do. Tais possibilidades indicariam caminhos
diferentes de compreensao da personagem: aquela que, depois de muitos conflitos, admite
a sexualidade da filha ou aquela que segue extremamente autocentrada, tendo em si e na
satisfacdo de seus desejos a medida para avaliar a experiéncia. Ambas as leituras sdo
possiveis e a auséncia de sintetizacdo do final enriquece as possibilidades de interpretacdo
do conto.

A oposic¢do construida ao longo do texto, por parte da mée, com relacdo a Oriana,
expressa-se, na opinido da narradora, pelas rosas que ambas levam ao timulo de Gina. A
avaliacdo das flores explicita um conflito; para a mée, é como se ocorresse um embate
entre as rosas vermelhas de Oriana, que ocupam a jarra do lado esquerdo da lapide, e as
rosas brancas da mae, postas sempre a direita do timulo. A protagonista entende que “as
brancas duram menos” (p. 161), mas ndo atribui a elas tracos de obscenidade. Ja as
“vermelhonas”, “encharcadas”, sdo “obscenas de tao abertas” (p. 163). Se, no conto, hd a
possibilidade de que as flores de Oriana possam parecer vistosas a noite, amanha “ja
estardo escuras” (p. 163), desprenderao um perfume tal qual o dos mortos quando se passa
algum tempo ap6s o 6bito. Em contraposicdo, as flores brancas, trazidas pela mae, tém
“os caules duros, as corolas arrogantes de tao firmes” (p. 163). Assim, a mae percebe que
suas flores tém a desvantagem de durar menos, mas se refugia na ideia de que as rosas
brancas se apresentam como mais dignas, nao s6 por ndo serem “obscenas”, mas também
em relacdo a seu perfume, pois 0 mau cheiro so é frisado pela narradora em relacdo as

rosas vermelhas, como se as brancas ndo cheirassem mal ao apodrecer.

A narradora, entdo, classifica os “jogos florais” estabelecidos entre si e Oriana
como uma “espécie de polémica” que, “estranhamente”, a “excitam” (p. 169). Alega
também que tal dinamica j& acontecia antes, quando Oriana vinha com a “arrogéancia das
suas rosas vermelhas” e provocava a mae, que respondia com “o brancor dos meus
botdes” (p. 170). A arrogancia que a personagem diz estar em suas flores brancas ¢, para
ela, apenas uma resposta a arrogancia anterior representada pelas rosas vermelhas da
garota, como se suas atitudes se justificassem pelo fato de que sdo apenas respostas as
atitudes de Oriana e ndo expressdes de espontaneidade. Assim, a protagonista busca se
desresponsabilizar ao atribuir a Oriana caracteristicas que ela vé como negativas e que,

dentro dessa logica, seriam justificativas para suas agoes.
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A caracterizacdo das rosas vermelhas trocadas entre as namoradas como
“obscenas” (p. 163), ja que excessivamente abertas e “encharcadas” (p. 162), remete a
imagens associadas a sexualidade feminina. Se sdo as amantes que trocam rosas
vermelhas, entdo a mae da a filha as rosas brancas, em uma espécie de oposicao entre
volupia e pureza (CHEVALIER, 1989) .

As flores aparecem no conto associadas também a morte ja que acompanham a
filha em seu ultimo momento, séo os adornos em seu caixdo. Além disso, para a narradora,
Oriana e as flores estdo associadas ao suicidio. Isso porque é a presenca das flores
vermelhas acompanhada da auséncia de Oriana que, na visao dela, faz com que Gina corte
“o fio da vida” (p. 176) com uma tesoura, a mesma com a qual cortava os caules das flores

que Ihe foram presenteadas.

Ha uma caracterizacdo positiva, por parte da narradora, de sua relacdo com a filha
em detrimento da relacdo entre Gina e Oriana, que é reforcada como baixa. Se Oriana
toca o corpo morto de Gina com sua “maozinha respeitosa” (p. 181), para a mae, o faz de
modo “guloso”, ou seja, a0 mesmo tempo que pratica uma acdo inocente, afetuosa, a

narradora vé os atos da garota por meio de uma Gtica de constante reprovacgao.

Ao final da cena do velério, a mée de Gina afirma que o caixdo acabou por
parecer-se com um pequeno jardim “feito uma bandeira metade branca, metade
vermelha” (p. 181), e atribui a ele beleza. Se os “jogos florais”, a “polémica” (p. 182),
que apenas existem em seu discurso, a incomodam na medida em que a provocam e
desestabilizam, a perspectiva de que um dia venham a ndo mais existir também produz
incdmodo na narradora. No final do conto, a méae imagina um futuro no qual as flores de
Oriana estariam ressequidas — ndo mais “encharcadas” —, e nessa possibilidade projeta
a “maior traicao” (p. 182) que Oriana lhe poderia infringir. Existe uma ambiguidade nessa
posicdo da mée, que se incomoda com a situacdo, mas a0 mesmo tempo, ndo deseja
rompé-la. Segundo Silviano Santiago (1998), na logica discursiva elaborada pela mae,
unica a qual temos acesso, 0 que acontece nessa narracao seria a constru¢ao “dum clima
de competicdo em que personagens adultos e de idades distintas [que se] digladiam pelo

desejo de se afirmarem ou de se autodestruirem definitivamente” (p. 103).

Percebe-se, entdo, que, na narrativa, um dos progenitores se coloca no lugar

daquele que assegura o cumprimento das normas estabelecidas socialmente. A mée, que
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ndo é nomeada em nenhum momento, produz uma narrativa em nome dessa ordem.
Enquanto representante de um sistema que Ihe excede, pode permanecer andnima, ao
passo que aqueles que, nessa perspectiva, transgridem as regras, sao individualizados —
ndo se trata de “filha” e “namorada”, mas de Gina e Oriana. Assim, a mae configura-se
como metonimia da ordem social vigente e, enquanto tal, ndo carece de diferenciacdo

dentro da narrativa por ela construida.

A analise e a interpretacdo do conto foram feitas de maneira que os detalhes, os
fragmentos, aparentemente pouco relevantes, fossem significativos na construgéo de um
modo de lidar com o material literario. Nesse sentido, a leitura proposta se aproximou de
Theodor Adorno (2007), para quem “é possivel que, em certas circunstancias, ocupar-se
exatamente com fenbmenos supostamente secundarios e opacos pode conduzir a
conhecimentos sociais extraordinariamente relevantes.” (p. 74). Para o autor, a literatura,
que estd em uma posicdo de desprestigio social, pode ser vista como um conjunto de
imagens dialéticas, nas quais se cruzam presente e passado, que, portanto, ajudam a
entender presente e passado de modo polissémico. Ao dar atencdo a polissemia do
pronome demonstrativo “isso”, ao identificar tensdes e descontinuidades no discurso da
mde, demonstra-se que aquilo que é pouco perceptivel também é significativo, uma vez
que tal tratamento formal esta relacionado ao modo como as tematicas da

homossexualidade feminina e do suicidio sdo vistas socialmente.
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2. OCORPO

O corpo é um topico recorrente ao longo dos contos. Seja referido por meio do
controle da sexualidade — alheia ou prépria— seja por meio da busca de uma adequacéo
ao espaco social, as referéncias a eles sdo abundantes das trés narrativas selecionadas.
Assim, é relevante destacar esses elementos das narrativas com o intuito de elaborar
hipGteses sobre a relagdo entre as escolhas formais e o tratamento dado ao tema. Nesse
capitulo, sdo analisados 0s momentos de atencéo especial ao corpo e essas imagens sdo
colocadas em relacdo, sempre que o texto literario permitir. Para isso, faz-se uso da

interlocugdo com conhecimentos produzidos por outras areas das ciéncias humanas.

A partir da disciplinarizacdo do sujeito, a relacdo das personagens e das narradoras
dos contos com seus corpos é moldada pelas projec6es morais que a sociedade brasileira
faz sobre a materialidade desses corpos. Isto €, dentro de um contexto de valorizacao de
sujeitos que sejam homens, brancos e heterossexuais, 0s corpos que fogem desse
parametro de normalidade sdo categorizados a partir desse suposto desvio. Ao homem
branco e heterossexual, sdo permitidas apropriacfes de discursos de poder que lhe
autorizam a ser livre em relacdo a prépria sexualidade e atuacdo social. As mesmas
apropriacOes desses discursos ndo sdo permitidas as mulheres brancas e heterossexuais,
por exemplo, ainda que sejam privilegiadas em relacdo a outras mulheres no que diz
respeito a raca e orientacdo sexual. 1sso porque, dentro de uma sociedade patriarcal, a
mulher que assume e vivencia sua sexualidade de forma livre, sem associa-la a instituicéo

matrimonial ou familiar, é categorizada como uma figura que néo € digna de respeito.

Nesse sentido, uma mesma ac¢do, quando realizada por uma figura masculina ou
por uma figura feminina, teré recepcdes diferentes por parte da nossa sociedade. Essa
diferenca na aceitacdo de determinadas acdes — principalmente as que se referem ao
ambito da sexualidade — estd fundamentada na socializagdo de corpos que carregam
consigo diferentes aspectos bioldgicos. Inseridas nessa socializagdo imposta pelo sistema
patriarcal, as mulheres ndo é permitido conhecer o proprio corpo, nem sentir prazer por

meio dele.

Além disso, é preciso considerar que as situacdes de privilégio social sdo sempre

relativas, os marcadores sociais da diferenca atuam de modo que néo é possivel afirmar



58

que, por exemplo, todas as mulheres estdo expostas ao mesmo nivel de repressdo. Avtar

Brah (2006), em seu texto Diferenca, diversidade, diferenciagdo, aponta que:

nosso género é constituido e representado de maneira diferente segundo nossa
localizacdo dentro e relacBes globais de poder. Nossa inser¢do nessas relagdes
globais de poder se realiza através de uma miriade de processos econdmicos,
politicos e ideolégicos. Dentro dessas estruturas de relagBes sociais nédo
existimos simplesmente como mulheres, mas como categorias diferenciadas,

"

tais como “mulheres da classe trabalhadora”, “mulheres camponesas” ou
“mulheres imigrantes”. Cada descrigcdo esta referida a uma condi¢do social
especifica. Vidas reais sdo forjadas a partir de articulacbes complexas dessas
dimensdes. E agora axiomatico na teoria e pratica feministas que “mulher” ndo
é uma categoria unitéria. Mas isso ndo significa que a prépria categoria carega
de sentido. O signo “mulher” tem sua propria especificidade constituida dentro
e através de configura¢des historicamente especificas de relacdes de género.
(p. 364)

Assim, conforme a socidloga indiana, pensar a situacdo das mulheres exige
considerar que, ainda que as mulheres estejam expostas a regulamentacdes e controles
por parte da sociedade patriarcal, as experiéncias sociais sdo mdltiplas e variadas,
diferentes a medida em que se deslocam dentro das estruturas de poder. Entdo, interessa
entender como essa multiplicidade € construida nos textos literarios que compdem o
corpus. Ainda que a literatura ndo seja espelho da realidade, ela pode absorver
caracteristicas da sociedade tanto no plano dos conteudos tratados quanto na forma como

esses sdo apresentados.

Se a avo de “O espartilho” for considerada como exemplo, pode-se perceber que
ela goza de uma posicdo de certo privilégio. Ainda que essa posicdo nao seja absoluta,
molda seus discursos que sdo frequentemente racistas e classistas. Ou seja, ela tem um
privilégio por ser branca e rica, mas continua inserida em uma sociedade pensada para
privilegiar o masculino. Como aponta Rita Terezinha Schmidt, em “Mulher e literatura”
(2017, p. 53), “Numa sociedade de discriminacdo, seja sexual, racial ou de classes, a
cultura é forcosamente discriminatéria. Ela tem sexo, cor, classe, enfim, ela existe como
uma cultura oficial, institucionalizada e pertencente a classe dominante”. Mulher em uma
sociedade patriarcal e machista, a avo reproduz também essa logica em relagéo a si mesma
e, especialmente, em relacdo as outras mulheres da narrativa. Diante disso pode ser
observado que esses discursos normativos podem ser internalizados e reproduzidos

também por aquelas que seriam suas vitimas, as mulheres.
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No corpus selecionado, existem trés situagdes em que isso acontece: em “O
espartilho”, tanto a avo quanto Ana Luisa julgam comportamentos sociais — de si e de
outras — a partir de um posicionamento segundo o qual caberia as mulheres o
comedimento ¢ o decoro; em “Senhor Diretor”, Maria Emilia reprime sua propria
sexualidade, enquanto julga seu exercicio naqueles que encontra durante um passeio; e,
em “Uma branca sombra palida”, a mde de Gina se ressente pelo relacionamento

homossexual de sua filha, uma vez que acredita que ele seja inapropriado.

A partir disso, é necessario compreender como funcionam tais discursos e de quais
maneiras eles se articulam dentro das narrativas selecionadas. Os mecanismos de controle
social e de manutencao do status quo passam pela disciplinarizacédo das particularidades
do individuo. Dessa maneira, os discursos de poder, que objetivam preservar as
hierarquias e as desigualdades sociais pelas quais sdo beneficiados, mantém o controle
social a partir da instancia privada mais intima: o corpo. Para Michel Foucault, em A
microfisica do poder (2010),

a disciplina ¢ uma técnica de poder que implica uma vigilancia perpetua e
constante dos individuos. N&o basta olh&-los as vezes ou ver se o que fizeram
é conforme a regra. E preciso vigia-los durante todo o tempo da atividade e
submeté-los a uma perpétua piramide de olhares. E assim que no exército
aparecem sistemas de graus que vdo, sem interrupgdo, do general chefe até o
infimo soldado, como também os sistemas de inspecéo, revistas, paradas,
desfiles etc, que permitem que cada individuo seja observado
permanentemente. (p. 106)

A observacgédo ininterrupta dos sujeitos, ou seja, o olhar disciplinarizador, néo
constroi uma acgdo particular, essa observacdo ndo implica nas projecdes de um Unico
observador gque projeta seus valores a um individuo especifico. Trata-se, sim, de uma
perpetuacdo de discursos e comportamentos coletivos por meio da qual se faz um
julgamento moral sobre o sujeito que é submetido a observacao. Nesse sentido, pode-se
pensar que a construcdo das subjetividades acontece também a partir do reconhecimento
de corpos disciplinarizados, seguida pela identificacédo ou pela repulsa a esses corpos.
Essas subjetividades, portanto, se inter-relacionam com a sociedade em que elas se
constroem, podendo ser mais facilmente aceitas quando condizem com as qualidades

mais privilegiadas dentro de determinado circulo social.
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Diante disso, 0s corpos passariam a se reconstruir a partir das subjetividades de
cada individuo, ou seja, aqueles que se encontram dentro dos padrdes de normalidade
impostos pela sociedade contemporanea — como a heterossexualidade, por exemplo —
se sentiriam no direito de impor esses padrées de comportamento aos demais. Dessa

forma, agiriam como mecanismos de controle sobre os corpos alheios.

Como sdo fenbmenos que dizem respeito a esferas distintas da experiéncia,
disciplina e regulamentacdo ndo se excluem mutuamente e podem se sobrepor, como
exemplifica a situagéo da sexualidade. Essa sobreposicéo faz-se notar de maneira especial
quando é analisada a experiéncia das mulheres em relagdo a sexualidade. Para Antonio
Candido, em “The brazilian family” (1951), na “familia conjugal moderna” predomina o
homem, o chefe da casa, mas as mulheres, ou mais especificamente, as maes, teriam
funcdes especificas que “dificilmente permitiriam a indoléncia e passividade a elas
atribuidas” (p. 296). Dado que caberia as genitoras cuidar das roupas, da comida, da
organizacdo e das comemoraces da familia, haveria um tipo especifico de participacdo
feminina na sociedade, diferente daquela que caberia ao pai, ao marido, responsavel pelo
sustento material e lideranca dentro do grupo. Ainda que o autor destaque um predominio
da participagdo social masculina, afirma que isso ndo impede a participagdo feminina.
Para ele, o regime patriarcal brasileiro teria criado condi¢cdes para que as mulheres
exercitassem “alguns aspectos viris” (p. 297) de suas personalidades, o que poderia ter
favorecido o desenvolvimento de notaveis caracteristicas de comando e iniciativa nas
mulheres brasileiras. Exemplos disso seriam encontrados nas vilivas que, na auséncia de
seus maridos, teriam demonstrado auténtica capacidade de liderar seus grupos familiares

com energia e sucesso (p. 296).

Nesse sentido, sendo parte de uma sociedade machista que imp8e uma série de
normas de comportamento, a mulher cabe zelar por um controle de seu préprio corpo,
sempre limpo, delicado e comedido, enquanto cuida de exercer sua sexualidade apenas
em instancias socialmente aceitas e permitidas, geralmente, dentro do casamento
heterossexual. Para Candido (1951), o destaque social é dado a figura masculina e as
mulheres, quando aparecem, sdo maes e estdo subordinadas a esta figura. Mesmo quando
na auséncia do homem, como no caso das vilvas, o valor feminino se da por meio de uma
caracterizacdo masculinizante. Ao afirmar que as mulheres vituvas desempenham funcdes

viris, esta presente a ideia de que a “lideranga”, a “energia” e o “sucesso” (p. 296) seriam
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caracteristicas atribuidas ao masculino que, em situacGes especificas, sdo apropriadas
pelas mulheres. Assim, os valores sociais dominantes no Brasil ndo admitem que haveria
a potencialidade de lideranca e realizacdo nas mulheres, mas que esta s6 se poderia
realizar, nesse contexto, quando na auséncia de um homem. Ha um reforco social da
imagem da mulher como aquela desprovida de capacidade de gerir, ja que, quando o faz,
é por assumir uma caracteristica masculina. Isso e enfatizado por Heleieth Saffioti, em A
mulher na sociedade de classes (1976, p. 306), que afirma que as estruturas sociais
excluem as mulheres de posicoes de decisdo e de comando, privilegiando as imagens
femininas de cuidado.

Os contos selecionados apresentam personagens femininas que tensionam esses
discursos conservadores sobre o corpo e o exercicio da sexualidade. A mae de Gina, de
“Uma branca sombra palida”, inconformada com o relacionamento homossexual da filha,
ndo produz um discurso coerente como se poderia esperar de uma voz conservadora que
ndo admite contradi¢des. Maria Emilia, de “Senhor Diretor”, reprime sua sexualidade em
prol de uma suposta ordem, mas deixa entrever sofrimentos e angulstias enquanto tenta
sustentar o discurso repressor. Ana Luisa, de “O Espartilho”, neta de uma avo autoritaria,
ao mesmo tempo que tenta se enquadrar nos padrdes impostos pela avl, percebe uma
hipocrisia presente neles e procura construir uma nova maneira de estar no mundo. No
entanto, essa nova atitude ndo se mostra completamente livre dos julgamentos e pressoes
incutidos nela por sua avo. Interessa, entdo, compreender como se da as tensdes entre

personagens femininas e discursos conservadores que elas enunciam.

2.1 “Virgem. Virgem verdadeira.”

J4

Uma professora aposentada, paulista e virgem ¢ a protagonista de “Senhor
Diretor”. A falta de vontade de passar o dia de seu aniversario com os sobrinhos faz com
que Maria Emilia saia de casa sem companhia e vagueie pelas ruas sem rumo certo. E ao
longo dessa caminhada que observa a cidade e as pessoas ao seu redor, julga 0s
comportamentos alheios e é acometida por uma serie de rememoragdes da propria vida.
E nesse contexto que o leitor tem acesso a repressdo sexual que pautou suas experiéncias

até ali e que projeta como ideal também para aqueles que nao conhece.
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Em alguns dos momentos em que é acometida pelas lembrangas, Maria Emilia
comenta sobre sua amiga Mariana. A amiga adota um estilo de vida e uma postura
bastante diferentes daqueles adotados pela protagonista. Quando relembra a viagem que
Mariana fizera sozinha, a narradora afirma que a amiga se comportava como se fosse
jovem, deixando-se levar “como uma folha na correnteza” (p. 10). Mariana contou a
Maria Emilia sobre suas viagens e experiéncias, mas a essa se mostrou bastante resistente
a entender ou mesmo aceitar o comportamento de Mariana. Infere-se, pela narrativa, que
a amiga foi assistir a Ultimo tango em Paris (Dir: Bernardo Bertolucci, 1972) e

compartilhou a experiéncia com Maria Emilia:

Audacia da Mariana em contar o episodio da manteiga, aquela indecéncia que
viu em Paris. E se sacudindo de rir, foi tdo engragado, Mimi [...] Trés anos e
meio mais velha do que eu, sessenta e quatro e meio. E se deliciando com a
cena de um anormal pedindo manteiga. Como é que as autoridades permitem
tamanho deboche? Falta de respeito. De pudor. (p. 10)

Percebe-se no excerto o julgamento da protagonista por meio das escolhas
vocabulares. A cena do filme ¢ classificada como “indecéncia”, como algo “anormal”.
Ao longo do conto, as referéncias ao corpo como algo negativo sdo recorrentes. Ao
analisar as capas de revista na cena inicial, Maria Emilia classifica a foto de um casal em
roupas de banho como “obscena”, uma vez que ali os jovens se mostrariam “feito
animais” (p. 10). A escolha da palavra obsceno ndo ¢ gratuita: Mimi se incomoda de tal
modo com a exibicdo daquilo que, para ela, deveria acontecer apenas no espaco privado,
que a caracteriza com um adjetivo cuja etimologia remete a ocultacdo de uma imagem ou
algo que deveria estar, literalmente, fora de cena — abscenus.

Além disso, algumas referéncias ao corpo sdo acompanhadas de juizos acerca da
velhice e da juventude. Para pensar tais relacfes, a referéncia de Maria Emilia deixa de
ser a amiga Mariana e se volta para a lembranca de Elza, que inventara de “puxar a cara”
(p. 14) e, por ndo resistir & anestesia, morrera na mesa de cirurgia. “O consolo é que
morreu bastante remogada”, comenta ironicamente Mariana. Na cena, a cirurgia ¢ vista
como uma imagem de poder, instrumento por meio do qual o corpo se transforma em um
modo de autoafirmagdo. Elza, “uma velha”, que tinha “seguramente seis anos mais”
(p.14) do que a protagonista, resolveu fazer o procedimento eletivo e é vista por Maria

Emilia como esclerosada, como alguém que se nega a envelhecer. “Mas ¢ proibido
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envelhecer?” (p. 14). A recusa do corpo colocada na cena pela situacao limite da morte
antecipada da amiga faz a protagonista refletir, quase que em um breve lapso sobre o
lugar da velhice. Seria mesmo imperativo esconder as marcas do tempo no rosto?

Maria Emilia tinha “duas rugas profundas entre as sobrancelhas™ (p. 16) que
atribui ao fato de encarar com expressdo séria as meninas a quem ensinava. Ela se vé
como “‘uma sobria senhora” (p. 16) e, de acordo com essa autoimagem, seria dificil aceitar
a cirurgia da amiga que apenas colocava atencdo naquilo que Maria Emilia nega: seu
corpo. Novamente, ao se deparar com uma situacao conflituosa, a personagem recorre a
autoridade do Senhor Diretor: “deveria haver um dispositivo regulando isso, essa
velharada se operando por ai” (p. 14). Nao ha uma reflex@o sobre o ocorrido, mas uma
busca por uma resposta pronta e de censura — vinda de uma instancia vista como
superior.

Bem como a busca pela censura, o pensamento conservador da protagonista
aparece em mais momentos do conto. Ao encontrar com uma reunido de feministas que
discutiam a “imagem da mulher-objeto” (p. 14) e os “crimes contra a mulher” (p. 15),
Maria Emilia reage de maneira dubia, ja que, em parte concorda com algumas das pautas,
principalmente ao lembrar de sua mae, e em parte se questiona a respeito da validade ou
necessidade daquelas reivindicagbes — “tanta mudanga de repente ndo pode ser
prejudicial?” (p. 14). Ao ver uma advogada discutir crimes sexuais, se espanta com o uso
repetido da palavra “clitoris” — “e com homens por ali, eu ja ndo sabia onde enfiar a
cabega” (p. 15). Sua tentativa de tratar a situacdo com naturalidade se mostra falha, uma
vez que assume ter acabado aplaudindo mais que todas as presentes por ndo saber como
reagir. O excesso da palavra “clitoris”, que aparece quatro vezes em quatro linhas,
provoca na narradora a rememoracao de sua mae: “agulheiro — simples instrumento de
penetracao”, “‘quarenta anos de casamento sem prazer: um agulheiro calado” (p. 15). Para
amae, que ndo sofrera a clitorictomia como as mulheres sobre as quais a advogada falava,
a experiéncia sexual tampouco fora prazerosa, mas antes marcada pela violéncia de gerar
e parir oito filhos sem nunca encontrar prazer na atividade sexual. Neste cenario, pode-se
pensar a condi¢do da protagonista e de sua mae a partir das reflexdes feitas por Heleieth
Saffiotti (1976):

A socializacdo da mulher se orienta por valores que a definem como
mantenedora da ordem social estabelecida, como defensora da organizacéo
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familiar e na ordem moral nas quais a crianca deve aprender a ser um adulto
semelhante ao pai quando menino, semelhante & mae quando menina, como
aquela, enfim, cuja existéncia deve ser inteiramente, ou quase, dedicada a vida
familiar e, as vezes, a atividades que visam ao estreitamento dos lacos
comunitérios (p. 306).

As expressdes empregadas para caracterizar a mae expressam um sofrimento
corporal continuado, de longa duracéo, que é experimentado pela filha de um outro modo,
mas que, de maneira analoga, se faz presente e perdura por muitos anos. Observa-se, nesse
sentido, o espelhamento das relagdes parentais, sugerido por Saffiotti, a partir do qual a
protagonista, assim como a mée, encara as demandas sexuais do corpo como obrigac6es
a serem cumpridas, e ndo como desejo a ser respeitado. A mae teria ensinado a filha que
o exercicio da sexualidade implica dor. “Agulheiro calado” (p. 15), a figura materna ndo
teria experimentado o prazer sexual ao longo de toda sua vida, motivo que Maria Emilia
vé como origem daquilo que identifica como medo de sua propria sexualidade. A Unica
experiéncia relacionada ao corpo de Maria Emilia a qual temos acesso é da visita da jovem
narradora a uma médica para tratar de um corrimento. A doenga identificada, “flores
brancas” (p. 19), seria, segundo informa a propria personagem, uma condi¢ao tipica de
jovens virgens. Naquela situacdo, mée e filha compartilhavam a fonte de suas aflices: é
do mesmo lugar de onde sai o0 fluxo incémodo da narradora que vém os sofrimentos de
sua mae. Para sua mae e sua avd, o sexo ndo o cumprimento de seus “deveres de esposa”
(p. 19) e, sendo Maria Emilia solteira, ndo haveria, segundo sua perspectiva, justificativa
para que se expusesse a tais sofrimentos.

O cumprimento das regras associado a uma nocao de normalidade sexual também
aparece ao longo da narrativa. A sexualidade reprimida que é tratada com certa
naturalidade pela protagonista ao longo da narrativa € questionada por ela mesma quando
entra no cinema e se depara com estimulos dessa ordem: ha sexo projetado na tela, ha
casais ao seu redor, um deles “se atracava resfolegante” (p. 18), outro beijava-se “com
faria” (p. 18), ambos “feito bichos” (p. 18). E ao Maria Emilia deparar-se com o exercicio
livre da sexualidade e desatento a convencdes sociais que 0 conto apresenta 0 seguinte

trecho:

Senhor Diretor: antes e acima de tudo, quero me apresentar, professora
aposentada que sou. Paulista. Virgem. Fechou os olhos, virgem, virgem
verdadeira, ndo é para escrever mas nao seria um dado importante? Sentiu-se
desalinhada, descomposta mas deixa eu ficar um pouco assim, estd escuro,
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ninguém esta prestando atencdo em mim, nem no claro prestam, quem é que
esta se importando, quem? E se por acaso o certo for isso mesmo que esta ai?
Esse gozo, essa alegria Umida nos corpos. Nas palavras. Esse arfar espumejante
como o rio das meninas la atrés, tentou deté-lo com sua voz rouca, com seus
vincos ¢ ele transbordou inundando tudo, camas, casas, ruas... E se o normal
for o sexo contente da moga suspirando ali adiante — pois néo seria para isso
mesmo que foi feito? Virgem, Senhor Diretor. (p. 19)

Chama a atencgéo que a personagem recorra a um dado tdo intimo como a auséncia
de relagdes sexuais em sua vida para se apresentar a um estranho que, ao longo do conto,
ocupa o lugar de autoridade a quem é preciso fazer denlincias. At¢é o momento, a
personagem buscava se apresentar a partir de dados de sua vida publica: sua profissao,
sua origem geogréafica ou mesmo seu estado civil. Ao anunciar-se como virgem, hd uma
mistura entre algo de interesse meramente privado com algo que pode vir a ser de total
dominio publico, uma carta enderegada ao diretor de um jornal diério. A interseccao entre
os dominios de publico e privado causa estranhamento.

A filésofa Marilena Chaui, na obra “Repressdo Sexual: essa nossa (des)
conhecida” (1984), considera a repressdo sexual como “um conjunto de interdigdes,
permissdes, normas, valores, regras estabelecidas histdrica e culturalmente para controlar
0 exercicio da sexualidade” (CHAUI, 1984, p. 9). De acordo com Chaui, “essas regras,
normas, leis e valores sdo definidos explicitamente pela religido, pela moral, pelo direito,
e, no caso de nossa sociedade, pela ciéncia também” (p. 76). Nesse sentido, Mimi ndo
reproduz unicamente um pensamento da propria mae sobre a sexualidade, mas também
enuncia o moralismo sobre o qual se baseia nossa sociedade patriarcal: o sujeito que pode
exercer a propria sexualidade é sempre masculino, enquanto a mulher cabe a repressdo
de seus desejos.

A protagonista reafirma: “Virgem verdadeira”. A voz narrativa, imediatamente
depois de anunciar-se desse modo, afirma que esse ndo ¢ um dado “para escrever”, mas
reitera sua importancia. Fica em suspenso a ideia de que ela ndo detinha nenhum saber
sobre si mesma. Sobre esse aspecto, Simone de Beauvoir, em O segundo sexo, sugere

que:

[...] a virgindade so tem essa atracdo erética quando ligada @ mocidade, sem
que o seu mistério torna-se inquietante. Atualmente muitos homens sentem
repulsa sexual diante de virgens algo a amadurecidas e ndo é somente por
motivos psicoldgicos que as solteironas sdo comparadas as matronas azedas e
maldosas. A maldigdo esta em sua propria carne, nessa carne que nao é objeto
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para nenhum sujeito, que nenhum desejo tornou desejavel, que desabrochou e
murchou sem encontrar um lugar no mundo dos homens; afastada de seu
destino, ela torna-se um objeto barroco e que inquieta como inquieta 0
pensamento incomunicavel de um louco [...] As virgens que o homem néo
dominou, as mulheres velhas que escaparam a seu poder sdo mais facilmente
do que as outras encaradas como feiticeiras; porque, sendo a sorte da mulher
destinar-se a um outro, ndo sofrendo o jugo do homem estd preparada para

aceitar o do diabo. (p. 226-227)

Para Mimi, pensar o dado da virgindade demonstra algum conhecimento sobre a
importancia disso em suas decisdes e escolhas, ainda que ele ndo venha acompanhado de
uma reflexdo sobre si. Ao contrario, o que acontece é uma reflexdo acerca do que poderia
ser considerado “certo” ou “normal”. Ha, desse modo, uma valorizacao do olhar social e
de suas regras: se o “certo” for o que essas pessoas fazem no cinema, Maria Emilia teria
vivido uma vida “errada”.

A voz narrativa admite que haveria algo de inelutavel no desejo “que ferve desde
a Biblia” (p. 19), mas que ¢ esse mesmo desejo que haveria aprendido a temer — com
sua mae, talvez. O constrangimento seria mais inescapavel para ela do que o desejo, uma
vez que se pergunta se as outras pessoas, aquelas que vivem sem um grau tdo alto de
repressao, “sdo assim mesmo ou representam?”’ (p. 19). A incompreensao a respeito de
uma existéncia ndo pautada por uma repressdo sexual intensa demonstra como a adesao
ao discurso que a limita foi feita de maneira ampla: Maria Emilia internalizou de tal
maneira a negacdo de seus desejos sexuais que tem dificuldade para lidar com a nao

repressdo demonstrada por outras pessoas.

2.2 “Metade do sangue de Margarida era negro, mas a metade do meu.”

Em “O Espartilho”, Ana Luisa narra suas memorias a partir do momento em que
descobre sua ascendéncia judaica, tendo sido criada por sua avo nazista. O conto ndo
segue a ordem cronoldgica dos fatos, trata de um processo de reelaboracdo das
lembrancas da narradora e da consequente ressignificacdo de suas memdrias quando entra
em contato com um aspecto identitario até entdo desconhecido, alterando sua forma de se

relacionar com seu préprio corpo e com sua propria sexualidade.

No conto, ha imagens de controle em relagdo ao sexo:
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era muito raro os dois [cOnjuges] combinarem em tudo, advertira minha avd.
Nesse em tudo estava o sexo. “Rarissimas mulheres sentem prazer, filha. O
homem, sim. Entdo a mulher precisa fingir um pouco, 0 que ndo tem essa
importancia que parece. Temos que cumprir nossas tarefas, o resto é supérfluo.
Se houver prazer, melhor, mas e se ndo houver? Ora, ninguém vai morrer por
isso” (p. 54, grifo no original)

A associacdo do prazer feminino a algo muito raro, marcado pelo superlativo,
contrasta-se com a aparente naturalidade do prazer masculino. Se a mulher precisa fingir,
a afirmacdo a respeito do gozo masculino é categérica. Ao afirmar que faz parte das
obrigacdes femininas proporcionar prazer ao marido e desprezar a negagéo desse prazer
as esposas, a avo reproduz a légica patriarcal de valorizacdo do masculino enquanto lugar
desse prazer. Além disso, conforme aponta Eldédia Xavier (2006), “o casamento era um
contrato socioecondmico que nao pressupunha afinidades afetivas e nem sexuais”, o que
reforca a pouca importancia dos sentimentos em prol da efetivacdo do pacto. A mesma
personagem que diz querer deixar a neta “em seguranca’ antes de morrer: “e seguranca
era ter um marido” (p. 55). A associagdo do casamento com a aquisi¢ao de protecao e
estabilidade, como se o matrimonio fosse um valor em si, refor¢a outra ideia corrente na
sociedade patriarcal, a de que ha um valor moral positivo no ato de casar-se. Mulheres,
quando solteiras, podem ser vistas como sujeitos constantemente disponiveis sexualmente
ou como individuos frustrados, dado que o objetivo maximo de suas existéncias ndo teria
sido alcancado. A associa¢do entre a pratica sexual e a moral e entre a préatica sexual e 0
cumprimento de uma funcdo social sdo encontrados em “O espartilho” e “Senhor

Diretor”, respectivamente.

No primeiro, a avo repreende Margarida por se envolver com um rapaz: “Quer
namorar o filho de um juiz, que loucura. ‘Uma desfrutavel’, rematou ela. Desfrutavel.”
(p. 46). A repreensdo se da porque a jovem, empregada da casa, negra e pobre, se envolve
o filho de um juiz. O trecho demonstra que ndo apenas o exercicio da sexualidade fora da
instituicdo do casamento incomoda a avo, como incomoda o contraste entre as classes
sociais e entre cor da pele das personagens. A patroa, declaradamente nazista — “‘E o
homem do século!’, dizia minha avo. Falava de Hitler.” (p. 44) — se incomoda com 0
relacionamento entre pessoas brancas e pessoas negras, em uma postura racista. Esse
pensamento ecoa em Ana Luisa, principalmente quando ela era mais jovem, como pode

ser percebido em “Minha avé tem razdo, agora vocé vai arrumar um outro namorado que
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seja assim da sua cor, presta atengdo, da sua cor” (p. 38). Além da enunciacdo da cor
como um dado relevante para a escolha de um namorado, a caracteristica é enfatizada ao
ser repetida depois do imperativo “presta atengdo”. A fala acontece na sequéncia da
delacdo de Ana Luisa: Margarida estava se encontrando com o jovem filho do juiz, mas
a narradora relata o envolvimento a avé que impede a subordinada de sair e, portanto, de

dar continuidade ao relacionamento.

A comparacdo entre Ana Luisa e Margarida é recorrente ao longo da narrativa.
Margarida teria sido retirada do orfanato aos dez anos para ser pajem da protagonista,
além de lavar e cozinhar para a familia. No contexto da casa, com muitos empregados e
pessoas mais velhas, uma se torna companhia para a outra e, embora haja uma relacao de

hierarquia entre elas, brincam juntas no quintal e conversam sobre o cotidiano.

No inicio do conto, Margarida apresenta a narradora outra parte da histéria da
familia protagonista, com detalhes e informacdes jamais revelados pela ave. A
empregada, além de dizer que a mde de Ana Luisa era judia, conta que seu tio
Maximiliano era um golpista e que tia Consuelo “queria homem, ¢ ndo Deus” (p. 33).
Nessa cena, a narradora é acritica a respeito das informacdes que Ihe estavam sendo
reveladas e ndo procura repensar a historia oficial contada pela av6. Ana Luisa, antes,
nega qualquer possibilidade de imperfeicdo e conflito nas narrativas sobre sua familia, de
modo que encara as revelagOes feitas por Margarida como ofensas, respondendo

agressivamente a elas:

Reagi com violéncia: uma agregada, uma cria e ainda por cima, mestica. Como
ousava desmoralizar meus herdis? Nao, ndo podia haver nenhuma sujeira de
ambicdo e sexo nos coragdes espartilhados dos mortos do album. [...] Fiquei
em pénico. E que historia é essa de dizer que minha mée era judia? Até isso
Margarida veio me trazer, por acaso alguém a poupou? (p. 34)

Quando colocada em confronto com caracteristicas que, até entdo, Ana Luisa
desqualificava por ndo questionar os discursos construidos pela avd, a narradora reage de
maneira preconceituosa, em uma tentativa de se diferenciar de Margarida, de modo que
constréi um discurso em que se considera superior a mulher que Ihe revelou tanto o avesso
das historias de seus antepassados como sua ascendéncia judaica, apagada pela auséncia
de Sarah nos albuns. A empregada, entdo, passa a ser caracterizada com aspectos que,

segundo a narradora, sdo negativos: trata-se de uma “uma agregada, uma cria e ainda por
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cima, mesti¢a” (p. 34). A expressdo “ainda por cima” refor¢a que o aspecto “mestiga” €,
no discurso de Ana Luisa, o pior de todos. A caracterizacdo negativa é construida,
portanto, a partir de uma gradacdo, como se, diante das informacgdes que Margarida
apresenta a narradora, Ana Luisa devolvesse a empregada sua auséncia de privilégios

construida por sua condicao social e por sua cor.

Em outra passagem do conto, ainda se referindo ao momento em que Margarida
lhe revela “o avesso dos retratos” (p. 42), Ana Luisa apresenta mais pensamentos racistas

que Ihe vém em reagéo:

Avancei de punhos fechados. Cala a boca! Chega! E continuei ouvindo a voz
despedagada prosseguir despedagando todos. Em meio a meu atordoamento,
me ocorreu que Margarida ia escurecendo enquanto falava, ela que chegara a
ser quase branca quando se preparava para ver o0 hamorado. (p. 36).

Para a narradora, Margarida passa por um processo de embranquecimento quando,
como agregada, aproxima-se dos costumes da familia e namora um rapaz branco, ou passa
por um processo de escurecimento, quando confronta Ana Luisa com “os podres que
sabia naquela noite negra da rebelido” (p. 33, grifo no original). Dessa maneira, o modo
como a narradora vé as caracteristicas fisicas de Margarida varia de acordo com o
sentimento que ela tem em relacdo a empregada, ou seja, a materialidade do corpo de
Margarida € relativizada pela subjetividade preconceituosa da narradora, que associa a
cor negra da personagem aos sentimentos ruins que ela Ihe desperta. N&o por acaso, Ana
Luisa caracteriza o tempo como “noite negra da rebelido”, escolhendo o adjetivo “negra”
para além de seu sentido literal, dado que a palavra “noite” tem como aspecto constitutivo
a auséncia de luz, mas também com sentido metafdrico, uma vez que a narradora pretende

atribuir uma caracteristica negativa ao tempo em que Margarida lhe fez as revelacgdes.

Nesse sentido, a negatividade que a narradora atribui ao adjetivo “negra” pode ser
entendida também como uma reproducédo do discurso conservador de sua avo, que, por
exemplo, reforca sua auséncia de confianga na agregada por causa de sua cor. Quando
Margarida foge de casa com o namorado, a narradora nos coloca diante da reagdo da
matriarca: “Minha avé recebeu a noticia com uma calma que me assustou, era como se ja
esperasse por isso” (p. 50). A indiferenga espanta Ana Luisa, pois, com essa reagdo,

concretiza-se a falta de confianca da avo em relacdo a Margarida. Sobre o episodio da
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fuga, a jovem abre mdo da narragdo e apresenta, em discurso direto, a fala da avo,

estratégia discursiva que se apresenta entre aspas:

“Menina pretensiosa. Agora quer0 uma preta retinta, com a tradicdo da raca.
Princesa Isabel, pois sim! Queria que vivesse ainda para ver em que situacdo
ficamos com os seus sentimentalismos” (p. 50).

A avo atribui a pretensdo de Margarida ao fato de a empregada ser mestica e, com
a fuga da moga, quer agora “uma preta retinta, com a tradi¢do da raga”, como se uma
“preta retinta” fosse ocupar apenas o lugar que lhe caberia segundo seu esquema de
valores racista, a posicdo de submissao total e anulacdo da individualidade. Em outra
passagem do conto, a avé enuncia que criara a agregada “como filha” (p. 54). Nesse
sentido, o fato de Margarida ser “mesti¢a” faz com que, na visdo da matriarca, a moga
pertenca tanto a realidade da familia branca como a subserviéncia de seus antepassados
negros. Como “mesti¢a”, entdo, a moga se sente autorizada a namorar um homem branco
— relacdo a qual a avo se opbe — e, posteriormente, fugir com um homem preto,
classificado pela avé como “o primeiro vagabundo que encontrou na esquina, um
desclassificado. Preto.” (p. 54). A pretensdo de Margarida tinha, para a avd, origem em
sua ascendéncia branca, ja que aos brancos muito mais era permitido e, por isso, a moca
ndo via problema em se relacionar com um rapaz branco. E, inclusive, por conta dessa
proibicdo que Margarida se rebela contra a familia Rodrigues e faz as revelacbes a
narradora.

Para a avd, a moga ser mestiga € uma caracteristica pior do que ser “preta retinta”
(p. 50), dado que, ap6s a fuga de Margarida, a avo deseja alguém que tenha “a tradigao
daraca”. A avé de Ana Luisa, no conto, rejeita qualquer possibilidade de igualdade entre
pessoas de cor de pele diferentes. Ao desejar uma “preta retinta”, a matriarca esta, na
realidade, desejando alguém que seja subserviente e ndo questione sua exclusdo social,
ou seja, uma posicdo de inferioridade. Para Jaime Ginzburg (2012), em seu livro
Literatura, violéncia e melancolia, considerar o contexto dentro do qual uma violéncia

acontece é essencial para que essa violéncia seja compreendida, ou seja,

A violéncia é entendida como construgdo material e histérica. Néo se trata de
uma manifestacdo. Nao se trata de uma manifestacdo que seja entendida fora
das referéncias no tempo e no espaco. Ela é produzida por seres humanos, de
acordo com suas nogdes concretas de existéncia. (p. 8)
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Por isso, o conservadorismo da avo, no conto, deve ser entendido dentro do
contexto histérico no qual se passa a narrativa, conforme nota anterior, dado que seu
discurso racista legitima as atitudes violentas contra Margarida — quando, por exemplo,

a avo impede que a moga namore um rapaz branco.

Enguanto o juizo que a matriarca faz sobre a agregada se constroi
majoritariamente sobre uma caracteristica fisica do corpo de Margarida, a cor de sua pele,
0 juizo que a narradora faz sobre si mesma quando se descobre judia é fundamentado na
comparacdo que Ana Luisa constrdi entre sua autoimagem e a imagem da antiga
empregada. Em um primeiro momento, a relacdo de Ana Luisa com sua origem judaica
se mostra conflituosa, pelo fato que a avo é nazista e, como tal, prega o 6dio aos judeus
de forma explicita, assim como discrimina os negros. Nesse sentido, a narradora faz um
movimento de se comparar a agregada, j& que ambas possuem caracteristicas rejeitadas
pela avo: “metade do sangue de Margarida era negro, mas a metade do meu.” (p. 41).
Nessa passagem, a estrutura sintatica da oracdo € incompleta. Por meio dessa estratégia
de interrupcdo, a narradora ndo caracteriza um dos elementos a serem comparados: a
metade de seu proprio sangue. A narradora, faltam adjetivos para descrever sua
ascendéncia judaica, uma vez que o assunto Ihe desperta incomodos. A escolha lexical,
ainda que de uso metaforico, aponta também para a materialidade do corpo, ja que a Ana

Luisa se refere ao sangue, tanto ao seu quanto ao de Margarida.

O pensamento de se comparar com Margarida € essencial para que a narradora
reflita sobre sua histéria e sua identidade. A comparacdo se complexifica ao longo do
conto e passa a percorrer diferentes instancias da vida da narradora, redefinindo a relacédo
de Ana Luisa com seu corpo e com sua sexualidade. Inicialmente, a narrativa da
protagonista sobre a percepcdo do proprio corpo é mediada pelo julgamento da av6. Em
seu processo de ressignificacdo das memorias, enfatiza os momentos em que a avd

insinuava sua falta de beleza:

Entéo ela veio criticar meu vestido, por que aquele vestido antigo? E o cabelo
com a fivelona puxando tudo para a nuca, mas serd que eu ndo via como esse
penteado me deixava feia? Respondi-lhe que gostaria muito de ser bonita, ah!
gquem me dera. N&o achou a menor graca na resposta. (p. 53)
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Nesse momento, a narrativa apresenta ao discurso da avo de forma indireta. O
acesso a esse discurso acontece por meio da voz da narradora, de modo que a
diferenciacdo entre as vozes de neta e avo ndo se mostra em aspectos formais, como por
meio de marcas de pontuacao. Ao se apropriar do discurso da avo, Ana Luisa apresenta
uma percepcao de si mesma mediada pela opinido que a propria avé enunciava sobre a
garota. Nesse sentido, segundo a narradora, a avd tinha necessidade de marcar que Ana
Luisa ndo era bonita, j& que fazia questdo de qualifica-la positivamente apenas com

adjetivos que néo se referem ao corpo, mas ao comportamento ou intelecto:

“Logo vocé vai conhecer alguém que a ame de verdade, um mogo com estrutura,
filha. N&o precisa ser rico, é claro, vocé é rica. Tudo o que eu tenho é seu. Uma
menina assim culta, educada...” Quis continuar, assim bonita. Conteve-Se, era
preciso ndo exagerar. (p. 64)

A avé qualifica Margarida como “pretensiosa” também por ser mestiga e, em
relacdo a neta, faz uma caracterizacdo positiva a partir dos elementos sobre os quais ela
teve controle durante a criacdo da menina. No entanto, o corpo de Ana Luisa é constituido
por “metade do sangue” judeu, elemento que, de acordo com a narradora, impede que a
avo veja nela alguma beleza. Na comparacdo criada por Ana Luisa, 0 corpo negro de
Margarida é responsavel pela caracterizacdo que a avé faz da empregada, enquanto a
ascendéncia judaica de Ana Luisa €, para a avo, um impeditivo ao reconhecimento da
beleza fisica da narradora. Em ambos os casos, portanto, o corpo carrega uma significacdo
prévia, tanto para a narradora como para a avo, a partir de preconceitos socialmente

construidos e legitimados.

Ainda sobre a comparacdo que Ana Luisa estabelece com Margarida, quando a
narradora assume uma caracteristica identitaria que desagrada a familia Rodrigues, passa
a construir relacdes de aproximacdo com a antiga empregada, diferentemente do que fazia
antes de saber sua ascendéncia judaica. Segundo a narradora, a avd categorizava

Margarida como uma mulher “desfrutavel” (p. 46):

Ela entdo tomou a iniciativa. Mas essa grande tolice. De Margarida, é claro.
Quer namorar o filho do juiz, que loucura. “Uma desfrutavel!”, retomou ela.
Desfrutavel. O que seria desfrutavel? Ndo podia mais pedir a Margarida que
consultasse o dicionério. (p. 46, grifo no original).
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A av0 usa a palavra “desfrutavel” para definir Margarida em razdo de uma
situacdo na qual a mocga exerce sua sexualidade fora de uma relagdo matrimonial. Ana
Luisa reproduz essa logica e se aproxima do discurso da avo, repetindo a palavra quando,
mais adiante, refere-se ao seu proprio exercicio da sexualidade: “Tinha sido uma
desmiolada, uma desfrutavel pior do que Margarida que ndo passava de uma agregada —
tinha pintado e bordado e continuava assim fagueira, sem remorso?” (p. 64, grifo nosso).
A narradora, dessa forma, coloca-se hovamente em comparacdo com Margarida, desta
vez, a partir de uma caracterizacdo que as une. Afinal, dentro de uma relacdo matrimonial,
na qual o exercicio da sexualidade era permitido, era incomum que ambos, homem e
mulher, sentissem prazer. Como mencionado anteriormente, para a avd, 0 prazer seria
caracteristica do homem e a mulher precisaria “fingir um pouco” como parte “de nossas

tarefas” (p. 54).

Quando o discurso da narradora ecoa ideias do discurso da avo, acessa-se uma
ideologia que, dentro de uma sociedade patriarcal, como a brasileira, € muito difundido.
A sexualidade é construida como algo inerente ao papel masculino, e a figura feminina é
apenas responsavel ou por seu estimulo, ou por seu controle. Ou seja, @ mulher restaria o
refrear dos desejos, uma vez que ela seria responsavel tanto por despertar como por conter
a sexualidade masculina desenfreada. Nessa construcdo de papéis, a mulher seria
responsavel por ser a “guardid das virtudes”, uma vez que ndo seria portadora de
sexualidade. Como sugere Carole S. Vance em seu texto El placer y el peligro: hacia una
politica de la sexualidad (1989),

las mujeres heredan una considerable tarea: el control de su proprio deseo
sexual y de su expresién publica. El autodominio y la vigilancia se convierten
en virtudes femeninas principales y necesarias. (p. 14)

Dentro dessa ldgica, o corpo feminino passa a ser objeto de controle inclusive das
proprias mulheres, que reproduzem discursos e praticas que também as oprimem. Como
Ana Luisa elabora uma narracdo inserida na logica patriarcal de repressdo sexual
feminina, as palavras da avdé — reprodutora dessa l6gica — ecoam nas cenas em que a

narradora rememora o inicio de sua vida sexual:

Na semana seguinte j& estdvamos nus debaixo de sua manta de 1a, ouvindo seus
discos. “Se houver prazer, melhor ainda”, disse minha avé. “Mas esse prazer ¢
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raro.” Principalmente rapido, descobri e me abria inteira para fazé-lo feliz
porque ele ficava feliz. Queria vé-lo esgotado, queria que seu corpo harmonioso
e rijo desabasse amolecido ao lado do meu tdo tenso. Com medo de vé-lo me
afastar de repente, desativado. Desinteressado. Quando esse medo foi
diminuindo, comecou a crescer o prazer. Ele notou a mudanca, creio mesmo que
esperou por essa mudanca, meu gozo ndo era mais submissdo. (p. 57, grifos
N0ssos)

Para Ana Luisa, ao iniciar sua vida sexual, isso seria uma resposta ao desejo
masculino. Ainda que a narradora se mostre um ser desejante, ja que diz querer que 0
“corpo [do namorado] harmonioso e rijo desabasse amolecido ao lado do meu”, marca,
ao final dessa enunciac¢do, o estado de seu proprio corpo, “tdo tenso”. O prazer ¢
antecedido por um estado de medo, advindo da possibilidade do abandono. Ana Luisa
exerce sua sexualidade de uma forma inconcebivel para a avd, uma vez que ndo se casa

com Rodrigo.

Nesse sentido, a narradora mais uma vez se aproxima de Margarida, com quem,
agora, divide espaco no “grupo daquelas que ndo eram mais virgens” (p. 54). Ana Luisa
se refere ao exercicio da sexualidade como “uma agressdo direta contra a familia” (p. 54),
em um gesto enunciativo que parece se amalgamar ao discurso da avo, internalizado e
reproduzido pela narradora. Esse movimento de integracao do discurso da avo a narrativa,
no inicio do conto, apresenta-se como uma dificuldade de se desvencilhar dos discursos
da personagem nazista. 1sso acaba por entranhar-se na garota, que chega a enunciar que
“tudo era harmonioso, s6lido e verdadeiro. No principio.” (p. 31). Ana Luisa, ao longo da
narrativa, percebe as incoeréncias da familia em um discurso que s6 apareceria no “avesso
dos retratos” (p. 42), trazido a tona por Margarida. A narradora, ao reelaborar suas
memorias familiares herdadas pelas narrativas da avd, percebe que ndo apenas “a casa do
vizinho podia ter sido edificada sobre a areia” (p. 31), mas que a sua propria desmoronava

sobre a suposta “terra firmissima” (p. 31, grifo no original) em que fora erguida.

2.3 “Ja ndo era mais a pequena Gina, agora era o corpo”

Em “Uma branca sombra palida”, as referéncias ao corpo e a sexualidade sao
enunciadas pela narradora, mée de Gina. O olhar dessa mae observa e tenta moldar

percepcao sobre a aparéncia fisica e as atividades da filha. Uma parte importante da trama
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do conto € a rivalidade que a mée constr6i com Oriana. A tensao entre as personagens se
da porque a mae acredita que ela é a namorada de sua filha. Juntas, as jovens ouviam, no
quarto, “um verdadeiro lixo essa musica de drogados” (p. 171) cantada por uma “negrada”
(p. 170) e discutiam poesia norte-americana, uma vez que Oriana cursava Letras na
universidade e, por conta disso, Gina demonstrava interesse pela carreira. A mae
ironicamente qualifica os encontros entre elas como “altos estudos” (p. 170), de cuja
natureza suspeitava por se darem sempre no quarto de Gina, de portas fechadas, “feitos

ali no chdo em meio de almofadas com pilhas de cadernos, livros” (p. 170).

Trancadas no quarto e fora do alcance da visdo da narradora, as garotas estavam
longe do controle normativo da mae. Ainda que existam varios indicios de que houvesse
um envolvimento homoafetivo entre as garotas, tais como a quantidade de encontros
sempre as portas fechadas, a troca de flores e o desespero de Oriana perante a morte de
Gina, 0 conto ndo permite 0 acesso aos pensamentos delas e os fragmentos das falas da
filha séo insuficientes para afirmar com certeza que houvesse um envolvimento afetivo-

sexual entre elas.

Assim, para a narradora, Oriana e Gina sdo percebidas como parceiras e Gina sofre
agressodes por conta disso. Essa agressdo se da por meio de um discurso da méae marcado
pela “faria”, no qual as palavras tém “a forca de um vomito” (p. 174). Utilizando o
conceito elaborado por Luis Roberto Cardoso de Oliveira (2008), Gina é considerada
vitima de um “insulto moral”, pois “trata-se de uma agressao objetiva a direitos que néo
pode ser adequadamente traduzida em evidéncias materiais” e que “implica uma
desvaloriza¢do ou negagdo da identidade do outro” (CARDOSO DE OLIVEIRA: 2008,
p. 136). O insulto, segundo o autor, ¢ uma “agressdo a dignidade da vitima” (p. 137). A
forca das palavras da mée insulta Gina, que se vé atacada por amar outra mulher; isso

porque a mae nao respeita o direito de a filha exercer livremente sua sexualidade.

Na cena em que ocorre a agressao, Gina € questionada a respeito “dessa relagao
nojenta de vocés duas” que ¢ qualificada na sequéncia como “farsa”. Fingir aqui, para a
mae, ¢ esconder o que ela vé como uma “sujeira”, dado que ela questiona se nao seria
“mais limpo” e “mais honesto” apenas admitir, uma vez “que ndo ¢ novidade para mais

ninguém” (p. 174). Entdo, traga-se a hipotese de que ndo importa tanto o fato de ser “real”
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ou “teatro”, mas que a relevancia da revelagdo residiria no quanto os outros sabem a

respeito dessa realidade ou dessa encenacéo.

Ainda durante a cena, ha outra tentativa de controlar a situacdo: a mée estabelece
que cabe a Gina decidir dar continuidade ou ndo ao envolvimento com Oriana, porque
essa seria a sua vontade. N&o h4 um reconhecimento do desejo e da autonomia por parte
da filha, que é colocada em uma suposta posicao de escolha em fungédo do desejo da mae
de “parar com essa farsa” (p. 174). Com relacdo a essa imposicdo de repressdo de
comportamento feita a Gina por sua mée, cabe utilizar o conceito de praticas de si,
elaborado por Michel Foucault (1984). Para o fildsofo, a sociedade € regida por cédigos
morais e a “pratica de si” “é a maneira pela qual é necessario ‘conduzir-se’ — isto é, a
maneira pela qual se deve constituir a si mesmo como sujeito moral, agindo em referéncia
aos elementos prescritivos que constituem o co6digo” (p. 26). Aqueles que ignoram as
“praticas de si”, os jogos de preservacao, ndo tém consciéncia de que as normas foram
pensadas para excluir todos aqueles que ndo as elaboraram. A ignorancia provoca
vulnerabilidade, uma vez gque o sujeito € obrigado a orientar-se por parametros que nao
elaborou, mas que é impelido a cumprir. No caso do conto, Gina € agredida verbalmente
pela méae porque descumpre normas sociais dominantes e se envolve com uma mulher.
Em uma sociedade heteronormativa e patriarcal é de se esperar que, caso uma jovem
expresse desejos sexuais, eles tenham como alvo homens. Na narrativa, existe a

possibilidade de um envolvimento entre duas mogas, rompendo com as normas sociais.

Em A vontade de saber (2007), Foucault afirma que “a verdade do sexo” seria
uma forma de “poder-saber” (p. 65). Considera-se que a mae, aquela que detém o poder
dentro da narrativa, exige uma confissao por parte da filha, ou seja, demanda de Gina um
saber que a propria genitora ndo possui, reside, no siléncio da jovem frente ao
questionamento, a negacdo total do acesso do poder a esse saber. O suicidio é o siléncio

completo que se imp&e de modo irremediavel.

Ao exigir a “expressao obrigatdria e exaustiva de um segredo individual” (p. 69),
a mée estaria buscando forgcar uma confisséo, expressédo em voz alta, com fins curativos
e restauradores, daquilo que percebe como um desvio. Apesar desse imperativo que se

apresenta, de acordo com a mae, Gina nao cede, “voluntariosa”.
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Chama a atencéo que ap0s o longo pardgrafo que expde a agressao, esteja escrito:
“ou fica com ela ou fica comigo, repeti e fui saindo sem pressa. Bons sonhos, querida,
devo ter dito quando ja estava na porta e agora nao sei se disse iSS0 ou Se pensei enquanto
segui firme pelo corredor” (p. 175). O emprego do pronome demonstrativo “isso” torna
o0 trecho ambiguo: pode-se pensar tanto que a narradora apenas ndo deu boa noite para a
filha quanto que todo o discurso agressivo ndo aconteceu. A abertura dessa possibilidade
acentua a polissemia na constituicdo da voz narrativa que, ao longo do conto, vem se
esforcando para se mostrar como voz de uma razdo, de um conhecimento, de uma ordem.
Apesar desse esforco, na rememoracdo do conflito, as certezas se ausentam. Assim,
mesmo a personagem que se constroi como portadora do discurso da verdade, vacila

dentro do conto.

Anteriormente, a narradora havia se autocaracterizado como aquela que sempre
concordou com tudo, ou seja, como aquela que deu a Gina “toda a liberdade” (p. 173).
No entanto, de acordo com a¢fes e pensamentos da mae, sabe-se que essa liberdade e
essa passividade sdo construcdes de uma imagem a respeito de si mesma, encenacdes que

ndo se sustentam nem mesmo ao longo da narrativa contada por ela.

Para a narradora, € mais importante a preservacao de uma aparéncia de ordenacgédo
para 0s outros do que a ordenacdo em si mesma. I1sso pode ser observado em seu discurso:
ha uma imposicdo de sua parte para que aquela relagdo homoafetivas acabe, uma vez que
“ndo € novidade para mais ninguém” (p. 174). Em sua perspectiva, como todos ja sabiam,
era “mais honesto”, “mais limpo” acabar com a “relacdo nojenta” e escolher: “ou ela ou

eu” (p. 174). O incomodo reside, portanto, na possibilidade de ocorrer um conhecimento

publico de algo que deveria permanecer privado.

Assim, a relacdo entre as garotas é vista como suja, como motivo de nojo e vomito.
Seguindo Kristeva (1988), “no es por lo tanto la ausencia de limpieza o de salud lo que
vuelve abyecto, sino aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello
que no respeta los limites, los lugares, las reglas” (p. 11). A relagéo é vista como abjeta,
bem como a morte decorrente dessa relacdo, pois desrespeita as imposi¢des sociais, “las
reglas”. O incébmodo produzido na genitora, entdo, esté relacionado a esse ndo respeito

de limites que perturba a autoimagem materna.
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A mée se coloca como alinhada a um discurso normativo vigente, como aquela
que detém o conhecimento a respeito daquilo que acontece com sua filha, sua narracéo €
permeada por lacunas que nao se resolvem: a caracterizacao de Gina é incoerente, como
também é incoerente a autocaracterizacdo materna; ndo ha um conhecimento conclusivo
a respeito do meio através do qual ocorreu o suicidio nem sobre suas motiva¢fes. Nem
ao menos se sabe se a mée de fato emitiu o discurso agressivo para a jovem, por conta da
frase “agora ja nao sei se disse isso ou se pensei” (p. 175) logo apds o discurso, que coloca
0 acontecido em suspensdo. Como o leitor apenas tem acesso a voz da mae e essa voz diz

ignorar o que de fato aconteceu, também o leitor é excluido desse saber.

O conto tem como um de seus temas uma relacdo que foge do padréo
heteronormativo e aborda a violéncia que pode decorrer da reacdo da sociedade a tais
relagbes ndo de modo redutor. Ao optar por caracterizacfes de personagens que nao sao
univocas, a narrativa de Lygia Fagundes Telles absorve de maneira ética o conflito
presente na sociedade. Nao ha simplificacdo da acéo autoritaria por parte da mée de Gina,
tampouco o suicidio se coloca de modo determinista ou simplificado dentro do conto.
Além disso, a mée, que adere ao discurso normativo, é caracterizada como incoerente e
suas falhas sdo notdveis ao longo da narrativa. Desse modo, o texto aborda de modo

respeitoso tais questdes.

Ao ndo encontrar solugbes para o tema conflitivo — ndo héa relagdes de causa e
consequéncia diretas no conto que permitam uma visdo sintética a respeito da homofobia
no enredo — o texto ndo impde uma visdo fechada dos fatos, mas estimula o leitor a
construir sua propria interpretacao. Nesse movimento, é possivel estabelecer um dialogo
entre o texto de Lygia Fagundes Telles e “O autor como produtor”, de Walter Benjamin
(1985, p. 120), para quem “a situacdo social contemporanea o forca [0 autor] a decidir a
favor de que causa colocard sua atividade”. Diante de conflitos ndo resolvidos da
sociedade brasileira, na qual o espaco para discussdo a respeito do desejo homoerdtico
ndo é claro, contos que deixam a ambiguidade como possibilidade, e ndo oferecem
respostas fechadas, trabalham contra o conservadorismo, sdo uma inteligéncia que, nos

termos de Benjamin, trabalha contra o fascismo.

Ao invés de assumir posturas conservadoras ou moralistas, a forma do conto

estimula o leitor atento a buscar os significados possiveis de forma autbnoma, uma vez
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que mostra inconsisténcias e conflitos em uma protagonista que se pretende bastido da
ordem e da moralidade. Por essa razéo, a indeterminacao pode ser considerada importante
na forma. Além disso, a estrutura fragmentaria e a ndo conciliacdo do enredo do conto

aparecem como qualidades.
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3. APROXIMACOES

As analises e interpretacOes feitas a respeito dos contos do corpus evidenciam
alguns pontos de contato entre eles, a0 mesmo tempo em que também deixam perceber
suas particularidades. As aproximacOes feitas a seguir tém como objetivo ressaltar as
semelhancas e as diferencas formais entre eles sempre que suas especificidades e
interacdes ajudem a delimitar o valor préprio de cada texto literario. Assim, sdo
comparados de modo prioritario elementos formais, tais como a construcdo das vozes
narrativas e das personagens de cada um dos contos, as escolhas vocabulares feitas e o
uso das figuras de linguagem. Além disso, as imagens a respeito dos corpos em cada

narrativa também serdo aproximadas.

Em “Uma branca sombra palida” ¢ em “O espartilho”, sd0 as protagonistas as
responsaveis pela conducdo da narragdo, de modo que sdo os pontos de vista delas que
sdo privilegiados ao longo dos contos. Apesar disso, esses textos apresentam esquemas
de poder inversos: se, no primeiro, € a mae, guardadora da ordem, que conduz o texto, no
segundo, é a neta, aquela que em alguma medida se submete ao poder da avd, que
apresenta os episodios e seus pensamentos. A mae narra de modo exclusivo porque aquela
sobre quem fala, Gina, ndo pode mais falar, esta morta. A rememoracao da garota ndo lhe
da possibilidade de opinar sobre os assuntos que sua mée retoma. Ja Ana Luisa dé voz a
avo. Em “O espartilho”, a voz narrativa recorre com frequéncia a falas e julgamentos

enunciados pela av6 para compor posicionamentos préprios.

Em “O espartilho”, como em “Uma branca sombra palida”, existe uma mulher
mais velha na familia, que é apresentada como aquela que zela pela moral e pelos bons
costumes de uma jovem. Diferentemente do segundo conto, a jovem é ouvida: em “Uma
branca sombra pélida”, ndo sdo conhecidos os anseios de Gina e, em “O Espartilho”, Ana
Luisa tem voz e o leitor tem acesso a seus pensamentos. A admiracgdo irrestrita que a
jovem sustentava pela avo e a confianca na imagem da familia que a jovem nutria no
inicio do conto — “tudo era harmonioso, solido ¢ verdadeiro” (p. 31)%°, anunciadas ja na

primeira frase da narrativa — serdo transformadas em um desejo de diferenciar-se.

10 Todas as indicagdes de paginacio do conto tém como referéncia a edigo citada.
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Em parte, tal diferenciacdo e ndo obediéncia as regras ditadas pela avo se da pela
descoberta da ascendéncia judaica (p. 34) e pelo exercicio livre de sua sexualidade ao
namorar Rodrigo a revelia da vontade da avo. Percebe-se que o conhecimento da propria
historia e o convivio com outras mulheres, como Margarida, fazem com que Ana Luisa
ndo adote uma postura conservadora como a que poderia ter mantido seguindo o modelo
da avO, mas assume para si um comportamento questionador que se consolida com o

desenrolar dos acontecimentos.

Além disso, sujeira e limpeza aparecem como indices de qualidade ou debilidade
moral, assim como foi observado a respeito dos contos anteriormente mencionados: “nao
podia haver nenhuma sujeira de ambicdo e sexo nos coracdes espartilhados dos mortos
do album” (p. 34). No trecho, de maneira explicita, o sexo € relacionado a algo sujo, que
mancharia a historia harmonica e perfeita que se contava sobre a familia Rodrigues.
Cercada por discursos de tias a quem eram atribuidas imagens que se assemelhavam a

santas, narrativas conservadoras e moralistas, Ana Luisa traca um caminho préprio.

Ja em “Senhor diretor”, o narrador adere a perspectiva de Maria Emilia, Mimi,
protagonista do conto. Ao longo da narrativa, que se d& em fluxo de consciéncia, a
personagem se expressa, tal como em “Uma branca sombra palida”, a respeito da
sexualidade de outros. A leitura de manchetes de jornal estimula a protagonista a pensar
sobre temas cotidianos diversos, tais como a limpeza das ruas e os filmes em cartaz no
cinema. Ao elencar os problemas que, em sua perspectiva, acometem a cidade e a vida
publica, decide escrever uma carta ao Jornal da Tarde a fim de denunciar “imoralidades”.
E 0 movimento dos pensamentos em funco da escrita da carta que leva o leitor a conhecer

episodios de seu passado e, com eles, os modos como ela vé o mundo.

Maria Emilia busca definir uma identidade para si ao longo da narrativa para que
possa apresentar-se propriamente ao ‘“‘senhor diretor” do periddico. Experimenta
“professora aposentada”, “paulista” e “solteira” (p. 10), mas questiona a relevancia de
informar seu estado civil e o de mencionar a aposentadoria. Ao final, diz ser “virgem,
virgem verdadeira” (p. 19) e, ainda que perceba que essa nao seja uma informagdo para
escrever na carta, especula: “ndo seria um dado importante?”’. Assim, ndo s6 o controle e

a moralizagdo sobre a sexualidade alheia é importante, mas também o controle sobre a

propria sexualidade, j& que, ao escrever a carta, Mimi considera que o exercicio da
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sexualidade é importante para definir quem ela é, bem como, em sua perspectiva, é

relevante para definir quem s&o 0s outros.

Em relacdo a isso, as referéncias a sexualidade e a auséncia de seu exercicio
aparecem no conto por meio do uso de hipérboles, como mencionado anteriormente,
quando ¢ feita uma leitura mais detida de “Senhor Diretor”. A figuracao da sexualidade
feminina a partir da imagem da agua resulta, no conto, em uma construcéo textual dentro
da qual a juventude carrega um excesso de vitalidade indicado pelo uso da hipérbole de
totalidade — “um rio sem principio nem fim” —, enquanto a velhice estd associada a
secura — “seca no nordeste”. Tendo em vista que o uso de hipérboles ¢ desempenha
funcBes importantes nos trés contos, analisa-se, neste capitulo, sua presenca também em
“Uma Branca Sombra Palida” e “O Espartilho”, tragando paralelos sobre os diferentes

efeitos de sentido atingidos pelo uso desta figura de linguagem.

O conto “O espartilho” se inicia com uma hipérbole de totalidade: “Tudo era
harmonioso, solido, verdadeiro” (p. 31). A polissemia do termo “tudo” deixa em aberto
seu referente, que aponta para uma generalidade informe. Na sequéncia, esse movimento
amplo especifica-se, o narrador se movimenta em dire¢do das mulheres mortas no album
da familia Rodrigues, “maravilhosas” (p. 31). A descri¢ao familiar também se d4 por meio
do uso dessa figura de linguagem: “familia mais perfeita” (p. 31). O paragrafo se fecha,
na sequéncia, com a declaracdo da narradora-protagonista: “uma orfazinha como eu seria
a Ultima das oOrfas se todas as noites ndo agradecesse a Deus por ter nascido no seio de
uma familia assim” (p. 31). A expressao “ultima das 6rfas” e o novo emprego do recurso
de totalizacao, “todas as noites”, enfatizam a importancia dada ao pertencimento ao grupo
familiar. Esse cla era visto pela avd como assentado em “terra firmissima” (p. 31, grifo
no original), caracteristica duplamente reforcada, tanto pelo superlativo como pelo

destaque conferido pelo uso de italico.

Na sequéncia, Ana Luisa, antes qualificada por si mesma como uma “orfazinha”,
¢ descrita novamente no diminutivo como uma “menininha de avental azul” (p. 31). A
pequenez da imagem da protagonista na infancia é contrastada a opuléncia do espaco que
habitava, um “casardo enorme” (p. 31), descricdo feita a partir da dupla marca de

grandiosidade: ha o aumentativo no substantivo e o adjetivo que aponta para um excesso.
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A casa ¢ tdo grande que obriga a avo a carregar consigo uma sacola com “tudo” (p. 31 e

p. 32) dentro a fim de poupé-la de caminhadas no interior do imoével.

Para Ana Luisa, a avo, incumbida de carregar totalidades, “nunca chegou a me
contar nada” (p. 32). Essa declaracdo da narradora apresenta duas negagdes totais,
hiperbdlicas, uma quanto ao tempo, “nunca”, ¢ outra quanto a nulidade do contetido das
falas da avd, “nada”. No entanto, esse extremo vazio ¢ permeado por uma promessa
também hiperbdlica por parte da avo, ja que a menina “saberia de tudo direitinho quando
crescesse” (p. 32, grifo no original). O diminutivo, nesse caso, reforca a hipérbole, uma

vez que sugere uma énfase no grau de detalhe no conhecimento que seria fornecido.

A matriarca conta para a neta fragmentos da historia familiar, a partir das
perguntas elaboradas pela jovem depois da observagio dos retratos do “album vermelho
de cantoneiras de prata” (p. 32). Os relatos se iniciam com Barbara que, “um pouco
nervosa”, teria saido de casa para fazer compras e nunca mais voltado e, em seguida, se
movem para Ofélia que, “misteriosa” e confusa, teria trocado o vidro de um remédio para

0 estbmago por um de veneno e acabado por se matar por engano.

Os relatos sobre as tias sdo breves e negativos; as mulheres, frageis e
desorientadas, merecem poucos detalhes por parte da avd, que prefere falar sobre os
homens da familia, como seu falecido marido elegante, de “queixo forte” e “maos
sonhadoras”, “um homem justo” (p. 32). Ou ainda a respeito de tio Maximiliano que,
mesmo tendo tracos assimétricos e carregados em seu rosto, com uma sobrancelha “bem
mais alta do que a outra” e “labios de canto pra baixo” (p. 32), € visto pela avdé como
alguém de semblante harmonico, uma vez que suas caracteristicas “combinavam” entre
si(p. 32). Esse tio, segundo a avo, era “o mais poderoso homem de negocios de sua época”
(p. 33) e teria fundado “fazendas, cidades” (p. 33). A descrigdo hiperbolica feita pela
progenitora—*“o mais poderoso” — e 0 excesso de influéncia necessario para fundar uma
cidade inteira causam desconfiangca em Ana Luisa: “cidade era uma coisa enorme,
complicadissima. Um s6 homem poderia construir aquilo tudo?” (p. 33). Uma hipérbole
estad também na duvida da protagonista. Para ela, seria demasiadamente complexo fundar
uma cidade, dada a diversidade e a multiplicidade dos processos envolvidos para construir

“aquilo tudo”. Assim, ouvir que seu parente teria feito isso lhe causa estranheza.
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A cena inicial do conto analisada até aqui comporta, portanto, uma série de
hipérboles que atuam com o intuito de reforcar a valorizacdo positiva da familia
Rodrigues. Essa intensificacdo das qualidades familiares se da por meio de uma cadeia
hiperbdlica que culmina na descri¢cdo gloriosa de tio Maximiliano. Até o0 momento em
que a construgdo de cidades causa estranheza a protagonista aderia ao discurso da avo,
mas 0 excesso das hipérboles produz em Ana Luisa um distanciamento em relacdo a essa
narrativa que se constréi como oficial e verdadeira. A desconfianca e o posterior
movimento de diferenciacdo em relacdo a essa historia ganham forca a partir das

revelagdes feitas por Margarida.

As outras faces das personagens do album, que desconstroem a perfeicao oficial,
sdo reveladas pela neta da empregada também por meio do uso de hipérboles. Sobre a
inglesa por quem tio Maximiliano teria se apaixonado durante uma viagem de navio, Ana
Luisa passa a saber que ela era “riquissima” (p. 33). Nao se trata de afirmar que a riqueza
seja um defeito em si, mas, dentro da narrativa amorosa construida pela avo de Ana Luisa,
é um dado omitido, como se fosse pouco importante, enquanto a perspectiva de Margarida

sugere que esse traco teria sido determinante para o relacionamento “felicissimo” (p. 33).

A imagem de tia Barbara também é atingida pelas revelacdes. Ela ndo teria apenas
saido de compras e desaparecido, o que sugere uma falta de intencionalidade em seu
desvanecimento, mas deliberadamente fugido com seu amante, um jovem padre. Isso
choca pela dupla infidelidade, a de Barbara em relacdo a seu marido e a do padre em
relacdo ao voto de castidade feito como condigdo para o0 exercicio do sacerddcio. A tia,
antes da revelagdo, uma “severa dama do retrato”, transforma-se em um ‘“cavaldao
descabecado tombando aos pinotes no abismo” (p. 35). O aumentativo de cavalo ¢
empregado em referéncia & narrativa do folclore brasileiro da mula-sem-cabega, segundo
a qual qualquer mulher que se relacionasse sexualmente com um padre seria convertida
em uma mula com chamas saindo do pescoco no lugar da cabega®l. Além de ser vitima,
entdo, da maldicdo da lenda, a tia estaria no abismo, imagem que sugere um espaco

infinito negativamente marcado.

A partir da soma da desconfianca da historia construida sobre seu tio Maximiliano

e das revelacdes feitas por Margarida, Ana Luisa passa por um processo de transformacao.

11 DA CAMARA CASCUDO, Luis. Geografia dos mitos brasileiros. Livraria J. Olympio Editora, 1976.
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Quando relembra sua infancia, a narradora retoma sua adeséo ao discurso e as préaticas da
avo. Afirma que “bajulava”, “traia” (p. 41) e se sentia segura “sendo cordial” (p. 44). Isso
porque queria ser incluida e “fazer sucesso naquela roda fechada” (p. 44) das amigas da
avo que periodicamente as visitam para um cha da tarde. Nesses encontros, a garota
“entrelacava as maos na altura do estdmago, unia os pés e levantava a cabeca, como
aprendera com uma tia que tinha um curso de danga e declamacao” (p. 44) para apresentar
poesias decoradas as convidadas. Além disso, “dizia-lhes uma ou outra palavra amavel,
de preferéncia um breve elogio sobre algum detalhe do vestuario” (p. 45). A valorizagao
dos detalhes e a importancia das gentilezas eram, para essa personagem, comportamentos
aprendidos com a avo, relevantes para a manutencdo da autoimagem da protagonista

como positiva.

Ap0s o conhecimento sobre sua origem judaica, Ana Luisa comeca a negar esses
comportamentos. Se antes a declamacdo era uma performance corriqueira e satisfatoria,
depois das descobertas, isso passa a ser um incébmodo, a lhe causar constrangimento —
“que graca podia ter a menina com aquela cara de macaco exilado lembrando que o amor
era um vaso de cristal, Ah! se a ponta de um leque bate sem querer nesse vaso” (p. 47).
A situacdo social ganha a qualificacdo de “o compridissimo chd” (p. 49) com um
superlativo que enfatiza o incbmodo proporcionado pela situacdo. As rememoragoes que
Ana Luisa faz de si indicam uma retracdo da personagem, que passa a trancar-se no quarto
para ler e ouvir seus discos (p. 51) e estar s6. O desejo de ficar em siléncio sem ser notada
é reforcado pelas escolhas de sua vestimenta — “s6 queria usar sapatos ja gastos, afeitos
aos meus pés. E roupas de cores timidas, que nao despertassem a atencdo de ninguém”
(p. 51) — e pela escolha de seu lazer, que consistia em ler, ouvir musicas, comer
chocolates ou ir ao clube, mas “quando ia ao clube era para ficar debaixo de uma arvore.
Ou vadiando pelo gramado. N&o tinha amigos. Quando me sentia por demais deprimida,
entrava numa confeitaria e ficava comendo doces, sem olhar para os lados” (p. 52). Por
conta disso, emulando a voz da avd, Ana Luisa afirma que “comecara tdo bem”, mas tinha
se transformado ‘“naquela mosca-morta” (p. 52). De uma menina graciosa para um
“macaco exilado” e “uma mosca morta”, a personagem questiona sua autoimagem a

medida em que a avé também o faz.

Com o inicio do envolvimento com Rodrigo, que conhece na saida da missa de

Ano Novo, Ana Luisa passa a se relacionar com outra pessoa além daquelas diretamente
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associadas a familia. E com o namoro que ela comeca outro processo de mudanca. Até o
momento, a personagem descrevia a si mesma como alguém que desconfiava da memdria
familiar que lhe fora incutida, mas que, a0 mesmo tempo, ndo sabia ao certo com que
identificar-se, ndo sabia como agir e se recolhia como consequéncia disso. Ao conhecer
Rodrigo e se envolver com ele, passa a delinear novos comportamentos desviantes em
relacdo aqueles que aprendera, dado que, por exemplo, contrariando os dogmas religiosos
de castidade, faz sexo com o namorado, ou seja, ndo permanece virgem até 0 momento
do casamento. Além disso, namora alguém sem apresentar a pessoa formalmente a
familia, comportamento associado a “essas empregadinhas” (p. 60), segundo a avo. Com
esses movimentos contréarios a moral aprendida no ambiente familiar, Ana Luisa comeca
a perder “aquele jeito de quem estd debaixo de um monte de pedras” (p. 58). O
guestionamento e o rompimento com essa moral fazem com que a protagonista procure
estabelecer uma nova identidade para si, ndo mais plasmada na imagem oficial dos

Rodrigues.

E resultado dessa transformaco da personagem o emprego de dois superlativos
para caracterizar a av0. Quando a matriarca conhece Rodrigo, passa a oferecer-lhe
jantares — “ficou generosissima” (p. 60). Os encontros frequentes entre os dois causam
incémodo na protagonista e deflagram conflitos entre o casal, como a acusacao por parte
de Rodrigo de que Ana Luisa seria parecida com a avo, “uma burguesinha empoeirada”
(p. 61). E nesse contexto que a avo oferece dinheiro ao rapaz para que compre tintas a
fim de pintar um retrato seu. Sabendo dos planos de emigracdo do namorado da neta, a
oferta de dinheiro é vista por Ana Luisa como uma tentativa da avé de comprar o
desaparecimento de Rodrigo. “Elegantissima” (p. 62), a avé ndo entra em um embate
direto com Ana Luisa, mas manipula a situacdo de modo a obter o resultado que julga
mais adequado. Os superlativos, dessa forma, atuam ironicamente para marcar um
distanciamento da protagonista em relacdo a sua avd. Ainda que reforcem as
caracteristicas selecionadas, de generosidade de elegancia, apontam, de maneira ambigua,

para a negacdo desses mesmos tracos.

A analise formal permite reconhecer que ha hipérboles de totalidade e de vazio.
Nelas, tanto o extremo positivo estd na caracterizagdo da familia, quanto o extremo
negativo. As valoragdes séo diferentes porque as hipérboles positivas sdo fruto da visao

da avo sobre a familia e as negativas, daquilo que Margarida relata. Nota-se, dessa
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maneira, que o mesmo procedimento formal é empregado no conto com fungbes opostas,
ora apontando para uma validag&o da histéria oficial do grupo, ora executando exatamente
a critica a essa narrativa. Ou seja, as hipérboles constituem um antagonismo formal
(ADORNO, 1970). Esse procedimento formal é importante porque a intensidade das
hipérboles reforca a intensidade do conflito entre as duas visdes, 0 que, por sua vez,
enfatiza a transformacdo de Ana Luisa. Essa transformacgdo, decorrente do relato de
Margarida, altera completamente a percep¢do do passado familiar e, depois dela, as

hipérboles ganham significacdo nova.

Em “Uma branca sombra palida”, as hipérboles também estdo associadas ao
conflito principal da trama. No conto, a mée de Gina se incomoda com o relacionamento
da filha com Oriana, uma vez que desconfia que as garotas ndo sejam apenas amigas, mas
namoradas. Irritada com o relacionamento, a mae pressiona a filha a assumir aquilo “que
todo mundo ja sabe” (p. 174). Gina rebate: “Mas o que todo mundo ja sabe, mamae?” (p.
174). A resposta, entdo, ¢ “falo dessa relagdo nojenta de vocés duas e que ndo ¢ novidade
para mais ninguém” (p. 174). Na cena, ha trés totalizagdes hiperbdlicas, “todo mundo”,
repetida duas vezes, e “ninguém”. As hipérboles se ddo em func¢éo daquilo que um outro
total e ndo identificado — “todo mundo” — saberia a respeito da vida intima da familia.
A preocupacdo com 0 que essa instancia externa pensaria sobre sua filha é parte do
incbmodo sentido pela mde que se traduz na repreensdo da garota, acontecimento

construido na narrativa como determinante para o suicidio de Gina.

Essa preocupacdo em relacdo ao olhar externo se da também ao relembrar o
episodio da primeira comunhdo de Gina. Na ocasido, o pai usa o argumento de que “toda
crianca fica feliz nessa festa” (p. 172) e comanda “tudo” (p. 172). A importancia do rito,
para o pai, estaria na felicidade da garota, enquanto a mée se preocupa com detalhes
externos, como a grinalda de rosinhas e o missal necessarios para a ocasido. Ainda que a
mde tenha resistido & ideia da iniciacéo religiosa da filha, alega que sempre concordou
com “tudo” (p. 164) e mesmo espionando a menina pelo buraco da fechadura enquanto
ela estudava e ouvia musica no quarto com Oriana, alega que deu a jovem “toda

liberdade” (p. 173), atitudes e discursos incoerentes.

As hipérboles estdo associadas a vida publica da narradora, aquilo que o outro

podera perceber e, como consequéncia, julgar sobre ela. Esse julgamento a preocupa e
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faz com que atue no campo privado de modo a evita-lo. Associa-se, assim, o excesso de
énfase, representado pelo uso das hipérboles, ao extremo do incobmodo, que faz com que

o olhar alheio seja percebido como inescapavel.

Outro recurso de énfase, o aumentativo, é utilizado para caracterizar as rosas
vermelhas dadas por Oriana a Gina. Elas sdo recorrentemente “vermelhonas” (p. 161,
162, 167, 170). O conflito entre a narradora e Oriana também € relevante para a narrativa,
uma vez que é outra fonte de desconforto para a protagonista. Ela se percebe em uma
espécie de competicdo com a jovem, no momento da narracéo, pela decoracdo do tumulo
de Gina. A mée € responsavel por enfeitd-lo com rosas brancas enquanto Oriana leva
rosas vermelhas. Essa disputa ja se dava antes da morte de Gina, quando a suposta
namorada a presenteava com as mesmas flores vermelhas e a mée, com as brancas;
situacdo que se repetiu no momento de enfeitar o caixdo durante o vel6rio. As flores
vermelhas desagradam a narradora, que percebe a exuberéancia das rosas como demasiada
e “obscena” (p. 163). Em contraposi¢ao a isso, afirma que os “jogos florais” (p. 169), lhe
causam excitacdo. Assim, ainda que a fonte do conflito seja marcada como negativa, a
existéncia dele ndo se marca dessa maneira, o que produz uma duplicidade no discurso
materno. A imagem das flores remete @ memdria da filha e @ memdria do conflito entre

elas causado pelas flores, metonimia do relacionamento com Oriana.

Desse modo, nos dois contos, as hipérboles negativas estdo relacionadas a
incomodos. Em “O espartilho”, remetem a desconstru¢do da imagem familiar harmdnica
e, em “Uma branca sombra palida”, ao conflito entre mae e filha simbolizado pela disputa
envolvendo as flores brancas e vermelhas. A figura de linguagem reforca a importancia

de conflitos tematicos presentes nessas narrativas.

Nessas duas narrativas, ha incomodos associados a momentos contemplativos
responsaveis por elementos importantes da trama. Em Ana Luisa, percebe-se um
desconforto relacionado a contemplacéo do album de fotografias, metonimia da histéria
familiar oficial que, para a avo, era digna de exaltacdo. O incomodo est4 associado ao
processo de transformacdo da personagem que deixa de se identificar com essa historia
marcada pela perfeicdo e por trajetorias individuais irretocaveis. Para Vera M. T. Silva
(1985, p. 111), “o desvendamento da realidade gera um processo dindmico de alteracao

comportamental na protagonista”. Na infancia, Ana Luisa se vé como “uma menininha
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de avental azul, instalada na almofada de veludo na sala de visitas com um vago cheiro
de altar. Ao lado, minha av6 com seu tricd.” (p. 31). Depois da revelagdo de Margarida e
do envolvimento com Rodrigo, quem se recosta sobre as almofadas ¢ o namorado e “tudo
continuava exatamente igual ao tempo em que ali vinha me sentar para ouvir as historias
dos eleitos que viveram e morreram em estado de perfei¢cdo. Faltava a sacola das 1as” (p.
62). Persistem 0 “vago cheiro de altar”, “a tapecaria”, “o piano” ¢ “o album de retratos”
(p. 62), falta a av0. Pode-se pensar que marcacao da auséncia da figura da matriarca seja
também determinante para esse processo de diferenciacdo que resulta do incbmodo com

a narrativa familiar candnica.

Para a mée de Gina, também ha uma contemplacdo que passa a ser fonte de um

desassossego na cena presente no excerto a seguir:

Fiquei um tempo olhando suas rosas vermelhonas, completamente
desabrochadas. Um pouco mais de sol nessas corolas e em meio do perfume
vird aquele cheiro que vem dos mortos quando também eles comecam a
amadurecer. Nao nas narinas! eu disse. Fui buscar o corpo na autdpsia, ja ndo
era mais a pequena Gina, agora era o corpo com aquele algodao atochado no
nariz. Tira isso! O enfermeiro obedeceu, apéatico, tudo na sala era assim neutro,
mas limpo. (pp. 161-162, grifo no original).

No trecho, ocorre uma sinestesia, com a associacao de dois sentidos. Ele se inicia
com a observacdo das flores e de sua cor, estimulos a viséo, e, na sequéncia, ha um
comentario a respeito do olfato, a partir do perfume das rosas. E o olfato que conecta as
flores, que estdo ao alcance do olhar da personagem, a uma cena em seu passado, durante
a autopsia de Gina. Duas instancias temporais diferentes se justapdem. “Nao nas narinas!”
é um fragmento de um discurso direto que a memoria da mae recupera, sem marcar
formalmente essa recuperacdo, uma vez que nao ha pontuacao que marque a transicdo de
um registro para o outro como convencionalmente ocorre. Ha, dessa forma, uma
associacdo entre os sentidos — viséo e olfato s&o ativados juntos — seguida de uma
simultaneidade de momentos diferentes no tempo e no espaco. O mesmo olhar contempla
no mesmo instante as flores que ornamentam a lapide e o cadaver enquanto visao e olfato

desempenham conjuntamente fungdes relevantes a percepgéo da personagem.

Essa simultaneidade de momentos diferentes acentua a tenséo que a protagonista

vivencia. As flores remetem ndo apenas a morte da filha, mas a disputa na qual a mae se
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reconhece com Oriana, dado que as flores vermelhas seriam da outra em oposic¢ao as suas
brancas. H4, dessa maneira, dois incomodos na cena, um relacionado ao luto por Gina e

um relacionado ao conflito com Oriana.

O deslocamento do foco narrativo, que se mostra instavel no trecho, reproduz a
cisdo da mée, dividida entre o afeto pela filha falecida e o desprezo por Oriana, que tem
por metonimia o desprezo as suas flores vermelhas. Ver as flores incomoda tanto quanto
ver 0 algodao. Isso porque os dois objetos — flores e algoddo — apontam para instancias
que escapam do controle da personagem, além de evidenciarem a irreversibilidade da
perda da filha. Tanto a mée foi incapaz de inibir o suposto relacionamento entre Gina e
Oriana quanto nao ha nada que possa ser feito para reparar sua perda. Ainda que as narinas
da jovem figuem sem o algoddo, livres, a acdo da mée ¢ insuficiente para trazer a garota
de volta ou para recriar condic¢des para a interag@o entre elas, menos ainda para eliminar

a figura de Oriana.

Apreciadoras da valorizacdo alheia, tanto a mae de Gina quanto a avé de Ana
Luisa demonstram-se apegadas a alguns ritos religiosos, como a primeira comunhao e o
vel6rio e a presenga em missas, respectivamente. Nas trés narrativas, sdo encontradas
perspectivas de controle sobre os corpos e as sexualidades. Essas perspectivas se
verificam a partir da voz narradora que o faz em fun¢do de um outro proximo, em “Uma
branca sombra palida”, por meio da adesdo da instdncia narrativa a perspectiva da
protagonista que julga e reprime a si mesma e a desconhecidos, em “Senhor Diretor”, e

pela introjecdo de valores familiares conservadores na narradora, em “O espartilho”.

Nesse sentido, “Senhor diretor” apresenta uma narrativa marcada por uma
constante vigilancia de corpos alheios, como é possivel notar pelo destaque dado por
Mimi quando cruza com uma mulher de minissaia na rua e as “varizes nas pernas” e “o
saiote ridiculo mostrando a rendinha da calga” (p. 17). Além disso, a0 observar os cartazes
do cinema, destaca a presenga de uma “mulher com cara de gozo e [um] homem em trajes
menores”. No inicio do conto, conforme citado anteriormente na dissertacdo, Maria
Emilia 16 uma manchete que a choca e, na sequéncia, observa uma fotografia de uma
moga de biquini e seios nus sendo abracada por “bragos peludos”, uma dessas “fotos
obscenas” (p. 17). Nessas trés situa¢des, a protagonista reage fazendo referéncia a

instancias de poder. Na primeira, se pergunta “nao tem mais policia nessa terra?” (p. 17);
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na segunda, “como a censura permite?” (p. 17); e na tltima, frente a “afronta” (p. 17),
decide escrever ao Jornal da Tarde. Os corpos alheios incomodam a protagonista e a
fazem recorrer a poderes instituidos, ainda que nédo lhes caiba legislar sobre tais assuntos.
Maria Emilia parece esperar que tais instancias possam coibir as atitudes que ela

considera inadequadas, como ao invocar a figura da censura.

Mecanismo semelhante é encontrado na cena final do conto, quando Mimi assiste
ao filme no cinema e as tdrridas demonstracdes de afeto e sensualidade dos casais
presentes no local. E a observagao dos corpos e das préticas de outros que faz com que a
personagem se emocione a respeito de si propria sem que, no entanto, esse exercicio de
autocontemplacdo faca com que ela deixe de julgar e condenar as atitudes alheias. A
personagem observa a si mesma em funcdo de seus pensamentos sobre normas sexuais e
violagbes. Além disso, ela estabelece uma associagdo entre amoralidade e sujeira — “a
sujeira interna [...] € pior que o lixo atdbmico porque nao se lava com uma simples escova”
(p. 17). Essa ligagéo entre sexualidade e sujeira também aparece em “Uma branca sombra
palida”, quando a mae de Gina afirma que Oriana era suja, provavelmente por conta de

seu envolvimento com sua filha.

A associacao entre o corpo feminino e o sofrimento esta tanto na lembranca de
Maria Emilia sobre sua mée, quanto na fala de Ana Luisa, também sobre sua mae. No
primeiro caso, a dor esta associada ao exercicio da sexualidade de modo compulsorio,
sem que houvesse expressao de desejo para que acontecesse — “agulheiro calado”. Para
Ana Luisa, o sofrimento estd associado ao imperativo de esconder sua identidade
enguanto judia, dado o preconceito reinante em sua familia. O mesmo preconceito teria
recaido sobre sua mée, cuja imagem a avé quer apagar tanto pela exclusdo de Sarah do
album de retratos quanto pelo apagamento da ascendéncia judaica da nora.

E possivel encontrar pontos de contato no tratamento destinado ao corpo n&o
apenas entre os trés contos que compdem o corpus desse trabalho, mas também em outros
contos de autoria de Lygia Fagundes Telles, como “A medalha”, “Boa noite, Maria”,

“Apenas um saxofone” e “Vocé ndo acha que esfriou?”.

Em “A medalha” (2010), a titulo de exemplo, o narrador em terceira pessoa
apresenta uma filha, Adriana, que chega em casa ao amanhecer e se depara com sua mée,

que a repreende. A mée, ndo nomeada ao longo do conto se incomoda com o livre
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exercicio da sexualidade de sua filha que, prestes a se casar, passa a noite fora de casa
com outro homem. A construg¢do “precisava ser também na véspera do casamento?” (p.
13, grifo no original) indica que o comportamento de Adriana ndo € uma novidade, mas
algo recorrente que incomoda a genitora. Tal qual a mae de Gina, de “Uma branca sombra
palida”, também andnima, causa estranhamento a percep¢ao de que sua filha exerce sua
sexualidade. Ainda que isso se dé de modo diferente entre as filhas, uma vez que Gina
fazia tudo a portas fechadas e com uma mausica alta, o que sua mae I1é como uma tentativa
de encobrir as atividades que aconteciam dentro do quarto, e Adriana ndo disfarca seus
encontros amorosos, a reacdao por parte das genitoras é similar. H4 uma verborragia
dirigida as filhas com o intuito de tentar fazer com que elas alterem seu comportamento

sexual.

Se o discurso moralizante em relacdo a sexualidade remete a méde de Gina, 0s
preconceitos em relacdo a diferentes configuracdes de corpo sdo semelhantes aqueles
expressos pela avo de Ana Luisa. As falas de Adriana revelam que seu noivo € negro,
caracteristica encarada de modo ambivalente pelas duas personagens. No inicio, a fala da
filha anuncia, de maneira ir0nica, a caracteristica como um defeito, uma falha: “Mas ele
ndo ¢ inocente, maezinha. Ele é preto.” (p. 16). Se a inocéncia ¢ uma qualidade que motiva
a pena por parte da futura sogra, Adriana nao hesita em contrapor a possivel qualidade a

um defeito flagrante — “Preto disfar¢ado, mas preto” (p. 16).

Na ldgica construida pela personagem, apenas um homem negro se submeteria a
casar-se com uma mulher como Adriana que ja tivera “dezenas” de parceiros. Ainda que
a filha pareca querer atacar a mée com o racismo que vé na genitora— “nunca vi ninguém
reconhecer preto assim facil como vocé, um puta faro” (p. 16) —, ndo ha no texto marcas
de que a mée faca julgamentos de valor associados a cor da pele, uma vez que todas as
ocorréncias de racismo sdo proferidas pela noiva, como quando ameaca enviar o futuro
conjuge a Little Rock, nos Estados Unidos da América, caso ele “encha muito”. Isso
porque “a diversdo 14 ¢é linchar a negrada” (p. 16). Ao mesmo tempo, Adriana afirma que
0 casamento seria uma maneira de compensar o defeito de sua propria ascendéncia “Sou
branca, mas meu sangue € podre. Entdo é o sangue dele que vai vigorar, entendeu? Seus
netos vao sair moreninhos, aquela cor linda de brasileiro.” (p. 15). O “sangue” do futuro
marido aparece, entdo, como uma espécie de redencdo que tensiona 0s seus comentarios

momentos antes acerca dos defeitos associados a cor de pele.
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Se a mae ndo é explicitamente racista, uma vez que responde pedindo siléncio a
Adriana em relacdo as ofensas que faz ao futuro genro, os didlogos demonstram sua moral
conservadora quanto ao comportamento sexual e ao corpo de Adriana. A filha, chamada
de “cadela” (p. 14), € acusada de se parecer com seu pai, um “vermezinho viciado e
gordo” (p. 16). O fato de ser gorda € usado contra Adriana, como na sequéncia em que a
mae afirma que ela teria um “jeito mole, balofo. Sujo” (p. 16). A associacdo dos trés
termos na sequéncia faz com que sentidos pejorativos sejam acumulados. Para a mae,
entdo, ser gordo seria tdo ruim quanto ser sujo. Isso se reforca quando, para atacar a filha,
a mae repete que ela teria uma “cara redonda”, “cara redonda de ando” (p. 16). A fala

dessa genitora revela, entdo, ndo apenas seu moralismo em relacdo a sexualidade, mas

seu preconceito contra andes e sua gordofobia.

O confronto entre mée e filha é interrompido pelo cantar de um galo. A interrupcao
faz com que a mde presenteie a filha com uma medalha, tradicionalmente dada as
mulheres daguela familia no dia de seus casamentos. Em um movimento que pode ser
lido como a validacdo da unido, a mée entrega o acessorio a Adriana. A filha, entdo, se
mostra cinica tal como fora acusada pela mée, uma vez que aceita a medalha, mas

presenteia seu gato, Romi, com ela.

Percebe-se, entdo, que o conto apresenta personagens com diferentes pensamentos
a respeito de seus corpos e daqueles com os quais tém contato. Se Ana Luisa constroi
uma diferenciacdo em rela¢dao aos preconceitos de sua avo nazista, nao fica claro em “A
medalha” o quanto Adriana e sua mée divergem em relagdo ao racismo. Além disso, o
conservadorismo no ambito sexual dessa méde se espraia para outros ambitos, como a
repulsa aos andes e aos corpos gordos. Ha, dessa maneira, um apego a padrdes corporais
socialmente impostos, como a magreza, a castidade, a discricdo. O fato de os dialogos
permitirem acesso a falas tanto da mae quanto da filha enriquece as tens@es, ja que faz

com que o leitor ndo perceba as tensdes apenas de um lado.

Se nos contos do corpus, as personagens se anunciam de uma maneira coesa,
seguidora de regras e socialmente adequada, e é a forma como os textos estdo construidos,
com lapsos de memoria e uso ndo convencional de vocabulario e pontuagdo, que
permitem que o leitor questione tais imagens, em “A medalha”, isso ndo acontece, uma

vez que ndo ha uma imagem que se tenta construir.



94

Essas regras, pano de fundo das moralizac¢Ges feitas nos contos, séo socialmente
determinadas. Ainda que inexistam imagens masculinas importantes nos contos, 0s
corpos e as maneiras de acdo das personagens femininas estdo submetidos a logica

patriarcal, que determina aquilo que seria adequado ou ndo as mulheres.

Nesse sentido, mesmo quando se tem a auséncia de uma figura masculina na
composicao da familia, ou seja, esta ausente aquela figura entendida como criadora das
regras, ha uma construcdo pré-determinada que baliza os diferentes tipos de atuacao
impostos aos homens e as mulheres. Essas fungdes se perpetuam de forma naturalizada,
dado que configuram a socializacdo do individuo desde o momento em que este é
integrado ao meio. De acordo com Simone de Beauvoir ([1949] 2009), “ninguém nasce
mulher: torna-se mulher” (p. 361), ou seja, ndo existiria nenhuma espécie de dom natural
ou construcdo bioldgica responsavel pela manutengéo dos papéis sociais. Ao contrario, o
individuo aprenderia a desempenhar, ao longo da vida, as fungdes que lhe fossem
designadas. Desse modo, dentro de uma sociedade patriarcal, a mulher aprenderia, por
exemplo, a cumprir as fun¢des de mae e de “guardid da moral; serva do homem, serva
dos poderes”, ideia que contraria tanto o entendimento da maternidade como aspecto
constitutivo de toda mulher, como também dificulta o conhecimento feminino sobre o

préprio corpo e sobre a prépria sexualidade, respectivamente.

Heleieth Saffioti, em A mulher na sociedade de classes (1976), aponta que, no
Brasil, timidez e ignorancia séo tragos vistos como essencialmente femininos (p. 188).
Ainda que o texto de Saffioti ndo se dedique a analisar com mais atencdo a questdo
familiar, € possivel pensar nisso a partir de algumas relagdes propostas em seu texto. Nele,
a autora destaca “a natureza suplementar atribuida aos rendimentos que [a mulher] obtém
através do trabalho” (p. 251). Esses “constituem meras manifestacdes de uma consciéncia
social, em cujas representacdes so excepcionalmente cabe a mulher a funcéo de prover o
lar” (p. 251). Dito de outro modo, as mulheres constituiriam uma “forca de trabalho
secunddria a ser utilizada em caso de dificuldades financeiras da familia” (p. 253). Se a
mulher ndo cabe iniciativa, também, em nossa sociedade, ndo caberia a ela prover os
meios. Assim, Saffioti (1976) reforca que as estruturas sociais excluem as mulheres de
posicOes de decisdo e de comando, privilegiando as imagens femininas de cuidado, de

guarda da ordem moral.
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Diante disso, pode-se concluir, entdo, que a mulher enquanto membro de uma
familia, caberia seguir orientacfes masculinas tanto em relagdo ao seu corpo como em
relacdo ao seu comportamento, desempenhando papéis de acolhimento e suporte. Tais
papéis ndo sdo designados as mulheres apenas na sociedade brasileira, mas nas sociedades
judaico-cristds de maneira geral, como aponta O segundo sexo ([1949] 2009). Na obra,
Beauvoir discute longamente a tradi¢cdo de pensamento ocidental a esse respeito. Ainda
que se trate de uma autora europeia que pensa, de modo principal, sobre o contexto no
qual esté inserida— a Franca da primeira parte do século XX —, é importante considerar
as observacgdes feitas a respeito da mulher nas sociedades ocidentais, uma vez que a
sociedade brasileira foi impregnada de ideias vindas da Europa. Para a autora, nessa
tradi¢do, nesses mitos, a figura feminina seria ambivalente: “sdo as mulheres — Parcas e
Moiras — que tecem o destino humano; mas sao elas igualmente que cortam os fios. Na
maioria das representacGes populares, a morte € mulher, e é as mulheres que cabe chorar
0s mortos, porquanto a morte ¢ obra sua.” (p. 215). Assim, se a mae, como mulher, esta
associada a morte, a0 mesmo tempo, como genitora, “seu papel € principalmente integrar
a morte na vida, na sociedade, no bem”. Nesse sentido, “a mae ¢ a propria encarnagdo do

2

bem”.

Para essa mesma tradi¢cdo (BEAUVOIR, ([1949] 2009), haveria uma divisdo entre
dois tipos de mulheres: as qualificadas como boas, que desempenhariam os papéis de
cuidado a elas atribuidos, e aquelas vistas como mas, ja que negariam de alguma forma
essas atividades. Assim, o primeiro grupo seria composto pelas maes acima citadas, pelas
avos, “velhas mulheres de olhos cheios de bondade”, pelas “feiticeiras da magia branca”
e pelas “criadas amorosas, irmas de caridade, enfermeiras de maos maravilhosas”. Essas
se oporiam as sogras € as madrastas, associadas a decrepitude ao ‘“aspecto cruel da
maternidade”. No entanto, ainda que as mulheres sejam vistas ora de forma positiva e ora
de forma negativa, a representagdo mitica majoritéaria seria a das mdes virtuosas e das
madrastas cruéis, como se as maes vistas como legitimas coubessem apenas a bondade, a

caridade e o acolhimento.

Nesse sentido, as madrastas seriam maldosas e causariam sofrimento porque ndo
seriam maes verdadeiras, mas desempenhariam uma espécie de subtipo de maternidade.
Tal pensamento estd impregnado de uma logica dualista para a qual, se a mulher é

verdadeiramente mde, a ela s cabe a bondade. Atos negativos e comportamentos
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desviantes imediatamente levariam essa mulher ao outro grupo, como se houvesse a
impossibilidade de o exercicio da maternidade comportar experiéncias e comportamentos
destrutivos. No entanto, a realidade e a ficcdo ndo raramente apresentam figuras maternas

que fogem a tal caracterizacdo tradicional.

Assim, € necessario questionar o que faz com que as mées sejam vistas pela
tradicdo como figuras ternas, de acolhimento e cuidado e, a0 mesmo tempo, sejam
retratadas na ficcdo como violentas, relapsas ou loucas com consideravel frequéncia.
Considerando que, em uma sociedade patriarcal, caberia as mulheres ocupar lugares de
submissdo a uma ordem feita por e para homens, genitoras pacificas e cuidadoras seriam
bem vistas, dado que conduziriam “os filhos pelos caminhos tracados” (BEAUVOIR), ou
seja, tornariam-se um padrdo a ser seguido aquelas que mantivessem as estruturas
patriarcais intactas. Para a tradigéo, portanto, seriam adequadas aquelas que se portassem
tal qual Maria na narrativa biblica: com ternura e submisséo, sem questionamento a ordem
masculina dominante. Aquelas que fogem dessa norma recebem, entdo, adjetivos
negativos. Isso justificaria o destaque para as mulheres ofensoras, ndo-submissas,
desviantes. Ao romper a expectativa tradicional, a mulher seria rapidamente taxada
negativamente. Nesse mesmo movimento, pais homens que exercessem a violéncia
estariam ocupando seus lugares dentro de uma estrutura social que vé o masculino como

o lugar da imposicdo violenta da forca e, talvez por isso, recebessem menos énfase.

Assim, articulam-se as ideias de uma sociedade patriarcal que produz normas a
respeito do comportamento das mulheres de modo mais direto com dois contos do corpus,
“Uma branca sombra palida” (1995) e “Senhor diretor” (1977). Isso porque, no primeiro,
como foi anteriormente mencionado, h4& uma narradora-md que demonstra ter
dificuldades de relacionamento com a filha e ndo gozar de nenhuma espécie capacidade
inerente a seu género para o exercicio da maternidade. No segundo, Maria Emilia,
protagonista, reproduz discursos de repressdo sexual e misoginia, como analisado
previamente. Essas observac6es corroborariam as hipoteses apresentadas até 0 momento,
uma vez que demonstram que as personagens obedecem a padrfes sociais que as
extrapolam. A méde de Gina, com seu comportamento invasivo e violento, poderia
demonstrar que a maternidade ndo é algo natural, mas aprendido socialmente. Assim, o
desempenho na maternidade dependeria daquilo que a mulher experienciasse e

absorvesse de nossa sociedade. Em um ambiente violento e pouco aberto a diversidade,



97

como a sociedade brasileira, a lesbofobia violenta da voz narrativa ndo surpreende. Ja
Mimi, em “Senhor diretor”, mostra uma mulher como reprodutora de discursos
dominantes, ainda que, de muitas formas, estes sejam repressivos em relacao a ela mesma,

dado que a impelem a um comportamento pautado por um medo constante.

A partir desses apontamentos, cabe lembrar uma proposi¢do de Beauvoir, em sua
obra de 1949: “Glorificar a mae € aceitar o nascimento, a vida e a morte em sua forma
animal e social, é proclamar a harmonia da natureza e da sociedade”. Uma tradi¢do que
ndo apenas propbe, mas exalta 0 modelo de maternidade trabalhado até aqui seria uma
tradicdo conservadora, na qual o mito da mée acolhedora serviria para manter o status
quo, pois manteria as mulheres submissas e daria origem a criancas submetidas a logica
patriarcal. Ademais, essa visdo de mundo pensada para aqueles que ja detém o poder se
caracteriza por encarar as relagdes sociais como harmoniosas. Negar os conflitos e tentar
mascara-los por meio da imposicao de costumes que negam as experiéncias multiplas dos
individuos é uma forma de conservadorismo. A quem interessaria uma mée angelical e
“boa” sendo aqueles interessados em manter a ordem social? Impor o exercicio da
maternidade como natural as mulheres e acrescentar a isso a imposi¢do da ternura, do

acolhimento e do cuidado constante seria um duplo fardo.

Os contos selecionados apresentam figuras femininas que ndo correspondem a
esses ideais e, quando deles se aproximam, deixam entrever as tensdes e contradi¢des que
permeiam as situacGes. Como parte fundamental dessas tensdes estd as relagcdes das
personagens com 0S proprios corpos e com os corpos alheios, ditadas por discursos
conservadores sobre 0s quais tais personagens se apoiam. Nessa perspectiva, ao
apresentar aos leitores protagonistas mulheres aparentemente mas, mas ndo
estereotipadas, os contos produzem uma espécie de distanciamento critico dessa tradicao

conservadora.
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CONSIDERACOES FINAIS

Diante das aproximacges formais e tematicas a partir das quais esta dissertacao se
construiu, buscou-se demonstrar de que modo as trés narrativas se inter-relacionam. Para
isso, no primeiro capitulo, foi feita a analise formal de cada um dos contos. Em seguida,
no segundo capitulo, versou-se sobre como a temaética do corpo aparece e se desenvolve
em cada texto e, por fim, construiu-se um dialogo entre os contos, levando em
consideracdo suas semelhancas formais e tematicas. Alguns dos aspectos anteriormente

analisados séo retomados aqui, de modo a apresentar uma sistematizacdo do trabalho.

Buscou-se demonstrar que um importante ponto de convergéncia formal entre os
contos é o uso das hipérboles. Tal figura de linguagem aparece nos trés contos e €
fundamental para construir as interpretagdes propostas. Enquanto em “Senhor Diretor” as
construcdes hiperbdlicas sao de infinitude e tém como figuracao principal a d4gua, em “O
espartilho”, as hipérboles sdo totalizantes e tém a familia como objeto de referéncia. Ja
em “Uma Branca Sombra Palida”, as hipérboles, também totalizantes, fazem alusdo a
uma ideia de coletividade, em que “todo mundo” saberia aquilo que, para a narradora,

deveria ser escondido: uma relagdo amorosa entre Gina e Oriana.

Em “Senhor Diretor”, temos uma narrativa em terceira pessoa que, sem marcas
formais aparentes, funde-se a voz de Maria Emilia, protagonista do conto. A narracao,
entdo, transita entre a perspectiva de um narrador onisciente e a visdo da protagonista.
Quando as construcdes hiperbdlicas aparecem no conto, a leitura esta sendo conduzida
por Maria Emilia, de modo que a relacdo entre a figura da dgua e as jovens alunas é
construida pela professora aposentada. Nesse sentido, a vitalidade das meninas é
comparada a um “rio sem principio nem fim”, ou seja, constroi-se a ideia de que a
protagonista, ilhada pela secura da velhice, ndo seria capaz de ver os limites desse fluxo
continuo das aguas. Enquanto isola-se na seca do nordeste, Maria Emilia escreve ao
“senhor diretor” pedindo por ordem social e, para isso, vale-se de discursos moralistas e
conservadores, como se tentasse, em vao, erguer barragens para conter inundacdes que

nao sdo suas.

O controle dos corpos também se faz presente em “O Espartilho”. Ana Luisa,

narradora e protagonista, passa por um processo de transformacéo a partir do momento
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em que percebe ter se construido em cima de solo arenoso, quando pensava estar em terra
firmissima. A presenca das hipérboles aparece em todo o conto, e seu uso varia de acordo
com as diferentes etapas de reconstrucdo de identidade pela qual a narradora passa.
Inicialmente, 0 uso das construcdes hiperbdlicas aparece como um movimento de adesédo
a figura da familia, de modo que Ana Luisa se mostra acritica as narrativas da avé sobre

as personagens do album de retratos.

No entanto, quando Margarida revela a outra face dos fatos, provoca desconfianga
na narradora, sentimento que, textualmente, constrdi-se a partir do uso excessivo de
hipérboles. Tendo acesso ao avesso da historia oficial, Ana Luisa descobre sua origem
judaica a0 mesmo tempo em que conhece outra perspectiva sobre a biografia daquelas
personagens que sé conhecia pelo album de retratos. Metaforicamente, o espartilno —
ornamento usado por todas as mulheres da familia — passa a ndo servir mais ao corpo da
narradora, uma vez que ela comeca a questionar os limites que lhes foram impostos para

que ela pudesse pertencer a um grupo familiar que abominava sua origem judaica.

Nesse processo, a narradora faz um movimento de diferenciacdo em relacdo a
familia de seu pai e aproxima-se da figura de Margarida — agregada e negra,
constantemente discriminada pela av6. Quando Ana Luisa reconhece uma identidade
prépria diferente daquela delimitada pelo espartilho da familia Rodrigues, passa a usar as
hipérboles de maneira irbnica, ja que reconhece a hipocrisia e 0 autoritarismo de uma
narrativa oficial que opta pelo apagamento de figuras rejeitadas — como aconteceu com
Sarah, mae de Ana Luisa. O discurso da avd nazista, entdo, passa a ser relativizado e
ridicularizado pela narradora, variando a conotacdo dada a esse discurso a partir dos

diferentes usos que Ana Luisa faz das construgdes hiperbdlicas.

Em relagao a formulagao de discursos conservadores, a narrativa de “Uma Branca
Sombra Pélida” também se constrdi, em grande medida, a partir de hipérboles, uma vez
que a mée de Gina responde constantemente a uma suposta imagem publica da garota, de
modo que se enfurece por ndo ter da filha uma confirmagao daquilo que “nao era novidade
para ninguém”. Com o suicidio de Gina, a expressao hiperbélica de infinitude — nunca
mais — passa a ter referenciacdo literal, uma vez que o siléncio da menina, depois de sua

morte, ndo podera ser rompido. Nunca mais.
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E importante ressaltar que as leituras propostas neste trabalho néo se pretendem
totalizadoras. O fato de se dar atencdo a determinados elementos formais fundamenta
apenas algumas das possibilidades de leitura dos contos. Os paralelos tracados entre 0s
trés textos e as relacBes propostas com saberes de outras areas do conhecimento fazem
parte de um dos diferentes recortes possiveis para a formulagdo de interpretacdes.
Investigar outros contos a partir da perspectiva adotada neste trabalho, ou investigar os
mesmos contos a partir de outras perspectivas sdo alternativas a serem exploradas dentro

da leitura da obra de Lygia Fagundes Telles, tdo multipla e rica.
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