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RESUMO

MORAES, Adriana de Paula. As cruzadas de um morto-vivo: estudo sobre os romances de
Rodolfo Teofilo. 2020. Dissertacdao (Mestrado em Literatura Brasileira) — Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2020.

A presente dissertagdo € o resultado de uma longa pesquisa a respeito dos romances de Rodolfo
Teofilo (1853-1932) produzidos entre os anos 1890 e 1900, a saber, 4 fome (1890), Os
Brilhantes (1895), Maria Rita (1897), ¢ O Paroara (1899). Considerando que tanto o autor
quanto seus trabalhos sao pouco conhecidos, fez-se uma breve apresentacdo do romancista,
trazendo a luz aspectos importantes de seu contexto, de sua formacao intelectual e da percepgao
de literatura que orientou a publicacdo dos trabalhos aqui estudados. A partir da recolha da
fortuna critica, seja a do Rio de Janeiro, seja a dos periddicos provincianos e, sucessivamente,
aquelas que ficaram registradas nos compéndios de historia literaria e nos manuais de literatura
brasileira, passa-se a reflexao sobre o papel dessas obras tanto no contexto de publicagdo quanto
na historia do romance, enquanto género, no Brasil. Ao avaliar as apreciacdes ao longo de mais
de cem anos, pretende-se também tentar entender o movimento de oscilagdo que acontece com
esse autor, ora reconhecido, ora ignorado, indagando as principais causas dessa alternancia e
procurando compreender a natureza da for¢a que esses romances tém. Espera-se, portanto,
contribuir com os estudos dedicados a perscrutar a atividade literaria no Brasil durante o hiato
entre 0 Romantismo e o Modernismo, ainda pouco estudado e compreendido.

Palavras-chave: Rodolfo Teoéfilo. Critica literaria. Realismo. Naturalismo. Regionalismo.






ABSTRACT

MORAES, Adriana de Paula. The crusades of an undead: a study of the Rodolfo Tedfilo’s
novels. 2020. Dissertagao (Mestrado em Literatura Brasileira) — Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2020.

This work is the result of a long research about the novels of Rodolfo Teéfilo (1853-1932)
produced between years 1890 and 1900. Considering that both the author and his works, A fome
(1890), Os Brilhantes (1895), Maria Rita (1897), and O Paroara (1899), are little known, there
was a brief presentation of the novelist, bringing to light important aspects of his context, his
intellectual background and the perception of literature that guided the publication of the works
studied here. From the collection of critical fortune, whether from Rio de Janeiro or from
provincial journals and, successively, those that were recorded in the literary history
compendiums and in the manuals of Brazilian Literature, we begin to reflect on the role of these
works both in the context of publication and in the history of the novel, as a genre, in Brazil.
When evaluating the appraisals over more than one hundred years, it is also intended to try to
understand the oscillation movement that happens with this author, sometimes recognized,
sometimes ignored, asking the main causes of this alternation and trying to understand the
nature of the force that these novels has. Thereby, this research contributes to the investigation
of literary activity in Brazil that was produced between Romanticism and Modernism, which
has not yet been studied and understood.

Keywords: Rodolfo Teéfilo. Literary criticism. Realism. Naturalism. Regionalism.
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INTRODUCAO

Considerando que as obras estudadas neste trabalho nao circulam constantemente pelos
congressos, simposios, grupos de estudos, cursos de graduagao e de pds, livros didaticos e rodas
de conversa, resulta necessario apresenta-las com maior cuidado, bem como o seu autor. Afinal
de contas, quem ¢ Rodolfo Teodfilo?

Além das informagdes biograficas oferecidas pelo proprio autor ao longo de seus textos
ndo ficcionais, dos testemunhos contemporaneos encontrados na imprensa® ou nas biografias
das demais figuras ilustres que conviveram com ele, pode-se citar trés trabalhos que dao conta
de apresentar, em detalhes, esse homem chamado Rodolfo Teéfilo: Rodolpho Theophilo — o
Vardo Benemérito da Patria — Vida e Obra (1997) de Waldy Sombra; O Poder e a Peste — A
vida de Rodolfo Tedfilo (1999) de Lira Neto, reeditado em 2001; e Rodolpho Theophilo — O
polivalente polémico de Ednilo Gomes de Soarez, publicado na Revista do Instituto do Ceara
de 2009.

Para os fins desta pesquisa ¢ importante destacar alguns aspectos da vida e, sobretudo,
da formagao de Teofilo, a saber, sua relacdo com a ciéncia, com a literatura € com a sociedade.
Ao fim e ao cabo, compreender esses aspectos ¢ chave valiosa para abordar a forma e os
propositos dos romances, impactando nas possibilidades de leitura e interpretagao.

Nascido em 1853, filho do médico Marcos José Teofilo, a ciéncia esteve presente nas
referéncias de Rodolfo antes mesmo da faculdade. Lira Neto (2001, p. 27 et seq.) conta que o
romancista nasceu em meio a uma epidemia de febre amarela contra a qual seu pai lutou
bravamente, atendendo a um grande niimero de pacientes em lugares distantes e ignorados.
Alguns anos depois, em 1862, foi a vez de o célera atacar e vitimar outra elevada quantidade
de pessoas. Esse evento €, portanto, contemporaneo a infancia do escritor, momento em que,
sendo ele a unica pessoa de sua casa que ndo fora contaminada pela doenca, atuou sob as
orientacdes do pai como uma espécie de enfermeiro. Esses anos da infincia serdo recuperados
e estilizados em Viola¢do, uma novela publicada em 18982 que choca seus leitores combinando
fatos historicos e fic¢do, construindo cenas dantescas, dentre as quais figura a necrofilia.

Mais adiante, de 1871 a 1876, Tedfilo aprofundou sua relacdo com a ciéncia por meio

de seu ingresso na Faculdade de Medicina da Bahia, na qual cursou Farmacia. J& desde os

1 Cf. Anexos.

2 Waldy Sombra descreve a edi¢o princeps como uma publicacdo da Biblioteca da Padaria Espiritual, impressa
pela tipografia Minerva e assinada com a data de 27 de agosto de 1898. Essa novela ¢ reeditada no mesmo volume
que A4 fome, em 1979, pela José Olympio e com cooperagdo da Academia Cearense de Letras. Nessa edi¢do €
afirmado que a primeira publicagdo de Violagdo ¢é de 1899.
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preparatorios em Recife, o escritor entrou em contato com as ideias modernas que chegavam
da Europa e provocavam impactos no Brasil. Fortaleza, que crescera com o aumento de
exportacdo de algodao nas décadas de 1860 e 1870, enfrentava, como o Rio de Janeiro, as
consequéncias geradas pela rapida modernizacdo. Os problemas sociais que se interpdem ao
anseio civilizatorio europeizante e as consequentes crises, bem como os conflitos, foram
percebidos e narrados por Rodolfo Teofilo. Para Pinheiro (2011, p. 17) “ele pode ser
considerado uma fonte historica e cultural fidedigna e privilegiada, pois além de ter sido
participante ativo de grandes eventos historicos do Ceard, ele escreveu sobre todos os
acontecimentos de que participou”, com o filtro da ci€ncia e com o didatismo civilizatério. Em
seu ultimo romance, Reino de Kiato, publicado em 1922, fica mais clara e concentrada a postura
higienista e eugenista do autor cearense®. Em um enredo utopico, as teorias raciais e o
darwinismo social ndo sao meros detalhes na constru¢dao do espago ou de personagens, como
acontece nos textos anteriores: essas ideias sao o proprio tema do romance e o motor da acao.
Formado, o farmacéutico se estabeleceu em Fortaleza e teve forte atuacao durante a seca
de 1877-1879. Conforme seus bidgrafos, esse evento* marcou profundamente Rodolfo, talvez
mais do que as secas seguintes, que nao foram menos terriveis. Tanto ¢ que produziu o romance
A fome, publicado em 1890, narrando as terriveis consequéncias da seca e da peste, construindo
cendrios apavorantes de famintos desumanizados e canibais. Nao bastando, a mesma seca
reaparece em Os Brilhantes, de 1895, com mais cenas de violéncia, canibalismo e muito
sofrimento. Também em O Paroara, de 1899, esse evento ¢ recuperado, ndo de forma tao
intensa, por se tratar do passado do protagonista € ndo do presente, como acontece com 0S
outros dois romances mencionados. O envolvimento de Tedfilo e seus servigos prestados podem
ser conhecidos por diversas fontes: seus relatorios documentais registrados em seus livros de
historia; cenas que penetram e emergem das narrativas ficcionais; registros de outros
historiadores e comentadores do periodo; e pela imprensa que veiculou diversos anuncios,
artigos e debates a respeito®. A fabricaco da vacina contra a variola e a campanha de vacinagio
gratuita colocam o farmacéutico sob holofotes, para o bem e para o mal. Teéfilo enfrentou uma
verdadeira cruzada contra a negligéncia do governo (que a certa altura passou a persegui-lo com

caltnias na imprensa) e a ignorancia da populagdo simples e supersticiosa®. Seus bidgrafos

3 Cf. Montenegro (1997)

4 Cf. Girdo (1953)

® Cf. Anexos.

6 Em 22 de abril de 1917, no jornal O Imparcial, Humberto de Campos escreve: “[...] Escanchado em um burro, e
levando como bagagem apenas a caixa de soro e mais alguns remédios complementares, atirou-se para o sertdo,
solicitando, de fazenda em fazenda, de choga em choca, permissdo para vacinar as pessoas da casa. Os caboclos o
recebiam, como ¢ do seu feitio, com acentuada desconfianga, quase com hostilidade; e foi para afastar essa
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chamam-no frequentemente de figura quixotesca exatamente por isso: um homem solitario,
cavalgando em um burrinho, vai interior adentro enfrentar uma causa enorme. E por essa
iniciativa da vacina que Teofilo travou embate ferrenho com o governo local. Todas essas
experiéncias foram levadas para o papel e resultaram em trabalhos como Historia das Secas do
Ceara (1877 — 1880) (1883); Monografia da Mucund (1888); Secas do Ceard (Segunda
metade do Século XIX) (1901); Variola e vacinagio no Ceard (1904); Violéncia (1905)8; Variola
e vacinagdo no Ceard (nos anos de 1905 a 1909) (1910); Libertagdo do Ceard, (1914); Cenas
e tipos, (1919)%; A seca de 1915 e A seca de 1919, ambos publicados em 1922, junto com A4
sedicdo do Juazeiro; O caixeiro (1927)° e Coberta de tacos (1932)'.

Sem claros limites entre o registro estilizado, caminhando para a literatura, e o discurso
rigido e objetivo das observagdes cientificas, tanto os textos ndo ficcionais quanto as
declaradamente obras literarias recebem juizo semelhante de parte da critica. Ao olhar de perto
para a fortuna critica de Rodolfo Teofilo, salvaguardando os criticos consagrados que pareciam
atentar melhor para essas fronteiras, ¢ frequente verificar algum romance sendo evocado como
documento historico e trabalhos historiograficos sendo analisados como obra literaria. Apesar
de serem competéncias distintas atuar como farmacéutico e como literato, nomes como Meton
de Alencar partiram do desafeto nascido na questdo da vacina para “pesar a mao” no juizo
critico da producao literaria de Teodfilo. O livro O Sr: Rodolfo Tedfilo e sua obra: estudo critico,

de 1923, apresenta varios artigos do inspetor de higiene do governo Accioly que se dedicam a

prevencao que Rodolfo Tedfilo inventou a seguinte lenda, que contou mil vezes, pelos sertdes adentro, nos terreiros
das cabanas e nos alpendres das casas de campo:

_ Had muitos anos, foi uma grande cidade, capital de um grande reino, atacada pelas bexigas, que mataram quase
toda a populagdo. Dentro de pouco tempo, estava a cidade quase deserta. Quem ndo morreu, fugiu, abandonando
casa, riquezas, tudo. Havia, entretanto, entre o povo, um homem muito bom, que, tendo perdido ja todos os
parentes, resolveu deixar a terra empestada. Arrumou a sua roupa e partiu. Assim, porém, que chegou fora da
cidade, encontrou-se com uma mulher muito formosa, que puxava uma vaca toda preta, seguida de um bezerrinho
alvo como o algoddo. A mulher, ao vé-lo, perguntou-lhe por que fugia. Como ele lhe explicasse, ela o chamou e
disse: “Ndo tenhas medo. Volta a cidade com esta vaca e este bezerrinho. Quando chegares la, tira uma gota do
seu leite, e, com ele, faze trés cruzes, em cada brago, em todas as pessoas que se quiserem salvar. Toda aquela a
quem fizeres isto, ndo serd atacada pela peste”. Ai, a mulher, que ndo era outra sendo Nossa Senhora,
desapareceu, enquanto que o fugitivo regressava ao ponto de partida, onde fez o que ela lhe havia dito e salvou
todo o resto do povo. Essa vaquinha teve, depois, outras crias e é do sangue e do leite delas que eu trago algumas
gotas para salvar das bexigas os que sdo filhos de Nossa Senhora”. (italico do autor).

" Por esse trabalho Rodolfo Tedfilo ¢ integrado ao Instituto Histérico e Geografico Brasileiro (IHGB) como s6cio
correspondente.

8 Nesse livro Rodolfo Teéfilo conta, em tom de cronica memorialistica, seu embate com o governo e sua demissdo
do cargo de professor, como retaliagdo.

® Livro que retine vérios textos em tom de cronica, retratando eventos remotos e de passado mais recente do autor.
19 Livro em que Rodolfo Teéfilo conta sua trajetdria, as dificuldades sofridas pela orfandade prematura, o trabalho
como caixeiro, a vida entre os estudos e o trabalho, no qual se sentia “um escravo branco”, os desafios para
conseguir se manter no Atheneu, a amizade com Capistrano de Abreu e a convivéncia com outros garotos que se
tornariam nomes importantes no Ceara e no Rio de Janeiro.

11 Coletanea de textos com tom de cronica.
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examinar com dureza a producdo do romancista cearense. Sobre O Paroara o Dr. Meton
constrdi, em vinte e cinco paginas, uma longa lista de defeitos em uma varredura detalhada,
pagina a pagina do romance.

Pensando exclusivamente no trabalho com os romances, pode-se destacar dois caminhos
importantes na formagdo de Rodolfo Teofilo: a educagao por meio do Atheneu e da Faculdade
de Medicina da Bahia, e as experiéncias vividas, como ja se demonstrou. Em 1865, ja orfao,
Rodolfo Teoéfilo ¢ matriculado no Atheneu Cearense, em cujo estatuto figuravam objetivos
como “a educacgao religiosa da mocidade” e “firmar a juventude em sélidas bases de instrucao
literaria, a fim de poder a seu tempo aplicar-se com proveito aos estudos maiores nas Academias
e Seminarios do Império” (Castelo, 1970, p. 242). L4 estudou catecismo, primeiras letras,
gramatica, latim, francés, inglés, historia, geografia, geometria, filosofia, retérica, musica,
danga e gindstica, como atesta a pesquisa de Charles Ribeiro Pinheiro (2011), ao lado de outros
garotos que vieram a se tornar grandes nomes de ambito nacional como Capistrano de Abreu e
Domingos Olimpio. O Atheneu Cearense, aberto desde 1863, foi um espago importante para a
formagdo do quadro intelectual e politico que se estabeleceu na Belle Epoque de Fortaleza,
sendo inovador em seu método de ensino, além de transmitir aos jovens “normas e modelos
importados” (Oliveira, 2015, p. 24).

Uma das maiores contribui¢des dessa instituicao educacional foi congregar a juventude
que posteriormente constituiria a elite, tanto financeira, quanto intelectual de Fortaleza. Esses
jovens formados pelo Atheneu e integrantes da pequena parcela letrada do Cearda sdo
responsaveis pela criagdo de grupos e associagdes culturais. E o caso do Fénix Estudantal, do
Gabinete de Leitura, da Padaria Espiritual, do Clube Literario e da Academia Cearense. Teodfilo,
naturalmente, participou de algumas agremiagdes: o Clube Literario, a Padaria Espiritual, o
Instituto do Ceara e a Academia Cearense de Letras.

A partir do percurso de leituras de Raimundo Antonio da Rocha Lima (1855-1878)2
pode-se recuperar quais textos e pensadores estavam na base dos demais integrantes da
Academia Francesa'®, bem como é possivel supor que nio fossem muito diferentes as leituras
dos demais homens letrados daquele tempo, como Teoéfilo. De acordo com Oliveira (2015, p.
25-26), “dos textos de historia religiosa, ele [Rocha Lima] partiu para o conhecimento de

Buckle e Spencer e s6 entdo podemos falar em uma formagdo positivista”. Figuram neste

12 Rocha Lima é um dos muitos rapazes que vai para Recife estudar e entra em contato com as novas ideias que
agitavam o campo intelectual daquele tempo. Ajudou a fundar a Academia Francesa no Ceara.

13 A Academia Francesa foi uma agremiagio fundada em 1872 que reuniu intelectuais como Tomas Pompeu de
Sousa Brasil (Senador Pompeu), Xilderico Araripe de Faria (Xilderico de Faria), Raimundo Antonio da Rocha
Lima, Jodo Capistrano de Abreu e Tristdo de Alencar Araripe Junior.



21

repertério Vacherot, Taine, Comte e demais leituras cientificistas que projetavam o intelectual

para uma posicao de destaque diante dos males da sociedade. Nas palavras de Oliveira (2015,

p.- 38)

O universo de leituras constituido na década de 1870 marcou profundamente
toda uma geragdo de intelectuais em Fortaleza e possibilitou a interferéncia destes em
questdes que tiveram profundo impacto social no Ceard. [...] Como arautos de um
conhecimento programatico, voltado para uma agao direta que indicaria o caminho da
civilizacdo e progresso social esperados para o Ceard, esses intelectuais se
identificaram com determinadas missoes como a aboli¢do dos escravos, a escrita de
uma narrativa cientifica para o Ceara, interferindo decisivamente na consolidagdo de
um novo universo intelectual em Fortaleza.

Os grupos compostos por esses homens encontraram na imprensa um meio de
divulgacdo de suas ideias, denuncias e intervengdes. Dessa forma, explica Cardoso (2015, p.
41), Fortaleza se destaca pela intensa agitacdo politica e literaria na imprensa, movida por esse

contexto. Teofilo contribuiu para O Pdo, da Padaria Espiritual®*

, € para muitos outros
periodicos, tanto no Ceara quanto em outras provincias, € até mesmo no Rio de Janeiro.

Os escritores cearenses evocam “os costumes populares e os ideais modernos, numa
oscilagdo entre a defesa dos valores regionais e os projetos politicos em prol de uma possivel
realidade industrial-civilizatoria (a partir da abolicdo dos cativeiros) [...]” (Cardoso, 2015, p.
42). Cardoso comenta que tanto a obra literaria de Rodolfo Te6filo quanto a de Adolfo Caminha
“procuram retratar os conflitos sociais ocorridos com as tentativas politico-administrativas de
tornar a capital cearense uma urbe proxima a realidade dos centros industriais europeus, sendo
impasses a esses anseios civilizatorios os comportamentos dos sertanejos que vieram morar na
capital com a tenebrosa seca dos anos de 1877 a 1879 (Cardoso, 2015, p. 42). Por outro lado,
no caso de Rodolfo Teofilo também se encontra a valorizagdo do folclorico, do campesino,
praticamente concomitante ao anseio de civilizagdo. Trata-se da diferenca de ponto de vista
entre os homens que integravam o Centro Literario e os que pertenciam a Padaria Espiritual.
Conforme Cardoso, aqueles condenavam as dangas e costumes populares (como o maracatu,
reisados, fandangos e congos)®®, enquanto estes criticavam duramente esse patriotismo
republicano. A despeito do numero de analfabetos, Rodolfo Teodfilo, assim como seus
contemporaneos, acreditava que por meio da escrita poderia transformar a sociedade e conduzi-

la na dire¢do do que considerava ser o melhor caminho, valorizando a tradi¢do no que ela

14 Azevedo (1982).
15 Nicolau Sevcenko explica esse processo, referindo-se ao que acontece no Rio de Janeiro, em seu livro Literatura
como missdo. tensoes sociais e criacdo cultural na Primeira Republica (2003).
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oferecesse de bom, de respeitoso, de exemplar®®.

Quanto a estética literaria, estdo, naturalmente, na base da formagdo de Teodfilo, os
prosadores e poetas romanticos europeus e brasileiros, como Casimiro de Abreu, aquele que
talvez tenha sido sua maior influéncia, na poesia, conforme defende Pinheiro (2011), e José de
Alencar, de cujos romances pode-se reconhecer episddios muito semelhantes nos livros de
Teofilo. Ao longo das cronicas e textos confessionais de Rodolfo constata-se que ele era um
grande leitor, assinante de varios periddicos, sempre atento e atualizado.

No que tange a escrita, Rodolfo Tedfilo comeca bem cedo, rascunhando versos. Em
Meus Zoilos (1924), livro no qual o escritor rebate algumas das criticas que recebera ao longo
da vida, 1é-se: “Eu gostava de escrever e tanto que aos onze anos no colégio, escrevia umas
asneiras que chamava versos e lia para o Capistrano de Abreu, o Alves Pequeno, o Paula Ney e
outros”. (Theophilo, 1924, p. 21). E, contudo, a partir de 1883 que Teéfilo surge como escritor,
publicando Historia da Seca no Ceard. Os trabalhos de historiografia e ciéncia vao se
intercalando aos romances e outros textos ficcionais, compondo uma obra de mais de 20 livros
publicados — sem contar com as reedicoes.

De 1890 a 1899 sao publicados A fome, cujo enredo basicamente acompanha uma
familia de retirantes; Os Brilhantes, que se dedica a contar a vida do cangaceiro Jesuino
Brilhante; Maria Rita, uma historia de amor que apresenta a formagao ideal do povo brasileiro;
e O Paroara, que conta a trajetoria de um cearense que emigra para a Amazonia em busca de
riqueza. Mais adiante, em 1922, ¢ publicado por Monteiro Lobato, em Sao Paulo, Reino de
Kiato. No mesmo ano, no Rio de Janeiro, sai uma reedi¢ao de A fome, que refaz o romance e
corrige muitos dos erros apontados pela critica ao longo desses anos.

Talvez seja um equivoco afirmar que Rodolfo Teofilo construiu uma carreira literaria a
partir de um projeto criado com antecedéncia. Por outro lado, ao ler os romances na sequéncia
de publicacao, levando em conta o curto periodo que ha entre um livro e outro, percebe-se que
de romance em romance o autor amplia seus interesses e preocupagdes e divulga uma parte da
terra, dos costumes, dos homens, em consonancia com problemas urgentes de seu tempo. Ha
um claro tom de divulga¢do e dentlincia que se apresenta nessas narrativas ficcionais, um brado
que procura alcancar tanto o leitor conterraneo que esteja desavisado dos problemas que o
cercam, quanto o leitor distante, de outras partes do pais ou de além-mar, a quem ¢ ofertada a
oportunidade de conhecer mais sobre o sertdo (que nao se limita ao Ceard) e de se indignar com

a maldade que pode existir nos homens, principalmente nos que ocupam espagos de poder.

16 C£. Alonso (2002).
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Assim, tratando desses romances, esta pesquisa objetiva recupera-los e recolher sua
fortuna critica, mostrando o papel que tiveram desde sua recepgdo até o presente momento e
como isso determinou o lugar de Rodolfo Teodfilo na historia da literatura brasileira e nos
estudos académicos mais recentes, sobretudo cearenses, que parecem sinalizar ainda para
questdes mais regionais. Observa-se, na curva do tempo, que novos olhares tém captado de
forma diferente o que fora insistentemente chamado de “mau gosto”. Longe de ousar encerrar
a questdo com respostas absolutas, esse estudo também reflete e faz indagagdes acerca do
emprego das estéticas do horror e do maniqueismo romantico. Serviriam para educar o leitor
na direcdo de um determinado projeto de pais e, bem mais do que isso, para plasmar na forma
as impressdes inerentes a matéria de que dispunha?

No primeiro capitulo deste trabalho, portanto, apresenta-se a fortuna critica coeva e sua
repercussao nas primeiras trés décadas do século XX. Em sequéncia cronoldgica, o segundo
capitulo exibe os lugares que Rodolfo Teodfilo conquistou nos compéndios de historia e critica
literaria. Por fim, no terceiro capitulo, discute-se os principais pontos depreendidos durante a
leitura e estudo dos materiais e testemunhos levantados, com a finalidade de tentar entender
melhor o percurso trilhado pelos romances de Teodfilo, ora ignorados, ora tomados como
documento e argumento de autoridade. A parte de anexos exibe os principais textos criticos a

obra do romancista cearense, bem como oferece a listagem completa de periddicos consultados.
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1. CAPITULO I: OS ROMANCES DE RODOLFO TEOFILO E O PERCURSO DA CRiTICA DE

SEU TEMPO

Mesmo sem ter conquistado um espago de destaque na literatura brasileira, os romances
de Rodolfo Teofilo ndo passaram despercebidos. Tanto em cenario provincial quanto na capital,
seus livros foram recebidos pela imprensa e comentados por criticos das mais diversas estaturas.
Recuperar a fortuna critica da obra romanesca desse autor ¢ também recuperar sua biografia e
aspectos importantes da historia do romance, no Brasil. Cada adjetivo, nota de rodapé e breves
mengdes em jornais cearenses, cariocas e de outros estados como Pernambuco, constroem aos
poucos a imagem do autor e explicam o trajeto percorrido por seus romances. Outro aspecto a
se notar, ¢ que, de certa maneira, a percepcao da critica possibilita compreender essa sequéncia

de romances a partir da “utilidade” a que se submetem.

1.1. AFOME

O romance de estreia de Rodolfo Teofilo algou seu nome na imprensa. Em artigo no
periddico Gazeta do Norte de 13 de marco de 1889, portanto, mais de um ano antes da
publicacdo do livrol’, ja se faz grande propaganda. O articulista apresenta a estrutura do
romance, destacando sua divisio em partes. Sobre a primeira, intitulada Exodo, diz-se que ¢é a
parte mais bela enquanto a terceira, Misérias, ¢ a mais terrivel. Mas a que correspondem
exatamente esses adjetivos? Muito provavelmente a percep¢ao do autor do artigo de divulgacao
de 4 fome orienta-se pela capacidade de comogdo ao leitor, uma vez que se identifique com o
protagonista Manuel de Freitas. Do ponto de vista da diegese, tanto a primeira quanto a terceira
parte do romance oferecem cenas de morte, de sofrimento fisico e psicologico. Sem nenhuma
atenuagao, corpos sao expostos e detalhadamente descritos. A diferencga entre uma e outra ¢ a
posicdo do protagonista: em Exodo, embora exposto a todo tipo de perigo, Freitas ndo é
absorvido pelos terrores do sertdo. Ele atua como uma camera, contemplando diversos horrores,
mas sai seguro e praticamente ileso de todas as situagdes. Ele €, inquestionavelmente, um heroi.
Por outro lado, em Misérias, Freitas ndo esta mais se confrontando com a natureza. O embate
¢ contra os males da cidade e as maldades humanas. Ele se torna um sofredor que a custo faz
de tudo para manter sua honra e proteger sua familia.

A constancia de elementos feios, do campo do horror, particulariza 4 fome dentre os

17 Os primeiros anuncios de venda desse livro comegam a aparecer nos jornais em dezembro de 1890.
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demais romances que tratam da seca. Essa peculiaridade também ¢ destacada ja na propaganda
inicial. Lé-se nesse artigo da Gazeta do Norte que “ninguém poderd impunemente ler o
romance”, advertindo que “por for¢a que ha de muitas vezes deixar cair o livro das maos
sacudidas pelo horror daquelas cenas” pois “ha quadros impossiveis de se ler tranquilamente”.
Tal reagdo esperada dos leitores ¢ fruto, explica o articulista, do emprego da “verdade cientifica
com que sao descritas certas manifestagcdes da fome” culminando no despertar do “horror e uma
grande piedade na alma do que as 1€”. Para melhor explicar ao leitor o que esperar de A fome,
o texto faz uma aproximacao entre o romancista cearense € o escritor norte-americano Edgar
Allan Poe, anunciando que o romance de Te6filo seria como uma coletanea dos contos de horror
e mistério de Poe, costurados em uma unica narrativa.

Talvez ndo por acaso esse artigo tenha sido recuperado para compor o maior anuncio de
venda de 4 fome que aparece em ao menos trés jornais'®. E importante destacar que por meio
desse anuncio sabe-se que o romance de Teofilo foi comercializado em diversos pontos do pais:
no Cear4, na libro-papelaria de Gualter R. Silva; no Rio de Janeiro, na livraria de B. L. Garnier,
lugar de destaque por pertencer ao principal editor da literatura brasileira do século XIX, além
de ter sido ponto de encontro para varios escritores que constituiram o grupo fundador da
Academia Brasileira de Letras, tendo como figura aglutinadora Machado de Assis; em Recife,
na livraria de F. P. Boulitreau; no Para, na livraria de Tavares Cardoso e Cia.; no Maranhio, na
livraria de Jodo de Aguiar Almeida & Cia.; em Manaus, na casa Rodrigues Vieira & Cia.; e
chega até mesmo ao exterior: em Lisboa, na livraria Tavares Cardoso & Irmao.

A fome estrutura-se em torno da figura de Manuel de Freitas, um fazendeiro criador de
gado que vé todas as suas posses definharem por conta da seca e suas consequéncias. O romance
¢ dividido em trés partes, mais um epilogo. Na primeira, iniciada in media res, acompanha-se a
decadéncia e a migracao de Freitas com sua familia desde o sertdo até Fortaleza. Durante esse
percurso, pela perspectiva do protagonista, o leitor encontra personagens em condi¢des
terriveis: uma parturiente morta e seu bebé avido pelo leite materno inexistente nos seios
murchos e gélidos da mae; pessoas sendo devoradas por animais, como um suicida enforcado

devorado por um cdo, uma crianga coberta por morcegos que lhes sugam todo o sangue e uma

18 No periddico Libertador, o antincio surge no dia 19 de dezembro de 1890 na terceira pagina. Nos dias 20, 22,
23, 24 ¢ 26 do mesmo més o anincio vai para a quarta e ultima pagina e no fechamento do ano, no dia 31 de
dezembro, o anuncio vai para a primeira pagina e 14 permanece até os dias 13, 14 e 16 de fevereiro de 1891. No
periodico Cearense, o antincio surge no dia 20 de dezembro de 1890, repetindo-se nos dias 24 ¢ 25 de dezembro.
O ano de 1890 acaba, e 1891 entra exibindo o mesmo antncio do dia 1 de janeiro ao dia 24 de fevereiro, quase
sempre na terceira pagina. No periodico O Estado do Ceard, o anincio que inclui o texto da Gazeta do Norte
aparece pela primeira vez no dia 20 de dezembro de 1890, na pagina 3. Nos dias 26 e 27 do mesmo més, o anincio
vai para a quarta pagina e a partir de 2 de janeiro de 1891 a propaganda de A fome vai para a primeira pagina e 1a
figura por praticamente todos os dias até 27 de abril de 1891.
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sertaneja fraca sobre a qual os urubus comecam o banquete antes mesmo de sua morte; ha
também autofagia e uma constante bestializacdo dos flagelados. Na segunda parte,
temporalmente concomitante aos acontecimentos da primeira, a perspectiva narrativa ¢ alterada
entre alguns personagens. O narrador comega por Inacio da Paixdo, guiando o leitor através da
vida urbana cheia de trapagas e vicios, na esfera do trafico negreiro. Depois passa-se a
perspectiva de Filipa, ex-escrava de Freitas, por meio de quem se exibe toda a crueldade da
escraviddo. A terceira parte reine os dois universos: a caravana de Freitas chega a cidade e
encontra algumas das pessoas que atuaram na segunda parte. Bem mais longa, essa etapa do
romance pde em cena os dramas provocados pela seca, pela variola e pelos problemas de
administracao publica em tom bastante folhetinesco. O epilogo serve apenas para dar o arremate
da agdo. Cabe notar que na edigdo de 1890, embora o nucleo duro da familia de Freitas
sobreviva e possa retornar para casa, o tom € sombrio, € nao se pode chamar o final de feliz.
Por outro lado, na segunda edicdo, publicada em 1922, o autor faz com que o “felizes para

sempre” acontega, a0 menos aparentemente’®.

19 Na primeira versdo, o reencontro entre Filipa e Bernardina provoca a morte da ex-escrava e o clima de festa
pelo casamento de Carolina torna-se luto:

“E um abraco longo, estreito, aproximou aqueles coragdes que a injustica dos homens havia separado e torturado
tanto!

Todos estavam comovidos. Filipa, ainda aturdida pela emogdo, olha tudo que a cerca e reconhece os antigos
senhores. A comogdo foi violenta e a nevrose atirou-a ao chdo, forte como nunca.

Instantes depois a vida cedia o seu lugar a morte, e Filipa sucumbia vitima de uma hemorragia cerebral.

O padre Clemente mal teve tempo de dar-lhe a absolvi¢éo, tdo violento foi o ataque.

O quadro que se apresentava com todos os esplendores das alegrias e das esperancas, cobriu-se de luto! Foi ele a
copia viva das felicidades da terra: risos e lagrimas.

Aquela tela, havia pouco tempo, era a encarna¢do do prazer, a mocidade em frente de um mundo de gozos. Agora
um cadaver e as tristezas da morte.

A noite de nlipcias passaram os noivos, testemunhas ¢ o padre Clemente guardando o corpo da morta.

Pela manha se fez o enterro a custa do coronel, e no dia seguinte no trem das seis horas da manha tomavam
passagem para Canda, Manoel de Freitas, Inacio da Paixdo, Josefa e Bernardina. Deixavam Fortaleza, ouvindo
como despedida do padre Clemente, que os acompanhou a estagdo, as seguintes palavras:

_ Em homenagem a Deus, aos favores dEle recebidos, meus filhos, quando chegardes a vossa terra, se tiverdes
inimigos, perdoai-lhes, aos fracos, protegei, ¢ Deus sera convosco. Adeus.” (Theophilo, 1890, p. 506-507)

Na segunda versdo o encontro ndo provoca a morte e sim a cura de Filipa:

“Um abrago longo estreitou aqueles coragdes que a lei barbara dos homens havia separado e torturado tanto. Todos
estavam comovidos. Filipa ainda meio aturdida olha tudo que a cerca e reconhece seus antigos senhores. Fitou
Josefa, de quem se aproximou, e beijou a mao. Abragaram-se ¢ choraram juntas. A Freitas, Filipa tomou a béngéo,
estendendo-lhe a mdo, mas o sertanejo comovido, abragou-a.

As seis horas da manhi deviam tomar o trem de Baturité, para o interior.

Freitas, chegara a Fortaleza com mulher e cinco filhos, e voltava apenas com Josefa, Inacio da Paixdo, Filipa e
Bernardina.

Na estag@o soava a derradeira chamada; abragaram-se amigos e parentes, ¢ o padre, Clemente, dirigindo-se aos
que iam, disse-lhes:

- Em homenagem a Deus, aos favores dele recebidos, meus filhos, quando chegardes a vossa terra, se tiverdes
inimigos, procurai-os, aos infelizes protegei, e Deus sera convosco. Adeus...

A sineta deu o sinal de partida, a locomotiva silvou. Um jato de vapor branco vomitou a valvula e se espiralam no
espago; esticaram-se as manilhas, mordendo os pinos, gemeram os para-choques, moveram-se as rodas, ¢ a
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A primeira critica substancial feita a esse romance sai das maos de Adolfo Caminha. Em
1891 surge na Revista Moderna de Fortaleza, sob a assinatura “D’Egas”, um artigo que discute
o valor literario de A fome. O texto, que se estende da pagina 75 a 80, dedica-se até a pagina 77
exclusivamente a apreciacdo desse romance, e depois segue abordando outros assuntos,
mantendo a tdnica da critica &cida. Posteriormente, em 1895, assumidas pelo romancista
cearense Adolfo Caminha, e incorporadas em livro sob o titulo Cartas Literarias?®, essas linhas
se convertem em um artigo que ndo apenas recupera 0 texto de 1891, mas apresenta
modificacGes — ainda que sutis — importantes para se considerar a respeito do contexto de
interacdo entre esses homens de letras em seu pequeno circulo de convivéncia, ainda mais
quando se trata da provincia. Suscita também a reflexdo a respeito do possivel impacto que a
primeira versdo da critica causou e suas consequéncias que motivaram a recolha do texto em
livro, dois anos depois, com 0s juizos mais embasados em argumentos de autoridade e num tom
cuidadosamente mais irénico, mais provocativo e elaborado.

Caminha abre seu texto questionando a primeira recepc¢ao do romance, considerando-a
lisonjeira demais. Na revista encontra-se a afirmacao de que “o ilustrado Sr. Theophilo pode
ser cidadao muitissimo trabalhador, incansavel mesmo, extremamente amoroso para com sua
terra; mas em tempo algum conseguira alcangar um lugar proeminente como literato”?*. Ja na
versao em livro o que se 1€ é “o Sr. Theophilo pode ser um cidaddo muitissimo trabalhador, um
ativissimo fabricante de vinho de caju (que o é), incansavel mesmo nos labores de sua profisséo,
extremamente amoroso para com a sua terra natal, pode ter todas as qualidades de bom cidadao;
mas em tempo algum conseguird um lugar proeminente na literatura nacional”??. A mudanca
de “um lugar proeminente como literato” para “um lugar proeminente na literatura nacional”
chama a atengdo. Na primeira afirmagdo Caminha vaticina que Teofilo ndo sera capaz de se
estabelecer como escritor de literatura e, por ndo determinar o espaco, abre a interpretacdo para
“qualquer lugar”, incluindo sua terra. Por outro lado, a segunda vers@o € mais especifica. Ao
determinar que o romancista ndo se consagraria no canone brasileiro, abre-se, contudo, a
possibilidade de leitura que reconhece a constituicdo de Tedfilo como escritor, ainda que menor.

A célebre passagem em que o critico anuncia que qualquer outro teria feito trabalho

muito melhor com a mesma matéria — passagem essa que sera retomada como citacdo, muitas

maquina, arquejando, foi-se movendo devagar, depois mais depressa, ¢ 1a se foi, arrastando o comboio, em rumo
do sertdo.” (Teofilo, 1979, p. 233)

20 Destaca-se que esse livro foi publicado no Rio de Janeiro, isto &, no centro literario do pais, o que pode justificar
as alteracdes observadas.

21 D’Egas, 1891, p. 75

22 Caminha, 1895, p. 140
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vezes ipsis litteris na critica posterior, ja no século XX —também é reelaborada na transi¢do do
periddico para o livro, convertendo o que antes era apenas uma nota de rodapé em um paragrafo

completo e integrado ao artigo. Na revista Ié-se

Um assunto como as secas do Ceara aproveitado por J. de Alencar ou por
Aluisio de Azevedo, fosse como romance, fosse como narrativa dramatica, creio que
produziria paginas admiraveis de estilo e verdade, enquanto o Sr. Tedfilo, que é
cearense, que assistiu e viu “de visu” todas aquelas cenas canibalescas de miséria e
fome, dd-nos péaginas sem estilo, sem arte, sem verdade as vezes, e eu diria sem
interesse se a grandeza do assunto ndo nos obrigasse a ler todo o livro sem atendermos
a sua feigdo artistica. (1). (D’Egas, 1891, p. 75-76)

E a indicacdo de nota, (1), leva ao texto

O Sr. G. Junqueiro, que nunca veio ao Ceara, escreveu a propésito da seca de
77 oito estrofes que valem mais do que 4 Fome. E ¢ estrangeiro. (D’Egas, 1891, p.
76)

Em livro, na versao consagrada, Caminha formula o seguinte:

Um assunto como as secas do Ceara, digamos com franqueza,
inteligentemente aproveitado por José de Alencar ou por Aluizio Azevedo, fosse
como romance, fosse como simples narrativa dramatica, daria, estou certo, paginas
admiraveis de estilo e verdade, enquanto o Sr. Tedfilo, que € nortista, que sempre
residiu em sua terra, que assistiu de visu todas aquelas cenas canibalescas e incriveis
de miséria e de fome, ndo conseguiu dar sendo paginas sem estilo, sem arte, sem
verdade as vezes, e eu diria sem interesse, se a grandeza do assunto, a propria esséncia
da obra ndo nos obrigasse a ler todo o livro, pondo de parte sua feicdo literaria.

E isso é tanto mais lamentavel quanto Guerra Junqueiro, que nunca veio ao
Brasil, escreveu, a propdsito da tremenda seca de 77, que se tornou legendaria, oito
estrofes que valem mil vezes A Fome. (Caminha, 1895, p. 140-141)

Parece haver na reelaboracdo do texto critico uma tendéncia a ampliar o alcance, a
expandir os conceitos. Tudo o que fora dito em 1891 permanece dito em 1895; ndo se trata,
portanto, de uma mudanca no julgamento do romance. Contudo, as pequenas alteracdes de
vocdabulo, supressdes e acréscimos conduzem o leitor para uma percepcdo mais ampla, mais
grave: em 1891 Guerra Junqueiro nunca havia vindo para o Ceara; em 1895 ele nunca havia
vindo para o Brasil. No mesmo sentido é a caracterizacdo do autor de A fome: no primeiro texto
ele é cearense e no segundo ele é nortista. Ademais, ndo é descabido supor que, provenientes
do mesmo lugar, houvesse certo interesse pessoal de Adolfo Caminha em detratar o romance
do conterraneo, eliminando uma eventual disputa por espaco na corte, 0 que nunca ocorreu,

pois Teofilo sempre se manteve restrito ao Ceara.
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Considerando, entdo, o texto estabelecido em livro®, Caminha julga ser o Exodo
“suportavel até certo ponto”?*. Acusa a falta de estilo do autor, mas reconhece que essa primeira
parte “consegue arrebatar pela verdade dos fatos, pelo draméatico dos episoddios quase sempre
vivos e interessantes”2°. A partir de a Casa Negreira, na visio do critico, ““o autor vai perdendo
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pouco a pouco [...] grande soma da energia que a principio se observa”°, e por isso “‘esmaecem

as tintas, a imaginacdo toma o lugar a verdade”?

e “a linguagem afrouxa-se de maneira
sensivel”?8, Nesse sentido, quando se chega a terceira parte — Misérias — o livro “perde todo o
interesse, o enredo torna-se frivolo, pueril quase, insignificante e monétono a ponto de cansar
o leitor”?°. Adolfo Caminha acusa o carater romantico que se revela no romance por meio do
relacionamento amoroso entre Carolina e Edmundo ou ainda pela presenga “inesperada, sem a
minima 16gica”*® do padre Clemente e outras “inverossimilhancas™3!. Outro elemento pontuado
como problematico é a insisténcia de Teofilo em fazer com que a virtude, sendo um valor, venca
a qualquer prego, gerando “tramas falsas e falsas situacdes™®2. Para o critico a moral deveria
emanar naturalmente, sendo desnecessaria essa insisténcia de Tedfilo com longos sermdes.

Essa argumentacdo ndo aparecia na primeira versdo do texto na qual, apds a indicacao
de que “como nos dramalhdes decadentes o Sr. Tedfilo faz triunfar no seu livro a virtude, o
caréter, a honradez”®3, 0 critico passa diretamente para os exemplos. Na versdo para Cartas
Literarias sdo acrescentados cinco paragrafos de reflexao.

O texto segue dando exemplos do que Caminha entende por “inverossimilhangas™: a
cena da resolucéo de partida da familia; a linguagem sofisticada empregada pelo sertanejo que
Freitas encontra combalido pela ingestdo da mucuna; as digressdes com termos especificos das
ciéncias. Na visdo do autor de A Normalista, Rodolfo Teofilo deveria se restringir a escrita
técnica e produzir livros de ciéncias, ja que demonstra tanto conhecimento e dominio. O
romance, por outro lado, sendo “um dos géneros mais dificeis em literatura”®*, exige que o

romancista seja “um observador perspicaz, um artista consciencioso e um homem ilustrado”®,

23 Cf. Anexos

24 Caminha, 1895, p. 141
2 Tbid.

% Tbid.

27 Tbid.

2 Tbid.

2 Tbid.

0 bid., p. 142

31 Tbid.

%2 Tbid.

33 D’Egas, 1891, p. 76

34 Caminha, op. cit., p. 145
% Ibid.
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0 que, para o critico, Teofilo ndo consegue ser. E evoca Zola, contrapondo que o romancista
francés “ndo perde tempo com largas e magcantes prelecdes cientificas®. Por fim, Adolfo
Caminha fixa que “escrever um romance nao ¢ somente acumular fatos inverossimeis e sem
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logica™" afirmando ja estar superado “o tempo do romance intimo, escrito no acaso, todo de

imaginacio”38,

Outro grande nome que se pronunciou acerca de A fome foi Araripe Janior, em 1892
com sua critica em O Pais®®. Seu artigo“’, consideravelmente longo, estende-se demonstrando
o ideal de romance “geografico e social”, o qual daria a preferéncia por um movimento narrativo
que partisse da visdo detalhada e detida em um pequeno aspecto (a fruta em decomposicéo) e
fosse ampliada, desfazendo o zoom, crescendo e apresentando o0 espago, 0S personagens e a
cena. E com essa expectativa que Araripe Junior avalia o romance de Tedfilo logo apds tecer
breves comentarios sobre Os Retirantes* de José do Patrocinio.

O que mais chama a atencdo de Araripe € a construcdo idealizada do protagonista
Manuel de Freitas. Para o critico, Teo6filo insistiu em construir esse personagem de forma a
impedi-lo de ceder as leis do meio e das circunstancias, mantendo sua dignidade a todo custo.
O resultado € que Freitas torna-se utopico e sobrenatural, contrariando a verossimilhanca e a
“verdade”. Dado tudo o que acontece, era preciso fazer Freitas descer na rampa da derrocada,
pois é isso 0 que aconteceria na vida real.

Mesmo assim, se por um lado nota-se um defeito, por outro deixa-se claro que “a utopia
do livro (...) ndo impede que nele se encontrem descrigdes de grande valor e fatos perfeitamente
observados”. Para ele, considerar que Rodolfo Teéfilo tenha sido testemunha ocular dos fatos
ali relatados € o que garante o valor da obra.

De tudo o que se escreveu a época da primeira publicacdo a respeito de A fome, desde
criticos famosos até pequenos diletantes*?, o que ha de comum e recorrente é que esse romance
materializa um grande trabalho de observacao, escrito a partir da prépria experiéncia do autor
(caracteristica valiosissima em um historiador), revelando cenas que denunciam 0s mais
variados sofrimentos vividos pelos flagelados, como um documento e um protesto. Para alguns,

o detalhamento nas descri¢des tange 0 mal gosto; para outros, reside ai uma virtude. A analogia

36 Caminha, 1895, p. 145

37 Tbid.

% Ibid.

39 Esse texto é posteriormente recolhido ao segundo volume de Obra Critica de Araripe Junior (1960, p. 297 et
seq.).

40 Cf. Anexos

41 Romance publicado pela primeira vez em 1889, cujo enredo trata da seca de 1877-1879.

42 Cf. Anexos.
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com a pintura aparece consideravelmente, por meio da ideia de que o romancista “pinta com
verdade”. Mas se a fidelidade as cenas pode ser ora bem vista, ora rejeitada, o que nao deixa
duvidas é que todos apontam o descuido com a linguagem. Com maior ou menor intensidade,
é consensual que Rodolfo Teo6filo ndo trabalhou a escrita com esmero, tampouco langou-se ao

exercicio de reviséo.

1.2. OS BRILHANTES

O segundo romance que Rodolfo Teofilo publica também trata da seca de 1877-1879,
mas ela € apenas um dos eventos dentre os varios que sdo contemplados nessa narrativa. Depois
de muita propaganda e alguns excertos que aticam a curiosidade dos leitores cearenses®,
publicados em O Pdo da Padaria Espiritual, em 1895 vem a publico Os Brilhantes, cujo enredo
procura dar conta da biografia de Jesuino Brilhante, um famoso cangaceiro do Nordeste. Guiado
pela logica das teorias cientificas e raciais da época, o romance se constroi em boa parte como
tese que mostra e justifica a transformacdo de um homem pertencente a oligarquia pecuarista
em cangaceiro. Uma vez ativada a “nevrose”** do homicidio, Jesuino forma seu bando na
execucao de vingangas e contra-ataques. O tempo nesse romance nao € linear e o leitor precisa
de atencdo para compreender as alteragdes entre as linhas temporais. A historia ¢ muito rica em
detalhes e procura seguir como uma espécie de diario do Brilhante, compreendendo todas as
suas batalhas e treinos. Uma passagem importante ¢ quando o advento da seca (a mesma
representada em A fome) castiga os sertanejos. Abrigado na serra, Jesuino se torna uma espécie
de poder paralelo e comporta em torno de si algo como um ajuntamento a parte, um povo

abandonado e sofrido que encontra socorro no cangaceiro que faz de tudo para lhes proteger e

amenizar a adversidade. Entre esses flagelados estd uma moga pela qual Jesuino acaba dando a

43 A partir de 1895 comega a ganhar as paginas dos periddicos as citagdes € criticas a Os Brilhantes. Em 15 de
maio de 1895, pelas paginas de O Pdo noticia-se que a publicagdo desse romance acabara de ser encomendada aos
senhores Cunha Ferro & Cia.. O pequeno texto do periodico da Padaria Espiritual registra que essa obra vinha
sendo “ansiosamente esperada e discutida” naquele meio literario. Um més depois, no dia 15 de junho, o mesmo
veiculo noticia que Os Brilhantes acabara de entrar para o prelo, dando breve informagdo sobre o enredo e
destacando que “tendo estudado profundamente o assunto, péde Rodolfo Teofilo tragar com méo firme a psicologia
do Jesuino e tirar magnificos efeitos dos lances tragicos da sua vida”. Nesse mesmo nimero de O Pdo ¢é publicada
uma amostra do romance: a cena em que Jesuino descobre a caverna que sera seu esconderijo e acaba passando
uma noite horrivel, preso em meio a cobras venenosas. E apenas em novembro, depois de tanta expectativa gerada,
que o romance vem a publico. Em 15 de novembro de 1895 O Pdo registra que “comecou a ser distribuido pelos
subescritores o primeiro volume deste romance de Rodolfo Tedfilo”. Tal registro é importante pois percebe-se que,
em sua primeira edi¢do, Os Brilhantes sai em dois volumes. Conforme o juizo do peridédico da Padaria Espiritual,
“a opulenta imaginagdo de Rodolfo Teofilo emprestou no quadro tintas de colorido vivissimo sem por isso
descambar no inverossimil” e, recuperando uma ideia que j4 aparecia em junho, ao falar da construcdo do
protagonista, diz que “tudo foi cuidadosamente estudado a luz da psicologia moderna”.

4 Teofilo, 1906, p.57
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vida para proteger. Assim como no primeiro romance de Teodfilo, ndo faltam episddios com
personagens assustadores e cenas terriveis como canibalismo. Também estdo presentes o tom
acido contra o poder institucional corrompido e uma ironia peculiar do autor que tensiona o
tragico na dire¢do do comico, ndo por ser engragado, mas por ser rebaixado.

A critica mais importante ao segundo romance de Teofilo aparece na Revista Brasileira
pelas maos de José Verissimo no segundo semestre de 1896, sendo recolhida posteriormente ao
livro Estudos de Literatura Brasileira, em 1901. Cabe registrar que em 8 de janeiro de 1896 o
proprio Rodolfo Teofilo escreve para José Verissimo ofertando-lhe “um livro, que acaba de sair
do prelo”, a saber, Os Brilhantes. Na carta o romancista cearense diz que reconhece em
Verissimo “um critico com grande soma de conhecimento e muito critério”*°.

O texto da Revista Brasileira comega apresentando o sertdo brasileiro como espago
interessante e propicio aqueles “que do meio fisico concluem para o homem™*® dado que
“aquela natureza aspera, dura e brava tornou por igual bravio e agreste o homem que nela nasceu

e se criou™’

, sendo também ““a terra do crime, da violéncia e do morticinio [...] do crime
tomando uma fei¢io especial de luta de raga, de casta [...]”*. Essa breve introducio prepara o
leitor para o cenario da narrativa em analise. Nas palavras do critico, Rodolfo Teoéfilo figura

como “ja conhecido por varias obras”*°

, considerando tanto a producdo ficcional quanto a
producdo técnica do autor, e destacando sua contribui¢do para os registros dos “costumes e
aspectos naturais”® do Ceara.

Para Verissimo, Rodolfo Tedfilo ¢ um “trabalhador, consciencioso e sincero, € por isso
digno de estima’®!. Entretanto, ao romancista “faltam os requintes para uma obra como a que
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tentou”~. Conforme o critico, Os Brilhantes nao falha completamente por causa do “esfor¢o

com que se sente trabalhou™>?

o autor, e principalmente pelo “interesse proprio do assunto, da
paisagem, do meio, em suma do seu livro™**. Na visio de Verissimo a epigrafe do romance —
“estudo de psicologia” — ¢ um grave problema pois “¢ talvez ambiciosa, e forca a critica a ser
menos condescendente na apreciagio dele”®. E ndio s6 ¢ ambiciosa como participa de um uso

corrente ¢ “abusado” dos termos de “psicologia”, incorporando-se a uma espécie de moda de

4 Arquivo dos Académicos (Arquivo Mucio Ledo da Academia Brasileira de Letras).
46 Verissimo, 1896, p. 199
47 Tbid.

48 Ibid.

4 Thid.

% Ibid.

51 Ibid.

%2 bid.

53 Ibid.

54 Ibid.

% Ibid.
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mau gosto, para no fim acabar nem conseguindo realizar tal estudo. Para o critico “o caso de
Jesuino Brilhante, o herdi, o protagonista do livro, ¢ antes fisiologico que psicolégico”>® ou
ainda “climatérico, explicado pelo estado atrasadissimo de civilizagdo em que o homem se acha
e pelo meio™®’. Nesse sentido de considerar o meio como determinante do homem, Verissimo
prossegue sua analise insistindo que no fundo dos comportamentos dos personagens ha uma
implicagdo importante do espaco. Para ele, Jesuino ¢ “um produto do seu meio”®,

Nao ¢ apenas a promessa de estudo psicologico, que, alias, ndo se efetiva, que depde

contra o romance. De acordo com José Verissimo o livro “¢ de uma leitura um pouco dificil e

1”59 9960

desprazivel”, o que se deve pela falta “das qualidades de uma obra de arte”™ e pelo grande

numero de “fatos e cenas”®!

que se repetem sem contribuigao real para o estudo de personagem.

A tudo isso se soma ainda, conforme Verissimo, a abundancia de termos técnicos das
ciéncias, da medicina, da fisiologia que ndo sdo esperados em um romance. Mesmo assim,
apontados os problemas do livro, o critico considera que Os Brilhantes nao se perde de todo e
inclusive por isso dedicou-se a escrever sobre ele. Ha nesse segundo romance de Rodolfo
Teofilo “descricdes de paisagens e de cenas, que sem embargo da impericia do artista,
transudam verdade e vida, e a impressao que nos da da singular regido recontada a gente a sente,

através dos defeitos da pintura, palpitante de realidade”®?.

O veredito ultimo de José Verissimo ¢, portanto, que o autor reescreva seu livro
reduzindo-o para um volume ao retirar dele tudo que ¢ desnecessario, todo abuso de
terminologias técnicas, tornando-o mais simples. Fato ¢ que em 1906 sai uma segunda edi¢cdo
de Os Brilhantes, em um unico volume, editada por Assis Bezerra em Fortaleza, indicando,
muito provavelmente, que Teofilo acata as sugestdes do critico. Se o fez, como parece, todavia
ndo o assumiu e, em seu livro Meus Zoilos (1924, p. 94-95), Teofilo se estende questionando a
avaliacdo de José Verissimo ao dizer que “o Sr. Jos¢ Verissimo considerado, por seus

admiradores, o primus inter pares, ¢ as vezes incoerente, desce a minudéncias, tornando-se

banal”.

%6 Verissimo, 1896, p. 199-200
57 Ibid., p. 200

58 Ibid.

%9 Ibid.

60 Thid.

61 Thid.

% Ibid., p. 201
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1.3. MARIA RITA

Ainda circulavam apreciagdes sobre Os Brilhantes quando Tedfilo comegou a publicar
excertos de Maria Rita, anunciando que um novo romance estava sendo escrito. Em 1897 Maria
Rita vem a publico, um romance que se passa no Ceara durante o periodo colonial e conta a
historia de amor entre Maria Rita — moga descendente de um portugués e uma mestica de
portugués e indigena — e Joaquim Queir6z — rapaz descendente da oligarquia pecuarista
cearense. Os protagonistas sao descritos como modelos de beleza fisica e de carater. O amor
vivido entre eles ¢ elevado, quase o que se chamaria platdnico. A despeito disso, a familia de
Maria Rita se empenha muito em impedir a unido desses jovens e nesse intuito elaboram
diversas artimanhas que dao andamento a agdo. Cada um a seu modo, em seu escopo, os
protagonistas demonstram toda a sua coragem e criatividade para se sobressairem as investidas
maldosas dos vildes. Com o apoio do melhor amigo de Queiroz ¢ possivel empreender uma
fuga emocionante e, depois de diversas peripécias, o casal se une em matrimonio celebrado na
presenca de duas testemunhas e sacramentada, ndo pela igreja que se corrompe, mas pela
natureza que ¢ em si mesma sagrada.

A imprensa registrou um volume bem maior de textos e notas comentando esse romance,
se comparado a tudo o que se escreveu de A fome e de Os Brilhantes. Seja em contexto
provinciano, seja na capital, os testemunhos indicam que esse romance teve consideravel
circulacao e foi lido. Um de seus mais importantes comentadores ¢ J. dos Santos, ou seja, José
Joaquim de Campos da Costa de Medeiros e Albuquerque que escrevia com tal pseudonimo®.
Em 28 de janeiro de 1898 J. dos Santos apresenta sua critica ao Maria Rita pelas paginas do

periddico A Noticia, na coluna Cronica Literaria. Ja nas primeiras linhas do texto afirma-se que

83 Medeiros e Albuquerque também teceu comentarios sobre outros romances de Rodolfo Te6filo. No dia 4 de
janeiro de 1907, o jornal carioca 4 Noticia publica um texto critico sobre Os Brilhantes na coluna Chronica
Litteraria, que sera recuperado em 1 de fevereiro do mesmo ano no Jornal do Ceara e atestado pelo testemunho
de Josué de Castro no famoso livro Geografia da fome (1984, p. 228) — dedicado também a Rodolfo Teofilo — e
por breve mengdo do proprio romancista em Meus Zoilos (1924). A referida critica dedica-se a avaliar a 2° edigdo
de Os Brilhantes, langcada em 1906 e comeca comentando o qudo raro ¢ que um autor consiga que seu livro chegue
a novas edigdes por se haver esgotado em vendas, como parece ser o caso de Rodolfo Teofilo que, apesar de ndo
ser “muito correto” e ter “diversas extravagancias”, ¢ um autor que “nao escreve livros banais”, haja vista seus
livros de histdria sobre as secas e seu romance 4 fome “onde, nos seus livros, vale mais a pena ler uma descrigdo
dessas calamidades”. O valor de Teéfilo ¢é ratificado porque teve “modelos” reais e historicos. Medeiros e
Albuquerque insiste no gosto por “pormenores repugnantes” do romancista. Para ilustrar essa observagao, ¢ citada
uma passagem de Os Brilhantes na qual um dos participantes do bando de Jesuino entra em uma caverna de onde
emana um odor terrivel, dado que h4, 14 dentro, ossadas humanas e uma panela fervendo ossos, tenddes, orelhas
humanas e peitos murchos de mulher. Na visdo do critico, “o que ha de horrivel nesta e em outras descrigdes
idénticas ndo € s6 0 nojo que nos inspiram, como fantasias de romancista: € principalmente que ndo sdo fantasias,
sdo realidades ocorridas aqui em nosso pais”. O autor do artigo confessa ndo saber bem o motivo que fez Os
Brilhantes receber uma segunda edi¢do, mas o considera “uma obra cheia de vida”.
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64 com cor local

Maria Rita “é um romance nacional na mais genuina acep¢ao do qualificativo
e verdade nas cenas e tipos. Mesmo assim, se por um lado o romance € reconhecido por suas
qualidades dominantes que dizem respeito, sobretudo, ao registro do espago, por outro, Santos
faz ressalvas a Rodolfo Teofilo. Na percepcao do critico esse romance mantém mais ou menos
as mesmas virtudes e defeitos que se achavam em A fome, oferecendo uma notavel melhora no
tocante ao emprego do cientificismo que ¢ agora mais moderado.

Das imperfeicdes, Santos destaca a presenca de cenas asquerosas que, se em A4 fome
tinham alguma ligacdo com a matéria e com os fatos como se deram na realidade, em Maria
Rita ndo tinham a menor razao de ser, mas estio 14 como o navio “em cujo pordo se acumulavam
centenas de variolosos, em grande monturo de pus”®; uma velha praticando defumagcio; uma
feiticeira que coga a cabeca e descasca batatas levando para o legume os seus piolhos. Na
opinido do critico, nenhuma dessas cenas tem real contribui¢cdo. Apenas revelam “uma estranha
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aberragdo de gosto™ que, todavia, ndo se aproxima do obsceno.

Outros dois pontos negativos observados em Maria Rita sdo a descrigdo pouco
desenvolvida e a tentativa desajeitada de fazer analise psicoldgica dos personagens. E para
comprovar esses apontamentos, Santos arrola varios exemplos. Ao fim dessa exposicao o critico

explica o aparente oximoro que ¢ afirmar, a0 mesmo tempo, que o autor “pinta com exatidao
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cenas e tipos nacionais™’ e que lhe falta a habilidade descritiva, bem como saem desajeitadas

as analises psicoldgicas dos personagens. Para Santos (1898, p.2),

O que o escritor cearense tem no mais alto grau é — se assim se pode dizer —
a imaginagdo construtiva: O entrecho ¢ bem inventado, as peripécias interessam e
emocionam, trazem constantemente excitada a atengdo do leitor; o didlogo ¢ vivo,
colorido, caracteristico. Nisto precisamente reside a melhor parte do seu trabalho.
Sente-se, lendo os didlogos de seus personagens, que tudo o que eles dizem foi muito
bem observado. Desde logo, s6 de ouvir fala-los, a gente os vé, os compreende, os
repde no seu meio proprio [...].

Essa caracteristica de preocupar-se mais com a agdo, deixando os personagens Vvivos,
mas simples, ndo parece, no juizo do critico, determinar uma inferioridade. Para desenvolver

esse argumento, Santos faz uma analogia com a pintura e, depois evoca a literatura de folhetim:

Quem ndo leu algum desses belos romances de Alexandre Dumas Pai, que
ainda hoje a gente relé com agrado? Neles a parte de descricdes é quase sempre
minima; a de analise psicolégica dos personagens ou ndo existe ou aparece como da

64 Santos, 1898, p. 2
% Tbid.
% Ibid.
7 Tbid.
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mais pura fantasia. Mas em compensagdo os seus tipos sdo criacdes de uma vida
intensa.

Creio, eu ndo quero assimilar Rodolfo Teéfilo ao Dumas Pai. Ha, porém,
muita coisa de analogo nos processos de ambos. E ndo me parece pequeno elogio dizer
de um romancista que ele sabe dar animagéo as suas criagdes. (Santos, 1898, p. 2)

Assim, tendo exposto suas ressalvas, apresentado uma breve sinopse do romance,
ponderado as qualidades do livro e indicado que Rodolfo Teéfilo deveria se esmerar mais na
linguagem e prestar mais atencdo a fim de que pequenos deslizes fossem evitados, Santos
conclui que “Maria Rita ¢ um dos raros espécimes de romance nacional, realmente nacional.
Tem uma agdo bem travada, interessante, pontuada por episddios comovedores. Quem o tomar
para ler ndo se deteria um momento sem atengo antes de chegar ao desfecho”®®. E acrescenta
que Rodolfo Teofilo, cuidando de seus pontos fracos, “ocupard dentre em breve na nossa
literatura um lugar que bem poucos lhe disputardo”®®.

Outros criticos, sobretudo provincianos, viram em Maria Rita uma grande decepcao. Ha
um certo consenso em dizer que o primeiro capitulo ¢ descabido e descolado do romance.
Também ¢ recorrente o apontamento que questiona a verossimilhanga interna e externa,
principalmente quando se trata da constru¢do da imagem dos portugueses. O descuido com a
linguagem ¢ outra vez denunciado e, de maneira geral, estabelece-se que ha passagens
belissimas e bem elaboradas no romance, desiguais ao restante da obra, prejudicando o romance
como um todo.

Importa registrar que dentre todos os livros de ficcdo de Rodolfo Teofilo, Maria Rita é
hoje obra rara, quase inacessivel, com um exemplar na Academia Brasileira de Letras e outro
na Academia Cearense de Letras. A despeito de ter recebido bastante atengdo nas provincias do

Norte e no Rio, esse romance praticamente desapareceu.

1.4. O PAROARA

O ultimo esforco da década é o romance O Paroara, lancado em 1899. E, sem duvidas,
o romance mais declaradamente engajado, no qual Teofilo procurou fazer propaganda contraria
a migracao do Ceard para o ciclo da borracha nos territérios amazonicos. Trata-se da historia
de Jodo das Neves, um jovem mestico descendente de indigenas que fica 6rfao na seca de 1877-

1879 (a mesma retratada em A fome). Criado pela caridade, o jovem se esfor¢a muito para

88 Santos, 1898, p. 2
%9 Ibid.



37

sobreviver e para reaver a propriedade de sua familia, abandonada por causa da seca. Quando
adulto e dono de si, decide se casar e constrdi uma vida adequada aos padrdes sertanejos. Tudo
vai bem até que o clima comecga a inviabilizar a vida no campo. Outra vez a seca aparece €
consome as propriedades. Nesse contexto, chega um paroara’® e Neves se vé encantado com
todas as promessas de dinheiro pelo trabalho na Amazonia. Sem refletir muito, Jodo das Neves
abandona mulher e filhos a propria sorte e parte com outros cearenses igualmente empolgados.
A descri¢do da viagem e de todos os acontecimentos a partir de entdo ¢ a mais horrivel possivel.
Ha peixes que engolem pessoas, insetos perigosissimos, umidade excessiva, indigenas
antropdfagos, isso sem contar com o ardil dos contratantes que sempre encontram uma forma
de manter o migrante preso a dividas impagéveis, analogo ao trabalho escravo. Depois de muito
sofrimento, quando enfim Neves retorna ao Ceard, ¢ apenas para receber a noticia do
falecimento dos filhos, ver a esposa, fiel e virtuosa, terminar de morrer. Neves padece de
remorso.

José Verissimo escreve uma das principais criticas a esse livro em 16 de outubro de 1899
para o Jornal do Comércio. Como de costume, o critico comega seu texto por reflexdes e
explicacdes mais gerais até chegar ao objeto analisado, o romance propriamente dito. Verissimo
parte do termo “paroara”, apresentando sua etimologia e seus usos, bem como a questao da
selecdo de sufixos para a formagao de palavras. Depois o texto passa a tratar dos problemas da
migracdo, das questdes que levam o cearense a0 Amazonas € como s30 vistos 0s que partem.
Percebe-se que Verissimo ¢ favoravel aos migrantes e considera negativa a intervengao ¢ a
propaganda contraria. Somente apds tratar longamente sobre esses assuntos, o autor do artigo
menciona que € sobre tudo isso que trata o romance O Paroara de Rodolfo Teofilo.

As indicagdes de virtudes e de falhas do livro ndo sdo muito diferentes do que ja se havia
dito dos trabalhos ficcionais anteriores. Verissimo reconhece que Rodolfo Teofilo tem “boas e

271

inatas qualidades de romancista”’", mas peca na lingua “incorreta, pobre, descolorida, pouco
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artistica”’*, o que ainda se agrava pelo abuso de “termos e expressdes biologicas ou das ciéncias

naturais™’3; pelo emprego de “discussdes impréprias de um romance ou mal introduzidas

nele”’; e pelo excessivo mau uso de hipérbatos.

0 Variagdo de “parauara”, é referente ao natural ou habitante do estado do Para. Nesse contexto, o termo adquire
sentido pejorativo e designa pessoa que agencia trabalhadores para os seringais da Amazonia, normalmente um
cearense que trabalhou em territdrio amazonico e retorna ao Ceara para ludibriar seus conterraneos com promessas
de dinheiro facil.

" Verissimo, 1899b, p. 1

72 Ibid.

73 Ibid.

" Ibid.
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Mais uma vez José Verissimo aconselha que Rodolfo Teodfilo procure o simples e evite
o rebuscado, pois parece que lhe “faltam cultura literaria e sentimento estético””. Contudo, no
veredito sobre o livro, o critico afirma que, “ndo obstante os defeitos da sua composi¢ao, os
seus romances nos interessam e agradam”’®.

Verissimo interessa-se por Teodfilo. Percebe que ha ali uma pedra bruta, mas com certo
valor. No Rio de Janeiro, antes da publicagdo de O Paroara, em 30 de janeiro de 1899, José
Verissimo publica um longo texto no Jornal do Comércio, intitulado A literatura provinciana
que se propde a refletir sobre a literatura que se desenvolve fora da capital. Tendo em mente a
estrutura federalista e os problemas de comunica¢do entre os territorios, o critico passa a
discorrer sobre os agrupamentos literarios de Minas Gerais; do Maranhdo; do Ceard, sobre o
qual se diz que, depois do Rio, talvez seja a terra onde a vida literaria ¢ menos apagada e a
producao ¢ maior; da Bahia e Sao Paulo; de Pernambuco; do Paran4, concluindo que nao ha,
ainda, uma literatura nacional. Além disso, rebate Franklin Tavora, entendendo que nao ha,
tampouco, uma literatura do norte e outra do sul. Esse texto, além de importante para avaliar as
proporgdes e alcances da literatura provinciana, destaca-se da grande parte dos juizos criticos
feitos até entdo aos romances de Rodolfo Teofilo. Nele esta uma frase que serd retomada
posteriormente pelos cearenses que se dedicaram a estudos envolvendo Rodolfo Tedéfilo: “os
romances do Sr. Rodolfo Tedéfilo, sem embargo de graves defeitos de composi¢do e de forma,
sao dos melhores que temos hoje e superiores mesmo aos de Alencar, pela intensidade e verdade
com que reproduzem a vida local e sertaneja”’’.

Essa declaragdao de Verissimo chama a atengdo, outra vez, para o carater documental,
para o registro e divulgacdo de um espago e de um povo diferente do que se vé na capital. Dai
a superioridade a Alencar: os sertanejos que emergem das paginas de Teofilo seriam proéximos
ao real e por isso contribuem mais para a divulgacao do Brasil para os brasileiros, ao contrario
do autor de O sertanejo que, embora mais habil com o belo, distancia-se muito do referente por
meio da idealizagao.

Das apreciagdes locais, cabe mencionar com maior aten¢do a de Alfredo Lamartine. Em
6 de dezembro de 1899, o periddico cearense de Sobral, A Cidade, traz seu texto critico que
comeca a analise pelo titulo, considerando-o o bastante “para atrair a curiosidade de quem gosta

de ler”’®. Em relacdo a abertura do livro, o escritor louva a descricdo que se apresenta da

5 Verissimo, 1899b, p. 1
76 Tbid.

" Verissimo, 1899a, p. 1
8 Lamartine, 1899, p. 1
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natureza cearense “com admiravel fidelidade”’®. Segundo ele, “a fidelissima disposicdo das
tintas, da luz, dos seres obedecera a fina observagao de um espirito em €xtase a evocar, sentindo,
a alma das coisas”®. Para o autor do artigo “O Paroara é um livro de costumes cearenses,
prolongando-se até a barraca do seringueiro da Amazonia”®! e, embora esses costumes sejam
bem conhecidos de todos, “raros sdo os que sabem e os que podem compendia-los em livros
como O Paroara”®.

Na opinido de Lamartine, o valor desse quarto romance reside na fidelidade das
descrigdes e dos dialogos, além de constituir-se como “a mais impressionante ¢ poderosa
propaganda contra a emigracdo cearense para o Amazonas”%. O critico esclarece que a
imprensa versou bastante sobre o problema da migracdo, chegando mesmo a fazer certa
propaganda negativa, mas, como ¢ proprio ao género e ao suporte, tudo o que circulou a esse
respeito perdeu-se depressa. Dai a importancia do romance: “um meio mais expressivo € mais
eficaz para que essa propaganda se tornasse perene, ndo esmorecesse no dia seguinte ao do
artigo do jornal”4. Afinal, o livro é um suporte “que fica”®, “que nio morre”®, “que dura mais
do que o granito”®, defende o critico. Essa observagio de Lamartine contribui para a reflexiio
acerca do motivo de Tedfilo ter escolhido o romance como género e dedicado uma década a
producao intensa de conteudo romanceado.

O Paroara superou os outros livros do romancista cearense porque conseguiu atravessar
o Atlantico. A partir de 1910 o nome de Rodolfo Teodfilo ecoa na Franca e de 14 chegam
percepcoes positivas de seu trabalho. Em 15 de outubro de 1910, no periddico parisiense
Bulletin de la Bibliothéque Américaine, o diplomata e historiador Manoel de Oliveira Lima®

2989

publica um artigo intitulado “Une anthologie frangaise des écritains bresiliens”*®, no qual

discorre sobre a ainda nascente literatura brasileira, sobre as dificuldades de estudar e de

9 Lamartine, 1899, p. 1

80 Tbid.

81 Ibid.

82 Ibid.

8 Ibid.

8 Tbid.

8 Tbid.

% Ibid.

87 Ibid.

8 Qliveira Lima possuia em sua biblioteca muitos livros de Rodolfo Teodfilo, alguns com dedicatéria. Hoje esses
livros s@o parte do acervo da Oliveira Lima Library na Catholic University of America, em Washington D.C. A
consulta ao catalogo pode ser feita pelo seguinte enderego eletronico:
https://wrlccu.primo.exlibrisgroup.com/discovery/search?query=any,contains.rodolpho%?20theophilo &tab=Lima
_all&search_scope=OLLall&vid=01 WRLC_ CAA:OLL&lang=en&offset=0

89 0 mesmo texto foi publicado no jornal O Estado de Sdo Paulo em 25 de setembro de 1910, traduzido para o
portugués e, posteriormente, foi recolhido em livro sob o titulo Estudos Literdrios, organizado por Barbosa Lima
Sobrinho em 1975.



https://wrlccu.primo.exlibrisgroup.com/discovery/search?query=any,contains,rodolpho%20theophilo&tab=Lima_all&search_scope=OLLall&vid=01WRLC_CAA:OLL&lang=en&offset=0
https://wrlccu.primo.exlibrisgroup.com/discovery/search?query=any,contains,rodolpho%20theophilo&tab=Lima_all&search_scope=OLLall&vid=01WRLC_CAA:OLL&lang=en&offset=0
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comentar a respeito das letras brasileiras em outros territorios sem que as obras tenham sido
traduzidas, isto €, sem que sejam conhecidas, sem o apoio de uma antologia. Nesse sentido,
Oliveira Lima louva o trabalho de Victor Orban, Littérature Breésilienne, por oferecer uma
historia literaria do Brasil desde o século XVI até seu presente momento, com “mais de cem

escritores de todas as categorias literarias”

, € entre eles Rodolfo Teodfilo. Por meio dessa
antologia, segundo Oliveira Lima, pode-se enfim analisar e julgar a literatura brasileira no que
carrega de inédito e no que se prolonga dos europeus.

Em 15 de janeiro de 1911, no Bulletin de la Bibliotheque Américaine, Oliveira Lima
publica um longo artigo intitulado “M. Rodolpho Theophilo”®!, no qual apresenta diversos
trechos de O Paroara. Nesse texto, Oliveira Lima explica a natureza fragmentdria e plural do
Brasil, dada sua grande extensao territorial. Diante de tal quadro, feliz € a existéncia da literatura
regional pois, conforme o académico, “sem ela os aspectos porventura mais pitorescos € 0s mais
impressivos da vida brasileira ficariam relegados para o segundo plano, sendo obscurecidos
pela tradicio cada dia mais viva da existéncia brilhante da capital”®. Contemplando as
variedades regionais, Oliveira Lima ressalva que “o gosto ¢ nessas letras da provincia menos

refinado do que entre os escritores da capital”®

, sendo valido lembrar que “tal producao nao
apresenta o mesmo desafogo nem a mesma finura, possuindo, entretanto, um cunho proprio e
. 5 ox »94 I

um encanto especial que ndo sdo para desprezar”™. E acrescenta que mais importante “¢
sobretudo ser da terra para saber traduzir em todo seu vigor a vida de privagdes e de misérias
. o~ . A 5995

que coube em sorte ao habitante dessas regides que o romantismo decantou como edénicas”™.
A partir desse ponto, ao se referir ao Ceara e a Amazonia, o autor do artigo lanca mao de
excertos, por vezes longos, de O Paroara para ilustrar suas colocagdes e, concomitantemente,
para apresentar o enredo do romance. Depois de apresentadas cenas emocionantes como a morte
de Chiquinha, Oliveira Lima destaca que nos romances de Teodfilo “os sentimentos ocupam

. . . . .~ 2996 ;e

mais lugar que as paisagens e os tipos abundam mais do que as descrigdes”. As caracteristicas
observadas na produgdo romanesca de Teofilo ndo sdo diferentes das que outros criticos ja

indicavam. O tom de Oliveira Lima é que parece mais generoso, suavizando os defeitos, embora

reconhecendo-os, em favor das qualidades que o deixaram encantado.

% Qliveira Lima, 1910a, p. 3

91 Esse texto também é publicado no periddico O Estado de Sdo Paulo, traduzido para o portugués, em 8 de margo
de 1911 e, posteriormente, € recolhido e publicado no mesmo livro que o outro artigo ja referido de Manoel Oliveira
Lima.

92 Oliveira Lima, 1911b, p. 3

% Tbid.

% Ibid.

% Ibid.

% Tbid.
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Como consequéncia desse olhar do académico para Rodolfo Teéfilo, em 28 de outubro
de 1911, Andre Beaunier publica no periddico Le Figaro um longo texto intitulado “Un
romancier bresilien”. J& na abertura o autor do artigo diz que Oliveira Lima apresentou um
romancista brasileiro cujo trabalho parece muito singular. Na sequéncia Beaunier recupera
muito do que fora dito por Oliveira Lima no Bulletin de la Bibliotheque Américaine sobre a
organizacao geografica do Brasil, as peculiaridades das provincias como o Ceara e a Amazonia,
Rodolfo Teofilo e os excertos apresentados. Por fim, conclui seu texto mostrando estar ansioso

pela tradugdo completa de O Paroara.’’

Essa ligeira mudanca no tom da apreciacdo dos trabalhos de Rodolfo Teofilo também é
notada em Nestor Vitor. Em 1915, mais precisamente em 30 de outubro, o critico faz uma
conferéncia no Rio de Janeiro, na série “Perfis de escritores nacionais” da Biblioteca Nacional,
langando luz sobre Rodolfo Tedfilo, trazendo-o ao palco das letras nacionais.”® Sob o titulo
“Trés romancistas do Norte”, Nestor Vitor comeca observando que, apesar das inimeras
dificuldades de difusdo, de alguma maneira 0os nomes de que trata sua comunicacdo Sao
conhecidos na capital, mesmo que de breves meng¢des. Segundo ele, “as vias de comunica¢do
para as relagdes de ordem intelectual s&o muito mais deficientes [...] que os caminhos [...] para
as comunicagdes de comércio e de indtstria”®. E disso, acrescenta, “a culpa esta principalmente
no Rio”'%, pois seus intelectuais esto atarefados com a vida de sal&o e com as aparéncias, ndo
Ihes restando tempo para fazer o que lhes seria o papel, como a critica literaria. Essa situacao é
0 que justifica porque “quem la fora trabalha ndo alcanca eco, fica confinado quase que

9101

absolutamente no meio estreito onde o acaso o colocou e, assim, permanece ‘“sem 0

corretivo e sem o lenitivo de uma justica mais ampla, mais autorizada e mais honrosa, como a

9 Houve quem, no Rio de Janeiro, nio gostasse dessa circulagdo de Rodolfo Tedfilo. O jornal 4 Noticia apresenta
no dia 22 de novembro de 1911 uma nota critica que diz, referindo-se a O Paroara, que esse “romance de costumes
do Norte pode causar na Europa uma péssima impressdo sobre o nosso pais”. Para o critico, Tedfilo ¢
“profundamente pitoresco” e bastante imaginativo. Dai sua criagdo do Norte resultar em “terras de lendas
tenebrosas” que devem soar ao europeu, “civilizado até a medula e até a célula” como “lutas titdnicas sé
compreensiveis com épocas ¢ paises selvagens”. Por outro lado, sobressai-se a congratulacdo a Tedfilo por seu
destaque internacional. O Jornal do Ceara em 20 de dezembro de 1911 comunica que “a individualidade literaria
de Rodolfo Teoéfilo” foi tema de um artigo de André Beaunier no Figaro. Testemunha ainda que esse mesmo texto
foi transcrito pelo jornal Le Matin, de Paris, no dia 8 de novembro do mesmo ano. O periddico cearense também
reproduz o artigo do escritor francés tal qual esta no original, sem traducao.

% Essa conferéncia é posteriormente publicada no volume XL dos Anais da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro
em 1923 (p.225-239) e também recolhida em livro sob o titulo Obra Critica de Nestor Vitor vol. I pela Fundacao
Casa de Rui Barbosa em 1969 (p.167-187).

% Vitor, 1969, p. 170

100 Ibid.

101 Ibid., p. 171
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do Rio tem obrigagio de ser”1%2, Essa questio levantada pelo conferencista é capital para pensar
o caminho da critica feita aos romances e demais trabalhos de Rodolfo Tedfilo, mesmo que
este, de alguma forma, tenha atravessado os limites de sua terra e ocupado paginas de periddicos
fora do Ceara.

De trés romancistas, a saber, Rodolfo Teofilo, Xavier Marques e Papi Junior, Teofilo é
0 primeiro de que Nestor Vitor trata. Em uma disposi¢do biogréfica e cronologica, o
conferencista apresenta esse autor desde seu nascimento, destacando sua formacéo intelectual
e sua atuacdo social, ambos aspectos indissociaveis de sua producao escrita, seja ela literaria ou
ndo. De acordo com Nestor Vitor, a Rodolfo Tedfilo ndo foi suficiente escrever a histéria da
seca de 77 “com a mesma inten¢do de justica com que Técito fez a histéria da decadéncia
romana”'%, pois “com isso no descarregara a imaginacio dos quadros dantescos”% suscitados
pela tragédia daquele tempo. Foi-lhe preciso atravessar da histdria para o romance, nascendo
assim A fome — livro que abre caminho para 0s outros romances.

Tedfilo constitui-se, para o conferencista, “como um apéstolo racionalista e laico™%, e
isso se pode notar em sua obra romanesca, toda dedicada “a exaltagio do tipo cearense”%, de
maneira a fazer de sua arte o seu “apostolado”.

Consequentemente, 0 empenho em exaltar o tipo cearense incide sobre a construcdo dos

personagens. Segundo Nestor Vitor, “seus bandidos lembram os de Schiller”%’

, Seus patriarcas
sdo semelhantes aos biblicos, os bons sacerdotes sdo santos e “fazem pensar no bispo Myriel
d’Os Miseraveis”, as beatas sdo terriveis e suas aparéncias lembram a “feicdo das Furias” e
algumas mulheres “recordam Diana, irma de Apolo”. Tais personagens, explica o conferencista,
sd0 postos “em acdo correspondente ao vulto de que sdo dotados” e desempenham “trabalhos
herculeos”, chegando mesmo a Iutar contra “dificuldades quase sobre-humanas”,
materializadas na natureza ingrata e caprichosa. Para Nestor Vitor, por vezes hé “certo carregar
de mao” e isso proporciona cenas pouco convincentes, bem como soam falsas “muitas das falas
que se lhes ouvem”.

Quanto ao estilo do romancista, Nestor Vitor ndo difere do que a critica, em geral, ja
havia notado, mas adiciona a constatacdo a justificativa de que, para o fim que servem estas

obras, o estilo delas é “harménico e concorde”'%. E verdade que os livros de Te6filo ndo sdo

102 Vitor, 1969, p. 171
103 [bid., p. 172

104 [bid., p. 173

105 [bid., p. 174

106 [hid.

107 Ihid., p. 175

108 [bid., p. 176
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elegantes. Para o critico isso é resultado ndo apenas de negligéncia do autor, mas também de
deficiéncia em sua cultura literaria. Sua escrita denuncia leituras cientificas e de livros “da
romantica de capa e espada, ou de qualquer modo imaginosa*®®, sem maior valor literario.

O conferencista pondera que se por um lado a forma de Rodolfo Teofilo “deixa muito a
desejar”*, por outro, sua lingua nio apresenta o defeito dos estrangeirismos. Ao contrario,
seus livros “sdo escritos antes em brasileiro do que em portugués™!, o que se constitui uma
virtude, pois “representardo precioso registro no futuro como dados historicos para os

99112

fil6logos”*** e também, para o presente, “valem como um contingente consideravel na luta de

concorréncia entre as formas avitas!®® e as que se vdo criando sob as nossas multiplas
influéncias nacionais”!*,

Para Nestor Vitor € mesmo uma pena que Rodolfo Tedfilo ndo tenha tido maior
circulacdo. Fosse o contrario, “seu nome por toda parte se veria festejado”, porque seus
romances, explica o conferencista, “sobretudo A fome mais O Paroara representam preciosos

repositorios de informagdes™!®

e “ficam como um fabulario muito nosso, como um pitoresco
alfobre de lendas a serem aproveitadas no futuro, quando o Brasil possa ter 0s seus
Shakespeares ou ao menos os seus Walter Scotts”'!®, De todas as criticas até entdo, a de Nestor
Vitor oferece o juizo mais ponderado e atenta para questdes que, até entdo, ndo haviam sido
percebidas, embora fossem extremamente importantes para avaliar os romances de Teo6filo.

Rodolfo Teobfilo, apesar das circunstancias, conseguiu fazer-se conhecido fora do Ceara
desde o inicio de sua carreira como escritor, antes mesmo de estrear na ficgdo com A fome. Seu
primeiro livro, Historia da Seca do Ceard de 1877-1880 (1883), um trabalho historiografico de
folego, rendeu-lhe o ingresso no IHGB como socio correspondente em 11 de julho de 1890 e,
a partir de entdo, como se tem mostrado, seu nome frequenta jornais e revistas da capital e de
outros estados.

Uma caracteristica constante apontada pela critica ¢ o trabalho de Rodolfo Teoéfilo. Por
diversas vezes ele ¢ chamado de “operoso” e reconhecem-lhe o esfor¢o. Ainda que o resultado,

enquanto obra de arte, tenha ficado aquém das expectativas e dos pardmetros de gosto literario,

os romances de Teofilo ndo sdo desperdigaveis e testemunham (na forma e no contetido) uma

199 vitor, 1969, p. 176

110 Ihid.

1 Tbid.

112 Ibid.

113 O mesmo que “antigas”, “antepassadas”.
114 Ibid.

115 Ibid.

116 Tbid.
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etapa importante do romance brasileiro, mais preocupado com o registro da cor local e com a
dentincia dos males sociais.

Como observa Anténio Sales*'’, Coelho Neto e Rodolfo Teéfilo sdo os escritores mais
produtivos do periodo e restam como Unicas vozes, posto que Aluisio Azevedo mantinha
“siléncio”. E mesmo admiravel o empenho de Te6filo durante a década de 1890, trazendo a
publico quatro romances de folego, de enredo longo, permeado de muitas peripécias. As
digressdes e narrativas internas ndo chegam a se configurar como narrativas encaixadas numa
narrativa de moldura, o que nao muda o cardter volumoso desses livros que contam muitos
eventos, em detidos detalhes.

Por conta de todo esse empenho, surge a imagem de uma certa aposta no género. Diante
dos romances e da fortuna critica parece natural entender que Rodolfo Teéfilo concentra seus
esforcos entre 1890 e 1899 para plasmar na ficgdo as cenas e quadros que ndo poderiam ser
silenciados dada a sua gravidade e emergéncia. Tendo escrito em tantos géneros e para tantos
lugares, ecoa a indagacao: por que o romance? A questdo ndo ¢ de simples resposta. Talvez pela
popularidade, pela circulacdao do género, por ser mais palatdvel do que a escrita exclusivamente
técnica, por ser publicado em um suporte mais duradouro... Seja como for, a década romanesca
de Teofilo em muito se assemelha a toda empreitada de escrita dos homens de letras da Belle
époque brasileira: paladinos da pena.

Mas o que fora poténcia no fim do século XIX, chega como desilusdo e amargura nos
idos anos do século XX. Em 1926 1é-se no jornal acreano A Reforma um artigo'!® do cearense,
bastante resignado e desiludido, embora com uma perceptivel centelha de indignacao, que trata
do problema da emigracao.

Nesse texto, Rodolfo Teoéfilo se revela, transborda e destaca que em todos os seus livros
sempre houve a preocupacdo de acusar os males da emigracdo. O dpice desse desencanto,
revelador da derrota do trabalho literario da década de 1890, revela-se na triste elaboragao:
“Este livro como arma de combate nada influiu no animo do nosso povo, porque doutrinar com
a palavra escrita a analfabetos é perder tempo”%°.

A missdo, como se vera mais adiante, fora frustrada. Entdo, o que resta para esses
romances? Se o povo nao € publico leitor, para quem foram escritos? A critica coeva, mesmo a

mais acida, nunca desaprovou completamente os romances porque o que lhes saltava como

Y7 Didrio de Pernambuco, 27 de margo de 1911.

118 O texto exibido no jornal 4 Reforma é transcricdo de artigo publicado na revista ABC editada no Rio de Janeiro.
Nao foi possivel recuperar a data exata da publicag@o carioca. O texto ¢ assinado por Tedfilo em 25 de julho de
1925.

119 Teofilo, 1926, p. 1
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virtude era a fixag@o da cor local.

Muito desanimado, Rodolfo Teofilo tange a anulacdo de seus trabalhos, ndo porque
concordasse com aqueles que lhe apontavam o descuido com a linguagem, mas porque nado via
mais (e realmente nao poderia supor ou pensar de maneira diferente) espaco e fungdo para eles.

0

O estarrecedor Censo Demografico'?® exibia a dura realidade: o Brasil era um pais de

analfabetos.

120 Cf. Brasil, 1898; IBGE, 1974; IBGE, 2020; Oliveira, 2005; Assis, 1997
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2. CAPITULO II: OS LUGARES DE RODOLFO TEOFILO — UM PRECURSOR, UM

HISTORIADOR, UM TETRICO

Depois de sedimentadas, as criticas e apreciagdes feitas a Rodolfo Teodfilo que vao parar
nos manuais de literatura e compéndios de histdria literaria ddo a entender que o romancista
pode ser encarado de trés formas distintas. A primeira, € a mais comum, consiste em vé-lo como
um regionalista, antecessor do Romance de 30. A segunda, preferida aos conterraneos do autor,
privilegia a fixacdo da histéria e dos costumes, o que fez de Teodfilo um compilador da
identidade cearense. A terceira, mais recente, destaca a insisténcia do uso de recursos
pertencentes ao campo do feio, ndo mais como uma aberracao de gosto, mas como uma estética

possivel e com seus interesses.

2.1. UM SUBSTRATO DO ROMANCE DE 30?

Em seu longo trabalho intitulado Uma histéria do romance de 30 (2006), Luis Bueno
estuda com detalhes a formacdo de um dos adventos bem-sucedidos da literatura brasileira.
Assim, voltando-se para os antecedentes do romance de 30, Luis Bueno localiza aspectos
importantes que ja apareciam em alguns romances. Trata-se do emprego do tom de depoimento
aplicado para fixar elementos da vida no texto. Como resultado dessa preferéncia, aquilo que o
autor vive e presencia torna-se um valor em si, fazendo o texto pender na direcdo do referente,
podendo mesmo comprometer a forma. A apresentacao (e, talvez, discusséo) do problema é o
que realmente importa.

Esse mergulho na realidade brasileira, cheio de entusiasmo doutrinario, proporciona o
uso de personagem tipo, a fim de representar grandes quadros, Como ocorre com 0S romances
da seca. O conflito entre campo e cidade € ainda mais tenso quando posto em contexto de seca
e fome.

Luis Bueno pontua o cuidado que se deve ter ao remontar a critica coeva desses
antecessores do romance de 30. E preciso relembrar o momento, lugar e papel histérico desses
homens letrados que compunham a elite intelectual brasileira. Sem essa consideracdo, alguns
juizos podem soar desmedidos. Luis Bueno trata do caso de A bagaceira, mas suas reflexdes
podem ser perfeitamente adaptadas para a obra de Rodolfo Tedfilo. Aliés, é por essa mudanca
de percepcédo do papel da literatura que Tedfilo foi lido de maneiras tdo diferentes, o que lhe
determinou uma trajetoria de apari¢cao-apagamento.

Embora o tépico seja o romance de José Américo de Almeida, Luis Bueno chega a
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mencionar Rodolfo Tedfilo!?t. O romancista cearense entra em pauta quando o assunto é a
representacdo da pobreza e dos pobres. A tese é que Teofilo ndo representa os pobres dentro do
romance A fome. Os camponeses que Se tornam retirantes por conta da seca ndo tém nome, nem
historia, nenhuma individualidade. Eles ndo sdo sujeitos. Sdo conglomerados em uma massa
indistinta, frequentemente desumanizada, mais para animais do que para pessoas. Dai o
constante emprego de substantivos como “turba”.

Dessa multiddo desgracada e disforme s6 emergem figuras para encenar quadros
terriveis. Sdo as pessoas que Freitas encontra durante o éxodo, ja mortas ou na eminéncia de
morrer. Essas figuras sdo instrumentos necessarios para que Rodolfo Tedfilo possa dar a ver os
problemas de que quer tratar. Enquadra-se nessa demanda Filipa. Por mais que essa personagem
tenha nome e vida (muito mais que outros personagens do nucleo de Freitas), Filipa é uma
figura necessaria para que as criticas abolicionistas possam ser demonstradas. Note-se que por
mais pungente que seja o sofrimento dessa personagem, nao é a relacdo de exploracdo do
trabalho que é posta em questao. Prova disso é que depois de vendida e descartada, Filipa volta
a familia de Freitas e ndo é como nada diferente de serva, mesmo forra.

Para Luis Bueno, Rodolfo Teofilo ndo se aprofunda na reflexdo sobre o fator social,
chegando apenas ao nivel de dendncia da corrup¢do. O romancista representa um mundo
convulso e consegue dar a ver diversos horrores. Mesmo assim, mantendo-se o ponto de vista
do protagonista, que € um proprietario de terra e senhor de escravos de longa linhagem, tudo
seria resolvido se as leis fossem adequadamente cumpridas e cada um executasse corretamente
seu papel no mundo. N&o ha um questionamento das estruturas. Apenas o desrespeito a essa
estrutura é visto como origem dos males. Ou seja, a ordem das coisas, as relacdes pessoais e de
trabalho ndo estdo erradas. SO ha caos e sofrimento porque ha desrespeito as leis.

Pensando nos quatro romances de Rodolfo Tedfilo, pode-se compreender que a ansia
legalista do autor ndo esta restrita a legislacdo. E, antes, baseada em um conjunto de valores
que por vezes se materializa na forma da lei, mas, por vezes, é o0 exato oposto, como se vé em
Maria Rita e Os Brilhantes. Esses valores, que s&o maiores que tudo, tém endereco, classe, cor,
sexo e idade. Ha de se observar, contudo, o cuidado que se deve ter ao abordar o passado. Ter
em mente o contexto historico ndo é um imperativo apenas para trabalhar com os criticos. Deve-
se evitar o anacronismo de olhar para Tedfilo com os olhos (e as dores) deste tempo ja distante
em mais de um século. Alias, perceber que Tedfilo viu tantos horrores e ndo foi capaz de

questionar a ordem das coisas, e pelo contrario, se dirigiu para um pensamento ainda mais

121 Byeno, 2006, p. 90 et seq.
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radical (espécie de despotismo esclarecido), serve de alerta — se a ideia de literatura Gtil for
considerada. Quantas mortes sdo necessarias? Quantas pragas e quantas tragédias devem ainda
se sobrepor para gque seja possivel considerar outro tipo de organizacao social?

Reflexdes a parte, Rodolfo Teofilo atende a demanda de seu tempo. Distanciando-se das
idealizacGes e representacdes pitorescas do Romantismo, os romances de Teofilo mergulham
na funcdo de fixar, convertendo-se em cronica regional que registra o cotidiano de uma
provincia, caminhando em estradas que serdo importantes para o romance de 30.

Por ocasido da publicacdo de O Quinze de Rachel de Queiroz, que alcanga repercussao
nacional, o nome do autor de A fome é convocado, dados os varios pontos de contato entre um
romance e outro. Em 4 de outubro de 1930 a revista Fon Fon exibe o texto “A tragédia da seca
num romance de mulher”, subscrito por Beni Carvalho. Ao indicar que a literatura das secas
nordestinas ¢ copiosa, Carvalho destaca que, dentre tantos autores, “nenhum se ha dedicado
mais a esses temas do que o Sr. Rodolfo Tedfilo, que é, por isso mesmo, e sem favor, 0 maior
historiador e romancista das secas”!??, Carvalho também recorda que os livros de Teofilo se
tornaram conhecidos para além do Atlantico, divulgando catastrofes impressionantes e
assustadoras. Entretanto, por ter ele “fartamente pintado todos esses quadros, fixado todas essas

7123 sempre “de maneira completa™'?*, acabou por tornar-

cenas na sua alucinante manifestagao
se exaustivo e até enfadonho, principalmente para aqueles que desconhecem os sertes e a
miséria. Trata-se do resultado das escolhas do processo artistico de Rodolfo Tedéfilo, que optou
por ser “requintado na mintcia, no exame detido, na fotografia exata”?®. Essa enxurrada de
informacdes pode cansar o leitor e, por isso, “o flagelo, na sua culminancia, ndo consegue
provocar uma emogao estética, correspondente a sua intensidade tragica”'?. Essa lacuna
deixada pela obra de Rodolfo Tedfilo é o que Rachel de Queiroz consegue resolver, como
explica Beni Carvalho.

Quem tome A fome e O Quinze para ler notara a intensa aproximagao que existe entre
esses dois romances. Quanto mais despida de bagagens, pressupostos e estudos, essa leitura
desarmada reconhece lagos ainda mais estreitos entre esses livros. Em ambos ha dois cenarios.
Um ¢ o sertdo seco, quente, triste, desolador e perigoso pelo qual uma familia precisa atravessar

para sobreviver. O outro ¢ a area urbana. Esses dois espacos que comportam a narragao de

nucleos diferentes de personagens se alternam e depois se cruzam, unindo os destinos dos

122 Carvalho, 1930, p. 38
123 Ibid.
124 Thid.
125 Tbid.
126 Tbid.
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personagens que migraram pelo sertdo ao longo de parte do romance e dos personagens que
chegaram antes ou ja pertenciam a cidade.

A familia retirante parte com o pai valente, a mae lamentosa, uma jovem € meninos
pequenos. As criangas, de alguma forma, ndo sobrevivem. E o que pareceria salvagdo (chegar
em Fortaleza) revela-se mais uma desilusao e mais sofrimento. Ao fim do romance, a chuva cai
€ 0s personagens se movimentam, dando um ar minimamente esperangoso.

Nao sdo acidentais as semelhancas e aproximacdes entre A fome e O Quinze. Em
primeiro lugar trata-se da propria matéria narrada. Embora a seca contemplada em cada
romance seja diferente, a realidade brasileira ndo mudou muito entre um evento e outro. Isso
posto, ndo havendo alteracdes nas causas e nas consequéncias, o resultado seria mesmo muito
parecido. Dai manter-se o formato do nucleo familiar, a ética sertaneja, a marcha e todos os
outros pontos coincidentes. Esses romances nao contam a mesma histéria, mas qualquer seca,
qualquer familia, tudo sairia mais ou menos idéntico.

Outro ponto a ser considerado é que Rachel conhecia muito bem Teéfilo e 4 fome'?.
Com isso, ndo se afirma que ela tenha “copiado” ou mesmo partido desse romance para compor
seu livro. Ha, entretanto, uma relacdao de sucessdo geracional. Ela, sendo proveniente de uma
familia de intelectuais, tinha a seu dispor leituras, referéncias e modelos bastante para enxergar
até onde seus antecessores conseguiram chegar e, ciente de boa parte da fortuna critica de
Rodolfo Teoéfilo, bem como conhecedora de seus romances, ela provavelmente sabia quais eram
os desafios a serem superados. Nos anos 1930, percebiam-se varios nomes que tentaram expor
nas letras esse evento tdo marcante e de amplas consequéncias que € a seca. Beni Carvalho
menciona Papi Junior, Antonio Salles, Jos¢ Américo de Almeida e Gustavo Barrozo — isso sem
contar Rodolfo Teofilo, “o maior historiador e romancista das secas”, levando-se em conta a
profusdo de textos que produziu. De todos que se langaram a pena, a linha historiografica do
romance da seca faz seu recorte a partir do Romantismo e da maior atengao a nomes como José
de Alencar, Franklin Tavora, José do Patrocinio, Rodolfo Teo6filo, Domingos Olimpio, José
Américo de Almeida, Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos.

Até Rodolfo Tedfilo, dentro e fora da fic¢do, ninguém havia sido capaz de plasmar na
forma o conjunto de sentimentos negativos implicados no advento da seca. Nenhum outro texto
conseguiu ser tdo impactante € mover no leitor a repulsa que os romances de Tedfilo provocam.
A seca e seu universo sdo terriveis, soturnos, apavorantes, reais (embora soem fantésticos),

impelindo o leitor a alguma reagdo. Nao se passa incélume por um texto de Teofilo. Mesmo

121 Cf. Acioli, 2010, p. 54



50

que o status artistico seja questionado, o leitor ¢ provocado, e isso ¢ uma poténcia do texto.
Poténcia selvagem, pouco previsivel, descontrolada, alucinante e exaustiva, que ndo raramente
resulta enfadonha no excesso de detalhes e informagoes.

A autora de O Quinze encontra a medida, o tom, a linguagem, o ritmo, escapa aos
excessos e consegue elevar a seca de assunto de relatorio e debate para topos literario. Esse
salto ¢ importantissimo, pois entdo torna-se possivel pensar em uma tradigdo de literatura das
secas. O que lhe precede comporta experiéncias de escrita, dentro e fora da fic¢do, todas na
busca da melhor expressao. Com o desabrochar de O Quinze, essas experiéncias deixam de ser
mero acaso esparso e passam a ser as fases embrionarias do topos que se consagrou na literatura
brasileira e encontrard uma grande realizagdo em Vidas Secas.

Nao se quer reduzir em absoluto os textos anteriores a O Quinze a apenas substrato. Eles
tém seu valor e aspectos peculiares. Mas ha de se reconhecer que alguns, e at¢ mesmo Rodolfo
Teofilo, teriam se perdido completamente no tempo se o tema da seca ndo tivesse amadurecido
e se tornado tdo importante na literatura nacional.

Do ponto de vista da fortuna critica de 4 fome, depois da publicacdo de O Quinze, ndo
se ouve falar mais nada nos jornais e revistas. O mesmo vale para os outros romances que ja
eram menos comentados ao longo do tempo. O sucesso literdrio de Rachel enterra
completamente Teoéfilo, cuja maior lacuna sempre foi naquilo que diz respeito ao acabamento
do texto, aos cuidados com a forma. Se até entdo o nome do romancista surgia aqui e ali e os
testemunhos dao a entender que Teofilo era facilmente reconhecido inclusive na capital, a partir
do marco O Quinze a imprensa silencia e Te6filo desaparece.

Alguns anos depois, reconhecida a linha de tradi¢do®® do romance da seca, Teéfilo

ressurge, mas agora nas paginas dos compéndios de historia literaria.

2.2. AS HISTORIAS LITERARIAS

Silvio Romero ndo chega a incluir Rodolfo Tedfilo em sua Histéria da Literatura
Brasileira®. Entretanto, o critico chega a mencionar o romancista em seu texto “Quadro da
evolugdo da literatura brasileira”, que publica na Revista Americana de janeiro de 1910. Sem

nenhum juizo de valor, Romero inclui o nome de Teofilo na lista de autores que escreveram

128 Cf. Alves (2007)
129 A primeira edicdo, de 1888, ¢ anterior as publicacdes de Rodolfo Teéfilo. Na edi¢iio posterior, de 1902,
também ndo hd men¢do ao romancista cearense.
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contos e romances, classificados e agrupados sob o topico “O meio-naturalismo tradicionalista
e campesino (1860-1880 e anos proximos)”**°. Mesmo sem dissertar a respeito de Teofilo, a
propria classificacdo ja traz informacoes significativas a respeito da percepcao do critico sobre
o romancista. O aspecto regionalista ¢ destacado por meio dos termos “tradicionalista”, que
remete ao papel de registro dos meios e modos de vida cearense, ¢ “campesino”, que faz clara
alusdo aos cenarios fora da metropole.

Coelho Neto, por seu turno, inclui Rodolfo Tedfilo em seu Compéndio de Literatura
Brasileira (1913). O académico dedica-lhe um paragrafo, a despeito de ndo ser grande,
registrando as principais caracteristicas apontadas pela critica, até entdo. Coelho Neto inicia
com a ressalva sobre o descuido com a linguagem, mas logo segue para ratificar que 0s
romances desse cearense sdo recebidos com interesse, dada a presenca da “verdade” e a
vivacidade dos personagens.

Antdnio Candido escreve para o Diario de S. Paulo em maio de 1946 um texto intitulado
“O nosso romance antes de 1920”. Ao fazer um panorama do romance brasileiro, Candido
observa que nos anos 90 do século XIX esse género da prosa “j& se mostrava definitivamente
constituido e apoiado por nobres frutos”**!, Embora a produgio naturalista seja considerada
inferior e se afirme que a geracdo destacada de escritores entre 1890 e 1910 “ndo contribuiu
para abrir novas dire¢des a nossa ficgao”**?, Candido faz uma concesséo importante: reconhece
que o conjunto desses romances tém um papel pois “ajudou a tornar mais densa a atmosfera
literéria, estabelecendo contatos permanentes com o publico e batendo a estrada aberta pelos
grandes antecessores do decénio de 80”13, Nesse contexto, Candido menciona Antonio Sales
e Rodolfo Teofilo como autores que “escrevem com bastante interesse”3, isto é, percebe que
ha algo em Tedfilo que merece atencéo, como ja afirmara Verissimo, Araripe e Nestor Vitor'®®.

Em 1950 Rodolfo Tedfilo é lembrado por Lucia Miguel Pereira em seu livro Historia
da Literatura Brasileira: Prosa de Ficcdo — de 1870 a 1920. Ndo ha um destaque para o
romancista. Ele nem aparece no sumario. Ao longo da parte intitulada “Naturalismo”, Pereira
dedica quatro paréagrafos para falar desse autor. Nao hd nenhuma percepcao inédita, nada que

ja ndo tenha sido apontado pela critica, mas o juizo é aqui mais organizado, claro e incisivo.

130 Romero, 1910, p. 21

181 Candido, 2000, p. 223

132 Ibid.

133 Ibid.

134 Ibid.

135 Agripino Grieco, em Evolugdo da prosa Brasileira (1947, p. 85-86), insiste no papel documental dos textos de
Rodolfo Teofilo e registra que, pondo de lado que “nele, o estilista nem sempre estivesse a altura do observador”,
ha nesses textos interesse € emogao.
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Lucia Miguel Pereira da continuidade as criticas que ndo perdoaram as “escorregadelas”
linguisticas e os jargdes cientificos, fixando-se sobretudo nas primeiras edi¢cdes dos romances.

Ela inicia por considerar que Rodolfo Teofilo “encontrou no pedantismo o seu defeito

99136

dominante™™®, apesar da reconhecida fama que atingiu em sua época como “[...] grande

99137

conhecedor de sua regido”!3’ que “transpds para o romance as suas observagdes” 3, Segundo

a estudiosa, se Rodolfo Teofilo “[...] tivesse narrado com simplicidade os casos, por Si mesmos
dramaticos, que evocou, talvez houvesse logrado fazer uma obra interessante.”**°. Pondera,

sobre o autor, que “ndo lhe faltaram boa vontade, clarividéncia na escolha dos temas, uma certa

99140

sensibilidade”™*, mas “[...] o desejo de exibir conhecimentos cientificos Ihe tornou o estilo, ja

de si empedrado e bago, comicamente desajeitado para a ficcdo, e privou as suas personagens

da fraca vitalidade que possuiam™*4.,

Assim como os criticos anteriores, Pereira reconhece que a materia da narrativa € o que
ha de positivo no romance e assevera que o cearense, “sem ter precisamente dons de romancista,

seria pelo menos capaz de tirar do seu abundante material alguns daqueles documentos

95142

humanos e sociais tao caros aos naturalistas”*** porque “hoje, a despeito de algumas qualidades,

decorrentes antes dos assuntos do que do valor literario, seus livros sdo ilegiveis.”**. Tal qual
Adolfo Caminha, a critica de Lucia Miguel Pereira também questiona a primeira recepcéo da
obra pela imprensa local, atribuindo a grande aceitagdo a imagem publica do escritor: “E
possivel que o valor moral de Rodolfo Teofilo, de quem se celebrou no momento a rara

dedicacdo durante a seca de 1877, e também o prestigio da 'Padaria Espiritual’, a que pertencia,

concorressem para a sua fama.”%4,

Por fim, para ela “em A fome, onde had uma ou outra cena bem feita, situages

inteiramente falsas e romanescas deturpam o sentido da narrativa, [...] o estilo ainda é mais

99145

empolado do que nos outros romances e “a descri¢do dos retirantes ¢ um modelo de mau

goSt07a146.
Posteriormente, as mengdes a Rodolfo Tedfilo sdo breves, curtas e ndo acrescentam

nenhum juizo novo. Tanto a percepc¢do de Adolfo Caminha quanto a de Ldcia Miguel Pereira

136 pereira, 1988, p. 133
137 Tbid.

138 Tbid.

139 Tbid.

140 Thid.

141 Tbid.

142 Thid.

143 Thid., p. 134
144 Tbid.

145 Tbid.

146 Thid.
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passam a ser uma espécie de base, de pedra fundamental, as quais os estudiosos e historiadores
recorrem e endossam. No segundo volume de A Literatura no Brasil, organizado por Afranio
Coutinho em 1955, Rodolfo Tedfilo aparece no “Grupo Nordestino” e ¢ descrito como um
naturalista “apaixonado pelo campo”, ao contrario de Adolfo Caminha que se concentrou no
cendrio urbano. A fome é apresentado como romance de registro historico e protesto; Os
Brilhantes, como tentativa de estudo psicolégico; de Maria Rita diz-se apenas que é inferior ao
romance que lhe precede; e O Paroara €, para Aderbal Jurema, 0 romance mais bem acabado®’.
Em 1963, no terceiro volume da colegéo A literatura brasileira da editora Cultrix, intitulado O
realismo, Jodo Pacheco faz referéncia ndo apenas a A fome, mas também a outras obras de
ficcdo de Tedfilo (O Paroara, O Reino de Kiato, Os Brilhantes) considerando-as todas
pertencentes ao Naturalismo, apoiado na critica de José Verissimo, sem acrescentar qualquer
comentario ou opinido. Nelson Werneck Sodre, tanto em O Naturalismo no Brasil (1965)
quanto em Histéria da Literatura Brasileira (1988) refere-se a Rodolfo Teofilo na mesma linha
que Ldcia Miguel Pereira, isto €, destaca os exageros de fisiologia em A fome e afirma que,
tendo sido langado no mesmo ano que O Cortigo, alcangou “fraca repercussdao” e passou
“despercebido nos grandes centros, naqueles em que o publico de leitores se concentrava”®,
Mesmo assim, considera Teofilo como uma das figuras mais expressivas dentre 0s escritores
de segundo plano, atribuindo-lhe como defeito “o hibridismo de seus livros'*°, a saber,
condenando os aspectos que soam como heranga romantica. Também recorda a participacéo do
romancista na Padaria Espiritual e percebe Tedfilo como naturalista e regionalista, alternando
a predominancia de um ou de outro nos diferentes romances.

A considerar essas criticas mais estaveis e devidamente autorizadas, a logica conduz a
expectativa de desaparecimento completo de Rodolfo Tedfilo, ao menos no que diz respeito a
sua participacao na literatura. Se seus romances sao tao ruins, melhor seria que fossem apagados
pelo tempo, ndo merecendo o tempo e o estudo de mais ninguém. Todavia, ao contrario dessa
previsdo, Alfredo Bosi, ja em 1970, faz quatro ligeiras mengdes a Tedfilo, sem destacados
julgamentos de valor, em seu livro Historia concisa da literatura brasileira. Sdo apenas ligeiras
menc¢Bes, mas feitas em uma obra que que se tornou uma das mais relevantes obras da
historiografia da literatura brasileira escritas por um dos seus estudiosos mais reconhecidos.

Citar Rodolfo Tedfilo em um trabalho de tamanha importancia testemunha que ha algo nesses

147 A edicdo mais recente desse trabalho é a 7° ed, 2008. O texto de Aderbal Jurema encontra-se no quarto volume,
“Era Realista”, e “Grupo Nordestino” mudou para “Ciclo nordestino.

148 Sodré, 1965, p.187-188

149 Ibid., p. 195
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textos que ndo pode ser ignorado. A primeira vez que Tedfilo € mencionado por Bosi, trata-se
da indicacdo de que o romancista cearense abordou o banditismo. Essa referéncia é feita no
item “Sertanistas. Bernardo Guimaraes, Taunay, Tavora” do capitulo IV “O Romantismo”. Ou
seja, considerando principalmente Os Brilhantes, Te6filo tem um lugar junto aos sertanistas
romanticos cujo empenho era formar um panorama do espaco e do povo, contribuindo para
construgdo da identidade nacional. A segunda mengdo ocorre em meio a demonstragdo da
diferenca entre 0 homem construido por José de Alencar e por outros escritores, dentre 0s quais
Rodolfo Teéfilo, no item “Fic¢do” do capitulo V “O Realismo. Dessa vez Teoéfilo aparece entre
os realistas, com ligeira vantagem sobre Alencar, ndo por dotes artisticos, mas pela fidelidade
ao referente, cumprindo um papel de historiador de seu tempo e atendendo as demandas que
buscavam um afastamento do idealismo romantico. Na terceira vez que Tedfilo € citado, no
item “O Naturalismo e a inspira¢do regional” do capitulo V “O Realismo”, afirma-se que ele
fora naturalista, assim como outros contemporaneos, e lancara mao de um vocabulario
carregado de cientificismo. E por fim, a tltima citacdo, no subitem “José Américo de Almeida”
no capitulo VIIL, “Tendéncias contemporaneas”, convoca o nome do romancista cearense para
afirmar que Jose Américo ndo conseguiu supera-lo. Ou seja, apesar de mengdes curtas e
dispersas, pode-se concluir que, para Bosi, Teofilo faz parte de uma tradicdo do romance
brasileiro que comega com Franklin Tavora e José de Alencar, passando pelos naturalistas e
chegando até o romance de 30. N&o seria ousado considerar que, devido a autoridade dessa obra
no ensino de literatura brasileira, essas timidas citacbes tenham concorrido para acomodar
Rodolfo Teofilo no espago de tradigéo regionalista, do Romantismo ao Modernismo, como uma
espécie de elo perdido. Ndo ha problematizagdo nem aprofundamento aqui, mas hé o bastante
para a manutencdo da presenca do romancista®.

Mesmo que com um tom negativo, José Mauricio Gomes de Almeida, em seu livro A
tradicdo regionalista no romance brasileiro: 1857-1945'!, demonstra bem uma certa
cristalizacdo de juizo sobre o romance de Teofilo. No terceiro capitulo, intitulado “A época do
Realismo”, ao tratar de Dona Guidinha do Pogo de Oliveira Paiva, Almeida faz uma leitura que

condensa a recep¢do dos romances de Rodolfo Tedfilo em dois paragrafos:

Do ponto de vista meramente cronolégico, um outro romancista
cearense teria primazia: Rodolfo Tedfilo, que publica A fome em 1890. Primazia,
dizemos, estritamente cronoldgica. O interesse maior da obra de Rodolfo Tedfilo esta

150 Em 1999, o livro 4 literatura brasileira: origens e unidade (1500-1960), de José Aderaldo Castello, localiza
Teobfilo entre “contribuigdes realistas-naturalistas” com “visdo regionalizada” e o menciona brevemente em
comparagdo com Domingos Olimpio.

151 A primeira ¢ de 1981. Use-se aqui a 2* ed. Rio de Janeiro: Topbooks, 1999.
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em ter sido um dos primeiros romances regionalistas a abordarem de forma ampla e
desenvolvida o tema da seca e do éxodo, tema que se revelara, no futuro, tdo fecundo
para a fic¢do nordestina [...]

Esteticamente, constitui mistura indigesta da tendéncia cientificista do
Naturalismo — levada aos ultimos excessos, inclusive a uma morbidez grotesca — com
a pior heranca do melodrama folhetinesco do Romantismo. Tudo isso alimentado por
uma intengdo indisfar¢ada de libelo politico, que leva o narrador a intervir a todo
momento na obra para invectivar o descaso dos poderes publicos. Como obra literaria
o valor do romance é reduzido; permanece apenas enquanto documento historico e
estético da época. Seu cotejo com Dona Guidinha do Poco torna ainda mais espantosa
a originalidade e vitalidade deste Gltimo. (Almeida, 1999, p. 131-132)

Temistocles Linhares e Massaud Moises foram os historiadores da literatura que mais
se detiveram em Rodolfo Teofilo, fora do Ceard. Ha de se ressaltar que terem dedicado maior
espaco, bem como terem se alongado escrevendo, ndo significa que percebam os romances de
Tedfilo com uma abordagem diferente do que ja se havia estabelecido.

Em Historia Critica do Romance Brasileiro (1987), Temistocles comenta A fome, Os
Brilhantes, O Paroara e Maria Rita, trazendo varios detalhes de histéria da fortuna critica como
o0 elogio de André Bonnier no Figaro. Como critico, Temistocles Linhares indica problemas
como digressdes e termos de botanica incompativeis com 0s personagens que, por sua vez,
resultam demasiadamente idealizados. Para ele O Paroara é o romance mais bem realizado por
conseguir se desviar da “mania cientificista nas descri¢des”®?, alinhando-se a percepcéo de
Aderbal Jurema.

Massaud Moisés, em sua Historia da Literatura brasileira (2001), no segundo volume,
dedicado ao Realismo e ao Simbolismo, identifica diversos problemas na obra de Teofilo:
vocabulario cientifico que transmite pedantismo; mal gosto e insisténcia em cenas escatoldgicas
e macabras, resvalando na inverossimilhanca; apelo ao melodramatico; predominancia de
carater documental e outros sendes, ja devidamente pontuados pela critica ao longo dos anos.
Na percepcdo de Massaud Moises, esses defeitos sdo provenientes da falta de dedicagédo
exclusiva do escritor a um género, bem como sua relacdo com o contexto histérico e cultural
sdo responsaveis por despertar em Teofilo um apego a moda, tentando trazer para 0s romances
todas as tendéncias disponiveis. Massaud Moisés indica a mescla de caracteristicas roméanticas
e naturalistas que resulta em um texto que ndo alcanca pertencer nem a uma escola, nem a outra,
extrapolando os limites dos géneros e misturando jornalismo, historiografia e ficcdo. Mas esse
hibridismo seria caracteristica exclusiva de Teofilo? Seria, em si, um demérito? O critico é
bastante incisivo, mas parece desconsiderar que o0 romancista cearense ndo foi o primeiro nem

0 Unico, principalmente em seu tempo, a transitar sem claros limites entre ficcdo e historia,

152 1 inhares, 1987, p. 299
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entre uma prosa mais popular e uma mais académica. Seu erro foi ser um tipico exemplar de
homem de letras da belle époque brasileira? Esse juizo se aplica aos cinco romances. Para o
historiador da literatura, que reitera as percep¢des mais negativas, desde a primeira recepcao,
Tedfilo ndo se configura como romancista, considerados todos os seus defeitos.

Mais recentemente, em 2017 os professores J. Guinsburg e Jodo Roberto de Faria
organizam um livro intitulado O Naturalismo. Nele, o texto de Luis Gonzaga Marchezan
reinterpreta Rodolfo Tedfilo, abordando A fome e Os Brilhantes. Diferente dos criticos
anteriores, Marchasan ndo se detém em verificacdo de mindcias da lingua e percebe o lugar
desses romances em uma clara tradi¢ao da literatura que se preocupa com um cendrio especifico
que contém suas particularidades geograficas, fisicas, linguisticas, historicas e sociais. Dessa
maneira, Marchasan situa Teofilo como advento hibrido — um romantico tardio no tratamento
do tema e um naturalista pelo rigor cientifico que orienta seu olhar — sucessor dos romances
historicos e antecessor do Romance de 30, contemporaneo de experiéncias como Luzia homem
e Dona Guidinha do poco.

Uma importante contribuicdo de Marchasan é conseguir demonstrar que Rodolfo

153 Assim sendo,

Tedfilo segue a estética de Vitor Hugo e a estratégia narrativa do fait divers
dois aspectos marcantes de Tedfilo que foram desde sempre notados, mas nunca
compreendidos, emergem explicados e corretamente demonstrados nessa apresentagcdo. Tanto
a sobreposicdo da virtude as forgas naturais quanto a presenca de momentos grotescos e de
horror sdo percebidos como parte constitutiva dos romances e ndo meros defeitos sem
justificativa. O feio, a ciéncia, o carater noticioso, a preocupacdo histdrica, 0 anseio
civilizatorio, tudo misturado, é lido em harmonia e compreendido pelo estudioso na anélise que
faz de A fome e Os Brilhantes, demonstrando, a cada passo, como o fait divers é chave
importante para a leitura desses romances.

O longo texto de Marchasan fixa na historiografia literaria a flutuacdo de percepcéo e
recepcdo dos romances do escritor cearense. Trata-se de um novo tempo e uma nova
compreensdo, que equilibra os elogios e as duras criticas, ao conseguir verificar a poténcia
desses textos a qual nunca se permitiu que caissem em total esquecimento. A partir dessa leitura,
Tedfilo é assentado, com mais clareza e justica, entre os regionalistas, ndo apenas como

substrato.

188 Cf. Meyer, 2005
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2.3. UM ROMANCE FUNDADOR?

Candido (2000), ao falar de Franklin Tavora como aquele que “abriu caminho a uma

0”154

linhagem, culminada pela geracdo de 193 , explica que o regionalismo se constitui de trés

elementos, a saber, “o senso da terra, da paisagem que condiciona tao estreitamente a vida de

toda a regidao”™®; um “patriotismo regional, orgulhoso das guerras holandesas, do velho

patriarcado agucareiro, das rebelides nativistas”'*®; e “a disposi¢do polémica de reivindicar a
preeminéncia do Norte, reputado mais brasileiro”™®’. Para Tavora, explica Candido (2000, p.

271-272), a literatura

[...] ndo era apenas obra de fantasia, nem dispensava objetivos extra-
literarios: “(...) o romance tem influéncia civilizadora; (...) moraliza, educa, forma o
sentimento pelas li¢des e pelas adverténcias; (...) até certo ponto acompanha o teatro
em suas vistas de conquista do ideal social”. Por isso ¢ que preferia “o romance
verossimil, possivel”’, que tentava por meio da histéria e dos costumes, para
representar “o homem junto das coisas (...)”.

Nesse sentido, Rodolfo Teodfilo ¢ inegavelmente regionalista e suas obras seguem a
logica proposta por Tavora. Em todos os seus trabalhos, Te6filo manteve a preocupagdao muito
mais perto da fungdo do texto do que da feicdo. Escreveu para moralizar, civilizar e educar,
denunciando e expondo fraturas sociais ao passo que fixava em género e suporte perene a
historia de seu povo, com seus habitos e costumes. Ou seja, com o autor de 4 fome pode-se
verificar um exemplo do projeto de romance cearense, explicado por Artur Eduardo Benevides,

em Evolugdo da Poesia e do Romance Cearenses (1976, p. 13)

[...] procuramos explorar tematicamente histéria, lendas, costumes,
tradigdes, usos, lutas, processos existenciais, peculiaridades nativas e tudo mais que
se refere ao nosso way of life, com a predominancia da cor local, que € o cenario tipico
em que se movimentam, amam, sofrem, combatem, sonham, constroem ¢ se afirmam
0s personagens centrais e secundarios.

Os conterraneos de Tedfilo destacam a importancia histérica de 4 fome, tanto no sentido
de composi¢ao e manutencdo da identidade de um povo, quanto no sentido de se apropriar do
passado para interpretar e intervir no presente. Assim, recuperar esse romance, no Ceara, ¢ um

esforco de historiografia literaria norteado por um principio mais social do que estético. Por

154 Candido, 2000, p. 268
155 Tbid.
156 Tbid.
157 Tbid.
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outro lado, registre-se que a tentativa de resgate de Rodolfo Tedfilo nao é apenas um exercicio

de arqueologia, porque se o fosse, o que viria & tona seriam seus livros de historia®®,

reconhecidos no Nordeste como fonte confiavel quando o assunto ¢ “seca”*®.

Nomes como Waldy Sombra, Lira Neto, Sanzio Azevedo, Isac Ferreira do Vale Neto,
Gildénia Moura de Aratjo Almeida e Charles Ribeiro Pinheiro, por exemplo, ao lado de
instituigdes como a Universidade Federal do Ceara e a Academia Cearense de Letras, com o
apoio da imprensa como o jornal O Povo, tém buscado promover e consolidar a memoria de
Teofilo por meio de biografias, estudos, documentarios e, o mais importante de tudo, reedi¢des
do romance, proporcionando a novas gerac¢des a oportunidade de acessar esse texto.

Otacilio Colares apresenta a segunda edi¢cdo de O Paroara, publicada em 1974 em
Fortaleza. Esse texto de abertura é recuperado e incluido no livro Lembrados e Esquecidos de
1975. Para o critico, a obra de Rodolfo Teoéfilo “é valiosa antes de tudo pelo tom de sincera
regionalidade, ndo puramente superficial e pouco duravel, antes, uma regionalidade por ele
encarada em termos de observacdo e pesquisa profundas”®®. Dessa forma, embora Colares
considere que “o poeta e o ficcionista, em Rodolfo Tedfilo, ndo poderiam de modo nenhum

9161

realizar-se em termos de plenitude absoluta”°*, por outro lado destaca que o romancista “sob

certos aspectos apresenta-se com atitudes pioneiras de intengdes regionalistas”62,

Também coube ao critico a organizacdo, atualizagdo ortogréafica, introducdo critica e
notas da edicdo que “ressuscitou” A fome: a edicdo de 1979 que integra a Colecdo Dolor
Barreira, editada em parceria entre a Academia Cearense de Letras e a Livraria José Olympio®,
Essa terceira edicdo € o ponto de partida para todos os estudos recentes que abordem ou
precisem passar por A fome. Trata-se de um texto estabilizado, livre de diversos problemas
tipograficos encontrados tanto na edigdo de 1890, quanto na edi¢do de 1922, de ortografia
atualizada e corrigida, baseado nas escolhas da segunda edicdo. E a partir de seu texto que
edicOes posteriores serdo realizadas. Ndo mantém o prefacio de Virgilio Brigido. O livro de

duzentas e cinquenta e seis paginas traz consigo ndo apenas A fome, mas também a novela

18 Histéria das Secas do Ceard (1877-1880), Secas do Ceard (Segunda metade do Século XIX), Variola e
vacinagdo no Ceara, Variola e vacinagdo no Ceara (nos anos de 1905 a 1909), Libertag¢do do Ceara, A seca de
1915, A seca de 1919 e A sedi¢cdo do Juazeiro.

159 Josué de Castro dedica seu livro Geografia da fome a Rodolfo Teéfilo e, por todo o texto, apoia-se nos
testemunhos desse escritor.

180 Colares, 1975, p. 39

161 Ibid., p. 40

162 Tbid.

183 A colecdo é composta por Aves de Arribacdo (Antonio Sales); Tentagdo. No Pais dos lanques (Adolfo
Caminha); Luizinha. Perfil Literdrio de José de Alencar (Araripe Junior); A Fome. Violacdo (Rodolfo Teofilo);
Praias e Varzeas. Alma Sertaneja (Gustavo Barroso). Todos esses titulos estdo disponiveis, na integra, em pdf, no
site da Academia Cearense de Letras. http://www.academiacearensedeletras.org.br/publicacoes.php
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Violacéo. Justifica-se essa juncdo pelo “plano de reedi¢do de obras literarias cearenses, que ha
muito estavam esgotadas, em razdo do que sdo pouco ou de modo nenhum conhecidas das novas
geracdes, quer no Ceara, quer noutros centros de estudos do pais”'®*. Diz-se, portanto, de uma
edicdo que tem o papel de resgatar a memoria, de trazer novamente a luz textos no caminho de
desaparecimento.

A partir deste trabalho impulsionado pela Academia Cearense de Letras, ganha nova
forca a importancia de A fome para os estudos do regionalismo. Essa edi¢do apresenta no texto
de orelha a seguinte afirmacao: “Livro por assim dizer, abridor dos caminhos para o legitimo
romance regional do Nordeste, sua leitura e estudo sdo coisa obrigatéria para os que, hoje, se
interessam pelo fendbmeno da criacdo literaria, ja ndo mais em termos puramente imaginativos
e, sim, de embasamento ecoldgico e socioecondmico”.

Mesmo com as tentativas dos estudiosos cearenses de recolocar A fome e O Paroara no
cenario literario, levando em conta sua importancia para a histéria do Ceara e consequentes
repercussdes até mesmo em outros estados, tanto essas obras como seu autor passaram por
momentos de quase total esquecimento. E o que dizer dos outros romances? Silenciados no
decorrer do tempo.

Em 1997 o professor e escritor Waldy Sombra publica Rodolpho Theophilo — O Varéo
Benemérito da Patria, um livro de cerca de trezentas paginas dedicadas a “ideia de resgate de
uma memoria”'®®. O longo trabalho de pesquisa constitui-se na recolha de jornais, revistas e
almanaques do fim do seculo X1X e de informacdes em diversos livros da mais variada autoria,
somando-se também entrevistas com descendentes do biografado. O Rodolfo Teodfilo
apresentado, a partir de entdo, € um her6i, um benemérito. Apesar de estar na base de todos o0s
estudos sérios que se realizam depois de 1997, infelizmente o livro circula pouco, restringindo-
se sobretudo a esfera local.

Lira Neto, jornalista e bidgrafo de Rodolfo Tedfilo, s6 tomou conhecimento de Tedfilo
e de sua obra por meio de um descobrimento inexplicavel, em 1994, das obras do Servico de
Saneamento de Fortaleza: no bairro de Jacarecanga foram encontradas centenas de ossadas
humanas, sepultadas em cova comum e bastante rasa, lembrando cenas de campos nazistas. A
busca por explicacdo para o achado levou a imprensa ao professor Geraldo da Silva Nobre do
Instituto do Ceara — o Unico que sabia dizer com certeza do que se tratavam as ossadas: a

epidemia de variola que acometera aquela cidade, ha menos de cem anos, testemunhada e

164 Teofilo, 1979. Texto de orelha.
165 Sombra, 1997, p. 12
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documentada por Rodolfo Tedfilo. Lira Neto langou-se em pesquisa por trés anos e como fruto
desse trabalho publicou em 1999 O poder e a peste: a vida de Rodolfo Tedfilo.

O tom empregado pelo biografo mistura os modos do jornalismo, da literatura e da
historiografia com o fim de “compor — com preocupacao estética, sem renunciar o carater
documental da obra — o perfil mais fidedigno possivel do personagem central”%. E de fato a
leitura de O poder e a peste flui sem entraves, com o auxilio de imagens e informacoes
adicionais as margens do texto, como boxes de hipertexto. A visao predominante a respeito de
Rodolfo Tedfilo é bastante positiva, mesmo que reconheca e cite algumas fragilidades.

Nessa empreitada de redescobertas e um forte apelo @ manutencao da meméria, em 2002
sob a coordenacdo e introducdo do jornalista, a editora Demdcrito Rocha publica uma nova
edicdo de A fome em uma colecgao intitulada “Classicos Cearenses”, com reimpressao em 2015.
De posse de todo o conhecimento que adquiriu em campo, tornando-se um especialista no
poligrafo cearense, Lira Neto da novos tons & critica e apresenta o romance de estreia de
Rodolfo Teoéfilo como “uma das mais impressionantes e contundentes narrativas que ja se

escreveu sobre as secas e a saga cearense”. Segundo Lira Neto (2002, p. 9)

Tristdo de Ataide a frente, viu neste livro o ponto de partida, a obra inaugural
do grande ciclo da literatura sobre as secas no nordeste do Brasil. Um ciclo que
somente nos anos 30 do século seguinte atingira seu apice, capitaneado por nomes
como Rachel de Queiroz, José Américo de Almeida e Jose Lins do Rego, entre outros.
Para todos esses, portanto, Teofilo seria uma espécie de marco zero. A pedra
fundamental.

Outro argumento de autoridade apresentado por Lira Neto para ratificar a classificacdo
de A fome como classico cearense baseia-se em Agripino Grieco: “Seus romances sdo arquivos
de documentos sobre 0 homem e 0 ambiente do Cear4, sobre os dias de fartura, e, especialmente,
sobre os anos terriveis da fome e das migracdes desvairadas. Os flagelos locais ndo encontraram
nunca quem os examinasse com tanto interesse e tanta emogﬁo”167.

Ha também publicaces de dissertacdes e artigos. E o caso de Isac Ferreira do Vale Neto
com sua dissertacdo de mestrado intitulada Batalhas da memdria: a escrita militante de Rodolfo
Tedfilo de 2006, UFC, na qual se estuda as relagdes entre os livros de Teo6filo (o corpus ndo
distingue género) e a historia; Gildénia Moura de Araujo Almeida com sua dissertacdo de
mestrado A fome: um romance do naturalismo? de 2007, UFC, na qual a pesquisadora procura

mostrar os elementos romanticos presentes no primeiro romance do escritor cearense; Charles

166 Neto, 2001, p. 15
167 Tesfilo, 2002, p. 13
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Ribeiro Pinheiro com Rodolpho Theophilo: a construgdo de um romancista, dissertacédo de
2011, UFC, na qual o pesquisador reconstitui o contexto historico e a formacao inicial do autor
para compreender como surge o romancista. Sao trabalhos importantes e abridores de caminhos.
Esses pesquisadores, mantendo seu objeto de estudo, proporcionaram continuidade e orientacdo
a outros trabalhos que tém surgido®®®,

Em 2017, pela ja citada colecdo Classicos Cearenses sai uma nova edi¢cdo de Os
Brilhantes. Na folha de rosto I&-se “5° edigdo”, curiosidade que ¢ melhor esclarecida por Sanzio
de Azevedo em seu texto de apresentacdo do romance. Assim, conforme o professor e membro
da Academia Cearense de Letras, a primeira edi¢do é de 1895, em Fortaleza, pela Tipografia
Universal; a segunda é de 1906, também em Fortaleza, pela edicdo de Assis Bezerra; a terceira
é de 1972, carioca, pelo Instituto Nacional do Livro; a quarta é de 2015, em Mossoré (RN),
editada pela Fundacgéo Vingt-um Rosado.

O estudo apresentado por Sanzio na abertura dessa quinta edicdo traz informagdes
importantes para o leitor, pois localiza 0 romance na histéria e a historia no romance, isto &,
esclarece a base documental a que Tedfilo recorreu e como se apropriou dela para a construcao
da trama, dos personagens e dos espac¢os. Outra contribui¢do de Sanzio é o apanhado da fortuna
critica de Os Brilhantes, com seus acertos e erros ao longo de mais de cem anos. Essa quinta
edicdo oferece também um DVD que vem anexado ao livro com um documentario que
apresenta Rodolfo Tedfilo, seu tempo, sua proposta de escrita e as peculiaridades de Os
Brilhantes.

O Ceara tem trabalhado notavelmente na recuperacéo da trajetoria e da obra de Rodolfo
Tedfilo, e, em dezembro de 2018, surge uma iniciativa na internet. Ja havia dois documentarios
publicados na rede, mas que ndo foram compostos exclusivamente para esse veiculo. A
novidade é que um canal do YouTube chamado “Sele¢ao Literaria” dedicou um episodio para
resenhar A fome. Com o titulo “A Fome (Rodolfo Teofilo) - Livro que moldou a geracdo de
19307, o youtuber cearense Washington Soares procura chamar atencao para o livro. Embora a
resenha seja superficial e resvale em alguns equivocos, é bastante significativa essa nova
mudanca de veiculos, como o foi a passagem dos periodicos para o livro.

Os estudos cearenses avancaram e recolocaram Rodolfo Teofilo na pauta literaria local.
Hoje ele é parte incontornavel da historia literaria cearense e participa dos objetos do curso de
Letras, das colunas do jornal O Povo, de eventos académicos e artisticos. A Fundacdo
Demacrito Rocha, em parceria com a UFC e outros apoiadores, acaba de langar um curso online

168 Cf. http://www.repositorio.ufc.br/simple-search?query=RODOLFO+TE%C3%93FILO
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de 140h intitulado “Literatura Cearense”®°. Com inscric@es a partir de 4 de maio, o curso inicia-
se no dia 18 do mesmo més e estende-se até setembro. Sdo 12 mddulos que contemplam desde
0 Romantismo até a literatura contemporanea. Rodolfo Tedfilo e A fome sdo tema do quinto
modulo, ministrado por José Leite Jr.

Medidas assim sdo uma boa demonstracdo da ascensdo do romancista, no sentido de

ocupar um espaco mais estavel na tradi¢do e na historia literaria.

2.4. NOVOS OLHARES

A retomada da fortuna critica e do percurso dos romances evidencia uma flutuagdo: ora
sdo amplamente divulgados e comentados, ora caem em abandono e olvido. Por meio dos
testemunhos percebe-se que Teodfilo fora conhecido de pessoas importantes no meio cultural,
dentro e fora do Ceara, bem como atestam consideravel circulagao e reconhecimento de seus
trabalhos. A ultima década do século XIX e os primeiros anos do século XX s3o de grande
destaque para esse escritor. Nos periodos subsequentes, entretanto, as mengdes esmaecem €
tudo indica que o tempo soterraria homem e obra. Dai, a partir do fim dos anos 90 do século
XX, com Lira Neto, Rodolfo Teofilo e, principalmente, 4 fome, ressurgem e vao ganhando
forcas. O romance ¢ reeditado e volta a ser apreciado nos jornais.

Em 11 de outubro de 2002 a FolhaOnline publica uma critica que néo carrega 0s termos
laudatorios dos andncios nos classificados do século XIX nem a ironia e adjetivos depreciativos
que foram empregados durante o século XX: o periddico classifica o livro como “Aprovado —
pode ir, nos garantimos”.

Sérgio Ripardo, critico da FolhaOnline, sustenta as mesmas impressdes que ja foram
ditas anteriormente a respeito de A fome, mas com um tom sensivelmente distinto e com ares
de propaganda positiva: “Farmacéutico, Teofilo era pichado em sua época como o escritor do
mal-estar, da escatologia, da morbidez ¢ do mau gosto”. Note-se que o vocabulo “pichado”
associado a “sua época” relativiza a razdo da critica e abre espago para a duvida de até que
ponto trata-se de uma opinido ainda valida. Mais adiante, Ripardo acrescenta que Rodolfo
Teofilo “tinha uma queda pelas descri¢des nuas e cruas da realidade sertaneja na grande seca
de 1977”. Outra vez ¢ perceptivel a mudanga de tom: ndo se diz mais que seja um escritor

exagerado, mas alguém com “uma queda” por “descrigdes nuas e cruas”.

169 Cf, https://cursos.fdr.org.br/course/view.php?id=3 |
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Por fim, passagens anteriormente citadas como exemplo de mau gosto ressurgem como

motivos para ler o livro em um movimento retérico de gradacao:

Ha cenas de arrepiar: desesperado pela fome, um homem se mata, e suas
visceras sdo devoradas por um cdo. Outra: deitada em uma rede, uma crianca
abandonada tem o corpo coberto por morcegos que lhe sugam a vida até a Ultima gota
de sangue. Mais uma: uma mulher morre ao dar a luz. Ainda ligado pelo corddo
umbilical, o bebé suga os peitos murchos da mae, em decomposi¢do. A pior:
enlouquecido pela inani¢cdo, um homem mata o prdprio filho para comer o cadaver da
crianca.

Sobre a linguagem, ha uma breve adverténcia de que se faz necessario o apoio de um
dicionario porque “as minucias de Teofilo sobre as reagBes organicas e as mazelas de seus
flagelados esqualidos sdo cheias de expressoes médicas”.

Outro aspecto a ser destacado do texto de Sérgio Ripardo ¢ o apontamento de que “a
reedicdo de A fome é uma oportunidade as novas geragdes de leitores de rever a historia de
Rodolfo Teofilo, que virou nome de bairro de Fortaleza, mas se conta nos dedos o nimero de
estudantes que leram sua obra” — pensamento bastante alinhado ao da Academia Cearense de
Letras quando decidiu, em 1979, reeditar A fome.

Essa retomada, apos O Poder e a Peste de Lira Neto, considera de outra forma o que foi
percebido como “mau gosto”. O que incomodou criticos como Medeiros e Albuquerque passa
a ser visto como positivo e até mesmo virtude.

Recentemente, os textos mais extremos de Tedfilo como A fome e Violagcao despertaram
0 interesse dos estudiosos e pesquisadores que trabalham com categorias como o grotesco, 0
gotico e afins. O professor Julio Franca da UERJ escreve a respeito ndo apenas em seu livro
Poéticas do Mal (2017), mas também na forma de artigos'’®, refletindo como o gético, o
grotesco e o naturalismo se completam na tessitura da estética encontrada nos textos de Rodolfo
Tedfilo. O excesso, 0 desencanto moral e cientifico, os delirios e as antiteses, apoiados na Gtica
cientifica e no modo romantico, sdo elementos estruturantes da obra ficcional de Te6filo. Em
outras palavras, Julio Franca reinterpreta caracteristicas fortes da obra do romancista cearense
e encontra um novo lugar para elas, compreendendo-as ndo como erro, descuido ou falha, mas

como uma possibilidade legitima de estética, cuja tradi¢do é vasta. Nesse sentido, sem excluir

10 FRANCA, Jilio; SENA, Marina. O Gético-Naturalismo em Rodolfo Te6filo. SOLETRAS, [S.1], n. 30, p. 23-
38, mar. 2016. ISSN 2316-8838. Disponivel em: <https://www.e-
publicacoes.uerj.br/index.php/soletras/article/view/19568>. Acesso em: 26 mar. 2020.
doi:https://doi.org/10.12957/soletras.2015.19568.

FRANCA, Julio (2017). “A categoria estética do grotesco e as poéticas realistas; uma leitura de ‘Violagdo’ de
Rodolfo Teofilo”. In: WERKEMA, Andréa; OLIVEIRA, Ana Lucia; SOARES, Marcus Vinicius (Orgs.).
Figuragdes do real: literatura brasileira em foco. Belo Horizonte, MG: Relicario Edigdes. p. 219-235.
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0 que ja se sabe e se diz, Teofilo é abordado em uma outra chave de compreenséo, langando luz
sobre outras obras e autores que desenvolveram as esferas do feio, do medo, do grotesco, do
gotico, depurados e aclimatados a realidade local. Se por um lado o Brasil ndo tem castelos e
Draculas, por outro, tem sertdo perigoso porque devastado e habitado pelo que ndo é civilizado,
resultando em monstruosidades que em nada deixam a desejar na capacidade de construir
tensdo, medo, pavor e repulsa. Felizmente ha indicacbes da florescéncia de estudos nessa
direcdo.

Quando Lucia Miguel Pereira cravou que hoje os livros de Teodfilo séo ilegiveis,
escapou-lhe considerar que o feio (inclusive no plano da forma) também é uma possibilidade
estética. E, como j& foi dito, de que outra maneira seria possivel, no tempo e no espaco de
Rodolfo Tedfilo, falar daquelas barbaridades?

Uma amostra da mudanca de percep¢do da crueza do romancista é uma reedigédo de
Violagdo, publicada em marco de 2017. A editora Red Dragon Publisher, que publica
predominantemente quadrinhos e literatura fantastica (fantasia, ficcdo e horror) em lingua
portuguesa e inglesa, preparou uma edi¢do muito bonita cuja capa escura, em tons de marrom
e sépia, exibe a representacdo da morte como figura humana de capa e bata esvoacante,
segurando uma grande foice e montada em um cavalo de pelos longos e crina volumosa,
cavalgando entre nuvens e seres voadores alados, meio morcegos, meio demonios. O olhar
imponente da figura humana contribui para a mensagem de tenséo e horror. Com introducéo e
notas de Alex Magnos, Violacao pertence ao catalogo de literatura gotica e é classificado como
conto de terror.

A possibilidade de ter Rodolfo Tedfilo absorvido pelo campo da literatura gética e
correlatos reestabelece o autor e o retira da sombra do Romance de 30. Dessa forma, além de
embrido para O Quinze e Vidas Secas, os romances do escritor cearense podem ser reconhecidos
por um valor em si, dentro de um campo de longuissima tradicdo e com 0 acesso a outro tipo
de publico leitor. Se nos anos 90 do século XIX o analfabetismo encurralava a literatura para
uma pequena parcela de leitores cujos interesses politicos e culturais influenciavam em seu
julgamento, hoje existe a chance de alcancar um publico mais vasto, incluindo muitos jovens e

adolescentes ligados ao universo de quadrinhos e jogos.
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3. CapiTuLO I1l: UM MORTO VIVO

Rodolfo Tedfilo e sua obra sdo tdo mortos-vivos quanto os personagens medonhos que
povoam os relatos das secas. Sao como a propria seca. Eles existem, escancaram uma realidade,
testemunham um momento da histéria, chocam e oscilam no tempo, ora sob holofotes, ora sob
total esquecimento. Nunca se vao por completo. Sempre voltam, com maior ou menor forga.
Aqui e ali, uma nota de rodapé, um texto mais longo, uma reedig¢do e, depois de tudo isso,
novamente siléncio. Mas nunca apagamento definitivo. Esse comportamento intermitente

chama a atengdo e convida a reflexdo: por que isso acontece?

3.1. A MISSAO DA ESCRITA

Antes de tudo € preciso ajustar o foco e perceber que o contexto em que Rodolfo Teofilo
viveu, atuou, escreveu e publicou ¢ marcadamente distinto do que se pode verificar nestas
primeiras décadas do século XXI. Como bem demonstra Anténio Candido em “Literatura e
cultura de 1900 a 1945, dado o “prestigio das humanidades classicas e a demorada irradiagao

do espirito cientifico”!’t

, advindos do contato com a realidade europeia, e “a auséncia de
iniciativa politica implicada no estatuto colonial, o atraso [...] da instrucdo, a fraca divisdo do
trabalho intelectual”’?, a literatura, entendida de maneira ampla, protagonizou a atividade
intelectual. Dessa forma, tanto a ciéncia fez uso da forma e do prestigio das prescri¢des retoricas
e poéticas para compor seus tratados e estudos, quanto a producdo escrita ficcional buscou
legitimagdo cientifica para cumprir, entre outras coisas, o papel de registro, reflexdo e
compreensdo da sociedade. Neste sentido, “o espirito da burguesia brasileira se desenvolveu
sob influxos dominantemente literarios, € a sua maneira de interpretar o mundo circundante foi
estilizada em termos, ndo de ciéncia, filosofia ou técnica, mas de literatura*"3.

Além desse circulo intelectual por questdes historicas e institucionais, os brasileiros
pertencentes a geracdo de 70 transitavam propositalmente nas mais diferentes areas do
conhecimento porque estavam engajados no processo de transformagdo social. Tendo como

norte a cultura europeia, esses homens pretendiam superar o passado compreendido como

atrasado e dar lugar a um mundo novo, “liberal, democratico, progressista, abundante e de

171 Candido, 2011 p. 131
172 g,
173 [bid., p. 133



66

perspectivas ilimitadas™!™

, isto ¢, condenar tudo que remetesse a sociedade imperial e pregar
reformas como a abolicdo, a reptblica e a democracia. Destarte, objetivando a modernizagdo
do pais e a elevagdo cultural e material da populagdo, esses homens de letras compreenderam
seu instrumento artistico, o texto, como uma ferramenta para difusdo das ideias de seu tempo.
Esse movimento resulta em um intenso utilitarismo intelectual, cuja valoracao passa a depender
do quanto o objeto cultural serve como fator de mudanga social.

De maneira geral, depois das comprovadas conquistas das ciéncias como a explica¢dao
da origem da espécie humana (darwinismo), a Revolugdo Sanitaria e a Revolugao Tecnologica,
os escritores entenderam que a unica solugdo para a sobrevivéncia e para o bom futuro do pais
passava pelo cientificismo propagado por eles, que incorporaram a tarefa de advertir a nacao
sobre os riscos e conduzi-la no melhor caminho. Além disso, cabia também a eles a criacdo de
um saber proprio sobre o Brasil, invadindo o territério correspondente a Historia.

Enquanto varios autores da geragdo de 70 mergulharam na ideia de que, naquele
momento, o Brasil era um Estado mas nao era uma nacao, ¢ foram a fundo nas tentativas de
apreensdo e compreensdo da heterogeneidade do pais, Rodolfo Teéfilo abordou o Ceard como
um ecossistema quase auténomo para o qual as demais partes do pais surgem como ameaga,
seja a sedutora Amazonia com o ciclo da borracha, sejam as lavouras do sul que mandavam
buscar mao de obra no norte. Dessa maneira, Teofilo ¢ um paladino para uma unidade
geografica nomeada, com um povo mais ou menos estabilizado, precisando de aperfeicoamento
e ndo de formagao étnica. O Ceara, nos romances de Teofilo, ¢ um Estado-Nagao com seus
proprios interesses.

Como um homem de seu tempo'” e de seu espago, Rodolfo Teofilo evidencia sua
percepcio de que os mesticos sdo inferiores'’® quando apresenta o “cabra” como “individuo

forte, de maus instintos, petulante, sanguinario™*’’, “pior do que o caboclo e do que o negro

59178
Por tais caracteristicas, os cabras ocupam o lugar de vildes cruéis em Os Brilhantes. Quanto a
mistura entre brancos e indios, apontada como menos reprovavel, Jodo das Neves (protagonista
de O Paroara) e Vicéncia da Gloria (vila em Maria Rita) surgem como personificagdes da ma
dosagem na combinagdo étnica. Ele é composto como ingrato, irresponsavel e de impeto

nomade por seu sangue indigena, que se sobrepde na mistura: “Sentiu-se um pouco comovido

com a caricia dos filhos e dentro de si revoltarem-se com a sua ingratidao algumas gotas de

174 Sevcenko, 2003, p. 96-97
175 Cf, Schwarcz, 1993

176 Cf, Murari, 2010

17 Os Brilhantes, 1906, p.72
178 Ibid.
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sangue de outra raca que ndo era a vermelha”'’®. Mesmo sendo protagonista, Neves é um
exemplo negativo. Por seu turno, Vicéncia carrega a crueldade que tange o barbarismo, tanto
na perseguicao obstinada a Maria Rita, quanto nos castigos aos escravos € ao completo
desrespeito e despeito pelo cunhado, pai da protagonista. Dentre as varias percepgdes criticas
que chegaram aos jornais e periodicos a época da publicagdo do romance, uma nota destaca a
construcio de Vicéncia por ser viva e escapar a idealizago positiva®®. Ela saboreia a maldade
e, para mostrar isso ao leitor, na apresentagdo da personagem, o narrador conta um pequeno
caso da infancia de Vicéncia: ela admirando o ataque lento e sagaz de uma serpente a um ninho
de passarinhos. Maldade gratuita que se regozija no desespero impotente dos passaros indefesos
e na calma da cobra que devora um por um.

Os negros, de forma geral (excetuando Filipa e Bernardina de 4 fome), sdo representados
como traicoeiros e libidinosos. José, em Os Brilhantes, encena tragicamente essa constatacao
levada a cabo pelo narrador. Ele, que no inicio do romance ¢ escravo fidelissimo de Jesuino
Brilhante, passa por uma transformagao gigantesca desde que sente inflamar em si os desejos
por uma retirante que fica sob os cuidados de Jesuino durante a terrivel seca. Toda confianca,
quase devogao, ¢ descartada e, nivelado a animais, José passa a enfrentar o chefe, culminando
na traicdo de tentar matd-lo. Outro personagem ardiloso ¢ Banda-Forra, de Maria Rita.
Seguindo ordens de Vicéncia, ele faz uma tocaia para matar o protagonista Queirds. Embora
ndo consigam completar seus planos assassinos, tanto José quanto Banda-Forra se aproveitam
do escuro e surpreendem sua vitima, que ha pouco era um amigo.

Apesar do apreco pelo elemento branco e da clara concordancia com a tese do

branqueamento da populagido®®!, Teofilo, tal qual outros escritores do periodo!®

, representa o
portugués como cretino. O auge dessa Otica encontra-se em Maria Rita, pois todos os
portugueses sdo mentirosos, aproveitadores e cruéis. Formam uma equipe reforcada de vildes
contra o casal protagonista. Jos¢ Maria da Purificacdo, pai de Maria Rita, ¢ um homem
enriquecido no sertdo, tendo vindo degredado de Portugal e iniciado nova vida no Brasil como
se nada tivesse acontecido. Ele presenteia o representante do rei, o governador capitdo
Francisco Alberto Rubim, para obter como favor a prisdo de Joaquim de Queirds. Prazeres, um
forasteiro que alega ter um roteiro de uma celebrada mina de ouro, o que desperta a atencao do

ambicioso José. Por conta desse interesse, Purificagdao obriga a filha a casar com Prazeres. O

1% O Paroara, 1899, p. 214

180 Revista Moderna, 1 de fevereiro de 1898. Assinado como “Reader”.

181 Cf. “Branqueamento, a soluciio brasileira In SKIDMORE, Thomas E. Preto no branco: raga e nacionalidade
no pensamento brasileiro (1870-1930). Trad. Donaldson M Garschagen. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012.
182 Aluisio Azevedo constrdi Jodo Romdo como ganancioso em O cortigo.
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padre Bulhdes, usurario portugués, vigario da vila vizinha, mas incrédulo e blasfemo em tudo,
¢ quem realiza o casamento for¢ado, tendo sido ele mesmo a dar inicio a toda intriga por dizer
inverdades junto a José e Vicéncia, fazendo-os pensar que Queirds pretendia sequestrar Maria
Rita, enquanto estes sequer sabiam da existéncia um do outro.

Completando o raciocinio que se evidencia nos romances, enquanto todos estes sdo
maus porque mesticos desequilibrados ou estrangeiros, Teofilo também oferece o modelo de
expectativa positiva, a partir de dois casais: Carolina e Edmundo de A fome e Maria Rita e
Queirdés de Maria Rita. Carolina € descrita como uma moca de quinze anos, de “ar nobre que
se percebia logo a primeira vista”!8, Sua aparéncia ¢ europeia: olhos azuis, rosto oval, longos
cabelos loiros, nariz aquilino, casta. Mesmo a aspereza da migragdo e as complicacdes da
epidemia de variola ndo sdo o bastante para desfigura-la. Ela € para o universo feminino o que
seu pai representa para o universo masculino — a idealizagao perfeita. Edmundo ¢ apresentado
pelo narrador como um rapaz de vinte e cinco anos, inteligente e “de bons costumes” 84, Sua
aparéncia fisica testemunha o resultado de um longo processo de miscigenag¢ao, entendido como

estavel: seus olhos, barba e cabelos sdo negros “cor de juca”'® e sua pele é de “um moreno de

jamboaalsﬁ

, a0 passo que “sua fronte espagosa e varonil limitava-se por uma cabeca achatada,
perfeitamente cearense”®’. Ele ndo descende de familia tdo nobre quanto Carolina: é érfio
desde muito crianga, o que lhe implicou grande pobreza. Entretanto, a compensa¢do vem por
meio de sua estrutura cognitiva. Tendo sido apadrinhado por um tio, estudou em um seminario
de Fortaleza e estava preparado para entrar em qualquer curso superior do Império, desejando
ser bacharel em ciéncias juridicas e sociais. O amor entre eles nao ¢ de ordem fisica e sensual.
Muito pelo contrério. E elevado, quase platonico.

Maria Rita tem dezoito anos quando aparece pela primeira vez no romance, filha de um
portugués e uma mae mestica de portugueses e indigenas. Sua pele € branca, o rosto oval, suas
pestanas e cilios loiros, nariz aquilino, boca pequena e vermelha. Dos indios carrega a coragem,
o impeto e a habilidade para sobreviver e se adaptar no meio da natureza, recriando o mundo
do zero, como uma nova Eva. Por seu turno, Joaquim de Queirds ¢ descrito como um trovador,
um rapaz sonhador, sempre a fazer rimas encantado com as belezas da natureza. Embora com

ares de poeta, o narrador faz questdo de destacar em Queiros a atividade muscular, domando

bois e touros bravos como o temido Boi Estrela, sem se deixar estar apenas em imaginagdes.

183 4 fome, 1979, p. 12
184 hid., p. 111

185 Tbid.

186 Tbid.

187 Tbid.
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De altissima cultura, o jovem fora educado por um jesuita erudito que lhe ensinara muito.
Seguindo bem de perto outras narrativas de fundagdo do Brasil como /racema de José de
Alencar, o romance entre eles ndo deixa de ter um carater etioldgico: o casal fundamental, o
nosso Adao e Eva cearenses. O amor entre eles também ¢é puro e elevado, mas a imaginagao
deles ndo ¢ tao casta quanto a do par que se vé em A fome, mantendo-se, contudo, isentos de
qualquer sensualidade mais marcante, como ¢ comum na fic¢do naturalista.

Definitivamente o romancista cearense nao permite que de sua pena escorregue qualquer

“imoralidade”, como observa Medeiros e Albuquerque’®®

, que ndo seja absolutamente
necessaria para provar a falha de carater de seus vildes. Nao ha pormenores ou descrigdes
sexuais nos romances de Te6filo, nada que o aproxime de Thérése Raquin'®, Luisa'®, Rita

Baiana e Pombinha®!

, por exemplo. Um pouco ao modo da tragédia classica que, ainda que
tratasse de acontecimentos fortes (suicidio, assassinato, estupro, etc...), nada disso era feito em
cena e sim recuperado por testemunho do coro!®, Teéfilo também joga para fora do visivel o
que ¢ de ordem sexual — sempre associado aos personagens rebaixados.

E, se por um lado a constru¢cdo de nagdo passa por esses casais ideais e fundamentais,
por outro, a estruturagdo desse mundo depende de grandes homens, a0 menos no que era
possivel diante do que se podia dispor. Trata-se da purificagdo e elevagdo iluminista: o
ingrediente necessdrio para equilibrar e depurar a elite local mestica “em boa conta”, como
propdem as teorias raciais. O que ja se viu com Edmundo e Queirds ¢ uma constante. Freitas ¢
um fazendeiro de tradi¢do, herdeiro de terras, gado, habitos e honra sertaneja, aperfeigoado pelo
estudo e conhecimento refinado das ciéncias, de latim e de todo o racionalismo. Ele domina a
natureza, mesmo o sertdo convulso pela furia da seca. Sabe reconhecer espécies de plantas, sabe
manejar e criar técnicas e ferramentas. Embora seja um homem do campo, néo ¢ bruto. E um
sabio.

Assim também ¢ Jesuino Brilhante. Filho de fazendeiro, vaqueiro excelente,
compreende os fendmenos naturais, sabe ler a natureza pelo viés cientifico, que supera e

desacredita toda supersticao e crendice popular, como as famosas “experiéncias” do sertdo. O

188 Cf. critica a0 Maria Rita

189 Thérése, protagonista do romance homénimo publicado em 1867, tem encontros sexuais com Laurent, seu
amante, razoavelmente descritos pelo narrador.

190 1 uisa, personagem de O primo Basilio, torna-se amante de seu primo. As cenas entre os dois sdo consideradas
por Machado de Assis, em sua critica ao romance em 1878, como improprias.

191 Rita Baiana ¢ uma das personagens de O Cortico, publicado no mesmo ano que A4 fome. Ela reproduz o
esteredtipo de mulata brasileira, bonita e sedutora, que se deleita com seus amantes. Pombinha ¢é outra personagem
de O Cortigo. A principio ela ¢ pura, tanto que, a despeito de seus dezoito anos, nem pode se casar por ndo ter tido
a menarca. Entretanto, os acontecimentos ao longo da histéria maculam-na e acabam por despertar nela impulsos
de prostituigao.

192 Cf. Arte Poética de Horécio.
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cangaceiro ilustrado consegue enfrentar a seca e proteger todo o ajuntamento que se forma nas
proximidades de seu esconderijo, solugdo que o poder publico, com as ferramentas do Estado,
ndo consegue.

Mourao, o padre de O Paroara, €, talvez, o exemplo mais expressivo do papel redentor
e purificador do racionalismo. Descendente de uma célebre familia de assassinos, Mourao toma
outro rumo, vai para o seminario, aprofunda-se nos estudos, resultando em um sacerdote
honrado, temente aos principios de Cristo, humilde (no extremo do conceito) e virtuoso. Em
oposicdo aos seus ascendentes que tiravam vidas, ele ¢ responsavel por proteger alguns
desvalidos dando tudo de si. Pelo peso da ilustragdo Mourdo escapa ao fatalismo bioldgico
hereditario, do qual nem mesmo Jesuino consegue escapar.

Todos esses homens esclarecidos, racionais e profundamente ligados a terra vao servir
de contraste para que se oponham os personagens que migram para fora do Ceara. A emigracao
foi um grave problema da regido, e Teofilo enfrentou com energia essa tematica complexa. Um
dos brados reconheciveis nesses romances € o que apela para o cearense ndo virar as costas para
sua terra, ndo importa o que acontega. Inacio da Paixdo ¢ o oposto de Freitas: cede aos vicios,
¢ ludibriavel e ndo tem coragem bastante para resolver os transtornos que causa. A saida que
encontra € a fuga para a Amazonia, atras de vantagens e dinheiro que reparem seu erro (perder
o dinheiro de Freitas no jogo) e lhe concedam conforto. Para o enredo folhetinesco de 4 fome,
a fuga de Inacio permite o desenlace dos conflitos no final a modo de deus ex machina. Por
outro lado, em O Paroara, a partida de Neves ndo tem como ser atenuada: ele ¢ um traidor da
terra, da esposa, dos filhos, da boa vontade da comunidade. E € necessario que assim fosse dado
o objetivo central desse romance, afirmado muitas vezes em publico pelo autor: “Combati a
emigracao em todos os meus livros de seca, em prosa em verso; por fim escrevi um romance
de propaganda contra a emigracio — O Paroara”%.

Do contrario, haveria o risco de repetir a desconexao que € percebida entre o primeiro
capitulo de Maria Rita e o restante do livro. O texto que se ergue como uma narrativa tétrica,
marchando em suspense, para apresentar o navio-tumba carregado de cearenses que vao sendo
abatidos pela variola, prisioneiros do mar estatico, nada tem a ver com o idilio entre os jovens
acompanhado a seguir. O fato documental recuperado, que seria mero detalhe para ancorar o
espaco e o tempo da narrativa, € trabalhado com tanto empenho na busca do choque e do horror,
que cresce e se autonomiza. A critica coeva ndo entendeu esse fendmeno. E ainda hoje cobra

uma reflexdo mais ampla, que considere os romances como um todo, levando em conta o

198 Teofilo, R. Emigracdo Cearense. In: A Reforma. Acre, 21 de fevereiro de 1926. p.1



71

romancista como um homem de letras da belle époque cearense e as demandas de seu contexto
que podem explicar o motivo desse descompasso formal: mais do que literatura, Teofilo estava
preocupado em denunciar que a emigragao era um dos temas mais urgentes, requerendo atencao
imediata e mudanga de comportamento. Como entdo fazer a fung¢ao conativa prosperar no meio
da ficgdo? Eis uma das possiveis interpretagdes para a recorréncia de elementos e recursos do
campo do feio e do horror, como se vera mais adiante. Naquilo que os romances de Rodolfo
Teofilo se propdem como propaganda, todos sdo altamente eficientes pois, de alguma maneira,
incomodam tanto o leitor, que 0 movem nalguma dire¢cao, mesmo hoje em dia.

Os principais objetos de exposicao e denuncia dos romances de Te6filo somam voz ao
coro dos textos e discursos daquele tempo, que plasmaram o sentimento ansioso — quase
apavorado — de intervir no curso dos acontecimentos para garantir um projeto de pais, de nacao,
de futuro enfim, diante da eminente catastrofe social, cheia de armadilhas que condenariam
qualquer possibilidade de vida civilizada e saudavel no Brasil. Além disso, sdo flagrados em
sua vilania situagdes que, didaticamente, exibem todas as consequéncias e prejuizos desses atos
e modos de ser. Também em empréstimo da tragédia classica, pelo emprego do recurso de
catarse, cada personagem metonimico desses objetos de dentincia tem sobre si certa punigao —
a mais severa possivel.

Seguindo a mesma tendéncia de outros escritores realistas como Eca de Queiros!™,
Rodolfo Teoéfilo critica acidamente o clero. Entretanto, sempre que se trata do romancista
cearense € preciso ressaltar que mesmo as grandes generalizagdes e “verdades” sdo relativizadas
pelo romancista. Ele monta quadros cruéis, rudes e aponta as falhas. Mas em algum outro
momento ele constroi um contraexemplo, um fugitivo das “leis absolutas”, do determinismo:
ha sempre uma exce¢do. Em A fome, na primeira cidadezinha onde chegam Freitas com seus
filhos, esposa e uma familia multiplamente enferma pela ingestdo das venenosas ‘“‘batatas

99195

vermelhas™*°, neste lugar os Socorros Publicos sao administrados e distribuidos por um padre.

A descricdo fisica desse homem ¢ ferina: “a obesa figura do padre fazia um contraste perfeito

194 A critica ao clero esteve presente na literatura portuguesa desde os tempos medievais. Com a geracio intelectual
de 70, que via na igreja catolica a responsabilidade da decadéncia de Portugal, o anticlericalismo ¢ ainda mais
notavel, contexto no qual E¢a de Queirds compds O crime do padre Amaro (1875). Em relagdo a literatura
brasileira, cf. SANTOS, Cristian. Devotos e devassos: representa¢ao dos padres e beatas na literatura anticlerical
brasileira. Sao Paulo: EDUSP, 2014.

195 Trata-se da mucuna lisa. Esse tubérculo, quando ingerido sem os devidos cuidados, intoxica e pode levar a
obito. Ao longo dos romances de Tedfilo, ha passagens em que algum personagem entra em contato direto com
essas batatas, mas ha também varios relatos de outras pessoas, inclusive em secas anteriores, que comeram dessa
raiz e perderam algum de seus sentidos: uns ficam mudos, outros surdos, cegos, paraliticos. O preparo da mucuna
demanda trabalho e varias lavagens. Como Freitas ¢ dotado de inteligéncia e habilidades, apenas ele consegue
transformar aquele perigo em alimento saudavel.
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com a magreza dos retirantes”%. Num contexto em que a fome ja transformou pessoas em
caveiras, um padre estar obeso ¢ ainda mais absurdo. Nao bastasse, sua conduta ¢ de descaso e
desleixo, fazendo os famintos esperarem por horas, tratados como animais, envoltos na mais
profunda agonia, enquanto “procuravam iludir a fome, roendo as unhas ou comendo as escamas,
que se desagregavam da pele”!¥’. Seu contraponto é o padre Clemente. Quando a epidemia de
variola explode e acomete a familia de Freitas, apenas Carolina permanece sa e fica cuidando
de todos. Sendo-lhe uma tarefa penosa, pede socorro e quem lhe ajuda ¢ o padre Clemente.
Deste ponto em diante o sacerdote passa a ter papel importantissimo na narrativa, desfazendo
os conflitos e armadilhas criados pelos nucleos antagonistas.

O que ndo se pode negar ¢ que, em matéria de vilania e falha de carater, nenhum
sacerdote criado por Teofilo ¢ mais cinico e hipdcrita do que o padre Bulhdes de Maria Rita.
Nao guarda o celibato e barganha servigos da igreja por altos precos. Cria a intriga original do
romance, dizendo a José e Vicéncia que Queirds pretende se casar escondido com Maria Rita,
pagando suborno a igreja. As consequéncias dessa inverdade dao andamento a todas as demais
acoes do romance. Sempre que pode, Bulhdes ndo perde a oportunidade de inflamar uma
situagdo, mantendo o cinismo. Por um bom prego sacramenta o casamento forcado da
protagonista e prossegue disseminando pequenas e grandes maldades até que o melhor amigo
de Queirds consegue captura-lo e executar uma vinganga a altura desse vildo.

E curioso notar que a hipocrisia religiosa ndo ¢ a tnica critica levantada contra o clero.
Se por um lado hé padres descomprometidos, mentirosos e descrentes, por outro ha sacerdotes
que creem com todas as suas forcas e, inabaldveis na ¢, sdo oradores apelativos e convincentes
que conduzem sua audiéncia mesmo ao limite do autoflagelo descontrolado. Essa religido do
horror, do panico, da culpa e do paroxismo sangrento em surras autoaplicadas com chicotes,
alpercatas, arranhdes, socos € o que mais estivesse disponivel, essas chamadas “missdes” no
sertdo sdo expostas e condenadas em O Paroara. E por meio das memoérias de Mourdo que o
leitor entra em contato com esse espetaculo de horrores no qual por uma missa mulheres
abortam, fieis se estiram no chao para serem pisoteados, outros rasgam as roupas € as peles, e
alguns, ndo suportando tamanha pressao, atravessam a linha entre a sanidade e a loucura para
nunca mais voltarem. Essas memorias atormentam Mourdo, bem como sua ascendéncia de
assassinos. Sao seus estudos no seminario e sua profunda dedicagdo que o fazem um justo
vigario, protetor de desvalidos.

O mesmo tom de reprovagdo ecoado da voz ilustrada do narrador na descri¢do das

196 4 fome, 1979, p. 51
197 Ibid.
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missdes recai sobre toda supersticdo e misticismo, do mais brando e comezinho ao mais
elaborado. O grito é: fora da ciéncia ndo ha salvagdo! Destarte sdo altamente reprovaveis
quaisquer conhecimentos e praticas que nao possam ser provados pelo método cientifico. Ao
longo de 4 fome héa inimeras cenas construidas com suspense crescente para as quais o0 perigo
eminente seria um fantasma, uma pessoa morta ou alguma crenca popular. Para todos esses
casos Freitas ¢ representante da razdo e da ciéncia, desmontando a esfera de tensdo e
desqualificando o perigo, ou dando uma solucdo por compreender o perigo de forma fisica e
nao espiritual.

O didatismo iluminista, procurando educar a sociedade para uma civilizagdo mais
evoluida por vezes pesa a mao e precisa mostrar o que acontece com quem nao segue a receita
da razdo e insiste na ignorancia. Quitéria do Cabo parece ser um “Judas malhado” em nome
dessa cruzada. O narrador refere-se a ela como “feiticeira” e explica que o apelido advém do
povo porque ela “se metia a adivinhar, a tirar feitigo, benzer erisipelas, curar osso rendido, coser
carnes quebradas, sarar feridas de garganta, levantar espinhelas caidas e outras bruxarias”%,
Mas esse mesmo povo que a chamava assim, conforme o narrador, procurava com frequéncia
os seus servigos. Dessa maneira, além de ser o contrario do que o pudor e os costumes sociais
esperavam de uma mulher, dado que tivera vida marital sem o casamento, Quitéria materializa
a anticiéncia, o conhecimento popular que se opde a medicina ao substituir o médico e o
farmacéutico por praticas consideradas “feiticos” e “bruxarias”. Portanto, apesar dos
sincretismos tolerados, associar a pratica popular a bruxaria e ao diabo € uma maneira de inserir
um segundo argumento para desautoriza-la frente a uma sociedade majoritariamente catolica.

A aparéncia fisica de Quitéria também corrobora para a repulsa pela personagem. Essa
senhora ¢ apresentada pelo narrador como branca, de rosto palido e bastante sulcado pela
velhice, com muitas rugas, mais envelhecida na imagem do que na idade, pois contava
cinquenta anos. Descrita como a classica bruxa dos contos de fadas, de “nariz enorme e curvo,
como o bico das aves de rapina”, “fisicamente ¢ no moral um aleijao também”, ela é associada
a comportamentos reprovaveis como a avareza extrema e a coragem para cometer todos os
crimes, desde que recebesse por isso. Também incorpora a hipocrisia, a intriga, a fofoca e o
sincretismo.

Sao muitos defeitos. Quitéria incorpora o0s piores aspectos fisicos, morais e
comportamentais, aqueles que ndo podem ser aceitos de maneira nenhuma na sociedade ideal.

Consequentemente, embora ela seja apenas coadjuvante, seu castigo ¢ muito superior ao do

198 4 fome, 1979, p. 108
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principal vildo. Uma leitura que desconsidere o contexto historico, tanto da diegese quanto da
producdo e publicacdo do romance, pode estranhar a despropor¢do de castigos. A longa
descri¢cdo do martirio de Quitéria do Cabo so6 faz sentido se visto como “uma licao” para o leitor.

Depois de todas as artimanhas empregadas e vencidas, Quitéria ¢ acometida pela variola
e padece longamente. O narrador vai descrevendo sem pressa cada detalhe do quadro conforme
a doenca vai piorando. A febre, a fraqueza, a consciéncia da gravidade da situagdo, o desespero,
o medo da morte e a impossibilidade de pedir socorro, tudo nos minimos detalhes. O leitor
acompanha a deformagdo de Quitéria desde as primeiras feridas até as hemorragias € o derrame
que a matou, por fim, depois de um longo capitulo agonizando. Nao bastasse o longo processo
da morte, Tedfilo vai mais além e descreve a decomposicao e o triste fim do corpo dessa mulher,
servindo, a0 mesmo tempo, como testemunho dos muitos casos reais que aconteceram na seca
de 77-79. Medonha, putrefata, triplicado o volume do corpo, devorado por vermes. O narrador
nao poupa seus leitores e exibe uma cena de embrulhar os estomagos mais firmes. Ultrajada, os
restos de Quitéria sdo recolhidos e postos num saco para serem enviados ao cemitério. Nenhum
outro personagem recebe tanta atencdo e detalhamento. Sdo dois capitulos dedicados a
aniquilag¢ao de Quitéria do Cabo, sem que ela seja tao relevante para a diegese. O papel que ela
ocupa ¢ bastante tradicional nos folhetins, e por vezes, esses personagens nem castigados sao,
pois conseguem escapar com sua sagacidade. Mas ndo ela, que tem inscrito em si tudo o que ¢
reprovavel para uma sociedade ideal.

Mais sutil, embora ndo menos significativo, € o que ocorre em Os Brilhantes.
Incorporando elementos tradicionais ao tema, como o isolamento geografico, a habitacao
periférica na fronteira, a representacdo fisica assustadora, por exemplo, Teo6filo constroi um
curandeiro que fecha o corpo de quem lhe paga para tal. Dentre os inimigos de Jesuino, um
deles procura o caboclo e paga por esse servico a fim de poder enfrentar o cangaceiro protegido
de maneira sobrenatural, de que nada adianta. O Brilhante ¢ superior na luta e, sem muito
esfor¢o vence o oponente, provando que ndo existe fechamento de corpo.

Em Maria Rita também ha feiticeiros. Semelhantemente, retirados no meio da mata,
longe da passagem corrente, de dificil acesso, vivem dois idosos horriveis, simile aos espacos
e personagens assustadores dos irmaos Grimm. Ela ¢ chamada de bruxa e ele de besta. Ela
domina os conhecimentos tradicionais e receitas, enquanto ele, lesionado pela ingestdo de
“batatas vermelhas”, urra como um animal. A eles ¢ levado o padre Bulhdes a titulo de castigo
por seus males contra Maria Rita e Queir6s. Sua pena ¢ ingerir das “batatas vermelhas” e tornar-
se como o velho daquele lugar. O padre tagarela perde a capacidade da fala articulada pelo resto

da vida e ¢ rebaixado do status de homem para o de besta. Note-se que nao hé incentivo a pratica
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popular, ainda que ela aparega a favor dos protagonistas. Trata-se de um romance historico que
se desenrola em tempos anteriores ao desabrochar da ciéncia moderna e, de todo modo, a pratica
popular € castigo, ¢ rebaixada, ¢ animalesca, e s6 pode ocupar, no maximo, o lugar de vinganca,
que nem se da pelas maos diretas do casal idealizado. Eles nem tomam conhecimento disso. A
decisdo do castigo parte do melhor amigo de Queirds, um jovem que desde as primeiras paginas
¢ impulsivo e precisa de pilulas de sabedoria do amigo para ndo se meter em enrascadas. Além
disso, o sucesso da bruxa ndo ¢ mérito seu. O poder ndo estd nela e sim nas propriedades das
batatas — 0 que € reconhecido e validado pela ciéncia.

As excecdes e modulacdes que Rodolfo Teofilo vai erigindo ao longo de seus romances
atestam sua adesdo a tese de que embora fosse urgente intervir com um projeto sanitario e
pedagogico para viabilizar uma nagdo, ndo era preciso destruir, criminalizar e rejeitar tudo o
que existia. O folclore, as raizes do povo, precisavam ser reconhecidas, cuidadas e preservadas
pelo bem da constituicao da identidade local. Os personagens de Teofilo ndo sdo conduzidos
para se tornarem apenas copia de um pais estrangeiro. Eles pulsam, tém historia, ascendéncia
determinante, lagos com a terra e com a comunidade. Sdo cearenses numa jornada que mostra
0s entraves para uma boa vida cearense. Nao inglesa, ou francesa, ou carioca: cearense.

Assim, em varios momentos a narrativa principal ¢ interrompida por um momento para
admirar um quadro folclorico que se desenrola nos minimos detalhes, permitindo seu registro
historico, tal como faziam, desde o Romantismo, os ficcionistas que foram denominados
regionalistas como Bernardo Guimaraes. Maria Rita e O Paroara sao os mais ricos nesse tipo
de exibi¢do por contemplarem periodos fora dos tempos de seca, quando a vida segue
normalmente seu curso, sem maiores agonias. Naquele acompanha-se a “farinhada” de Joao
Moco, uma tarefa para a qual toda a vizinhanca vem ajudar por companheirismo. A casa de
farinha € descrita em detalhes, bem como as tarefas de cada um, todos em harmonia, atuando
para o bem comum. Neste, vé-se a beleza da juncdo entre a festa popular e o ritual catolico
herdado de Roma. Na noite de Natal, antes da Missa do Galo, toda a freguesia encontra-se
reunida nas imediagdes da igreja e comegam a se divertir como podem até dar meia-noite.
Organizam-se alguns sambas e a alegria se espalha por todas as ruas. Em vez de arvore, o
simbolo festejado por esses sertanejos ¢ o Bumba meu Boi, muito mais coerente com seu dia a
dia pastoril. As brincadeiras com o Boi sdo longamente descritas e se estendem até a hora da
missa. Todos acompanham piamente os rituais conduzidos por Mourdo com toda a reveréncia

e, depois de participarem da felicidade crista, finda a missa, voltam para as dangas populares.

Pelas oito horas da noite saiu o boi do bairro mais canalha da vila.
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Os maracas estrugiram e o populacho o seguiu, acompanhado de duas violas
que choramingavam um saudoso baido. Uma guarda avangada de garotos precedia as
figuras alegoricas, que em compacto bando subiam pela rua principal, onde
divertiriam por dinheiro os burgueses abastados.

Vinha na frente o caga-pra-ti ou prevelegio, um fantasma de forma humana,
esguio, encolhendo-se até ser ando e estirando-se até ficar da altura de dois homens.
Seguia-o a ema, uma imitagdo grosseira, mas que dava mais ou menos uma ideia desta
ave. No centro do bando vinha o boi, uma fic¢do desenvolvida com muito jeito e arte.
[...] Na traseira do bicho vinha a burrinha tocando o seu maraca. Era esta a figura em
que mais se esmeravam quanto aos adornos. Representava um cavalinho sem pernas,
montado por um rapaz vestido de saia.

Ao lado da burrinha caminhava o caipora, um caboclinho muito pequeno,
magro [...]. A sua direita vinha o habau, a figura mais exética do bando. Era um
homem alto, de camisa e ceroulas, com cabega de cavalo. Este fantasma esquisito
andava num saracotear constante, expondo a caveira, cujas maxilas fazia bater uma
na outra numa bulha de matraca. Fechando o bando marchavam as figuras
complementares do folguedo: o vaqueiro, o Matheus e a Catirina. [...]

Os rapazes dominados pela loucura da topagdo estavam contentes do
divertimento [...]

A meia noite mais ou menos o campanario soou a terceira e tltima chamada.

Ja o adro da igreja e suas adjacéncias estavam apinhados de gente; mas ainda
ndo estava todo o povo ali. Das ruas vinha um zumzum de vozes; era o boi que andava
a folgar ainda. Chegado que foi a eles o aviso do sino, interromperam o brinquedo,
que estava precisamente na ajuda.

Todos vieram para a missa.

(O Paroara, p. 74-84)

Além da evidente tensdo entre os grupos completamente reformistas e aqueles que
consideravam elementos representantes da raiz de sua identidade, Rodolfo Teofilo dedica
bastante espaco e energia para denunciar os poderes administrativos desde o Vice-Rei nos
tempos coloniais, passando pelos presidentes de provincia, delegados e administradores dos
socorros publicos nos periodos de seca.

Como ja mencionado, o governante que representa a coroa no Ceara, em Maria Rita, é
um sujeito arrogante e suborndvel que aceita os presentes de José em troca de ordenar a prisdo
de Queirds. Ainda mais desonestos sdo os homens que aceitam por¢des de ouro em troca da
liberdade do jovem. Nao ha processo juridico. Apenas interesses € negociagoes.

Mesmo depois da Independéncia, os poderes burocraticos e bélicos parecem continuar
a reagir pelo principio do interesse. Em Os Brilhantes as rixas familiares banhadas em sangue
sdo convertidas em eternas batalhas de compensacao e vinganca. O quadro ¢ deformado quando
uma das partes antagonistas lanca mao da estrutura do Estado para perseguir seus desafetos. A
disputa deixa de ser particular e passa a envolver os recursos publicos como a tropa policial, os
presidios e demais aparatos da lei. A respeito desse aparelhamento desonesto Te6filo demonstra
quao prejudicial, entre tantas outras coisas, ¢ esse tipo de vilania. Parentes de Jesuino sdo

torturados pelo simples fato de sua ligacdo familiar, sem terem cometido nenhum crime. A



77

prisdo € a primeira tortura: “verdadeira caverna sem ar nem luz, construida em terreno humido
e desigual”®®, lotada com o quadruplo de sua capacidade. Além da insalubridade, os guardas
jogam cal para dificultar a respiracdo dos presos. A captura dos Quebra Quilos?® comeca como
uma agdo correta ¢ necessaria, ¢ “assim teria acontecido, se a devassa, que perseguia com o
maior agodamento, ndo iniciasse uma época de tropelias e vexacdes”?*t. Com a desculpa de
capturar membros do bando dos Quebra Quilos, “os direitos politicos, a liberdade dos
adversarios estavam suspensos. Forjavam-se todos os dias processos clandestinos, que juravam
falsas testemunhas nas sagradas mios do vigario, e novas prisdes eram ordenadas”?%2. Por essas
artimanhas os inimigos de Jesuino mantém seu pai e irmao detidos sob péssimas condigdes ¢
coroam seu sadismo com a marcha da transferéncia. Cria-se um colete de couro que ¢
umedecido e posto em cada um dos presidiarios antes do amanhecer, amarrados com forga.
Durante a caminhada, com o sol crescendo e aquecendo mais e mais, o couro vai encolhendo e
esmagando o torax desses homens. Chegam a desejar a morte, mas 1SSO seu carrasco nao
permite. Trata-se do Estado embrenhado pelas paixdes mais mesquinhas de homens sem honra.

Teofilo também destaca o que ja aparecia em Os Retirantes (1879) de José do Patrocinio
e se tornara célebre em romances posteriores que tematizam o sertdo: a industria da seca. Do
mais alto posto ao mais simples caboclo, pessoas tiram vantagens da tragédia advinda pelo
fenomeno climatico, e, mesmo que inconscientemente ¢ sem prévia articulagdo, todas elas
contribuem para a manuten¢do da situacdo, bloqueando as mudancas, acdes e medidas que
resolveriam a raiz dos males. A industria da seca € lucrativa e vasto € o campo para se aproveitar.
Posto que a seca de 77-79 esta entre as primeiras em que o governo toma providéncias para
socorrer os flagelados, com o surgimento dos provimentos hd também o surgimento dos
desvios. O melhor painel encontra-se em A fome. Simedo de Arruda ¢ nomeado comissario dos
socorros publicos por seu trabalho politico e atua da maneira mais corrupta. Além dos desvios
para enriquecimento proprio, ¢ manejando esses recursos que Simedo tenta seduzir Carolina.

Constréi uma casa para a familia de Freitas e manipula a entrega de ragdo, farta quando feliz,

19 Os Brilhantes, 1906, p.36

200 A aciio de Os Brilhantes se desenrola em uma longa cadeia de causas e consequéncias. O romance comega in
media res, com Jesuino ja transformado em cangaceiro. A primeira confusio acontece porque chega uma ordem,
por escrito, instituindo o sistema métrico-decimal. O representante politico mal sabe ler e procura o vigario. Este,
por sua vez, pouco entende aquela ordem e diz que tudo que tem “y” no nome (conforme a grafia do tempo -
systema) s6 pode ser ruim, iniciando uma revolta. Com resisténcia politica e o apoio da igreja, a populagdo ¢é levada
a se rebelar contra a o sistema métrico-decimal. A revolta sai do controle e abre espago para o surgimento de um
bando mais violento, os Quebra Quilos. Além de resistir ao novo sistema de medidas, os Quebra Quilos matam e
roubam, deixando atras de si um rastro de destruigdo. Assim, aquilo que nasce pelas maos do poder politico e
religioso, volta-se contra eles.

201 1bid., p.35

202 Tbid.
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minguada ou mesmo proibida quando indignado e insatisfeito por ndo conseguir possuir a moga.
Sua posi¢do privilegiada permite organizar varias armadilhas, inclusive contra Edmundo. Todo
suborno e servico sujo de capangas e auxiliares provém dos cofres publicos.

Outra consequéncia rentavel da seca € o €xodo que culmina na emigracao cearense com
destino aos territorios amazonicos. Os retirantes vao em lotes para o norte, como se vé em O
Paroara. Comissoes para todos os lados, dinheiro correndo e ficam felizes os paroaras, os
hoteleiros de Fortaleza, a companhia de trens bem como a de navios e barcos, os donos de
botequim e armazém, os negociantes de latex etc., enquanto sofrem os pobres, tanto os que
ficam para tras como Chiquinha, quanto os que depois se arrependem, como Neves.

Conforme j4& demonstrado, Rodolfo Teofilo pauta-se pelas correntes de pensamento de
sua época, apropriando-se delas a seu modo. O cientificismo, o determinismo racial e o do meio,
as criticas acidas ao portugués, ao clero, a ignorancia, ao atraso, estdo representados nos
romances. Mas nao ¢ so isso. A cada modelo criticado o autor procura opor um exemplo ideal.
Em A fome, sobretudo na primeira parte (Exodo), em oposi¢do ao caos, aos outros fazendeiros
supersticiosos e aos famintos, Freitas se ergue como a matriz adequada de homem. Ele ¢
fisicamente forte e psicologicamente virtuoso: sobrevive a todas as intempéries da migragao,
nao se abala diante de todos os horrores que presencia, ndo cede aos vicios € a cobiga, mantendo
o brio e a honra mesmo quando parece absurdo. A sobrevivéncia, para ele, ndo ¢ mais
importante do que a inteireza de carater, pois que vida resta para se viver sem honra?

Jesuino d’Os Brilhantes também € um heroi, embora doente. Por ter essa nevrose
assassina desenvolvida, ele ¢ o homem possivel para aquele cenario, mas nao chega a atingir o
ideal de Freitas. Inclusive porque Freitas € um personagem tipo, completamente criado a partir
de tragos gerais coletados das referéncias do autor, representando uma classe; diferentemente,
Jesuino ¢ um personagem histoérico, e por mais que o autor tenha suas liberdades por estar
criando um texto ficcional, ha limites a serem respeitados a fim de manter fidelidade a figura
do homem retratado. Mesmo assim, cabe a Jesuino representar o exemplo de organizagao social
alternativo, mais justo porque despido da macula dos interesses pessoais. O assentamento que
se estabelece ao redor do esconderijo do Brilhante durante a seca de 77-79 tem um lider absoluto
(quase monarca), mas que sabe exatamente o que ¢ melhor para o bem comum, posto ser um
homem justo.

Maria Rita traz o questionamento as tradi¢des, incluindo a religido, que ndo emanam da
terra. O grande simbolo posto em cheque € o casamento sacralizado pela igreja catdlica. Uma
vez que Maria Rita ¢ enganada e casada a for¢ga com um estranho, esse enlace ¢ desconsiderado

por ela e por todos os personagens que atuam para seu bem. O casamento valido ¢ entre ela e
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Queirods, com dois amigos por testemunha e abengoado pela Natureza.

Ha forte destaque para a consciéncia, para a razdo, para a escolha. De nada vale a
tradicao se ela viola a liberdade de escolha do individuo. Tanto ¢ que em O Paroara Jodo das
Neves e Chiquinha casam-se conforme a tradi¢cao e nao ha maiores problemas nisso pois Neves
escolhe a noiva e ela, embora ndo o conhega, prefere viver qualquer outra vida que lhe tire das

maldades de D. Inacia e Meréncia?®

. Ndo ¢ exatamente o amor erdtico que participa da boa
civilizacdo, mas a auséncia de violéncia e barbdrie, a autonomia relativa do sujeito.

Enquanto Freitas ¢ o her6i do ponto de vista do dono de terras, gado, escravos e familia,
Chiquinha materializa a insisténcia da virtude na base da piramide social. Orfa, marcada por
sua linha ascendente tuberculosa, Chiquinha resistiu a soliddo, a doengas e tornou-se uma
mulher forte. Escolhida por Neves, ajuda-o a formar uma pequena propriedade a partir do nada,
posto que as terras herdadas por Jodo ficaram muitos anos abandonadas. Auxilia-o em tudo.
Planta, cuida, dé& a luz vérios filhos. Sempre no trabalho, sem descanso. Sua firmeza nao se
altera mesmo com a partida de Neves. Chiquinha toca a propriedade sozinha com os filhos
pequenos e a seca castigando ferozmente. Nao titubeia, permanecendo fiel a terra, aos filhos e
ao marido ausente até morrer de inanigao.

Esses herois da honra sertaneja que apontam para um modelo ideal por vezes soam
inverossimeis na diegese porque estdo muito além do que se pode pedir a um ser humano nas
condi¢des geopoliticas do sertdo, principalmente nos periodos de seca. Entretanto, se todas as
variantes fossem ajustadas, seria finalmente possivel demonstrar, em linguagem palatavel do
romance, o mundo “ideal”. Neste afa Rodolfo Teodfilo escreve Reino de Kiato (1922).

Cada capitulo compreende um aspecto da cidade ideal: biblioteca, escola, agricultura,
cemitério, etc. Assim, detalhadamente, o leitor vé construir-se diante de si o lugar no qual a
saude ¢ respeitada, a cooperagao impera e todos sao moderados. Nao ¢ sem um alto custo que
os moradores de Kiato chegam a esse estagio de elevagao. Para que todo o mal fosse extirpado
de seu meio foi preciso o uso da forga, do absolutismo e de execugdes.

O mundo ideal ndo cabe no Brasil. E bastante significativa essa expedigdo ao contrério,
na qual um estadunidense sai da América para a Europa e uma tempestade o coloca em terras

magicas?®. E um Odisseu, um Vasco da Gama as avessas. Estes sairam do mundo conhecido e

203 Chiquinha ¢ filha de um portugués e uma cabocla, ambos finados por tuberculose. Orfd, a menina é acolhida
pelo padre Mourdo que vivia com uma irma mais velha e uma senhora muito beata. Ambas, D. Indcia e Meréncia,
detestavam a ideia de acolher uma menina filha de tuberculosos e por isso tratavam-na da pior maneira possivel.
Para “curar” sua doenga de comer terra, faziam Chiquinha ingerir uma mistura de urina, terra e pimenta, todos os
dias pela manha.

204 Existe uma cidade grega chamada Kiato. Ela fica no Peloponeso, ao norte, no golfo de Corinto. Nio ¢ possivel
relacionar a cidade com o reino criado por Rodolfo Tebfilo.
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civilizado, e chegaram em terras estranhas e barbaras. O protagonista de Teofilo faz o oposto:
sai do Novo Continente e vai parar no lugar mais desenvolvido e civilizado do mundo, pela
perspectiva do autor. Para Teofilo, bem como para sua geracao, era urgente intervir para criar
uma nac¢ao saudavel (no sentido mais amplo do termo), mas as dificuldades eram tantas e as
respostas a suas interferéncias eram tao infimas, quando ndo eram negativas, que foi impossivel
ndo ser vencido pelo pessimismo.

O censo de 1872 abalou toda a classe de escritores, repetindo-se o choque com o censo
de 1890: mais do que 83% da populagdo ndo era alfabetizada. Evidenciou-se em ntimeros o
quao ineficiente era a escrita, ndo pelo estilo ou qualquer implicancia quanto a forma, mas
porque a populacdo era predominantemente analfabeta e, portanto, inatingivel. Escrevendo para
poucos, cabia ainda considerar as paixdes. As relagdes politicas internas e externas a provincia
podiam estreitar ainda mais o publico leitor e comprometer ndo apenas a circulacao sincronica,
mas também o lugar desses textos na historia. Todo esfor¢o dos homens de letras da geragao de
70, que acreditaram ser possivel contribuir por meio de seus textos, ruiu ja diante de seus olhos.
A Unica fungdo realmente util, que se aproveitaria tal como desejada, ¢ a de registrar e
documentar os mais diversos cantos de um pais tao vasto. Esse ¢ um dos pontos fortes dos
romances de Rodolfo Teofilo, o que se comprova com sua evocacdo em outras areas das

ciéncias humanas, fora da literatura®®.

3.2. COMO FALAR DO INDIZiVEL?

De posse da experiéncia, dos documentos, dos testemunhos, dos relatos e movido por
toda sorte de impressdes, reacdes e sentimentos, ¢ indiscutivel que Rodolfo Teofilo tinha nas
maos a matéria. Qual seria, portanto, a forma que a comportaria? Pode-se inferir que o registro
historiografico, ainda que bem sucedido de Historia da Seca no Ceard, nao bastou nem para o
autor, nem para ser justo a histoéria. As tabelas e inventarios, mesmo transbordando de verdade
empirica, ndo comunicam a densidade da matéria.

Seria a forma do romance? Aquele de Alencar que constrdi um herdi viril, bom e
virtuoso, distinto dos demais? Parcialmente sim. Manuel de Freitas, o protagonista de 4 fome,

ndo perde para um Peri?® e, inclusive, enfrenta uma onga-pintada de quase dois metros do

205 Cf. estudos na bibliografia.

208 O capitulo IV, “A Cagada”, da Primeira Parte de O Guarani apresenta uma cena na qual Peri se depara com
uma ong¢a. H4 passagens muito proximas da construcdo que Tedfilo faz em A4 fome. “Era uma onga enorme; de
garras apoiadas sobre um grosso ramo de arvore, e pés suspensos no galho superior, encolhia o corpo, preparando
o salto gigantesco”; “O indio, sorrindo ¢ indolentemente encostado ao tronco seco, ndo perdia um sé desses
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focinho a cauda que fica estatica de olhar fixo no fazendeiro enquanto ele ¢ descrito depondo

55207

“com todo vagar e ndo menos precaucdo”=’ os recipientes em que trazia agua. De chapéu de

couro em uma mao ¢ o ter¢ado na destra, “Freitas agride a onga, com agilidade pasmosa,
introduzindo-lhe o chapéu na boca, cravando-lhe ao mesmo tempo o ter¢ado no coragdo”?%,
tudo em “fracdo de minuto”?%. Por todo o romance ha procedimentos que, & moda romantica,
alcam o protagonista ao posto de herdi imaculado. Mas isso ndo basta. A bravura e retidao de
Freitas nada significam sem seu oposto.

E quanto ao modelo folhetinesco de Dumas? O mergulho do leitor in media res com
personagens tipificados e didlogos vivos, organizados a partir de um agudo senso de corte de
capitulo? E uma forma convocada, dir-se-ia, mais do que nos romances alencarianos. Isso
porque o maniqueismo ¢ um dos pilares de 4 fome. Se Freitas ¢ o heroi inviolavel, os
antagonistas, por sua vez, sdo caricaturas da maldade, bem ao tom do melodrama. Simeao de
Arruda, por exemplo, encarna o conquistador libidinoso que faz de tudo para deflorar Carolina,
a filha de Manuel de Freitas. Ele busca o apoio ardiloso de uma senhora beata-bruxa e pde em
acdo uma sequéncia de desencontros e ciladas. Completamente mau, nada em Simedo € passivel
de salvacao, mesmo na hora de sua morte. O vilao ndo atinge seu principal objetivo, mas deixa
um rastro de maldades incontorndveis como as agdes corruptas na gestao dos Socorros Publicos,
o estupro de uma jovem sertaneja 6rfa e sua consequente prostitui¢do e abandono.

Outros vildes (porque ndo faltam vildes em A fome) sdo igualmente caricaturas do mal
da sociedade. Prisco da Trindade ¢ o traficante de escravos, rico, que circula na alta sociedade
em bailes e jornais. Seu interesse por dinheiro sobrepde-se a qualquer coisa. Nao héa outros
sentimentos nele. Sua consorte, Faustina, materializa toda futilidade, paixao pela moda e pelos
habitos franceses, indiferenga pela criadagem, hipocrisia, associada a um sadismo perverso que
goza com a tortura dos escravos. Ainda no mesmo nucleo familiar, Jacd, o filho de Prisco e
Faustina, ¢ uma crianga ciumenta, mesquinha e tdo perversa quanto a mae. Por armacgado e
capricho de Jaco, Bernardina e Filipa (ex-escravas de Freitas) sdo surradas a ponto de lhes
escaparem excrementos.

Embora grande parte de 4 fome siga o caminho melodramatico, inclusive nos cortes dos

movimentos, € esperava o inimigo com a calma e serenidade do homem que contempla uma cena agradavel: apenas
a fixidade do olhar revelava um pensamento de defesa”; “Com a mesma rapidez com que formulou este
pensamento, tomou na cinta uma flecha pequena e delgada como espinho de ourico, e esticou a corda do grande
arco, que excedia de um tergo a sua altura. Ouviu-se um forte sibilo, que foi acompanhado por um bramido da
fera” (Alencar, 2012). Ambos, homem e onga, sdo descritos como ageis e fortes, destacando o dominio do hero6i
sobre a animal.

207 4 fome, 1979, p.19

208 Tbid.

209 Tbid.
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capitulos e episddios, ha mais nesse romance. Definitivamente a for¢a do livro ndo esta nas
intrigas criadas por Simedo, nem no amor virtuoso e vitorioso entre Carolina e Edmundo.

A matéria nas mios de Ted6filo caberia melhor no naturalismo de Zola?'°

, por meio do
determinismo do meio, da raga, da descri¢do fria beirando o relatorio médico, do vocabulario
cientifico e técnico da medicina e da botanica? Essa ¢é outra receita importante para a constru¢ao
desse romance. Todo o enredo pode ser lido a partir do darwinismo social. Sao muitas as cenas
que nivelam os retirantes aos animais, desumanizando-os. Em um dos episédios, durante a
migracao de Freitas pelo sertdo, um grupo de famintos cerca um comboio que transportava
farinha. O narrador emprega comparagdes e termina com metaforas, em um processo de
desconstru¢do da humanidade daqueles famintos. Primeiramente, “os mais fortes vociferavam
contra os freteiros; os mais fracos os seguiam também, mas de gatinhas ou de rastos como
répteis”?*L. Depois, adiantada a cena, o narrador declara que “travou-se uma luta tremenda, uma
briga de feras esfomeadas sobre um minguado repasto. Os viveres seriam dos mais fortes e ndo
dos mais necessitados”?*2,

No que diz respeito ao vocabulario, como bem notou a critica desde a primeira
publicacao em 1890, ¢ inescapavel reconhecer que o narrador do romance se impde como uma
voz de autoridade que detém todo o conhecimento, ndo apenas do interior psicologico dos
personagens, como ¢ de se esperar de um narrador onisciente, mas sobretudo do interior fisico
deles. Tome-se como exemplo o momento da chegada de Freitas na cidade. O narrador

apresenta o dia nascendo e conforme a luz recai sobre coisas e pessoas, essa voz dotada de saber

exibe o interior € o exterior de tudo:

“A luz vinha mas ndo podia tonificar-lhes os musculos depauperados pela
inanigdo, relaxados pela atonia, pela fome! Nas fisionomias macilentas percebiam-se
as torturas impostas pela profunda discrasia do sangue. A miséria e os dias de jejum
gastaram as reservas nutritivas acumuladas, comeram os globulos vermelhos do
sangue, ¢, uma fez desaparecidos estes da circulagdo, o liquido nutritivo desfibrado
perdera uma das qualidades mecanicas, a densidade, e a vida tornou-se penosa e

aﬂi‘civa.”213

Ainda no mesmo episodio citado acima, depois de descri¢des detalhadas do estado dos
famintos que chegavam e dos que ja estavam espalhados pela cidade, o protagonista vai a busca

dos Socorros Publicos sobre os quais o responsavel era um padre. O narrador ¢ agudo na

210 Cf. Zola (1982); Zola (1995)
211 4 fome, 1979, p.43

212 [hid., p 44

213 Ibid., p.49
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descri¢ao do vigario: “a obesa figura do padre fazia um contraste perfeito com a magreza dos
retirantes”?!*, Indiferente, aquele que deveria agir conforme a compaixdo de Cristo, ¢ mais um
agente de dores. A hipocrisia ¢ realgada quando o narrador revela que o padre, “repoltreado em

99215

uma cadeira de bragos de espaldar de sola, lia com muita calma ¢ “nas pausas da leitura

langava um olhar de piedade para um crucifixo”?*°

, a0 passo que “olhava de soslaio os retirantes
que o espreitavam”?!’. O clérigo mantém-se nesse estado por horas, enquanto os famintos
sofriam e “procuravam iludir a fome, roendo as unhas ou comendo as escamas, que ja se
desagregavam da pele”?'8.

Entretanto, nem o olhar do cientista da conta de expressar a matéria que Teofilo tinha
nas maos. Isso porque os horrores da seca de 77-79 ndo sdo apreensiveis pela razdo. Seria,
entdo, melhor a forma dos irmaos Goncourt? Um romance naturalista mais comprometido com
a pintura refinada das impressdes subjetivas?'®? Ha algo de impressionista na escrita de Teofilo.
Menos por explorar as sensacgoes dos € nos personagens, € muito mais no sentido de incomodar
o leitor. Romances como 4 fome sdo apreendidos muito mais pelas sensagdes do que pela razao
que decodifica a linguagem.

O impeto civilizatério que tomou os homens de letras do século XIX, confrontado com
a barbarie escrachada pela seca, varias vezes tomou o caminho da narragdo didatica, como nas
mais antigas formas de parenética. Nesse sentido, as puni¢des de alguns antagonistas podem
ser lidas como uma li¢do do que acontece quando o pacto civilizatério € quebrado. Tome-se
como exemplo, que foi abordado anteriormente, a morte de Quitéria do Cabo, a senhora que
ajuda Simeado em seus planos maléficos. Essa personagem encarna a anticiéncia, a supersti¢ao,
a crenca popular, a hipocrisia religiosa (agora dos seguidores e ndo dos sacerdotes), a astucia e
o ardil para criar ciladas, a ganancia e a mais completa ignorancia, dado que mal sabe
reconhecer o valor nas notas de dinheiro e nao sabe ler. Todas essas caracteristicas, que sao uma
ameaga ao progresso, sdo castigadas em sua morte. A personagem agoniza por um capitulo
inteiro e morre sozinha, sem socorro, impedida de falar ou gritar, queimando em febre pelo pior
tipo de variola, a hemorragica. O longo episodio castiga desmedidamente uma personagem que

nem ¢ parte do nucleo principal da narrativa. Do ponto de vista moral ou apenas da receita

folhetinesca, caberia a Simedo o pior castigo. Mas ¢ sobre Quitéria que recai a furia da

214 4 fome, 1979, p.51

215 Ibid.

216 Thid.

217 Tbid.

218 Tbid.

218 Merquior, 1977, p. 243
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consciéncia civilizatoria.

Todavia, isso ainda diz pouco. Como plasmar a repulsa, o0 medo, o nojo, o espanto que
tantos acontecimentos provocaram durante os anos da seca? Como comunicar aos olhos de
quem ndo esteve 14 o que foram aqueles dias? Como dar conta de reconstituir os fatos, mesmo
para si, na memoria?

A poténcia de 4 fome parece residir na insisténcia do que foi percebido pela critica como
mau gosto. S6 a convocacao das estéticas do horror poderia transpor para o romance a matéria
em questdo pois, como diz Victor Hugo, “o belo tem somente um tipo; o feio tem mil”?%°. As
combinagdes entre o grotesco e o gotico (na sua significacdo mais ampla) chocam e assustam
o leitor, induzindo sentimentos como repugnancia diante do escatoldgico e insano. E esta ¢ uma
das chaves do romance, ainda que ndo haja aprofundamento na psicologia dos personagens: a
loucura — da mais tenra a mais aguda — tece a trama do enredo e ata uma cena a outra.

A fome explora o absurdo, os limites das pessoas, bem como os limites da consciéncia
frente aos mais variados tipos de sofrimento e dor, levando o leitor a uma zona limitrofe, diante
da barbérie e das condi¢des mais extremas. O horror, no romance, tem forca magnética e atrai
o leitor, mesmo que seja para ele repelir a narrativa. Olhar para o emprego do horror como tnica
forma que compreenderia essa matéria pode ajudar a entender, inclusive, o trajeto que o livro
percorreu entre a critica e a historia literaria: esse titulo nunca se destaca, nem vém a luz
constantemente, mas também nunca ¢ de todo esquecido e volta aqui e ali, numa breve citagao,
numa nota de rodapé, numa insistente negacao, tal como os pesadelos que estremecem o sujeito,
convocam reacdes do corpo e da mente, mas se desfazem como nuvens ao acordar, deixando
fragmentos de cenas e sentimentos que atestam sua presen¢a mesmo na auséncia.

Ao contrario do que Licia Miguel Pereira crava®?!

, A fome ndo se tornou ilegivel por
ser uma experiéncia naturalista mal realizada. O romance ¢ tdo repugnante quanto a matéria
que o gerou e a linguagem desajeitada do autor ndo deixa de ser um espelho do descompasso
entre as promessas das ciéncias e o caos da tragédia. Para além das inten¢des de Rodolfo
Teofilo, a obra em si materializa e proporciona todo constrangimento que o tema demanda.

Tomem-se com mais detalhes dois episddios: o faminto bestializado que come o proprio
braco e o castigo de Filipa e Bernardina que culmina na epilepsia.

No capitulo VII da primeira parte do romance — Exodo — Freitas retorna ao ponto em

que a familia estava arranchada, depois de uma exaustiva excursdo em busca de alimento e

agua. Cansado fisica e psicologicamente, Freitas fica entre o sono e a consciéncia, tentando

220 Hugo, 2002, p. 36
221 pereira, 1988, p. 134
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digerir tudo o que presenciou:

“O siléncio da noite ¢ a soliddo do descampado avolumavam-lhe no cérebro
a figura horrenda do estrangulado, cujo olhar mortico e imével fitava-se nos seus
olhos, muito embora velados pelas palpebras sonolentas. Os nervos crispavam-se
um arrepio o fazia suar. Aquela cena estacionada sempre na imaginagdo comecava a
incomoda-lo, a ele que os mais perigosos transes nunca tinham podido deixar
perceber-lhe na fisionomia um tragco de medo. Contra a visdo que pretendia domina-
lo, reage abrindo os olhos e procurando novas e reais impressoes. A sombra
desaparecia, mas, quando as palpebras fechavam-se, ei-la de novo: os olhos do
estrangulado a saltar das orbitas, com uma rigidez de carne petrificada, um olhar sem

vida e luz, a fita-lo!..."%%?

O mesmo homem que lutara com uma onga-pintada aparece dando indicios de cansago
e com dificuldades para ndo se impressionar. Note-se na passagem que a imagem reclamada
pela memoria de Freitas ¢ a do “olhar” do cadaver. Alguém poderia recordar que essa ma
impressdo com os olhos ndo ¢ inédita e esta presente, por exemplo, em The tell-tale heart?®® de
Edgar Allan Poe.

Mas tudo isso é apenas moldura, o inicio da constru¢do do episddio. E importante
perceber o incomodo e o cansago de Freitas, porque o romance caminha em um crescente de
horrores e absurdos. Além disso, a perturbacdo psicologica do protagonista ¢ mais um dos
elementos que compode a esfera tétrica. Nesse estado de sonoléncia, lutando contra o sono para
evitar a imagem do estrangulado, Manuel de Freitas percebe uma sombra. Se o discurso
estivesse em primeira pessoa, o elemento sonoléncia seria o bastante para pdr em duvida a
credibilidade da cena. Entretanto ndo estd. A narrativa desse episodio ¢ conduzida
exclusivamente pelo narrador que, a essa altura, j& se estabeleceu como uma espécie de camera
que capta os detalhes internos e externos dos personagens, das coisas e dos espacos.

A sombra ¢ descrita com um paradoxo: “A imagem era perfeita, e a confusdo de formas
ndo permitia conhecer o corpo que a projetava”??*. Ao mesmo tempo em que a imagem é
perfeita, isto €, nitida e indiscutivelmente real, ela exibe uma confusao de formas que a torna
ininteligivel. Em oposi¢ao aos olhos do enforcado que, embora fisicamente mortos, podem fitar
0 protagonista, a visdo de Freitas, produto de seus olhos vivos, capta mas nao discerne,

promovendo o caminho do suspense, posto que a sombra cresce, atestando aproximagdo, € 0

222 4 fome, 1979, p.32

223 O conto é sobre um homem que cuidava de um velho que possufa um olho diferente do outro. Um dos olhos
era azul com uma nuvem branca e isso perturba o narrador. O desconforto com esse olho cresce a ponto de gerar
o assassinato do velho, em um épice de tensdo. O narrador oculta o cadaver sob o assoalho e passa a ter que lidar

com a culpa por seu ato.
224 Tbid.
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fazendeiro s6 pode fazer hipoteses acerca do possivel perigo que se acerca.

Os similes apresentados pelo narrador atraem a ideia de que a sombra pertence a um

93225

animal: “caminhando lentamente como um quadrapede”*“, “a atmosfera [...] tresandou a

maritacaca?%, “ndo sabia que espécie de animal era”??’, “parecia-lhe onga, raposa ou cio de

monturo”??8, O narrador chega mesmo ao ponto de afirmar essa natureza: “o fato é que o bicho
ou farejava ou espreitava??®. Todas essas referéncias pertencem a visdo do narrador porque
Freitas pouco consegue compreender. Quando a ideia de animal finalmente se completa para o

protagonista, sua primeira inferéncia o faz recordar dos famintos e considerar que seria possivel

“um homem andar de gatinhas no ultimo periodo da fome, a farejar migalhas”?%°.

Estendido tanto quanto possivel, o suspense na revelagdo da figura ¢ sucedido pelo
reconhecimento: “ndo era um bicho, mas um homem que a fome reduzira a bicho”?*!. A fusio
esta completa. E uma espécie de lobisomem meio as avessas porque o sertanejo ¢ transformado

em quadripede, mas a metamorfose ndo se esgota e, quando ele se pde de pé, surge diante de

99232 29233

Freitas um “esqueleto”** com a “hediondez dos espectros

Vale a pena acompanhar a descri¢do que o narrador faz:

“O tronco largo e bem desenvolvido mostrava ter sido vestido de uma
carnacdo vigorosa, que havia consumido a fome e deixado nuas as vértebras e as
costelas. O espinhaco, como uma coluna de nds, apenas coberto de pele, deixava
contar todos os 0sso0s. A ele se articulava a cabega, um pouco mais vestida do que uma
caveira, com um rosto esqualido, a fisionomia carregada de ferocidade de animal
faminto. Os dentes completos, de branco esmalte, sem labios mais que os cobrissem,
num riso perene de ironia e mofa, brilhavam em ligubres cintilagdes, mais
horripilante tomavam-lhe a figura. O olhar era vago. As pupilas dilatadas quase
tocavam o disco do iris, que lhes servia de debrum, e sepultadas no fundo das 6rbitas
davam a caveira uma expressdo de vida, mas de vida de fera. Os bragos se estiravam
ao longo do tronco envolvidos na pele, que, tendo perdido a frescura ¢ macieza,
enrugada e aspera, parecia de amarrotado pergaminho. As pernas magras, apenas 0s
0ssos ¢ um quinto da musculatura, cambaleavam com o peso de carga, pelancas e
o0ssos. O abdomen retraido e colado a espinha deixava perceber as cristas dos iliacas

e a forma da bacia.”234

Nao se trata apenas de um sertanejo faminto. A imagem descrita compde uma criatura

225 4 fome, 1979, p.33
226 Thid.
227 Tbid.
228 Ibid.
229 Thid.
230 Ibid.
231 Tbid.
232 Thid.
233 Tbid.
234 Tbid.
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horrenda e perigosa porque ¢ feroz como “animal faminto”. Aqui, o uso da comparagdo,
afastando a fusdo e a afirmagdo, ¢ outro absurdo dado que, como anteriormente ja afirmado,
nao ¢ “como se fosse”; ele de fato ¢ uma fera faminta. A ironia tragica se faz na inversao do
processo de alimentacdo: o faminto que deseja comer ¢ ele mesmo comido, isto ¢, “consumido”
pela fome, a qual, por sua vez, € elevada ao status de personagem e antropomorfizada. A fome
devorou a “carnacdo vigorosa” e deixou apenas os 0ssos, como faz quem come um animal
vertebrado. O apice do paradoxo ¢ a auséncia de labios provocar, para a percep¢ao do narrador,
um “riso perene de ironia e mofa”, afinal, excetuando os quadros de insanidade em que a razao
ndo ¢ mais o norte e portanto a ldgica ndo se aplica, tal situagdo inspiraria qualquer coisa, menos
o0 riso e a zombaria, ainda que de deboche. Completando o periodo, o contrassenso se estende
com a antitese “brilhava em ligubres cintilagdes”. Na descri¢do dos olhos surgem mais antiteses
e oximoros. O narrador emprega a palavra “debrum”, que ¢ uma espécie de ornamento que
margeia alguma coisa, como uma barra de tecido, para constituir a imagem de midriase que,
sobretudo nessas condi¢des, ndo tem nada de belo, ornamental ou admiravel, ideia que se
completa em “sepultadas no fundo das Orbitas” para dar expressdo de “vida” para uma
“caveira”.

Esse faminto ¢, ao mesmo tempo, uma criatura quase fantastica e um espelho da
realidade, como se pode verificar em fotografias do periodo, arquivadas na Biblioteca
Nacional?®®. Para transpor em letras o que se viu naquelas estradas do interior e, mais tarde, nos
abarracamentos ¢ nas ruas de Fortaleza, ndo basta a linguagem do relatorio cientifico e
naturalista que aproxima o homem do animal e olha para o que ha de mais primitivo nos
instintos humanos. Inclusive porque os instintos explorados nas obras naturalistas ndo sdo
exatamente esses, havendo uma predominancia para as pulsdes. E preciso buscar o tom do
horror para dar conta e significado. Em passagens como essa, ndo interessa o efeito do real
porque a propria realidade ¢ insuficiente. Embora, ao fim e ao cabo, a descrigdo possa ser
conferida na fotografia, ¢ o absurdo, o choque, a repulsa que interessam para comunicar e dar
significado ao documento historico, o que ¢ criado a partir da encenagao trabalhada por Teoéfilo.

Diante da metonimia do caos estabelecido pela seca, Freitas tem uma reagdo
absolutamente dissonante, embora coerente do ponto de vista do que esse personagem
representa. Ha de se recordar que Manuel ¢ o her6i imaculado, “descendente de uma das mais
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antigas e importantes familias do alto sertdo”?*®, herdeiro de “modesta fortuna”?¥’, criador de

235 J A. Correia. Secca de 1877-78, 1877-1878. Ceara / Acervo FBN
26 4 fome, 1979, p.5
237 Thid.
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gado, dotado de influéncia eleitoral, educado por um vigario que lhe ensinara latim suficiente
para ler Cornélio®®, Por mais que seja um fazendeiro, Freitas ecoa como os homens intelectuais
do fim do século, conhecedores de tudo um pouco, posto que a especializagdo e a
compartimentalizacdo das areas do conhecimento ainda ndo existiam. Dessa maneira, ele
entende de botanica, medicina, direito e tudo mais que o distinga dos outros sertanejos.
Comprometido com essa tradi¢do e com esse lugar social, Freitas teme pelo pudor e pela
castidade de Carolina, que dorme enquanto a cena acontece. Nao ¢ a hediondez do faminto, o
risco de um ataque ou a triste possibilidade de alguém ser submetido a tal destino que choca o
protagonista. Ele se incomoda com “aquela nudez obscena que o delirio famélico expunha sem
rebuco, sem consciéncia, mas também sem sensualidade”?*°.

O conflito entre Freitas e o faminto bestializado da-se, portanto, porque o feio
constrange e perturba. Trata-se da mesma logica que criou os abarracamentos na periferia de
Fortaleza e, na seca posterior, de 1915, fez nascer os campos de concentragdo. Olhando mais
de perto, percebe-se que esse representante da nobreza sertaneja ¢ um herdi cujo compromisso
ndo ¢ resolver o problema ou salvar quem quer que seja. Os esfor¢cos de Manuel sdo todos
empregados para a autoconservagao e para a prote¢ao da dignidade de sua familia. Enquanto o
narrador d4 a ver uma cena de horror com todos os perigos de um ataque canibalesco, o
comportamento de Freitas (que também ¢ representado no texto pelo olhar do narrador) orienta-
se pela ideia fixa de proteger o pudor da filha.

No extremo do conflito, posto que o faminto ndo obedecia as ordens e gestos do
fazendeiro, Freitas, “num impeto de coélera e irritado com a teimosia do bruto, fere-o no
antebrago”??. A cena que se segue ¢é tdo triste quanto fantistica e eleva a altissimo grau o

absurdo da fome, da insanidade, da indiferenga e do caos:

“O faminto leva a ferida a boca e, com uma avidez que desarma ¢ comove
Freitas, suga o sangue que sai do ferimento, um sangue incolor como o dos insetos. A
succdo era feita com uma gula infrene. O faminto parecia querer sugar pela ferida
todos os liquidos do corpo. Nem uma gota mais vertendo o ferimento, comecou a
comer as proprias carnes!

Freitas, com surpresa ¢ magoa, notou que o desgragado se devorava em vida.
Era preciso retira-lo do rancho e procurar alimenta-lo. Como conduzi-lo se o contato
de seu corpo era tdo repugnante como o de uma aranha-caranguejeira? Se fedia tanto
como uma carni¢a? P6de dominar a repugnéncia de seus nervos, e, largando o tercado,
tomou o faminto nos bragos, e levou-o a vinte metros do rancho. Ai deixou-o e
voltando ao quiosque, preparou um pouco de mingau, que levou ao retirante. O infeliz
tinha caido no marasmo, depois de ter comido as carnes de todo o antebrago.
Agonizava.

238 pPossivelmente Aulo Cornélio Celso, um enciclopedista romano.
239 4 fome, 1979, p.34
240 Thid.
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O fazendeiro assim mesmo procurou alimenta-lo, mas embalde; os queixos
cerrados ndo permitiam a passagem de corpo algum. A morte foi imediatamente
precedida de uma horrivel convulsdo. Distendidos e contraidos os misculos em um
espasmo violento, num minuto, a vida cessou com todas as suas misérias.

Freitas abandonou o cadaver por ndo poder suportar o fedor que exalava.
Voltou ao rancho, mas 14 a atmosfera tresandava ainda a carniga. Deitou-se, mas nao
dormiu. Pela madrugada acordou a mulher, que deixou de conta da familia, e foi
procurar esconder o cadaver em algum brocoté.

Tomou o cadaver do faminto as costas e saiu de mata fora. O peso da carga
era pequeno para a sua musculatura, mas a repugnancia ao defunto era uma tortura. A
frialdade do morto transia-lhe a carne das espaduas e se irradiava a todos os nervos
do corpo, crispando-os em um arrepio tetanico. O fétido que exalava fazia-o caminhar
aos engulhos.

O fazendeiro esfor¢ava-se por dominar a excitagdo nervosa, em grande parte
aumentada pelas impressdes do olfato. Quase esmoreceu e atirou o corpo ao chio,
mas um resto de energia fé-lo triunfar e conseguiu chegar a beira de um formigueiro.
Abria-se ali uma funda escavacdo, uma grande toca, um casardo abandonado de
formigas e cujos compartimentos subterrdneos a agua de alguns invernos havia
demolido e reduzido a uma s6 profunda cavidade.

Freitas achou aquele lugar 6timo para descanso eterno e atirou a vala o

cadaver. »241

Desde o momento em que o faminto se pde de pé diante de Freitas suas intengdes sdo
reveladas. Nas palavras do narrador, “o infeliz cogou-se, roeu as unhas com gula e desespero,
rangeu os dentes, mastigou a saliva e articulou com dificuldade — fome — mas em um som
abafado e todo gutural”®*2. Mas ao fazendeiro importava mais esconder a nudez daquela
criatura, fazé-la desaparecer das vistas. E s6 depois da tragica reacdo alucinada de autofagia
que o protagonista se torna capaz de voltar sua atengao para a fome daquele sujeito. SO depois
de devorado todo o antebrago, ja agonizando, ¢ que Freitas considera alimenta-lo — o que aquela
altura ndo servia mais de nada.

Embora tenha se surpreendido, a indiferenga de Freitas ndo o permite ter efetiva
compaixdo. Sua preocupagdo com o que restava do faminto ¢ antes por repulsa do que por dar
as devidas honras que um rito funeral demanda. Prova disso € que o corpo ¢ abandonado assim
que possivel, indigente.

Diante de episodio tio aterrador, vem a tona o repelente, horrendo, asqueroso, grotesco,
desagradavel, odioso, abominavel, assustador, abjeto, revoltante, aflitivo, pesado, desfigurado,
todo o horror transmitido pelo emprego de sinestesia tanto no plano da imagem quanto no plano
do comportamento. A indiferenga esnobe de Freitas ndo ¢ mais bela que o faminto descamando-
se e cheirando como corpo em avangado estado de decomposic¢ao.

O outro episddio — o da agressdo as escravas — ndo flerta com o fantastico. Muito pelo

contrario, € pelo efeito do real combinado com a inagdo dos outros agentes que a cena comove

241 4 fome, 1979, p.34-36
242 [bid., p.34



90

o leitor e promove indignacdo, tristeza, pesar ¢ nojo. H4 de se recordar que, no inicio do
romance, quando a seca comeca a vencer os esforcos de Manuel de Freitas, o fazendeiro decide
vender seus escravos para troca-los em mantimentos que garantiriam o sustento da familia
durante a viagem. A responsabilidade de negociar ¢ dada a Inédcio da Paixdo, primo do
protagonista. Separados os destinos, mais adiante, na primeira parada durante a migragao, um

didlogo entre Carolina e sua mae revela mais detalhes de sua relagdo com os cativos:

“- Esta noite, mamae, sonhei com Filipa, e que sonho triste! Pedia esmolas
pelas ruas da Fortaleza, cega e esfarrapada.

- Infeliz criatura! disse Josefa, ndo contendo as lagrimas.

- Naquela noite terrivel, depois do tergo, ela foi ao meu quarto e acordou-me
para despedir-se de mim. Aquela mesma hora quis ir ter com o papai e pedir-lhe
justica; mas se op0s, dizendo-me que ndo era mais tempo.

- Eu lhe havia prometido a liberdade em recompensa de seus servicos. Nunca
te falou de minha promessa?

- Nunca, mamae. No dia que sucedeu a fuga dos escravos, pediu-me que
obtivesse do papai, caso quisesse vendé-la, deixar a filha em nossa companhia.

- E falaste nisso?

- Nao, porque julguei que Filipa era livre desde o dia em que me amamentou.

- Eu o havia dito. Amamentou ndo s6 a ti como ainda a trés de teus irmdos, e
durante vinte anos prestou a mim os servigos de uma amiga incansavel, dedicada e

verdadeira. E que grande corag@o tinha! Dava a propria liberdade pela da filha!”24

Esse dialogo, que tem muito de prenuncio, exibe a triste situacdo de Filipa: vivera
iludida pela ideia de alforria. Como nao implicasse castigos barbaros a serva, para Josefa estava
tudo bem. Nao havia nenhum problema em prometer liberdade e ndo cumprir porque acima de
tudo era senhora de uma excelente casa onde por cinco geragdes nada de ruim acontecera. Mais
grave do que iludir por toda vida a serva chamando-a de amiga ¢ ndo intervir na decisdo da
venda e descumprir a protecao de Bernardina. As duas sdo entregues a Inacio e negociadas com
Prisco da Trindade, provocando bem menos comogao na familia do que quando decidem vender
a Cruz do Santo Lenho, uma joia herdada.

Agora, serva de Faustina, Filipa ¢ interrogada pela nova senhora que “levava a
abelhudice a ponto de conversar com todos os escravos que o marido comprava, a fim de saber
da vida deles e da dos seus antigos senhores”?**. Enquanto responde ao interrogatério da-se a
primeira acdo que pde em curso a marcha tragica de Filipa: o desentendimento entre a pequena
Bernardina e o perverso Jaco. Esse conflito resulta em uma violenta surra na garota em cujas
costas a pele ¢ rasgada em diversos pontos. Desde entdo Filipa segue em um crescente de dores

e agonias, deslocada na senzala por serem os outros cativos demasiadamente vulgares, muito

243 4 fome, 1979, p.20
244 Thid., p. 70
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diferente da vida “respeitosa’” que levava com seus antigos senhores.

O apogeu desse sofrimento se d& com uma tarefa impossivel exigida por Faustina com
ameaca de grave castigo: oito dias para tecer uns metros de renda sertaneja. Bernardina ¢
escolhida para executar o servigo, mas a menina “mal trocava bilros”?*°. E mesmo que soubesse
tecer aquela encomenda, com aquele prazo, ndo seria atendida nem por uma rendeira experiente
trabalhando dia e noite.

Todo o vocabuldrio da cena apresentada pelo narrador j& adianta a tragédia: “Filipa

olhou para a almofada como para uma nova desgraga”?*®, “mao trémulas e descarnadas”?*, “o

tremor dos dedos embaracava”?*8, “com muita dificuldade conseguia introduzir o alfinete

249
Enquanto acompanha o sofrimento de Filipa, o leitor ja pode inferir que nada dara certo ¢ o
castigo sera inevitavel. E exatamente o que acontece: “O prazo era de oito dias e oito dias durou
a sua angustia. Chegou o dia fatal.”?°.

A fatalidade ¢ o grande signo materializado em Filipa. Ela, que fora sempre tao fiel e
dedicada a Josefa, ndo tem nenhuma escolha ou poder sobre a seca, sobre a decisdo de Freitas,
sobre as promessas de Josefa, sobre o constrangimento do exame executado nos escravos para
avaliar-lhes o prego, sobre as agdes inocentes da filha, sobre o sadismo e indiferenca de Jaco e
Faustina, sobre o medo e subserviéncia dos outros criados e, no extremo, perde inclusive o
controle racional de si.

Posto que a encomenda ndo ¢ atendida, o castigo ¢ aplicado sem a menor considera¢ao

aos esfor¢os e sofrimentos de Filipa. Nao ha lamento nem suplica que mova Faustina.

Agarradas, mae e filhas sdo surradas:

“O chicote, movido pelo brago impiedoso do negro, batia naqueles dois
corpos intimamente ligados num abrago.

Bernardina atordoava a casa num horrivel berreiro.

Filipa sofria imovel, como se estivesse petrificada. O agoite cortava-lhe a
pele, retalhava-lhe a carne, mas nao se lhe ouvia soltar um gemido, sequer um ai!
Vinte vezes talvez ndo tivesse o chicote lhe contundido as costas, quando Filipa cai

redondamente no chdao, como uma massa inerte, dando um grito agudo e

desconcertado, semelhante a um gemido fundo, a um estertor longo.”251

Elias, o carrasco, fica impactado com o que acomete Filipa, mas Faustina permanece

25 4 fome, 1979, p.72
248 Thid.

27 Thid., p.73

248 Tbid.

249 Thid.

250 Thid.

251 [bid., p.74
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fria e indiferente, admirando sua revista de moda.

Para demonstrar a gravidade do estado da escrava em oposi¢ao ao desdém da senhora,

o narrador se estende em uma longa descrigao do quadro médico daquela cativa:

“A epilepsia acabava de invadir aquele organismo de um modo stbito e
terrivel. A lividez do semblante, a imobilidade e rigidez do corpo estendido a fio
comprido, em um espasmo tonico, davam certeza da abolicdo de todas as faculdades;
nem vontade, nem sensibilidade, a menor nog¢do do mundo ficou-lhe: apenas viviam
0s nervos, mas uma vida toda automatica. A respiracdo também estava suspensa, e de
sua suspensdo resultava a estase venosa, que vinha colorir de violeta a palidez fula do
rosto.

Pouco mais de um minuto fazia que Filipa tinha caido e ficado imovel,
quando os grupos de musculos das faces sdo agitados em convulsdes clonicas. As
contragdes musculares e o seu relaxamento ddo a fisionomia da epilética uma
expressdao hedionda, que se transformava as vezes em um gesto de ironia. Os tragos
do rosto, assim modificados por aquela danga de movimentos desconcertados, faziam
um contraste perfeito com o resto do corpo na imobilidade de cadaver

As convulsdes, que se limitavam aos musculos do rosto, invadiam pouco a
pouco a musculatura do tronco e membros. Parece ter-se operado uma ressurreicao.

Faustina tinha visto os primeiros tremores convulsivos e desviado o olhar,
que fitou no jornal de modas.

O acesso, que seguia a marcha normal, havia atingido a fase aterradora. As
feicdes de Filipa, de uma serenidade perfeita, estavam completamente decompostas.
Tinha a fronte coberta de rugas e os supercilios unidos formavam uma s6 linha, que
se arqueava sobre os olhos sem luz, de grandes pupilas, e cujas palpebras abertas os
deixavam ver, numa agitacdo constante, dentro das orbitas. As faces, distendidas em
todos os sentidos, contraiam-se em horrida careta. Das comissuras dos labios, que em
precipite agitacdo pareciam segredar, caiam flocos de sanguinolenta espuma. A saliva
afluia a boca pelo movimento dos queixos em automatica mastigacdo misturada ao
sangue, que vertiam as bordas da lingua, retalhadas pelos dentes, e saindo, descia ao
longo do pescogo, colorindo de vermelho as veias, que a turgidez tornava mais
salientes. A cabega obedecia aos musculos cervicais e movia-se em repetidas vénias,
ou gesticulava, negando ou afirmando, enquanto o tronco, em bruscos movimentos,
levantava-se e caia, batendo no assoalho em monétono compasso. Os membros
toracicos, estendidos ao longo do corpo, em uma rigidez tetanica, contraiam os
musculos flexores dos dedos, obrigando os polegares a se fecharem sobre as palmas
das maos e os outros dedos a se dobrarem sobre eles. Tesos, os bragos eram agitados
por tremores mais ou menos intensos. Os membros abdominais, obedecendo as
imposi¢des do mesmo centro, arremedavam os toracicos, tinham convulsdes e
fechavam os dedos dos pés.

Alivida turgidez da face cada vez mais se acentuava, mantida pelo tetanismo
dos musculos do torax. A ultima fase do acesso se anunciava pela respiragdo, que
pouco a pouco se restabelecia. As primeiras por¢des de ar penetram na traqueia e
conseguem chegar ao pulméo, mas fazem ouvir, atravessando os bronquios, um ruido
estridente, um estertor de moribundo. Relaxa-se mais e mais a musculatura do peito,
tanto quanto preciso a dilatagdo do torax. O pulmédo enche-se de ar e a onda sanguinea,
que estava em estase, caminha a seu destino, e, assim, restabelecidas a circulagdo e
respiracao, foi desaparecendo a cianose do rosto e a pele readquirindo o colorido
normal. Uma onda de suor, extravasando-se dos poros, banhou o corpo todo, ao
mesmo tempo que a bexiga, em um instante de incontinéncia, deixou vazar toda a
urina que continha.

Aqltima fase do acesso vai terminar. As convulsdes clonicas vao diminuindo
de intensidade, ¢ dos violentos espasmos restam ligeiros tremores. As fungdes
respiratoria e circulatdria se exercem no ritmo normal; mas ouve-se ainda um
gargarejo, um estertor de coma profunda. Restabelecida a ordem na vida organica, a
escrava ainda se conserva algum tempo sem ter nogdes do mundo. Um colapso geral,
entretanto, anuncia que a sensibilidade e a consciéncia vao voltar. As palpebras
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cerraram-se e a enferma parecia adormecida. Alguns minutos esteve nesse marasmo,
nesse sono morbido. Voltando a si, abriu os olhos, levantou-se, € como se acordasse
de um pesadelo olhou para tudo que a cercava, e ficou de pé em um estado de completa
apatia.

Faustina, vendo-se assim, e temendo que o marido surpreendesse aquela
cena, ordenou a Elias que levasse a epilética e a filha para a senzala,”%?

A Ttnica alforria possivel foi o escape da sanidade. Fora de si, apenas o corpo
permanecera cativo. A razao nao lhe pertence mais, nem as vontades, nem a consciéncia. Passo
a passo Filipa vai sendo desumanizada pelo ataque epilético, sendo convertida numa espécie de
corpo vazio. Assim como acontece com o faminto, o riso irénico como marca de loucura ¢
convocado, construindo o absurdo e o horroroso. Antiteses e paradoxos sao usados de forma
semelhante ao que acontece no outro episodio visto, ou seja, avolumam-se para compor o
absurdo: tragos do rosto que dangam em oposi¢do ao corpo imédvel como um cadaver, da
serenidade para a descompostura, rigidez versus tremores, controle versus descontrole.

Depois do ocorrido, os estados de consciéncia passam a se alternar com crises violentas
de epilepsia até que, ao ser separada de sua filha, a razdo cede completamente e resta somente
o corpo automatico que fica estagnado no trauma de ver sua crianga sendo embarcada a forca
em um navio para ser comercializada no sul. Como se pode verificar, ndo € possivel apreender
toda a dor e desespero, todo o horror da escravidao por meio da consciéncia cartesiana. Filipa
escapa do ciclo cada vez mais denso de dores pela tangente da insanidade, duplamente
desumanizada.

Apesar de ndo integrarem o elenco de personagens principais, Filipa e Bernardina sdo
essenciais para o romance desenvolver sua poténcia com o feio numa dire¢do mais psicologica,
em complemento ao outro tipo de feio fisico e quase fantastico desenvolvido em episddios como
o do faminto autofago. Trata-se do horror que se aventura no caos psicoldgico e se constroi a
partir de profundas feridas emocionais que se convertem em abismos. E o inferno interno,
instalado como estado de (in)consciéncia.

E ndo seria um mero acaso que a fragmentagao e o adoecimento mental tenham recaido
sobre uma escrava. Outros personagens sao expostos a linha limitrofe da resisténcia, padecendo
torturas e sofrimentos tanto no corpo quanto na alma, mas todos seguem conscientes ou —
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quando antagonistas — morrem. As “teorias raciais em voga, tanto no tempo da diegese

22 4 fome, 1979, p.74-76

253 Ideias desenvolvidas por nomes como GeorgesMarie Leclerc Buffon (1707-1788), Hippolyte-Adolphe Taine
(1823-1893), Joseph-Arthur Gobineau (1816-1882), Ernst Heinrich Philipp August Haeckel (1834-1919), Henry
Thomas Buckle (1821-1862), Nina Rodrigues (1862-1906), Herbert Spencer (1820-1903), Auguste Comte
(1798-1857), Cesare Lombroso (1835-1909), Charles Darwin (1809-1882). No Brasil, um importante nome ¢é
Silvio Romero (1851-1914).
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quanto no tempo da enunciagdo, flagram que mesmo no seio dos movimentos abolicionistas, a
preocupacgdo nunca foi com o individuo, com o negro subjugado a condi¢cdo de escravo e sim
com a institui¢do, com a pratica escravista que era por si bruta e nociva, ndo ao escravo, mas
aos proprios brancos que precisavam “evoluir” e abandonar esse habito “vergonhoso”.

Por outro lado, (e ndo se pode especular sobre os motivos do autor), seja como for, Filipa
resulta como um dos personagens mais humanos (talvez a mais humana), porque ndo precisa
atender aos modelos preestabelecidos de bom cidadao que o forte maniqueismo do livro exige.
Dessa forma Filipa comporta a ambivaléncia natural do ser humano que ¢ muito mais complexo
do que as receitas folhetinescas podem aceitar. Ela cogita o suicidio, mas também cultiva seu
fervor catdlico, entre outras antiteses e paradoxos.

Se A fome®™* fosse aqui tomada pagina por pagina, o longo desfile de horrores e
contrassensos nao diria muito mais do que foi dito ao olhar para esses dois episodios. Além das
diversas estéticas e modelos evocados para a composi¢ao do romance, deve-se destacar o papel
do horror com os seus mais variados tipos de execucdo, pois a matéria explorada extravasa as
possibilidades da razdo, do belo e do natural. E mesmo aquilo que possivelmente ndo tenha sido
feito com esse proposito, acaba cooperando com a demonstragdo da dificuldade de expressar o

indizivel.

254 O mesmo vale para os outros romances.
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4. CONSIDERACOES FINAIS

Em seu texto “A arte como fungdo”?®, Araripe Jr. diz que “um poema, uma estatua,
uma Opera, um quadro, um drama, um romance, um soneto, um discurso, so, antes de tudo,
maquinas de sensacdes”2®. Tal afirmacéo cabe muito bem no exercicio de pensar os romances
de Rodolfo Tedfilo. Se, depois do minucioso levantamento da fortuna critica, fosse iniciado um
trabalho de contagem vocabular recorrente, em todos os textos que se referem a Rodolfo
Tedfilo, direta ou indiretamente, seria facil encontrar a predominancia do verbo “sentir” em
todas as suas formas, bem como seus derivados e equivalentes do mesmo campo semantico.

Essa constatacdo ndo é mero acaso, tampouco coincidéncia. Os romances de Rodolfo
Tedfilo (ou talvez fosse mais correto dizer a obra literaria, posto que também é possivel
considerar 0s poemas, 0s contos e as cronicas) fazem “sentir”. A valoracao e a interpretacdo
que se lhes atribuem podem variar bastante, indo desde a completa rejeicdo, como faz Lucia
Miguel Pereira, até a reveréncia, como acontece com algumas iniciativas cearenses. Contudo,
0 que ndo se pode negar é que fazem sentir, incomodam, provocam.

Talvez tenha sido por essa poténcia teimosa, que choca o leitor ao mesmo tempo em que
0 presenteia com informacg@es, com quadros que contam sobre uma terra e seu povo, que o olhar
dos criticos foi captado. Rodolfo Teofilo consegue a atengdo dos maiores criticos do seu tempo
e de varios membros da Academia Brasileira de Letras.

Como diz Candido (1993, p. 123), “embora filha do mundo, a obra € um mundo”. Entéo,
pode-se concluir que ndo foi unicamente por causa da matéria narrada que criticos como Araripe
Jr. e José Verissimo detiveram seu olhar nos romances de Tedfilo. O referente era de
conhecimento de todos, a tragédia das secas sempre foi de conhecimento publico e a imprensa
cuidava de descrever e difundir o que se passava nas terras aridas. Por mais de uma vez, como
ja se demonstrou, a maior parte da critica indica que esses romances interessam, ou seja, 0S
mundos criados por Teofilo despertam sensac@es e isso, por si, ja € um valor.

Independentemente das intengdes e planos do autor, os romances existem e cobram certa
autonomia, como palavras aladas que sdo. Hoje, sem descartar a relevante funcéo de repositorio
historico e cultural, as obras como A fome, Os Brilhantes, Maria Rita e O Paroara devem
importar por sua capacidade de proporcionar ao leitor a experiéncia de uma leitura que consegue
transmitir algumas das sensacdes vividas dentro da historia: é exaustivo acompanhar Freitas até

o fim. Adolfo Caminha j& percebia isso, mas ndo demonstrou compreender; é enfadonho esperar

25 Araripe Jr., 1958. p. 499-512
25 [bid., p. 508
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que os vildes tenham sua punicdo; a linguagem enche de pedregulhos a trilha da leitura e ndo
permite fluidez; o leitor, assim como os retirantes, é obrigado a fazer pausas forcadas, cansado,
desejando abandonar tudo; € tedioso ver o desfile das virtudes que ndo mudam em nada 0 modo
de ser das coisas; sdo ridiculas algumas das tentativas de se manter a honradez em um mundo
convulso. Tudo isso se interpGe para o leitor. Como ndo sentir nojo dos quadros apresentados?
Como balancear dentro de si a consciéncia solidaria e a repulsa? Esse incbmodo emerge dos
romances.

Embora ndo tenha sido possivel a concretizacdo dos planos e ideais dos intelectuais da
Belle époque brasileira, (0 que deixaria esses romances sem funcao), ainda hoje consegue-se
tomar esses textos para reflexdes frutiferas, sejam elas no campo do estudo da lingua, como um
corpus correspondente a certo espago e tempo; sejam para estudar a formacdo do romance
brasileiro; sejam para refletir a respeito da sociedade.

Como produto da atividade intelectual humana, os textos ndo sdo compostos por uma
cadeia de acidentes e sim por uma sequéncia de escolhas, tenha o autor consciéncia e dominio
sobre elas ou ndo. Toda escolha é significativa. Por isso, deve-se olhar com atencdo para essas
selecdes, sempre na busca do porqué: por que essa palavra? Por que esse cenario? Por que
assim? Por que isso e ndo aquilo? Que consequéncias essas escolhas implicam?

Nesse sentido, Tedfilo e sua estreita relagdo com o horror sdo ainda um campo aberto.
Néao faltam perguntas e, provavelmente, também néo faltam respostas complexas que convidam
a mais perguntas. Fato é que, com todas as suas peculiaridades, Rodolfo Teofilo ndo é um
advento que surge do nada. Muito pelo contrario, o que ndo faltam em seus trabalhos séo longas
tradigdes®’, tanto no plano da forma, quanto no contelido, seja sobre os referentes, ou sobre as
maneiras de apropriacdo e estilizacdo da matéria. Aliés, talvez por seguir tantas tradicGes
simultaneamente, o produto final da escrita de Teofilo soa confusamente novo.

E verdade que Rodolfo Tedfilo ndo é um grande romancista posto que n&o é um artifice
da palavra. Ao invés disso, 0 autor cearense foi mais coerente e coeso nas suas fun¢des do que
pode parecer a primeira vista. Exatamente como aprendeu na faculdade, nas aulas e livros de
anatomia, Teofilo observou e tomou pedacos dissecados da realidade empirica. Depois atou
tudo, dando pontos cirurgicos e erigiu um Frankenstein: esses sdo seus textos ficcionais. O
interesse que ndo cessa é tentar entender como essas colchas de retalhos ganharam vida.

O que se procurou demonstrar nessa dissertacdo € o inicio de um percurso. Olhando para
a fortuna critica, para mais de cem anos de percepcdes, verifica-se que, desde a publicacao, os

357 Cf. Eco (2007), Meyer (2005)
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romances despertaram em seus leitores diversas sensa¢des, na maior parte do tempo ruins e
nem sempre compreendidas. Fruto de seu tempo, tanto na forma quanto no conteudo, esses
livros ndo séo apenas antecessores do Romance de 30, mas sinalizam para a tentativa de uma
experiéncia estética ligada, por um lado, a ansia do registro histérico e da divulgacdo da cor
local, e, por outro, a longa tradicdo do feio, inclusive como recurso didatico. Embora
transbordem de matéria datada e tenham funcdo bem demarcada, 0os romances, especialmente

A fome, ultrapassam a missao que lhes fora destinada na tentativa de apreender o indizivel.
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ANEXOS

A. ADOLFO CAMINHA — A FOME?"8

Ha um bom quarto de hora que tenho suspensa a pena, em atitude circunspecta e
religiosa de quem espera uma revelacdo divina, sem saber o que dizer do novo livro do Sr.
Rodolfo Tedfilo; e a minha dificuldade, o meu embarago, a minha incerteza sobe de ponto ao
cogitar eu no modo lisonjeiro com que foi acolhida essa obra, na opinido da imprensa a melhor
do autor.

Efetivamente, A Fome foi recebida com palmas estrondosas e flores de alambicada
retdrica provinciana, ndo sei se em consideracao ao autor ou se em reveréncia ao editor.

Uma obra de subido quilate, disse una voce a imprensa, uma obra de incontestavel
merecimento literario!

Eu contesto.

Nao duvido que 4 Fome seja a melhor, a mais bem acabada, a mais conscienciosa
producdo do Sr. Tedfilo. Acredito-o piamente, uma vez que a imprensa foi unissona em dizé-lo,
pois nao tenho a honra de conhecer a Historia da Seca, nem a Monografia da Mucuna, nem a
Botanica Elementar, nem as Ciéncias Naturais em Contos, nem as obscuras Campesinas
(versos). Creio, entretanto, que toda essa volumosa bagagem cientifico-literaria ¢ de pequena
importancia, a julgar pela Fome que se diz ser a principal obra do autor.

O que desde ja vou afirmando ¢ que o Sr. Teofilo pode ser um cidadao muitissimo
trabalhador, um ativissimo fabricante de vinho de caju (que o ¢), incansavel mesmo nos labores
de sua profissdo, extremamente amoroso para com a sua terra natal, pode ter todas as qualidades
de bom cidaddo; mas em tempo algum conseguira um lugar proeminente na literatura nacional.
Falta-lhe certo quid, largueza de vistas, orientacdo e bom gosto, predicados indispenséaveis a
quem se aventura nesse terreno.

Um assumpto como as secas do Ceara, digamos com franqueza, inteligentemente
aproveitado por José de Alencar ou por Aluizio Azevedo, fosse como romance, fosse como
simples narrativa dramética, daria, estou certo, paginas admiraveis de estilo e verdade, enquanto
o Sr. Tedfilo, que € nortista, que sempre residiu em sua terra, que assistiu de visu todas aquelas
cenas canibalescas e incriveis de miséria e de fome, ndo conseguiu dar sendo paginas sem estilo,
sem arte, sem verdade as vezes, e eu diria sem interesse, se a grandeza do assunto, a propria

esséncia da obra ndo nos obrigasse a ler todo o livro, pondo de parte sua feicdo literaria.

%8 QOriginalmente publicado sob assinatura D’Egas na Revista Moderna em 1891. Posteriormente o texto é
sutilmente alterado e, junto com outros artigos, compoe o livro Cartas Literdrias, publicado em 1895.
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E isto ¢ tanto mais lamentavel quanto Guerra Junqueiro, que nunca veio ao Brasil,
escreveu, a proposito da tremenda seca de 77, que se tornou legendaria, oito estrofes que valem
mil vezes A Fome.

A primeira parte do livro intitulada Exodo, titulo que faz lembrar uma das mais belas
cenas da Biblia, — ¢é suportavel até certo ponto. Nao tem estilo, mas consegue arrebatar pela
verdade dos fatos, pelo dramatico dos episddios quase sempre vivos e interessantes. Na
segunda, porém, como que o autor vai perdendo pouco a pouco, sem o saber talvez, grande
soma da energia que a principio se observa. Esmaecem as tintas, a imaginagdo toma o lugar a
verdade, a linguagem afrouxa-se de maneira sensivel, nota-se o esforco empregado na urdidura
dos fatos.

Na terceira parte, entdo, o livro perde todo o interesse, o enredo torna-se frivolo, pueril
quase, insignificante € monétono a ponto de cansar o leitor. Como que o romancista sente-se
fatigado depois da longa viagem que faz de pouso em pouso na companhia dos retirantes, e
deseja a todo o transe concluir.

Os amores da filha de Freitas com Edmundo, a presenga inesperada, sem a minima
logica, do Padre Clemente, e muitas outras inverosimilhangas desnaturam a obra, dando-lhe um
carater todo romantico.

Como nos dramalhdes decadentes, o Sr. Teéfilo, no seu livro, faz triunfar a virtude por
meio de tramas falsas e falsas situacdes. No desfecho, entdo, a verdade ¢ completamente
sacrificada, e faz-nos rir o tom profético e imperioso com que o romancista pretende comover
e moralizar.

Em teoria ou em fantasia nada mais edificante; a realidade, porém, mormente nas
condi¢gdes em que, por fim, se achou a familia do coronel Freitas, seria outra se outro fosse o
romancista.

Sendo o romance o estudo ou a reproducao artistica de uma parte qualquer da sociedade,
segundo o ponto de vista em que se coloca o escritor, para que esses longos sermdes de moral,
esses arranjos montepineanos de cenas falsas, que s6 servem de desequilibrar espiritos juvenis?

A moral de um romance est4 no proprio carater dos personagens, na descri¢ao real dos
factos sejam eles quais forem.

Muita vez o leitor consegue tirar proveito do estudo consciencioso de um individuo
repugnante, de um bébedo ou de um assassino.

A moral comunica-se indiretamente e insensivelmente, sem que haja necessidade de
predicas religiosas e outras ficelles de encomenda.

O romancista deve ser logico e coerente, qualidades estas que faltam ao operoso
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industrial.

Aquele acordar de Manoel de Freitas, no sertdo, depois de uma luta ingldria contra os
rigores da seca, que comega forte, nada tem de verdadeiro.

Vejamos. Uma bela manha Freitas levanta-se mais cedo que de costume, e, calmo,
estupidamente calmo, sem vislumbre de comoc¢ao, diz para a mulher: —*“Acorda os filhos,
retne depois a roupa indispensavel a cada um em uma maca, que vamos deixar esta terra antes
de sair o sol.”

Chega a ser ridicula esta cena, que deveria ser uma das mais tocantes do livro.

Com que indiferenca o honrado pai de familia, o velho Freitas profere aquelas palavras,
ele que amava tanto as suas terras, o seu gado, sua mulher e os seus filhos!

Eu, no caso dele, si ndo perdesse o juizo antes de tomar qualquer resolugdo, esperaria
mais, ainda mais, providenciaria com antecedéncia a fim de estar pronto a qualquer tempo,
prevenindo-me para o que sucedesse, €, ao resolver definitivamente abandonar o sertdo com
toda a sua incleméncia, com todas as suas desgragas, fa-lo-ia sucumbido de dor, porque ali
deixava enterradas as minhas esperangas, o meu suor, € as lagrimas benditas de meus dias de
felicidade...

Cena comovedora essa, descrita pela pena de um artista que conhecesse a vida sertaneja!

Mas O Sr. Teo6filo ndo soube penetrar na alma do sertanejo, nao soube perscrutar todo o
segredo do coragdo dos simples...

E aquele retirante que Freitas depara em caminho para a capital cearense, quando anda
na mata a explorar a mucuna?

O Sr. Teoéfilo empresta ao pobre homem uma linguagem de sabio, polida e técnica, certo
modo de dizer as coisas, extraordinario num filho do sertdo.

Ougamos o desgracado retirante a respeito da mucuna: — “Sua massa era cor de carne,
o sabor suave o adocicado, e os tecidos de uma macieza que muito agradava o paladar..." E,
assim por diante, o0 homem fala em tecidos vegetais, como se fosse um doutor diplomado!

Depreende-se que o Sr. Tedfilo ama as exibi¢des e deseja também um lugar entre os
ilustrados da terra, supondo, talvez, que o romance moderno de observagdo e andlise presta-se
a digressoes cientificas de qualquer natureza.

Encontra-se a pag. 102 a seguinte descri¢ao, que também se encontra nos compéndios
de fisiologia: “O coragdo que a pouca densidade do sangue, a abundancia de leucocitos tornara
irregular e tumultuosa, os afligia com sofrimentos atrozes. A sistole e diastole eram
incompletas, acelerados os movimentos do motor da circulagao, as valvulas, funcionando mal,

deixavam refluir em parte a onda sanguinea, ja bastante reduzida, determinando a anemia do



111

cérebro...”

Muito bem; mas quando o leitor quiser saber essas coisas, que afinal ndo podem ser
compreendidos por toda a gente, vai a verdadeira fonte. Claude Bernard ensina isso
maravilhosamente. S3o outros os intuitos do romancista moderno. Porque ndo escreve o autor
da Fome tratados de fisiologia e de ciéncias naturais? Se a sua vocacdo ¢ a ciéncia pura, valia
mais a pena enriquecer a bibliografia nacional com obras de ciéncia.

O romance ¢ um dos géneros mais dificeis em literatura. Modernamente o romancista
precisa de ser um observador perspicaz, um artista consciencioso € um homem ilustrado.

Os romances de Zola, por exemplo, sdo verdadeiros documentos humanos, verdadeiros
estudos sociais, encerrando muitas vezes problemas complicadissimos de fisiologia e
sociologia. Entretanto, Zola ndo perde tempo com largas e magantes prele¢des cientificas. Diz
a coisa como ela é, como ela foi observada, como foi sentida e conforme a verdade cientifica.

Escrever um romance ndo ¢ somente acumular fatos inverossimeis e sem logica. Foi-se
o tempo do romance intimo, escrito ao acaso, todo de imaginacao.

Em suma, o livro do ilustre cearense ndo deixa de ter seu valor como trabalho de cunho

nacional.

1893

B. ARARIPE JR.— A FOME?®

Imagine-se um fruto coberto de insetos que se entregam a faina vital com furor e se
repastam no mel que promana através dos intersticios abertos no respectivo revestimento
exterior pela maturidade outonal. Observe-se bem esse fruto amadurecido e rorejado pelo
orvalho da manha e para a alacridade dos grupos de viventes que exploram o liquido dulgoroso
nele posto pelas ardilosas da fisica e quimica naturais. Reina o acordo; os mineiros e
exploradores ndo se perturbam e aquela sociedade de animalculos parece toda entregue ao culto
da existéncia com o isocronismo de um reldgio e com a tranquilidade de uma maquina
perfeitamente lubrificada.

De subito, porém, (observe-se ainda), em um dos pontos desse péssego ou dessa laranja
povoada de insetos vorazes, pronuncia-se um movimento singular.

O que foi que o produziu? O fogo, a chama de uma estearina que uma crianga perversa

259 Texto publicado pela primeira vez em 1892, no jornal O pais. Integra a Obra critica de Araripe JR, publicada
em 1960.
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aproximou do fruto que jazia esquecido na extremidade da pedra do dunquerque. Entdo surge
um fendmeno curioso. Abre-se primeiro uma coroa no ponto mais de perto verberado pelo calor
da chama exterminadora; os animalculos formam ondulagdes concéntricas, avangam,
convolvem-se, recuam, precipitam-se, sdo repelidos pelos grupos adjacentes, voltam a carga,
enovelam-se, fervem em tumulto que se propaga: afinal, absorvidos pela massa ou engolidos
pelo fogo, retomam o caminho do siléncio, da voragem e da morte.

Pois bem, esse espetaculo que observamos no fruto explorado pelos insetos ¢ a miniatura
do que observariam os olhos do ente humano, se lhe fosse dado, como nos romances de Edgard
Poe ou Julio Verne, afastar-se da terra para ir contemplé-la da Lua ou de qualquer outro planeta.

Nestas condi¢des ser-lhe-ia facilimo fazer uma ilustragdo das leis de Karl Ritter; certos
episodios da historia tornar-se-iam compreensiveis au clair de lune; as migracdes seriam para
ele folguedos de criangas; as vacas magras do Egito, as calamidades climatéricas da India, as
secas do Ceara tornar-se-iam em seu espirito migalhas de desgraga no meio da luta dos astros e
no embate das leis cosmicas.

O que pensaria o brasileiro que de tal palanque prestasse atencdo a catastrofe que afligiu
a regido das secas durante os anos de 1878 a 18807?

Terrivel comédia! O éxodo dos miseros sertanejos flagelados pela falta de agua far-se-
ia ver como uma expansao pelo vacuo da vida nos vales e nas encostas das grandes serras.
Curiosissima essa marcha em derrota crescente para a morte.

Imagine-se uma rampa a comecar na serra do Araripe e a findar nas praias do Mucuripe,
Camocim e Jericoacoara.

A procela foge e os tempos mudam. O sertanejo olha o céu, os dias passam, a terra
ressequida combure a semente que se lhe tira. Os raios fulvos do sol flagelam os cereais e, como
o inverno nos paises hiperbdreos, despem as arvores das folhas. A vegetacdo suspende.
Assustadas, pressentindo o mal, as aves comecam a voar em diregdes misteriosas. Os animais
mudam de habitos e emigram para as quebradas dos serrotes. O gado definha, as aguadas se
esterilizam e o criador, atento a todos os rumores, escuta o som que vai das praias.

Pressentimento ou tradi¢do, € dali que lhe vira o lolle.

O clarim do rebate por fim estruge no litoral.

_E preciso fugir. Pouco importam as searas nio colhidas; pouco importam os regatos
que choramingam; a desgraga coletiva vai desabar do céu; um oceano de fogo comeca a
interpor-se entre eles e as terras onde ha vida e alimentacdo; e o proprio paraiso terreal dos
cariris em poucos dias estara devastado, em sua fertilidade, pelos imigrantes das provincias

circunvizinhas, que devorardao tudo como uma praga de gafanhotos.
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E preciso, pois, salvar familias e atravessar, enquanto é tempo, o Saara que a imaginagio
lhe apresenta.

Eis o brado que se espalha e que os ecos perversos levam de quebrada em quebrada
semelhante a maldigao.

E assim um povo inteiro abandona lares, comodos, posi¢des, porque no ar passou a
noticia de que a seca se declara e se declara oficialmente!

Entdo as estradas convertem-se em escoadouros da vida que foge dos sertdes; os leitos
dos rios secos e pulverulentos servem de caminhos aos famintos que rolam por estas calhas
naturais como as aguas nos tempos de invernada, deixando os pogos atulhados da lama dos
cadaveres os sarcais cheios dos farrapos da carne despedacada pela anemia e pela pustula.

Os bandos de retirantes correm flagelados mais pelo pavor do que pela penuria e,
exaustos, vao caindo pelos campos ou deixando os filhos ao abandono, quando nao os devoram
rugindo quais Ugolinos; transpdem canaviais mirrados; passam pelos pordes dos agudes
esturricados como sombras de esqueletos; sobem alcantis e despenham-se em busca de aguadas
imaginaveis; iludem a fome comendo raizes venenosas; surgem nos povoados de onde logo sdao
repelidos como abutres; e, na carreira cega, desesperada, os que resistem, os que por fim
cansados ndo adormecem na areia adusta para nunca mais se levantarem, estes chegam as
cidades do litoral, sdo arrojados a capital, ndufragos do fogo e da inenarravel desgraca.

A CAPITAL! A Capital! Eis o sonho e desilusdo!

Ela ai surge igual ao Moloque insacidvel. Nao tem limites a sua voracidade de cadaveres.
O golfao se apresenta a essa miseranda gente transfigurado na horrenda magica dos tempos
biblicos. Das profundezas saem monstros de toda espécie. Naqueles abarracamentos enormes,
onde acampa o exército de precitos e aventureiros, ha a dissolugdo da honra e do carater. A
altivez do carater cearense nao se reconhece; a familia decompoe-se; todos os lagos de brio
desaparecem. Desaba sobre eles quanto existe de mais sinistro na vida dos povos € na treva da
humanidade.

Os dias correm ruidosos, mas ferocissimos de dores, sacrificios e desalentos. Os abutres
da especulagdo invadem os albergues e absorvem tudo: vida, honra, pundonor.

A carne humana nao tem prego ¢ a honra das donzelas vende-se a 40 réis por unidade...

As noites sdo tétricas e a0 mesmo tempo fantasticas. Ao baco clardo das velas de
carnauba vé-se o tripudio da orgia. A bexiga ceifa as vidas aos milheiros. Os cadaveres alastram
as ruas; estrugem os velorios. Ao lado destas misérias revivem as alegrias do samba; danga-se
até romperem os clardes da aurora; a cachaga e o alua faz esquecer aos viuvos e orfaos as

saudades da felicidade perdida, mergulhando a todos na inconsciéncia da animalidade.
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Bestializa-se a populagdo inteira. SO o atravessador de géneros e o especulador da fome
ndo perde a consciéncia do que quer e do que pode.

Os naufragos dessa lama podem, enfim, romper o cerco e fugir em demanda de outras
terras.

Uma tristeza maior vem oprimi-los.

Corta a fimbria do horizonte o perfil negro do paquete que os conduzira para as fazendas
do sul, onde ha o vira-mundo, ou para os seringais do Amazonas, onde cresce o regatdo
escoltado pelas febres e pelos carapanas.

Feche-se o crepusculo e com ele as esperangas de tantos infelizes, batidos pela natureza
e pelos homens.

Acender o farol na ponta do promontério do Mocoripe como um cirio eternamente posto
naquele préstito funebre e maritimo. As jangadas que chegam do mar alto vao fechando as suas
asas contidas; os pescadores retiram as redes pesadas do peixe, a que os famintos se atiram em
desespero, enquanto pela orla da praia desenrola-se a sucursal das redes dos defuntos, em busca
do cemitério, ao longe, muito ao longe.

O vento ruge, esse vento pernicioso que ha séculos sopra nuvens de areia sobre a enseada
e oferece aos habitantes a oftalmia e a sapiranga.

O sol, por ultimo, mergulha no ocidente fosco e a garatina solta o pio no olho da
carnauba.

E s6 a noite conduz a paz.

Eis o quadro do romance geografico e social que eu escreveria, se tivesse forgas para o
empreender.

Dois escritores se encarregaram de desenvolver o assunto em livros amplos e sentidos.
Ambos, porém, procuraram estradas bem diversas.

José do Patrocinio, nos Retirantes, concentrou-se na psicologia de um padre louco e
apaixonado, como muitos tém existido naquele estado, e fez desencadear-se através das paginas
do livro a figura sinistra de um vigario sacrilego a perseguir o seu amor com o punhal gotejante
de sangue.

O autor dos Retirantes deu mediocre importancia ao fendmeno coletivo da retirada; e as
estradas pouco ou nenhum interesse oferecem ao leitor. Todavia, aqui, ali, sobressaem alguns
idilios tépidos como sabe descrever a sua pena eroética de poeta tropical.

Rodolpho Theophilo escolheu para texto de 4 fome a histéria de uma familia de
fazendeiro que emigra, atravessa misérias, resiste ao dissolvente do aborrecimento, e por fim

salva a dignidade do carater cearense numa apoteose de amor.
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E facil, entretanto, verificar que o romancista pretendeu lavrar um protesto contra as leis
inelutaveis que regem acontecimentos daquela ordem.

A virtude nao ¢ uma ilusdo na terra: ninguém o pde em duvida. Mas também ¢ preciso
reconhecer que, a maneira de qualquer produto da vida sublunar, a resisténcia do carater nao
pode ser absoluta e depende de uma infinidade de circunstancias, que constituem-lhe uma
espécie de atmosfera sem a qual a sua propria existéncia seria um mito. Desde as condi¢des
bioldgicas mais rudimentares até a alta cultura moral dos grandes centros civilizados, o escritor
cearense encontraria uma escada intérmina pela qual o seu herdi seria obrigado a descer
impelido pela fatalidade.

Essa escada comeca na fazenda de Manuel Freitas, situada no alto sertdo do Ceara, e
vem por meandros tétricos, através do sol, do po, da fome, da sede, da morte, da peste, da
perseguicao das feras, afundar-se no golfao imundo dos abarracamentos da capital, onde a esse
her6i, a mulher e filha, verdadeiros esqueletos que passam, aguardam as traicoes dos negreiros,
dos politicos e dos comissarios.

Nao se pode conceber uma odisseia mais completa. Manuel de Freitas, que resistira a
todas as forgas da natureza coligadas para dissolver sua familia, consegue ainda salvar a honra
num combate de perfidias que os tratantes travam em torno da filha. Tudo esse homem
obstinado repele; nada consegue demové-lo e, cercado de uma relativa abastanca que os
comissarios lhe oferecem sob a forma da duplicata e triplicata dos célebres cartdes de
fornecimento, ele excrucia-se e vence imune os ultimos dias da calamidade.

Tudo isto se aceitaria de bom grado se nao fosse sobrenatural. Conviria antes de tudo
saber se tais resisténcias encontram apoio no material humano; se o louco pela fome pode
discutir; se na jangada da Medusa praticou-se a caridade ou permaneceram invioladas as
virtudes menos dificeis de guardar.

A utopia do livro, alids oriunda de entranhado amor de Rodolpho Theophilo ao torrao
natal e as exceléncias do carater forte dos cearenses; o ideal do livro ndo impede que nele se
encontrem discrigdes de grande valor e fatos perfeitamente observados.

Por maiores defeitos que tenha uma obra, nunca deixa essa obra de ser eloquente quando
a esquece a visao do real.

Rodolpho Theophilo assistiu a maior parte das cenas que descreve, e depois estudou-as
como fildsofo e historiador no livro Historia da Seca do Ceara. Ninguém, portanto, estava em
melhores condigdes para escrever esse poema de morte e desesperacdes dantescas.

Infelizmente, porém, faltou-lhe na alma o clarim do génio das grandes crises humanas.

Nao lhe sirva todavia essa increpacao de motivo de desdnimo, porque na sua obra ha
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muito amor a terra e a sinceridade, que ¢ meio caminho andado.

C. JOSE VERISSIMO — ALGUNS LIVROS DE 1865 4 18982

(...) Vamos a Os Brilhantes pelo Sr. Rodolpho Theophilo, escritor cearense.

Entre as curiosas regides do Brasil, seguramente uma das mais curiosas ¢ o sertdo que
desde a margem do S. Francisco vai até a do Parnaiba, abrangendo o interior dos estados de
Alagoas até Piaui. Dessa regido, os sertdes do Ceara e do Rio-Grande do Norte sdo talvez a
porc¢do mais caracteristica, pelo seu aspecto fisico e, se posso dizer assim, pela sua fisionomia
moral. Os que do meio fisico concluem para o homem, achariam acaso nesse trecho do territorio
brasileiro mais uma justificativa e frisante para os seus conceitos. Aquela natureza aspera, dura
e brava tornou por igual bravio e agreste o0 homem que nela nasceu e se criou. A terra da seca,
que ¢ toda essa regido, ¢ também a terra do crime, da violéncia e do morticinio, ndo do crime
como ele aparece em toda a parte, mas do crime tomando uma fei¢cdo especial de luta de raca,
de casta, e produzindo criminosos que fazem lembrar os outlaws, os bandidos primitivos, ora
prestigiados pelo terror que inspiram e vivendo na sociedade, ora verdadeiramente fora de suas
leis, dela banidos e por ela acossados e perseguidos.

Este interessante fendmeno da vida brasileira naquela regido quis descrever e estudar no
seu romance Os Brilhantes o Sr. Rodolpho Theophilo. O autor ¢ ja conhecido por varias obras,
umas de imaginac¢do, outras de estudo sobre o Ceara, seus costumes e aspectos naturais. E um
trabalhador, consciencioso e sincero, e por isso digno de estima. Infelizmente, porém, ao Sr.
Rodolpho Theophilo faltam os requisitos para uma obra como a que tentou, ¢ si ela ndo lhe saiu
completamente falha, deve-o ele, ndo s6 ao esfor¢o com que se sente trabalhou, como ao
interesse proprio do assumpto, da paisagem, do meio em suma do seu livro. A epigrafe que lhe
pos de “estudo de psicologia”, ¢ talvez ambiciosa, e forca a critica a ser menos condescendente
na apreciacdo dele. Sou dos que pensam que se esta, a conta de Stendhal, de Balzac e
modernamente de certos naturalistas, abusando deste termo de psicologia e psicologos. O mais
insignificante conto, a mais trivial historia novelesca, se pretendem condecorar com o
qualificativo de “estudo psicologico”, e a cada passo nos surdem Shakespeares a esgaravatar a
alma humana e p6-la nua perante os nossos olhos. Deixemos em paz a psicologia. No livro do
Sr. R. Theophilo ndo hé4 encontrd-la. O caso de Jesuino Brilhante, o herdi, o protagonista do

livro, ¢ antes fisiologico que psicologico. Mesmo o autor, € como mostrarei € um dos seus

260 Texto publicado na Revista Brasileira em 1896 e recolhido ao livro Estudos de Literatura Brasileira,
publicado em 1901.
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defeitos, abusa com muito mau gosto e contra a estética do género, de informagdes fisioldgicas
para nos descrever o seu tipo. O crime, qual nos aparece em Jesuino Brilhante que ¢ um tipo
real, e em muitos outros individuos célebres dos sertdes nomeados, € menos um facto
psicologico que um facto puramente fisiologico, melhor talvez, climatérico, explicado pelo
estadio atrasadissimo de civilizagao em que o homem se acha e pelo meio, qual é nas sociedades
primitivas. Nao nos iludamos; a civilizacdo do Brasil ¢ apenas superficial, e sertdes como
aqueles a que nos referimos, acham-se pouco mais adiantados que a Kabilia ou a Senegambia.
Nem o homicidio, por amor da vinganca, constitui em tais meios um crime, € muitas vezes 0s
que a pretexto de civilizagdo perseguem ou condenam o homicida, ndo fazem sendo procurar a
sombra de aparéncias juridicas satisfazer aquele sentimento. Nos Brilhantes os que os
perseguem com todo o aparelho policial da lei, sdo também como eles assassinos e, sob a capa
do destorgo social, apenas se querem vingar. Isto mesmo declara em seu livro o Sr. Theophilo,
e ¢ a verdade. O motivo que fez de Jesuino Brilhante um assassino — assistir a morte em uma
tocaia de um parente e companheiro de jornada — ndo bastaria em outro meio para explicar
que o rapaz honesto e, laborioso, pai de familia, se transformasse no celerado cujas facanhas
nos descreve. E que em tais meios, onde o sentimento juridico ndo conseguiu dominar os
impulsos da animalidade, a lei que impera ¢ a de Talido, e, posta em pratica a primeira vez,
mata-se para se ndo ser morto. Assim foi que na regido em que se passam as cenas dos
Brilhantes, familias inteiras desapareceram exterminando-se mutuamente, € membros dessas
familias, conhecidamente coniventes nos assassinatos, sendo eles proprios- assassinos, nao
deixaram por isso de merecer a consideracdo e a estima em que tais sociedades soem ter
semelhantes, sujeitos, e alguns ocuparam talvez nela e fora dela posi¢des sociais salientes e
estimadas. Nao se houvessem os inimigos dos Brilhantes arregimentado com as autoridades
contra estes, ¢ se tivessem trocado os papeis, os Brilhantes seriam os representantes da
sociedade com a sua lei e a sua moralidade e os outros os bandidos perseguidos e foragidos. Tal
vai, apenas com diferenga de grau, a nossa sociedade, ndo s6 aqui como nas nagdes que por
mais civilizadas se tém. Jesuino Brilhante ¢, pois, um produto do seu meio, nem pior nem
melhor que os outros, apenas talvez mais bravo, mais forte, e com antecedentes criminosos na
familia. Como ¢ natural, em criminosos tais, que o ndo sao sendo relativamente ao nosso
conceito, podem conservar-se todos os bons sentimentos e¢ todos os bons moveis que nao
implicam com as necessidades da defesa ou do ataque, ou ndo entram em conflito com ela. E
classico e muito explorado pelo drama e pelo romance, o bandido generoso, cavalheiro,
benfazejo. Brilhante ¢ mais um a acrescentar a longa lista deles.

O livro do Sr. R. Theophilo ¢ de uma leitura um pouco dificil e desprazivel, ndo s6
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porque carece das qualidades de uma obra d'arte como pela multiplicidade enfadonha de factos
e cenas, cuja repeti¢do, sem interesse real para o estudo do tipo, nos podia ser poupada. Como
romancista faltam ao Sr. R. Theophilo nao s6 a forma, pois a sua ¢ inadequada ao género, sem
distingdo, nem relevo, mas a imaginacao ¢ o poder sendo criador, evocador, que ¢ apenas a
imaginacdo. Os processos descritivos do autor, principalmente quando quer referir estados
d'alma, tém a secura e o descolorido de um inventério ou de um corpo de delito. Cometendo
um erro grave de oficio, o autor, como ja notei, multiplica a terminologia da técnica médica e
fisioldgica. Assim dira:

“Brilhante se estirou a vontade e a onda de sangue embaragada em diversos pontos
seguiu seu caminho até os capilares das extremidades do corpo” ou “a folhagem verde gaio do
mata-pasto... abrindo os foliolos as ondas luminosas”, ou “a boca escancarada... deixava pender
a lingua quase negra, cuja cianose indicava um estado mais ou menos congesto das entranhas”
ou “as células moérbidas transmitidas ao seu organismo por um dos seus ascendentes”, frases
que a gente ndo espera encontrar em um romance. O livro do Sr. R. Theophilo ndo ¢, porém, de
todo ruim, e a extensdo desta noticia ¢ prova suficiente do meu apreco, desvalioso mas sincero.
Ha nele descricoes de paisagens e de cenas, que sem embargo da impericia do artista, transudam
verdade e vida, e a impressao que nos da da singular regido recontada a gente a sente, atraveés
dos defeitos da pintura, palpitante de realidade. E um livro que o autor deve refazer em um
volume, desbastando-o das repeticdes escusadas e da sua terminologia cientifica e
reescrevendo-o com mais simplicidade. O livro abre com uma descri¢cao de cenas horrorosas
do ridiculo motim dos quebra-quilos que, infelizmente, provam que os execraveis factos do
Parana e Santa Catharina de ha dois anos ndo eram coisa inteiramente nova na nossa historia
dos ultimos tempos... Tais cenas, ndo obstante virem em um romance, sabe-se que sao

verdadeiras.

(...)
D. JOSE VERISSIMO — LIVROS NOV0s?5!

Em outros tempos, chamavam no Amazonas aos paraenses parauaras ¢ depois, por
sincope, paroaras.
Os proprios paraenses do interior apelidavam assim aos da capital, mais conhecida pelo

nome de Pard que pelo oficial de Belém. Esta desinéncia -udra ou -odra era literalmente

261 Texto publicado em 16 de outubro de 1899 no Jornal do Comércio.
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empregada pelo povo junto a certos e limitados nomes de lugares, em vez dos sufixos -ense, -
eiro ou -ano, com que em portugués se formam os gentilicos; assim diziam — hoje ja pouco se
ouve — cametauara, marajoara, pauxiauara ou pauxiuara, manauara, da gente de Cameta, de
Maraj6, de Obidos (antiga Pauxis) ou de Manaus. Atualmente esta terminagdo tomada a lingua
tupi tem alguma coisa de pejorativo.

No Ceard, informa em nota do seu livro o Sr. Rodolfo Teofilo, chamam paroara o
cearense de volta do Amazonas para onde emigrara. Deve ser ja& uma extensdo do vocabulo,
aprendido certamente no interior da Amazonia como designativo do originario do Para. A
primeira emigracao cearense foi para o Pard, de onde se dilatou até o Amazonas. O Para ¢ o
grande centro e a capital social e econdmica da regido; era ela que devia impressionar a
imaginac¢ao do imigrante. Dela derivavam para o Ceara a falsa opuléncia adquirida pelos seus
naturais nos seringais paraenses € amazonenses — nestes principalmente. Era no Para que, nos
primeiros dez ou quinze anos da imigracdo, antes da navegacao direta do Ceard a Manaus e
ainda depois, e até hoje, o cearense vinha fazer negocio, tratar com os seus comissarios ou
“aviadores”, como 14 chamam aos que lhes fornecem mercadorias para o seu trafico no interior,
e gozar o ganhado. De 14 que mandavam ordens de dinheiro a sua gente na terra de l1a que,
miseraveis ou endinheirados, voltavam a ela. Dai, pois, parece-me, a sua alcunha de “paroara”,
que para o cearense de retorno corresponde exatamente a de “brasileiro” com que em Portugal
designavam o portugués de volta do Brasil.

E curioso e interessante o fato da imigragio cearense para Amazonia, primeiro em
retirada, antes fuga, desordenada e lastimosa, acossados da seca e da peste, depois regularmente,
normalmente, em busca de mais bem-estar, de fortuna e de vida mais facil do que poderiam ter
no seu arido e safaro torrdo natal. O cearense, mais laborioso, e sobretudo mais ambicioso que
0 amazonense, invadiu a regido principalmente nas suas por¢des caracteristicas da extracao da
borracha, penetrou rios apenas conhecidos, descobriu-lhes afluentes ou subafluentes ignorados,
varou sertoes e fez em pouco tempo rude concorréncia ao mesti¢o, ao portugués, ao boliviano,
aos tradicionais e moles exploradores dessas zonas selvagens. Levou também para ali aquele
habit4culo de tapuios mansos e indolentes, com a sua energia maior, a sua braveza de costumes,
os seus habitos de vendeta, o seu amor a rixa, o seu desprezo da vida humana.

De alguma sorte ele teria sido o vingador daquela gente e do miserdvel indio — que ali
ainda vive em plena escraviddo e ¢, menor o instrumento publico, vendido, trocado e batido
como um cacravo — se o seu dominio fosse porventura menos pesado aquele gentil que o dos
brancos mais ou menos puros, brasileiros, portugueses e outros estrangeiros, hispano-

americanos, que antes exclusivamente o exploravam e espoliavam. Mas economicamente lhes
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deve a Amazonia os seus progressos dos ultimos vinte anos.

Se a Amazonia, porém, se tem de felicitar dessa imigracao que lhe aumentou, para nao
exagerar, de cinquenta ou sessenta mil habitantes a sua escassa populagdo, o Ceara parece nao
conformar-se com ela, e enxergar nela um mal e um perigo para o seu desenvolvimento. Ali,
como em Portugal, respeito a imigragdo para o Brasil, se acusa o éxodo do indigena ndo so6 de
despovoar o estado e furtar-lhe as esperancas do seu trabalho e atividade, mas de corruptora,
pela influéncia desmoralizadora do paroara, dos seus suprimentos, que eximem a familia ficada
na terra de trabalhar, e da sua agao pessoal e deletoria de adventicio rico ou fingindo de tal, com
0s seus vicios e maus costumes, o seu desapego, sendo desprezo, do torrao, dos antigos habitos
tradicionais, da velha vida provinciana. Uma propaganda corre no Ceara contra a emigracao
para Amazonia, cujas vantagens se procura desacreditar.

Nao sei mesmo se ja se nao pretendeu estorva-la mediante anacronicas medidas
governamentais.

Tudo nos parece pueril e inttil. Nada mais irracional e cruel, que pretender que o homem
ndo busque o que ele julgue a sua melhoria. Ilusdo ou realidade, ¢ sagrado seu direito de
procura-las.

Nem ¢ outra a fonte da sua atividade, a mesma condi¢do da sua existéncia, o instinto
profundo da sua animalidade. Posta a Amazdnia com a sua opuléncia facil — e também falaciosa,
como tudo neste mundo — ali ao pé do Ceard, dificil e escasso, ndo ha poder humano, ouse
afirmar, capaz de impedir que o cearense o deixe na esperanga da enganosa e tentadora fortuna.
Engano-me, talvez; haveria porventura um, o que tomasse a vida e o ganho ali tdo propicios e
faceis qual se lhe autolhdo na terra da borracha.

E este fenomeno da emigragdo do sertanejo cearense, do matuto, que deixa a sua casa,
a sua roca, muitissimas vezes a sua familia, tentado pela miragem das riquezas comodas da
Amazonia, ¢ a sua agdo desmoralizadora quando volta, j& paroara, vestido a cidade, ele que
partira com a camisa sobre a ceroula, tilintando avultadas correntes de ouro, berloques de mau
gosto, abrindo o chapéu de sol, fumando charutos, rebrilhando grandes pedras mais ou menos
preciosas ao peitilho e nos dedos e sacando do bolso magos grossos de safadas notas, € mais o
que ha de falso e mentiroso naquela miragem, as misérias reais da vida do emigrado, os seus
dissabores e cruéis desilusdes, que trata, para ndo dizer alamoda, que estuda, o Sr. Rodolfo
Teofilo neste seu novo romance O Paroara.

Do que tem de curioso e interessante a vida cearense, que o Sr. Rodolfo Teofilo parece
conhecer tdo bem, e que pinta com tanto sentimento e verdade, as vezes mesmo com

intensidade, como em certas paginas dos Brilhantes, e com ela, a vida amazonica nas paragens
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onde os cearenses vao a borracha, os episddios da emigragdo e da existéncia ali, tira 0 romance
o seu interesse. Com boas e inatas qualidades de romancista, faltam entretanto ao Sr. Rodolfo
Teofilo outras necessarias a sua arte, como a lingua, que nele € sobre incorreta pobre,
descolorida, pouco artistica. E o Sr. Rodolfo Teoéfilo agrava esta deficiéncia com um abuso de
termos e expressoes biologicas ou da ciéncias naturais, em que ¢ profissional, com discussoes
improprias de um romance ou mal introduzidas nele, e, neste livro, com mau usado hipérbatos,
construcdes a moda quinhentista, que destoam do tom geral e do seu estilo. Penso que um
escritor de dotes naturais como o Sr. Rodolfo Te6filo, mas a quem parece faltam cultura literaria
e sentimento estético, se devia limitar a recontar de forma mais simples, menos rebuscada, sem
outro proposito que a correcao da lingua, a fidelidade da representacdo e a sinceridade da sua
impressdo, as interessantes e inesgotaveis coisas da vida cearense. Porque, ndo obstante os

defeitos da sua composi¢ao, os seus romances nos interessam e agradam.

E. J.DOS SANTOS — MARIA RITA%52

Cronica Literaria

Rodolfo Teofilo — Maria Rita (Romance)

Maria Rita ¢ um romance nacional na mais genuina acep¢ao do qualificativo. Ha nele
cor local, a verdade das cenas e dos tipos, a evocacao da nossa natureza, em toda a sua pujanca,
mesmo quando o autor faz o possivel para ndo descrevé-la bem...

Rodolfo Teodfilo tem, neste livro, mais ou menos as mesmas virtudes e defeitos que
acusava no seu romance de estreia: A Fome. Nele se narravam cenas da seca do Ceara e o autor
aproveitava para dar curso a sua tendéncia de pintar quadros horriveis e nojentos e para fazer,
de quando em quando, prele¢des cientificas. E certo que todos os horrores descritos por ele
forma ainda assim muito inferiores aos da realidade; mas sentia-se que a pena do romancista
comprazia-se em expor bem longamente o que havia de mais asqueroso.

A par disso, entretanto, o entrecho do romance era bem conduzido de principio a fim,
os personagens destacavam-se com relevo e as peripécias sucediam-se com vivacidade,
mantendo a atengdo do leitor sempre presa.

Dos defeitos antigos o que mais se atentou no autor da Fome, a ponto quase de
desaparecer, foi o do prurido cientifico. Guardou, porém, o de nos servir cenas asquerosas.

Embora em Maria Rita elas ndo tivessem o minimo proposito, ele achou meio de nos dar as

%62 Texto publicado na coluna Crénica Literdria do jornal A Noticia, em 28 de janeiro de 1898.
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seguintes: - de um navio em cujo pordo se acumulavam centenas de variolosos, em um grande
monturo de pus, - de uma velha a praticar, sobre um caco cheio de brasas, uma defumacao, de
que s6 Armand Sylvestre descreveria bem as sonoras consequéncias e, por ultimo, - de uma
feiticeira alternadamente cogando a cabeca e descascando batatas, de modo a trazer para estas,
imprensados nas unhas, piolhos nojentissimos... Nada disto tem a minima ligagdo com o
romance. Sao hors — d’Oucre, que o autor, por uma estranha aberracao de gosto, enxerta no seu
livro — onde, todavia, ndo existe uma s6 pagina que se possa dizer obscena!

Rodolfo Teofilo ndo prima pelo talento descritivo. Se tem de pintar-nos o “drama do
amanhecer”, o que acha de melhor para nos dar ¢ que no vasto oceano aéreo ondas de luz e
ondas de som vibracam entrando-ace, natura mater! Do por do sol diz-nos, por exemplo, que
“a natureza inteira, triste e silente, assistia o adeus que lhe dizia o verbo criador penetrando nas
regides do infinito”. O resto dos seus quadros valem muito pouco.

Do mesmo modo, quando pretende descer ao exame dos moéveis de agdo dos seus
personagens e expor-nos dogmaticamente a sua psicologia, ¢ de um raro desajeitamento.

De Maria Rita diz ele em certo lugar: “O seu espirito inculto tinha, entretanto, as vezes,
rasgos de polidez, que podiam ser considerados como verdadeiros casos de subjetividade”.

O que isso queira dizer mal se presume advinhar...

Do padre Bulhdes, que uma hora antes ndo sentia nada, escreve: “E nem mais um
instante de tréguas deu-lhe o remorso, que o espicagava, que o mordia, roendo-o mesmo como
um cancro, mas como um cancro que despreza a carne e s6 carcome as entranhas d’alma”.

As suas analises psicoldgicas nunca vao muito mais longe.

Em certa ocasido, quando o her6i do romance ¢ preso, justamente ao dirigir-se para o
lugar onde se ia casar, conta-nos o romancista que, nos primeiros momentos ele “ficou
atordoado como a alma que deixa o corpo ¢ entra na vida imaterial, no dizer da doutrina
espirita”.

Minutos depois, o que, todavia, lhe acudiu ao espirito foi que “no carcere escreveria
uma obra muito mais épica que a de Carlos Magno. J4 imaginava as estrofes do seu poema...”.

Por muito que o poeta fosse dado a sua arte, alids de mera improvisacao, e chegasse até,
viajando a cavalo, a fazer “epopeias” as arvores que avistava, compreende-se que em tal
situagao s6 um gendelleres fandtico pelo seu oficio chegaria a nutrir sentimento tdo pouco
natural!

Felizmente, Rodolfo Tedfilo ndo se detém nestas andlises intimas: passa por elas
rapidamente, a contragosto, pronto sempre a seguir a narrativa.

E agora que se disse do autor de Maria Rita faltar-lhe a habilidade descritiva: agora, que
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se acusou de desajeitamento para analisar a psicologia dos seus personagens, - como dizer que
ele pinta, com exatiddo cenas e tipos nacionais?

Assim ¢, entretanto. Nao ha no caso um paradoxo, nem tao pouco um simples recurso
para atenuar com elogios futeis censuras merecidas.

O que o escritor cearense tem no mais alto grau é — se assim se pode dizer —a imaginacao
construtiva: O entrecho ¢ bem inventado, as peripécias interessam e emocionam, trazem
constantemente excitada a atenc¢do do leitor; o dialogo € vivo, colorido, caracteristico. Nisto
precisamente reside a melhor parte do seu trabalho. Sente-se, lendo os didlogos de seus
personagens, que tudo o que eles dizem foi muito bem observado. Desde logo, s de ouvir fald-
los, a gente os vé, os compreende, os repde no seu meio proprio, gragas a — ou antes: apesar das
indicagdes vagas e incertas que o autor nos da.

Quando todavia, ele nos quer dizer dogmaticamente o porqué sutil das agdes dos
protagonistas, ndo o sabe fazer. A parte de observacao das pessoas € excelente; a parte de analise
extremamente falha.

Por instinto — um instinto feito da acumulagdo inconsciente de observagoes reais — ele
calcula com exatidao como tal ou qual tipo agiria em determinada situacao.

Nao ¢, porém, homem para filigranas psicoldgicas. Mais do que tudo, o que o preocupa
¢ a a¢do. Nota-se que as suas criagdes vivem; — vivem a vida sertaneja, cheia de atividade, mas
toda de emocdes muito simples. E, tanto como eles, o autor ¢ pouco propenso a fazer
complicadas indagag¢des de meticulosos casos de consciéncia.

E uma inferioridade? — Talvez ndo seja. Ha pintores que nos ddo uns quadrinhos muito
bem desenhadinhos, com as tintas muito justas, lambidinhos, direitinhos, corretinhos... mas
perfeitamente insipidos ou mortos. Rodolfo Tedfilo é de género oposto: pinta com rudezas e
gaucheries, mas com viveza e colorido.

Nem ¢, entretanto, necessario recorrer a comparagdes com a pintura. Quem nao leu
algum desses belos romances de Alexandre Dumas Pae, que, ainda, hoje a gente relé com
agrado? Neles a parte de descricdes € quase sempre minima. A de andlise psicoldgica dos
personagens ou ndo existe ou aparece como da mais pura fantasia. Mas em compensacdo os
seus tipos sdo criagdes de uma vida intensa.

Certo, eu ndo quero assimilar Rodolfo Teo6filo ao Dumas Pae. Ha, porém, muita coisa
de andlogo nos processos de ambos. E ndo me parece pequeno elogio dizer de um romancista
que ele sabe dar animagao as suas criagoes.

Maria Rita ¢ um idilio sertanejo: a simples histéria de dois namorados que precisam

vencer mil dificuldades para poderem amar-se livremente. Todo o romance, que ¢ cheio de
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peripécias comoventes, passa-se no Ceard, nos primeiros anos deste século. Os tipos que
figuram nele evocam uma vida bem diversa da de nossas cidades atuais. H4, entretanto, por isso
mesmo, um exotismo agradabilissimo em vé-los reaparecer a nossos olhos, — exotismo tao bom
que, mesmo quando o autor os tenha feito aqui e ali um pouco arredados da verdade verdadeira,
ndo havera dificuldade em perdoar-lhe a falta.

Rodolfo Tedfilo deve esmerar-se mais na corre¢do da sua linguagem. Ha nela, de fato,
sendes que um pouco de atenc¢do corrigiria. A corre¢dao ndo deve, entretanto, ir ao ponto de lhe
tirar do estilo um certo nimero de brasileirismos, que contribuem para dar-lhe a feicdo nacional,
tdo acentuada na sua pena. Dizer, porém, que uma arvore projeta no chdo uma sombra esférica
ou que uma pessoa que desfez na mao um pedago de papel queimado o fraturou — é mais que
uma extravagancia. H4 outras assim. Em compensacdo, as frases, as locu¢des do falar do
nortista, emprestam aos seus didlogos um sabor proprio: dao-lhes um cunho acentuadamente
local.

Para concluir: Maria Rita ¢ um dos raros espécimes de romance nacional. Tem uma agao
bem travada, interessante, cortada de episddios comovedores. Quem o tomar para ler ndo se
detera um momento sem atengdo antes de chegar ao desfecho. Rodolfo Teofilo, se quiser
trabalhar um pouco, ocupara dentro em breve na nossa literatura um lugar que bem poucos lhe
disputardo.

J. dos Santos.

F. ALFREDO LAMARTINE — O PAROARA®53

Abramos este livro cujo titulo por si s bastaria para atrair a curiosidade de quem gosta
de ler, se ndo viesse recomendado pelo nome desse homem ilustre, que, a for¢a de dar-nos obras
genuinamente nacionais, ou antes, cearenses, se tem revelado na prosa o que Juvenal Galleno
revelou-se na poesia; ambos, em géneros diversos, t€m imprimido um cunho puramente
brasileiro a literatura do Norte, cantando na lira e vazando na prosa os costumes do nosso povo
e as perspectivas da nossa natureza, — nas suas alegrias e sofrimentos.

Aqui, neste primeiro capitulo o nosso olhar se demora, a nossa atencao fica presa,
embevecida, admirando a fidelidade impressionante desse quadro vivo da nossa natureza com
que o escritor cearense abriu “O Paroara”.

Para tal momento portico.

263 Texto publicado no jornal 4 Cidade em 06 de dezembro de 1899.
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Dir-se-ia que pincel de artista rei, possuindo o supremo segredo de savoir faire, colorira
em belissima tela, com admiradvel fidelidade, o aspecto dolorido e grave da nossa natureza,
languescendo as crepitagdes dos fogos estivais; ai a nota impressionante palpita na realidade
arrancada a tudo quanto a retina abrange — a terra e ao céu; ai a fidelissima disposi¢ao das tintas,
da luz dos seres obedecera a fina observagdo de um espirito em éxtase a evocar, sentindo, a
alma das coisas.

“O Paroara” ¢ um livro de costumes cearenses em mistura com costumes da Amazonia;
esta melange, porém, obedece — em primeiro lugar — a uma qualidade inata da nossa raca — o
nomadismo; em segundo lugar aos sofrimentos do nosso povo e aos sofrimentos da nossa
natureza.

As secas, determinando, originalmente, estes sofrimentos, a emigra¢do se impde
facilmente ao espirito do cearense, que o ja tem predisposto para a vida ndmade.

A avidez do ganho que herdamos dos nossos colonizadores, € 0 nomadismo — heranca
indigena, concorrem por sua vez para determinar essa pantoza facilidade com que o povo
cearense, hoje mais do que nunca, abandona os seus lares, apenas o céu se arqueie irrepreensivel
e sereno na estacao das chuvas.

Sim, “O Paroara” ¢ um livro de costumes cearenses, prolongando-se até a barraca do
seringueiro da Amazonia; costumes, porém, que todos noés conhecemos, que todos nds
apreciamos, mas que raros sao os que sabem e os que podem compendid-los em livros como
“O Paroara”. Sao eles como um grande mar em cujo fundo se ocultam preciosas gemas, a falta
de mergulhadores audazes que 14 desgam no escafandro da observagdo e subam a tona depois,
trazendo-as para enriquecer as arcas da literatura nacional.

Sim eu também conheco e aprecio esses detalhes e minudéncias da vida cearense nas
suas diversas manifestagdes, mas nem por isso me julgo com bastante forca, para reuni-los em
tao primoroso escrinio como o fez o ilustre senhor Rodolfo Te6filo em “O Paroara”.

Para isto seria preciso que eu tivesse por muito tempo ouvido o quebrar dessa vaga social
cujos queixumes o escritor cearense tdo magistralmente reproduziu nas quinhentas e quatro
paginas do seu livro; seria preciso que eu segredasse por muito tempo na penumbra da
contemplagdo com essa natureza, cujos aspectos, resumbrando algo de dolorido e grande, o
senhor Rodolfo Teofilo tao fielmente desenhou.

O grande mérito do livro do ilustre escritor cearense, estd na felicidade das suas
evocacdes, pondo na boca dos personagens — a verdade da expressdo e na fronte da natureza —
a fidelidade das cambiantes.

“O Paroara”, para mim merece mais do que todos os livros aparecidos até agora no
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Ceara; porque ele significa a mais impressionante e poderosa propaganda contra a emigragao
cearense para o Amazonas; ele significa o protesto mais alevantado e mais solene que até hoje
se tem erguido contra a inctria dos governos, que nem de leve cogitam de opor um paradeiro
ao despovoamento do Ceara.

A imprensa muito tem dito neste sentido; mas era preciso um meio mais expressivo e
mais eficaz para que essa propaganda se tornasse perene, ndo esmorecesse no dia seguinte ao
do artigo do jornal.

Era preciso que surgisse o livro, livro que fica, o livro que ndo morre, o livro que dura
mais do que o granito.

E surgiu “O Paroara” através de cuja simplicidade vislumbra-se a ser telha do
patriotismo na sua maior expressao.

O que sucedeu ao protagonista do livro do Rodolfo Teoéfilo, continua a suceder a noventa
e nove cearenses de cem que emigrardo para Amazonas; os que 1a ndo ficam sepultados, voltam
com a vida minada pelo paludismo dos grandes rios, acabrunhados ao peso de mil decepgdes.

Fazer propaganda contra essa emigracdo, com um livro do folego de “O Paroara”, ¢ o
maior esforgo patriotico de um cearense que ama deveras o seu torrdo natal e os seus irmaos de

berg¢o.

Vicosa, 23-11-99 Alfredo Lamartine.

G. OLIVEIRA LIMA — ESCRITORES BRASILEIROS CONTEMPORANEOS*%*

Rodolfo Tedfilo

A literatura provincial ndo podia deixar de ser florescente no Brasil, dadas as dimensoes
enormes do seu territoério, a diversidade das suas industrias € dos seus costumes € a
particularizacdo da sua histéria. Cada um dos Estados da Federacdo possui uma tradigao
diferente dentro da identidade de raga, de religido e de lingua, obedece a uma corrente propria
de sentimentos e de ideias, e todos eles constituem outros tantos pequenos nucleos de
civilizagao.

A unidade politica do pais foi mesmo uma criagdo artificial, pois que ndo tinha raizes

264 Texto originalmente publicado em francés no Bulletin de la Bibliotheque Américaine no dia 15 de janeiro de
1911. O jornal O Estado de Sdo Paulo publica uma tradugdo em 8 de margo de 1911. Posteriormente, o texto é
recolhido no livro Estudos Literdrios de 1975.
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profundas no passado nacional: o espirito de patria comum formou-se antes sob a monarquia
pelos esfor¢os conjuntos da independéncia, os sofrimentos e as glorias de que todos os
brasileiros tiveram seu quinhao.

E alias uma felicidade que a literatura regional ali seja uma realidade, pois que sem ela
0s aspectos porventura mais pitorescos € os mais impressivos da vida brasileira ficariam
relegados para o segundo plano, sendo obscurecidos pela irradiacdo cada dia mais viva da
existéncia brilhante da capital. Esta com tudo, apesar de todos os seus progressos, suas belezas
e suas luzes, ndo chega a desempenhar o papel de Paris na Franga ou de Buenos Aires na
Republica Argentina, tdo intensa ficou sendo a vida local nesse imenso pais americano em pleno
desabrochar.

Entre os Estados que contam anais, ndo direi mais pessoais, pois que todos o sdo no
mesmo grau, porém mais agitados e sugestivos, encontra-se a provincia setentrional do Ceara.
Sua populacao relativamente densa, a0 mesmo tempo muito ativa € muito resignada, na maior
parte de sangue indio misturado com portugués, e toda ela dedicada a agricultura e a industria
pastoril, ¢ ocasionalmente perseguida pela ma sorte e mesmo dizimada pelas secas.

Foi por isso que semelhante populagdo se pos a emigrar para o extremo norte, a regiao
do “ouro negro” ou borracha, regido que ela tornou prospera regando-a com o seu suor € o seu
sangue. Os cearenses povoaram a Amazonia e desenvolveram-lhe a riqueza, sacrificando muito
embora sua vida a lucros mais rapidos do que aqueles que no torrdo natal lhes sdo regateados
pela grande inconstancia das estagdes, a qual faz suceder anos de desolagao a anos de grande
fartura.

E igualmente no Ceara que trabalha e produz um dos mais importantes grupos desses
intelectuais de provincia a que fiz alusdo. Uns entregam-se a trabalhos histdricos, como o barao
de Studart, o qual remexeu todos os arquivos para extrair montdes de documentos decisivos
sobre o romance de quatro séculos que ¢ o da sua terra; outros dedicam-se a poesia, ao conto €
ao romance. Entre estes ultimos figura e Sr. Rodolfo Tedéfilo, a quem tomo como tipo dessa
espécie de literatura que, alias ndo é exclusiva do Ceard, pois a encontramos, mais ou menos
completa, em cada um dos Estados da Unido.

Escusado dizer que o gosto € nessas letras de provincia menos refinado do que entre os
escritores da capital, que tal produgdao ndo apresenta o0 mesmo desafogo nem a mesma finura,
possuindo entretanto um cunho préprio e um encanto especial que nao sdo para desprezar.
Mister ¢ sobretudo “ser da terra para saber traduzir em todo seu vigor a vida de privagdes e de
misérias que coube em sorte ao habitante dessas regides que o romantismo decantou como

edénicas, € que um autor brasileiro contemporaneo nao trepidou, pelo contrario, em batizar,
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pelo que diz a parte amazonica, com o nome apropriado de inferno verde”.

Quanto ao Ceara, o pobre agricultor ai s6 acha exposto a uma chusma de incertezas e de
perdas. Uma variagdo na alternancia da chuva e do sol pode gerar verdadeiras pragas: sejam as
larvas que num dia devoram toda uma plantacao incipiente, seja a seca que em poucas semanas
reduz uma terra verdejante a estado de arida charneca, abandonada a melancoélica.

A Amazonia ¢ justamente o inverso, ¢ dai vem o perigo. Constitui uma planicie
regularmente inundada, onde a vida animal, tanto quanto a vegetal, tem uma infinita
adversidade, e um bulicio extremo. O homem vé-se por todos os lados espreitado como uma
presa pelos jacarés vorazes, pelos insetos venenosos, € mais que tudo pelo impaludismo que o
oprime e abate para sempre — esses impaludismo implacavel que se esconde em cada recanto
da tmida regido, no lodo dos igarapés lamacentos, bem como sob as abobadas sombrias das
florestas impenetraveis ao sol benfazejo.

“O crepusculo matutino — escreve o romancista — tdo cheio de encantos em outras
regides da terra, era quase tao triste e feio como o por do sol. A floresta, a propor¢ao que se ia
individualizando naquele manto de sombras a que a luz ia dando forma, salientando os
contornos de suas arvores, adquiria os tons de uma paisagem tristonha. Os assomos do sol no
seio daquela natureza virgem eram de uma majestade tal que o espirito, em vez de se expandir,
se recolhia. Uma neblina brancacenta, que a luz comecava a irizar e a desfazer, tocava a cipula
da floresta. Nem uma ave saudava ali a vinda da claridade. Os cantores dos bosques atrozmente
perseguidos pelo homem fugiam da vizinhanga de suas tendas. O dia amanhecia na mesma
placidez com que havia na véspera desaparecido no ocaso. Nem as aguas do igarapd
murmuravam; desciam silenciosas, soturnas, sem um barulho sequer”.

E mais adiante:

“Um bafo quente e imido ao mesmo tempo, se exalava da terra inteiramente coberta
por uma camada de folhas podres. Nao se via o chao. Embora o estio ja tivesse comecado,
recolhendo-se aos igapds e igarapés as aguas que alastravam a planicie, estava tudo ainda tao
encharcado que o solo chiava debaixo dos pés, que o marcavam com pequenas pogas.

Esta fartura de 4gua ¢ que invejavam para o Ceara flagelado por amiudadas secas. L4,
era a aridez da terra esterilizada por falta de chuvas que os matava, que os enxotava para as
terras alheias; aqui, mal o sabiam, era a excessiva abundancia desse elemento & mingua de que

morriam l4, o maior inimigo da vida deles, o fator de quase todos os seus tormentos”.

Sdo passagens estas extraidas do romance O Paroara, expressao local que serve para

designar o emigrante de torna viagem, que da AmazoOnia regressa ao torrdo natal com as
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algibeiras cheias de células, mas o bago engorgitado, tiritando de febre, a tez ictérica e as pernas
bambas — triste destrogo humano, dois anos, um ano, porventura depois de haver partido, s6lido
apagao afeito ao trabalho e a transbordar de seiva.

A alegria de viver no seu Ceara de praias de branca areia, onde vém rebentar as vagas
alterosas de um mar perenemente verde, e de céu de anil recobrindo como um zimborio as
gordas pastagens, outras vezes cinzentas e ressequidas; uma certa jovialidade, tdo caracteristica
dessa populacdo de centauros-pastores, cedeu o lugar em tais seres doentios a uma incuravel
hipocondria, que ndo conseguem desvanecer violentos desejos e cobicas sensuais.

O Sr. Rodolfo Teofilo nao se furtou a dar-nos tocantes escorgos dessas duas existéncias
tao distintas. De um lado assistimos a missa do galo, a “festa” que 14 ocorre em pleno estio:

“O altar, levantaram do lado de fora da igreja, em frente ao vao da porta principal. Era
bem singelo. Uma mesa, apenas coberta com uma branca toalha de labirinto e sobre ela um
crucifixo entre duas velas de cera branca, emergia de um tufo de verdura matizado com as mais
bonitas e cheirosas flores campesinas. A verdura ali, aquele cheiro de folhas frescas, dava um
tom alegre, festivo mesmo ao quadro; eram as faixas do ber¢o emoldurando a tela da Paixao.
Mosqueando a alvura do pano viam-se pontos verde gaio, arrozais em miniatura, que as devotas
haviam trazido e posto ali para honrar o Deus menino. Nunca altar algum havia tido uma cupula
como a deste céu tropical.”

Antes da missa, tinham-se reunido todos em casa do vigario do lugarejo:

“Havia muita gente e quase toda de pé, porque a paupérrima mobilia do vigario apenas
se compunha de dois mochos, um banco e um canapé.

Jodo das Neves, oculto na meia penumbra, ja mais senhor de si, espiava as matutas
solteiras que confronte a ele se sentavam, tensas como se o espinhaco delas ndo tivesse juntas.
Todas tinham os cabelos reunidos num “cocé” trepado no ociput. As mais faceiras cercavam-
no de uma auréola amarela de cravos de defunto.

Nao falavam, ndo se mexiam e s6 davam sinal de vida quando tinham de limpar o suor
que lhes escorria do rosto por todos os furos da pele. Entdo a mao carnuda e grossa armada do
lengo de cambraia, sarapintado de pontos de marca azuis e vermelhos, passava ligeira no rosto
inteiro, enxugando-o ¢ afogueando-o ainda mais. Nestes lencinhos perfumados de patchuli e
“jacaré” via-se em versos ou em simples emblemas o viver delas, cheio de esperancas ou de
desilusdes. Nessas quadras ¢ que desabafavam os seus sentimentos. Escreviam-nas com
lagrimas ou com risos”.

Bem mais adiante, acompanhamos a marcha da doenca que vai minando o vigoroso

organismo de Joao das Neves. O pobre diabo, cansado de lutar contra um solo que o capricho
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dos elementos torna ingrato, deixa-se engodar pelas narrativas maravilhosas de um astuto
paroara e consente em ser engajado como trabalhador por esse genuino traficante de escravos.
Assim ¢ que vai para o recesso dos seringais sofrer todas as vilanias e todas as amarguras de
uma existéncia de dura sujeicdo e de excessivo labor intoxicado pelo ambiente, perseguido
pelos animais que devoram e pelos que apenas matam e explorado pelos homens.

Desse lugar de martirio voltou ele somente para recolher o tltimo suspiro de sua mulher,
morta de esfalfamento apos ter visto morrer de fome seus dois filhos, enquanto ele, ao longe,
tudo suportava para ajuntar para os seus um pouco de dinheiro e ndo ser mais forcado, como
dantes, a mendigar um socorro que ¢ doloroso ver-se recusar. Um dia ndo tivera outro remédio
sendo vender sua Unica vaquinha para comprar sementes que a terra bem quereria pagar ao
céntuplo, mas que o sol cresta sem piedade.

O efeito produzido neste espirito ingénuo pela presenga do aliciador enricado facilmente
se concebe:

“Jodo das Neves, logo que lhe contaram no patamar a histdria do paroara, e 0o mostraram,
ndo o perdeu mais de vista. Fazia-lhe uma confusdo no juizo aquela transfiguracdo. Um
molengas de um empalemado, que nunca foi homem para ele, estar assim vestido de roupa boa,
correntdo de ouro, chapéu de sol, era um fato que o desorientava... José¢ Simao ouvira missa
ajoelhado nos degraus da pequena escada que sobe para o altar-mor, onde ele s viu ajoelhar-
se o Sr. Bispo quando andou ali em visita a freguesia. Os seus ares de importancia e o seu
correntdo de ouro atraiam sobre a sua pessoa todas as vistas e todos os pensamentos. Um
murmurio de cochicho se espalhava em todos os angulos da igreja...”

A cena da morte de Chiquinha, a mulher de Jodo das Neves, é pungente, sobretudo
quando recordamos a cena recente do seu casamento:

“Jodo das Neves abeirou-se do leito e procurava naquela figura da morte descobrir um
trago sequer da sua companheira de outrora. Nada restava da primitiva mulher formosa e sa. O
olhar, aquele olhar ardente, que resumia todas as energias do espirito, bruxoleava agora, ja meio
empanado pelo véu da morte. Os seus lampejos resvalavam amortecidos aos pés da imagem da
Virgem, como uma derradeira stiplica de sua alma fervorosa e crente a partir para o
desconhecido.

O paroara pds a mao na espadua ossuda da mulher ¢ murmurou docemente —
Chiquinha!... A moribunda desviou o olhar atraida por aquela voz tdo sua conhecida e os seus
grandes olhos, j4 meio apagados, fitaram o rosto do marido. A magoa que sentiu aquele espirito,
prestes a quebrar o ultimo elo que o prendia a carne, transpareceu em duas lagrimas, que mal

tiveram forcas de assomar aos olhos deslizaram lentas pelas encovadas e macilentas faces...”
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No romance do Sr. Rodolfo Teoéfilo, melhor dito nos seus romances, pois que conta
alguns mais — “Maria Rita”, “A Fome”, “Os Brilhantes” — os sentimentos ocupam mais lugar
que as paisagens e os tipos abundam mais do que as descri¢gdes. O Paroara € assim inteiramente
feito de simplicidade e de emogao, mau grado o propdsito nativista do cearense que nao perdoa
a regido longinqua seus atrativos de fortuna rapida e a funesta seducao exercida sobre os de ca:

“Na loucura do emigrar, de chegar depressa ao eldorado de enriquecer sem trabalho,
seguiam completamente indiferentes a todas as belezas do torrdo do berco a todos os afetos da
alma. Muitos tinham acerado os ro¢cados que abandonavam, olhando agora com desdém para
as picadas abertas onde o mato derribado se estorricava mordido pela soaleira. Passavam pelas
capoeiras onde o algodoeiro em flor salpicava de corolas amarelas os seus macigos de folhagem,
onde a mandioca verdecia levantando camalhdes da cova, rachando a terra com o dorso das
raizes; todas essas promessas de abastanca eram nada comparadas com as riquezas que oS
esperavam no rio-mar”’.

Os tipos locais, os do Ceard, sdo uniformemente simpaticos: os sertanejos ignaros e
bons, que desconhecem o valor tedrico dos deveres morais, mas que sabem perfeitamente
ajudar-se uns aos outros, na faina grossa bem como no infortunio, sem palavras intteis nem
pretensoes filosodficas, tanto quanto o cura mistico e caritativo, cheio de do e de compaixao, que
de tudo se despoja em beneficio das suas miseraveis ovelhas.

Outro tanto pode dizer-se do advogado do verbo fécil, que partira para 0 Amazonas com
o fito de ganhar uma fortuna entre aquela gente vaidosa e demandista, mas que, uma vez 14,
sentira toda a vileza do meio. Fora entretanto esse mesmo Dr. Vasconcelos que, em caminho,
se sentira invadir de um egoismo feroz, cuja impressao a pagina seguinte fielmente traduz:

“O pessimismo de Vasconcelos foi arrefecendo com o correr da viagem em bom beliche
e excelente mesa. De maos nos bolsos, passeava as vezes pelo tombadilho, de luneta assestada,
e vendo as misérias da proa, ja ndo lhe pareciam tao cruas nem tao dignas de serem atendidas.
Estavam de acordo com a sensibilidade moral dos que as sofriam. A dor, a dor fisica mesmo,
impressiona menos o homem ignorante do que o civilizado, pensava passeando os olhos por
cima daquela tulha de infelizes. Quanto ao padecimento moral, rombos deviam ser e eram,
sabia, porque convivera com eles na mesma esterqueira e nunca lhes descobrira nas feigdes um
trago de pesar por aquele aviltamento. Nao valeria a pena advogar a causa de semelhantes
bestas. Se ao menos elas fossem suscetiveis de piedade, mas nem esse sentimento tdo humano
tinham elas...”

Quase se tem a tentagao de traduzir capitulos inteiros, tao tocante € neles a verdade e

tao sincera a sensibilidade, se bem que nao denuncia a feitura grande cuidado, faltando-lhe
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sempre o acabado e por vezes mesmo a correcdo. As descrigdes denunciam fracamente um
artista: revelam antes o naturalista que de fato ¢ o autor. A propria linguagem nao ¢ do melhor
cunho, sem querer com isto fazer alusao ao papel consideravel e em certos casos inevitavel que
nela desempenha o vocabulario indigena.

Com suas qualidades e seus defeitos, os romances do Sr. Rodolfo Tedfilo fornecem
entretanto uma ideia exata do viver nessa parte norte do Brasil, onde a civilizagdo ¢ mais
atrasada, a abolicao da escravidao tendo-se feito cruelmente sentir mercé da caréncia de outros
trabalhadores que ndo os negros € mulatos, mas que por iSO mesmo conservou mais viva a
marca da vida tradicional.

A evocagdo dos costumes peculiares a tal regido ¢ tanto mais fiel quanto ¢ exprimida
com emoc¢ao. Tomemos como exemplo a descrigdo da derruba empreendida para o rogado e em
que se relata o generoso habito do auxilio oferecido gratuitamente pelos vizinhos:

“Os golpes dos ferros manejados por aqueles possantes pulsos se sucediam a curtos
intervalos. No chdo, uma esteira de ramos decepados, de cipos torcidos ou dobrados em espiral
como cobras, se alastrava e ia ficando atras da turma que seguia devastando. Por baixo da mata
ja se comegava a abrir uma clareira, ericada apenas dos grossos troncos que a foice havia
respeitado. Do folhico que se empastava sob os pés dos brocadores evolava-se um cheiro acre,
um perfume selvagem de folhas verdes, pisadas, que se misturava as vezes ao odor balsdmico
de plantas aromadticas recentemente cortadas.

As foices ndo paravam. Aqueles homens pareciam atacados da loucura da devastagao.
De um s6 golpe decepavam as arvores finas, € quando o corpo do vegetal se arreava em terra,
mal a carcaga se ajeitava no chdo, ja o ferro a mutilava separando o esqueleto em partes
pequenas, que se pudessem arrumar formando bem a cama que mais tarde seria queimada.
Enquanto estes destrocos juncavam o solo, uma multiddo de aves e de insetos voava
assombrada, desalojada dos pousos. Pios medrosos se ouviam e zumbidos tdo agudos que
pareciam jatos de vapor atravessando estreitas frinchas de metal. Todos estes alados fugiam
espavoridos, receosos do homem ou da luz que lhes invadia as tocas”.

O reverso amazonico encontra-se na descri¢do da cheia, que em seu horrendo grandioso
toma proporgdes apocaliticas:

“Pedro das Marrecas e Jacy haviam encontrado uma grande ilha formada pela
inundacdo, que regurgitava de caga. Era uma verdadeira arca de Noé... O indio havia dito ao
cearense que antes da lua acabar de encher, a terra seria tomada toda pela enchente. O espetaculo
devia ser tragico e medonho. Pedro das Marrecas, ansioso pelo desenlace daquele drama,

mostrou ao companheiro um desejo ardente de assistir a suprema agonia daqueles viventes em
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tdo medonho naufragio. Foi em uma destas manhas amazonicas, quentes e sombrias, que se deu
a catastrofe... A ilha tinha diminuido de extensdo a ponto de so restar dela um cocoruto
escalvado de alguns hectares. A luta pela vida ali era tremenda... Aquela coroa de compactas
rochas basalticas, combustas, cratera talvez de um vulcdo ha séculos extinto, nua de todo,
despida do mais vil arbusto maninho, servia de arena a combates que jamais imaginou gladiador
romano algum... A guarda avangada de jacarés, mais ferozes do que as ongas ¢ que se
aproveitando do estreitamento do cerco, mais sangue derramava. O jaguar evitava a coluna de
anfibios e quando chegava a cair nos dentes dos jacarés, nao resistia, deixava-se matar
covardemente. A dgua avangava sempre... Os animais se atropelavam no minguado territorio...
Agora j& ndo era o dente da fera que os matava, porém, as patas das maiores e mais possantes.
Cada arranco de uma anta era uma hecatombe... O momento supremo chegou sem prodromos
que lhe anunciassem a vinda. O circulo estreitou-se mais e mais até desaparecer de todo a terra.
Nao se ouviu um grito, um lamento!... Um ruido surdo e confuso ouviam vindo do lugar da
catastrofe. Era o debater de milhares do membros... O rochedo negro de jacarés havia-se
deslocado... A matanga era tal que uma nodoa inteiri¢a de sangue velava a superficie do aguagal.
Aquela cor rubra havia atraido outras feras ndo menos numerosas e sedentas. Eram as piraibas
e as piranhas. Um enorme cardume destas comparecia a carnificina e mais ferozes ainda do que
os jacarés, com estes disputavam as presas. Tao ageis quanto sanguindrias, tiravam com sua
cortante e afiada dentadura, da carne palpitante a sumir-se nas fauces dos anfibios, grandes
pedacos... Os jacarés rosnavam no repasto como as ongas. As piranhas acompanhavam a sua
selvagem melopeia, com um estribilho, que lhes saia dos opérculos devagar e torvo como um

gemido fundo”.

Bruxelas, 1911. Oliveira Lima.

H. NESTOR VITOR — TRES ROMANCISTAS DO NORTE*%®

Venho falar-vos de trés notdveis romancistas do Norte, nossos contemporaneos, todos
os trés atualmente homens velhos.

Onde eles vivem os leem, e uns os louvam, outros os apoucam, se ndo 0s negam, mas
de qualquer modo discutem-nos, conseguintemente dao-lhes notoriedade.

Nao ¢ s6 no local onde estes escritores moram, nem ¢ s6 até no Estado a que pertencem,

265 Texto proferido em conferéncia na Biblioteca Nacional em 30 de outubro de 1915. Consequentemente é
recolhido aos Anais da Biblioteca Nacional de 1923 e também a Obra Critica de Nestor Vitor v. 1, de 1969.
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ou a que se adaptaram, que se fala deles. E um pouco por toda a parte do Norte, embora possa
acontecer muito bem que até um ou outro dos componentes desta trindade ignore a obra sendo
o nome daquele dentre seus pares que se desenvolveu e até agora ainda reside em Estado muito
distante do seu.

No Rio encontram-se nortistas e ndo-nortistas que os tém lido a todos, a uns mais, a
outros menos, e até pode-se dar que alguns desses curiosos nem sejam homens de letras. Entre
estes o caso ¢ de produzir menos estranheza, mas ¢ preciso reconhecer ainda que varios, até um
ou outro daqueles que andam 14 pelo estrangeiro conquistando auditdrios e leitores europeus,
tém escrito referindo-se a estes homens, ou ao menos a algum deles, a proposito de um seu
livro, senao da sua obra total.

Nada sei do que se sabe e se tenha publicado sobre esses escritores do Norte no Sul.

Da-se uma circunstancia: o Sul esta cheio de baianos e de cearenses, na sua maior parte
doutores ou bacharéis, € certo, mas isto nao obsta que este ou aquele se d€ ao desfastio da leitura
de romances. De modo que ¢ possivel um ou outro tenha falado e até noticiado pelos jornais
alguma coisa sobre esses patricios distantes e suas fabulagdes.

Depois, no Sul, fora mesmo do circulo nortista, ha nas letras um ou outro estudioso que
acompanha de perto, quando menos, o que se faz e o que se diz no Rio: tanto basta para que
ndo ignorem os nomes desses tré€s beneméritos velhos, ndo sendo até impossivel que conhegam
um ou mais livros deste ou daquele dentre os trés.

Déa-se mesmo uma anomalia curiosa principalmente em Minas e no Estado de Sao Paulo.
La no recesso das fazendas vao-se encontrar fazendeiros, muitos deles médicos, bacharéis,
leguleios, mais eruditos do que muitos professores e varios criticos cariocas. E verdade que essa
gente sobretudo ao que se da ¢ a leitura de Homero, de Virgilio, de Horacio, como fortes
helenistas e latinistas que sao.

Mas nao ¢ coisa do outro mundo que dentre eles alguns se encontrem bastante patriotas
para lerem também alguns brasileiros, levando o ardor do seu civismo até o ponto de terem
procurado adquirir estas ou aquelas paginas que lhes falem da vida e dos homens do Norte.
Nesse caso, nada me surpreenderia haver até nesses reconcavos criaturas a cujos ouvidos tivesse
alguma significagdo um ou dois dos trés nomes com que hoje me vou ocupar.

Mais ndo se pode exigir. No Brasil, por enquanto, as vias de comunica¢dao para as
relacdes de ordem intelectual sdo muito mais deficientes, cheias de hiatos e de vicios do que os
caminhos maritimos e terrestres para as comunicagdes de comércio e de industria.

A culpa esta principalmente no Rio. O Rio ¢ o centro para que se voltam todas as

atencdes nesse como em tantos os outros sentidos. Mas ao intelectual do Rio o tempo ¢ pouco
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para cuidar de si mesmo.

Primeiro precisa viver. E hoje ele ndo ¢ boémio como foi noutros tempos. Quer vestir
bem, quer casar-se bem, quer aboletar-se bem.

O momento nao lhe é para isso muito desfavoravel. Entre os tipos de mais eminente
destaque social muitos ha que ja se honram na sua companhia, e até ja querem ser ou passar por
homens de letras também. As proprias mulheres comecam a sentir-se atraidas pelos literatos a
seu turno: nao raras até ja se vao aliteratando mais ou menos.

De tudo isso resulta a vida de saldo para os nossos intelectuais, que até a pouco quase
que a ndo conheciam. Eles hoje dangam o to-step, o one-step, ld matchiche e outras dangas
modernas as vezes com a perfeicdo dos melhores dangarinos. Quando ndo dangam, dizem
versus € ouvem musica, de que se vao tornando até bons criticos. Compreendem desde Wagner
até de Debussy.

As visitas que o literato faz aos saldes lhe sdo generosamente pagas pelas cheias a cunha
que varios deles obtém da nata social feminina e masculina, quando realizam suas conferéncias
ou seus mais complexos festivais artisticos-literarios. Até quem vos fala, apesar de tdo pouco
mundano e tao canhestro, ja os realizou, e pode envaidecidamente dizer que com bom éxito.

Nao sdo apenas os saloes familiares e de conferéncias que tomam tanto tempo ao literato
carioca hoje em dia. Sdo os saldes de pintura, a Academia Brasileira, a recente Sociedade dos
Homens de Letras, e com a grande guerra as festas da Liga pelos Aliados, além das outras pelas
vitimas da Seca ou dos jaguncos do Sul, os cinemas, os teatros, os piqueniques, 0s casamentos,
as casas de cha.

Mas, além de tudo isto, ha o terrivel ganha-pao, - a sala do jornal ou emprego publico
sob qualquer modalidade, - as visitas de imediato interesse, as cartas, cartdes, telegramas e
pneumaticos, 0s enterros, as missas, as entrevistas, as trepacoes literarias por politica literaria
nas livrarias ou nos cafés. Ha os artigos de encomenda para abrilhantar as revistas e jornais,
aquelas de ordinario nos sabados, estas nos domingos, hé as poses nos fotografos para os clichés
dos jornais hebdomadarios. Ha que frequentar as redagdes ainda que se ndo seja daquela vida.
E nesta vertigem tem-se de fazer face as brigas, quase sempre por letras ou por amores, as
intrigas no oficio, aos combates a pistoldao nos corredores das Secretarias.

Dai fazerem-se poucos livros, que alids quase nao tém atualmente editores, apenas
lerem-se, quando ndo seja perpassarem-se tao so, aqueles que se tem de ler por obrigagao, levar-
se uma vida de aparéncia muito brilhante, ¢ certo, mas quase sempre muito vazia, €
principalmente muito inferior, além de tudo pela nossa iniquidade, pelo nosso egoismo.

Furtamo-nos quase por completo a responsabilidade do nosso papel ocasionalmente central,
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quase nada fazendo, nem querendo ver o que longe de nds, dentro do proprio pais, outros fazem.
Nao vivemos intelectualmente, por pouco se pudera dizer, nem mesmo registramos como nos
cumpria a vida que se consegue produzir para um lado e para o outro do pais.

Por essa forma, quem la fora trabalha nao alcancga eco, fica confinado quase que
absolutamente no meio estreito onde o acaso o colocou, entregue a mesquinhez natural a paz
atmosferas sem o corretivo e sem o lenitivo de uma justica mais ampla, mais autorizada e mais
honrosa, como a do Rio tem obrigagdo de ser.

Dai uma completa falta de articulagdo no mundo literario brasileiro: o Norte fica para o
Norte, o Sul para o Sul, e o Rio ignorante de uns e de outros, s6 pensando em si, iludindo os
simples 14 de fora, que lhe dao importancia muito superior a que ele de fato merece, resultado
de tudo isso miséria analoga a que resulta da nossa vida politica, da nossa vida comercial, da
nossa vida industrial. Nao reagimos, nos outros intelectuais; submetemo-nos passivamente a
atmosfera do tempo. Quando desta geracdo se falar, havera motivo para dizer-se tdo mal dos
outros homens nossos contemporaneos como de n6s mesmos.

Por hoje, contudo, pecgo licenga para abrir um paréntese, embora muito pequeno, na ética
literaria atual. Vamos falar desses trés ausentes, e ausentes que nunca funcionaram aqui como
homens de letras, nem ¢ de esperar na idade em que ja estdo possam vir ainda viver e trabalhar
no Rio com a pena.

Falar-vos-ei em primeiro lugar de Rodolfo Te6filo, e hoje tem sessenta e dois anos feitos
e, que eu saiba, uns doze livros publicados.

Nasceu no Ceard. Em 1872 veio para Pernambuco fazer preparatorios. Em 1873
alongou-se até a Bahia para tirar uma carta de farmacéutico. Em comego de 1875 voltou para o
Ceard, onde abriu nb casa, comegou a manipular preparados e a escrever livros de sua
inven¢do, e nessas duplas func¢des do escritor e droguista ficou sem mais arredar pé do solo
natal, - da "patria", como ele diz, - a ndo ser talvez em rapidas excursdes, que ignoro.

Nao saiu, entretanto, um farmacépula de roga e um literato de provincia que se nessa
pela craveira comum.

Inteligente e arguto, indagador e inventivo, dos estudos profissionais tirou dois
proveitos: uma filosofia, - a racionalista, - que combate as abusdes religiosas e erige a fé na
ciéncia, filosofia talvez um pouco arida, mas robusta e combativa, € um espirito de
independéncia social, o que é o aviamento das receitas e sobretudo o consumo dos seus
preparados tornaram possivel e plausivel mesmo dentro do estreito &mbito da sua atividade
comercial.

Por esta forma, ndo se sujeitou a ser a criatura passiva, o eleitor fiel, o defensor
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incondicional do médico que lhe protegesse o negdcio e a noite viesse pontificar na farmacia,
como se da com seus colegas de provincia em geral. Nao, ele teve logo ideias proprias, ndo so
sobre o universo, como sobre os manddes locais, chegando a ponto de se nao sujeitar, nao so a
politica do seu médico, como até a de nenhum chefe eleitoral do Ceara. Colocou-se sobranceiro
a todos, embora com o devido respeito a posi¢do de cada um, dando-se o direito de julga-los
com muito mais legitima independéncia, embora com muito mais cortesia, do que os proprios
orgdos de publicidade que se inculcam por imparciais.

Veio a seca de 1877, a mais atroz que na que na segunda metade do século XIX ali se
produziu, e ele dia a dia foi escrevendo a sua historia com a mesma intengdo de justica com que
Tacito fez a historia da decadéncia romana, embora com menos inexorabilidade e sem espirito
de sarcasmo nenhum.

Depois da seca veio outro mal verdadeiramente terrivel: “A cascavel”, diz Virgilio
Brigido, “devastava os sertdes de um modo assombroso. Apareciam estes terriveis répteis com
tal abundancia, que individuos havia que nenhum morto para mais de quinhentos em pouco
tempo.”

Entao Rodolfo Teodfilo deixou de fazer livro e entrou em agdo. Assegurando de que daria
bons resultados a aplicagdo do permanganato de potassa contra o veneno ofidico, mandou
buscar os aparelhos necessarios, fez imprimir diretorios e distribuiu-os gratuitamente por todos
os municipios do Ceara. Assim acabou dentro em pouco com a nova calamidade, nio menos
ameacadora do que a propria seca.

Esta, porém, tinha deixado as mais profundas impressdes no espirito. Fora-lhe
insuficiente escrever a sua historia; com isso ndo descarregara a imaginagdo dos quadros
dantescos que nela aquela grande desgraga coletiva lhe havia estereotipado. Depois de ter feito
a histéria fez o romance da seca, com que estreou no género.

Foi apos esse livro, intitulado A Fome, que vieram vindo as suas outras obras
romanticas: Os Brilhantes, como se chamava uma familia de bandidos hoje lendéria no Ceara;
Maria Rita, em que arquiteta cenas cearenses como passada ainda no tempo colonial; Violagao,
novela que recorda a tragica epidemia do célera-morbus por 1862; finalmente O Paroara, como
se chama no Ceara aquele que volta do Amazonas com os dedos cheios de anéis e bolsando
ostensivamente das algibeiras grossos magos de dinheiro em papel.

Entre um e outro romance foram saindo a luz outros livros, ora de ciéncia, como a
Monografia da Mucuna, uma Botanica Elementar, uma série de contos em que se dao nogdes
de ciéncias naturais (ambos estes ultimos para seus alunos na Escola Normal de Fortaleza), ora

livros de assuntos sociais ou politicos, como o resumo da histéria das Secas do Ceara na 2°
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metade do século XIX, e ultimamente 418 paginas contando a Libertacdo do Ceard (Queda da
Oligarquia Acioli). Antes de todos estes livros, ele tinha publicado um volume de versos, que
intitulou Campesinas.

Nunca, entretanto, os labores da escrita o absorveram a tal ponto que anestesiassem em
Rodolfo Tedfilo a fibra da agdo propriamente dita. E essa fibra tem sido sempre tio truculenta
que de vez em quando torna a revelar-se por um gesto generoso fora de toda medida comum,
fadado necessariamente a fama, embora apenas no teatro exiguo onde ele representa o seu papel.

Esta nesse caso a parte saliente que Rodolfo tomou, de 1882 a 1883, na campanha
abolicionista da “terra da luz”. Esta, como se sabe, foi a precursora do grande movimento
humanitario que depois se assenhoreou de todo o Brasil. S6 0 nosso escritor libertou uma
comarca inteira, a comarca de Pacatuba, um dos centros da lavoura da Provincia, o que
conseguiu “ndo sem grandes despesas suas”.

Mais tarde, testemunha ocular da rasoura tremenda que fazia a variola em seu Estado,
principalmente por ocasido das secas, empreendeu com grande animo vacinar o Ceara inteiro a
sua custa, e em grande parte por sua acdo imediata. Conseguiu levar mais ou menos a cabo
ainda este seu filantropico e desmarcado intento, lutando com a tremenda repugnancia popular
e até com os Obices que o proprio governo, seu adversario, lhe opos.

Como se tudo isso ainda fosse pouco, abriu escolas aqui e ali, mantendo-as a sua propria
custa, estabelecimentos dos quais mais de um até agora funciona, segundo me informam.

Constituiu-se, pois, desta sorte o valoroso Rodolfo um como apostolo racionalista e
laico nos formosos horizontes equatoriais da terra que lhe deu o bergo.

Essa feicdo generosa e simpatica completa a sua obra romantica, toda ela voltada a
exaltacdo do tipo cearense, sobrepondo-se este primeiro a tirania lusitana, quando ainda nos
tempos del-rei, como em Maria Rita se v€; redimindo-se dos proprios crimes com utilizar a
fama sinistra, que estes lhe haviam dado, em obras de santo justicamento e grande piedade,
como em Os Brilhantes se pde em relevo; lutando com uma grandeza de animo verdadeiramente
épica, ora contra a calamidade gigantesca da seca, segundo em A Fome assinala-se, ora contra
a peste sinistra, como ¢ o caso em Violacdo, ora contra os males das terriveis regides
amazonicas, conforme em O Paroara vigorosamente ele pinta. De modo que ainda a propria
arte ele a exerce em funcao do seu apostolado.

Virgilio Brigido, em larga e feliz palhetada, hd alguns bons anos, descreve-lhe o tipo
assim: “Com sua estatura além da mediana, alongado e magro, seus olhos pouco luminosos e
muito meditativos, um indefectivel charuto no canto da boca, a fronte cheio de firmeza e carater;

dispéptico, rico de imaginagdo e poesia, poeta e manipulador, historiador e quimico, odiando
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as roupas escuras e as conversagdes prolongadas, deixando cair sobre o rosto palido um ténue
véu de tristeza, que a sombra de sua barba castanha e longa mais acentua; tendo em muita conta
uma boa fama; de poucas palavras e muitos atos; tudo, porém, de manso, como quem tem
preguica, Rodolfo acima de tudo isto ¢ um mui alevantado espirito, um muito leal coragdo,
possuindo o preciosissimo talento da coragem.”

Como se veé, € o genuino tipo do bom nortista, - tipo intacto porque ndo emigrou, - com
aquela morbidez aparente e talvez aquela deselegincia, sendo aquele desengongo de que nos
fala com argucia Euclides da Cunha, quando descreve o jagungo. Como este, ele conserva uma
dose de ingenuidade, - tdo propria do homem do povo como dos individuos superiores,
representativos. Mas sob o ar enganosamente apatico que referiamos concentra uma capacidade
de resisténcia formidavel e de largo folego, sendo com aquela ingenuidade algo tabaroa, e por
forca da mesma, capaz de uma idealizacao ardente, tdo séria, tdo nobre, que, quando ela o
ilumina, torna-o capaz de admiraveis acgoes e revestir-lhe-4 o vulto de uma beleza tdo legitima,
justamente por ser singela, que lhe ha de esbater e esfazer todas as linhas enconsas, bastardas,
das horas comuns, em que ele repousa sobre si mesmo enfastiado, pessimista.

Na galeria extensa dos tipos que Rodolfo Teofilo criou encontra-se um grande niimero
de individuos assim. Ele os faz de seu tamanho, quer deem para o bem, quer deem par o mal.
Seus bandidos lembram os de Scliller, ou entdo, sdo verdadeiras feras que andam sobre dois
pés; seus patriarcas t€ém qualquer coisa de biblicos; seus sacerdotes, quando santos, fazem
pensar no bispo Myriel de Os Miseraveis, de Hugo. Ha mulheres na obra do simpdtico autor
cearense, sobretudo as beatas, cujo horrendo e vultuoso aspecto participa da feicdo das Furias.;
outras, porém, recordam Diana, irma de Apolo, embora na sua maior parte as demais, como era
justo num povo qual somos, sem individualidade ainda muito acentuada, sejam grandes
principalmente pela doce passividade, pela capacidade de humilde sofrimento.

Logicamente, com essa vocagdo para produzir gigantes, um talento lhe era
indispensavel: o de po-los em agdo correspondente ao vulto de que sdo dotados. E na verdade
esse talento ele também o tem: seus herois tomam sobre os ombros trabalhos herculeos, lutam
com dificuldades quase sobre-humanas, arrostam perigos tremendos. Nao ¢ que de si ndo
ambicionem o sossego. Mas a natureza ¢ tao ingrata e tdo caprichosa com eles, € 0s outros
homens combatem-nos com teimosia tal e tanto ardil, pdem-lhes no caminho tao inopinaveis
algapdes, sujeitam-nos a provas tdo multiplas e tdo infernais, que eles ndo tém remédio sendo
andar numa roda-viva, escalando montanhas, abismando-se em precipicios, embora com vigor,
agilidade e boa sorte indispensaveis para cumprir seu fadario, a tudo escapando até o fim da

fabulacao.
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Essas mulheres e esses homens nio sdo propriamente de sarrafo, sdo de carne e 0sso,
bem nossos patricios, principalmente bem cearenses, embora, a verdade se diga, com certo
carregar de mao; e ¢ o serem assim estudos do real, conquanto desconformes, que da valor a
quem os esculpe. O que sai, porém, demasiadamente arranjado, excessivamente providencial,
caracteristicamente ficeloso sdo muitas das cenas em que eles se movimentam; o que ¢ falso,
ao menos na forma, sdo muitas das falas que se lhes ouvem.

Tudo isto ¢ feito, entretanto, com viva imagina¢do e com o calor simpatico que uma
alma brava, idealizadora, talvez melhor, idedloga, desenvolve e mantém.

Com as figuras criadas nesses livros, com as cenas ali descritas, com a finalidade, repita-
se, mais apostolar do que estética, ou sequer filosofica, que tais obras visam, o estilo delas ¢
harmonico e concorde. Nao tem elegincia; € pelo contrario acentuadamente descuidoso e rude,
embora aqui ou ali na realidade poético. Isso nao ¢ so por negligéncia e desdém, ¢ ainda por
deficiente cultura literaria que se nota no autor. Vé-se, suas leituras prediletas sdo os livros de
ciéncias fisicas e naturais, de medicina e de sociologia. Afora esses os da romantica de capa e
espada, ou de qualquer modo imaginosa, geralmente, porém sem outro mais alto valor. Dos
autores brasileiros ou portugueses quem mais parece ter ele praticado sao José¢ de Alencar e
Alexandre Herculano.

De modo que do ponto de vista da forma a obra de Rodolfo Teo6filo deixa muito a desejar.
Mas sua lingua um defeito em geral ndo tem: o dos estrangeirismos, com que a de quase todos
nos tanto se tacha. Seus livros sdo escritos antes em brasileiro do que em portugués; mas por
1SS0 mesmo representarao precioso registro no futuro como dados historicos para os filologos,
e no instante atual valem como um contingente consideravel na luta concorréncia entre as
formas avitas e as que se vao criando sob as nossas multiplas influéncias nacionais.

Se os romances de Rodolfo tivessem podido circular por todo o Brasil, hoje seu nome
por toda parte se veria festejado, porque todos eles sao interessantes pela vivacidade do enredo,
dando-se, além disso, que, sobretudo, A Fome mais Paroara, representam preciosos repositorios
de informagdes, o primeiro para quem deseje conhecer a vida do cearense em sua terra, o ultimo
a vida do mesmo nas desabaladas regides do Amazonas.

De qualquer sorte, eles ai ficam como um fabuldrio muito nosso, como um pitoresco
alfobre de lendas a serem aproveitadas no futuro, quando o Brasil possa ter os seus

Shakespeares ou ao menos os seus Walter Scotts.

(..)
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I. RODOLFO TEOFILO — EMIGRACAO CEARENSE?%®

Transcrevemos da revista A.B.C., que se edita na capital da Republica, o artigo do

fecundo e venerando escritor cearense, Rodolfo Teofilo.

A emigracao cearense foi uma questdo que muito me preocupou na mocidade. Comegou
na grande seca de 1877. Até entdo o caminho da Amazonia estava fechado. Ocupei-me
detalhadamente do assunto no meu livro — Seca do Ceard de 1977 a 1880. Descrevi os
sofrimentos dos emigrantes desde 0 momento em que embarcavam, o péssimo tratamento a
bordo, depois, as torturas, sem conta, nos seringais.

Nao sei qual era mais desgragado, o retirante que se acabava de fome nas estradas do
sertdo, sem cova e sem cruz, ou o que depois de viver uma vida de misérias na vermina humana
de um abarracamento, emigrava para a terra da borracha!

Revoltava-me todas as vezes que assistia o embarque destes desgracados. Saiam, mais
forcados pela fome. Nao como hoje tentados pela miragem fascinante do ouro negro!

Combati a emigragao em todos os meus livros de seca, em prosa, em versos, por fim
escrevi um romance de propaganda contra a emigracao — O Paroara.

Este livro como arma de combate nada influiu no &nimo do nosso povo, porque doutrinar
com a palavra escrita a analfabetos ¢ perder tempo. Ficou portanto inédito no Ceara. Publicado
em 1899 s6 foi conhecido no sul, vinte anos depois, porque André Bonnier, o critico literario
do Figaro, publicou uma apresentacdo sobre um trecho que, vertido para o francés, inserira,
Oliveira Lima, na Revista Latina. Entao o Jornal do Comércio, do Rio e o Estado de Sdo Paulo
transcreveram a apreciagdo do critico francés muito lisonjeados por ter um romance brasileiro
merecido a critica de Bonnier!

Quando Campo Sales era presidente da Republica, vindo o consul dos Estados Unidos
da América do Norte, do Amazonas, saltou em Fortaleza para conhecer-me. Apareceu-me em
companhia do dr. Anténio Epaminondas da Frota, hoje falecido. Disse-me haver lido O Paroara
no Amazonas a sombra das seringueiras e achado o livro precioso e tdo verdadeiro que procurou
ver-me e saber quantos anos estive no Amazonas. Disse-lhe nunca ter estado naquela grande
terra. Nao acreditou. Foi preciso que Frota o confirmasse. Depois disse-me (e isto foi do que
mais gostei) que chegando ao Rio diria a Campos Sales, (partidario do despovoamento do

Ceard) que no pais dele havia um homem que havia escrito um livro tdo util que se fosse nos

266 Texto publicado em 21 de fevereiro de 1926 no jornal A Reforma.
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Estados Unidos, seria publicado a custa do governo e distribuidos, gratuitamente, milhares de
exemplares, por toda a nagdo.

O correr do tempo, ou antes, os fatos melhores observados me fizeram mudar de opinido.

Inimigo acérrimo da emigracdo, que fui, sou hoje um convencido de sua necessidade!
O que me fez mudar de ideias foram os fatos que, devidos ao descaso dos governos, presenciei
nas secas subsequentes.

Em 1915 a seca encheu Fortaleza de emigrantes. O governo do Estado se apiedou desta
infeliz gente, mas ndo dispunha de recursos para dar-lhes uma assisténcia completa. Valeu-se
do governo federal, e este como sempre de muita ma vontade, foi procrastinando, for¢cando
assim a emigracao.

Vi as ruas cheias de sertanejos fortes, novos, sadios pedindo esmolas!

Onde estava o governo que ndo os socorreria? Se nao lhes prestava assisténcia em
tempos de calamidade, também ndo tinham o direito de impedir que procurassem a vida, em
tempos normais, onde bem lhes parecesse.

Quantas vezes em frente a Secretaria do Interior ou da Policia estacionava uma multidao
de retirantes esperando ser alistados para embarcar. Confrangia-se-me o coragdo vendo a flor
dos nossos camponeses, seguirem ainda tdo novos, tao fortes, caminho da morte nos seringais
da Amazonia!

Exortava-os a ndo abandonarem o nosso querido Ceara, mostrava-lhes as agruras do
exilio, as lutas com as feras e os selvagens, a insalubridade do clima, as moléstias incontaveis...
Respondiam-me, estipidos fatalistas: “tanto se morre aqui como 14!”.

As minhas palavras eram perdidas. Em 1916 os mesmos que daqui sairam, ndo todos,
porque mais da metade morreram, voltavam umas ruinas, pela malaria, pelo beribéri, e eu lhes
dizia “bem os aconselhei que 14 ndo fossem” e eles respondiam “€ sorte da gente”.

Em 1919 as mesmas cenas de sempre por ocasido das secas. Embarcaram, morreram 14
mais de 50% e os que voltaram foram invalidos!

Ha palavras, ha logica, hd raciocinio que convengam esta gente completamente
dominada pelo mais estipido fatalismo?

O governo do Estado fez votar agora uma lei proibindo a emigragcdo. Nao entro na sua
anticonstitucionalidade, que ¢ flagrante, mas vou provar que € inexequivel.

Ja o governo Accioly, no seu tempo, se lembrou de igual medida. Além do imposto
pesado sobre o agenciador de cearenses para a milicia e lavoura em outros estados, mais uma
folha corrida, irrisoria e monstruosa. O cearense ndo podia embarcar sem apresenta-la. Que

valor juridico tinha tal documento se os emigrantes residiam em foro diferente no interior do
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Estado? Esta colossal patifaria s6 tinha um fim: encher as algibeiras do escrivdo amigo
incondicional do governo.

Nesse tempo, mais do que hoje, a Justica tinha dois pesos e duas medidas. A medida do
rico era uma € a do pobre era outra.

O cearense de paletd podia sair do Estado as vezes que bem lhe parecesse, sem folha
corrida. O de pés descalgos tinha de apresenta-la fazendo para obté-la a despesa de vinte mil
réis!

Se o governo Accioly, que ndo primava pelo respeito a lei, nada conseguiu, quanto mais
o atual governo, em quem se acredita um cidaddo prestando grande culto a Justi¢a por té-la
distribuido longos anos sem nunca ter sido acusado de injusto e muito menos de venal...

Os homens mudam de ideias, de génio, de carater, de temperamento quando governam.
Parece que nos paléacios reside o bacillus autocratus, que infecta todos que vao habita-lo.
Observa-se 0 mesmo que nas moléstias infecciosas. O individuo ¢ um democrata. Senta-se na
curul presidencial. O seu organismo moral ndo tem resisténcia, seus fagdcitos sdo fracos porque
ndo tém civismo; o terreno € apto a invasao do bacillus. Travam luta e vencem os micrébios! O
grande democrata se torna um execrando autocrata. A lei ¢ a sua vontade todos os dias.

Com a alta da borracha ndo ha quem impeca, dentro da lei, a emigracdo para a
Amazonia. Estou plenamente convencido disto. Fiz, desde mar¢o, uma campanha tenaz contra
a emigracdo tomando por base a rudeza do clima, as moléstias, o ataque das feras, dos selvagens
e meus infelizes patricios, indiferentes, respondiam “sé se morre na hora tanto la como aqui!”...

Sera possivel convencer quem assim pensa?

Além da lei ser anticonstitucional, o governo em consciéncia ndo pode impedir a saidas
dos homens da terra das secas, uma vez que nds estamos sempre no interregno de uma seca que
foi e da outra que vem em caminho, e o governo ndo dispde de recursos para dar-lhes assisténcia
em tempos de calamidade.

Além disso, dentro da Constituigdo ¢ impossivel por em execucao a lei que acaba de ser
promulgada.

Como obrigar o agente de emigrantes a pagar o imposto?

Como impedir o cidadao de sair de sua terra e procurar outra que mais lhe convenha?
Qual ¢ o remédio do toda a violéncia? O habeas corpus.

A emigragdo para a Amazdnia esta na razao direta do preg¢o da borracha.

Enquanto o ouro negro esteve desvalorizado e o ouro branco valorizado a nossa gente
esqueceu o norte.

Hoje com a alta da borracha ndo ha governo que legalmente possa impedir a emigracao.
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Isso foi, ¢, e serd sempre assim, enquanto agua do céu retida em grandes reservatorios
ndo fixar o cearense em sua gleba.

Admita-se que o agenciador do emigrante submeta-se ao pesado imposto de vinte
contos. Pensard porventura o governo que este dinheiro saia da algibeira do agenciador?
Engana-se. E langado na conta do emigrante. Suponha-se que a leva é de cinquenta homens. A
cada um ¢ debitado quatrocentos mil réis do imposto com todas as despesas de passagem e
outras feitas até o seringal. Quando o desgracado chega ao barracdo, deve ao patrdo contos de
réis que ficardo correndo odo juros de cinco por cento ao més até real embolso. Muitos sao
felizes, ndo adoecem, pagam depressa. Outros, coitados, nunca a podem pagar, ficam cativos
eternamente.

A borracha a doze mil réis e mesmo a dez mil réis dé para tudo.

Parece que os géneros sobem e descem em um periodo certo. Quando ha longos anos
escrevi O Paroara, a borracha estava a trés mil réis o quilo. Dizia-se que nunca mais subiria.
Passaram-se alguns anos e quando menos se esperava subiu rapidamente de prego até dezessete
mil o quilo. Esteve em alta tempos e depois desceu até quase se desvalorizar, chegando a trés
mim e quinhentos o quilo. Esta industria quase desapareceu. A populagdo da Amazdnia que
nadou em ouro longo tempo, caiu na maior miséria, passou fome la... Ndo se falava mais no
ouro negro, quando de repente a borracha comegou a melhorar de prego estando atualmente em
dezoito mil réis o quilo.

Muito convencido estou do mal que nos espera com a falta de bragos, que presentemente
¢ grande e sera muito maior dentro de pouco tempo. No interior ja nao ha gente para colher os
frutos da lavoura, quanto mais amanha. Hoje um jornaleiro no sertdo ndo se obtém por menos
de trés mil réis e por favor!

A nossa gente ¢ de uma imprevidéncia que toca a loucura. Em regra o nosso camponés
sO trabalha enquanto chegue para alimentar-se. Enquanto a sua lavoura da o suficiente para
comer com a familia ndo trabalha alugado.

O algodao pelo preco que estd aumentou o salario e diminuiu o nimero dos jornaleiros.

Penso que o governo do Estado refletindo bem verd que serd melhor ndo por em
execuc¢ao a lei sobre emigracao.

O que poderia estancar de vez a saida de nossa gente para a AmazoOnia era a
desvalorizagdo da borracha ou a acudagem aqui. Esta foi um sonho que nos embalou em
momento e se acabou depressa!

Feitos os grandes reservatodrios, irrigados os terrenos do vale de Jaguaribe, milhares de

hectares, garantida assim a vida dos cearenses durante as secas, a nossa gente nunca mais
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abandonard a sua terra.

Enquanto os governos ndo lhe puderem garantir a vida durante os flagelos, a deixem
sair quando e para onde quiserem.

Quando um dia o Jaguaribe correr perene irrigando o seu extenso e ubérrimo vale, o
cearense se fixara por sua livre e espontanea vontade e ndo precisara leis que o impecam de

emigrar.

Alto da Bonanga, 25 de julho de 1925
Rodolfo Teofilo

J. BENI CARVALHO — A TRAGEDIA DA SECA EM ROMANCE DE MULHER?®"

A literatura das secas do Nordeste €, incontestavelmente, copiosa e sugestiva.

No Ceara, Rodolpho Theophilo, Papi Junior e Antonio Salles; na Paraiba, Jos¢ Américo
de Almeida, para citar apenas os de maior relevo, e aqui, na metrépole, Gustavo Barroso, - todos
tém, no livro, focalizado o fendmeno: estudando-o, romanceando-o, poetizando-o, apanhando-
lhe os aspectos varios, fazendo-lhe, de resto, a histéria atormentada e cruel.

De todos, porém, nenhum se ha dedicado mais a esses temas do que o Sr. Rodolpho
Theophilo, que é, por isso mesmo, € sem favor, o maior historiador e romancista das secas.

Os seus livros, que, de tao conhecidos, ja aportaram, mesmo, a outra banda do Atlantico,
sdo, em verdade, um indice perfeito dessas catastrofes, tanto mais impressionantes e
assustadoras, quanto, até agora, os governos do Brasil ndo tém podido sequer neutralizar-lhes
os efeitos.

Em violagdo, n’A Fome e noutros volumes, tem ele fartamente pintado todos esses
quadros, fixado todas essas cenas, na sua alucinante manifestagao.

E o fez, sempre, de maneira completa, exaustiva, talvez, até enfadonha sobretudo para
aqueles que, na vida, ainda ndo tiveram ensejo de acomodar a visdo a tristeza dos sertdes
abrasados e a monotonia da miséria.

Mas isso, até certo ponto, €, apenas, uma resultante do seu proprio processo artistico,
requintado na mindcia, no exame detido, na fotografia exata.

Ao lé-lo, pois, o espirito, por vezes, se enfastia; e o flagelo, na sua culminancia, ndo

consegue provocar uma emocao estética, correspondente a sua intensidade tragica.

267 Texto publicado em 4 de outubro de 1930 na revista FonFon.
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Rachel de Queiroz, porém, uma menina cearense de 19 anos, nessa época perturbadora
do footing e do flirt, acata de operar um grande milagre de Arte. Escreveu um romance sobre
um trecho em fogo das terras nordestinas, - o Ceara -, um livro que, de certo, dentro em breve,
ha de impressionar fundamente a mentalidade culta do pais. Nessas paginas, ela realizou o que,
na sua idade, no seu meio e na sua época, nenhum brasileiro ainda o fizera — uma obra de andlise
equilibrada, de agudeza, de simplicidade forte, de arte auténtica e, sobretudo, de alta expressao
social.

E a tudo isso aliou uma leveza encantadora, uma sobriedade quase anatoleana, com que,
em notas rapidas, sinistramente humanas, ela cria a Emogao e plasma a Beleza.

“O Quinze” — ¢ o desastre climatérico do Ceara em 1915, quando a autora contava
apenas quatro anos de idade.

Assim, pois, ainda mais avulta o valor das observagdes indiretas, a menos que, na
profundeza absorvente dos seus grandes olhos negros, no subconsciente infantil, a Kodak
maravilhosa do seu espirito ja, entdo, ndo houvera apanhado o panorama comovedor daquele
incéndio sertanejo. Quem I€ essas paginas sente toda a alma do Nordeste se estorcendo,
gemendo, trepidando dentro delas.

Ninguém, antes de Rachel de Queiroz, conseguira, sem fatigar, contar, de modo
empolgante, essa historia tragica, de que tanto se fala e que, em verdade, tdo pouca gente
conhece.

E fé-lo finamente, nervosamente, pondo, nao raro, numa ponta sutil de ingenuidade
consciente uma nota poderosa de acuidade e elevagao.

Dentro em pouco, sera ela, em verdade, um nome que o Brasil inteiro consagrard, como
tantos outros saidos da fornalha do Nordeste, esmagados de sol e incendiados de sonho. Rachel
de Queiroz oferece, com efeito, um exemplo singular nas letras brasileiras.

Estreia com um livro que nao possui nenhum dos sendes proprios dos que se iniciam.

Sua estilistica € sdbria, simples, nervosa, vertical.

No seu romance, nada existe de mais nem de menos.

Tudo nele ¢ harmdnico, ritmico, preciso. Dir-se-4 tratar-se dum autor experimentado,
com uma técnica psicoldgica, segura e perfeita.

As suas personagens vivem, realmente, dentro da vida e ndo, apenas, o dominio da
ficgao.

O seu falar, o seu sentir, a sua maneira de ser, ela os reproduz com uma fidelidade
surpreendente, sem o menor exagero, comumente observado nos que procuram expressar o

linguajar sertanejo.



147

Por outro lado, a paisagem nordestina ai ressalta com toda a sua facies caracteristica,
sem o impérvio dos descritivos fatigantes, nem a ousadia das metaforas.

Nao se julgue, entretanto, por isso, seja sua obra uma copia despersonalizada da natureza
e do homem.

Rachel de Queiroz, ao contrario, os sentiu intensamente- o homem e a natureza do
Nordeste. E, assim o fazendo, expressou-os através da sua personalidade artistica, ao calor da
vibragao da sua mocidade, no tumulto tropical do seu temperamento.

Todas essas exuberancias, porém, ela as soube condenar, disciplinar, para produzir uma
obra forte, mas serena, refletindo o seu meio ¢ a sua raga, trabalhada, secularmente, pelo
martirio dos céus e pela ansia delirante de renovacao e de triunfo.

Sociologicamente, esse romance ¢ o mais eloquente apelo que se formula ao pais para a
solucao do problema nordestino, porque ele o pde em foco em funcdo da Arte, que sintoniza as
vozes da consciéncia e suscita a simpatia social.

Quando méritos outros nao tivera, bastaria esse para assinalar uma obra de pensamento

e de acdo, que vencera o tempo e... vivera.
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