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NOTA PRELIKIHAR 

Este trabalho se pretende sobretudo de natureza 

literária. Apesar disso, em diferentes momentos. parece 

distanciar-se de seus fins principais. Talvez ele se tenha 

obrigado, diante de seu objeto. a carregar nos ombros o peso 

de inúmeras nooões, de resumos históricos e filosóficos, que 

costumam ser dados de barato. E talvez o sejam. Porém, 

fizemos questão de incorporar esse material para que pudesse 

parecer mais claro o próprio peso que Euclides da Cunha 

suportava. 

Para nós, contudo, o que se costuma dar por 

descartável, julgamos que aqui era preciso ter, pelo menos 

em parte, à vista, .porque constitui material integrado à 

forma literária que tentamos analisar. Desse modo, o que 

seria descartável numa outra leitura por exemplo, das 

idéias de Euclides da Cunha foi tomado como matéria 

histórica da forma artistica. Tanto mais isso nos pareceu 

adequado porque examinamos justamente o que o escritor

propunha como seu projeto de escrita: o consórcio de ciência

e arte. 

Não deixa de ser curioso que. de toda a vastissima 

bibliografia sobre Euclides que pudemos examinar, ninguém se 

deu ao trabalho de levar a sério as manifesta�ões dele nesse 

sentido, ainda quando diferentes criticas indicar   em 01:i 

Sertões a intersecQão de ciência e arte, ademais óbvia. 

Talvez não fosse ocioso perguntar por que uma certa 
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ansiedade e um certo malestar perpassam a critica brasileira 

no trato com a obr  euclidiana, a ponto de esses 

sentimentos, provavelmente, terem obscurecido a busca de 

certas intenções do escritor. Parece que Euclides nos 

contamina a todos da ânsia de falar do Brasil de um "modo 

mais claro e mais completo", diferente do dele. Ou seja, a 

leitura de Euclides e a de sua critica ressaltam uma 

sensacão de incompletude, de algo a meio caminho entre ter e 

não ter forma apreensível, entre ter e não ter sentido 

pleno. Problema que, afinal, nos pareceu relevante e que 

procuramos tratar na medida da nossa possibilidade. 

Nos últimos anos um certo número de trabalhos 

publicados fez subir o patamar dos estudos das relacões 

entre forma literária e formas da História. Alguns deles 

trouxeram contribuição decisiva para a compreensão das 

mediacões implicadas no processo. 

Tentando não ficar ao largo dessa contribuição, talvez 

a única "novidade" realmente valiosa e de potência 

hermenêutica com que contamos, desde há anos, nos estudos 

literários brasileiros, sentimos que nosso encontro com 

Euclides da Cunha assumiu um certo caráter de desforoo, do 

gual, certamente, saímos em desvantagem. Mas como lembrou um 

critico, muito apropriadamente, Euclides carrega o enigma 

poderoso do cacto de Manuel Bandeira: 

Aquele cacto lembrava os gestos desesperados da 

estatuária. 
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( . . .  )

rme, mesmo para esta terra de feracidades 

excepcionais. 

( ... ) 

Era belo, áspero, intratável. 

Assim, a sensação de incompletude que também acompanha 

nossa relação com este trabalho, que se mostra sobretudo 

pela sua face de exigência expositiva 

mais, disso, daguilo, daquilo outro 

era preciso falar 

deve ter ainda 

relação com os nosso� limites quando interseccionam com o 

ilimitado grandioso de Euclides. Certamente, ai está a 

permanência, para nós, da herança de condiQões de produção 

enquanto parte de um estatuto originário da periferia. Um 

caldo ralo, com alguns bons pedaços de carne, mas que demora 

a engrossar; com as desculpas pela metáfora alimentar, ainda 

sabendo gue ela nos ocorre não por casualidade.Afinal, ainda 

somos como Euclides, mas só naquilo gue é possível fazer 

comparacão. 

Optamos por uma exposiQão em que ora pre  lece a 

"narração", ora a análise e integração. Preferimos um 

ordenamento meio incomum na praxe acadêmica. sonegando 

titnlos n�pitulares. abandonando a divisão por partes, 

tentando amarrar o sentido num processo de avanço e recuo, 

que impôs diversas repetiQões. Esperamos que esse conjunto, 

algo insólito, não pareça um despropósito, mas que ele 

funcione para as expectativas e sem maior incômodo para o 
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leitor. O resultado, bom ou nio, há de aparecer logo, diante

do privilégio da situação da tese universitária,   quando 

leitores especiais dirão da escolha. 

********* 

Finalmente e aqui não se trata de mera praxe -- devo 

agradecimentos ao meu orientador e amigo, empenhado e 

combativo, Prof. Dr. José Carlos Garbuglio; à minha mulher e 

filhas; a alguns amigos especiais; aos meus colegas da área 

de Literatura 

Clássicas e 

Brasileira e do Departamento de Letras 

Vernáculas e à Thelma e Cecilia, que 

sustentaram, sem queixas, as dificuldades da computação. 

São Paulo - 1980 

V 



I 

A obra de Euclides da Cunha. vista no seu conjunto e na 

sua diversidade, parece não ter lugar próprio assegurado na 

literatura brasileira. A excecão f ice por conta de -� 

S�..t.õ..e..s. cujo estatuto ambíguo tem permitido a diferentes 

críticos e historiadores da literatura incluí-lo no rol das 

manifestacões estéticas do país, conguanto reconhecendo como 

problemática tal inclusão. Os outros livros, ensaios e

escritos de Euclides da Cunha. merecendo consideracão 

bastante secundária em relação à obra principal, permanecem 

a margem do corpus propriamente literário e constituem çuase 

apenas auxiliares para esclarecer um que outro aspecto do 

pensamento do escritor. A fortuna critica e publicitári6 

permite dividir a producão euclidiana em dois blocos: 01i. 

Sertõ� e o resto. 

Só no Brasil. desde a edição inicial de 1902, contam-

se. até este ano de 1990, cerca de cinqüenta ediQões de� 

�_t_�...s.. com uma média extraordinária de edicão a cada ano e 

meio. Os demais escritos de Euclides da Cunha são raros em 

livrarias e muitos deles completamente ignorados ou

esquecidos fora da o.tu:a Compl.e..t...a, em 2 volumes, da Ed. 

Aguilar. Isto quase metamorfoseia o escritor em autor de uma 

obra só, pelo menos no que respeita ao público leitor não-

especializado. De seu lado, os estudiosos de Euclides da 

Cunha, que já produziram extensíssima e variada 

bibliografia. contribuem eficazmen�e para gue esse perfil se
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afirme e consolide. de vez que Q.:LS.e�.s. estão na mira da 

imensa maioria dos estudos. conquanto LL.m.aute...m da história e 

C..o.n.t..r_a.s_t..e..s�_CQn.f..l:.on.t..o..s tenham alcanoado mais de dez edições 

cada um. Em línguas estrangeiras Q.s_-5..e_r� mereceram cerca 

de dez traducões; algumas com mais de uma edi�ão. como dll 

inglês e espanhol. Não temos noticia sobre tradu�ão de outr 

obra euclidiana.Cl) 

O prestígio de Euclides da Cunha parece hoje ser 

imcomparavelmente maior no registro meio vago de "cultura 

brasileira" do gue em qualquer setor de conhecimento 

especializado, ficando a tradição literária como sua 

herdeira mais dedicada e ambiciosa. Essa inserção parece, 

air.da, conseqüência da própria peculiaridade da obra, cujas 

dificuldades obstam a penetração em maior escala no aparelho 

escolar. mesmo o do grau superior. A constatar, também, que, 

se ninguém reivindica Euclides com exclusividade, ninguém, 

por sua vez, abre mão dele inteiramente. É quase acaciano, 

pois, que se reconhece com isso a forca expressiva e 

reveladora desse patrimônio, cujo marco está plantado num 

momento decisivo da formação do Brasil moderno. Mas não só 

Pela cronologia crua de sua produção, senão que, 

Principalmente, pelas conseqüências da problematiza�ão com 

(1) Um "Quadro cronológico das edições" de Os Sertões, ate
1984, encontra-se em Galvão, Walnice Nogueire. Q.s 
�r_tli_eÃ, Edição crítica, S.P .• Brasiliense, 1985, p. 
26. Informacões sobre as edioões de Contrastes____.e.
�9nfrontos e A_lll1l�m da história, até 1976, em Cunha,
Euclides da. lJ.y_......Q..a.l:��.e.i:cido.....__Beunião dos en��i_o_s_

ruua�. Petrópoiis, Vozes/!. N. L. -MEC. 19íS. 
p.88/89.
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gue trabalhou, que pôs em cena com marca indelével e pelas 

"respostas" que bem ou rual apresentou. E, pode-se adiantar. 

é muito provável que a perplexidade da obra euclidiana 

diante da àimensão dos problemas enfrentados, tomou a forma 

de ·· retrato espécu10··, perfil àe sombra subjacente da 

perplexidade que o letrado brasileiro ainda vive e nele 

(nesse perfil especular, antigo de quase um século) ainda se 

reconhece. Com a elogUência (e comumente a grandiloqüên-

eia ... ) literária que potenciou à escala dramática os 

problemas, Euclides desvendou os descaminhos da sociedade 

brasileira, de sorte que a "razão instrumentalizadora" 

como iiusão 

impotência 

do intelectual - passou 

de sua reivindicação 

a se 

dirigente 

dar conta da 

do processo 

social. Sua obra pesa, e muito. ainda hoje. talvez porque 

justamente quanto mais, nela, a razão se pôs a campo para 

contribuir com a reorganiza�ão da sociedade de modo a firmar 

a coerência entre meios e fins, mais essa razão foi capi� de 

perceber o que a obstava: o processo social estrutura-se num 

complexo de interesses e for�as em presen9a, que parecem 

pulverizar a mesma razão para reduzi-la a ilusões setoriza-

das, particularizantes, em propor9ões menores do gue sua 

pretensa universalidade. 

Em Euclides da Cunha, essa questão crucial aparece 

dramatizada de pronto em seu ··estilo antinômico e

hiperbólico" para tornar-se emblemático do escr:tor gu�nc:io 

observado e trabalhar no "calor da hora", escrevendo B 

quente, no crepitar dos acontecimentos, e munido àaguilo que 
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aparecia como as ciências mais recentes, mais modernas e 

mais avançadas. Tais ciências, na sua autoconfianca e auto-

suficiência, parecia conterem a chave prospectiva e 

explicativa para os problemas do homem e da sociedade, 

brasileiros e universais e, portanto, para uma reorganização 

raciona� do pais na esteira do novel regime politico 

republicano. Então, Euclides abraçou as luzes e as sombras 

àe uma adesão apaixonada, fundada, contudo, em terrena 

movedico. Mas nesse estatuto real e perverso, Euclides 

conseguiu firmar uma trincheira de extraordinária 

resistência e prenhe de compromissos com o pensamento 

critico e dialético: a busca da verdade. Não poucas de suas 

conviccões mais caras faliram inteiramente, quando já não 

estavam brocadas na origem. Mas isso importa secundariamente 

diante do peso do compromisso ético de sua postura 

intelectual e, por isso, o futuro, não menos perverso e 

brutal, obriga-se a reconhecer-lhe esse mérito distintivo do 

escritor combativo e honesto acima àe tudo, se� embargo de 

seus limites. 

Nos seus textos mais fortes Euclides parece voltar-se 

sempre para o futuro, como que a pressentir esperançoso gue 

utilizava a cultura para documentar a barbárie a ser extinta 

pela razão e pela ciência. Ele parecia saber que a cultura 

constituía o privilégio, cujo preço era o indescritível 

sofrimento dos incultos e que para o futuro seu legado 

humanístico maior não seria salvar ou conservar o passado, 

mas resgatar a esperanca e o compromisso éti�o que nele se
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poderia encontrar. Sua denúncia escandalizada do 

aniguilamento implacável dos sertanejos de Canudos ou da 

exploração do trabalho operário; a defesa de prisioneiros 

políticos diante da. "força. cega" do Estado; a percepção da 

lógica da expansão do capitalismo para. a constituição de um 

mercado e uma ordem mundiais que ja corriam em detrimento 

dos países periféricos: o reconhecimento de gue as forças d� 

dominacão (internas e externas) não mediam conseqfi�ncias 

para se imporem e se garantirem; e, enfim, a compreensão de 

gue a relacão entre meios e fins, se não for fundada na 

ética, será apenas uma derrisão face à garantia dos direitos 

dos homens e dos povos; tudo isso, pode-se dizer, sem 

exagero, atravessa a obra euclidiana e constitui o legado de 

sua esperança. 

N�da, pois, mais moderno, mais atual e mais vivo para 

tolher o conformismo frente às condições de vida nos países 

gue permaneceram periféricos. Mas 

problemas tematizados por Euclides, 

vista conseqüentemente nacional, 

não só, 

como têm 

às vezes 

porque os 

um ponto de 

localista, 

alcançam o estatuto da universalidade. E, morto em 1909, ele 

não pôde saber da escalada da violência e do sofrimento 

humanos gue o século XX nos reservava ... 

II 

Euclides da Cunha nasceu na camada social que se pode 

chamar de média baixa letrada. Seu pai, proveniente d� 

e:- _  
v 

Scanner

Scanner

Scanner



B.1hi&, í o� gui..rda-livros, percorrendo as f a.Sl·nàas flu ,irun-

ses, tendo se casado com a filha de um pequeno pr0prietário 

de terras. Has o avô paterno foi homem de posses, comercian-

te, irclusive de escravos, em princípios do século XIX na 

Bahia. Parece que a proibicão do tráfico de negros a partir 

de 1850 eorobreceu a família e o pai ào escritor se viu 

obrigado a muàar-se pars. a Provincü:. do Rio d" Janeiro.

Orfio desde muito criança, Euclides iniciou bem cedo o que

chamava "min :-ia vida nômad " cursando também diferentes

colégio at ingressar na Escola Central para formar-se

engenhe�ro. Cerca de um ano depois, em 1886, ··assentE va

praça nE Escola Militar da Praia Vermelha. "Do ponto de

vista do estudo, não havia grande� diferen�as en re as duas,

- e ba�e de ambas eram as Matemáticas. Do ponto de vista de

classe. entretanto, havia diferenoas -Lmportantes e é preciso 

consi :ierar gue, provavelmente, o gue e levou e fazer-se 

engenheiro militar, 

de r,�cursos. " ( 2)

em vez de engenheiro civil, foi a falt� 

(2) Nelson Werneck Sodr-é, e:. Qs._f,e:rtões, Brasil.is., Editora.
Unive-::sidade de BrasL.1.i&., 1963, p.XIV. "L EscolE.
C:enti '"ºl assemelhava-se era muito, à l i:,onto àe vist, àe
classb, aos cursos juriàicos, instaltdos no Brasil
desde 1827, um lust�o após a Independêncit, Nas
Facu ldaàes àe Direi to. l'ealmente, a classe dominar -:e de
cenhores t�rritoriais forcava seus q�adroE, aqueles
qu·iros cor que pree�chiE o apar!lhc ao Ertado, cu a
s.u :)0 oro i f. eraprescrE:.. f. "Esc e l.t:. E l .' 1. ·u :- a cor- r iair:: a E:: 

pr ferêncit os elementcs àe cla.sst Lédis, quE" n�c
ti:.ha� recursos para enfrent�r o pro�oneado E
relntivanente dispendioso perioao de for�aQto jvridica
ou técnica e as incerteL�2 de escolha de uma I rofiBsão
ou de l·:J enprego. O curbo e,� Esco}f:.. Mil: tar GrE.
rratuito e. conclu�do, �ESE&.r�,& subsist�ncie ��
E.lur,o, que se fs..zif:. oi.icial do T ·�it.c".
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Segundo observa San Tiago Dantas<3) : "Na classe médü1. 

nascente é que o Exército v�i escolher os seus oficiais, 

alguns vindos de soldados, outros preparados nesse cent.·o de 

estudo da classe média, que seria, por oposição às 

faculdades jurídicas da aristocracia agrá�ia, desde 1874, a 

Escola Militar." E Silvio Rabello: "Sendo um estabelecimento

gratuito, acorriam à Escola Militar rapazes de todas as

condicões sociais, inclusive os das classes mais humildes

que não posE .iam recursos para custear os seus estudos. Mas,

ao lado deles, fregüentavan o curso militar os filhos de

personalidades eminentes - tituiares e políticos nas boas

gra as da Coroa. E eram exatamente esses privilegiados que

depressa galgavam os postos 3Uperiores do curriculo."(4)

k i Euclides reencontra o positivista "ortodoxo" 

Benjamim Constant, de quem já fora aluno no Colério Aquino,

em 1884, uma das mais permanentes influências �m sua

formacão."(5) A Escola Militar, nessa altura, vivia os

efeitos da chamada reforma Polidora, de 1874, s "o curso de

engenharia militar compreendia cinco anos, constando( ... )

do curso de infantaria e cavalaria completo, curso de

artilharia completo, curso de estado-maior completo e mais

um ano de especialização, sendo, portanto, o curso mais

(3) Citado por Nelson Werneck Sodré, 1oem, p.XV.
(4) Nelson Verneck Sodrê, ider, p.XV.
(5) E.u�.J.id.e..r_<i.fL_Cunh§,. Histórü .. Colecão Grandes Cien

tistas Sociais, S.P., Atics., 1884. Organizadora:

7 
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avancado e de formação mais integrada dentre todos aqueles 

ministrados pela escola."(6) 

A formação que a Escola Militar oferecia era, nessa 

altura, eminentemente técnica, conquanto algumas disciplinas 

constituissem brechas para a discussão política (Noções de 

direito internacional, de direito natural e direito público 

e análise da constituição do Império, por exemplo). Mas 

alguns professores, adeptos do Positivismo de Comte e Littré 

(quase sempre ao largo das disposições ortodoxas do 

Apostolado e da Igreja Positivista do Brasil), gue exerciam 

forte lideran�a entre os alunos, utilizavam doutrinariamente 

os pressupostos daquele sistema, � que lhes permitia, 

através das Matemáticas e da Astronomia, extrapolar o âmbito 

de sua validade e discutir os problemas sociais.<?) Ali, 

esse grupo de professores levava a cabo com ampla 

liberdade, diga-se - a exigência positivista da utilidade do

(6) Op.cit., p.25. A organizadora desse volume escreve uma
proveitosa síntese sobre a organização, currículo e
influência da Escola Militar. Ver também Hotta, Jeovah.
E..Qr.m.a.�ã.o. do oficial do exército; currículos e regimes
da Academia Militar, 1810-1944. Rio de Janeiro, Cia.
Brasileira de Artes Gráficas, 1976; Sodré, Nelson 
Werneck. História milit..a.r_do Brasil, Rio de Janeiro, 
Civilizacão Brasileira, 1965; Holanda, Sérgio Buarque 
de. Do Império ã Repúbli.c.a, em História Geral da
c.i..Yi.liz..ru:.ão Brasil�, O Brasil monárquico, tomo II,
5 ° volume; 5.P .• Difel, 1983; Carvalho, José Murilo de. 
"As forcas arma.das na Primeira República: o poder 
desestabilizador", em H..i..s__t__ó_i:i_a_G.e.:r.al da Ciyiliz�
B..r.a .... s .. il_e _ _i__r_a, O Brasil Repub�an.o.. tomo III, vol. 2, 
Sociedade e Instituições, SP, Difel, 1978; Saes, Décio.
Lf�e_e.s..t.ad o bUUu.ê s n c__B.1:a.s..il. ( 18 8 8- 1 B 91 ) , SP , 
Paz e Terra, 1985. 

(7) São conhecidos os testemunhos sobre a indiferença po
litjca de Benjamim Constant até às vésperas da 
República; eles garantem mesmo que o célebre professor 
jamais usou sua cátedra para fazer proselitismo. 
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conhecime.n_t_o., a saber, gue "os conhecimentos científicos 

devem ser passíveis de aplicação técnica" ( ... ) "com o 

progressivo melhoramento de nossas condicões de vida, sejam 

de natureza individual ou coletiva em oposição a uma 

satisfação fútil de uma curiosidade estéril". E, ainda, gue 

o objetivo fundamental a ser alcancado estava em preencher a

lacuna entre ciência e técnica -- trabalho ao qual se estava 

apenas dando inicio, pois a extensão da ciência da natureza 

- se reduzia tã.o somente ao mundo inorgânico: "o significado

fundamental desta grande finalidade prática (das ciências)

- para a continua promo�ão e, muitas vezes até, para a melhor

orientacão das mais eminentes teorias, pois a técnica não

seria mais exclusivamente geométrica, mecânica ou química

etc. , mas e sobretudo, também política e moral." ( 8)

De fato, não seria obrigatório, evidentemente, que os 

- princípios positivistas vicejassem numa escola militar, no

Brasil. Mas, como veremos em seguida, os princípios gerais

do sistema comteano como o da certeza sensivel, o da certeiA

metódica e o da exatidão e utilidade do conb..e..c..i.m.fill.t.o., por

oposioão à. erudi�ão gue acumula fatos, pareciam

perfeitamente casados com o currículo da Escola Militar da 

Praia Vermelha, desde pelo menos a reforma de 1874. Convém 

destacar logo que a base àesse currículo era a ciência 

matemática", portanto consentâneo com a importância que 

(8) Como essas eram exigências centrais àa doutrina po
sitivista, estou dando que fosse moeda corrente na 
boca daqueles rigorosos professores adeptos de Comte. 
As citacões são extraídas de Habermas, Jürgen. 
C..O.n��ciJll.e.ní& e in...�_e__s_s.�. Rio de Janeiro, Zahar 
Editores, 1982, p. 96 e 97. 
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Comte lhe atribuia, "como constituindo o instrumento mais 

Poderoso que o espírito humano pode empregar na investigação 

das leis dos fenômenos naturais." 

Ademais é consabido que o positivismo também se fundava 

na heranca da tradição racionalista, articulando suas 

premissas para o método positivo tanto na dissertação 

cartesiana sobre o método, quanto em autores do século XVIII 

(Montesquieu e Condorcet, por exemplo) e, especialmente, com 

principias empiristas. De fato, para o velho positivismo o 

problema do conhecimento não estava propriamente na 

formulacão de uma teoria do conhecimento, senão que na busca 

de fixar "regras normativas para o procedimento cientifico, 

isto é, regras através das quais é definido, antes de 

qualquer outra asserção, o que é ciência."(9) 

Alêm dessas questões, que terão, de todo modo, 

importância decisiva para Euclides da Cunha, há que se 

considerar também que certamente ele foi marcaào por outra 

exigência básica do Positivismo: "a intima solidariedade 

entre a concep�ão enciclopédica( ... ) e a lei fundamental de 

evolucão, que serve de base à nova filosofia geral." O 

resultado inevitável foi a aceitação, ai implicada, "do 

progresso técnico-cientifico como sujeito de uma filosofia 

cientifista. da história.," com base ne "convergência 

necessã.ria", pela natureza própria da "ordem positiva, de 

duas condicões essenciais": uma dogmática e outra histórica. 

Portanto. situada a Escola Militar e no interior dela 

(9) Habermas, op.cit., p.97. E tambêm as citações se
guír1tes, idem, ibidem.
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Euclides da Cunha, na busca das explicações que visavam à 

ef icâci_a ___ me.nt..al, depois à .e.f icáci.a__sQ.C.i.a.l e cujo percurso só 

seria assegurado pela estrita observância da "lei da 

hierargu ia" ( das ciências). No dizer de Com te: 

"Para cada rápida iniciação individual, como para uma 

lenta iniciação coletiva, permanecerá sempre indispensável

gue o espírito positivo, desenvolvendo seu regime na medida

em que amplia seu dominio, eleve-se pouco a pouco do estado

matemático inicial ao estado sociológico final, percorrendo

sucessivamente os quatro graus intermediários, astronômico,

fisico, químico e biológico. Nenhuma superioridade pessoal

pode verdadeiramente dispensar essa gradação fundamental, a

._ respeito da qual temos demasiadas ocasiões de constatar 

hoje, nas mais altas inteligências, uma irreparável lacuna, 

que às vezes tem neutralizado eminentes esforoos 

filosóficos. Tal marcha deve, pois, tornar-se ainda mais 

indispensável na educação universal, onde as especialidades 

,_ possuem pouca importância, e cuja principal utilidade, mais 

lógica do que cientifica, exige essencialmente plena 

� racionalidade, sobretudo quando se trata de constituir, 
- enfi�. o verdadeiro regime mental. .. ( 10)

Esses breves traços indicam claramente a postura básica 

do positivismo comteano na sua pretensão de reduzir a teoria 

do conhecimento à teoria da ciência, limitada esta à esfera 

como objeto único de uma análise científicé 

----·---------

( 10) Comte, Auguste. D_is.cur_s.P sQbre o espir:ito positiYQ., em
fl� P�n�'1rlQ�s: Comte e Durkheim, trad. de José Ar· hur
Giannotti, S.P., Abril Cultural, 1873, p.99.
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12 

possivel, ou de uma "ciência rigorosa". O efeito dessa 

postura, na voz de um de seus "apóstolos" mais autorizados

na Escola Militar, Benjamim Constant, nos momentos decisivos

que antecedem à República, implicava o elogio da mocidade

militar que tinha "sabido aliar a sua cultura científica,

indispensável à sua digna adaptação à árdua, mas nobilíssima

carreira, a que se destina, com a esmerada cultura àos

nobres e delicados sentimentos que mais honram a natureza

humana, nobi 1 i tando assim no soldado s alma do cidadã.o". E,

ainda, Benjamim Constant reivindicava que "mais nobre e

fecunda" para os "benefícios da Humanidade" era a "ciência

da paz" ao invés da "ciência da guerra". E acrescentava:

"É para ela, e conseqüentemente para o fraternal 

congresso dos povos o mais belo ideal das aspirações

humanas que se encaminha com crescente rapidez o 

verdadeiro progresso geral, submetido, em sua evolução, a 

leis irrecusáveis, demonstradas pela ciência real, hoje 

completa em tudo quanto tem de essencial e confirmada pela

sã filosofia da história ... (11)

Mas a Escola Militar não estava fechada sobre si mesma, 

senão que, sua vivida efervescência tinha tudo a ver com o 

processo complexo, que se desenrolava no pais, de revolução 

social e política, o qual implicava a supressão do modo 

escravista de produ�ão e a instituicão de um regime burguês 

de "'trabalho livre". O "bando de idéias novas" referido por 

Sílvio Romero, revoava por boa parte do país, com especial 

( 11 ) L i u s , I v ar: . H is t ó ri a d o ___Q_Q Si t i v is.mo no B r as i 1 , S . P . , 
Companhia Editora Nacional, 1964, p.311. 

Scanner



repercussão nas províncias dotadas de escolas superiores 

(embora não exclusivamente): Pernambuco, Bahia, Rio de 

Janeiro e São Paulo. 

Euclides da Cunha "era e não era positivista: cantava 

nos seus versos a doutrina da sua geracão, mas não 

renunciava à critica e adorava autores que afinavam com ela. 

Consciente ou inconscientemente, o que via no positivismo 

era tão somente aquele aspecto que também Hermes Lima 

apontou como causa principal da extraordinária recepti\ idade 

da nova doutrina junto às camadas intelectuais brasileiras: 

de acordo com seu objetivo mais de organizar o mundo que de 

especular sobre ele, era "um instrumento, uma teoria para 

organizar a sociedade em mudanca ... (l2) Parece justa essa 

análise de Olímpio de Sousa Andrade, observando ele, ainda, 

que o comtismo não constituía exclusividade na Escola 

Militar de vez que ali já estava presente e vivo o influxo 

do embate de idéias provenientes da. "Escola do Recife". :E: o 

mesmo pesguisador e observador atento que assinala: 

"Integrando o grupo dos spencerianos da Escola Militar, 

ao contrário da maioria dos alunos, partidários da ortodoxia 

comtista, Eucliàes punha-se, talvez sem o saber, mais em 

consonância com o espírito vigente nas Faculdades de 

Direito do país, cuja maior expressão era a do Recife, onde 

pontificava Tobias Barreto e onde estudavam Silvio Romero e 

Clóvis Bevilãqua. Ali o positivismo ch�gou concomitantemente 

13 

com o Evolucionismo, não através da matemática, porém, da / 
-------·-------

(12) Andrade, Olímpio de Sousa. História e interpretacão de
Q.s_�er..t_õ�...s.. S.P., Eàart, 1966, p.27/28.
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literatura. não tanto através de Comte como de Littré. Ao 

contrário ào que se passava no Rio, foi submetido a 

críticas, debates e comparações com os modernos conceitos 

científicos, que com ele confrontavam na afirmativa de que e 

ciência substituía o período religioso e metafisico da 

humanidade, mas 

fundamental, o 

que dele 

seu caráter 

se distanciavam em ponto 

dogmático, o seu sentido 

ortodoxo, que jamais se impôs no Recife, como em São Paulo, 

onde Pereira Barreto e Pedro Lessa também já haviam chegado 

ao evolucionismo spenceriano."(13) 

Euclides testemunhou, mai�ma vez, sua relação com a 

doutrina de Comte: "Falamos desapaixonadamente: embora em 

nosso tirocínio acadêmico nos subordinássemos ao método 

filosófico do eminente instituidor da Síntese Subjetiva, o 

mais admirável livro do século XIX, e o veneremos como o 

maior dos mestres; embora reconhe9amos na doutrina positiva 

sólidos elementos para constituir-se a religião do fututro e 

estejamos certos de qu�. na grande crise moderna, el� 

representará papel idêntico ao do Cristianismo na anarquia 

medieval -- não pertencemos à minoria ilustre dos que, com 

uma abnegação notável, seguem todos os preceitos do novo 

dogma, através da metafísica dissolvente do nosso meio."(l4) 

Cerca de três meses depois, em 29 de junho de 1892, bate-se 

o autor de c_o_n_t.r..a�t�...s._e_Confront9� em defesa do positivismo:

-·-- ·--------

(13) Olímpio de Sousa Andrade, op.cit., p.28
(14) Cunha, Euclides àa. 0..b.rJL.Ç--º!íl.EUJ� . .!..a, Rio de Janeiro,

Aguiiar, 1986, vol.I, p.583.
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"E velha, entre nós, a campanha contra o positivismo. 

Se houvéssemos a inten�ão de enumerar, entre as cousas 

profundamente tristes destes tempos. tuào o que se tem 

escrito acerca da nova filosofia, certo esguissaríamos uma 

coréia fantástica, feita de toda uma imensa agitação, todo 

um incoerente tripudiar de filósofos desocupados, de 

clérigos iracundos e cronistas trocistas ... Está bem visto 

gue não nos propomos. por demasiado frágeis, à empresa de 

terçar armas pela religião positiva, à qual não pertencemos, 

porgue neste iniciar da vida, um ideal filosófico nos é

ainda uma aspiração, destinada a realizar-se mais tarde e

definindo a altitude máxima da consciência, surgindo de um 

amplo conhecimento do mundo."(15) E acrescenta a certa 

altura: "E realmente inexplicável tamanho combate contra o 

filósofo eminente cujo maior crime parece estar no 

aniquilamento da metafisica; cuja maior falta consiste em 

ter nobilitado a concepção social do conjunto humano 

substituindo aos intermediários subjetivos, imaginosos e 

intangíveis, que aquela estabelecia entre o mundo e o homem, 

a noção altamente filosófica da Humanidade ... (16)

Em dois artigos desse mesmo ano (24/05 e 1�/06), 

Euclides já. afirmara: "Sem nos filiarmos e. escolas 

filosóficas -- o que é um verdadeiro absurdo na mocidade, no 

quadro exuberante em que, para a formação imprescindível da 

consciência, nos voltamos indistintamente para todas as 

- idéias, abrindo com igual interesse e igual curiosidade

(15) Obra Completa, idem, p.620/621.
(16) Obra Completa, op.cit.,ide�.
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todos os livros, ouvindo com igual respeito todas as crenças 

'- e tributando igual veneracão a todos os sábios ( ... ) ". 

Nesses artigos é feita uma critica cuidadosa a um projeto 

apresentado no "Congresso do Estado de São Paulo" para 5.

criacão do Instituto Politécnico. Apesar de se declarar 

·· apenas" bacharelado em matemática e ciências físicas, ele

'- reivindica "o direito de critica, dessa critica ousada e 

intransigente, destinada a desaparecer no futuro -- mas gue 

é ainda um mal necessário, o defeito mais brilhante e 

indispensável das sociedades modernas." A argumentação de 

Euclides funda-se, não obstante, na melhor postura 

'- positivista, desde a contestação "à. intrusão do Estado no 

desenvolvimento do ensino",passando pela discussão de qual 

'-' hierarguia seria melhor para as ciências (ele diz não 

aceitar a classificacão de Bacon, nem a de Ampere, nem a de 

Bordeau, nem a de Spencer e�de A. Comte) para fazer a 

defesa candente da Astronomia, "matéria ausente do projeto". 

E à�z àa Astronomia, secundando passo a passo � posicão 

positivista: "Numa escola preparatória, destinada. 

construção ideal de mentalidades formadas para a orienta�ão 

de elevadissimas atividades técnicas, é imensamente 

criminosa a exclusão d& ciência aonde o método indutivo, que 

tão vigorosamente reage sobre ciências superiores, se 

estabelece definitivamente." E, enfim, a defesa euclidiana 

pass& elo ''ideal de um preparo filosófico comum, presidindo 

a todas as atividades", pela nocão de que o fato ma.is 

simples tem muitas vezes, em torno, para explicá-lo, �� 
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admirável conjunto de leis, sucedendo-se numa ordem 

maravilhosa.", de vez que, para e ie, a f orn.acão do aluno 

necessariamente teria de ser enciclopédica, atendendo a que 

"o encadeamento indestrutível das relac;-ões cientificas" é 'e 

única. fonte das verdades filosóficas·· o suposto 

enciclopédico comteano é de que para ser útil a formação 

superior precisa de ser completa··, pois só assim o 

"pensamento capital" da educa.cão cumprirá sua missão 

"eminenteme-nte civilizadora."(17) 

A impregnaçso positivista da formação de Euclides àa 

Cunha foi Lemperada cum grano salis, permanecendo viva e 

forte no âmbito àas chamadas ciências naturais, na 

importância que ele atribuía à matemática e à astronomia no 

"conceito hierárquico das ciências". O afastamento de 

Euclides das concepcões politicas do comtismo em parte 

'"" datava já dos tempos iniciais da Escola Militar, vindo a 

acentuar-se paralelamente com a realidade instalada da 

'"" Repúb�ica. Apesar disso, parece que um motivo de peso dessa 

dissensão era ainda positivista, a saber, que o "t:stado 

mental" do presente não era capaz de adaptar e aceitar as 

� condicões necessárias ào progresso e da civilização intuidos 

ou expostos pelo "notável pensador francês" ... Ou ainda, que 

a convivência dos três estados (o teológico, o metafisico e 

o positivo) constituía um obstáculo que só a lenta evolução

podia superar.

·----------�----

(17) Obra Completa, op. cit.;a,fragmentos citados foram
extraídos dos dois artigos, p. 387 a 393.
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Um primeiro passo ao largo do comtismo (cuja doutrina 

era "classista", mas não l'll.C.at..a) aparece sistematizado num

texto datado de São Jose do Rio Pardo em julho de 1898. 

Euclides já havia passado dos 30 anos de idade e já vivera a 

experiência assombrosa de repórter que assistira ao 

aniquilamento da populacão de Canudos. Talvez esse texto 

euclidiano<18> , 

pelo próprio assunto amplo e complexo, possa

ser lido como um verdadeiro "acerto de contas", em duplo 

sentido: a) no recusar uma leitura distorcida e negativa do 

Brasil feita por um português e b) por ser, ao mesmo tempo, 

capaz de apontar os erros do outro e encaminhar, para si, 

uma nova proposição teórica de explicação do Brasil. Q 

- Brasil mental é a oportunidade, que antecede a Os Sertões de

cerca de quatro anos, para Euclides intervir num debate que 

ocupara largamente as correntes politicas do período inicial 

da República, quando vicejara um antilusitanismo raivoso 

fundado em reivindicacões populares contra o "custo de 

vida", de vez que o comércio a varejo estava, então, 

predominantemente, em mãos de negociantes portugueses. 

Mas é claro que a posição de Euclides não é nessa 

linha. Sua preocupacão no texto aludido é de um debate que 

encontrasse o ponto justo, de equilíbrio, que constituisse 

uma resposta, ainda que parcial, a certos problemas da 

forma�ão mental recente da camada letrada brasileira, tomada 

como se ela expressasse a população toda do país. A critica 

(18) Obra Completa., op. cit., "O Brasi1 mental", p. 399 a 
412. Todas as citacões que seguem, sem outra inàicaçâo,
foram extraídas desse artigo. 
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euclidiana esmera-se em apontar erros do autor naquilo que 

ele contesta o positivismo, quando se trata da teoria das 

ciências e de atribuir ao Brasil uma assimilação completa da 

dou trina de Com te: "o seu culto, o seu sacerdócio, o seu 

grande fetiche, as suas grandes utopias, as suas procissões 

solenes, a sua aristocracia de sábios e a sua oligarquia de 

banqueiros." Mas, diz Euclides, "a verdade é que a grande 

maioria da atual geração brasileira, que remodelou o 

espírito sob o influxo tonificador do notável critério 

cientifico do pensador francês, não ultrapassou as páginas 

da F.il..Q..Sofia posit..iYa, da Qe.Qmetria analítica e da Síntese 

.s.u�t.ixa, felizmente. "E assinala que "em nossas indagai;ões 

cientificas preponderam, exclusivos em toda a linha, o 

monismo germânico e o evolucionismo inglês". 

Entretanto, outros temas importantes estão realçados na 

critica euclidiana ao livro do autor português, como o 

reconhecimento de nossa "autonomia 

continuidade perfeita da formação 

que progride numa 

étnica à situação 

política. às minudências últimas de linguagem". A base da 

autonomia, segundo Euclides, está nos "braços fortes da 

integridade da raca e "espelha-se com maior realce nas 

correntes filosóficas e tendências artísticas que acaso nos 

impulsionam". Mas a f.il..o..s.Q.fia é a chave porque nas "leis 

gerais gue 

amoldar-se 

particular", 

cientificas, 

enfeixa··, com sua "plasticidade 

a todos os aspectos de uma. 

tornam reflexo dela o rumo

todas as ma.nifest&�ões da. arte 

admirável para 

civilização 

das pesquisas 

e• como um 
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corolário. os ideais politicos", embora variando estes 

segundo as "fronteiras" e o "temperamento dos povos". A 

concepoão determinista preside a explicaoão euclidiana, já 

com base numa teoria racial autoconfiante e passível de uma 

generalização e universalização epistemológica: "quando uma 

raca se unifica autônoma, forte, original -- o gue se

observa, de golpe, é um complexo de idéias firmando um modo 

de agir, patenteando pelas criações intelectuais as 

qualidades gue a aparelham para adaptar-se ao ambiente d:c. 

civilização geral". 

Outro tema, em estreita "harmonia" com essa concepção é 

o do método de abordagem, adequado a chegar a "resultados 

positivos": "Assim, diante d;- belo titulo daquele livro, o 

gue esperávamos nas primeiras linhas era a definição da 

nossa fisiologia especial em função do meio e dos 

componentes étnicos que convergem na constituição da ra9a, e 

logo depois, numa escala ascensional, o traço mais vivo da 

nossa feição histórica sobre que reagem aqueles, atenuados 

pelo influxo inevitável da civilização geral." Ao 

reivindicar esse "traçado". como diz, Euclides também 

descarta, com firme ironia, a apologia que Bruno faz do 

valor literário de Guerra Junqueiro, especialmente do livro 

e..á...tI.l.B., afirmando que os argumentos do critico português 

estão errados e amparados em "períodos ferventes", e que o 

valor daquele poeta estava absurdamente exagerado, de vez 

que, se tinha havido uma "desagregação da alma coletiva" de 

Portugal, a "fase reconstrutora" apenas havia começado e, 
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por isso, o processo "não tem ainda sinergia para a gestação 

de um gênio". Interessa-nos ainda, desse ângulo verificar 

que Euclides ironiza Bruno por sua retórica de "divagações 

intermináveis", de "estilo exuberante e folgado" chamando-o 

de "irredutivelmente literato". Ora, daí. parece evidente o 

reforco da concepção euclidiana determinista (de meio, raça 

e momento) da literatura, ou das manifestacões intelectuais 

em geral. 

Salientando, ainda, que os adeptos do positivismo 

combatem "afervora.damente" a "maior parte das leis 

definidoras das nossas instituições, assim como combatem em 

grande parte 

experimentais e 

a orientacão 

quase todo 

impressa em nossos estudos 

o nosso movimento literário e 

artístico" e, por isso, o positivismo não inspirava, não 

inspira e não podia inspirar "o Brasil mental". Em seguida, 

Euclides expõe, ponto por ponto, sinteticamente embora, a 

tese de Gumplowicz, tendo como marco de chegada a questão da 

linguagem. Valha a longa transcricão também como documento, 

de vez que hoje sô acessível no vol.I da O.C.: 

"O brasileiro, como o bôer, tipos étnicos emergentes do 

cruzamento de racas m1: i diversas, resumem hoje exemplos 

frisantes para muitas conclusões dos antropologistas e so

ciólogos modernos. 

Sobretudo para as dos últimos. 

Porque o que os dois povos revelam, de modo iniludivel, 

é a função, já agora sobranceira a controvérsias, da lut� 
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das racas no advento das nacionalidades e na marcha geral 

das civilizacões. 

Gumplowicz -- que é como que uma transfiguração de 

Hobbes refundido à luz do darwinismo -- enfaixando (sic), 

com uma lucidez surpreendedora, as deduções mais seguras da 

filosofia da história, desde as tentativas de Hegel aos 

Princípios do evolucionismo -- definir modernamente, na ten-

dência imanente a todo o elemento forte para subordinar a 

seus desígnios os mais fracos com que enfrenta, a fórmula 

que traduz o processo natural da civilizacão humana. 

E a nossa história nacional tem sido a sua aplicação 

inegável. 

Seguindo paralelamente o pensamento do escritor 

germânico, que entretanto, ao delineá-lo, não cogitava do 

Brasil, podemos caracterizar o nosso movimento evolutivo 

como um resultado da ação de raças heterogêneas que se acham 

entre si numa relacão de subordinação ou de predomínio, ou 

num eguilibrio mais ou menos estável. obtido à custa de 

compromissos politicos, determinando uma superposição de 

classes que se erige na ordem política como -- a seleção 

natural das racas. 

Esta luta formidável que é a fôrça motriz da história, 

assume, de um modo continuo, todos os aspectos, das razias 

selvagens das tribos até à forma pacifica e jurídica 

refletida na organizacão do Poder e do Estado. 

E quando, atingida esta última fase, se constituiu 

afinal uma unidade étnica, a raça recém-formada, que é antes 
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de tudo um produto histórico, obedece de modo ainda mais 

acentuado ao mesmo determinismo, percorrendo com o mesmo 

ritmo o ciclo da sua existência indefinida. Conserva a 

tendência combatente volvendo-a sempre, de modo notável, 

para o elemento mais forte da sua formação. 

A uniformidade da linguagem, transmitida pelo último, é 

então um instrumento incomparável para realçar o contraste 

das tendências naturalmente diversas." 

Como se vê, as teorias e os métodos utilizados em Q.s. 

S�rtões já estão concatenados em 1898, menos de um ano após 

Canudos e cerca de quatro antes de publicado o livro, 

conquanto alguns de seus aspectos centrais estivessem 

ausentes das reportagens que o escritor enviou ao jornal Q 

Esta.dQ._d..e Sã.o Paul.o. entre 7 de agosto e 7 de outubro de 

1897.(19) Destaquem-se as conseqüências da teoria racial 

para a �.i2__d_a__lina.u..u.e.m, posição que Euclides assume na,. 

constituição de seu estilo, como veremos adiante. 

III 

Vimos que, na constituição de seu pensamento 

científico, Euclides da Cunha sofreu forte impacto do 

positivismo, despregando-se entretanto, mais tarde, da 

doutrine de Comte no que se refere a alguns de seus aspectos 

políticos e ao aparato dogmático e ritual da pretensa 

(19) CaDJJ.d.-Qs <Diário d.e. uma expedic.ão..l, em Obra Completa,
op.cit., vol.II. Esta questão está melhor referida mais
à frente.
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"religião da humanidade."<20) Vimos ctinda que Euclides

aproxima-se do evolucionismo in[lês de Spencer, em especial,

e deixa-se seduzir pelas teorias de Gumplowicz. E, na época 

do concurso de Lógica, no Ginásio Nacional, em 1909, namora 

o empirocriticismo de Ernest Mach, afirmando gue

"persistirei tranquilamente nas últimas linhas dos 

criticistas irredutíveis e tranquilos, e indiferentes a 

todas estas inúteis indagações, perenemente insolóveis."(21) 

As "inúteis indagações, perenemente insolúveis" referem-se â 

metafisica, cuja firme recusa, ainda que Euclides tenha sido 

rudimentar no campo próprio da fiiosofia, é a mesma do 

positivismo. A mesma recusa está em Mach, cuja d..Qutrina dos 

tl.e.m...e...n..t..o.s é, de fato, uma ··reenc: rna<;ão" positivista, tanto 

no que se refere à teoria do conhecimento aplicada às 

(20) Falando mal de Kant, Spencer, Spinosa, em linguagem
sat ir ica, diz: "Com te ( que eu só conhecia e admirava 
através da matemática) revelou-se-me no agitar idéias 
preconcebidas e preno9ões, e principies, um ideólogo, 
capaz de emparceirar-se ao mais VEsãnico dos 
escolásticos sem distin�ão de nuances, em toda a linha 
agitada que vai de Roscelino a Santo Tomás de Aquino." 
(carta a Oliveira Lima, 5 de maio de 1909). Obra 
Completa, vol.II, p.706. 

( 21) "Não pararia mais se desse curso à onda de rancor que
me abala diante destes nomes (Kant, Spencer, Spinosa, 
Comte) outrora tão queridos. Felizmente, aí estão
Georges Dumas, Durkheim, Poimaré e, na Austria, o 
lúcido e genial Ernesto Mach -- almas novas e claras, 
que nos reconciliam com a filosofi�". Obra Completa,
idem ibidem. Interessa observar que Euclides intuiu 
nessa altura a impropriedade das idéias e doutrinas co� 
que trabalhara; ji se debate na busca de alternativas, 
dando curso à autonomia bastante expressiva de sua 
.lin.h.ag�JXL.C.titka.. Parece que sentia "as idéias fora do
lugar·· ... 
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ciências naturais quanto no gue toca às suas conclusões para 

a teoria social.(22)

Em 1908, Lênin dava a público um longo estudo em que 

polemizava com os empirocriticistas, procurando demonstrar. 

minuciosamente, a distância que separa Mach e seus 

seguidores do marxismo. A discussão de Lénin se funda na 

diferença entre o empirocriticismo 
-

e o materialismo 

- dialético em suas implicações para a teoria do conhecimento,

num amplo esforço para localizar a herança filosófica 

utilizada por Mach, seus desdobramentos e conseqüências 

conservadoras. Para nós, neste ponto, interessa um aspecto 

que parece particular mas que, de fato, tem implicações 

fundamentais em toda a concepção positivista e

(22) Habermas observa que em E.Mach continua a prevalecer o
critério positivista da demarcação da ciência como
cópia dos fatos. E que nele "todas as proposições que
descrevem, de acordo com sua intenção, fatos e
revelações interfatuais vigem cientificamente." E,
ainda, dando conta do aprisionamento que a doutrina de
Mach opera com a teoria do conhecimento, idêntico ao
operado pelo positivismo de Comte: "A doutrina dos
elementos compreende a realidade como totalidade dos
fatos. A unidade das coisas e a da consciência são
desmascaradas como uma quimera -- por maior que seja
sua serventia para a vida prática -- e reconduzidas aos
complexos fatuais. Has, nesse caso, também não mais nos
podemos enganar com a ciência como tal, a qual descreve
as relações interfatuais de acordo com critérios
estabelecidos por i�termédio de leis. A ciência é algo
ass�m como um marco inicial, o qual não pode ser
transposto por uma reflexão sobre as condições de
objetividade da c1encia. A armação categorial
cientificista implica a proibição de se problematizar a
c1encia enguarto tal. A objetividade do conhecimento
não pode ser entendida a partir do horizonte do sujeito
cognoscente mas. única e exclusivamente, derivada da
área do objeto. A doutrina dos elementos fundamenta o
primado da ciência frente ao da reflexão; esta tão
somente adquire sentido ao negar-se a si mesma."
Habermas, op.cit., p.106 .
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neopositivista. Lênin observava que também o

empirocriticismo "dá à luz �i.s_u_n�..r.s.a.is. com uma extrema 

facilidade" e que tais leis são apenas "frases enfáticas" e

"vazias de substância", meros produtos da. "escolástica." de 

origem positivista. Ora, a critica recente de Habermas que, 

aliás, não cita Lênin, nos diz gue "A mediàa que o 

positivismo dogmatiza a fé das ciências nelas mesmas, ele 

assume a função proibitiva de blindar a pesquisa contra uma 

auto-reflexão em termos de teoria do conhecimento. O único 

trace filosófico do positivismo é a necessidade de imunizar 

as ciências contra a. filosofia." E acrescenta que o 

positivismo, porque reduz a teoria do conhecimento ao nível 

meramente 

constituir 

metodológico, 

dos objetos 

"perde de vista o 

de uma experiência 

resultando desconhecer a "gênese das regras 

concatena.cão simbólica". 

ato-de-se-

possível", 

para a 

Valha, ainda, a longa transcrição seguinte, de vez que, 

do argumento de Habermas, tentaremos estabelecer algumas 

conexões com o funcionamento da ideologia positivista, para 

as condicões brasileiras periféricas. Diz o filósofo alemãc 

g u e : "L_.P....o_s...t.u.r.a po si ti vis t..e..�.l:a..�............__f...Q.b.J em á�a_ _ _dQ 

.c..on.s..ti..t.u.i�o do mundo. (grifo meu VAF). Q______s_�n..tido do

próprio conheci�n.to torna-se irraci.!m.a.l, (grifo do autor) e 

isso em nome de um conhecimento exato. Mas disso apenas 

resulta a consagração da ingênua idéia de que o conhecimento 

descreve a realidade. Tal concepção corresponde à teoria da 

cópia da verdade, segundo a qual a correlação de enunciados 
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e temas, reversível porque unívoca, deve ser entendida como 

isomorfia. Este objetivismo permaneceu, até nossos dias, 

como signo de uma teoria da ciência imposta pelo positivismo 

de Comte. Em lugar do questionamento transcendental acerca 

do sentido do conhecimento surge a questão positivista 

acerca do sentido dos fatos; sua conexão é descrita por meio 

de enunciados teoréticos. Ernest Mach radicalizou essa 

questão, desenvolvendo a teoria da ciência sobre os 

fundamentos de uma doutrina elementar que clarificaria a 

faticidade dos fatos enquanto tais ... (23) 

Utilizando esses argumentos num sentido um pouco 

diferente, mas não de modo menos fundamental, pode-se dizer 

que o positivismo não apenas reprimiu e bloqueou 

"persistentemente as tradicões mais antigas da teoria do 

conhecimento" como reprimiu e bloqueou o desenvolvimento de 

uma ciência social nascente em fins do século XVIII, que 

ganhava corpo no XIX e que podia constituir a chave para uma 

reflexão àe outro peso e outras conseqüências para os 

intelectuais brasileiros, especialmente os do "tipo" de 

Euclides da Cunha: a ,conomia política. Ora, em Comte e, 

conforme assinala Lênin, em Mach e seus seguidores, o 

bloqueio e repressão à economia política se dá por sua 

desqualificação como "dominada pelo espírito metafísico". 

Comte, que nos interessa mais de perto, aqui, "reconhece o 

--------------

(23) Habermas, op.cit., p.91. O livro de Lênin citado mais
acima: Lénine, V.I. Materialismo e empiriocriticismo
(novas criticas sobre uma filosofia reacionária),
Lisboa, Editorial Estampa, 1975. (Estamos mantendo a
grafia portuguesa da capa da ediçãL ... )
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-

'- valor de Adam Smith no que toca às lY...10} 1-ºl>---ª-ª--aTI..áJ.i.s.es da 

d.iY.i.s.ã_o_d.o.___u:a.b..a.1.bí2..&.._d..Q papel fundam.ental da moeda, da acã.o 

._ ge_r..a_L.s.lo_s_b....an.c...o . .s"; porém. "os economistas, no melhor dos 

casos, não podem pretender mais do que uma descrição de 

alguns aspectos da sociedade industrial.(24) 

Não creio necessário demonstrar longamente gue a 

exclusão sumiria, sob o estigma de "metafisica". da fconomia 

política do sistema comteano, tem a ver com o partido tomado 

por Comte ao lado da parcela mais conservadora da burguesia 

francesa e européia. E não só do conservadorismo enquanto 

manutenção do poder como aquele que pregava um regime 

ditatorial, não parlamentarista e. ainda, a produção 

ideológica que legitimasse o fortalecimento do poder burguês 

tal como existia para ajudar a impedir quaisquer ameaças,

identificadas desde logo com tentativas democratizantes. Os 

principios sociais e políticos comteanos da ordem e 

Progresso constituem o substitutivo repressivo exato para 

impedir qualquer papel prospectivo ou reflexivo da économia 

Política.(25) 

·---------------

(24) 

(25) 

Coelho, Ruy Galvão de Andrade. Individuo e sociedade nE 
teoria de Auguste Comte, tese mimeografada, FFLCH-USP, 
1961, p.36. 
A respeito. o sintético, mas sugestivo, resumo critico 
do comtismo de autoria de Maria Amália Pie Abib Andery 
e Teresa Maria de Azevedo Pires Sério, em E1u:.a 
c.Qmpr�e..nd.e.r a ci�nc.i.a (uma........Q�I�...e.ctiva his...��li...l. São 
Paulo, Rio de Janeiro. EDUC/Espaço e Tempo, 1988, 
p.378-401. Parece desnecessário lembrar aqui a completa
carência de discussões no pensamento brasileiro, até
pelo menos os anos de 1940, dos temas filosóficos
ligados à teoria do conhecimento e sobre a ,conomia
política.
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Ocorre que Euclides da Cunha. estreitado no circulo de 

ferro dessas questões. sobre as quais aqui e ali alc�,n�ou 

uma vaga consciência (até ao usar a mesma expressão de 

Lênin, Comte emparceirado, "por agitar idéias preconcebidas. 

prenocões e principias • ao "mais vesânico dos escolásti-

cos"), forjou para si uma espécie de ecleti..6JO.Q_J.s! . .ó.r..irn. de 

base positivista. cujo resultado. enquanto �ê.n_cia àlL_Ilatu-

.i:ez.a ou tl.ê.n..c�OJli.e..d.ad..t. não é melhor r em pior do gue o 

funcionamento ideológico geral do pensamento no Brasil de 

seu tempo. 

Convém acrescentar que o referido ecletismo teórico não 

foi apenas euclidiano mas, com diferenças pessoais, foi 

apanágio generalizado de toda a camada letrada brasileira --

e também da América Latina e só a compreensão dessa 

"circunstânc.:ia determinante" permite uma reflexão e.sc.l.arece-

d.o.r..a no cipoal ideológico do periodo que estamos estudan

do.<26> O mesmo positivismo teve seu apostolado e sua igreja 

(26) Estamos empregando o termo ecletismo, na f�lta de outro
melhor, em sentido diferente do que designa a corrente
de Victor Couzin, de grande influência no Brasil na
primeira metade do século XIX. Mas ressalvo gue, apesar
de tudo, o ecletismo anterior continuou contaminando
aspectos das idéias no Brasil de fins do XIX. Nos dois
momentos, h� opos1oao e complementaoão entre as 
correntes. Ademais, o modo de assimilacão do ecletismo 
de Couzin no Brasil foi t..e..o.r.izad.o. peio Visconde de 
Uruguai e corresponde ao da assimilacão das idé.i.a.s 
D..Q..Y.!:lS (como dizia Sílvio Romero): "O Brasil. pais novo 
e sem tradicão de pensamento filosófico, havia de 
recorrer à experiência de outros povos."' Por isso, 
falando o Visconde de um ecletis...m2�c..la.r_e_cjd.Q, as 
regras de sua assimilação seriam: "li:l. - Para copiar as 
instituicões de um pais e aplicá-las a outro. no todo 
ou em parte, é preciso. primeiro que tudo, conhecer o 
seu todl e o seu jogo perfeita e comple�amente; 2� -
Não o copiar servilmente como os temos copiado. muitas 
vezes mal, mas sim acomodá-lo com critério, como convé� 
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'- com preten:;ões à ortodoxia comteana. Acabou. como se sabe. 

entalado na pretensão, reduzido a um circulo insignificante 

de adeptos, até perder-se completamente como um grupo de 

Assim, o positivismo gue brotou 

difusamente -- mas com uma persistência de mais de meio 

'- século -- nos trópicos da periferia capitalista -- incluam-

se o México, o Chile etc -- foi sobretudo um produto de seus 

"sofistas", que "deturpavam a doutrina" para introduzir nela 

"ligeiras atenuações", (uma vez que tudo é relativo, segundo 

defende o mesmo positivismo) a fim de gue ela permitisse seu 

aproveitamento "onde oferecesse pontos de articulação 

possível com nossas condições sociais ou atendessem a 

'- exigências imperiosas de setores influentes e ascendentes na 

vida do pais ... (27) Esse quadro se aplica com as mesmas 

'- razões ao monismo alemão e ao evolucionismo spenceriano (ou 

aquele atribuido a Darwin que, por isso, passou a chamar-se 

D..a.r.H.ini.fllllO s.Q .. ttlll). <28) Enfim, o imbroglio da "Escola teuto-

sergipana" na expressão demolidora de Carlos de Laet 

o positivismo "galo-carioca" -- para adaptar a expressão que

Alfredo Bosi usou em outro contexto -- e, também como ji 

(27) 
{28) 

ao pais." Citado por, Paim. Antonio .. História das 
.id_é..ia.s. filQjióficas no Bras..i.l, S.P ... EDUSP/Grijalbo, 
1974, p.211. A discussão detida das repercussões do 
ecletismo de Couzin no Brasil se encontra também: 
Barros, Rogue Spencer Maciel de. A sign if icac·ã.Q 
ttd_u_Q..a._t...iv a d..Q__�o.m_a n.._t_i.sJP_o___b_r_as_i 1 e ir o : G..Qfil1a.1Y_e_s _ __d_e
}tt&,ga..lhà..e.s., S.P., EDUSP/Grijalbo, 1973; Idem: A 
llu.s .. t..r_a.ç..ãc_B.l'..as.il.eira. e .. a idéia. de univtr...s.id..a..d..e., S.P., 
Convivio/EDUSP. 1987; Costa, João Cruz. Contribui�o_A 
históri...a das idéias no Brasil. Rio de Janeiro, 
Civiliza�ão Brasileira, 1967. 
Sérgio Buarque de Holanda, op.cit., p.302. 

Collichio, Teresinha A.F. H.i..l:.arui.a.zevedo e__Q 
D..1u....F__ini.s.IQ..Q no Bra.s.i.l. S.P., ltatiaia/EDUSP, 1988. 
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ocorrera com o ecletismo de Victor Couzin, tornado liberal-

espiritual-escravista ou, ainda, o positivismo gue vegetou

nas provincias brasileiras, em especial no Rio Grande do Sul

e São Paulo, travestido de "esclarecido'· e "elitista"; tudo

isso, não obstante, ia tomando forma, ganhando a cara do

Brasil, como que formando um sistema novo. Era, contudo, da

mesma na.t_�z._a do progresso e da ordem capitalistas que a

máquina neocolonial nos oferecia. A nossa dependência nova e

a nossa inferioridade comiam, assir, o pão que o diabo

amassava nos centros hegemônicos. Era a nossa desgraça e o

nosso patrimônio espirituai em formação, o nosso moào

original de acumular capital simbólico.

Bloqueio análogo ao do positivismo contra a éconúmia 

politica e a teoria do conhecimento pode ser encontrado no 

"neopositivismo" evolucionista de H. Spencer, cuja obra se 

- pode entender como a "teorização" mais ambiciosa e coerente

do que se chamou darwinismo social.(29) A teoria de Spencer
-

como é sabido de todos -- foi o leite que embriagou 

Eucliàes e dela, na verdade, de sua sociologia, interessa-

nos reter alguns aspectos, que consideramos relevantes para 

nossa discussão. Primeiramente, o método spenceriano de 

fazer sociologia implicava uma vastissima coleta de dados, 

-----·-----··---

(29) Spencer, Herbert. Ab.r_e_Yiatura de principies de
�º-CiQl�,g_i.a, Buenos Aires, Revista de Decidente
Argentina, 1947. 
Idem. In_t-1:.Qd.u..c_t_ion a la Science Sociale, Paris, Félix 
Alcon Ed., 1894. 
Idem . D__a__lib.e.r..dad�.s.ç.:r..a_'l.i�-, Lisboa, Livraria 
Clássica Editora de A.M.Teixeira, 1904. 
Idem. Las bas.e.s _ __de la JO.Qrale éyolutionn iste. Paris, 
Librarie Germer Bailliere et. Cia .• 1881. 
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de fatos, desde o passado remoto de muitas culturas e 

civilizações, para depois coordenar tudo e extrair dali 

engenhosas análises e conclusões para as sociedaàes 

européias modernas. Pode-se dizer que ele inaLgurou uma 

"moda" persistente de utilizar a etnografia como auxiliar da 

sociologia. Has, de fato, a sociologia praticada por Spencer 

já foi chamada, e com razão, de bi_Q_l.,Qgia social, já que 

postula para todos os fenômenos sociais uma evolução 

orgânica, por integraQão e diferenciação, semelhante à dos 

seres vivos. A evolução consistia numa primeira fase de 

integração ou acumulação de massa devida ao influxo de 

forças heterogêneas (externas); uma segunda fase de 

�-M:M, a qual converte essa massa uniforme num 

complexo de partes distintas. Simultaneamente se desenvolve 

a determinacão que produz 

todo se mantém graças 

uma unidade coordenada em gue o 

à estreita · conexão das partes 

diferenciadas. A isso sucede uma última etapa que é o 

concentração, diferenciação e ��.u.ilibrio final 

conexão alcançavam 

em que 

o ponto máximo e o movimento, agente de 

toda esta transformação, o mínimo. Pode-se dizer que seria, 

então, o estado em que se une a multiformidade mais extrema 

com o equilíbrio motriz mais completo. 

Esse esquema genético se assentava na pretensão de uma 

lógica rigorosa -- uma espécie de biologicismo, se se pode 

dizer isso ... --, que supunha determinismos incontornáveis e

uma sucessão mecânica e linear de formas vivas como de 

formas sociais. A sociedade é, pois, concebida como um 
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organismo, em que as sem2lhanças são comparadas ponto por 

ponto e as dissemelhanças são tidas como "mais aparentes que 

reais." Vê-se que, nessa escala evolutiva de base genética 

aplicada arbitrariamente ao social, há (como no positivismo 

de Comte, o �s_t_rui.Q. posL�i.YQ.) um lugar (um tempo) histórico 

de chegada gue supõe o congeiamento da história através de 

um estado de perfeita harmonia entre os homens e a natureza 

e entre os homens consigo mesmos. Apesar disso, Spencer 

formulava a hipótese da possibilidade de regressões da 

humanidade a estágios anteriores ao já alcançado. Num mesmo 

organismo podiam alternar-se épocas de evolução e de 

dissolução, pois membros ou partes do todo podiam se 

retardar no processo evolutivo e adoecer sem conseguir 
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alcancar o equilíbrio como patamar superior. 

Esse conjunto, brevemente bosquejado como diria 

Euclides --, presa de uma visão arbitrária e determinista 

parece não deixar espaço algum para a decisão, a escolha e a 

acão humanas. No entanto, não é bem assim. A sociologia 

evolucionista de Spencer é filha inegável da Inglaterra do 

XIX: ela é também liberal e individualista, ao mesmo tempo 

que profundamente conformista. Nesse caso, o esquema seria 

mais ou menos o seguinte: se o progresso é evolução, não se 

deve intentar frear nem acelerar sua; marcha. A evolução 

supõe uma larga série de etapas intermediárias que devem ser 

percorridas em sua ordem e com seu próprio ritmo, seguindo o 

passo das germinações naturais em que a nova semente não se 

liberta até que a fruta tenha amadurecido e partido. At 
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soe iedades não se produzem, antes elas crescem por si 

próprias e toda forma social superior assim nascida está 

justificaàa e legitimada pelas formas anteriores mais 

rudimentares. Ao mesmo tempo, a garantia da naturalidfül� do

processo evolutivo é a que oferece ao individuo um livre

àesenvoivimento. As livres forcas individuais sempre atuam 

mais ajustadamente do que as autoridades estabelecidas 

artificialmente no Estado, p�r mais legitimas e capazes gue

estas sejam. Afinal, diz Spencer, "a sociedade existe pari

beneficio de seus membros mas os membros não existem para o

beneficio da sociedade. A sociedade não àeve esquecer que,

por maiores que sejam os esforcas em favor da prosperidade

- do corpo político, os direitos desse corpo político não são

nada por si sós; senão gue somente são algo sob a condição

de encarnar os direitos dos indivíduos que o compõem."(30)

O que ressalta, muito visível, no sistema comteano e no 

sistema spenceriano é a coerência interna de suas

construcões, gue se procura fundar e� postuiados cujo valor

é reversível, ou seja, eles se propõem como verdadeiros na

medida em que poàem transitar livremente da natureza para a

sociedade e vice-versa. Assim, eles confirmam imediatamente

sua universalidade fundada na unidade da natureza a qual se

espraia para a história da humanidade como parte daquela
---··----·---·----

(30) Herbert Spencer, AhrevieturlL.�Letc, op.cit., vol.I,
p.147/8. Sobre a discussão da chamada biofilosofia,
incluindo as diferencas entre Spencer e Darwin e s
constituicão do "Darwinismo social", a transposição
arbitrária das deduções da biologia para as sociedades
humanas etc, ver: Gilson, Etienne. f•e �.t_õ..t_�_JJ.. 

D_�r-.Hir. (!· vuelta), Pamplona, Espanha, Ediciones
Universid&d de Navarra (EUNSA), 1976.
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-- e a contamina por homologia. O recurso epistemclógico é a 

formulação àe leis gerais (universais), das quais decorrem 

outras tantas leis, menos gerais, porém subordinadas 

àquelas. Uma vez formuladas tais leis, que são objeto de 

comprovação pelas ciências dos fatos -- néturais ou sociais 

-- resta bloqueada gualguer via para o questionamento do 

sentido àe tais leis e das próprias ciências. Seus 
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enunciados são enunciados de verdades já descobertas e a 

respeito das quais resta apenas conhecer suas manifestações 

particulares nos fatos, que jamais chegarão a negar a 

verdade universal já formu�ada. 

Numa época em que as ciências sociais ainda não se 

formaram, o método de transposicão e extensão arbitrárias de 

conclusões das ciências naturais constituía o caminho mais 

fácil e rápido. E o permissivo por excelência, de vez que, 

nas fendas da passagem, imiscuiam-se os interesses particu-

laristas devidamente revestidos de aparência de universali-

dade. Nem tudo nesses dois sistemas é ciência e nem tudo é 

ideologia; antes, estabelecem uma rede de vasos comunicantes 

em que interesses materiais, classes sociais, postulações 

epistemológicas, observação e experimentaoão científicas e 

ainda especulativismo se contaminam para alcançar resultados 

-- práticos ou não -- de curto e de longo prazo. A lógica 

que preside essas construções incorpora a tradição 

racionalista e a tendência à expansão planetária do moào 

capitalista d;:; produção. O e..s.t.ad_o_i;t.O .. fÜ .. tiY.Q de Com te e o 

�uilibrio final de Spencer nos di�em que o ponto de chegada 



da história humana é a conquista da 1:.fü� __ iru,_aJ_i.d_ª� suposta no 

interior das relações capitalistas, o que continha sua parte 

de verdade e seu tanto de velhacaria e fraude. O fato, pois, 

é que a dissonância interna era constitutiva desses sistemas 

já nas suas origens. Ciência e ideologia, progresso material 

e reação política, determinismo e liberalismo, valores 

jurídicos burgueses amputados de algumas de suas 

conseqüências democratizantes, aristocracia de grupos e 

desprezo sempre escamoteado pelo povo inculto, bloqueio de 

aspectos da ética do trabalho, valorização do trabalho 

"" intelectual em detrimento do manual etc, são contradições e

antinomias conciliadas arbitrariamente por essas doutrinas a 
-

serviço de interesses da classe burguesa que se havia 

tornado hegemônica em diferentes países europeus, mas 

especialmente na Inglaterra e França, que nos amanhavam na 

- economia e nas idéias.<31)

desembargue desses novos conquistadores nos 

- territórios meio virgens da América do Sul encontrou

"lavrado o campo e a mesa posta", embora quase nada

- estivesse limpo e menos ainda em seu lugar ... Mas o lugar

era este e a acolhida aos aventureiros do espírito do

�.aliSlll....Q fez-se com o tapete e o abacaxi de que 

(31) Sobre a constituição das doutrinas da era burguesa como
ideologia a serviço de interesses particularistas de
classe mas fazendo as vezes de representação universal
da nação ou da humanidade, o livro fundador, que é ao
mesmo tempo uma sátira arrasadora da modernidade
capitalista, é A _iàeo loQia ale mi de Kar 1 Marx e
Frieàrich Engels. � sabido isso e também que tal obra
não foi publicaàa em seu temno opo.tuno, não estando
então disponível no centro nem na pe�iferia ...
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dispúnhamos. Mas é, ainda hoje, persistente a visão de gue 

fomos conquistados e mal conguistados, com nosso próprio 

beneplácito, como uma fatalidade que produziu um sentimento 

de desconforto e inferioridade, o gual ora atende à nossa má 

consciência, ora à nossa indignação. A civilização moderna 

vinha chegando com suas bandeiras coloridas e seu teatro àe 

progresso mas a barbárie, gue seria sobretudo nossa, n�o 

soube e não pôde colocar-se de pronto sob uma sombra 

protetora, que prometia os sorrisos divinos da esperança ... , 

nem estava à altura dela. 

IV 

A agonia do modo escravista moderno de produção no 

Brasil foi longa, de décad. s. Isso logo demonstra o quanto 

eram resistentes as forças escravistas internas e guão 

fracas as oposioões a elas. Pode-se dizer que a fraguez& 

abolicionista decorria de vários fatores: estruturais e 

políticos. O escravismo bloqueava a industrialização, a 

formacão de um mercado interno, a autonomização dos capitais 

que podiam ser utilizados para comprometer o próprio modo 

escravista. Este, por sua vez, tinha as condi�ões de sua 

reprodução garantidas pelo aparelho do Estado imperial, 

principalmente. O abolicionismo, tornado reivindicação 

política das classes médias, tinha sua face humanitária e 

progressista, porém vivia mais no plano ideológico e só a 

duras penas foi se articulando com a ciasse social direta
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mente interessada nele: os próprios escravos. De fato, essa 

articulação só se tornou politicamente consistente a partir 

de 1884/5 e terminou praticamente logo após o 13 de maio. 

O republicanismo difuso nas camadas médias foi aos 

poucos sendo organizado partidariamente por set0res das 

classes dominantes que o não associavam necessariamente com 

o anti-escravismo. Os partidos republicanos aos poucos, já 

na década de 1880, tinham reivindicações econômicas e 

políticas gue ora conciliavam com as forças escravistas ora 

dissentiam delas, mas nunca romperam de todo com elas. As 

correntes conservadoras hegemônicas desses partidos 

conciliam especialmente com um processo de abolição por 

etapas e com reparações econômicas aos donos de escravos. As 

camadas médias mais radicalizadas foram defenestradas do 

espaço institucional dos partidos republicanos e por isso 

pressionaram a única força o:·ganizada de que se podiam 

aproximar: o Exército, através da oficialidade média. O 

Exército viveu longamente um processo de desgaste e 

subalternidade depois da Guerra do Paraguai, gue gerou 

dissensões internas e acabou por levá-lo ao entrechoque com 

o Estado imperial escravista; diversos episódios conhecidos 

como a Questão___militar. 

Qual era, afinal, a base material e ideológica que 

levou as camadas médias ao anti-escravismo e ao republica

nismo? Entendida a classe média como um conjunto de homens 

não-proprietários, que exercem trabalho remunerado (salários 

ou honorários) predominantemente Clã� e cuja ideologia 

38 



de valorização do trabalho tende a se fundar nas diferenças

de capacidade individual (dons e méritos intrínsecos ao

individuo), pode-se dizer dela. classe média, gue se via

tolhida e diminuída pela persistência do direito escravista

em face de seus interesses e aspirações. Essa classe média

urbana já se vinha desenvolvendo no Brasil, desde meados do

XIX, pela ampliação do aparelho do Estado (sobretudo das

Forças Armadas), das atividades n::ercant is e pela

multiplicação do número de profissionais liberais (médicos,

advogados, professores, engenheiros), de tarefas ligadas ao

- jornalismo (jornalistas, tipógrafos, impressores etc) e

outras como bancários, contadores, guarda-livros,

balconistas etc. Ocorre, entretanto, que "a despeito da

multiplicação das oportunidades de trabalho não-manual

(público e privado)( ... ) um mercado urbano de trabalho não-

m.an.lllll e de servi�os pessoais (ainda) não estava plenamente

!:.D..n.s..t.i.t.u.id..a.; (grifo do autor) e em gue o recrutamento de 

funcionários (civis e militares) não era, sequer do ponto ae 

vista formal, aberto a todas as classes sociais e fundado no 

- critério da competência individual. Os trabalhadores não-

manuais, na verdade, não ofertavam livrem� sua foroa de 

trabalho ou os seus serviços pessoais. nem desempenhavam as 

tarefas do Estado por terem sido declarados, segundo 

critérios impessoais e não-casuisticos, competentes para 

tanto ... -32)
---------- ----

( 32) Décio Saes, A__f_o_r..m..a.Qi,_Q. etc, op. ci t .• p. 293. Sobre o 
problema da classe média no períoóo, também: Saes, 
Décio. Classe média e sistema po..l.ií.i.Q.Q no Brasil, S.P., 
T.A.Queiroz, 1984. 
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Detectado, na época, com muita clareza, por Joaquim 

Nabuco e e�tudado recentemente por Maria Sylvia de Carvalho 

Franco, Poberto Schwarz e Décio Saes, o fenô�eno gue 

permeava a vida social brasileira era a :r..e..l...a�� _f_aYQ.l:. 

"As profissões chó.madas independentes, mas gue dependem em 

grande escala do favor da escravidão, como a advocacia, a 

medicina, a engenharia, têm pontos de contLto importantes 

com o funcionalismo, como sejam os cargos politicos, as 

academias, as obras públicas". A relação de favor constituía 

portanto o braç� longo do direito escravista a submeter à 

dependência pess,;al os homens livres que exerciam trabalhos 

que �riam ser regulados pelo direito burguês. O arbítrio, 

a contraprestação a serviços e benefícios pessoais, a 

cultura interessada, portanto, a extensão do principio do 

t.r.at.am.e.nJ:&__d_e.s.igu._a..l...____aos desigu..a.is., próprio da escravid io.

atingia em cheio a classe média civi' e militar, reduzida à 

permanente humilhação e à irrelev1ncia. t Joaquim Nabuco 

quem diz: "ela (a escravidão) não consente outra carreira 

aos brasileiros, have:1do abarcado a terra, degradado o 

trabalho, corrompido o sentimento de altivez pessoal em 

desprezo por quem trabalha em posição inferior a out�o. ou 

nã.o faz trabalha1 . " ( 33) 

(33) Ambas citações estão em Décio Saes, A formacão etc,
op.cit., p.289 e 282, respectivamente. De Joaquim
Nabuco, o valiosíssimo O abolicionismo, Petrópolis,
Vozes/INL-MEC, 1977. Central e pioneiro na discussão de
�o...r é o trabalho de Roberto Schwarz, consubstanciado
em duas obras: Ao venceti.Q.r_J:\l�__ha_u__t___a_s_. S. P., Duas
Cidades, 197? e llL..m.e_s_t...r_e_n�.�.e.ri.f_etia do _Q_fil;!ita.lir_llQ.,
S.P., Duas Cidades, 1990. De Maria Sylvia de Carv&lho
Franco a. referência é: H.Q.ID._;;t_Il_S.----1..i.Y.I__ft_���
�.Ã.C...Ca����at..a., S.P., Atjca, 1974.
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Frente a essa situaoão, aguçada nos fins da década de 

1880 pela rebelião escrava que se generalizava. a classe 

média como que rachou em duas: parte permaneceu passiva, 

conformada à relação de favor e às regras da àependência 

pessoal e parte passou ao embate contra o Estado escravista 

imperial constituindo-se em ��g� no processo de 

sua destruicão, de que a Abolição e a República podem ser 

vistas como etapas. Pode-se dizer que essa parcela. 

combatente intuiu -- às vezes compreendeu com clareza -- que 

a garantia de seu quinhão na distribuição do produto social 

"tinha como pré-condição a valorização social do trabalhador 

não-manual". E sob essa b...and1ri.l:a comum que frações da classe 

média civil se aproximaram da oficialidade do Exército que 

vivia agudamente a mesma situação. Essa união, fundada de

fato em problemas comuns, era a possibilidade política real

de quebrar o peso da relação de favor, para instituir uma

hierarquia do trabal�o qu� possibilitasse a instituição

- social dos critérios de dons e méritos. Parecia impossível -

- e, de fato, era -- organizar para os trabalhadores não-

manuais uma "ideologia da competição·· sem a quebra do 

direito escravista e do Estado gue o impunha e garantia.<34) 

(34) Essa longa e complexa discussão está realizada co�
minúcias e argUcia no livro àe Décio Saes, A forma�.à.Q 
etc, antes citado, especialmente na Parte III, 2, B: "A 
pos1cao das classes populares no processo de 
transformacão burguesa do Estado Brasjleiro", p.267 a 
337. Nosso trabalho nesse ponto é amJ:; lantente devedor
das análises e interpre'.ações desse autor que, a nosso 
ver, opera rev1sao substancial e conseqüente de 
inúmeros aspectos ·· consagr· dos" pela nossa tradição 
historiográfica. Ocupam-se dessas questões, ainda: 
Beiguelman, Paula. �----t1Qlitica do Brasil, S.P., 
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E necessário também observar gue no interior da classe 

média, por sua fração intelectualizada, havia uma diferença

guanto ao modo como se encaravam as chamadas "profissões

liberais técnicas" (engenharia e medicina, oficiais milita-

res etc) e os chamados bacharéis. Estes, em sua imensa

maioria, se originavam das classes dominantes escravistas e

destinavam-se à vida política ou a gerir os negócios do

aparelho do Estado imperial-escravista. Tendiam, por isso, a

um alinhamento automático com as classes dominantes. sendo

quase sempre parte delas. Ai também encontravam a forma de

sua valorizacão social acima de qualquer competição. Mas as

profissões técnicas. diferentemente, porque boa parte de

seus quad�s era de origem média, passaram progressivamente

a depender de competicão, ainda que num mercado incipiente,

tendo em vista as pequenas necessidades de seus serviços

junto ao Estado. Além disso, fator, creio, preponderante,

essas profissões guardavam certas semelhanças e mesmo

proximidade com trabalhos manuais, completamente desgualifi-

cados pelo escravismo. Isso, certamente, produzia efeitos

práticos e ideológicos diferenciadores quando predominava o

favor. pois no incipiente mercado de trabalho as profissões

técnicas eram muito mais atingidas pela dependência pessoal

do que os bacharéis.<35)

Pioneira, 1967 e Carone, Edgard. A.__�_b.li.ca velha

i.lns�ituicões e classes sociais.l. S.P., Difel, 1970. 
(35) Sobre o tema há subsídios importantes em Joaquim

Nabuco, O abolicioni.sJtJ..Q., op.cit. E ainda: Freyre,
Gilberto. Sfil>..I.tl_Q_Q..S___jL Mucam__Q.Q.ji, Rio, Jo�é Olympio, 1968
e Qr__d.e.m.._�J.:.Q.g.i:_e_s__EiQ , Ri o • Reco rd , 19 9 O .
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Há outra questão que suponho relevante para esta 

discussão sobre as condições de recepcão das doutrinas 

�ientifi�iBtR� da época. Trata-se do fato de que a classe 

média brasileira daquele momento atendia a dois chamados ao 

mesmo tempo e por isso tinha cara dupla. Talvez se possa 

dizer que era mesmo um mi.s..t_Q_ de dQ�S clªs.s.es sociais 

confundidas numa só, mas em busca de sua unidade. Produto do 

escravismo, com trabalhadores não-manuais livres, porém 

dependentes e atravessada também por relações capitalistas 

de assalariamento e aspira�ões e interesses que só podiam 

ser satisfeitos numa sociedade organizada pelas regras do 

ordenamento juridico burguês. Noutros termos, escravidão e 

mercadoria capitalista (no sentido de força de trabalho ... ) 

constituíam os termos antinômicos da contradição que era 

preciso a classe média conciliar para sobreviver ... A 

consegtlência disso parece evidente. embora a maioria dos 

estudiosos da aclimat� das idéias européias do periodo 

não a tenham levado na devida conta. 

Assim, a fraqueza estrutural da classe média decorria 

de sua inseroão nessa situação contraditória, cuja solução 

parciai, apesar de tudo, ela encaminhou assumindo a direção 

revolucionária do processo que destruiu o moào escravista de 

proàucào e seu aparelho de Estado. Não obstante, sua 

presenoa hegemônica na cena histórica foi a passagem de um 

meteoro. A constituicão republicana de 1891 já demonstra que 

a derrota política sofrida pelas classes dominantes 

escravistas (ou não; re é que isto existia ... ) estava se 
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transformando rapidamente em vitória. As conquistas da 

classe média esgotavam-se quase todas no igualitarismo 

jurídico, de fundo liberal, e quase nada conseguia quanto ao 

igualitarismo econômico. Aqui, as velhas classes dominantes, 

rearticuladas, impuseram seus interesses de ponta a ponta, 

até porque elas eram amplamente majoritárias na composição 

da Assembléia Constituinte. O fim do governo de Floriano 

Peixoto e a ascensão de Prudente de Moraes marcaram de modo 

visível o processo. A própria Escola Militar foi aos poucos 

sendo controlada e a agitação da jovem oficialidade 

neutralizada. A classe média logo saiu de cena por um longo 

período da República Velha. Os chamados jacobinos chegaram a 

ter, como fração minoritária da classe média mais combativa, 

algum papel de agitação política por exemplo a incitação 

que promoveram contra Canudos e o Conselheiro (1897), a 

revolta da vacina (1904) mas eram apenas remanescentes 

sem força nem representatividade. O novel Estado burguês 

- ficou indisputado durante décadas em mão das oligarquias que

o moldaram e o puseram a funcionar de acordo com seus

interesses.<36)

De lembrar que, pelo menos até 1930, esse Estado 

burguês oligárquico garantiu a permanência na formação 

- social brasileira de relações de produção servis, que

continuaram implicando -- de modo dominante -- a d�endência

Q.-�JS..QJll. negando com isso a plena vigência do direito

(36) Sobre a atuação dos jacobinos é importante o estudo de
Queiroz, Suely Robles Reis de. Qs.........r.a.dicais da República
(Jacobismo: ideologia e ação 1893-1897), S.P.,
Brasiiiense, 1986.
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burguês, "impedindo que a relação econômica entre 

proprietário dos meios de produção e produtor direto 

assumisse a forma de contrato entre iguais."(37)

Pois bem. A fraqueza da classe média implicava do ponto 

de vista ideológico (além do material) o seu comprometimento 

com valores profundamente arraigados na sociedade e 

provenientes das classes dominantes. O limite politico da 

classe média, evidente na busca do igualitarismo jurídico e 

quase indiferenca pelo igualitarismo econômico (por exemplo, 

uma reforma agrária não foi reivindicada pela classe média 

revolucionária de 1888/1894) reflete, creio eu, diretamente 

no modo pelo qual seus membros mais intelectualizados 

assimilaram as doutrinas européias que então chegavam ao 

Brasil. 

V 

O bloqueio gue o positivismo e as doutrinas 

cientificistas, mais ou menos na mesma órbita 

epistemológica, exerceram sobre a teoria do conhecimento (o 

pensamento critico em filosofia nos termos da critica de 

Lênin e Habermas, gue indicamos) e a économia politica, não 

emergiu, segundo parece, à consciência da camada letrada 

brasileira. Esta, quando escapou do positivismo tout cci.U:t. 

embarcou na canoa de Spencer, ou na do monismo conservador 

alemão ou nas teorias raciais. Na falta de tradição 

(37) Décio Saes, A formação etc, op.cit., p.351.
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filosófica consistente problema• de toda a periferia 

capitalista, evidentemente --, e de pensamento econômico -

este praticamente nulo --. o resultado é que a nova ilusão

do ordenamento jurídico burguês não praticado pelas 

classes dominantes agrári«-escravistas e só muito 

parcialmente pela burguesia agrári•-oligárquica depois de 88 

--, constituía a aspiração política mais elevada da parte da 

camada média que se tornara momentaneamente dirigente da 

revolu�ão burguesa. A posição dess� fração média 

revolucionária na estrutura social impunha-lhe seu próprio 

- limite, pois se de um lado ela pouco ou nada tinha a perder 

no interior do modo de produção escravista, depois ela não 

foi capaz de organizar um partido -- ou outras formas de 

representação de interesses -- que estabelecesse a ligação 

com outras camadas ou classes sociais. A ditadura militar 

- (1889 - 1884) ficou durante toda sua vigência patinando no 

vazio, sem base social que a sustentasse, por isso incapaz 

de promover direção mais conseqüente ao processo, assim que 

a camada média teve satisfeitds algumas de suas 

reivindica�ões no âmbito do novo ordenamento jurídico. 

O movimento durou pouco -- cerca de cinco anos -- para 

que ele pudesse alcançar repercussão na produção intelectual 

mais sólida. Ademais a camada média revolucionária 

fragmentou-se rapidamente, em entrechoques entre grupos 

civis -- e civilistas e os militares; em diferenciações 

internas quanto aos rumos a serem imprimidos aú aparelho de 

Estado (repressão aos adversários monarquistas, aos simples 
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dissidentes, aos interesses regionais,continuacão de 

praticas anteriores de nepotismo. favorecimentos de grupos e 

pessoas. locupletacão de muitos militares em cargos públicos 

etc et.c. ':. A rápida recomposicào dos poderosos interesses 

econômicos e politicos das classes dominantes 

especial�ente as de São Faulc, Minas e Rio de Janeiro 

desnorteou a camada mêdia que feria o Estado, a qual não foi 

capaz de formula� qualquer projeto, de curto, médio e menos 

ainda de longo prazo, para o pais, que fosse distinto dos 

interesses da burguesia agrária e oligárquica. 

Ess& fraqueza diante dos interesses verdadeiramente 

hegemónicos das classes dominantes foi a meu ver o tra�c 
decisivo da relacão das 
pensamento importados. 

camadas médias 
A "trad icão'' 

com a ciéncia e o 
do favor e da 

dependencia pessoal firmada e consolidada na cultura do pais 
por décadas -- e séculos, n& verdade as5inalava u� 
grilhão cuja ferrugem histórica estava nas recentes teorias 
européias biossociológicas que, ao propósito 
cientifico e antitradicional uniam uma posição conservadora, 
bem COIL( íormas sucedâneas de proviàenc·1alismo � cult.c 
re 1 igioso · . < 38) Assim, nesse quadro, poàe-se dizer que tan te 

havia àe comédia, captada por Machado 
dram�. captado por Euclides da Cunha, 
poce-se d1.:::e:r tambeir: gue, por seu 

de Assis, quanto de 
dos quais, aliás, 

viés respectiv(, 
expressara� muitc, porém parcialmente, o que estava em jogc. 

Procuremos uma hipótese par6 localizar co1r d:i.stà.r,e:if 

critica al�uns desdobrantes do problema, de vez que nãc e 

138) Roberto Schwarz. u� westre etc., op. cit., p.155.
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nosso propósito aqui discutir todos os aspectos da questão 

histôrica brasileira. E necessário lembrar que nas condições 

brasileiras. pre-burguesas no Império e semiburguesas na 

Primeira República, a pretensão universalista da ciência e 

do progresso estava, de fato, fora do luga�, funcionava em 

dissonlncia dupla: incorporando a dissonância original das 

doutrinas e produzindo aqui um novo cacófato ideológico. O 

esclarecimento, para usar o termo de Adorno<39) , andava de

braco dado com formas regressivas próprias à formação social 

peculiar do pais periférico (e escravocrata ou recém-saido 

da escravidão ... ), sem embargo de que a regressão não é 

prêmio apenas desta parte do mundo. As doutrinas que os 

letrados brasileiros assimilaram à sua moda e conveniência, 

regra geral, estavam ao largo dos grandes terremotos 

proletários de 1848 e 1871 na Franoa. O capital neocolonia, 

concomitantemente com as doutrinas referidas, mal chegava 

aqui e, quando chegava, vinha quase sempre sob sua forma 

mais atrasada. A relacão, determinada peia ordem ào mercado 

mundial, deixava poucas possibilidades de racionalizar 

componentes ideológicos compensatórios; clara era nossa 

condicão de dependência irrelevância no plano 

internacional. Isso correspondia, no plano interno, à 

situacão idêntica da precária classe média -- e dos letrado� 

cultos frente ao poder dos proprietários rurais: 

dependência e irrelevância. A pretensão da classe médié --

,39) Adorno, Theodor W. 
e.s...c..l.a..r..e.ci..m.e.n.t..Q , R i o 
1985. 

e Horkheimer, Max. 
de Janeiro, Jorge 

D_j al.tlka_�_Q
Zahar Editor. 
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em especial dos militares -- de ··representar os verdadeiros 

interesses da nação", empurrava-a para os brar;os da 

111.Qd.e..r.n.ida.d..� suposta nas doutrinas vindas da Europa. Isso 

parecia fazer da classe média o que ela era e não era: 

relevante e independente porque alinhada com o progresso e a 

ciência modernos, projetando o futuro promissor da nação, 

assim que vencidas as forças do atraso e da barbárie, 

encarnadas no povo inculto e ignorante. Este era assim por 

ctlpa das "elites" dominantes que se mostravam secularmente 

indiferentes pelo destino do povo e, portanto, da nação. 

Isso ela de fato não era, mas supunha ser. O que ela era, 

mas não compreendia com 

irrelevância e dependência 

clareza, consistia 

na estrutura 

na sua 

do poder, 

funcionando como força politica e ideológica auxiliar da 

classe dominante. Suas vozes 

ornamentalizadas e neutralizadas. 

dissidentes eram 

Era de se esperar que s classe média, desvinculada do 

processo produtivo direto, pois suas ocupações estavam no 

setor, digamos terciário da economia, figurasse a educação, 

as letras e as ciências como o m.o..t..a.J.: das transformações 

sociais. Para ela, a educação e as letras é que permitiam 

seu próprio esclarecimento e ai ela supunha estar a 

possibilidade do salto gualitativo de todo o povo -- e a 

nação -- para superar o atraso e a barbárie. Ocorre que as 

doutrinas que desembarcavam aqui naguele momento t��ham 

muito, quase tudo, de formulac�o ideológica da classe média 

se constituía na. Europa, especialmente da
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intelectualidade jogada às feras do mercado e se debatendo, 

também lá, com novas formas de dependência e irrelevância. 

Não é de estranhar, muito ao contrário, que somada a 

tradição ilustrada do século XVIII à nova condição do 

mercado capitalista do século XIX, os letrados europeus, 

inseguros e instáveis na base social, racionalizassem sua 

própria irrelevância. Assim a educação, o Apostolado 

positivista: assim Thomas Carlyle que, sem uma doutrina bem 

determinada, postulava que o grande herói da modrnidade 

capitalista era o homem de letras, pois o quarto estado era

"mais importante que os três juntos( ... ) A imprensa que é a 

conseqüência lógica da escrita, como disse, é o equivalente 

da democracia; invente a escrita, a democracia é

inevitável.( ... ) A nação é governada por todo o gue tenha 

língua na nacão; a democracia está virtualmente lá".(40) 

(40) Carlyle, Thomas. On heroes, hero -- �orship and the 
heroic in histor�. Trad.bras.: O herói e o culto dos 
heróis, Cultura Moderna, SP, s/d. Publicado em 1841, 
foi livro muito prezado por Euclides e lido por boa 
parte de nossos intelectuais depois de seu amplo 
sucesso na França, informando ali tendências 
conservadoras. "Misturando o idealismo alemão ao 
puritanismo escocês ( ... ) ataca as institui�ões e 
sistemas" ( ... ), combatendo os abusos (e privilégios) 
parece, entretanto, fazer-se também "apóstolo da 
tirania''. Carlyle ataca o catolicismo em defesa do 
luteranismo; faz a defesa do homem prático e realista 
contra o sentimentalismo e imaginação, ao mesmo tempo 
que condena os aspectos utilitários e argentários da 
vida moderna. Distingue E.oI.ulas sociais verdadeiras e 

apropriadas de outras falsas e inapropriadas, 
coincidindo isso, mais ou menos, com algo que fosse 
essência e aparéncia. O puritanismo luterano está 
eivado de providencialismo, de sorte que todo grande 
homem verdadeiro (o herói) é enviado por Deus para 
conduzir os homens, pois ele é uma "revelação na 
Carne". Passando dos heróis individuais do passado, de 
diferentes tempos e lugares, culturas e civilizações, 
Carlyle chega "à última forma do Heroísmo a que 
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Assim o evolucionismo spenceriano em busca "da fase final da 

evolução humana" ; assim as teorias raciais complementadas 

pela antropogeografia da superioridade dos climas frios ou 

temperados sobre as regiões tropicais. 

A adesão da fração intelectual da classe média a essas 

doutrinas tinha a ver com nossas condições de atraso real. O 

complexo problema étnico, o analfabetismo (83% em 1890, 

segundo José Veríssimo), o mercado de trabalho ainda por se 

constituir segundo as regras burguesas a dominação social 

autoritária pela força bruta, ausência de um operariado, o 

produto social concentrado em mãos de pouquíssimos etc, tudo 

isso permitia que a aparência daquelas doutrinas fizesse as 

vezes de prospecção e explicação; e' ainda oferecesse 

horizontes para a regeneracão moral do pais, como então se 

dizia " superando a .anar.9..U...ia.e.n.t_al do mundo moderno". Mas, 

esse instrumental critico, minado por elementos regressivos 

e apologéticos da ordem (burguesa ba Europa e semiburguesa 

- agui),,permitiu que a classe média problematizasse de fato -

- no próprio limite da classe -- a sociedade brasileira e se

tornasse força dirigente da revolução burguesa no Brasil 

---------

denominamos Realeza". O "Condutor de Homens" é visto 
como .s.UQ.e...r.__hQ_m.e.m, como s.ú.mu..l.a do heroísmo, "o homem que 
possui essas qualidades deve mandar sobre nós, 
administrar-nos ensinos práticos, determinar o que 
devemos f_az_e_r cada hora, cada dia." Segundo Carlyle, ao 
Homem Capaz (de Kl.N.Ji, ou seja KQN-NIN.G = homem capaz) 
devemos obediência, lealdade e veneração, pois o Herói 
- Condutor - Capaz é "por natureza amigo da Ordem e não
da desordem". E só ele é competente para assegurar a 
democracia. Como se vê, o parentesco com os aspectos 
mais obscurantistas do positivismo é evidente e nada 
diferente da dissonância interna das outras doutrinas 
da época. 
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naquele momento. destruindo o Estado imperial escravista e 

erigindo um novo Estado. Por um curto período a classe média 

--em especial seus intelectuais-- se viu na cena histórica. 

tornada a representante da nação e garantidora dos ideais 

civilizados, impondo às classes dominantes uma derrota que, 

embora breve e parcial, permitiu-lhe olhar-se com traços de 

heroismo. Mas, o bloqueio, sobretudo da Economia grandeza e 

politica não lhe permitiu pensar claramente sobre a 

relevância daquilo que estava ocorrendo aqui como parte 

periférica do aparato neocolonialista mundial. A seqüela 

dessa "grandeza" e "relev&.ncia" tão efêmera da classe média 

marcou fortemente seus membros mais lúcidos e combativos, 

empurrando-os para o dissídio e a rebeldia (limitadados) 

contra o poder hegemônico da burguesia terratenente do café 

com leite. Foi o caso, contraditório, de Euclides. 

VI 

Antes de retomarmos a obra de Euclides da Cunha para 

tornar ao foco deste trabalho, é imprescindivel observar 

alguns aspectos da interpretação da história social e 

cultural brasileira do periodo. decorrentes da singularidade 

do guadro gue delineamos. E quase remansoso na tradicão 

historiográfica do país o reconhecimento do papel decisivo 

cumprido pela classe média naquelas etapas da revolução 

burguesa conhecidas por Abolição e Proclamação da República, 

atribuindo-se preponderância à fração militar do Exército. 
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Até ai tudo bem. Mas, em seguida, a má compreensão do 

processo, em geral ocasionada pela recusa a levar em conta a 

luta de classes -- enquanto prática na história e, portanto, 

necessariamente, como categoria teórica opera uma 

insidiosa contaminação interpretativa que favorece a visão 

hegemônica da classe dominante. Por exemplo, a voz corrente 

de que não houve qualquer apoio popular ao golpe militar de 

15 de novembro. Depois, a apresentação do período inicial 

republicano -- <1..té 1894, com Prudente de Morais como uma 

simples ditadura sangrenta em que os oficiais do Exército 

praticavam a desordem, o assassinato, a repressão e levaram 

- o pais à falência e ao descrédito internacional.(41) E,

ainda, a distorção generalizada que apresenta a 

intelectualidade do período como elite assimilada à classe

dominante .t..o..u..t cour.t.. Pode-se dizer que as interpretações --

excluídas aquelas declaradamente conservadoras, com as quais

não me interessa dialogar --. têm oscilado demasiado entre o

(41) ! de lembrar aqui a contribuição decisiva para isso
deixada por monarquistas ferrenhos ou até mesmo
bonachões. E o c�so de Eduardo Prado e de Afonso Celso.
o Visconde de Ouro Preto. Do primeiro é célebre: Fastos

d.a_ditadura militar no B�.a.s..il. SP, Escola tipográfica
Salesiana. 1902. Do segundo, mais célebre e decisivo
para a conformação da ideologia da classe agrária
dominante após a República que, como é sabido penetrou
largamente no aparelho escolar e está vivo ainda hoje
em qualquer manifestação patrioteira: Porque me ufano 

do meu pai�. Rio de Janeiro, Laemmenrt, 1908 4 °

edição. Estudos recentes sobre o embate ideológico, 
suas formas, seus conteúdos e conseq�ências no período 
inicial da vida republicana aparecerem com 
contribuições novas, frutos de pesquisas cuidadosas. 
Desses devem ser lidos: Oliveira, Lucia Lippi.A questão 
naQional�a__.f..l:imeira Repúb..l..icA. SP, Brasiliense/CNPq, 
1990 e Carvalho, José Murilo de. A__f_ormacão das almas 
(O imaginário da Rt:.pública no Brasil), S.P.Companhia 
das Letras, 1990. 
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negativo e o positivo porque há também valorizações 

excessivas, decorrentes de episódios históricos posteriores 

que pouco têm a ver com o periodo sem ·nuances 

suficientes que permitam esclarecer a atuação de homens, 

grupos ou camadas sociais naquelas circunstâncias 

especificas. 

Parece-me portanto necessário assentar uma base 

explicativa mais sólida para que as interpretações de 

Euclides da Cunha a que nos arriscaremos não fiquem sujeit�s 

a humores históricos circunstanciais e extemporâneos. Essa 

intencão de objetividade implica, pois, deixarmos assentes 

alguns aspectos decisivos. A parte da classe média que se 

autonomizou naquele processo histórico e conduziu o 

movimento político de supressão do trabalho escravo do 

modo de produção escravista moderno no Brasil 

desmantelamento e reconstrução do aparelho de Estado, era 

fraca numericamente, muito instável e dependente do ponto de 

vista social e do econômico. Só alcançou a vitória politica 

breve porque contou com parte do Exército, já burocratizado 

e, portanto, fundado na hierarquia, na profissionalização, 

nas regras objetivas para promoção etc, e cumpriu assim um 

papel anti-oligárquico que, momentaneamente, contrariou a 

fundo os interesse'] hegemônicos da classe agrária 

proprietária. Mas, como ficou visto, os limites de suas 

reivindicações -- o ordenamento jurídico burguês, o fim da 

carestia de vida, das dificuldades de moradia etc 

mostravam-na incapaz de contrariar até o fim os interesses 
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agrários e forjar um projeto histórico próprio. por exemplo 

fundado na industrializacão. No dizer de uma estudiosa do 

tema: "Dessa forma. se mesmo os industriais vincularam-se 

ideologicamente à classe agrária, muito mais depressa o 

fariam as camadas médias urbanas, tradicionalmente 

dependentes à esta. inexpressivas naquele momento, 

historicamente assimiladoras do projeto do projeto da classe 

dominante." ( 42)

E Décio Saes parece-me esclarecer convenientemente o 

processo. no seu funcionamento político, oferecendo uma 

chave decisiva para a compreensão de diferentes posições. de 

intelectuais e escritores inclusive. na.quilo gue 

manifestaram também a posteriori como explicação do gue 

ocorrera e ocorria no pais. Vale, por isso. a longa 

transcrição: 

"Todos os fatos anteriormente menciona.dos nos obrigam a 

reconhecer que o movimento pela derrubada da monarquia teve 

um caráter dominantemente militar; mas tal reconhecimento 

não coloca nenhum obstáculo às nossas teses, já que. para 

nós, a questão central é poder provar gue o grupo militar 

exprimiu. na a.cão política., os objetivos políticos 

(42) Suely RobleSReis de Queiróz. Os radicais etc, op.
cit .• p.268. Essa autora diz também que: o país apenas
emergia de quatro séculos de escravidão. o café
ostentava alta rentabilidade, o processo de
industrialização mal se esboçava. Além disso, a forma
como este ocorreu, vinculado à expansão da economia
agroexportadora, interpenetrou os dois setores�
compatibilizando interesses agrários e industriais. E
sabido que. pelo menos durante boa parte da Prim�ya
República, não houve oposição entre ambos." (idem,
ibidem, p.268).
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perseguidos por uma fração da classe média imperial. Mas os 

fatos citados exigem, além disso, o reconhecimento de que 

aguele movimento não foi um mero golpe militai: assistido por 

classes sociais indiferentes aos destinos da monarquia e do 

Estado escravista. Nesse momento do processo de 

reorganização burguesa do aparelho de Estado, uma classe 

popular -- a classe média (civil e militar), considerada no 

seu conjunto acumulou os papéis de f.Qrca dirigente

(fixação de objetivos políticos e organização da luta) e da 

.f.o.r�rinc�.al (a massa dos participantes) do processo . 

Façamos agora uma advertência: a classe média foi a forca

d.irigente do processo de transformação burguesa do Estado e, 

num determinado momento desse processo, assumiu também o 

papel de forca principal; mas isso não significa que, sob o

Estado burguês recém-formado, a classe média tinha sido a 

�sse dqninante ou. para empregar uma expressão tão 

imprecisa guão difundida, 'estivesse no poder·. O papel 

desempenhado pela classe média (sobretudo a militar) na 

derrubada da monarquia permitiu gue ela se mantivesse, pelo 

menos até 1894, como c..la.s..se reinante; no Estado burguês 

semiditatorial do período de 1889 a 1894, a classe média 

reinou (seus representantes políticos controlando vários 

ramos do aparelho de Estado), mas guem g_o_yernou foram as 

classes exploradoras e proprietári�s (cujos interesses 

econômicos foram prioritariamente atendidos pela politica 

econômica de Estado)."(43) 
---------·-·-·------

(43) Décio Saes, A fo�maçA2 etc, op.cit., p.317 .
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Isto posto, é necessário dissentir do uso mais ou menos 

indiscriminado que vem sendo feito do conceito de elite --

sobretudo nas áreas ligadas mais diretamente aos estudos 

literários, de crítica ou história literária --, que tende a 

aceitar uma "visão conservadora", à revelia talvez dos 

usuários, segundo a qual Abolição, proclamação da República 

e República Velha seriam uma coisa só, sem nenhuma ruptura 

interna. As classes dominantes agrárias teriam concedido a 

Abolição, convencidas de que a escravidão se tornara anti-

econômica; deixaram cair o Império porque estavam 

aborrecidas com a política do Imperador de não fixar reparos 

financeiros aos donos de escravos; retomaram o aparelho de 

Estado das mãos dos militares mais ou menos intacto, ou 

seja, tal qual ele era no Império. A saber, a classe 

dominante agrária fez tudo sozinha, por ação ou omissão, sem 

ter sido contestada, sem lutas, porque, de fato, todo o povo 

reconhecia -- e reconhece ... --, que os interesses dela eram 

os verdadeiros interesses da na9ão. A camada intelectual --

com sua produ9ão tão diferenciada e tantas vezes combativa e 

dissidente da classe hegemônica -- sob o rótulo de elite vem 

sendo atrelada pura e simplesmente ao papel de porta-voz dos 

interesses ideológicos daquela. Mesmo a pretensão, às vezes 

transparente, de empregar o termo com sentido politicamente 

neutro de designar os l.e..tr..ados int...e.l.e..c..:t.u..ai.s -- que eraíde 

fato uma camada pequena não escapa ao estigma de 

obscurecer diferenças e distinções de pensamento e ação. A 

Própria inserção dos escritores nas instâncias 
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institucionais sagradoras a Academia Brasileira de 

Letras, o Instituto Histórico e Geográfico etc -- não é 

suficiente (como também não é a origem de classe, sem se 

estudar o percurso de cada um) para dirimir a confusão. 

Ademais, é corrente o uso do termo com sentido irônico para 

designar a dependência dos escritores aos interesses 

materiais e ideológicos da classe agrária hegemônica segundo 

o modo peculiar que esses interesses assumiam na vida

urbana. Nisto há apenas parcela de verdade em parte dos 

intelectuais; a generalizacão é um falseamento gue está a 

service do conservadorismo sempre interessado em que seus 

interesses recubram, de fato, todas as diferencas e 

dissensões. É um modo de calar as vozes que, eventualmente 

e, mesmo parcialmente, possam falar de outros pontos de 

vista. 

Aqui convém reafirmar que a assimilação das correntes e 

doutrinas do pensamento burguês europeu conteve a dupla face 

da classe média brasileira e funcionou também duplamente: 

progr�.s_s_i.Jz:amente_ como· critica ao conservadorismo e substrato 

ideológico da revolução burguesa; e regressivamente por não 

ter podido identificar o próprio ponto de vista original das 

doutrinas e as conseqüências que ele continha. Classe média 

lá e classe média cá, os que produziram e os que assimilaram 

pagaram o pre�o comum de sua comum inserção de classe e o 

preco diferenciado de suas diferentes posições na máquina do 

neocolonialismo: centro e periferia. Há comédia e drama 

nisso tudo. Mas a nossa inferioridade, que era real, não era 
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única., e acabou por ser, a.inda que lentamente, 

problematizada com os próprios instrumentos teóricos que a 

demonstravam e a pretendiam "natural". E nesse caso, nem 

tudo -- bem ao contrário -- foi uníssono com os interesses 

da classe hegemônica brasileira e nem mesmo com as 

b�uersias européias. Um quadro bastante expressivo da 
-

injustica. e da. violência implicadas na dominação defclasse no 

Brasil emergiu da tragicomédia vivida pelos nossos 

principais intelectuais. Por isso estão vivos e ainda hoje 

significam para nós. 

VII 

Nos episódios culminantes iniciais desse complexo 

processo de transformação social e política que removia 

obstáculos para o funcionamento da ordem competitiva 

burguesa no Brasil Abolição, República, Assembléia 

Constituinte e Governo Provisório Euclides da Cunha 

""' desempenhou papel meramente secundário. Embora ganhasse 

alguma notoridade com a expulsão da Escola Militar, em fins 

._ de 1888, sua atuação pública limitou-se à publicação de 

artigos antimonarquistas nos primeiros meses de 1889, no 

jornal A Província de São Paulo. O golpe militar republicano 

pegou-o de surpresa, embora ele estivesse próximo da 

oficialidade revoltosa. Assim, foi reintegrado à Escola 

-... Militar apenas 4 dias após, em 19 de novembro. Ele, que já 

havia publicado uns poucos textos em revistas escolares, 
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parece ter tomado gosto pela atividade jornalística. 

'- Enquanto permaneceu na Escola Militar para concluir o curso 

de engenharia e, mesmo formado mas ainda na carreira das 

'9,- armas. escreveu bastante para jornais do Rio e de S. Paulo. 

na maior parte das vezes em defesa do novo regime.<44) 

Em 1896 Euclides, que já era tenente, decide-se a dar 

baixa e opta pela profissão de engenheiro civil, trabalhando 

na Secretaria de Obras do Estado de São Paulo. A base 

'w constante de seu trabalho como escritor foi a atividade 

j ornalist ica, concomitante com a engenharia. Mesmo Q.s 

'w Sertã� foram precedidos, como se sabe, das reportagens que 

ele enviou da Bahia, onde estava na qualidade de 

correspondente, para o jornal Q_Estado de São__E_a.u..lo.. Não se 

pode perder de vista esse fato no estudo da linguagem e do 

estilo do escritor. E também que o jornalismo que exerceu 

deve aparecer entre aspas, no sentido de que não era sua

ocupação principal sua principal fonte de subsistência.

Como gostava de dizer ele mesmo. era um jornalismo folgado,

feito nos intervalos da outra profissão, o que lhe permitia

a escolha do assunto, um tempo de escrita menos compulsório,

maior cuidado com a linguagem e tratar dos temas com

inten�ão mais duradoura do que as 24 horas que o jornal

demora a ir da banca para a quitanda ou o acougue. Era

sobretudo um jornalismo de idéias, de persuasão. o que ele

(44) Olímpio de Sousa Andrade e Sylvio Rabello, nas obras
anteriormente referidas, estudam o trabalho
jornalístico euclidiano de juventude e bem mostram seu
pensamento em formacão e o modo de sua intervenção
política. Todos esses textos de Euclides na o.e .. I, na
secão "Fragmentos e Relíquias", que inicia na pág. 515.

60 

Scanner

Scanner



praticava, ainda que, no início, tenha sido mais direto e 

combativo na defesa do regime. A imensa maioria dos textos 

d e G..Q__n...t.r..a.s.t_e._s__ _ ___e_____Q_Qll.f.r_on tos. ( 19 O 7 ) e d e A.__mlir� a H is t ó r u..

(1909) tem esse estatuto peculiar; aliás, mesmo quando não 

saiu pela imprensa. E no contexto desses artigos para jornal 

e nas cartas particulares que se pode rastrear o principal 

de suas reflexões sobre arte, linguagem e estilo. 

Assim, em 1889, nos meses que antecedem à República, 

escreveu artigos sob o titulo geral de "Atos e palavras". No 

primeiro deles, como era de praxe, define-se: "Não nos 

destinamos à imprensa/ Os artigos aqui escritos exprimirão 

parêntesis abertos em nosso estudo e torná-los-emas reflexos 

dele./ Excluimos o estilo campanudo e arrebicado. A idéia 

gue nos orienta tem o atributo característico das grandes 

verdades é simples".<45) Esse preâmbulo ao dizer da

situa.cão e da intenção do jovem de 23 anos, é premonitório 

do que viria a ser a inserção intelectual difinitiva de 

Euclides, sem embargo de pequenas variações posteriores. E, 

ao mesmo tempo, é bastante característico de uma 

"personalidade" que se manterá. até o. fim investindo no 

esforco da busca de g_r_aruj.e.s_ verdade..s. e numa escrita avessa 

ao "estilo campanudo e arrebicado", ainda que, com o correr 

do tempo e com as mudanças de "gosto", esses dois adjetivos 

parecam a muitos aplicáveis exatamente a seu estilo 

Mas é num artigo de 8 de maio de 1892, também saído em 

Q_Es.t_ad_Q.. __ de __ S�..Q_fiJJ.lo., que se pode en c on t r a.r quase 

(45) o.e .. r, p.54S.
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cristalizada a concepoão euclidiana da arte.(46) O artigo se 

apresenta como uma pausa nos dias "cheios dos 

deslumbramentos e dissabores da luta. ... ", para voltar-se 

"para mais calma ordem de idéias" sugeridas pelo anuncio de 

"próxima aparição de dois livros de versos". A noção de arte 

é grandiosa., pois a supõe capaz de provocar o "alevantamento 

comum" , "já. que é pela arte, de uma maneira geral, que se 

pode formar a mais pronta, a mais ampla e a mais segura 

idéia da superioridade afetiva e mental de um povo". Em 

seguida, Euclides diz da diferença entre ciência e arte: 

aquela, "altamente cosmopolita", "define de um modo geral o 

espírito humano", esta, "mais especial", define "o espirita 

das nacionalidades". Para esse encontro do humano com o 

nacional é que se faz "indispensável" aos cultores da arte 

a iniciaoão cientifica". O grande ideal da arte é o 

altruísmo e o artista verdadeiro "tem a passividade de um 

prisma" onde se refrata, com as "cambiantes do temperamento" 

de cada um, a grande alma humana, com as suas múltiplas e 

desencontradas feições". Mas o artista só alcançará "essa 

elevação grandiosa da consciência" através da ciência, que 

lhe dará a "compreensão exata do seu tempo". Aí irrompe a 

forma apodítica, argumento taxativo e doutrinário tão marca 

registrada Euclides da Cunha: Spencer entende gue as artes 

são "as flores da civilização", e "o eminente pensador 

pondera judiciosamente g_ue se não deve .a.b.andonar a planta, a 

(46) o.e., I, p.soa.
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iruur_u�ão cientifica. p�uidar ao�� que nJ:SJ& 

c....a_s_o___b.r_o_t.ar_á_�ada.da.". (grifo de Euc 1 ides). 

O artigo desenvolve outros argumentos, garantindo que a 

ciência também tem uma "função moralizadora" sobre o 

"egoísmo dos sonhadores" e afasta a tese de que o estudo 

teria "ação esterilizadora"( ... )"sobre o sentimento", fato 

evidenciado com Goethe, "naturalista" e "imortal poeta" . 

Dois outros aspectos merecem ainda referência: a arte tomada 

como a mais alta forma do instinto hereditário da raça''; e 

a conclamacão de que a arte, no Brasil, sendo ainda 

"balbuciante, se alevante vigorosa, amparada nas grandes 

leis da existência universal, de que é a nossa pátria um 

majestoso palco". Esse "é o nosso mais ardente desejo··. 

Arte e ciência. consórcio necessário para se alcancar o 

"alevantamento" da pátria no seu encontro com a humanidade;

acrescido da concepção racial -- ainda em germe que

ganhará foros de um determinismo incisivo no seu pensamento

no correr dessa década de 1890 --, esse núcleo guiará o

escritor por toda a vida.

Pouco depois do artigo acima analisado, no mesmo mês e 

no mesmo jornal, Euclides escreve sobre Victor Hugo, 

poeta predileto e reafirma: 

"Realmente, se qualquer literatura define 

seu 

uma 

nacionalidade, pelo se basear inteira no sentimento 

hereditário da ra�a e a subordinacão às tradições nacionais, 

Victor Hugo, o genial e extraordinário romântico, é mais do 

que o poeta da Fran�a; pertence ao nosso século -- porque 0
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que todos nós sentimos, -palpitando veemente, fulgurante e

sonoroso, através dos seus alexandrinos imortais, não é a 

alma de uma sociedade, mas sim todo sentimento humano!" 

A dialética do nacional e do universal é a mesma do 

outro texto e também tem por fim a "fraternidade humana", 

como "conquista da filosofia", e a "república universal", 

como "conquista, amanhã., da política moderna". O sentido 

ideológico disso na circunstância brasileira tentaremos ler 

depois; por enquanto, vale o registro de gue esses elementos 

têm peso na constituicão da própria linguagem e estilo 

euclidianos. Aos poucos Euclides vai procurando encontrar a 

forma literária desses conteúdos, o gue estará melhor 

realizado em Os Sertões. 

Referimos, páginas atrás, um artigo de 1898, em que 

Euclides polemiza com o escritor português José Pereira 

Sampaio Bruno a propósito do livro deste O Brasil mental. 

Ali, transcrevemos um trecho em que está inteira a teoria 

racial euclidiana 

"A uniformidade 

e decorrente dela a questão da linguagem: 

da linguagem, transmitida pelo último (quer 

dizer: o elemento mais forte da formacão racial de um povo), 

é então um instrumento incomparável para realçar o contraste 

das tendências naturalmente diversas". 

Essa concepção euclidiana será decisiva para a

constituição de sua própria linguagem, já que nela será 

mínima -- em todo caso sempre policiada a variação 

sóciolingüistica, recalcada 

sociais com perspectivas 

qualquer presença de linguagens 

diferentes do seu discurso 
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hegemônico.<47) A crenoa etnocêntrica da superioridade da 

raça branca" de "origem celta", representada pelo 

portuguê� imporá a "uniformidade da linguagem". Da 

superioridade da raça branca decorre, como se sabe, a 

superioridade da cultura e da civilização criadas por essa 

- raca, cuja linguagem impunha imperiosamente também sua

supremacia, porque ela seria perfeitamente "capaz de realçar

o contraste das tendências naturalmente diversas".

Interessa observar desde logo que esse monolitismo 

autoritário da linguagem, preservado de público pela vida 

inteira, gerava qualquer desconforto íntimo em Euclides. Em 

duas cartas a Egas Muniz B. de Aragão (o poeta baiano 

Pethion de Villar), face à intenção deste de traduzir 

fragmentos de Os Sertões para o francês, o escritor dizia

que "temo que o meu estilo. algo bárbaro, não se afeiçoe a

tão delicado relevo". E, ainda, "Não deixe de mandar-me logo

gualguer tradução gue faça dos excertos escolhidos, dado que

a .r.u.d_eza do meu______estilo se possa afeiçoar aos encantos de

outra língua".<48) Pode-se ler singelamente essas afirmaQões

(47) No mesmo sentido, a análise minuciosa e sugestiva de
Nicolau Sevcenko, em L.i..t..eJ:.:atura como m.i.s.s..ão. (Tensões 
sociais e criacão cultural na Primeira República). 
S.P., Brasiliense, 1983, especialmente cap. IV. p.130 e
segs. e cap. VI, p.199 e segs. Também Franklin de 
Oliveira, embora em sentido um pouco diferente, se 
ocupa do problema em Ell.cJ . .Yde.s�.d_a__e_a letra,, Rio
de Jane iro, Paz e Terra, 1983, cap. "O uni verso verbal 
de O�", p. 4 7 e segs. Sobre questões teóricas de 
análise de nível sociolingüístico: Osakabe, Hakira. 
A__r_g_u_m_e_nta.cão e discu.r..s..o politi.c.o., S.P., Kairós, 1979; 
Preti, Dino. Sociolingüi.sitca: os níveis da fala, S.P., 
Nacional. 1974; Labov, William. Socíolinguistic 
E..a_t.t_e__rn�. Oxford, Basil Blakwell, 1985. 

(48) 0.C., II, p.613 e 619, respectivamente.
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como veleidade ou exercício de modéstia. mas creio que isso 

não faria justiça aos problemas estilísticos reais que 

ressoam a complexidade de sua relação com a matéria 

histórica nacional e com a ciência da época. 

Neste trabalho de recuperar as manifestações explicitas 

do escritor sobre linguagem e estilo vale muito outra carta, 

esta a José Veríssimo, critico reconhecidamente admirado por 

Euclides. em resposta aos reparos aparecidos no artigo sobre 

Os Sertões, quanto ao uso de termos técnicos. Euclides 

considera que apenas nesse ponto a critica de Veríssimo não 

tinha sido justa: "Sagrados pela ciência e sendo de algum 

modo, permita-me a expressão, os aristocratas da linguagem, 

nada justifica o sistemático desprezo que lhes votam os 

homens de letras sobretudo se consideramos que o

consórcio da ciência e da arte. sob qualquer de seus 

aspectos. é hoje a tendência mais elevada do pensamento 

humano". Em seguida Euclides "comprova" sua tese com o

exemplo de Berthelot, um grande sábio e um notável 

escritor", em cujo discurso de posse na Academia Francesa, 

ficara consignado "por deduções rigorosissimas", que o 

escritor do futuro será forçosamente um polígrafo; e 

qualquer trabalho literário se distinguirá dos estritamente 

- cientificos. apenas, por uma síntese mais delicada, excluída

a.penas a avidez característica das análises e das 

experiências". Após dizer 

problema pela imprensa, mas 

que gosta.ria 

impedido pela 

de discutir o 

sua situação de 

Q..Q.mmis-yoyageu.r. da engenharia, exortando, entretanto, 
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Verissimo a fazê-lo, acrescenta: "Eu estou convencido que a 

verdadeira impressão artística exige, fundamentalmente, a

nocão científica do caso que a desperta -- e que, nesse 

caso, a comedida intervenção de uma tecnografia própria se 

- impõe obrigatoriamente -- e é justo desde que se não exagere

ao ponto de dar um aspecto de compêndio ao livro que se

escreve, mesmo porque em tal caso a feição sintética

desapareceria e com ela a obra de arte".(49)

A exposição euclidiana é suficientemente clara, 

reivindicando sempre o movimento de emparelhar-se com as 

"tendências" da modernidade, não apenas a sua contemporânea 

(49) O texto de José Veríssimo encontra-se nos Estudos de
literatura brasileira - 5a série, S.P. Itatiaia/Edusp,
1977. O reparo de Veríssimo está no segundo parágrafo:
"Pena é que conhecendo a língua, como a conhece,
esforçando-se evidentemente por escrevê-la bem,
possuindo reais qualidade de escritor, força, energia,
eloqtiência, nervo, colorido, elegância, tenha o Sr.
Euclides da Cunha viciado o seu estilo, já pessoal e
próprio, não obstante de um primeiro livro,
sobrecarregando a sua linguagem de termos técnicos, de
um baleio de frase como quer que seja arrevesado, de 
arcaísmos e sobretudo de neologismos, de expressões 
obsoletas ou raras, abusando freqüentemente contra a 
índole da língua e contra a gramática, das formas 
obliquas em lhe em vez do possessivo direto, do 
relativo cujo e, copiosamente, de verbos por ele 
formados, e de outros modos de dizer, que, ainda quando 
filologicamente se possam justificar, não são, de fato, 
nem necessários, nem belos, antes, a meu ver, dão ao 
seu estilo um tom de gongorismo, de artificialidade, 
que certo não estava na sua intenção. Em uma palavra, o

maior defeito do seu estilo e da sua linguagem é a 
falta de simplicidade; ora, a simplicidade, que não 
exclui a forca, a eloqüência, a comoção, é a principal 
virtude de qualquer estilo. Mas este defeito é de quase 
todos os nossos cientistas que fazem literatura, até 
mesmo de alguns afamados escritores nossos, que mais 
sabem a língua, é quase um vicio de raça, o qual no sr. 
Euclides da Cunha, por grande que seja, não consegue 
destruir as qualidades de escritor nervoso e vibrante, 
nem, sobretudo, o valor do seu livro. (p.45/46). A 
carta de Euclides em o.e., II, p.621. 
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mas, em especial, a do futuro. Há Spencer, há;ositivismo, 

Eca de Queirós e mais coisa por trás disso, como veremos 

adiante. Mas sobretudo convém perguntar a respeito de qual 

necessidade profunda de expressão movia Euclides para esse 

caminho. A ciência e a arte em consórcio, como única 

possibilidade de ele se dar os meios de alcancar um objeto 

fugidio, de contorno impreciso, que era sua preocupação e 

sua paixão. Ademais, ai, subjaz uma esperança da grandeza 

futura do Brasil, substrato permanente de suas idéias e de 

sua postura. 

Em dois textos de 1907, colhemos Euclides, por assim 

dizer, ao vivo, na análise de dois poetas: Castro Alves e 

Vicente de Carvalho. O primeiro numa conferência no Centro 

Acadêmico "XI de agosto", da Faculdade de Direito de São 

Paulo e o segundo como prefácio aos Poemas e Cancões.(50) O

texto sobre Castro Alves é, de longe, o mais complexo dos 

dois, mas ambos se repetem em parte e se completam. Neles 

prevalecem as mesmas guestões ligadas à linguagem, ao estilo 

e à concepção euclidiana da arte. Castro Alves é valorizado 

como o sonhador que imprimiu ao "seu lirismo revolucionário" 

a condição de "propagandista fervente" das "idéias e 

sentimentos de seu tempo", em detrimento da "universalidade 

dos motivos determinantes das emoções estéticas". E

acrescenta: "A restrição da sua figura literária 

correspondeu um alargamento na história". A justificação 

para tanto está em que é necessário, ao olhar o passado, não 

(50) o.e., I. p.420 e 437, respectivamente.
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confiar simplesmente nas aparências e nos erros gue nele 

- supomos, mas levar em conta especialmente "a nossa posição e

o meio gue nos circula". Depois, Euclides guestior1a. as 

ilusões e fantasias românticas mais subjetivas do poeta, 

para demonstrar através de um esboQo histórico do pais gue 

Castro Alves foi a primeira voz "moderna" gue apareceu no 

Império, gênio gue surgiu após um longo sono da sociedade. 

Por isso. Castro Alves, abolicionista e republicano, "não 

era apenas o batedor avantajado dos pensamentos de seu 

tempo": "Há no seu gênio muita coisa do gênio obscuro da 

nossa raca". 

E aqui está o centro da questão, discutida enquanto 

problema de linguagem e estilo e que informa diretamente o 

próprio trabalho criador de Euclides. A linhagem critica tem 

antecedentes em Sivio Romero e Araripe Jr. e algo de José 

Verissimo, mas dita como foi pelo próprio Euclides tem 

certamente valor exegético especial. Vejamos. Euclides 

denega a "autoridade preponderante" de Victor Hugo sobre 

Castro Alves, pois o gue houve foi apenas uma "identidade de 

estimulas". E diz: "Não foi o velho genial quem nos ensinou 

a metáfora, o estiramento das hipêràoles. o vulcanismo da 

imagem, e todos os exageros da palavra, a espelharem, entre 

nós, uma impulsividade e um desencadeamento de paixões. que 

sã.o essencialmente nativos"./ "Somos uma raça em ser. 

Estamos ainda na instabilidade característica das 

combinacões incompletas"./ 

inevitáveis o que desponta 

"E 

na 

nesses 

nossa 

desequilíbrios 

palavra 
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irresistivelmente ampliada -- parece-me, às vezes, ser o 

instinto, ou a intuição subconsciente, de uma grandeza 

futura incomparável". Em seguida Euclides demonstra onde ele 

entende estar a conexão entre o g_�_n_iQ_do po� e o g_ê_ll_i_Q 

Qb .. s__c�u.r.Q__da .... _ ____,n�ossa -�_a, no sertanejo, no homem rural 

brasileiro e sua alma rústica: "Eu poderia recitar-vos um 

sem conto de trovas sertanejas, onde as metáforas e as 

alegorias, e 

be 1 iss imas, e 

até as antíteses, se acumulam, alguma vez 

detonam e fulguram, sempre a delatarem uma 

amplificação, o eterno aspirar por um engrandecimento; e uma 

afetividade indefinidamente avassaladora e crescente". Os 

termos dessa dualidade (engrandecimento e afetividade) são 

expostos e "comprovados" com exemplos e argumentos de 

autoridade: "Conheoo-os (os patrícios ignorados do 

"deserto") de perto. Vi-os na quietude de suas vidas 

primitivas. Vi-os na batalha. Atravessei com eles belos dias 

de lutas heróicas e sem glória nas campanhas formidáveis e 

obscuras do deserto. E sempre os vi num oscilar enorme, 

entre as suas tendências discc .. rdes, exageradas todas". 

Captando, ao mesmo tempo, os aspectos líricos da natureza 

brasileira e o grandioso das idéias da época, Castro Alves 

"foi também altamente representativo da nossa raça". 

A argumentacão na mesma linha prossegue e vale ainda 

captar-lhe algumas nuances. Comparado a Tobias Barreto 

Castro Alves se avantaja, porque aquele "sendo mestiço se 

tornaria mais brasileiro( ... ) se a sua veemente alma 

tropical não resfriasse sob as duchas enregeladas de quatro 
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ou cinco filosofias da Alemanha". Enquanto Castro Alves 

tinha o talento do improviso, do repente, preferindo as 

ruas, as pracas, as esquinas, o contato com o povo: "Porque 

a ele não lhe bastava o haver deslocado para a sua pátria os 

elevados pensamentos políticos do tempo; senão que os 

apresentava com um fino tato de propagandista, por maneira a 

gravá-los, incisivamente, para sempre, na alma da multidão". 

E como Castro Alves fora "intérprete, entre os maiores 

ideais de toda a cultura humana e a consciência nascente de 

seu pais" exprimia-se com a "nota exagerativa dos versos 

formadores de seu maior renome", o que suplantava a criação 

/ 

lírica, "porventura mais valiosa". E conclui: "E que somos, 

ainda, sobre todos os outros, o povo das esplêndidas frases 

golpeantes, das imagens, e dos símbolos". A demonstracã.o 

prossegue com o longo relato de um .r_elâmpago oa.t.riótico ... 

que sacudiu os auxiliares de Euclides na Amazônia, diante de

nossa bandeira e a conclusão de que "nos andamos ainda muito

abeirados do misticismo, fora da mediana norteadora entre a

existência especulativa e existência ativa." Isto porque

somos uma raça romântica", o que talvez seja "um mal"( ... )

na fase transitória que estamos ultimando". Após expor, sem

ter resposta clara, entretanto, o problema da unidade da 

Alemanha, conclui que ela se deveu ao "patriotismo" que 

erigiu "um espírito nacional". 

Finalmente, "temos mudado muito. Partiu-se nos últimos 

tempos o seqüestro secular que nos tornava apenas 

expectadores da civilização."( ... ) Penso que seremos em 
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breve uma componente nova, entre as forcas cansadas da 

humanidade./ E, se isto suceder, se não for miragem esta 

visão do futuro; se chegarem de fato, os novos tempos que se 

anunciam, em que nos tornaremos mais solidários com a 

evolução geral, dando-lhe o melhor da nossa afetividade 

originária e a fortaleza vivificante do nosso idealismo 

nativo" ... (51) 

Passemos de pronto ao outro texto referido. A

argumentacão varia bastante porque Euclides, falando de seu 

contemporâneo e amigo Vicente de Carvalho, não ousa 

encontrar nele as mesmas qualidades de Castro Alves. Mas o 

72 

ponto em comum de idéias que anteriormente expusemos está no

consórcio de ciência e arte. A totalidade do saber e da vida

depende desse consórcio, de vez que uma ou outra,

isoladamente, é incapaz de dar conta de todo o "mistério" da

natureza. "Assim nos andamos nós do realismo para o

sonho, e deste para aquele, na oscilação perpétua das

dúvidas, sem que se possa diferençar, na obscura zona

neutral alongada à beira do desconhecido, o poeta que

espiritualiza a realidade, do naturalista que tateia o

mistério''. Porque o perigo estâ justamente na parcialidade e

em certas armadilhas da 

"Encouchamo-nos, tímidos, 

ciência e da vida prática:

no esconderijo de uma

especialidade. Constringimos a alma. Moralizamos rasamente a

vida, evitando a grande embriaguez dionisíaca da Vida.

Renuimos às fantasias perigosas: utilitarizamo-nos". De

---------· ---·-----· 

(51) Todas as citações foram extraídas do texto indicado na
nota anterior.



fato, "é falso o prejuízo da esterilidade das coisas 

positivas. Em pleno critério determinista, somos talvez mais 

sonhadores do gue nos tempos em gue ao ingênuo finalismo 

teológico bastavam duas silabas para descrever as maravilhas 

da Criação. Numa intimidade mais profunda com o mundo 

exterior, a nossa idealização aumenta de um modo quase 

mecânico". 

O contato com o mundo/natureza é gue permite alargar-se 

o quadro revelador "das imagens infinitas da natureza", 

assim é que se fortalecem as ''impressões mais dignas da 

majestade da vida". Partindo desse entendimento, Euclides 

faz uma longa comparação entre a "poesia moderna" (gue é a 

de seus termos e está em Vicente de Carvalho) e a poesia 

dacadente", incluídas nestas "as várias escolas 

esporádicas", parnasianismo 

fetichista da foriru,."), e 

("com a. idiotice de seu estilo

simbolismo. O julgamento deste é 

�eyerissimo, pois Mallarmé, Verlaine, Baudelaire (salvo este 

por um .lJlnce genial, que Euclides transcreve ... ) são 

"organizações retrógradas", ( . . .  ) "almas doentes da 

nostalgia do sobrenatural", e que tais ... A conclusão, em 

favor de sua tese e da "poesia moderna", segundo seu 

entendimento, está numa frase "de um naturalista", 

- transcrita: .. Nesta altura todas as perspectivas particulares

se fundem. O homem não é -- isoladamente -- artista, poeta, 

sábio ou filósofo. Deve ser de algum modo tudo isto a um 

tempo, porque a natureza é integra". A dedução é óbvia: "a 

aproximação crescente entre a realidade tangível e a 
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fantasia criadora, o poeta, continuadamente mais próximo do 

pensador, vai cada vez mais refletindo no ritmo dos seus 

versos a vibração da vida universal, cada vez mais 

fortalecido por um largo sentimento da natureza'. 

E Vicente de Carvalho, positivista como Euclides, é o 

exemplo vivo de que "só o pensamento atual pode animar a 

alma misteriosa das coisas, num consórcio, que é a definição 

da verdadeira arte".(52) 

Gilberto Freyre no seu "Perfil de Euclides", discutindo 

questões de linguagem e estilo do escritor, chamou a atenção 

para uma característica forte da escrita euclidiana, a

tendência para o monumentalismo que quase nunca o abandona" 

e para o "encanto pela técnica da escultura", confessado por 

Euclides e consubstanciado no ensaio "A vida das 

estátuas".(53) Este ensaio saido em Contraste e confronto�

(52) Citacões do texto indicado.
(53) O texto de Euclides está na O.e., I, p.118. O estudo de

Gilberto Freyre em Perfil de Euclv_d_e_s e outros perfis,
Rio de Janeiro, José Olympio Ed., 1944. A referência
está à p.29. Mais adiante, à p.33, G.Freyre escreve: "É
certo que glorificando tipos em estátuas, Euclides
raramente sacrifica neles a verdade essencial: guase
sempre acentua-a, simplificando-a ou exagerando-a nas
linhas das sínteses arrojadas. Mas esse talento o
abandona quase sempre, diante da interpretação das
personalidades isoladas e dos próprios tipos sociais
mais densos e mais rebeldes à simplificação. E toda vez
que se sente fraco diante de problemas complexos de
interpretação de personalidades ou de tipos Euclides
resvala no seu vicio fatal: a oratória."(p.33). Modesto
de Abreu, na sua obra a vários títulos meritória, ainda
que repassada de um tom excessivamente apologético,
contesta vivamente Gilberto Freyre:"Haverá,
efetivamente, na sua maneira de escrever (a de
Euclides), na sua argumentação, na marcha do seu
raciocínio dialético, na cadência de sua prosa, algo de
que se pareçE com entono oratório, com aquela espécie
de clangor eloqüente característico da frase construída
com a finalidade precipua de dirigir-se aos ouvidos,
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(sem indicação de publicacão anterior em jornal ou revista), 

provavelmente escrito na mesma época dos dois anteriores, 

que comentamos (talvez no ano anterior, pois o livro é de 

1907), apresenta a mesma visão da relacão entre ciência e 

arte: "O artista hoje é um vulgarizador das conquistas da 

inteligência e do sentimento". A ameaca de "desaparecimento" 

do artista (que Euclides diz não existir, em outros textos) 

é real diante da decadência dos temas da tradição 

suplantados pelas "r3alidades demonstráveis" que se avolumam 

dia a dia. Ao artista: "resta-lhe, para não desaparecer, uma 

missão dificil: descobrir, sobre as relacões positivas cada 

vez mais numerosas, outras relações mais altas em que as 

verdades desvendadas pela análise objetiva se concentrem, 

- subjetivamente, numa impressão dominante". Cita Diderot e 

Eca de Queirós, refere a imagem do artista como prisma 

passivo" do meio, "mal emprestando-lhe os cambiantes de um 

temperamento" e que não é ma.is indiferente a.o artista a 

escolha "da idéia ou assunto". E conclui: "O seu trabalho é 

- a homogenia da sua afetividade e da consciência. coletiva".

seja através da conferência acadêmica., seja com aquele 
acento tipice do discurso parlamentar, seja ainda com 
aqueles efeitos bombásticos inerentes ao tom populacier 
que distingue a oratória saccadée das objurgatórias e
tiradas de efeito dos oradores de rua?/ Não nos parece 
que se encontre nada disto em Euclides da Cunha". (Ver 
Estilo e Personalidade de Euclides da Cunha, Rio de 
Janeiro, Ed. Civiliza.cão Brasileira., 1963, p.37). Nesse 
debate, há que ressaltar que Gilberto Freyre adota um 
tom levemente ironico, aqui ou ali sarcástico, para a 
critica do "bacharelismo" na sua veia oratória própria; 
a intenção apologética de Modesto de Abreu talvez tenha 
obscurecido para ele as evidências oratórias do estilo 
euclidiano, que não podem ser tratadas meramente pelo 
ângulo negativo. 
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o exemplo vem a propósito da estátua francesa do

Marechal Ney, a cuja interpretação a critica tradicional tem 

se mostrado "míope", pois justamente não tem levado em conta 

a tese defendida por Euclides de uma. fisiologia

tra.nscende .. nt_al -- "e ao parecer s ingu larmente imag inos1i" --, 

que é, afinal, a "vida das estátuas". Mas, em que consiste 

essa "fisiologia transcedental"? ( a expressão, note-se, é do 

próprio Euclides ... ) Primeiramente, não se trata da 

escultura de quaisquer estátuas, mas da estátua de um herói 

nacional. Ney na França, Anchieta em São Paulo. Além disso, 

uma tal estátua tem seu tempo certo na história coletiva de 

uma nacionalidade, no tempo da maturação do herói, em que se 

"apaguem" dele "todas as linhas secundárias" que são as de 

certa fase da própria nacionalidade. Não se pode, portanto,

"decretar-se um grande homem", sem a larga perspectiva

histórica, pois o artista seria impotente para traçar o

perfil verdadeiro do herói e sua estátua nasceria "morta".

Valha, a seguir, a longa transcrição, pela "novidade" da

tese (e sua bizarria na adaptação original das idéias de

Carlyle, além das iaplicações para o estilo euclidiano, como

- veremos depois).

"É que a escultura, sobretudo a escultura heróica tem 

- por vezes a simultaneidade representativa da pintura, de

par com a sucessão rítmica da poesia ou da música. Basta

lhe para isto que se não limite a destacar um caráter 

dominante e especial, senão que também o harmonize com um 

sentimento dominante e generalizado. 

Neste caso, mau grado o restrito de seus recursos e 

fS exigências máximas de u�a síntese artística, capaz de
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reproduzir toda s. amplit·de e toda a agitacão de ums vida. 

num bloco limitado e imóvel -- este ideal é notavelmente 

favorecido pelo sentimento coletivo. A mais estática das 

artes .. se permitem o dizer, vibra então na dinâmic8. 

poderosa das paixões e a estátua, num trabalho de 

colaboração em que entra mais o sentimento popular do que 

o gênio do artista, a estátua aparece-nos viva 

positivamente viva, porque é toda a existência imortal de 

uma época., ou de um povo, numa fase qualquer de sua 

história que para perpetuar-se procura um organismo de 

bronze. 
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Porque há até uma gestação para estes entes 

privilegiados, que renascem maiores sobre os destroços da 

vida objetiva e transitória. Não bastam, às vezes, 

séculos. Durante séculos, gerações sucessivas os modelam 

e refazem e aprimoram, j� exagerando-lhes os atributos 

superiores, já corrigindo-lhes os deslizes e vão 

transfigurando-os nas lendas que se transmitem de lar em 

lar e de época em época, até que se ultime s criação 

profundamente humana e vasta. De sorte que, não raro, a 

estátua. virtual, a verdadeira estátua, está feita, 

restando apenas ao artista o trabalho material de um 

molde". 

Ora, o centro da tese euclidiana sobre a relação entre 

arte e sociedade fica neste passo reforcado até o limite

màximc do determinismo. Porém, desvinculado, ainda gue 

talvez decorrente pela terminologia adotada de "fisiologia 

transcendental", do modelo que supõe a continuidade 

harmônica entre natureza e história. A história assume sua 

plena cap�cidade determinante através das pressões sociais 

das energias despertas sobre o artista, sobre o � do 

artista, o gual se encontra, assim, com a "alma nacional". 

Ou seja: "A alma poderosa do herói, nascente do culto de 
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todas as almas. absorve-lhe ( ao artista) toda a

personalidade, e transfigura-o e imortaliza-o com o mais 

apagado reflexo da sua mesma imortalidade".(54) Parece que 

já se pode configurar com certa clareza. nesta altura, o 

substrato mimético articulador da concepção euclidiana da 

arte, o que supõe evidentemente um valioso subsidio para a 

leitura do estatuto de sua própria representação. O núcleo 

dessa mimesis está na representação da ���.a.l.id..ade" nacional 

que, entretanto, não se confunde com as aparências, mas 

apenas se manifesta parcialmente nelas. O consórcio entre 

ciência e arte é, portanto, imprescindível ao artista 

verdadeiro para que ele alcance realizar em sua obra o 

encontro �ntre a alma da nação -- o caráter nacional --, 

tomada como o particular, e a humanidade, tomada como o

universal. O movimento dialético velho como se sabe ...

desse "encontro" inclui sobretudo a temporalidade histórica,

que seria capaz de dar conta da diferen9a de ritmos, de

fases ou de etapas vividos por diferentes povos, cultura.se 

raças. E. ainda, de indicar os fundamentos da esperança de 

virem os povos (e raças) retardatários a se emparelharem com 

os mais adiantados. Essa mímesis, com se vê, é complexa, 

pois não supõe apenas a imitação da realidade. mas a 

im.i.t.adQ (fundada no conhecimento cientifico e no sentimento 

sincero que nasce da 

"progressista" de 

d-ºmi.nMLt&. > g u e

nação e 

não quer 

identidade com um projeto 

humanidade. uma impressão

apenas p..r..e..s�..r.Y.a..r. mas também 

(54) Citacões extraídas do texto de Euclides indicado na
nota anterior.
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.t..r.�l'lS.fQrm.ai:. Trata-se de uma visão de ��crita empenhad.a, 

cuja intenção supõe linguagem e estilo próprios. 

VIII 

Representar a realidade para conhecê-la e transformá-

la, interferir nela para ajudá-la a evoluir. nos termos

sociais, políticos e culturais que lhe pareciam mais

adequados, implicou para Euclides da Cunha a invenção de uma

linguagem gue alcancasse a fusão entre ciência e arte. Ao

mesmo tempo fica suposta uma carência, que é tanto do objeto

quanto do sujeito e que contamina os meios de expressão

disponiveis na sua divisão especializada, tornando

necessário inventar um estilo novo capaz de alcançar o

resultado pretendido.

Conforme assinala Hegel em sua Estética<SS) , os dois

gêneros prosaicos em "melhores condições de participar da 

arte" são a historiografia e a oratória. A primeira impõe ao 

historiador o "descrever fielmente os acontecimentos reais"', 

porém, mesmo assim fazendo, "'não pode deixar de formar um-a 

idéia do conjunto do conteúdo variado dos acontecimentos e 

dos caracteres, para em seguida os recriar pelo espirita, 

sob uma nova forma por ele inspirada"'. E prossegue Hegel: 

"Nesta reprodução não se deve contentar com a simples 

exatidão dos fatos; deve também introduzir uma certa 

(55) Estamos citando Hegel de acordo com a edição por
tuguesa da Estética (Poesia), Guimarães Editores, sem
indicacão de local e data, tradução de Alvaro Ribeiro;
o estudo referido està à P.50 e vai até p.63.
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ordem nos eventos documentados, dar-lhes uma certa 

configuração sucessiva, reuni-los e agrupá-los de modo a 

dar uma imagem nitida e clara da nação cujos traços, 

peripécias e ações de uma dada época ele narra, das 

condicões exteriores e da grandeza ou fraqueza interior 

dos indivíduos que pela sua atividade se distiguiram; e, 

por outro lado, reunir todas estas partes em um todo, 

mostrando o papel que cada ums delas desempenhou na 

história interna do povo, a parte que lhe coube em tal 

acontecimento etc. Foi por terem respeitado estas 

condições que ainda hoje nos lembramos de um Herótodo, de 

um Tucídides, de um Xenofonte, de um Tácito e de outros 

mais, e que sempre admiraremos as suas narrativas como 

obras clássicas da arte verbal"'. 

Evidentemente, Hegel discute com minúcias os limites da 

historiografia, que a impedem "que se pare9a com o conteddo 

e o estado do mundo verdadeiramente poéticos" tal como ele 

os concebe. As tarefas do historiador de documenta9ão 

antecipada, de respeito à ordem externa dos acontecimentos, 

- a capacidade de perceber a "ruptura entre o substancial em 

si e a. relatividade dos acontecimentos e acidentes 

particulares", a exigência de não subordinar a guaisguer 

fins estranhos 

acontecimentos, 

as circunstâncias, os caracteres e os 

"mesmo eliminando o gue ê inteiramente 

acidental e insignificante", o uso necessário das 

"faculdades puramente racionais", tudo isso mostra gue a 

possibilidade de "invenção" do historiador é pequena, 

conguanto não anule as potencialidades expressivas da arte 

verbal prosaica. 
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Também a oratória, "embora mais próxima da arte livre" 

não deixa de se subordinar "à realidade existente", a

"certas circunstâncias e inten�ões reais"; no entanto, o

orador pode exprimir os "seus livres juízos, a sua própria 

maneira de pensar e os seus fins subjetivos e imanentes aos 

quais pode estar associado a ponto de com eles formar uma 

- unidade". Ocorre que o orador não se dirige apenas ao nosso

pensamento cientifico e racional porque ele também se 

"aplica a convencer-nos, a persuadir-nos e, para atingir 

este fim, deve apelar para o homem pleno, para os seus 

sentimentos, para a sua intuicão". O verdadeiro grau de 

parentesco da arte oratória com a arte livre está nos 

procedimentos do orador: 

"O conteúdo da arte oratóri� não é constituído apenas 

pelo lado abstrato do único conceito da causa em que nos 

quer interessar, do fim que nos pretende incitar a 

realizar, mas também, e até para a maior parte, por uma 

realidade definida, de maneira que o exposto pelo orador, 

mesmo tentando manifestar o sustancial, deve também dar

lhe uma forma concreta e apresentá-lo sob esta forma à 

nossa consciência. Portanto, não tem apenas de satisfazer 

a razii.o por meio de silogismos e conclusões, mas pode 

igu8lmente permitir-se chocar os nossos sentimentos, 

despertar e exaltar as nossas paixões, abusar da nossa 

forcB de intuição, recorrer enfim a todos os artifícios 

psrs. nos pertubar e nos convencer". 

Hegel assinala com precisão (!) que o que confere ao

discurso (do orador) "a sua forca persuasiva" não é 

Propriamente a causa principal que está sendo defendida, mas 

as leis, as regras, as normas, os dogmas, os princípios, 
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mãximas, sentimentos comuns que são mobilizados e o modo 

como o faz. A saber, o particular da causa do orador deve 

ser reunido à generalidade consubstanciada nas formas 

ordenadas em lei e princípios; isso, entretanto, como está 

permanentemente separado, impõe ao orador daí sua 

liberdade de inventiva -- o esforco para alcançar o fim 

s.u�t.iv.o da unificação. 

"Disto resulta que o fenômeno real, definido (no caso 

particular o fim que pretende), em vez de formar uma unidade 

espontânea e direta com o geral, só se aproxima dele e a ele 

se une gracas a princípios e valendo-se da autoridade de 

leis, usos e costumes que gozam, por seu lado, de uma 

existência independente. O tipo fundamental não ê aqui 

representado pela causa. na sua vivente liberdade e na sua 

concreta aparência exterior, mas pela separação prosaica 

entre o conceito e a realidade, pela relação entre um e 

outro e pela busca da sua unidade". Parece claro, ainda, gue 

ao orador não interessa principalmente a perfeição 

artística: antes se utiliza da forma artística como meio 

mais eficaz para despertar um interesse extra-artistice". Ou 

seja, a oratória, tomada no sentido hegeliano muito 

positivo e sem nenhuma conotação pejorativa. como também o 

estamos fazendo aqui --, é chamada de '.:..a.r.te intencional". 

pois subordina seus meios a objetivos práticos, visando a um 

resultado exterior ao efeito artístico em si mesmo.

Essencial para a representação prosaica, segundo Hegel, 
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e que .. esta tem por conteúdo. não a imagem (como a poesia 
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livre), mas a significação como tal, tornando-se assim( ... ) 

um simples meio de conduzir o conteúdo à consciência. A 

representação prosaica não sente também a necessidade nem de 

ressaltar a realidade dos seus objetos, 

expressão imprópria, de provocar em nós 

representação, exterior à que se deve imprimir 

nem, 

uma 

como na 

outra 

Além disso, 

a. representação prosaica de uma maneira geral "está 

submetida às leis da precisão e da inteligibilidade". No

contraponto com a representação poética, fundada na metáfora 

e na imagem, que "carecem sempre, pelo menos relativamente, 

de nitidez e rigor", a representação prosaica coloca a 

poesia em "situação difícil". Porque a tendência do 

- "pensamento atual" (entenda-se: da era burguesa em formação)

é "reprimir o sentimento e a intuição, para os separar do

- pensamento racional gue só vê na matéria exterior do

- sentimento e da intuição um ponto de partida para o saber e

o querer ou materiais susceptíveis de ser utilizados nas

suas considerações e ações". A poesia deve dar mostras de

grande energia para "se subtrair à representação abstrata e

mergulhar na realidade viva e concreta" .. E acrescenta:

"Quando consegue (a poesia) atingir este fim, não se 

encontra apenas transportada para além da separação entre o 

- pensamento, que só conhece o geral, e a intuição e sentimen-

to gue apreendem o individual, mas arrebata a estes últimos

o caráter puramente utilitário e efetua vitoriosamente a

concilia.cão com o geral"'. (56) 

(56) Hegel, idem, p.76 a 78.
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Parece-nos possível utilizar os termos sempre complexos 

e abrangentes da exposicão hegeliana para testar seu 

potencial prospectivo e explicativo no projeto de "consórcio 

de ciência e arte" formulado por Euclides da Cunha. Também 

não se pode perder de vista que no interior desse projeto 

Euclides visava sobretudo a um efeito prático, provocar uma 

reacão viva e sobretudo racional, embora não destituída de 

comoção -- piedade e terror, principalmente --, e para isso 

tinha de levar em conta o "lugar'' em que falava, o grau de 

instrução, a faculdade de compreensão e o caráter de seu 

auditório. Não gozava, portanto, nos termos de Hegel, de 

"plena liberdade artística"; antes, estava sujeito à 

imposicão decisiva das categorias intelectuais, sobretudo 

porque é delas que a ciência alimenta o seu edificio lógico. 

Mas por que Euclides sentia a necessidade de buscar 

esse consórcio? 

O estabelecimento da gênese dessa necessidade é tarefa 

complexa porque justamente implica a questão essencial de 

estabelecer relacões entre as formas do discurso e as formas 

da história. Esse, na verdade, o núcleo deste trabalho. As 

respostas que formularemos retomam muitas outras, expostas 

por diferentes autores, de modo mais ou menos conseqüente e 

encontráveis na vasta bibliografia disponível sobre Euclides 

e sobre o período. Assim, a pretensão não é de originalidade 

mas de examinar com radicalidade a escrita euclidiana, 

desentranhar-lhe a historicidade para compreendê-la enquanto 

forma que embate com a história e a incorpora, consciente ou 
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inconscientemente, em acordo ou contradição com o projeto do 

escritor. 

IX 

Como é sabido, Euclides da Cunha não era propriamente 

um cientista, mas um engenheiro culto, de formação militar. 

Fora disso, um autodidata, com leituras e visão 

enciclopédicas, autorizado que estava, aliás, para tanto,

pelo positivismo e pelo evolucionismo spenceriano. O

autodidatismo e o enciclopedismo eram também decorrentes das

condições da produção intelectual no Brasil, nos limites da

incipiência, o que favorecia o obscurecimento do caráter de

panac.é..ia que as doutrinas européias assumiam aqui, sem

embargo de que esse caráter, pelo funcionamento ideológico

de suas pretensões, elas possuíam também na origem. Não é de

estranhar que a exigência de "verificabilidade e

experimentação" fosse mais ou menos tranqüilamente suprida

pelo çlhar nacional, apressado e ansioso, em generalizações

que confirmavam aqui as verdades universais estabelecidas

'-' pelas doutrinas lá fora. Os fatos, pouco conhecidos (ou 

desconhecidos), eram compatibilizados no interior de uma 

'- lógica, gue se supunha cientifica, mas que era sobretudo 

política, forjada alhures.(57) 
·---·--·-�--

(57) Discutindo o problema, Hobsbawn comenta: "A imagem 
básica do sociólogo era a imagem biológica de um 
"organismo social'", a cooperação funcional de todos os 
grupos na sociedade, muito diferente da luta de 
classes. Era no fundo o antigo conservadorismo vestido 
com roupa do século XIX e, aliás, difícil de se 
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Mas a tese euclidiana do consórcio de ciência e arte 

não apenas incorporava, involuntariamente, esse impasse, 

como herdava uma enorme inquietação de mesma natureza, que

vinha dos primórdios da revolução industrial, manifestada

pelos artistas. Vinha de fato, de muito mais longe e pode

- ser resumida na oposição campo x cidade, que subjaz às

características da poesia didática proveniente da própria
-

tradição clássica. Os enciclopedistas e a poesia inglesa 

haviam desenvolvido 

diferentes formas, 

o tema 

mas sempre 

e suas preocupações, 

na busca de compreender 

em 

as 

novas condições da arte e do artista na sociedade industrial 

que surgia.(58) É plausível acreditar que o principal

influxo desse tema sofrido por Euclides seja de origem 

francesa e através de Victor Hugo, cuja obra em síntese 

incorporou grande parte das inguietacões do século XIX. 

Na Franca, poetas, romancistas e cientistas de 

diferentes campos do saber tematizaram, provavelmente na 

esteira do Iluminismo e do Euciclopedismo do XVIII, a

relação antre a ciência e arte, desde o inicio do século

XIX. Jean Baptiste Biot, físico de renome em sua época,

tratou do assunto num livro de 1809: Da influência das 

combinar com a outra i�agem biológica do século, que 
propunha mudanca e progresso, a "evolução". Era de fato
uma base melhor para a propaganda do gue para ciência". 
(p.272) E mais adiante acrescenta: "O darwinismo social 
e a antropologia racista pertencem não à ciência do 
século XIX, mas à sua politica". (p.277) Ver: Hobsbawn, 
E ri e J . �-º-·.....C..atü . .t a l ( 184 8-18 7 5 ) , Ri o d e Janeiro ,
Paz e Terra, 1979. 

(58) A propósito o belo livro de Raymond Williams: O campo e
a cidad� (na história e na literatura), S.P., Cía. das 
Letras, 1989 . 
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i..d.éi.a s e x.at.a.s __ _s_o..b-.r.e........as_Qb_r_as___u..t_e...r..á.t:.i.as, onde d i z ia que " os 

grandes poetas são os que foram instruídos nas coisas de seu 

tempo e falaram dessas coisas como observadores instruidos e 

como poetas. Lucrécio é um filósofo e um sábio. O tempo das 

belas ignorâncias já passou e o espírito dos poetas tem de 

- abrir-se a todas as correntes do pensamento". Mme. de StalH,
..._ 

por sua vez, havia estabelecido a doutrina de gue a 

literatura 

sociedade, o 

tratarem dos 

para ser grande deve ser a expressão da 

que implicava a necessidade de os escritores 

temas da modernidade, inclusive, e às vezes 

as novas belezas proporcionadas pelas 

indústria, pelas máquinas, pelo progresso, 

especialmente, 

cidades, pela 

enfim. 

Assim, desde os primórdios da revolucão industrial 

surgiu uma contaminacão das artes pelas ciências. Lamartine, 

Vigny, Victor Hugo escreveram não poucas páginas de 

entusiasmo pelas novas conquistas da indústria, das 

ciências, do pensamento cientifico. Mas o fato é que uma 

sombra turvava desde muito cedo esses entusiasmos. Eram as 

....,. condioões de vida dos operários, homens, mulheres e 

crianças, submetidos a longas jornadas de trabalho, salários 

abaixo do nível da sobrevivência, desemprego, doencas novas 

ocasionadas diretamente pelas péssimas condições do trabalho 

nas indústrias, alcoolismo, degeneração moral, 

desestruturação das famílias. Enfim, correu de par com a 

civilizacão nova que se formava uma aguda consciência do 

- prece social que os trabalhadores tinham de pagar por ela .

..._ 
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No âmbito da literatura correu firme o embate entre

correntes opostas: a poesia cientifica e seus adversários.

Poetas, cientistas, historiadores alinhavam-se num ou noutro

- campo. O debate é conhecido e se prolongou por muito tempo,

para não dizer que ainda está vivo, embora com termos
-

modificados: a poesia, obra de caráter pessoal e fruto da 

imaginacão nada teria de comum com a ciência, tomada como 

produto da experimentação objetiva e impessoal. Literatura e 

ciência não teriam o mesmo objeto, uma voltada para a 

verdade a outra para a beleza; uma buscava o útil enquanto a 

outra era completamente desinteressada; 

ensinar, a outra nada mais que cantar. Etc. 

uma pretendia 

Em breve, a pretensão de uma poesia cientifica que 

incorporasse a física, a química, a astronomia, a biologia 

parece ter se mostrado inviável, sendo substituída pela 

preocupação social. A poesia, o romance, o teatro aproximam-

se não daquelas ciências mas da história. E ai que se vai 

realizar o ideal de consórcio de ciência e arte. O que acaba 

por aproximar definitivamente artistas e historiadores é que 

em ambos se afirmam tanto ideais de reformas sociais como um 

sentido de missão a ser cumprida por eles. Manifestam amor e 

piedade pelo povo oprimido e miserável, tanto quanto crenca 

no progresso e confianca nas vantagens da indústria e da 

ruâguina. A Pretensão de Auguste Comte de "integração do 

proletariado" não é de fato outra coisa senão a esperança. de

conciliar esses antagonismos sem alterar o estatuto da

propriedade Privada capitalista. O fundo de � do
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positivismo e do evolucionismo tem quase tudo a ver com essa 

Pretensão, num momento em que a acumulação rápida e brutal 

do capital tinha necessidade de se fazer pela miséria dos 

trabalhadores. 

No meio dos historiadores, a máxima suprema vigente era 

gue a "história. exige coloridos variados; a principal 

condicão do estilo histórico é que seja ao mesmo tempo 

pitoresco e reflexivo". Porém, raramente os historiadores do 

período adotam 

participam dos 

reformas sociais, 

plenamente 

debates 

uma posição imparcial, 

políticos, tomam partido 

antes 

pelas 

ou contra elas. E reivindicam ao mesmo 

tempo um caráter artístico para seu trabalho. Dois deles, 

pelo menos, estão no âmbito dessa reivindicação: Auguste 

Thierry e Jules Michelet, cujas obras não só Euclides 

conhecia de perto como foram lidas amplamente no Brasil na 

passagem do século. Thierry, liberal moderado, tinha um 

certo ceticismo irônico por todas as "teorias mais ou menos 

filosóficas da história", porque acreditava. que a história 

tinha de ser necessariamente considerada como arte e como 

ciência: "Eu tenho a ambição de fazer arte ao mesmo tempo 

que ciência, de ser dramático com o auxílio de materiais 

descobertos por uma erudição sincera e escrupulosa.". E 

acrescentava.: "Passeando meu pensamento através de milhares 

de fatos dispersos ... poderia dizer que me apresentavam a 

nudez dos homens e das coisas que eu queria pintar, sentia 

uma emoção parecida a que experimentava um viajante 

apaixonado diante do aspecto do país que tinha desejado 
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mostrado". 

e gue freqüentemente apenas os sonhos lhe haviam 

Michelet sempre reagiu contra o conceito puramente 

documental da história, defendendo os direitos da imaginação 

reconstrutiva e querendo que a história fosse sobretudo uma 

ressurreicão. Ao mesmo tempo queria que a história julgasse, 

explicasse e orientasse a humanidade. Liberal extremado, 

substituiu o providencialismo de fundo religioso comum a 

tantos historiadores românticos (como Bossuet, por exemplo). 

por forcas imanentes ou abstrações localizadas na "alma das 

nacões", como progresso, caráter nacional e mesmo a 

dialética hegeliana. Para ele, como para outros do período, 

há nos acontecimentos históricos retornos periódicos, porém 

vê no desenvolvimento dos fatos a presen�a de leis que, se 

não são rígidas como a mecânica celeste, são pelo menos 

análogas às da biologia. Hichelet foi ainda ficcionista e 

poeta, como Thierry, montado numa vasta formação 

enciclopédica e, ainda que moderadamente, ambos deixaram-se 

permear pelas teorias raciais do tempo. 

Hichelet exerceu forte influência na historiografia 

- brasileira, não só em Capistrano de Abreu e Oliveira Lima

entre outros, mas parece que em Euclides da Cunha, mais do 

gue se costuma reconhecer, ainda que sob certos aspectos e 

não outros. A conciliação que Michelet operava entre 

documentação erudita e conscienciosa e imaginação, além da 

crenca nas forças vitais da alma nacional mescladas com 

"forcas eternas" da humanidade estão evidentes em Euclides. 
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Além disso, há algo 

que também o é 

cognocescente diante 

que acredito fundamental em Michelet e 

em Euclides: a posição do sujeito 

do objeto. Michelet se integra de tal 

modo nas épocas que descreve e narra, que acaba por tomar 

partido e sente amores e ódios históricos ... sofre e se 

exalta retrospectivamente, evoca os fatos com toda a forca 

de sua imaginação e sensibilidade, atentando especialmente 

para os aspectos brutais e cruéis, com que se comove e busca 

a comocão dos leitores, ao nesmo tempo que manifesta uma 

imensa piedade diante dos sofrimentos dos homens. Como 

historiador consciente de sua "missão", que consiste em 

fazer compreender e em pronunciar vereditos, julga e mescla 

suas exposições históricas com afirmações enfáticas, às 

vezes de tom profético, sobre a consciência moral da 

humanidade. Faz-se, assim, pode-se dizer, ao mesmo tempo, 

poeta e historiador, onde a ironia e às vezes a sátira têm 

sempre presença viva. 

Michelet também se identificou mais que ninguém com sua 

própria obra, tornando-se até certo ponto o principal herói 

- de si mesmo. Seus livros eram, na v.erdade, os grandes 

-

acontecimentos de sua vida. "Minha vida se passou neste 

livro ... meu livro me criou, sou eu a sua obra". Mas essa 

identidade era movida por um outro substrato: o patriotismo, 

a identificação com a pátria. Relatar a história da pátria 

durante oito séculos, era para ele, ter se tornado tão velho 

guanto ela, ter a mesma idade dela. Resta ainda, relevante 

- para o influxo sobre Euclides, a sua imensa piedade para com

-
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os humildes, o amor manifesto pelo povo pobre, no qual tinha 

uma espécie de fé instintiva de regenera�ão dos males da 

França urbana e industrial. De fato, Michelet é um dos 

primeiros historiadores europeus a escrever a história de 

uma sociedade com a presença de todas as classes sociais. E 

quer, enfim, exercer sobre os espiritos uma influência

composta de impacto comsimpatia civilizador, e 

sensibilidade e piedade, uma ciência fundada na crença de

- sua missão, que, como Victor Hugo, glorifica o povo e o

-

representa fundamentalmente bom, quase infálivel ainda em

seus erros, encarregado de uma missão de redenção e 

humanidade e dotado de uma sabedoria imanente, tomadas como 

fundamento de seus direitos.(59) 

(59) A bibliografia sobre o periodo e sobre esses problemas
ê literalmente inesgotável, por isso vão apenas algumas
indica93es que de um modo ou de outro nos serviram:
Picard, Reger. El Romanticismo Soci.a.l, México, Fendo de
Cultura Económica, 1947; Nisbet. Robert. História da
.id.é..i.a de progresso, Brasília, I.N.L./Editora
Universidade de .Brasilia, 1985; Hobsbawn, Eric J. L...a..s
r_e.."l.Q.lu....dnnes burguesas, Madrid Ediciones Guadarrama, 
1971; Idem, A era dos impérios (1875-1914...l, Rio de 
Janeiro, Paz e Terra, 1988; Idem, A era do capital, 
op.oit. Idem, Mundos do traba..lh.Q.,- Rio de Janeiro, Paz 
e Terra, 1987; Idem, Qs trabalh.Adores, Rio de Janeiro, 
Paz e Terra, 1981; Fusil, e.A., La poésie scientifigue 
de___l.1.50 à n�s jo.lll'..S, Paris, José Corti, 1947; Grant, 
E.M. F...r...ench Poe.trv aruL__moder�industry. Londres, The 
Hogart Press, 1935; Hazard, Paul. O pensamento europeu.
nQ_s_é._Q.U_l.Q.___xyJ_ll, Lisboa, Editorial Presenca, s/d.; 
Collingwood, R.G. A id� de história. Lisboa, 
Editorial Presença, s./d.; Gardiner, Patrick. Teorias
d_a__hi.s_tin:..i.a. Lisboa. Fundaoão Calouste Gulbenkian, s/d; 
Hender-son, W.O. à__r_mlllQBP industrial (1780-1914). 
S.P. Editora Verbo/EDUSP, 1979; Paul Mantoux. A

rJtY.tlu�..ão._ind.u_strial no. _século XVIII, S.P. UNESP/Ed. 
HllCITEC, s/d; Monod. Gabrie 1. Vie et pensée d.e. 
Hi..c.b.ftl.e..t. Paris, Payot, 1953. 
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Esse influxo está somado às outras doutrinas de que já 

falamos, o positivismo, o evolucionismo de Spencer, o 

chamado darwinismo social, Taine. Carlyle, Gumplouwicz, 

Bukle, enfim, o aparelhamento cientifico e ideológico que 

Euclides tentará pôr para funcionar como instrumental de 

análise e compreensão do Brasil. Esse conjunto tem imensas 

contradicões internas originadas pelas diferentes posições 

sociais e políticas de seus autores, pelos problemas que 

enfrentaram em seus respectivos países, cujo desenvolvimento 

capitalista era desigual e cujos interesses se organizavam e 

exprimiam em 

"cientistas" 

função disso. 

viviam em 

Também porque 

sociedades de 

os respectivos 

classes muito 

diferentes da brasileira e, portanto, exprimiam pontos de 

vista com pretensões universais mas que eram uma visão 

particularista de seus próprios países, da luta de classes 

que ali se dava, da hegemonia burguesa face a essa luta. As 

condicões de producão intelectual eram diferentes em cada 

país, havia nelas enormes diferenciac5es internas, 

implicados pela tradição, pelas instâncias sagradoras 

especificas, pelas disposições políticas dos regimes e dos 

governos, Pelos investimentos nas pesquisas, pelas capitais 

disponíveis para investimento no exterior, pela conformacão 

ideológica do liberalismo. pelo grau de organização dos 

trabalhadores e sua capacidade de pressão ou ameaça de 

revolução. 

Não é Por acaso que o que desembarca no Brasil é

- sobretudo a política da burguesia européia e menos a ciência

-
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gue se desenvolvia e diferenciava. E também não é por acaso 

que a imensa maioria dos nossos intelectuais daquele momento 

não foi capaz de efetuar essa distinção. Na base dessa 

insuficiência estava o que se pode generalizar como o "nosso 

atraso". Mas não só. Por isso que anteriormente procuramos 

demonstrar que o positivismo -- que contaminou quase todo o 

pensamento europeu de então e Marx e Engels realizaram uma 

façanha extraordinária de inversão de ponto de vista para 

superá-lo operava uma repressão em toda a esfera da 

teoria do conhecimento e da economia política. Estivesse ou 

não (mas parece que estava) nas intenções de positivismo 

cumprir esse papel, ele tem de ser entendido como a chave 

das necessidades no plano ideológico de acumulação e 

expansão do capital. Por isso ele, o positivismo, como que 

oferece o molde 

convivência entre 

para todas 

liberalismo e 

as outras 

tendências 

doutrinas: a 

autocráticas, 

democratismo piedoso e elitismo intransigente, ciências 

naturais e história, pretensão de experimentalismo e 

observacão dos fatos particulares e determinação antecipada 

de seu sentido universal, progresso e evolucionismo e 

racismo e preconceito. De fato, o impulso de acumulação e 

expansão do capital europeu em termos planetários só poderia 

garantir seu movimento lógico se ele promovesse a revolução 

da modernidade e garantisse ao mesmo tempo a propriedade 

privada e o lucro. Internamente ao processo, no dizer de 

Marx e Engels, a burguesia não pode existir sem 

revolucionar continuamente os instrumentos da producão, por 
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conseguinte as relações de produção, por conseguinte a 

totalidade das relações sociais.( ... ) o constante 

revolucionar da producão, o abalar ininterrupto de todas as 

condicões sociais, a incerteza e a mobilidade eternas 

distinguem a época da burguesia de todas as outras.( ... ) A 

necessidade de um mercado em constante expansão para os seus

produtos lança a burguesia por todo o globo terrestre. Tem

de se instalar em toda a parte, estabelecer-se em toda a

parte, criar ligaç3es em toda a parte./ A burguesia, pela

sua exploração do mercado mundial, deu um caráter

cosmopolita à produção e ao consumo de todos os países".(60)

Essa expansão do capital, fundado no desenvolvimento 

desigual e combinado do modo de produção capitalista, C Sl)

engendrou a relacão de que ela necessitava para a produção 

simbólica engendrando ao mesmo tempo ciência, filosofia, 

artes, ideologia e política. A percepção de como isso 

ocorria não era fácil. Basta lembrar o Espírito hegeliano 

pairando sobre o planeta no lugar da mercadoria

capitalista ... O desenvolvimento desigual e combinado do

capitalismo colocou, agudamente, :2I�blemas de ponto de vista

sobre o processo e a visão da periferia tinha que estar (e

está) necessariamente vesga e dividida: o desejo de ser como

o centro do processo, que coincidia com o progresso e a

civilização, e a consciência de estar fora do lugar, ou, num 

                
(60) Marx, K. e Engels, F. M..anifesto do___partido comunista,

Lisboa, Ed. Avante, 1975, p.63/64. 
(61) O conceito foi trabalhado por Trótski na sua História

d_a_�.e.YQ.lucão russa., ed. brasileira, Rio de Janeiro, Paz
e Terra, 1977, 3 vols.
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outro lugar, visto este como atraso e barbárie. Ao 

capitalismo interessava o bloqueio da teoria do conhecimento 

e do desenvolvimento da economia política para tornar opaca 

a contraface do processo. Era preciso persuadir a todos gue 

o R.1:Qgz_e_s_s�_dQ__C_apital se encarregaria de resolver eventuais

distorções do processo; era preciso ocultar duas coisas: que 

a acumula�ão do capital se fazia à custa do trabalho e gue 

os países periféricos, enquanto economias subalternas e 

condicões de vida� atrasadas, não teriam esse estatuto 

enquanto determinação do mercado mundial, mas apenas por 

culpa de sua cultura autóctone. A ilusão vinha na esteira do 

direito burguês: o tratamento igual aos desiguais ("o rico e 

o pobre têm o direito sagrado de morar embaixo da ponte", na

frase sarcástica de Anatole France ... ), ou seja: a regra da 

igualdade jurídica formal aos econômica e socialmente 
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desiguais. Regra essa que norteava também o funcionamento do

mercado mundial, sem embargo de que a força, interna ou

externamente, estava sempre de prontidão e foi usada

largamente sempre que ocorreu a "perturbação" da ordem.

Está evidente, creio, que o caráter de panacéia das 

doutrinas cientifistas da época era consangUineo com as 

necessidades e a infinita variedade de situacões postas, em 

- termos globais, pela expansão e acumulação do capital. Havia

nelas, doutrinas, um receituário político e ideológico de

valor universal, pois que elas fundavam uma dialêtic� entre

o particular e o geral, entre o nacional e a humanidade, que

tendia a funcionar apenas entre tese e antitese, já que o 
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terceiro termo, a síntese, como que se obscurecia -- ou se 

realizava no 

o ocultamento 

A dialética 

puro espírito, de Hegel sob pena de revelar 

perverso gue a lógica do capital pressupunha. 

de Marx foi emparedada, mesmo no interior da II 

Internacional e só rompeu seu isolamento com a Revolução 

Russa. 

X 

Tornemos a Euclides da Cunha e ao Brasil. Sua concepcão 

de consórcio de ciência e arte, como vimos, estava assentado 

desde os artigos de jornal escritos na juventude. Parece 

fundar-se ela no influxo gue percorria fortemente a cultura 

letrada do Ocidente; impulso de engendramento da escrita 

cuja origem remota talvez estivesse no progressivo 

fracionamento e distanciamento entre trabalho manual e 

trabalho intelectual. É certo que a partir do século XVIII o 

acirramento dessa contradição tornou-a mais aguda e clara na 

consciência dos intelectuais e revelou-lhes a cisão de 

classes e o progressivo distanciamento entre a camada 

letrada e os demais trabalhadores. 

Como tentamos demonstrar páginas atrás, o conflito de 

base que a ordem escravista no Brasil agudizou na classe 

média em formação foi justamente o do trabalho manual 

(reservado impositivamente à mão-de-obra escrava) e o não-

manual, reservado àquela camada social que, entretanto, se 

sentia manietada pelo favor, pela depend�ncia pessoal, 
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reduzida à irrelevância e à humilhação permanentes. Vimos 

que esse conflito era insolúvel na ordem escravista e as 

consequências que ele gerou: a supressão desse modo de 

producão e do regime político que o mantinha. Vimos também 

que a fraqueza da classe média possibilitou que a classe 

dominante transformasse rapidamente·sua derrota em vitória, 

eliminando ou neutralizando os agrupamentos de classe média, 

mais ou menos radicais, e construindo uma nova ordem 

burguesa, sem embargo de seu funcionamento precário como 

ordem competitiva capitalista. A classe média conquistou a 

igualdade jurídica formal, mas continuou na irrelevância e 

na impotência, pois o favor 

pessoal também. Ademais, a 

desrespeitada na prática não 

continuou e a dependência 

ordem jurídica burguesa 

chegou a ser introjetada por 

nenhuma classe social. A dominante, autoritária, patriarcal 

e patrimonialista, porque usava e abusava do aparelho de 

estado conforme seus interesses gerais ou circunstanciais. 

As classes populares, porque longe, mergulhadas na 

ignorância, na miséria, no analfabetismo, mal tinham noticia 

das leis e de seus parcos direitos, além de neutralizada a 

pancada pelos coronéis ou por uns poucos "capitães de 

indústria". Foi justamente na classe média, especialmente em 

sua camada mais letrada, intelectualizada e consciente que 

vicejou a angústia do conflito; ela queria a plena vigência 

do direito burguês, a igualdade perante a lei, a 

impessoalidade 

produto social, 

na distribuicão 

a dignidade do 

das oportunidades e do 

trabalho a que ela era 
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obrigada, a independência para firmar ou romper o contrato 

de trabalho, o respeito das outras classes sociais e uma 

imagem socialmente positiva. Como ela intuía, sentia ou 

'- sabia que isso tudo era ilusão, restava-lhe a humilhação de 

locupletar-se como subordinada e aceitar o favor e a 

dependência. ou rebelar-se. A fraqueza intrínseca da classe, 

ainda incipiente na formação social de então, quase sempre 

impunha a conciliação, adiando a solução do problema; ou 

preservava a lealdade inconsciente a alguns 

arraigados na tradição e a rebeldia moderada, 

valores 

ao mesmo 

- tempo, pela denúncia das mazelas visando à melhoria da

sociedade, ao engrandecimento da nacão, ao alevantamento

moral do povo. Essas posições relativas expressavam-se

ideologicamente pela esperança no futuro do país. Mas

também, nos intelectuais mais combativos -- e alguns outros

restritos setores da classe média -- a ideologia revestia-se

de uma consciência agônica, macerada, que não poucas vezes

se expressava através de uma imagética de ruína e morte.

Pode-se dizer que Euclides da Cunha estava claramente no

interior desse conflito, nessa última posição. O ordenamento

jurídico, desrespeitado acima e abaixo. parecia para a

classe média, em geral. como uma fraude e não poucas vezes,

no interior dela�aram pateticamente pelo respeito às

leis. Esta era uma obsessão de Euclides. Nesse quadro parece

que ninguém tinha bons motivos para introjetar o ordenamento

jurídico burguês formalizado mas não efetivado e era normal

99 

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner



que o país parecesse monstruoso e ao mesmo tempo produzisse 

a esperanca no futuro ... Era o que restava ... 

Mas a monstruosidade nacional pode, ainda (e deve), ser 

vista no descompasso entre os direit.Q..s civis atribuídos 

formalmente a todos e os di..r.e_i_t.Qs politic.Q_s_ reservados, não 

formalmente, porém de fato, à classe dominante. Esta 

dispunha de todos os meios para garantir o uso do voto 

universalizado, exceto para os analfabetos, que eram 80% ou 

mais da populacão -- para a reprodução e perpetuação de seu 

�o�er e pr\vilé�jos. Ademais, o t.r.ab.a.lho livre tinha sido 

transformado de fato em .t.r.a.b.alho__s.ervil, pela ausência de 

legislacão adequada e pelo exercício do poder discricionário 

dos detentores dos meios de producão sobre os produtores 

diretos (do campo e mesmo da cidade). Essas peculiaridades 

da nova ordem social competitiva instalada pela República de 

89, faziam refletir sobre a classe média, sobretudo, o 

conhecido duplo efeito ideológico do modo de produ�ào 

capita 1 ista: o .e.f..e_i.t..Q_sje is.Q.laJrum..t.Q (individual izacão dos 

agentes da produção, atomização das classes sociais, valores 

do individuo autônomo não-coincidentes com os da comunidade 

etc . ) e o eLtl_t_Q_Q e r e p_�s..e.n..t .a.�ã o d a u o idade ( o c o 1 e t i v o d e 

indivíduos reunificados e coesos no Estado-nação).(62) Não

poucas vezes perpassou a consci�ncia da nossa classe média o 

caráter fraudulento desse duplo efeito, justamente porque 

não estava garantida, nem praticada, a autonomia do 

- indivíduo, de vez que a imensa maioria jazia à margem do

(62) Décio Saes, �f_or.m.a.c;_ã.Q etc, op. cit., cap.
Introducão.
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mercado de trabalho, da educação formal. de quaisquer 

direitos, dos frutos do progresso, mergulhada na barbárie, 

enfim. Para os setores da classe média, armados de ideais 

liberais e progressistas, a naoão constituída de uma minoria 

privilegiada à custa da terrível miséria e opressão da 

maioria, não figurava uma nação real, mas a ser formada, a 

ser construida; no futuro, é claro ... Mas, as explicações 

reais para o atraso e a miséria da maioria estavam 

especialmente recobertas pelas funções ideológicas das 

doutrinas-panacéia que tanto falseavam a prospecção quantc 

ofereciam a receita para que tudo mudasse continuando na 

mesma. A superação do atraso racial -- as raças inferiores 

coincidiam com os pobres -- e a educação missão dos 

intelectuais -- dariam os meios, no futuro, para que essa 

maioria miserável pudesse vencer no mercado competitivo. Era 

a evolução e o progresso! 

Estamos, assim, diante dos impasses Principais gue os 

escritores tinham de enfrentar. Os que se resolveram pelo 

sozr.isQ _ _d_a._�ciedad� por qualquer que fosse o motivo --, 

ao compactuarem com o otimismo conformista decidiram o 

destino de sua escrita. Muitos outros que optaram por se

manter com os olhos nos modelos literários europeus, talvez 

incapazes de enfrentar os impasses que estavam dados, também 

selaram sua sorte, ainda que coro ornamentos enxr,diosos 

sobre o descalabro da miséria. Alguns, não muitos. é

verdade, por motivações pessoais e sociais, como Euclides da 

Cunha, investiram o melhor de sua energia para tentar uma 
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figuracão adequada do monstro, que era puro enigma, mas ali 

estava diante dos olhos. O problema central, entretanto, 

consistia em que este objeto monstruoso, a um tempo opaco e 

sedutor não estava fora e à distância; antes, ao contrário, 

o escritor estava dentro dele, às vezes num canto obscuro 

porém, mesmo quando na 

parcial e desfocado. De 

cabeça, o ponto de vista era sempre 

fato, se, como objeto visto por 

dentro. o monstro não tinha cara, não era apreensível como 

um todo, o sujeito observador, parte do monstro, também não 

tinha estatuto autônomo. 

também monstruosos. A um 

Seus meios de observação eram 

objeto que não estava constituído 

como entidade identificável correspondia um sujeito, no seu 

interior, tornado objeto, reificado duplamente: preso na 

armadilha de seu instrumental analítico teórico, forjado 

alhures e cujo objeto não estava aqui (porque era universal, 

e o universal está em todo lugar e em lugar nenhum); e preso 

no interior do objeto sem identidade que lhe escapava pelos 

vãos dos dedos e não podia ser apreendido nem reconhecido. 

Digamos gue a escrita euclidiana, dramática e agônica tomou 

a forma, original e conseqüente, desse descompasso 

histórico. engendrando-se na intersecção de ciência e arte 

como resposta possível ao seu investimento de energias 

- criativas.

Interessa observar que essa via escolhida por Euclides 

da Cunha. não sendo nova nem sequer no Brasil. que havia 

conhecido, pela altura da década de 1870, algumas tentativas 

de ''poesi5 cientifica··, mas sem sucesso, talvez, sobretudo, 
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pelas deficiências pessoais dos próprios poetas, como Silvio

Romero soube captar um P..Qtencial expressivo dissid.e.n..t...e. 

que se havia constituído na Europa burguesa do XIX, conforme

sumariamos páginas atrás. Se for certo que, sob esse 

aspecto, o influxo principal que Euclides recebeu e que 

impressionou sua sensibilidade foi a obra de Victor Hugo, a 

de Thierry, a de Michelet e mesmo a de Spencer, explica-se a 

sua reação. Sua produtividade textual revela uma lealdade 

insuperada por certos valores do conservadorismo -- daqui e 

de fora como a ideologia do caráter nacional, por 

exemplo; e, ao mesmo tempo, um certo comportamento rebelde 

expresso na dissidência com as práticas da dominação de 

classe aqui vigentes; como também da lealdade para com os 

aspectos mais regressivos das doutrinas-panacéia, fruto e 

expressão do pior reacionarismo, e a denúncia patética dos 

crimes cometidos contra a massa miserável da população em 

nome da república de uns poucos. Ao mesmo tempo deseja e 

reivindica a industrialização do país e denuncia a 

exploração brutal do trabalhador sob o regime capitalista. 

"Namora" o socialismo e concorda com Marx sob certos 

aspectos mas não abre mão da concepção evolucionista, por 

etapas, que, como se sabe, é a expressão doutrinária da 

competicào defendida pelo liberalismo. 

Isso quer dizer que Euclides não é menos contraditório 

e paradoxal do que o pais que ele quer mostrar como 

paradoxal e contraditório, a saber, há entre ambos uma 

relacào de homologia (e identidade) que obriga a
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incompletude da relaoão entre sujeito e objeto. Parece que 

sujeito e objeto estão abaixo do limiar dialético da 

síntese, no sentido de que ambos não estão plenamente 

constituídos como identidade e entidade reconhecíveis e seu 

embate se situa sempre no patamar de tese e antítese. por 

assim dizer. um objeto informe mas monstruoso e um sujeito 

incompleto e delirante. O problema não se pode resolver -- e 

não se resolve. apenas se expressa pela hipérbole da 

contradição -- porque o objeto é constitutivo do sujeito; 

eles se atraem e se repelem numa espécie de movimento de 

mutua reificação, ambos tornados fetiches e objetificados. 

sem se completarem nunca. Ambos se identificam numa 

insuficiência. numa carência, que é do processo histórico e 

que só este poderia suprir; se o processo fosse diferente. 

mas não é. Em termos de história, o pais é peculiarmente 

burguês. sem coincidir com nenhum modelo de pais burguês 

conhecido. porque sua prática capitalista como que se dá 

pela metade; o trabalho é livre. porém servil; é capitalista 

mas sem industrialização. O sujeito burguês individuo 

autônomo -- goza de direitos civis mas sofre do bloqueio dos 

direitos políticos. O individuo supõe sua independência 

pessoal e a universalidade do direito perante a lei. mas na 

prática depende do favor. A nação é uma entidade para uso e 

gozo de poucos e discriminação da maioria. Vê-se. pois. uma 

fluidez nas relações sociais em que tudo é e não é a um só 

tempo. O pais é sujeito histórico e objeto, por sua condição 

periferica e dependente. O escritor é sujeito no 
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conhecimento e objeto da ciência imperialista, que é 

sobretudo política dos outros.<63) 

Parece evidente que a producão do imaginário numa 

circunstância histórica como essa deva criar formas que, 

embora espelhadas de outros contextos, guardará sua 

originalidade, a qual é sempre difícil de reconhecer por

aqueles que são herdeiros culturais e sociais diretos.

Porque o imaginário acaba sendo historicamente moldado para

que, só se descubra a aparência de seu passado e não sua

essência. No sentido de que as virtualidades repressivas que

ele contém abrem mão ora do objeto, ora do sujeito, vistos

(63) Gilberto Freyre assinala o problema da incompletude de
Euclides da Cunha, porém o discute numa chave
biográfica, comparando-o a Joaquim Nabuco. Mas intui o
problema sem lhe dar, entretanto, o relevo que julgamos
merecer. Ele diz, por exemplo: "Como tantos brasileiros
do tempo do Império - o próprio Imperador, talvez - e
dos seus dias de homem feito - parece que o próprio Rio
Branco - Euclides da Cunha foi um individuo que nunca
se completou em adulto feliz ou em personalidade madura
e integral, a quem a colaboração doce e inteligente, ou
simplesmente a inspiração constante de uma mulher,
tivesse acrescentado zonas de sensibilidade, de
commpreensão e de simpatia humana, que o homem sozinho
não percorre senão angustiado; ou não percorre nunca".
(p.48) "É possível que do incompleto de sua vida tenha
resultado o enriquecimento de sua obra e da nossa
literatura, pela exploração e intensificação de zonas
particularíssimas de sensibilidade e de compreensão da
natureza e do homem tropical". (p.48/49) E diz ainda
G. F.: "Euclides quase nada teve desses homens 
completos, bem equilibrados e saudáveis, de que Nabuco 
foi, no Brasil, uma expressão magnífica". ( ... )"O 
brasileirismo intensamente concentrado, retorcido e 
agreste de Euclides da Cunha se apresenta 
melancolicamente incompleto em suas expansões e em suas 
afirmações". Sobre o quanto há de aparente e ilusório 
na v1sao gue G.Freyre tem de Joaquim Nabuco, basta 
consultar o precioso estudo de Marco Aurélio Nogueira: 
As ___ des_y.en_tu .. r..as.. do 1 ibera.lism..o. ( J oagu im Nabuco, a
Monarquia e a República), Rio de Janeiro, Paz e Terra, 
1984. O trabalho de G.Freyre aqui referido é Perfil de 
RIJ�_lY.d�_s etc, op. cit. 
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como entidades autônomas -- e portadoras de mazelas e erros 

--. mas tende a obscurecer o mais importante: a rela9ão 

constitutiva entre ambos. A insuficência do objeto ou a do

sujeito. isoladamente, parece sempre suportável porque

sempre revestida de racionalizações ideológicas que, apesar

de tudo, a legitimam; mas o processo constitutivo da mútua

insuficiência sempre encontra obstáculos muito maiores para

o seu esclarecimento. Por isso que falar ora do Brasil ora

d e Euclides tem sido a tônica da critica; mas verificar onde 

e como as formas de escrita são Euclides e Brasil a um só 

tempo, ambos mutuamente constituidos, é muito menos comum; é 

quase inexistente. E estabelecer as conexões pertinentes é 

tão penos� quanto deve ter sido o trabalho euclidiano. 

Estava na essência do projeto euclidiano de consórcio 

de ciência e arte o impulso pela busca de totalidade, o que 

era, parece, a base do mesmo projeto desde que nasceu no 

bojo da expansão da nova racionalidade capitalista, que 

necessitava, ao mesmd tempo, firmar-se, explicar o mundo e 

legitimá-lo tal como ele se ia conformando. Para Euclides, 

evidentemente, isso tudo estava presente, mas havia nele 

algo mais: incluir nessa totalidade o Brasil, nas condições 

em que o país existia segundo a perspectiva brasileira no 

horizonte da civilização ocidental. Uma dificuldade com que 
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as recentes teses da dependência se embateram <64) é a de 
---�-------·---

(64) Aqui se coloca, de novo, como já referimos, o problema
da "ideologia de segundo grau", conforme formulado por
Roberto Schwarz, designando, no influxo externo que
afeta a totalidade da sociedade dependente, a dialética
do interno e do externo, com a presenca simultânea de
autonomia e heteronomia nesse processo. Fernando 
Henrique Cardoso diz: "Concebida nestes termos a 
dependência, torna-se possível prosseguir com uma 
problemática de dependência gue implique, até certo 
ponto, uma dinâmica própria e por conseguinte a 
possibilidade de um conhecimento que mesmo ao perfilar
se como particular e como derivado de uma estrutura, 
que é, por assim dizer de segundo grau, porque referida 
em forma subordinada a outra que a condiciona, contém, 
de toda maneira, certa margem de autonomia histórica". 
A saber, segundo esse autor, "há sempre uma base 
interna da dominacão externa". (ver Política e 
ruiS.fillY_Ql v _i.m...e.n_t_o___e.nL____s_otle.d_Et� s d e�...s, Ri o d e 
Janeiro, Zahar, 1971, p.6 7. Em outra obra, o mesmo
autor assinala: "a análise das formas específicas de 
dependência não pode limitar-se à caracterização de uma 
estrutura reflexa com relação a outra; requer a análise 
de ambas em sua interrelacão. Exatament� dai retira sua 
forca o conceito de dependência: a rigor, as estruturas 
dependentes não podem ser concebidas como meramente 
reflexas; ao contrário, têm uma dinâmica própria dentro 
dos limites definidos pelas relacões de dominação
subordinacão entre países". (ver Mll..d..™�tlais na 
Am.é..tir; a La t i na , D i f e 1 , 19 6 9 , p . 1 7 ) . Par a F 1 ores t an 
Fernandes o problema se coloca com alguma ênfase no 
influxo externo, porém sem perder de vista "a feição 
descontinua do percurso cultural na periferia", quer 
dizer, "o desajuste entre as formas importadas e nosso 
contexto social".· Diz Florestan: "Na verdade, as reais 
fronteiras da história, na América Latina, não estão na 
aparente absorção dos modelos ideais de organização 
econômica, moral e política que podem ser importados 
prontos e acabados. Elas se encontram nos fatos de 
.estrutu.r_a, através dos quais os homens constróem ( ou 
deixam de fazê-lo) as condições que asseguram (ou não) 
a viabilidade histórica e a efetividade prática dos 
referidos modelos ideais". (ver C����� 
.e_ç...l.a.s...s...e_s_s_Q_Q_i_ais na América Latina, Rio de Janeiro, 
Zahar, 1975, p.45. Noutra obra, Florestan escreve, com 
alguma diferenca, por sobrevalorizar o influxo externo: 
"Ao nível do fluxo civilizatório, o eixo da verdadeira 
história cultural da sociedade capitalista dependente 
se desloca para fora, para os núcleos de produção e de 
difusão da civilizacão consumida". E ainda: "As 
sociedades subdesenvolvidas, independentemente de seu 
atraso ou avanoo relativos, não possuem recursos 
materiais e humanos para inverter sua condição de focos 
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estabelecer com certa precisão o que seria mais determinante 

no processo brasileiro: se o influxo externo, o peso do 

mercado mundial, a influência imperialista na economia, na 

política, na cultura ou as condições internas, o nível de 

organização da produção, o embate das classes sociais, a

tradicão cultural etc. Digamos que, no campo das idéias, da 

produção simbólica, a dificuldade também se põe, 

excepcionalmente forte em Euclides da Cunha. As teses 

cientificistas, face, que assinalamos, com sua dupla 

reagindo com a tradicão intelectual aqui formada, ainda 

precária e incipiente, no contraste com a produção material 

e com o ordenamento jurídico do Estado, contribuíram mais ou 

menos para o nosso autoconhecimento? E até que ponto 

permitiram ou obstacularizaram a compreensão brasileira de 

inserção na nova totalidade burguesa? Esse problema foi 

intuído por diferentes intelectuais da época, que procuraram 

respostas, melhores ou piores. Mas elas resumem também o 

impasse àa formação da subjetivadade do sujeito burguês na 

periferia capitalista - de fato até hoje - dividido entre o 

modelo externo, desejado e imitado, e a .prática interna, não 

de consumo da cultura, e dia a dia vêem aumentar a 
distância histórica gue as afasta quer daqueles 
núcleos, quer da própria autonomização cultural". (Ver 
S_o ckd.ad e d e C 1 a s.a.e.s_e_.S_ul:td._e_s_e 11.Y.Q.l.Y.i m. en to , Ri o d e 
Janeiro, Zahar, 1975, p.48). Florestan Fernandes 
discute também longamente essas questões em A Reyoluç_ãQ_ 
B_urgue_s_a _ _no Brasil, Rio de Janeiro, Zahar, 1975. Em 
Roberto Schwarz a discussão está em suas obras 
anteriormente citadas e também em alguns textos de Qu.e. 
hQras _ _s_ão?, S. P., Companhia das Letras, 1987. Ver 
também Vasconcellos, Gilberto. A___ldeologia Curupira 
(Análise do discurso integralista), S.P., Brasiliense, 
1979. 
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poucas vezes rejeitada e vista como abjeta. O processo

histórico oferecia o impasse claro e tratava-se de tentar

descobrir se na prática interna havia um impulso e

tendências de transforma�ão que Permitissem aproximar-se do

modelo e alcancá-lo em algum momento do futuro. Euclides

sempre denunciou a pasmaceira do Império, o abandono dos

sertões e propugnou pela moderni2a�ão republicana.

Se não estou enganado, esse impasse é a essência do 

comportamento volúvel da classe dominante, tal como 

formulado por Roberto Schuwarz(65) e por ele analisado e 

interpretado em suas formas mais perversas e acanalhadas tal

como estilizadas por Machado de Assis nas M..emórias Póstum.a�

de Brás Cubas. Essas formas (perversas e acanalhadas) não 

estão, evidentemente, em Euclides da Cunha, embora o impasse 

seja o mesmo. Euclides, ainda que homem do XIX, e

sustentando lealdade, como vimos, a alguns valores do

conservadorismo, não era propriamente um membro da classe

dominante. Além disso, era portador sincero, honesto e algo

decepcionado, ainda que "evolucionista", da esperança de

transformação social proveniente da revolução republicana. 

Seus despropósitos e erros inserem-se numa visada positiva e 

(65) 11.m mestre. etc., op.cit. Especialmente : "1. UHA DES
FACATEZ DE CLASSE : 1. Observações iniciais; 2. Um
princípio formal; 3. A matriz prática e 8. O papel das
idéias. A certa altura o autor destaca: "Digamos então
que no curso de sua afirmacão a versatilidade do 
narrador faz pouco do todos os conteúdos e formas que 
aparecem nas M.filo.6.ti.as., e os subordina, o que lhe 
proporciona uma espécie de fruicão". E noutro ponto 
diz: .. O escândalo das tieln..Qria.s. está em sujeitar a 
civilizacão moderna à volubilidade". (op.cit., 
respectivamente, p.31 e 54) 
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construtiva, sensível mesmo à luta de classes e ao peso da

existência de milhões de miseráveis na vida nacional

identificando-se em parte, com a vida e o destino destes

que reconhecia imensos obstáculos, mas resguardava um

potencial utópico sob a forma inconformista e rebelde. Esses

elementos são constitutivos de sua linguagem e seu estilo e

dão a tônica do desequilíbrio interno que percorre Os

.S....e..r..t.a.e..s. , p o r exemplo, quando a experiência vivida do 

narrador, ali forte e presente sempre, contradi2 e pulveriza 

seu ponto de vista fundado nos "resultados e conclusões" das 

ciências-panacéia.(66)

No caso, a obrigacà.Q. euclidiana, nos termos das 

exigências epistemológicas das ciências-panacéia, supunha a 

objetividade hipertrofiada dos fatos, a única determinante 

decisiva do processo do conhecimento. Isto anularia a 

intervenção do sujeito, obrigado a tomar os fatos segundo o 

sentido gue as "conclusões da ciência" já haviam de antemão 

estabelecido para eles. Mas, por diferentes razões, 

pessoais, sociais (de classe) e principalmente, creio eu, 

pela própria incipiência do campo intelectual no Brasil -

gue obstava a plena assimilacão da ciência européia em todas

- as suas consegilências - Euclides não abriu mão da presença

(66) O próprio Euclides tinha uma vaga consciência disso,
mas atribui o problema a outras causas: "O meu livro
sobre a interessantíssima luta nos sertões( ... ) ainda
não apareceu. éstá, porém, agora, finalmente pronto e 
ainda que seja o primeiro a considerá-lo lardeado de 
defeitos sérios, entre os quais avulta certa falta de 
unidade oriunda das condicões em que foi escrito - tem 
preponderante, uma qualidade que o nobilita a 
sinceridade com que foi traçado". (0.C., vol. II, 
p. 612/613).
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forte do sujeito cognoscente e. portanto. da rica, inusitada 

e original experiência pessoal e social de que ele era 

portador na situação nacional. Era. de fato, uma experiência 

não-constitutiva das "conclusões das ciências-panacéia", 

porque nào integrava o seu processo. Assim, Euclides abriu

se também para a experiência brasileira menos próxima do 

modelo europeu da civilizacão ocidental e da racionalidade 

que a atravessava. 

Mas o etnocentrismo e o eurocentrismo diziam -- quando 

- se davam ao trabalho, mas em geral apenas faziam deduzir --

que a experiência brasileira, da periferia capitalista. era

a _oJJ_t_r_a, a contraface da civilizada, a portadora da barbárie

e gue nada tinha com aquela. O arbítrio, o capricho, o 

personalismo, que negavam valores e práticas liberais 

burguesas - embora e porque se afirmavam como herdeiros 

destas --, constitutivos do meio brasileiro, encontravam-se 

com aquelas no mesmo bloqueio epistemológico e reforçavam 

nossa d_if�r_en_�_a. Para Euclides, a condição funda de classe 

média, nas circunstâncias já vistas, foi a possibilidade, 

dúplice como deveria ser, de constituir a experiência 

brasileira no interior da carapaça das ciências-panacéia, de 

atritá-las e desbordá-las, mas não superá-las. Aí, o recurso 

euclidiano foi de tentar validar, paradoxalmente, o que ele 

supunha ser a irracionalidade da circunstância nacional 

conjuntamente com a racionalidade da .c_i_ê.n..c.i..a. Bloqueado no 

caminho libertário da busca de sentido, produziu a grande 

angústia que se choca com este bloqueio. A linguagem, 
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fundada num estilo antitético e agônico, como que é a 

própria angústia expressiva por dizer aquilo que a 

experiência própria impunha, mas o sujeito não podia abrir 

mão da mediação das ciências-panacéia, sob pena de nem 

parecer moderno e civilizado, nem incluir o futuro do Brasil 

no processo histórico ocidental. É bem nesse sentido que o 

objeto era, por sua deficiência, constitutivo de um sujeito 

carente. 

No movimento interno do conhecimento (do Euclides de Q.s 

5..e.r_t.Q�, dos textos sobre a Amazônia, de "Um velho problema" 

e poucos mais) a questão estava na inversão de aparência e 

essência, creio que próprio da condição histórica periférica 

e dependente. A experiência euclidiana real (insuficiente 

para se constituir como ciência enquanto processo 

normalizador de conhecimento universal) como não coincidia 

- com as conclusões das ci@no..i.as., e não sendo descartável, só

se podia expressar mediante os recursos artistices, porque 

parecia a Euclides ser mera aparência concreta que ocultava 

verdades mais profundas e mais genéricas. A essência dessa 

aparência já estava dada pela generalidade das conclusões 

das ciências. O que se vê, hoje, em perspectiva, é que a 

essência era tomada como mera aparência e esta que, de fato, 

era ideologia, ou pior, era politica imperialista com a 

cara, invisível então, de panacéia, passava por essência. 

Esse jogo perverso baralhava a identidad....e. do pais e de seu 

sujeito cognoscente no interior dele. Era a história de um 

pais e de um homem que precisavam ser outra coisa para se 
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reconhecerem a si mesmos e mutuamente. Parecia impossível a 

concordância de passado e presente, o que tinham sido e o 

que eram, com o futuro, com aquilo que queriam vir a ser. 

Quando essência e aparência apareciam com sinais trocados, 

efeito ocultado no processo histórico, não havia meios de 

eleger entre o que se tinha sido e o que se queria vir a 

ser. Parecia mesmo que o que se havia sido impedia o 

possível vir a ser.<67) No impasse, fixado por Euclides como

oposicão entre Ciyili�o e Barb.â.r.i..�. entre Litoral e

Sertão. entre �� superiores e _inf.e.r i ore .s., entre 

indus_t..r..ia1.is.mo e ag_r__i_cu ltura, havia esperança, utopia, mas 

ambas estavam minadas pela experiência do sujeito que 

reconhecia a brutalidade, a desumanidade e o despotismo 

vivos no cotidiano das relaQÕes interclasses. O que, 

(67) Sobre o assunto, tratado desse ponto de vista: Zea,
Leopoldo. El pensamiento Latin.o...americano, Barcelona,
Editorial Ariel, 1976, especialmente capitulo "I
Dialética del pensamiento latinoamericano" e "III
Hispanoamerica y su conciencia histórica". Ver também:
Donghi, Tulio Halperin. H..ia.t�ria ContemQoránea de

Anié...ti.ca La,t ina, Madrid, Al ianza Editorial, 1972. A
certa altura o primeiro autor referido escreve: "Ser
como otros para ser si mismo. Ser como Inglaterra,
Francia y los Estados Unidos para ser? guê? En dónde
está a este si mismo? Acaso este si mismo consiste en
ser siempre como otros? O este ser como otros es sólo
un instrumento para ser si mismo? Si esto es asi, en
gué consiste este si mismo? Lo que se trata de adoptar
es sólo una técnica, o unas técnicas; las técnicas cie
convivencia y de domínio natural propias del mundo
occidental. Técnicas puestas al servicio de algo gue
parece imponderable, de algo gue no se acierta a
expresar claramente, salvo en un símbolo, en un hombre,
en América. Los mismos hombres que hablan de la
necessidad de adoptar el republicanismo norteanericano
y su sentido práctico, hablan también de una entidad,
algo propio de los americanos del sur, de los
latinoamericanos, a cuyo servicio deben estar las
instituciones democráticas y la técnica industrial".
(p.30)
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contudo, as mantinha vivas era a ilusão esclarecida das 

.leJ:..1:8..S, a função dos portadores dos ideais iluminados. Dai a 

retórica da conação, da persuasão, que perpassa o estilo 

euclidiano, como empenho oratório (no sentido hegeliano, que 

vimos) de convencer seus contemporâneos, não apenas pela Y.i.a 

da razã2 (a ciência) mas também da comoção, através dos 

recursos artísticos próprios. Assim, se não laboramos em 

erro, a linguagem e o estilo de Euclides eram cogentes para 

enfrentar os impasses e os disparates que estavam dados. 

Nesse caso, a yolubilidad.e era incontornável mas não o 

impediu de problematizar a fundo a situação, pelo menos nos 

homens cuja consciência possível era muito diferente daquela 

estilizada por Machado de Assis no Brás Cu.b_a�. Nesse caso, 

nessa capacidade, maior ou menor, Machado e Euclides se 

emparelham apesar de sua imensa diferença. Por isso mesmo, 

contemporâneos, é sempre estranho o silêncio de um sobre o

outro. 

XI 

A história e o impacto desses impasses são 

constitutivos de o.s__s_��..e.s.. penetrando nesse livro enquanto 

temas, mas sobretudo como inquietação formal, tornando-o um 

objeto estranho, sem gênero definível, de linguagem 

mesclada, de grande força ética, de enorme poder de como�ão 

pelo seu efeito dramático. 
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Os esforcas da critica literária brasileira têm 

demonstrado a peculiaridade do livro como gue inapreensível 

segundo critérios fundados na tradição, a indicar gue se 

trata de obra insólita em seu contexto cultural e social, 

que exige a formacão de uma tradição própria para ser lida. 

- Além de indicar também que sua relação com o processo

histórico é de tal ordem que os mesmos enigmas e 

dificuldades atravessam e 
. ,..... 

constitu .. em ambos. Mímeses e 

história como que sofrem um deslocamento, que desfoca o 

pensamento critico em seus instrumentos habituais e abrem um 

campo vastíssimo, que é o da obra insólita, cuja 

classificacão via de regra desborda de quaisquer critérios 

normativos. 

A perplexidade provocada pelo livro, em expansão 

continua até hoje, como se ele só se pudesse limitar nos 

limites do mundo, constituição e expressão da totalidade

deste, se revela logo à sua publicação, como desconcerto das

expectativas e dos valores estabelecidos e aceitos em maior

ou menor escala. Assim, Araripe Jr., para começar com um

critico de peso, logo em março de 1903 (o livro saira em

dezembro de 1902), começa dizendo que vivia então 

"literariamente anoréxico" e hostil ao tema de Antônio 

Conselheiro pela má qualidade do textos publicados a 

respeito. Mas a sensação que teve ao ler Os Sertões 

comparava-se à forte emoção do tempo de menino, quando lia 

lio� __ Ci:is..t.Q (Dumas) ou Mistérios do Povo ( Eugênio Sue). O 
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livro restaurara essa emocão e permanencia como "o ressaibo 

( ... )de um indizível pesadelo". E acrescenta: 

"- Criticar esse trabalho ., dizia comigo mesmo., não é 

mais possível. A emoção por ele produzida neutralizou a 

funcso da critica. E, de fato, ponderando depois, 

calmamente o valor da obra, pareceu-me chegar à conclusão 

de que Q�...x.t..&:.s. são um livro admirável, que encontrará 

muito poucos, escritos no Brasil, que o emparelhem,-

úníco, no seu g§nero, se atender-se a que reúne a uma 

forma artística superior e original uma elevação 

histórico-filosófica impressionante e um talento épico

drsmático, um g§nio trágico como muito dificilmente se 

nos deparará em outro psicologista. nacional." 

Araripe Jr. se refere ainda à "complexidade 

misteriosa", à. "fascinação", ao "feliz conjunto de 

qualidades artísticas e de preparo cientifico, posto ao 

service de uma alma de poeta ... ", para estabelecer uma 

comparação 

texto, com 

ao par com outras que estão no correr do 

Dostoiéviski, Máximo Gorki; Knut Hamsun, 

Maeterlinck, Walter Scott, Xenofonte e Flaubert 

"Conhece, em outras, uma narração, em dez volumes, em que o 

crescendo da tragédia nunca esmorece. Percorri essa obra sem 

fadiga, e só no fim senti a extenuação pelo vácuo da 

sensibilidade privada do alimento. Falo da Revolucão 

Michelet. 0-s��se.r.tae..s., neste ponto, a

assemelham". Depois observa gue as página:.; dedicada!": aos 

ja�un90� ��n p,·odutos da observação e "fotografam com rara 

eloqüência, explodindo em conceitos de verdade( ... ) não só 
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como poeta gue é, mas também na qualidade de filósofo que 

não se apega a teorias ... (68) 

José Verissimo, como referimos anteriormente, faz 

reparos ao uso de "termos técnicos"(S9) junto com outros

comentários, mas abre seu artigo dizendo: 

"O livro, Por tantos títulos notável, do sr. Euclides 

da Cunha, é ao mesmo tempo o livro de um homem de ciência, 

um geógrafo, um geólogo, um etnógrafo; de um homem de 

pensamento, um filósofo, um sociólogo, um historiador; e de

um homem de sentimento, um poeta, um romancista, um artista,

que sabe ver e descrever, que vibra e sente tanto aos

aspectos da natureza como ao contato do homem, e estremece

todo, tocado até ao fundo da alma, comovido até às lágrimas,

em face da dor humana, venha ela das condioões fatais do

mundo físico, as secas que assolam os sertões do norte

brasileiro, venha da estupidez ou maldade dos homens."

Bem mais tarde, 1939, Gilberto Freyre retoma as 

principais idéias de Araripe Jr. e José Veríssimo, vendo em

Os Ser_t_Q_e..s_ um "livro científico" tornado "um livro também de

poesia, uma espécie daqueles romances de Thomas Hardy em que 

a paisagem está sempre entre os personagens do drama, uma 

como mensagem de profeta preocupado, como outrora os 

hebreus, com o destino de sua gente e com as dores do seu 

povo". G. Freyre compara Euclides com a literatura 

brasileira do tempo, com as tendências ao .. helenismo" , "ao 
---- · ·-------------

( 68) DJ;ir__a__Çr_i_tj_c..a_de _ _Ar...ru::.ip_e__J_ún.uu:. Rio de Jane iro, 
MEC/Casa de Rui Barbosa, 1966, vol.IV, respectivamente,
p.91, 92, 93 e 94.

(69) José Veríssimo, E.s_tud_o� etc, 5a série, op.cit., p.45.
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academismo renaneano , a imitação do b.u.m.ml..r inglês" 

(Machado de Assis), a Coelho Neto, a B. Lopes, para 

concluir, admitindo Euclides "que se sentia ao mesmo tempo

tapuia, celta e grego" gue: "nem o poeta, nem o profeta, nem

o artista me parece gue turvam n' o.s_____s_e.I:.t.õ.ª-S -- ou noutro

qualquer dos grandes ensaios de Euclides da Cunha as

qualidades essenciais do escritor adiantadissimo para o

Brasil de 1900 que ele foi: escritor fortalecido pelo

traquejo cientifico, enriquecido pela cultura sociológica,

aguçado pela especialização geográ.fica."(70)

Mas, G. Freyre vai adiante para dizer que "ele chega a 

parecer um irmão mais novo e desgarrado na literatura não só 

de El Greco como de Alonso Berruguete." E que Euclides,

segundo Afrânio Peixoto -- que G. Freyre não contesta --

cultivava "esse mau gosto nacional, espécie de gongorismo

retardado, gue o povo chama, avisadamente, falar difícil.

Wagnerismo literário". Comentando que o escocês Cunnnigham

Graha1' traduziu trechos de Os Sertões para o inglês,

acrescenta gue esses fragmentos "vertidos àquela língua por

um romântico como Graha� nos dão a idéia. de terem regressado 

à sua pátria. No caso, não tanto pátria intelectual, como, 

em certo sentido, moral, psíquica 

Também Lúcia Miguel Pereira dissera de Qs_S_e_r_t.õ� ser 

uma prosa hirsuta, grandiosa e solene", "de fato 

impressionante( ... ) e pareceu sobretudo particularmente 

( 70) Gilberto Freyre, P_e_rfi 1 etc. , op. e i t. , respectivamente
p. 24, 26. 29 e 38.
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sedutora a alguns escritores que, sob aspectos diversos, 

buscavam também o homem e a terra do Brasil agreste."(?1)

Roguette Pinto, seguindo Teodoro Sampaio e Araripe Jr., 

confirmava o estilo euclidiano como tendo "algo das nossas 

cachoeiras, impetuosas, cheiàs de forca e, ao mesmo tempo, 

envoltas em delicadas irisa.cães, graciosamente disfarçadas 

na gaze fin1t.do nevoeiro gue o vento esgarca. Percebe-se, 

naquele estilo, a influência da raça sonhadora, tocada do 

romantismo, que tanto tem pesado às nossas gerações 

ativas ... ", e que "a.li a forma vale muito menos do que o 

conceito"; o livro de Euclides foi "escrito para a alma. 

ardente de um povo inquieto. Daí o encantamento. Era novo 

porque não era clássico; mas agradava porque as verdades 

cientificas ali estavam a.presentadas com desejado brilho 

romântico ... (72) 

Afrânio Coutinho, em 1952, retoma uma breve referência 

de João Ribeiro, para estudar "Os sertões, obra de ficc;ão", 

pois em Euclides, "a despeito de uma informa.cão cientifica, 

o que ressalta é o temperamento de artista. Seu livro é um

romance-poema-epopéia, no qual predomina o sentimento 

trágico." E diz: "Os S.e...r..t_õ...fili são uma obra de ficção, uma 

narrativa heróica, uma epopéia em prosa, da familia de 

G.u.e� _ __p_az. da Can..ç_ãQ_d_e._R_o_l.arui_Q e cujo antepassado mais 

ilustre é a ll_i_ad_a". c 73)

(71) Pereira, Lúcia Miguel. História da Literatu�a B�a.s...i=_
ljU_t:..a...._Xli (Prosa de ficção - de 1870 a 1920), Rio de
Janeiro, José Olympio, 1957, p.184.

(72) Pinto, Roguette. Ensaios Brasileiros. S.P., Cultura,
1940, p.136.

(73) Em o.e., vol.II, p.58 e 57, respectivamente.
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Antonio Cândido afirma:

"Livro posto entre a literatura e a sociologia 

naturalista,. Os Sertões assinalam um fim e um começo: o 

fim do imperialismo literário. o começo da análise 

cientifica aplicada aos aspectos mais importantes da 

sociedade brasileira (no caso, as contradições contidas 

na diferença de cultura entre as regiões litorâneas e o 

interior." E afirma também: "0 poderoso imã da literatura 

interferia com a tendência sociológica, dando origem 

àquele gênero misto de ensaio, construído na confluência 

da história com a economia , a filosofia ou a arte, que é 

uma forma bem brasileira de investigação e descoberta do 

Brasil, e à qual devemos a pouco literária História da

LJXe de Silvio Romero, Os Sertões, de

Euclides da Cunha, Populações Meridionais do Brasil, de 

Oliveira Viana, a obra de Gilberto Freyre e as Raizes. dQ

Brasi 1. de Sérgio Buarque de Holanra;. Não será exagerado

afirmar que esta linha de eusaio, em que se combinam 

com felicidade maior ou menor a imaginação e a 

observação, a ciência e a arte,~~ constitui o traço mais 

característico e original do nosso pensamento. Notemos 

que, esboçado no século XIX, ela se desenvolve 

principalmente no atual, onde funciona como elemento de 

ligação entre a pesquisa puramente cientifica e a criação 

literária, dando, graças ao seu caráter sincrético, uma 

certa unidade ao panorama da nossa cultura"

Nelson Werneck Sodré considera que "a prosa euclidiana 

está por ser estudada -- e já é tempo”. Concorda com a 

opinião de Alberto Rangel» segundo o qual Euclides

"acariciou o neologismo imposto pelas condições da vida 

moderna, e amou os brasileirismos, soprados na exigência da 

vida sertaneja"í acrescenta que "a busca da expressão 

(74) Cândido, Antonio. Literatura e Sociedade, S.P., Nacio- 
nal/Edusp, 1965, p.158 e 157, pela ordem.
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popular( ... ) foi, em Euclides, uma preocupação constante", 

pois o escritor "sabia, reconhecia e aceitava que o povo é 

guem faz a língua." Quanto ao uso dos arcaísmos, "talvez não 

seja o caso de defendê-los," mas "é de supor que Euclides 

tenha atendido, com uma sensibilidade aguçada, esse hábito 

da gente que pintou e com a qual conviveu. Desse modo, muito 

do que nos choca, 

ser t an e j o" . ( 7 5 )

pareceria talvez linguagem comum ao 

Por sua vez, Alfredo Bosi assinala que a descrição 

minuciosa da terra, do homem e da luta situa Os Sertões, de 

pleno direito, no nível da cultura cientifica e histórica". 

No mesmo sentido, em outro texto, diz que "há, ( ... ) na

obra, dois grandes planos: o histórLQ.Q. e o interpretativo./

Ao plano histórico responde a parte final do livro: "A

Luta". Ao plano interpretativo, as duas primeiras seções: "A

Terra" e "O Homem". Tocante ao estilo, Alfredo Bosi

considera que "o moderno em Euclides está na seriedade e boa

fé para com a palavr:a", e que há nele um "espirito duro e

veraz", pois é livro de "escritor comprometido com a

natureza, com o homem e com a sociedade". Em outro texto,

ainda, afirma que o estilo da obra organiza-se mediante 

alguns poucos processos retóricos: em primeiro plano, a 

inten_si_f.ic__aç_ão. e a an.till..Q.l!Ú_a. " Porém, com astúcia, o critico 

observa que "é preciso ler esse livro singular sem a 

obsessão de enquadrá-lo em um determinado gênero literário, 

o que implicaria em prejuízo paralisante. Ao contrário, a

(75) 0.C., vol. II, p.51.
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abertura a mais de uma perspectiva é o modo próprio de 

enfrentá-lo". (76) 

Olímpio de Sousa Andrade passa em revista, num 

minucioso levantamento. outras tantas análises. opiniões, 

interpretações. observações. fórmulas etc, tudo a destacar, 

como diz esse pesguisador, que é "livro inclassificável, 

indefinido entre os gêneros ( ... ). justifica o espanto da 

maioria dos seus críticos". E acentua: "Como o próprio 

sertão, que ele não conseguiu enquadrar em nenhuma 

classificação dos maiores tratadistas do seu tempo, o livro 

não cabe rigo�osamente em nenhuma das classificações menos 

elásticas em que procuraram situá-lo, porque as contém e as

- supera".(??)

Nicolau Sevcenko também observa gue "a preocupação de 

realizar uma síntese entre a linguagem literária herdada e a 

elocução cientifica do presente é ( ... ) consciente e 

constitui uma verdadeira obsessão para Euclides". E que a

obra do escritor é "síntese entre literatura e ciência,

combinacão de estéticas. cruzamento de gêneros, oposições de

estilos; sua obra parece ressudar tensões por inteiro. Ela é

composta estruturalmente de camadas heterog�neas dispares e

mesmo incompatíveis, armadas numa clivagem cujo tênue 

equilíbrio repousa 

transcedentes do 

sobre a 

autor. Pode-se 

solidez das certezas 

mesmo entrever nessa 

( 76) Bos i. Alfredo. Hj_s_t.ó_tia__C_�Js_a.._d..a._____ Literatura B�
l�ir..a. S.P .• Cultrix. 1989, p.348. E Os SertQ.e..s. (edição 
didática). Introdução - S.P., Cultrix. 1985, p.12 e 16. 

(77) Olímpio de Sousa Andrade, Histór.ia etc, op.cit., p.
352. Ver capitulo: "Linguagem, poesia e imaginação na
História de Canudos". p.330 a 359.

122 

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner



característica um indicio oportuno para explicar a fixação 

do escritor em enfocar a realidade a partir dos seus 

- aspectos desencontrados e conflitantes". ( 78)

Finalmente, no melhor estudo recente sobre Euclides da 

Cunha, Franklin de Oliveira. além de outros aspectos, 

analisa longamente a '"ontologia literária" e o "universo

verbal" de Q.�;_..5..e..r..t._õe.s_. Quanto ao primeiro assunto, o autor

passa os olhos, com rigor, pela tradição brasileira e

ocidental de diferentes latitudes, o que lhe permite

aproximar e afastar o livro de Euclides de inúmeros outros,

para concluir, por uma "aglutinação de linguagens" em Os

.S�õ_e.s. que tanto são a do "discurso cientifico" quanto a do

universo poético." E gue do '"ângulo da análise 

conteudistica, é livro de critica político-social. ( ... )E 

livro que se construiu, na sua mescla de arte e ciência, sob 

o signo da�- Ele é um monumental eusaio sobre

(78) Nicolau Sevcenko, A Literatura etc, op.cit., p.135 e
136.Esse autor assinala que: "Euclides da Cunha
procedia a uma rigorosa seleção dentre os fatos reais,
só elegendo para compor os seus textos aqueles que
condensassem em si uma grande potencialidade como
fenômenos sociais ou naturais./. Nasce desse seu
procedimento uma curiosa e insólita reformulação da
teoria da separação dos estilos gue caracterizara a
estética antiga e o classicismo moderno, e que fora
precisamente abandonada com o advento do realismo.
Preso ainda ao Romantismo, que adotava a separação de
estilos, e convertido também à estética animista de
Spencer , ele revalidou a regra clássica, mantendo em
todos os seus escritos o tom geral do estilo elevado.
Dai a justificativa para a sua aversão extrema à sátira
e ao espírito de humor ( ... ) próprios somente dos
estilos médio e baixo, segundo a norma clássica." E.
a.inda: "Euclides da Cunha forjou um estilo elevado
híbrido, subordinado sobretudo a um novo critério
cientifico, mas conservando algo de seu conteúdo social
anterior". (p .134/135).
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a civiliza�ão brasileira." No segundo ensaio, o critico 

- cuida de discutir motivos literários, sociais e pessoais do

-
por gue Euc 1 ides "adotou em �S_e..r.t..Õ..eJl estilo tão diferente

- do gni=- �mprP.garia, mais tarde, em todas as suas páginas

literárias." Trata de ouvir diferentes opiniões, de laborar

- análise dos recursos retóricos e estilísticos e, reconhendo
- a intrínseca estranheza do livro, compara-o ao � de

Manuel Bandeira. E formula uma pergunta de dificil resposta:

"Mas o registro das estratégias estéticas de que se vale

Euclides na elaboracão de sua prosa, se constatam a sua

riqueza, não alcançam as suas causas originais (de origem).

Não explicam a sua razão de ser sua motivação mais

profunda. Por que a alquimia verbal pletórica, por que a

preferência pela polyphonic prose?"(79)

XII 

Diante desse arsenal crítico, a primeira impressão é de 

que a respeito de nenhuma outra obra escrita no Brasil se 

falou tanto, com tantas concord6..ncias e com tais 

divergências. Ressalto de passagem que o levantamento está 

longe de ser exaustivo, conquanto creio que contenha o 

principal quanto 

avaliacão. Parece 

aos argumentos e as diferen�as de 

claro que Os S�rtões permanecem um 

..... desafio, pois se alguns criticos concordam com certos 

aspectos da interpretação de seus pares é para discordar de 
------------

(79) Franklin de Olivera, Euclvdes, a Espada etc, op.cit.,
respectivamente, p.27, 28, 47 e 54.
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outros e acrescentar algo de gue sentem falta. As opiniões 

dispares e a necessidade de algum acréscimo insinuam uma 

como inesgotabilidade da obra, cujo sentido como gue 

prolifera e desborda ironicamente de quaisquer tentativas de

enfrentá-la. Parece que o conjunto de todas as opiniões.

- análises e interpretações, é insuficiente; trata-se de um 

livro daqueles que a tradição ensina ser algo formidável. 

parelha dos outros grandes e inesgotáveis de diferentes

culturas, retomados, relidos e reinterpretados a cada

gera�ão. Deles parece que se pode dizer tudo e continuar

faltando tudo por dizer. É a dimensão do desmedido, do

monstruoso, por absoluta falta de padrão para enquadramento.

A escala enciclopédica utilizada pela critica sugere 

espanto e desnorteamento. além do pacto subjacente com o 

livro de Euclides, cujo âmbito "extravasava o assunto

nacional". Não é outra, aliás, a pretensão euclidiana

anunciada na "Nota Preliminar", segundo a gual, no avanço da

civiliza.cão "impelida por essa implacável força motriz da

História", o "esmagamento inevitável das raças fracas pelas

racas fortes", "a campanha de Canudos tem por isto a

significação inegável de um primeiro assalto, em luta talvez

- longa". "E foi, na significação integral da palavra, um

- crime ... (80)

É visível ai o impulso cosmopolita de integrar o 

assunto nacional no conjunto da "'civilização humana"', 

caminho necessário para que ele tenha alcance e relevância. 

(80) Para citação de Os Sertões. estamos sempre utilizando a
edicão critica preparada por Walnice N. Galvão, op.cit.
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A completa desmoralizacão do chamado "conteúdo de verdade" 

(a luta das racas e seus desdobramentos) não anula, contudo, 

o movimento de fundo que, a meu ver, é a dialética da 

dependência, que de fato impulsiona -- e pulsiona -- o livro 

todo e garante sua forca. Mas nessa "nota" já se estabelece 

um dado de base que ao mesmo tempo engendra e reforca o

enigma intrínseco ao livro e à dialética da dependência: o

contraste e a tensão entre os adjetivos

ilU2..l.a.c..ã_��l/inevitáY� e o fortissimo substantivo c.i:i.m..�.

que essa tensão concentra em si os dilemas e os impasses da

circunstância histórica brasileira mas também latino-

126 

americano e da periferia capitalista em geral. Por isso
1

creio que ela expressa a tensão de base, estruturadora da

obra, da linguagem e do estilo que procuram captar a

intimidade contraditória dessa matéria histórica

Os pólos mais visíveis dessa tensão, inicialmente, 

estão na distância indicada pelos adjetivos que se referem a 

- uma condição histórico-natural, não controlável pelo homem

-

(a luta das racas) e o substantivo, que se inclui no 

ordenamento jurídico de uma sociedade, perfeitamente 

passível de ser moldado pela vontade política do homem. No 

caso, ambos são d..isE..o.s.i.t ..... i....,v"""o"'s ______ u..._n&..1 ... · v ...... e ..... r .... s�a-i ..... s , ou 

universalizáveis, cuja eficácia, entretanto, se impõe, é 

claro, em situacões concretas e particulares. A formação 

étnica de um povo depende de circunstâncias históricas

particulares, como no caso brasileiro (conforme Euclides

entendia o problema) mas, de pronto, se articula com um
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plano unive�sal (a luta das raças). O problema era vivido 

aqui na sua particularidade e concretude mas não tinha sido 

- produto de uma deliberação ou escolha. Era antes uma 
-

determin.a.�.ã.o 
-

ite..r..a..l e .t.J.:anscendente. Já a noção de crime 

- se estabelece segundo um principio muito antigo mas 

consagrado pelo ordenamento juridico burguês (liberal e 

individualista) e, sob esse aspecto, universalizado: "não há.

crime sem lei que antes o prescreva". Notemos que parece

impossivel uma sintes..e., no plano racional, para uma

civilização que avança impelida por sua implacável "força 

motriz" (a luta das raças) que culminará no inevitável 

esmagamento (note-se esse substantivo!) das raças fracas 

pelas fortes e isso constitui um crime, permanecendo o 

raciocinio apenas como tese e antitese. Esse impasse lógico 

será plenamente retomado e reforçado no interior da obra, 

pois o .i.aa.un�.o......��..J.:Q..S.O. (e o tabaréu ingênuo e o caipira 

simplório) em breve tipos relegados às tradições 

evanescentes, ou extintas" é, nada mais nada menos, que a 

"rocha viva da nossa raça". A sintese é, de fato, 

impossivel, pois, quando o sertanejo estiver integrado à 

civilização, ele terá deixado de ser a "rocha viva da nossa 

raça" para tornar-se idêntico ao "mestiço neurastênico do 

litoral". E o impasse da dependência tomado nos termos 

euclidianos: só podemos encontrar nossa identidade quando 

formos idênticos ao outro, que é nossa diferença. 

Neste ponto, contudo, convém salientar que o conteúdo 

�de do texto euclidiano é também constitutivo de sua 
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forma, pois o impasse não está apenas na r�alid..a.d.e._.Qbservada 

mas também no olho gue observa. Retomo o que já disse 

páginas atrás: a carência (a incompletude) é tanto do objeto 

quanto do sujeito enquanto se dialetizam no processo 

cognoscente. O bloqueio exercido pelo positivismo e conexas 

doutrinas-panacéia sobre a teoria do conhecimento e a 

economia politica como que vampiriza sujeito e objeto, 

esvaziando-os das possibilidades lógicas de se situarem no 

interior da verdadeira pertinência dos problemas. Mas isso é 

um "desvio", digamos, e nunca a eliminaçgo dos problemas 

reais, sem embargo de que esse desvio torpedeia a 

possibilidade de sintese no plano lógico. Apesar das 

disposições pessoais de Euclides da Cunha de sinceridade e 

honestidade intelectuais, o movimento volúvel de articular 

os resultados das doutrinas-panacéia da Europa com o 

proces.s.Q do conhecimento do Brasil, produz o disparate, 

intrínseco à condição da dependência, fundada no processo 

histórico. 

A tensão que assinalamos capta também a circunstância 

nacional, segundo os termos da eficãcia �elativa dos padrões 

da civilização ocidental burguesa no Brasil. O ordenamento 

jurídico republicano, que suprimiu o direito escravista 

anterior, fundado na universalidade da lei, parecia 

impraticável, segundo as aparências vistas por Euclides, 

diante das condições histórico-naturais da luta de raças que 

se dava aqui. Era necessário, como condição da civilização, 

o respeito às leis e aos direitos do individuo-cidadão; mas
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como alcançar isso diante da pressão insuportável de forças 

transcendentes, não controláveis pelos homens? Vê-se que 

também nesses termos, tendo, ainda, como pano de fundo a

distância entre racionalidade e irracionalidade, havia um

obstáculo incontornável no presente à plena constituição de

sujeito e objeto, ou, noutras palavras, a se chegar à

síntese lógica que correspondia à plena constituição da

nação integrada. Esta mostrava-se dividida, nas antiteses

euclidianas, no tempo e no espaço e dependia de uma evolução

para superar os impasses e chegar a ser outra coisa. Também

aqui o bloqueio positivista da economia política cumpria

papel-chave para impedir o movimento dialético da sintese,

pois a eyoluçãQ explicava-se como processo natural de

mudanca social, que descartava a dialética do trabalho,

subsumida esta por determinismos diversos. Assim,

determinismo e crime se entrechocam mas não se sintetizam

- nunca.

Nessa tensão há um desdobramento que percorre Qs 

.s.e..r_t.��� de ponta a ponta: a disparidade entre meios e fins. 

Formado na Escola Militar, e quando ainda não dera baixa na 

carreira, Euclides combateu o uso da violência pelo aparelho 

do estado contra o individuo, procurando mesmo dissociar-se 

daqueles que queriam a punição indiscriminada dos 

adversários politicos·(81) Mas, no massacre de Canudos, o 
--·-----· ··----

(81) Por exemplo, as duas cartas que, em 18 e 20 de 
fevereiro de 1894, Euclides envia à Gazeta de Noticias,

escandalizado com as propostas de repressão aos presos 
políticos detidos na Ilha das Cobras. formulada pelo 
senador "jacobino"' pelo Ceará João Cordeiro. Diz 
Euclides: "por isso mesmo que odeio os seus meios de 
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problema se complica extraordinariamente porque a disposição 

dos sertanejos para a luta, seu conhecimento das condições 

locais, as proporções grandiosas da guerra, que envolve

milhares de combatentes e não-combatentes, as derrotas que o

Exército sofre, tudo isso configura uma imagem de guerra

c i vi 1. As s.e..l.Y.ail.9Jl..e_z..a.s., como diz Euc 1 ides, praticadas de

lado a lado, como que esvaziam e desmoralizam os argumentos

éticos pela adequação de meios e fins. A barbárie desatada

desnorteia; porém Euclides consegue perceber que as "razões

de estado" substituíam algo cuidadosamente ocultado; a

violência a serviço do poder de classe. Como ele não

trabalhava com essas categorias já formuladas em seu

tempo, mas bloqueadas pelo positivismo -- o gue aparece nele

é a forma jurídica da vitima transformada em réu.(82) Isso

ação repilo-os, entendendo que a reação pode 
perfeitamente, com maior intensidade, definir a 
serenidade vingadora das leis./ t necessario que 
tenhamos a postura corretíssima dos fortes! Não é 
invadindo prisões gue se castigam criminosos.( ... ) 
Persisto, pois, na deliberação fortemente tomada de o 
não considerar oomo um companheiro de lutas./ O futuro 
diri quem melhor cumpriu o seu dever". Parte da
fundamentacão teórica que utilizamos aqui encontra-se 
no ensaio de Walter Benjamin: "cr.itica da violência.
critica do poder", em Documen.t..o.s de Cultura Document�
d�BJU:�ár..i� (Escritos Escolhidos), SP, Cultrix/Edusp, 
1986. Selecão e apresentação de Willi Bolle, p.160 a 
175. 

(82) Parece que se pode ler também com esse sentido o IL..
CasmurrQ, de Machado de Assis. Romance tão
organizadamente intimista, remete, contudo, para essa
forma perversa através dos recursos retórico-jurídicos
do narrador, gue é advogado. Embora com conclusões
diferentes, são contribuições importantes para a
análise desses recursos o ensaio de José Carlos
Garbuglio: "A linguagem política de Machado de Assis",
em Bosi, Alfredo, et. al. M..a.�_b_a__d_o_d_e_A.s.s.i.s.____(Antologia &
E.s..t...ud..tts.l, S.P., Atica, 1982, p.461 a 476, e o de
Silviano Santiago "Retórica da verossimilhança", em Uma.
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- implica a perversão das relações entre meios e fins, tornada

despropositada a própria reivindicação de adequação ética 

entre os termos. Exemplifiquemos no contexto do livro. O 

estado republicano tinha o direito e a obrigação de 

defender-se de uma ameaça à sua estabilidade institucional, 

- representada pela "revolta" sertaneja. Os canudenses, por
-

sua vez, representavam para si mesmos a inteira legitimidade 

de sua autodefesa, fundados em fins próprios, que não 

coincidiam com os do estado, os quais eles sequer podiam 

entender, dadas as condições em que viviam. Euclides 

testemunhou essa dupla legitimidade que implificava, de lado

a lado, o duplo monopólio intrínseco: o monopólio do uso da

força e o monopólio da garantia dos direitos do indivíduo.

Isso quer dizer que o estado republicano e a cidadela de

Canudos se haviam fixado relações entre meios e fins que

eram excludentes. Como Euclides não saiu do âmbito de seus

valores, alinhou-se com o estado republicano; mas percebeu, 

- claramente, que a decisão do impasse pela violência pura e

simples, como se deu, carregava uma sombra escura que 

parecia tingir a ambos os contendores pela mesma tinta: a 

barbárie: 

"ln ter rompa.mos, porém, este respigar em ruínas. Hsis 

uma vez no decorrer dos sucessos que nos propusemos 

narrar, forramo-nos à demorada análise de acontecimentos 

que fogem à escala superior da história. 

anteriores têm um objetivo único: fixar, 

As linhas 

de relance, 

símiles que se emparelham na mesma selvatiqueza. A rua do 

------ --- - --·----

l..i..t..e.r__a_t.u.r.a_..n.Q.S______u:ó�ü.QJlS., S . P . • Per sp e e tiva, 19 7 8 , p . 2 9 
a 48. 
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-

Ouvidor valia por um desvio das caatingas. A correria do 

sertão entrava arrebatadamente pela civilização adentro. 

E a guerra de Canudos era > por bem dizer > sintomática 

apenas. O mal era maior. Nso se confinara num recanto da 

Bahia. Alastrara-se. Rompia nas capitais do litoral. O 

homem do sertão, encourado e bruto, tinha parceiros por 

ventura mais perigosos".< 83) 

Ora, a denúncia daquela violência como perversão da 

conexão ética entre meios e fins é uma das conquistas mais 

fortes da escrita euclidiana; e porgue também revestida da 

imensa parafernália oferecida pelas ciências-panacéia, a 

forma dessa escrita se estrutura na intersecção do impasse 
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- gue apontamos. A civilização presente no Brasil carregava em

seu ânimo e em seu âmago alguma coisa que não era 

civilizada. A produtividade da escrita engendra o impasse 

como enigma: 

"O caso, vimo-lo anteriormente, era mais complexo e 

mais interessante. Envolvia dados entre os quais nada 

valiBm os son§mbulos erradios e imersos no sonho da 

restauração imperial. E esta insciência ocasionou 

desastres maiores que os das expedições destroçadas. 

Revelou que pouco nos avantajáramos aos rudes patrícios 

retardatários. Estes, ao menos, eram lógicos. Insulados 

no espaco e no tempo, o jagunço, um anacronismo étnico, 

so podia fazer o que fez - bater, bater terrivelmente a 

nacionalidade que. depois de o enjeitar cerca de três 

- seculos, procurava levá-lo para os deslumbramentos da
- nosss. idade dentro de um quadrado de baionetas, 

mostrando-lhe o brilho da civilização através do clarào 

de. descargas./ Reagiu. Era natural. O que surpreende é a 

supresa originada por tal fato". ( 84) 

· - --------

( 83) Os _S__e_r.iõ...e...s., op. c i t, p. 373.
(84) Qs_S_er_t_õ_�. op.cit, p.374.
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Meios e fins como se vê estão embaralhados, mas a causa 

originária disso não vem à tona. Aparece como "rancores", 

mais ou menos gratuitos ou produtos da insciência; como 

"falhas da nossa evolução"; como "refluxo para o passado"; 

como equiparação (ou sobrevivência ou afloramento eventual 

de uma na outra) da civilização com a barbárie. 0 que 

Euclides, no entanto, reconhece é que o governo republicano 

utilizou-se da fraude e da mentira: recursos "pouco 

crlizados" mas eficazes para converter a vitima em réu: "Na 

primeira cidade da República, os partidos satisfizeram-se 

com o auto-de-fé de alguns ja«iais adversos, e o governo 

começou a agir. Agir era isto -- agremiar batalhões".^$$)

Resta, ainda, uma última conseqüência da tensão entre o 

determinismo da doutrina-panacéia da luta das raças e a 

noção de crime a qual se pode estabelecer na relação de 

suspeita -- ora latente ora patente -- do sujeito quanto ao 

seu instrumental analítico e interpretativo. Há no texto 

euclidiano de 1898 - sobre o Brasil mental em que pela 

primeira vez expõe a doutrina de Gumplowicz, do qual 

transcrevemos longo fragmento, uma passagem que também 

autoriza nossa interpretação: "E a nossa história nacional 

tem sido a sua aplicação inegável. /Seguindo paralelamente o 

pensamento do escritor germânico, que entretanto, ao

delineá-lo, não cogitava do Brasil..." etc. Convém não 

esquecer que esse texto é muito provavelmente contemporâneo 

(85) Qs Sertões, op.cit, p.375. É de extraordinária força 
satírica a reconstituição do "clima" que se cria no Rio 
de Janeiro com as noticias da derrota da expedição 
Moreira César, p.375 a 378.
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da redação de Qa5 Sertões, que estariam prontos em 1900. São 

conhecidas as restrições de Euclides ao cosmopolitismo, 

apesar de se incluir na corrente simpática à 

industrialização do Brasil e, na própria "Nota Preliminar" 

assinala a duplicidade que perpassa nossa vida nacional 

"etnologicamente indefinidos; sem tradições nacionais 

uniformes, vivendo parasitariamente à beira do Atlântico dos 

- princípios civilizadores elaborados na Europa, e armados

pela indústria alemã -- tivemos na ação um papel singular de

mercenários inconscientes".(86) Vê-se que a adesão de 

Euclides aos "princípios civilizadores elaborados na Europa" 

está repassada de perspectiva critica, de suspeita, já que 

tais princípios vêm para cá em companhia das armas para se 

cometerem os crimes. E a disparatada expressão "mercenários 

inconscientes" ganha contexto próprio e sentido, porquanto 

engloba termos que se repelem, reforça a voltagem da extrema 

tensão de uma escrita que pretende representar um mundo que, 

afinal, funciona assim mesmo. E o dado chave, que Euclides 

formula apenas como problema étnico, é o da nossa condição 

nacional, vi váa como diferente e infer.ior à dos povos da 

Europa: somos indefinidos e sem tradicões uniformes. E de 

supor gue o sujeito instituído por esse objeto -- o escritor 

produzido por uma nação nessas condições quisesse a 

identidade com ele e a superação dele. "Mistura de celta, 

(86) O_s___.-S_e.ct...õ.e__s_, op.cit, p.86. Nicolau Sevcenko reconstitui
com acerto e pertinência o conjunto das idéias de 
Euclides, na oportunidade de sua expressão e 
intervenção no contexto social; ver A literatura etc., 
op.cit. p.136 a 160 e 199 a 236. 
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grego e tapuia", conforme Euclides se declinava, talvez não 

fosse apenas uma b.o.utade. A súmula de pensar a si mesmo e ao 

Brasil como impropriedades indicadas pela ciência e a paixão 

obsessiva de encontrar a identidade de ambos, onde ela não 

estava, obrigava Euclides a acirrar o caráter antinômico e 

paradoxal da produtividade da escrita. Certamente para a 

perda da objetividade cientifica há o ganho extraordinário 

do enigmático da arte. t nesta e não naquela, afinal, que a 

memória da privação.não pode se apagada. E a arte, por isso 

mesmo, parece sempre mais humana e viva quando diz isso em 

sua própria forma. 

XIII 

Pois bem. Essa intricada teia, cujas malhas mais 

importantes vimos procurando amarrar, tem no seu interior 

uma coisa viva e inquieta -- e inquietante e, de fato, 

desmesurada. A critica, diante dela, mediu-a com proporções 

supranacionais e mesmo supra-históricas. Conforme os 

testemunhos que transcrevemos, Os Sertões estabelecem alguma 

forma de parentesco, ou têm alguma semelhan�a. com quase 

tudo e quase todos. Em se tratando, é claro, daquilo que a 

tradicão e a própria critica reconhecem como grandioso, 

desmesurado, universal 

qualquer normatividade. 

indefinível ... 

e cujo perfil e sentido desbordam de 

Algo assim entre o monstruoso e o 
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No penúltimo capitulo de Os Ser� há uma imagem que

concentra a expressão dramática do massacre dos sertanejos

de Canudos e parece remeter para dentro do próprio livro: 

"Vimos como quem vinga uma montanha altíssima. No alto, a 

par de uma perspectiva maior, a vertigem ... " Parece ser 

esse, na verdade, o impulso que estrutura o livro: a busca 

da perspectiva maior, porque vista do alto, e o movimento 

vertiginoso, que não se pode medir nem conter, pois é de sua 

qualidade intrínseca o estar além, o transbordar qualquer

limite. Parece ser isso mesmo que o conjunto das opiniões 

críticas captou. O processo retórico básico, em nível 

.frasal, para alcancar esse efeito de conjunto é o da 

.in�ens.ii�aç..à.Q., conforme viu bem Alfredo Bosi.(8?) Esse 

processo trabalhado em larga escala produz um movimento 

expansivo virtualmente abrangente de todo o mundo. Aqui 

pode-se perceber que subjaz ao impulso criativo da escrita 

euclidiana a velha tópica da representação do mundo como 

livro e do mundo no livro. Entenda-se, no caso, a versão 

laicizada dessa tópica que brotou no solo do romantismo na 

forma de "ânsia pela sublimação do ent�ndimento histórico e 

pelo esclarecimento da consciência".(B8) Porém, para

(87) O__s___.S_e_r_t� (edi�ão didática), Cultrix, op.cit., p.16.
Sobre o sentido que o autor dá a esse processo: "Por
intensificacão entende-se agui o uso de termos e de
expressões que potenciam a apreensão do objeto pela
palavra. Boa parte de "gongorismo" verbal atribuído a
Euclides deve-se reportar a seu vezo de agigantar o
tamanho, agravar o peso, acelerar o ritmo, alongar as
distâncias, acentuar as diferenças, exasperar as
tensões. radicalizar as tendências: em suma, ver nas
coisas todas a sua face desmedida e extrema'·, P. 16.

<88) Curtius, Ernest Robert. Li.t..eJ:.a.t_\UJL�u.r.opéia e ld.ad� 
Hédi�-l�tina, Rio de Janeiro, MEC/INL, 1957. Nessa obra 

136 

Scanner

Scanner



alcancar a comocào, o saber e a persuasão que Euclides 

pretendia, seu livro não quer ser símbolo ou representação

do mundo. mas quer ser seu substitutivo vicário, quer ser o

mundo, estar no lugar deste. Claro que estamos falando de

virtualidade textual e não de pretensão racional do autor.

Por isso que Qs_��-t..Q�s potenciam f�i:m.a_s___d�lirantes. de

pesadelo, como logo percebeu Araripe Júnior:

"Fechei .Os 5-en� para 1 ibertar-me da sensac8.o. Na 

memóriB. entretanto, ainda perdura um tumulto horrendo. O 

ressaiba, como de um indizível pesadelo, sentou-se no 

centro da imaginacà·o e continua a dominá-la".< 89)

está tratada longamente a tradição dessa tópica. A 
frase citada na p.339. 

(89) Araripe Jr .• op.cit .• p.91. Comparando a R.e__volucao
f.r....anç__e_s_a.. de M iche let com Q_s__S_ertões, o notáve 1 cri tice
escreve o seguinte e sugestivo parágrafo: "Ali, como
aqui, o escritor, descrevendo a vida de uma colmeia
humana, dedilha toda a gama da perversidade existente
em seres pensantes. Ali, como aqui, a tragédia da
insânia coletiva multiplica-se em quantidade. Desta
sorte, diante da variedade de espetáculos, em que fazem
ato de presenca todos os secretos instintos, todas as
bestialidades, todas as violências do homem, não se
respira enquanto se tem o livro diante dos olhos.
Devoram-se os acontecimentos descritos, perdidas as
nocões do tempo e da resistência ao trabalho. Com a
avidez do náufrago, soçobrado, entre os marulhas das
tempestades psíquicas, não se reflete sobre o que se
vê, vive-se a miséria dos desgraçados, que tripudiam
sob a vara mágica do escritor; e no fim sucumbe-se".
Ai, o discurso critico de A�aripe Jr. parece
visivelmente contaminado pela escrita delirante de
Euclides ... A fundamentacão teórica básica de que nos
utilizamos para o conceito de escrita delirante está
em: Rouanet, Sérgio Paulo. T..e..oti.a critica e
�si..c..an..á.li��. Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1986,
especialmente Parte II, caps. 4 a 8, p.69 a 197; tambem
de Adorne e Horkhe imer, Q.i.a_lé_t_�_d.Q..___e�.c.im_e.n...t...Q.,
o p . c i t ; J i me n e z , Mar c . Ad.P_r_nº--l._a.t t , i d.ê..o. l og_i_e_e.t
th�QI.ie de l'art, Paris, Union Générale d'Editions.
1973; Jay, Martin. T_h_e__J1i..al.e_c..t_a..L_I_magj_n..a_ti..Qn, Boston,
Li t t le, Brown and Co. , 1973; idem, A.,<::, _ __id.tias__d__e_AdQ..l:Jl.Q,
S.P., Cultrix/Edusp, 1988; Adorno, Theodor W. T�o..r.ia
.e..s..t.ili..c.a , Madrid , Taurus , 19 8 O ; T.h.e..o..d.QI___L _ _Ad_Q ril..Q
Sociologia (Coleção grandes Cientistas Sociais), S.P.,
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De fato. pode-se dizer, com aparente exagero, que o 

efeito captado tão sensivelmente por Araripe Júnior, decorre 

da qualidade da escrita de Os Sertõe.s., no interior da qual 

são inseparáveis ciência e arte, observações corretas e 

deducões absurdas, verdade e verossimilhanca, a conviverem 

numa representacão única imposta pelo estatuto dessa escrita

Il..Q_V�- A dissociacão que se costuma operar sobre essa escrita

mutila-a. justamente porque a reorganiza numa forma lógico-

racional que não é a dela. Ou seja, priva-a de sua 

psicologia profunda, recobrindo-a de uma projeção 

repressiva, espécie de necessidaàe racionalizadora gue a 

tornaria domavel. ou neutralizada o suficiente para se 

enquadrar em expectativas prévias. Porém a força do texto 

euclidiano está justamente nessa potência da forma delirante 

e decorre de sua mesma produtividade. Tomemos um exemplo. 

Trata-se de um parágrafo de "O Homem", V, p.242, da edição 

crítica. onde Euclides descreve, avalia e julga a igreja 

- nova construída em Canudos. Tudo leva a crer que ele não viu

senão as ruinas desse edifício, destruído pelo canhoneio e

pela dinamite.

Atica, 1986, org. Gabriel Cohn, coord. Florestan 
Fernandes; Jameson, Fredric. H.arxismo e forma, S.P., 
Hucitec, 1985. Lukács, Georg. Ensaios sobre literatura� 
Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1968. E 
necessirio esclarecer que flexibilizamos ao máximo o 
conceito de escri.U_d..e.l.i.r_a..n.t..e. provindo de Adorno e 
Horkheimer, inclusive procurando interseccioná-lo com a 
nocão de d..e.��spero que Lukács analisa em Dostoiévski 
(supra, op.cit.) e, ainda tangenciá-lo com Hegel, 
segundo o que anteriormente expusemos deste. Talvez o 
resultado teórico pareça também delirante, subproduto 
de contaminacão da produtividade da escrita euclidiana, 
o que enfim não desmentiria que isso, de fato, existe 
nela ... 
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"Delineara-a o próprio Conselheiro. Velho arquiteto 

de igreja., requintara no monumento que lhe cerraria a 

carreira. Levantava, volvida para o levante, aquela 

fachada estupenda, sem módulos, sem propor�ões, sem 

regras; de estilo indecifrável.: mascarada. de frisos 

grosseiros e volutas impossíveis cabriolando num delírio 

de curvas incorretas; rasgada de ogivas horrorosas, 

esburacada de troneiras; informe e brutal, feito a 

testada de um hipogeu desenterrado; como se tentasse 

objetivar, a pedra e cal, a própria desordem do espírito 

delirante". 

Vejamos agora, ao acaso e fora de contexto, as 

referências de Euclides a Canudos e seus moradores (vão sem 

aspas e sem indicacão de página, mas não é preciso jurar a 

respeito da autoria): 

arraial de Canudos, clã tumultuário, polipeiro 

humano .. canaã sagrada, homizio de famigerados facínoras, 

Tróia de taipa, Jerusalém de taipa, objetivação de 

insânia imensa, esterquilineo de cadáveres e trapos, 

caqueirada humana, tapera enorme, Jn:b..s monstruosa, de 

barro, misteriosa cidade sertaneja, cosmos, Babilónia de 

casebres, necrópole antiga, feição original e bárbara, 

sendal de brumas etc, etc. 

Já houve quem elogiasse a riqueza vocabular de 

Euclides, por aplicar tantas designações diferentes a 

Canudos ... (E note-se que colhemos uma amostra bem pequena). 

E unânime a visada sobre a construção antitética da escrita 

- euclidiana, quase sempre conformando-se a critica apenas 

nessa constatacão. Mas, vimos examinando mais a fundo a 

questão, para tentar compreendê-la da perspectiva de sua 

gênese e não apenas do efeito. A simples contraposição das 

duas transcricões ressalta gue o primado da objetividade não 
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é o fundamento dos textos. Ali o que se vê é o primado do 

sujeito, superpondo-se ao objeto, convertido este em tudo 

aquilo que o sujeito projeta nele. O espírit.o__d_�.lir�n..t.e. do 

Conselheiro na construcão da igreja é a imagem do narrador 

euclidiano na construção da escrita. O objeto é o suporte 

material, sensivel e necessário, do delírio do sujeito. Toda 

a mediacão entre o sujeito e o objeto não está explicitada, 

mas ela se impõe ao ponto de vista, que não distingue seus 

conteúdos próprios dos alheios, atribuindo ao real aquilo 

que, de fato, está no sujeito. E este parece acreditar 

inteiramente na autonomia de seu processo cognitivo, supondo 

sua objetividade. Isso, no texto euclidiano. entretanto, é 

internamente .Q.Qil.t�ad.i..t..ad� por uma necessidade suspeita de 

reforco. tanto na construoão sintática quanto na 

adjetivação. Especialmente, no caso do fragmento transcrito, 

a projeção "reconstrutiva"' e deformante do sujeito sobre o 

objeto se realiza pela adjetivação. A saber, que a 

adjetivação como que recobre os substantivos, num movimento 

de fora para dentro (fachada estupenda, frisos grosseiros. 

curvas incorretas, espirito delirant� volutas impossiveis. 

etc), qualificando-os 

digamos. veleitârios, 

e determinando-os, segundo critérios, 

sem qualquer correspondência de 

objeto e sim do sujeito. Também na necessidade do 

transcricào das referências a Canudos e sua gente, são raros 

os casos diferentes desse funcionamento. Mas quando ocorre, 

nem por isso o primado da objetividade conceitual se impõe, 

bastando notar alguns casos: Canudos =  cosmos; Babilônia de 

140 

Scanner



casebres; misteriosa cidade sertaneja, Tróia de taipa etc. 

Tambem ai o processo designativo está mediado pelo recurso a 

uma �.xp__ei:i��cia que está longe de ser intrínseca à percep�ão 

objetiva. Digamos que a relação entre sujeito e objeto é 

atravessada por uma �.eriência cultural alheia ao campo 

próprio da relaQão de sorte que o objeto fica qualificado no 

interior de um campo muito vasto, gue o insere na cultura 

ocidental, cujo marco relacional. segundo os valores do 

sujeito
J

seu adepto e porta-voz, não conhece o limite entre o 

apropriado e o disparatado. A essência do objeto é 

reconhecida por um movimento que ora a identifica ora a 

,aparta de sua aparência. mas sempre por um critério que vem 

de fora e tende a rotulá-lo mais do gue propriamente revelá

lo. E. assim, o sujeito não parece ter um conhecimento 

provisório do objeto, que permitiria dar um passo à frente 

no momento seguinte do processo; antes, o sujeito parece 

conhecer completamente o objeto desde logo ; como isso. de 

fato. não ocorre, também não ocorre a síntese conceitual, 

permanecendo a relação sujeito e objeto no nível antitético, 

como um Q..Onflito não resolvido. O movimento do sujeito é 

sobretudo veleitário, mas sincero e honesto na intenção 

subjacente, o que gera angústia, pois o empenho sempre se 

renova, numa verdadeira compulsão à repetição. Por maior que 

seja a paixão e o desejo do sujeito de normatizar o objeto 

segundo seu padrão cultural, mais ele sente latejar neste 

uma energia própria, impossível de ser captada. A vantagem 

da produtividade da escrita euclidiana está justamente na 
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capacidade de encampar a duplicidade; e por isso delira em 

contradicões, em paradoxos, vibra como uma corda tensa que 

quisesse tocar todas as notas. 

Tomemos outro fragmento, onde a exemplar sinceridade de 

propósitos e honestidade intelectual de Euclides, de repente 

se dá conta de que os r..e..s.J.1..lt..ad...o..s do conheci..m.e.n_t.Q. sofrem o 

risco do disparate quando não decorrem de um processo 

próprio que lhes dê origem. Isso contudo não tolhe a ânsia 

euclidiana de organizar o quadro mesológico e histórico que 

teria determinado os fatos trágicos de Canudos: 

"Se, por um lado, as condições genéticas resgem 

fortemente sobre os últimos, estes, por sua vez, 

contribuíam para o agravamento daquelas: - e todos 

persistem nas influências recíprocas. Deste perene 

conflito feito num circulo vicioso indefinido, 

ressalta a significação mesológica do local. Não há 

abrangê-la em todas as modalidades. Escasseiam-nos as 

observacões mais comuns, mercê da proverbial 

indiferenca com que nos volvemos às cousas desta 

terra, com uma inércia cômoda de mendigos fartos./ 

Nenhum pioneiro da ciência suportou ainda as agruras 

daquele rincão setanejo, em prazo suficiente para o 

definir( ... ) De sorte que sempre evitado, aquele 

sertão, até hoje desconhecido ainda o será por muito 

tempo. ( ... ) O que se segue são vagas conjecturas. 

- Atravessamo-lo no prelúdio de um estio ardente e,

vendo-o Bpenas nessa quadra, vimo-lo sob o pior 

aspecto. O que escrevemos tem o traço defeituoso 

dessa impressão isolada. desfavorecida, ademais, por 

um meio contraposto à serenidade do pensamento 

tolhido pelas emoções da guerra. Além disto os dados 

de um termômetro único e de um aneróide suspeito, 

misérrimo arsenal científico com que lidamos, nem 
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mesmo vB.gos lineamentos darão de climas que divergem 

segundo as menores disposições topográficas, criando 

aspectos dispares (sic) entre lugares limítrofes". 

( "A terrs. ··, III, p.109/110). 

Aparentemente, nada mais diferenciado do gue vimos 

anteriormente. No entanto, essa passagem é funcional no 

conjunto da escrita. Na diferença ela se organiza 

complementarmente, como reforco da autoridade do observador 

honesto e das deduções permitidas pela "ciência" de gue ele 

é portador e depositário. A consciência clara do sujeito com 

respeito à insuficiência tópica do objeto (este é 

desconhecido, por não estudado) é extensiva da do próprio 

·sujeito. Este, porém, não se dá por achado. Na seqaência das

quatro páginas do fragmento acima o sujeito observador 

seu reconhecidamente precário processo de 

conhecimento através da fantasmagorizaoão literária do 

cenário sertanejo. O soldado e o cavalo mumificados; e a 

própria natureza., por um "efeito fascinador" que perturba o 

olhar, deixa entrever "montanhas como que suspensas" e "a 

ilusão maravilhosa de um seio de mar". Valha a transcrioão 

de trecho, ademais belíssimo: 

"Do topo da Favela, se a prumo dardejava o Sol e 

a atmosfera estagnada imobilizava a natureza em 

torno, atentando-se para os descampados, ao longe, 

não se distinguia o solo. 

O olhar fascinado perturbava-se no desequilibrio 

das camadas desigualmente aquecidas, parecendo varar 

através de um prisma desmedido e intáctil, e não 

distinguia a base das montanhas, como que suspensas. 

Então, ao norte de Canabrava_. numa enorme expansão 
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dos plainos perturbados, via-se UJD ondular

estonteador; estrBnho palpitar de vagas longínquBs; a 

ilusão maravilhosa de um seio de mar, largo irisado, 

sobre que caisse, e refrangesse, e ressaltasse a luz 

- esparsa em cintilações ofuscantes". (p.113).

Talvez não seja exagerado dizer que a relação que se 

estabelece entre os "dois discursos" seja paradigmática da 

gênese da forma euclidiana, tal como vimos apontando. 

Vejamos suas principais conseqUências. Fica evidente a 

intercorrência entre ciência e arte, uma produzindo a outra; 

o discurso lógico-racional que constata a insuficiência do

objeto e do sujeito transforma-se com natural.id..rui� em

discurso artístico para poder aproximar a ambos e tornar a

relação inteligível. Porém, nesse passo, o objeto impõe ao

sujeito uma autotransformacão que lhe abra a sensibilidade,

e não apenas a razão, para poderem conviver. Noutros termos,

as leis do delírio estão situadas fora da consciência que

delira, as quais como que programam o sujeito de uma forma

radical para aproximá-lo do objeto segundo a determinação

deste. Sem isso restaria ao sujeito apenas a impotência, que

de todo modo não é cancelada inteiramente porque ela

continua presente no discurso delirante sob a forma do

obscurecimento e da fetichizacão do objeto.

A fascinação exercida pelo sertão desconhecido e

rebelde sobre Euclides desencadeia esse processo, que se 

repete obsessivamente pelo livro todo. O delírio tem seu 

momento de verdade que não conflita com a ciência" e nem a 

denega, pois ele se engendra no encontro desta com o olhar 
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apaixona.do de Euclides; na aparência como "fenómeno ótico 

bizarro" (mas por isso mesmo e só por essa forma) e na 

essência como a revelação da verdade virtual da imaginação 

sertaneja: que o sertão vai virar mar e nos rios correrão

leite e mel. A percepção da c_Qlls.tlê.n e ia de 1 irante do 

messianismo sertanejo parece só ser possível quando a 

ciência positivista, que contém seu potencial de delírio 

ideológico, põe a sua y_e..r_d..a.d.e. às claras. O movimento é 

vertiginoso, porque, digamos, do atrito de dois pólos 

"negativos" surge a fagulha iluminadora da escrita 

estruturalmente antinômica, com sua psicologia profunda 

,hiperbolizada pela própria surpresa de suas conseqfi&ncias. E 

um mundo mágico só plenamente captável na escrita 

euclidiana, não quando ele se desfaz de sua ciência, como se 

costuma dizer, mas quando ele realiza a fusão do delírio 

proveniente do mundo com as virtualidades delirantes da 

ciência. Portanto, quando a situação relacional de sujeito e 

- objeto se completa; sem isso Euclides não teria produzido

uma escrita tão forte e reveladora; se não estou em erro, 

justamente da psicologia própria da situação periférica-

do Brasil no capitalismo; do sertão frente à cidade; de 

Euclides ante a classe dominante.

Has, antes de discutir um pouco melhor essa questão, 

que é a chave deste trabalho, vejamos outros exemplos. 

Primeiro, um texto que está em c..on..t..r.a.st.e.s e c_on_frontos, 

denominado "Entre as ruínas" (O.C., l, p.184 a 187) - nossa 

análise requer sua leitura integral). Trata-se de um breve 
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artigo de observacão da decadência econômica do Vale do 

Paraiba. A escrita é forte; o tom melancólico procura captar 

os contrastes entre a grandeza passada da região e seu 

presente arruinado. As casas-grandes estão desmanteladas e 

os ricos se foram. Só resta por ali o caipira pobre, o mesmo 

Jeca Tatu gue Monteiro Lobato "denunciaria" uma década 

depois. O texto de Euclides progride, complexo, de uma 

objetividade triste para um "encontro animista" com a ruina, 

gue nos interessa de perto. A certa altura, ainda 

descrevendo quadros e paisagens, ele diz: 

"As estradas são ermas. De 1 onge em 1 onge um 

caminhante. Has é também um decaido. Não é daqueles 

cablocos rijos e mateiros, que abriram neste vale as 

picadas atrevidas das "bandeiras". O caipira 

desfibrado, sem o desempeno dos titãs bronzeados que

lhe formam a linha obscura e heróica, saúda-nos com 

uma humildade revoltante esboçando o momo de um 

sorriso deplorável, deixa-nos mais apreensivos, como 

se víssemos uma ruína maior por cima daquela enorme 

ruinaria da terra". (p.815) 

Esse homem "decaido", presa das crendices e

supersticões. passa ao largo das casas arruinadas, fazendo o 

"pelo-sinal" e "por mais que o fustiguem os aguaceiros e os 

ventos. não pára às suas portas". O observador reconhece que 

o "mal-assombrado" da paisagem é mero produto da crendice e 
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"espantar os fantasmas". Aí, no entanto, o texto passa a 

delirar pois o observador é contaminado pela fantasmagoria 

do objeto.
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"O viajante deixa 8 vivenda malsinada com uma 

emoçiio maior que a dos recoveiros: vai como quem 

foge. Rompe por um matagal bravio, onde adivinha os 

restos de um jardim ou de um pomar; volve ao terreiro 

orlado de senzalas que desabam; transpõe o portão 

encombente; galga o cavalo e parte, disparando-o ... " 

O observador como que procura preservar algum resquicio 

de razão, procura justificar seu pânico. mas "sente-se • sem 

o querer, invadido pelas crencas ingênuas dos caipiras 

Entretanto, a relacão delirante entre sujeito e objeto é 

radicalizada através da superação completa da distância 

entre" imaginário" e "realidade": 

"Justifica-se, ao menos, como se, de fato, por 

ali vagassem, na calada dos ermos, todas as sombras 

de um povo gue morreu, errantes, sobre uma natureza 

- em ru ine.s" .

A leitura habitual diria: "Euclides abandonou seu 

p os i t.i.Y.ism.Q e aderiu plenamente às sugestões da 

realidade ... " Mas preferimos argumentar que as coisas não 

são bem assim. O movimento dialético, inclusivo, não pode 

supor que de repente; por um passo de pura magia", o 

sujeito possa auto-expropriar-se daquilo que lhe é 

- constitutivo e assim captar o objeto. e conhecê-lo. Isso não

é possível sequer no reino do Espírito hegeliano. O que 

parece ocorrer bem difícil de dizer é que há um 

momento de encontro do fundo irracionalista das ciências -

panacéia com a realidade desconhecida. e misteriosa; o

- sujeito, fetichizado por essa dupla pressão, projeta-a sobre

-

o objeto. Só pode apreênde-lo sob a forma de delírio, que é,
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nesse processo, seu modo verdadeiro de ser. No caso do texto 

cita.do, o objeto é animizado na própria morte, alcançando o 

texto delirante o extraordinário efeito da dupla 

fantasmagoria: a do objeto e a do sujeito. Ambos se 

a.presentam, ao afinal, num encontro de fantasmas, para o 

leitor. 

Convém, nesta altura, lembrar de novo gue nossa leitura 

está autorizada expressamente por Euclides da Cunha; no 

fundo, o escritor parece inesgotável, porque mesmo em 

passagens breves, ele como que traçou todas as conseqüências 

de sua escrita. Vejamos: 

"Escritor por acidente -- eu habituei-me a andar 

terra-a-terra, abreviando o espírito à contemplação 

dos fatos de ordem física adstritos às leis mais 

simples e gerais; e como é nesta ordem de fenômenos 

que se aferem, mais de pronto, as transformações 

continuas da nossa inteligência, vai-se-me tornando 

mais e mais difícil esse abranger os caracteres 

preexcelentes das coisas, buscando-lhes as relações 

mais altas e formadoras das impressões artisticas, ou 

das sínteses estéticas. 

Realmente, ao contrário do que se acredita, no 

terreno macico das indagações objetivas, ao rés da 

existência, hB uma crescente instabilidade. D poeta, 

o sonhador em geral, quem quer que se afeiçoe a 

explicar a vida por um método exclusivamente 

dedutivo, é soberano no pequeno reino onde o 

entroniza a sua fantasia. Nós, não. Os rumos para o 

ideal baralha-no-los o próprio crescer do domínio 

sobre a realidade, como se s hierarquia lógica dos 

conhecimentos positivos acompanhassem, 

justalinearmente, as 

complexas e menos 

nossas emoções sempre mais 

exprimíveis. Sobretudo menos 
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exprimíveis. No submeter a fantasia ao plano geral da

natureza, iludem-se os que nos supõem cada vez mais 

triunfantes e aptos a resumir tudo o que vemos no 

rigorismo impecável de algumliS fórmulas incisivas e 

secas. Somos cada vez mais frágeis e perturbados. No

perpétuo desequilíbrio, entre o que imaginamos e o

que existe verificamos atônitos que a idelização mais

afogueada, apagam-no-la os novos quadros da 

existência. Hesmo no recesso das mais indutivas 

nocões, não é fácil saber, hoje, onde acaba o 

racionalismo e principia o misticismo -- quando a 

própria matéria parece espiritualizar-se no radium, e

o concreto desfecha no translúcido e no intáctil; ou 

entram, improvisamente, 

renascidas, as quimeras 

pelos laboratórios, 

transcedentais dos 

alquimistas". (O.C .• I. p.206/'l). 

Esse é um fragmento do discurso de Euclides de posse na 

Academia Brasileira de Letras, em 18 de dezembro de 1906. Ai 
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apenas contra as doutrinas européias, mas especialmente no 

interior das condições de produção intelectual no Brasil. A 

crise das certezas e verdades do cientificismo parece 

acentuar-se com o avanço das ciêncis e das técnicas, para o

gual Euclides estava sempre atento. No entanto, o fragmento

acima, autoriza a interpretação que vimos fazendo da escrita

euclidiana, não só por seu conteúdo explicito, senão tembém

por sua posicão estrutural naquele texto. Eis que se trata

de dois ou três parágrafos preparatórios para Euclides falar

de Castro Alves, o patrono da cadeira da ABL em que se 

empossava. Sobre o poeta ele logo declara seu embara�o 

diante dele. Porque "estou, mais uma vez, ante uma grandeza
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que à primeira vista não admiro porque não a compreendo. O 

que diviso é dúbio e incaracterístico". Essa confissão. a 

nosso ver. explicita o processo de composicão da escrita 

euclidiana, para bem além de Castro Alves: em seguida a ela,

na distância que insiste existir entre ele e o poeta, seu

texto entra em delírio, sempre forte e expressivo, de gue

transcrevemos um trecho:

"Fascinado pelo fulgor de SUB. idealização 

exagerada, assisto ao abstruso de uma mascarada 

indescritível, onde se misturam, emparceirando-se nas 

mesmas far§ndolas tumultuárias, reis decaídos, 

pontífices em apuros. heróis 'que tropeçam na 

eternidade', mártires a entrarem, trôpegos e aos 

cambaleios, pela história. dentro, 'estatuários de 

colossos' e cablocos nus, espantados ... " etc. 

Atentemos, ainda, para um pequeno parágrafo, em que 

Euclides situa a diferença "atual" de impasse das ciências 

positivas e os poetas: 

,"Imaginai uns tristes poetas pelo avesso: 

arrebata-nos também o sonho, ma.s, a.o invés de 

projetarmos a centelha criadora do gênio sobre o 

mundo que nos rodeia., é o resplendor deste mundo que 

nos invade e deslumbra." 

Bem pensadas e pesadas as coisas, era isto mesmo que 

vinhamoa assinalando como processo estruturador da escrita 

euclidiana. moda dele, o escritor viveu tão 

angustiadamente as tensões de seu meio, que pôde aprimorar 

extraordinariamente a sensibilidade e desenvolver a auto-

consciência de escritor, que quase nada lhe escapa. 

Observemos alguns aspectos da análise que ele faz, nesse 
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mesmo discurso, a respeito de Valentim Magalhães, que o 

antecedeu na cadeira. A respeito da enorme variedade da 

produção desse autor, que publicava livro atrás de livro, 

sobre todos e nenhum assunto, Euclides observa: 

"Vou agitar alguns conceitos falíveis. Revendo 

estes volumes, o que para logo se põe de manifesto é 

uma falta de unidade pasmosa./ O escritor muda no 

volver das páginas. " E mais adiante: '"Resumo o meu 

juízo: toda a obra literária de Valentim Hags.lhães 

pode ter o titulo único de um de seus livros -- Bric

�-�- E a este propósito ouçamo-lo na espl§ndida 

volubilidade de seu estilo disserto, referindo-se 

àquele livro sem cuidar que fazia toda a sua 

psicologia literária". 

Ai está, novinho em folha, o conceito de volubili.d.a�� 

aplicado à vida intelectual na periferia através de um autor 

brasileiro, em 1906 ... 

Finalmente, desse texto, a vários títulos um manancial 

sintético de Euclides, mais uma explicita�ão que autoriza 

outros aspectos do que vimos analisando e interpretando. 

Trata-se da percepQão euclidiana, complexa e lúcida, da 

deficiência do campo intelectual no Brasil: 

"Castro Alves, como outros. representantes 

naturais da nossa raça, é ainda um imcompreendido 

porque assim como não temos uma ci§ncia completa da 

própria base física da nossa nacionalidade, não temos 

ainda uma história. Não aventuro um paradoxo. Temos 

anais, como os chineses. 

aos múltiplos sucessos 

A nosso história, reduzida 

da existência político-

administrativa, falta inteiramente a pintura 

sugestiva dos homens e das coisas, ou os travamentos 

de relações e costumes que são a imprimidura 
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indispensável ao desenho dos acontecimentos. Está 

como a da França antes de Thierry. Não lhe escasseiam 

fatos� episódios empolgantes e alguns atores 

esculturais que embalem o nosso orgulho. 

Has o seu discurso é obscuro -- e desdobra-se tão 

mecanicamente e 

permite ouvir� 

sobremaneira monótono que 

através do estilo incolor 

nos não 

dos que a 

escreveram� a longinqua voz de um passado que entre 

nós falou três linguas." 

E Euclides acrescenta que essa literatura histórica não 

nos "fala da alma brasileira" e que nos falta um Macaulay 

para "demarcar nesta esfera literária um domínio comum da 

fantasia e da razão, destinado aos eleitos que sejam ao 

mesmo passo filósofos e poetas." (Idem, p.208) 

XIV 

Tomemos dois fragmentos de Os Sertões, que tratam de 

Antônio Conselheiro: 

'"Çomo quer que fosse, porém, o certo é que em 

1876 a repressão. legal o atingiu quando já se 

ultimara a evolução do seu espírito, imerso de todo 

no sonho de onde não mais despertaria. O asceta 

despontava, Ynteiriço, da rudeza disciplinar de 

quinze anos de penitência. Requintara nessa 

aprendizagem de martírios, que tanto preconizam os 

velhos luminares da Igreja. Vinha do tirocínio brutal 

da fome, da sede, das fadigas, das angústias 

recalcadas e das misérias fundas. Não tinha dores 

desconhecidas. A epiderme seca rugava-se-lhe como uma 

couraça amolgada e rota sobre a carne morta. 

Anestesiara-a com a própria dor; macerara-a e 

sarjara-a de cilicios mais duros que os buréis de 
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esparto; trouxera-a, de rojo, pelas pedras dos 

caminhos: esturrara-a nos rescaldos das secas; 

inteiricara-a nos relentas frios; adormecera-a, em 

transitórios repousos, nos leitos dilacerantes das 

caatingas ... / Abeirara muitas vezes a morte nos 

jejuns prolongados, com requinte de ascetismo que 

surpreenderia Tertuliano. esse sombrio propagandista 

da eliminação lenta da matéria, 'descarregando-se do 

seu sangue, fardo pesado e importuno da alma 

impaciente por fugir ... ·." ("O homem", IV, p.219) 

Duas páginas adiante, Euclides revela � de suas 

mediacões para discutir o messianismo do Conselheiro e de 

Canudos: 

"Nestas prédicas, em que fazia vitoriosa 

concorrência aos capuchinhos vagabundos das missões, 

estadeava o sistema religioso incongruente e vago. 

Ora quem as ouviu não se forra a aproximações 

históricas sugestivas. (telendo as páginas memoráveis 

em que Renan faz ressurgir, pelo galvanismo do seu 

belo estilo, os adoudados chefes de seita dos 

primeiros séculos, nota-se a revivescência integral 

de suas aberrcões extintas. Não há desejar mais 

completa reprodução do mesmo sistema, das mesmas 

imagens, das mesmas fórmulas hiperbólicas, das mesmas 

palavras quase. É um exemplo belíssimo da identidade

dos estados evolutivos entre os povos. O retrógrado 

do sertão reproduz o Í..JL� dos místicos do passado. 

Considerando-o, sente-se o efeito maravilhoso de uma 

perspectiva através dos séculos ... " (Idem, p.221) 

Observemos, sem ironia, que tanto quanto Euclides 

reconhece que o "sertanejo retardatário" é lógico, ele 

também o é. A descrição perfeitamente lógica do estado 

ascético do Conselheiro, decorre de uma notação inicial 
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incontestável que, entretanto, não autoriza o resto do 

parágrafo. De fato, desliza do verdadeiro para o 

simplesmente verossimel, cujo processo é o mesmo que 

anotamos anteriormente: o sujeito projeta no objeto os 

movimentos delirantes que antes recebera deste. Só numa 

narrativa ficional, ou num testemunho memorialistico, alguém 

poderia dizer de outra pessoa, ou de si mesmo, aquilo que 

Euclides diz do Conselheiro. Ademais de pesquisas que 

realizou ou de testemunhos que ouviu, o escritor só assistiu 

ao desenterramento do Conselheiro e sua decapitação. Por 

isso que recorre à analogia buscada alhures, de fato numa 

fórmula moralista de Tertuliano. O mesmo processo a que 

recorre no fragmento seguinte, agora com Renan. Mas, neste 

segundo caso, o processo delirante ganha uma componente 

diferente, que é a atribuição ao Conselheiro exatamente 

daquilo que ele, Euclides, está fazendo. Buscando analogia 

no "galvanismo do belo estilo" de Renan para comparar o 

"retrógrado do sertão" com os "mistices do passado" Euclides 

se utiliza da verossimilhança duas vezes: para sua própria 

escrita e para o objeto dela, cancel&ndo a aparência da 

primeira pelo argumento de autoridade e com isso reforcando 

a segunda. E note-se que tanto na relação com Tertuliano 

quanto com Renan trata-se de substitutivos textuais para 

processos de observação direta: no primeiro fragmento parece 

que Euclides era intimo do Conselheiro (ou o próprio ... ), 

enquanto no segundo ele fala em "ouvir" as prédicas do 

Conselheiro. Num caso como noutro, não houve observa�ão 
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direta, mas atribuição analógica, projetada pelo sujeito 

sobre o objeto. Mas não é apenas nisso que o processo

ocorre: o retrato inteiro do Conselheiro que está no livro, 

atravessado pelas mais espetaculares antinomias, é um 

prodígio de criação delirante, por isso mesmo que uma das 

solucões da critica é lê-lo como pura ficção. Não se trata 

então de expropriar Euclides de seus erros e preconceitos --

que ele, de resto, tem muitos para mitigar a escrita. Mas 

de realizar a análise radical do conjunto de modo a integrá-

los nela, já que, sem eles ela seria outra coisa. 

Mas não se pode deixar de referir o retrato de Moreira 

César, como "identidade" e complementaridade ao do 

Conselheiro. Se este era identificado em sua doenca étnica 

agravada pelas condições da vida sertaneja, sendo ao mesmo 

tempo produto e espelho dela; Moreira César é marcado pela 

"anatomia" moral patológica da epilepsia, cujas 

consegilências para a personalidade e o meio social são 

ilacões completamente delirantes. Vejamos; 

"Realmente, s ·epilepsia alimenta-se de paixões; 

avoluma-se no próprio expandir das emoções subit§neas 

e fortes; mas qusndo, ainda larvads, ou traduzindo-se 

em uma alienação spenas afetiva, solapa. surdamente as 

consciências, psrece ter na livre manifestação 

daquelas um derivativo salvador atenuando os seus 

efeitos. De sorte que, sem exagero de frase, se pode 

dizer que ha muitas vezes num crime, ou num lance 

raro de heroísmo, o equivalente mecânico de um 

ataque. Contido o braço homicida_. ou imobilizado, de 

chofre. o herói no arremesso glorioso, o doente pode 

surgir, �.x.::_p,b_r_up�Q, sucumbindo ao acesso. Daí esses 
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atos inesperados, incompreensíveis ou brutais, em que

a vítima procura iludir instintivamente o próprio

mal, buscando muitas vezes o crime como derivativo à

loucura. " (op.cit., p.326 

César")

"A Expedição Moreira

Como se vê, a pretensa fundamenta�ão às implica�ões 

sociais da epilepsia é puro delírio, tra2ido como 

contribuição da ciência-panacéia, ao qual se junta o delírio 

euclidiano na percepcão tumultuária e obscura da figura de 

Moreira César. Imaginemos por um momento como se sentiria o 

pobre Machado de Assis, também epiléptico, se acreditasse 

nessa .anál.i.s.e. e int_eroretação de Euclides ... Mas o 

interessante na prática textual deste é que o velho método 

da extensão arbitrária da "verdade natural" para a "verdade 

social" contém o processo de passagem "harmônica" do 

verdadeiro para o verossimel se quisermos, do indutivo 

das ciências superiores para o dedutivo das ciências 

inferiores que justamente potencia o conflito, a 

antinomia e o paradoxo. A ciência pode-se fazer arte, porque 

permite que o sujeito supra a carência do conhecimento 

insuficiência do objeto constitutiva também do sujeito 

mediante a "verdade da imagina.cão". Fique claro gue a 

essência desse processo pode render literariamente, como 

ocorre com Euclides, porém ele contém os germes da regressão 

fascista, entre outros, por exemplo.(90) 

(90) l especialmente aplicado a esse potencial regressivo
gue Rouanet (op.cit., p.122 e segs,) estuda o conceito
em Adorno e Horkheimer. Sem embargo de carregar a
pretensão de corresponder à verdade o que é da
essência da ideologia, segundo Adorno a
produtividade delirante da escrita euclidiana contesta
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Euclides mesmo parece entrever algo assim. A extensão 

da patologia individual da epilepsia para seus efeitos 

sociais parece-lhe "página perigosa", pois: 

"Se um grande homem pode impor-se a um grande 

povo pela influência deslumbradora do gênio, os 

degenerados perigosos fascinam com igual vigor as 

multidões tacanhas". (p.327) 

E. corno se vê da "opinião" de Euc 1 ides, 

entre a "camisa-de-forca" e a púrpura" 

a distância 

é tênue e 

"instável" , "porque o principio geral da relatividade 

abrange as mesmas paixões coletivas"; ou seja, pode haver um 

momento (como Euclides acredita ter ocorrido quando foi 

escolhido Moreira César puru �umandar a expedição contra 

�,mndr,s) em que o "doente" ( ... ) "condensa no cérebro" ( ... ) 

"a soma de todos os delírios anteriores", os quais são, ao 

mesmo tempo, individuais e sociais. Ora, o Brasil, naquele 

momento, no quadro de sua indefini�ão é..tn.i�a e de carência 

de tradic�s nacionais uniform� era o caldo próprio para a 

expressão do delírio (no sentido patológico euclidiano ... ) 

de um líder epiléptico. Ele mesmo o diz: 

"Ora, entre nós, se exercitava o domínio do çaput

mortu.JJ.Jfl das sociedades. Despontávam, efêmeras, 

individualidades singulares; e entre elas o coronel 

César destaca-se em relevo forte, como se a niilidade 

-----·---- ------------

internamente a epistemologia positivista, secretando
lhe o veneno de uma negação que "habita o objeto do 
conhecimento como o seu Outro, a sua antítese", e 
portanto, sua realizacão potencial. Algo assim como uma 
sombra, um pressentimento de que se o sertanejo tivesse 
meios disponíveis ele poderia contribuir para melhorar 
a própria civilização ... burguesa. O sistema imagético 
dessa escrita diz do objeto outra coisa que não pode 
ser dita pela ordem racional do discurso. 
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do seu passado salientasse melhor a energia feroz que 

desdobrara nos últimos tempos. " (p.327).

Ocorre-me uma pergunta maldosa: com esse arsenal 

analítico, se Euclides fosse alemão, como ele interpretaria 

Hitler? Mas a propósito não se pode esquecer também de que, 

em texto que está em Contrastes e Confrontas, "0 Kaiser" 

(O.C., I, p.110), ele é capaz de salientar o obscurantismo 

do imperador alemão, "graças às surpresas da volubilidade 

alarmante e das arrancadas românticas daquele minúsculo deus 

do Eda, desgarrado na terra e errando entre as gentes (...) 

como se fosse um neto retardatário das Valquirias". (p.114) 

E também, é bem provável que o enorme potencial libertário 

de sua escrita, nas condições supostas, fizesse dele algum 

Thomas Mann...

**********

0 que sobreleva nas figuras de Antonio Conselheiro e de 

Moreira César é que ambos, sob determinações pessoais 

diferentes, são homens incompletos, enigmáticos, 

fantasmagóricos, porque são expressão e espelho do meio 

físico e social do pais. Trata-se, pois, da percepção 

euclidiana de que uma nação por formar-se plenamente 

constitui homens, que podiam ser heróis, mas que de fato sao 

apenas "a caricatura do heroísmo (p.322) Dialética, mas 

involuntariamente, como Euclides introjetou a ilusão do 

factualismo cientificista — cujos resultados estão
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divorciados do processo de conhecimento real do pais -- ele 

sente sua insuficiência cientifica, porém a recobre com a 

imaginação do verossimilhante. Como estava em parte 

bloqueado para a reflexão sobre o próprio processo do 

conhecimento. ele tende a hiperbolizar a capacidade do 

sujeito como substitutivo vicário da determinação do objeto. 

Na intersecção dessa dupla carência -- que, insisto, está 

introjetada por Euclides e reaparece sempre sob a forma de 

consciência sobre o objeto e recalque para o sujeito -- a

produtividade da escrita tinha gue ter a dupla face: a

antinomia e a intensificação, conforme assinalou Alfredo

Bosi.(91) Esses recursos retóricos estruturam a linguagem

para tentar dar conta, simultaneamente, da consciência e do

- recalque.

O método euclidiano era, de fato, aquele que antes 

assinalamos: "a definição da nossa fisiologia especial em

função do meio e dos componentes étnicos que convergem na

constituição da raça, e logo depois, numa escala

ascensional, o traço mais vivo da nossa feição histórica 

(91) Alfredo Bosi, Q.s.___S_e..r .. t .. õ..e..s, op.cit., p.16. O critico diz
ainda: "Euclides procurou ser 'fiel à.s marchas e
contramarchas da luta (Parte III) e à. doutrina rígida
dos encadeamentos de causa e efeito que norteava a sua
percepção da História. Mas, em virtude dessa mesma 
fidelidade a um pensar os dados históricos como elos 
necessários de uma cadeia temporal, acabou 
identificando �...t..Q e fatalidad�. A sucessão das 
contingências é absorvida por um sistema fechado de 
escrita, que é o espaço literário próprio para a 
representacão do trágico. O trágico, nascido à sombra 
de uma ideologia determinista, apossa-se da ordem 
narrativa e dá-lhe um sentido de inexorabilidade." 
(p. 18) Diz, ainda, em outra passagem: "O processo de 
raciocínio é, aqui, homológico: supõe semelhança de 
categorias nos vários níveis da realidade." (p.13) 
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sobre que reagem aqueles, atenuados pelo influxo inevitável 

da civilização geral." Justamente nas brechas desse método -

- no qual causa e efeito tendem a determinar um circulo

fechado -- penetra a experiên� do sujeito para denunciar 

uma antitese fundadora: que essa experiência transborda os 

limites do método, porque é "maior do que ele e porque é 

"insuficiente" para ele. A grandiloqüência (que delira) da 

escrita euclidiana 

inscrevendo-se, por 

procura compensar 

inversão, na 

as duas coisas, 

estrutura de uma 

.s..uperioridade. para dizer, de fato, de uma inferioridad�. 

Aquela diz da civilização ocidental idealizada onde podemos

e devemos chegar; esta é a da nossa circunstância nacional

que, sendo inferior, ocupa entretantro na escrita delirante

um papel principal. A consciência do escritor reinvidica

junto à nação a necessidade urgente de melhoria. Assim, a

superioridade do sujeito aparece também inferiorizada diante

do objeto. E vice-versa. Virtualmente a herança ocidental e

a circunstância nacional como que se repelem, para desespero

do sujeito que as quer conciliar.

E nessa mesma linha que Euclides. explica o caráter 

�Qru.lla.r da poesia grandiloqüente de Castro Alve�. cujo 

·· condoreirismo", como vimos, o poeta não fora buscar em

Victor Hugo, como é voz corrente, mas no próprio desejo 

intimo e inconsciente de grandeza do povo, que ele teria 

captado. No dizer de Euclides: 

"Eu poderia. recitar-vos um sem conto de trovas 

sertanejas, onde as metáforas e s.s alegoriss, e até 

as antiteses, se acumulam, alguma vez belíssimas, e 
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detonam e fulguram, sempre a delatarem uma 

amplificação, o eterno aspirar por engrandecimento; e 

uma afetividade indefinidamente avassaladora e 

crescente". E ainda, argumentando que: " ... na 

trivialidade do falar comum, exprimindo os atos mais 

- vulgares, desde o nosso caipira, que, ao procurar em

qualquer cômodo exíguo um objeto, nos diz, num largo 

gesto.. que está QIUQP�, como se o rodeassem os 

sem-fins dos horizontes vastos; até ao cabra 

destabocado do norte, que ao relatar o incidente 

costumeiro da dispersão de uma ponta de gado na 

caatinga, brada, estrepitosmante, que o boiadã..D. 

�t..QUIQ'L.llJJJD de.sQQ�lii.mo ribma.b..an.d.Q___[l_Q_JQ_un_r.i.o ..... ( 92)

A certeza e a autoconfiança do "método cientifico" de 

gue ele dispunha são minadas e desestruturadas pelas reais 

condições de pensar e produzir da periferia dependente. Mas 

creio gue há uma outra componente, estudada anteriormente, 

gue também entra com força na composição virtual da escrita 

euclidiana e ajuda a projetar a forma compensatória da 

grandilogUência,do delírio e do enigma. E sua condição de 

escritor estruturalmente situado na classe média que 

cumpria um papel chave na produção da esperança de olhar do 

alto da montanha mas sentir à frente a ... vertigem. 

No aspecto político é um impasse conhecido da classe 

média; nas condições brasileiras de então, as incertezas 

- dessa condição de classe informam a lealdade, nunca rompida,

aos "valores ideológicos" forjados e vivos no interesse da 

classe dominante rural: a busca do caráter nacional como 

identidade segura para o pais; o patriotismo, que queria 

(92) O.C., vol. I, p.430.
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engrandecer o povo ms o via simultaneamente como inferior e 

bárbaro; a critica da oligarquia, sempre moderada pela 

condenação apenas dos desmandos desta; o projeto de alcançar 

a evolução lenta e pacifica que supunha a possibilidade de 

harmonia interna entre as classes; o desejo de conhecer o 

sertão e a amazônia, coincidente com o impulso capitalista 

de conquista de novas regiões para ampliar a acumulaoão 

(nisto, aliás Euclides tinha "identidade" ora latente ora 

patente com a burguesia paulista gue, com capital acumulado 

no café, se preparava para desencadear o processo de 

industrializacão do país). O escritor não se identificava 

conscientemente com nenhum grupo ou classe social. No 

- sentimento de seu isolamento penetrava a sensaoão de 

impotência e irrelevância. Ele não podia dirigir-se para a 

imensa maioria analfabeta ... Creio que boa parte da 

- grandiloqüência do período se deve à contradioão entre

sentir-se o escritor impotente e irrelevante e

simultaneamente julgar-se portador dos valores da 
( 

civilizacão. E o fundo compensatório que produz a potência 

verbal.(93) 

Na intersecção de todos esses obstáculos que eram os 

de um arcaico desenvolvimento das forcas produtivas 

materiais e intelectuais é que Euclides forjou a 

produtividade de sua escrita, ademais repassada de imagens 

de ruína e morte, cujo movimento intimo diz de um mundo onde 

sobretudo a m.er.c.adQ.r .. ia_f__a_l.t_a. Mas diz também da esperanoa de 

(93) Ver Nicolau Sevcenko, op.cit. especialmente p.244.
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que quando ela chegar a civilização virá junto. Ora parecia 

a Euclides que as condições básicas para isso estavam dadas 

e até evidentes; ora parecia-lhe que eram tantos e tais os 

obstáculos e o sofrimento humano necessário a essa conquista 

que ele esmorecia em pessimismo. Em todos os termos em que 

ele pôs e em que se pode pôr -- as antinomias que o 

dividiam, a psicologia profunda que subjaz à produtividade 

de sua escrita é, contudo, a de uma subjetividade que não 

perde a memória de seus impasses. Noutras palavras, essa 

produtividade contém uma essência de dupla face: lógica e 

delirante ao mesmo tempo, pois que, parece, era assim que se 

constituía se apresentava e se impunha a nova 

racionalidade modernizadora do Capital em seus efeitos na 

periferia. Mas não só aqui. 

Convém retomar Marx, não apenas nos termos tímidos com 

que Euclides dialogou com ele recusando-o em última 

instância em 

evolucionismo 

troca da competição liberal falada pelo 

mas naquilo que. visto em retrospectiva, é 

um �.Jmtro especular na intersecção do grande tema da 

modernizacão. Vimos, páginas atrás, como Marx capta a 

essência do movimento de expansão modernizadora da burguesia 

(referido no Manifesto Comunista) -- a européia sobretudo, 

então e como essa expansão desconhece fronteiras, 

valores, civilizacões e sofrimento humano. A burguesia só 

sobrevive revolucionando continuamente os meios de producão. 

Diante desse processo, na célebre frase, tudo o que era 

sólido nas tradições anteriores e arcaicas se desmancha no 
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ar. Euclides parece ter percebido com clareza, no massacre 

de Canudos, a remoção de um obstáculo à modernização. 

Aniquilar para inovar ... A racionalidade burguesa, com as 

armas alemãs, era simultaneamente idêntica à civilização e à 

barbárie. Por isso mesmo e especialmente nesse sentido Q.s 

S�.I.t&.e..s são os sertões. O desmedido e o monstruoso do livro 

como expressão do desmedido e monstruoso do processo de 

expansão planetária do capital. Um livro que se constrói com 

um impulso não de representar o mundo, mas de estar no lugar 

dele: ou seja, com a esperança básica, no seu ponto de 

vista, de que era possível modernizar sem destruição em 

larga escala. Assim, o livro quer se fazer humanístico, 

salvar valores da tradição, de que o sertanejo seria 

depositário inconsciente, e nodernQ, nos termos da expansão 

burguesa. Parece evidente que, sob esse ângulo, Euclides 

testemunha também a morte da tradição humanística diante do 

avanco da mercadoria. "Ou nos modernizamos ou perecemos" não 

- é•esse caso uma frase modelar para as conseqüências da 

escrita euclidiana, pois sua adesão à modernização não era 

sem limites. Os Sertões (e outros textos radicais de 

Euclides) são um canto à modernização e um obstáculo a ela, 

pois denuncia seus métodos. O dilema aí era: a modernidade 

integrando a tradição nacional. A mercadoria conciliada com 

a "rocha viva da nossa raca". O sentimento mais intimo desta 

e o cosmopolitismo daquela. O Brasil no mundo pelo sertão e 

p e 1 o O...s_S e.t:.t�s. ... 
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Nos termos de nossa análise anterior, a contraface 

delirante de sua produtividade textual -- que, como dissemos 

tem virtualidades regressivas perigosas -- é o recurso de

resistência à modernizaoão destrutiva da tradição nacional. 

Mas, ao final de �e�e_s (e em outros diversos textos) é 

uma paisagem completa de ruína e morte, que se apresenta 

diante da civilizacão, indicada, aliás, claramente como obra 

sua. O livro, na sua grandeza monumental, é um monumento 

irônico às ruínas e à morte; arruinada está Canudos e 

arruinado o exército republicano civilizado. Isto contém 

Marx desde um ponto de vista da periferia. O centro manda o 

sinal indicando a direção do progresso -- que é ele próprio 

-- e seu resultado aqui aparece na forma preliminar da ruína 

e morte, o que, contudo, não pode denegá-lo de todo, pois 

não há nenhum outro caminho no horizonte. A extraordinária 

sensibilidade ao sofrimento do povo, da massa miserável 

majoritária na populaoão, tão viva na escrita euclidiana 

indica claramente sua extracão social, mas não garante sua 

principal identidade no conjunto das classes. 

A massa miserável de quem ele falou, não era, ainda não 

é. nem podia ser o destinatário de seu texto. Por isso 

também que� Sertões pretendem ser um mundo onde essa massa 

não seja massacrada ou esquecida. 

Talvez por isso, falando de Valentim Magalhães, 

- Euclides quisesse falar de si mesmo, para referir também a 

condição dos deserdados: 

"Valentim Hagalhães, COIDO 

naturalmente, apagando-se, 

outros 

mais e 

muitos, foi, 

mais, naquela 
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movimentação Precipitada. Além disto, morreu depois 

dos trinta anos; e neste país quem quer que se 

notabilize e ultrapasse aquele marco, fora dos 

tablados da política, predestina-se ao suplicio lento 

e indefinivel de acompanhar em vida ao enterro pobre 

da sua própria imortalidade". 

Haverá delírio mais verdadeiro para um intelectual em 

país periférico de tantos analfabetos e cuja classe 

dominante já era constitutivamente fascista? 

******** 

A escrita euclidiana integrou esse extraordinário 

conjunto de elementos dispares e mesmo disparatados, 

concebida em última instância como a representação das 

energias da raca forte, como linguagem desta que procurou 

captar, de seu ponto de vista, as diferenças, em vários 

níveis. Para ele, a ciência era cosmopolita e a arte 

nacional; aquela daria conta da mobilidade constante do 

pensamento científicd na civilização ocidental; esta 

captaria os aspectos mais profundamente estáveis da formação 

étnica da na�ão. Aquela era o influxo do progress�; esta 

podia ser até contraditória com este mas devia expressar o 

sentido de uma evolucão que a integrasse nele. O fundo de 

suas antiteses era um sentimento dramático da distância que,

no Brasil, separava uma e outra. Como ele pregava, no 

turbilhão da realidade, o artista deveria

verdadeiro funcionar como prisma a

para ser 

refletir um 
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"sentimento dominante", que por isso mesmo seria autêntico 

na expressão das aspiraoões mais profundas e legitimas da 

nacionalidade. 

Essa intenoão totalizante exprimiu de fato uma 

totalidade do processo histórico. Ainda que muitos conteúdos 

de verdade de sua escrita sejam mera ideologia se 

considerássemos apenas uma face dela -- a busca de construir 

uma representacão como consórcio de ciência e arte", que 

implica ao mesmo tempo estar, digamos, ao rês da realidade e 

ao largo dela. foi o modo pelo qual Euclides da Cunha 

conseguiu ser "fiel" aos seus impasses e aos do processo 

histórico de um país dependente no conjunto da moderniza�ão 

capitalista. Construtor grandilogUente de grandezas e 

revelador não menos grandiloqüente de ruinas, ele queria 

também convencer seus contemporâneos das "verdades" de que 

se julgava portador. A produtividade delirante de sua 

escrita se engendrava no âmago da razão modernizadora 

capitalista. Talvez se possa dizer de um sujeito, cuja 

subjetividade permaneceu a meio caminho entre a "substância 

burguesa" e a matéria histórica local.. que seja o único

herói verdadeiro de seu próprio texto. Assim sentia-se 

clamando no deserto. Mas clamava 

"um assunto em que o funsmbulesco se conchava ao 

trâgioo, num dualismo abominável; 

neste lance, cederia muito a seu 

empresa ao mimógrafo Bati lus ... " 

pois 

as notá.veis vicissitudes da 

o mesmo Tácito, 

bom grado ums tal 

nossa existência 

coletiva, com os seus desvios, com os seus recuos, 
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com os seus descompassados arrojes seguidos de 

subit§neos desfalecimentos; e com as suas grandes 

curvas quase fechadas( ... ) fazem do Brasil exemplo 

único . . .  "

Valentim A. Facioli 

1990 
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