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                                                                                                           “Um sorriso negro 

é devagar que nasce o sorriso. 

ele nasce de vagar, 

de percorrer memórias escondidas  

num tempo outro 

(mas que é o mesmo de agora). 

tem cor,  

cheiro,  

alma,  

corpo. 

riso de lembrança aberta 

pelo encontro, 

como um portal supradimensional 

num espaço outro 

(mas que é o mesmo de agora). 

a boca e  

os dentes 

como imagem figurativa  

de dor,  

luta e 

resistência. 

uma risada Maya Angelou, 

de disfarce, 

incômodo, 

medo, 

coragem… 

num só gesto. 

resistir  

na reexistência 

dos lábios. 

encontrar conforto 

no inesperado, 

embora sonhado, 

hoje. 
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uma forma acompanhada 

de vultos, 

sons, 

tombos, 

choros e 

passadas ancestrais, 

reforma o seu lugar: 

a expressão de um rosto de 

mulheres negras. ” 

Ayana Dias 
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RESUMO 

 

 

 
MORAIS, Maira Luana. Das vicissitudes da Literatura e da História: a emergência 

de uma heroína negra em Um defeito de cor. 2023. 101 f. Dissertação (Mestrado) – 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São 

Paulo, 2023. 

 
 

Em confronto à lógica racial epistêmica, que se manifesta na negação de outras formas 

de conhecimentos que antecedem a colonização europeia e/ou divergem de seus 

métodos de análise, o objetivo desta pesquisa é propor uma leitura do romance Um 

defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves, mediada por saberes, práticas e tecnologias 

ancestrais das culturas negras. Para isso, mapeamos os trânsitos sistêmicos do romance 

e analisamos as suas encruzilhadas, “lugar de intermediações entre sistemas e 

instâncias de conhecimentos diversos” (MARTINS,1997, p.25). Neste processo, 

levantamos duas hipóteses de investigação: a) a personagem narradora, Kehinde, assim 

como Exu, pode ser lida como um Princípio organizador e dinâmico da narrativa, que 

manipula os fios do enredo e constrói para si um mundo no qual ela, mulher preta que 

passa pela experiência da escravidão, possa existir; b) o romance, com todas as suas 

encruzilhadas manipuladas pela personagem narradora, organiza-se como um 

cosmograma, um sistema estruturado com os seus próprios ciclos norteadores, 

confrontando, desta forma, a lógica colonial da sociedade brasileira e, por extensão, da 

literatura, que, por séculos, tem relegado às pessoas negras um lugar de subalternidade, 

quando não de inexistência. Esta nossa hipótese tem como um dos seus fundamentos 

o fôlego épico da obra, caracterizado pela sua extensão e pela fusão entre o plano 

histórico e o mítico na construção da saga heróica da personagem Kehinde. A leitura 

do romance como um cosmograma, em todas as suas encruzilhadas, nos permite 

refletir sobre as “com-tradições” que se apresentam na narrativa, termo utilizado para 

destacar dois pontos em diálogo em uma encruzilhada: o encontro de (1) tradições 

geradores de conflitos e disputas que levam à aparente (2) contradição nas ações da 

personagem Kehinde. Por fim, este olhar que prima pela forma em que os elementos 

estão dispostos no enredo, ou seja, em encruzilhadas, nos permite propor uma outra 

noção de tempo, um tempo espiralado que atravessa a linearidade do romance e 

intersecciona passado, presente e futuro.  

 

 
Palavras-chave: Um defeito de cor. Ana Maria Gonçalves. Encruzilhada. Fôlego épico. 

Literatura e História.  
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ABSTRACT 

 

 

 
MORAIS, Maira Luana. On the vicissitudes of Literature and History: the 

emergence of a Black heroine in Um defeito de cor. 2023. 101 f. Dissertação 

(Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de 

São Paulo, São Paulo, 2015. 

 
In confrontation with the epistemic racial logic, which manifests itself in the denial of other 

forms of knowledge that precede European colonization and/or diverge from its methods of 

analysis, the objective of this research is to propose an analysis of the novel Um defeito de cor, 

written by Ana Maria Gonçalves, mediated by ancestral knowledge, practices, and 

technologies of black cultures. For this, we mapped the systemic transits of the novel and 

analyzed its crossroads, “place of intermediation between systems and instances of diverse 

knowledge” [lugar de intemediações entre sistemas e instâncias de conhecimentos diversos] 

(MARTINS,1997, p.25). In this process, we propose two hypotheses: a) the first person 

narrator, Kehinde, like Exu, can be interpreted as an organizing and dynamic principle of 

the narrative, which manipulates the threads of the plot and builds a world for herself in which 

she can exist as a black woman who goes through the experience of slavery; b) the novel is 

organized as a cosmogram, a structured system with its own guiding cycles that encompasses 

the crossroads manipulated by the first person narrator. This cosmogram confronts the 

colonial logic of the Brazilian society and, by extension, of the Brazilian literature, which has 

relegated black people to a place of subalternity or non-existence for centuries. This hypothesis 

has as one of its foundations on the epic work characterized by its extension and by the fusion 

between the historical and the mythical frames in the construction of the heroic saga of the 

character Kehinde. Interpreting the novel as a cosmogram, in all its crossroads, allows us to 

reflect on the “com-tradições” (from a Portuguese neologism that communicates an idea of a 

fusion of the terms “traditions” and “contradictions”) that appear in the narrative, a term used 

to highlight two points in dialogue at a crossroads: the encounter of (1) traditions that generates 

conflicts and disputes leading to the apparent (2) contradiction in the actions of the character 

Kehinde. Finally, a perspective that stands out for the way in which the elements are arranged 

in the narrative, that means, at crossroads, allows us to propose another notion of time, a 

spiraled time that crosses the linearity of the narrative and intersects the past, the present, and 

the future. 

 

 
  Keywords: Um defeito de cor. Ana Maria Gonçalves. Crossroads. Epic breath. Literature and History. 
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INTRODUÇÃO                                                                                            

 
 

 

 Nos três últimos anos, a morte protagonizou as cenas de nossas vidas. Milhares de 

pessoas no mundo morreram vitimadas pela Covid 19. Junto aos corpos sepultados, diziam que 

enterrávamos, também, a nossa esperança de voltar ao normal. Entretanto, do que há de obscuro 

na presença obstinada da morte, há também de sistemático no modo como foi conduzida, 

politicamente, a pandemia no Brasil. Não é de hoje que intelectuais negros, como Abdias do 

Nascimento, Sueli Carneiro, Lélia Gonzalez e Achille Mbembe têm denunciado o genocídio, o 

epitemicídio, a necropolítica e tantas outras formas de enterrar o povo preto/racializado em 

nossa sociedade. Assim sendo, debaixo do véu ilusório de uma suposta democracia racial e de 

uma anormalidade, muitos ignoram o poder secular, ordenado e metódico de se matar um povo. 

Querendo ou não, vamos ter que lidar com os impactos da pandemia na vida daqueles que não 

possuem estrutura para lidar com o caos político, social e econômico instaurado pela pandemia, 

quarentenas e a instabilidade do governo. O desemprego, a fome, a falta de assistência à saúde 

e educacional, mais uma vez, desceram como uma foice colonial sobre a base da pirâmide. No 

lugar onde estou, nas nascentes de minha escrita, impera o caos e negros clamores.  

 

 

Um método, gingando com nossos saberes ancestrais 

 

Na segunda metade do século XX, assiste-se à emergência de estudos e discussões 

acadêmicos que promoveram modificações significativas na abordagem de obras literárias.  

Teorias e tendências críticas, como a Desconstrução, a Nova História, os Estudos Culturais, 

Pós-coloniais e Decoloniais, responsáveis, em grande medida, pela ampliação das 

possibilidades da análise de uma obra literária e pela modificação no modo pelo qual essas 

obras eram abordadas, fazem parte desse contexto. Trata-se de perspectivas que, em geral, 

questionam a história oficial e etnocêntrica, assim como as micro e macroestruturas do poder, 

entendendo que toda verdade parte de uma subjetividade e é construída historicamente, 

assentando-se, portanto, em uma dada posição social, ideológica, de classe e de gênero.  

Assim, elas se distanciam de perspectivas totalizantes e vão em direção às micronarrativas 

calcadas em contextos particulares. Apresentam como uma de suas características fundantes o 

ceticismo diante das verdades institucionalizadas, o revisionismo histórico sob uma outra ótica, 

que não apenas a da classe social dominante, justificado por uma busca constantes por outras 
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verdades, antes escondidas, e por histórias múltiplas que ainda não foram contadas. Na tentativa 

de perscrutar as vigas que sustentam os discursos em nossa sociedade, bem como problematizar 

as estratégias textuais utilizadas para persuadir e sustentar ideologias, tais tendências críticas 

dão a ver a mutabilidade do mundo contemporâneo, ensejam a construção de novos valores e 

propiciam um espaço para a assunção de grupos sociais marginalizados.   

Escrita literária que dialoga com as teorias que nascem no final do século XX, o romance 

Um defeito de cor, de  autoria de Ana Maria Gonçalves, publicado em 2006 por uma editora de 

grande porte, a Record, figura na literatura promovendo uma ruptura não apenas no âmbito da 

tradição literária brasileira, ao dar poder de fala a um sujeito marginalizado, mas também da 

história, pois que, na tentativa de preencher as lacunas dos registros históricos, ele se 

ficcionaliza e passa a ocupar um espaço na interface entre a ficção e a realidade. 

 Em resumo, valendo-se da memória histórica e cultural afro-brasileira, o romance é a 

narrativa de Kehinde, cuja construção se apoia na biografia da lendária Luísa Mahin, mãe de 

Luís Gama, poeta brasileiro nascido livre e vendido como escravo. Mahin é referenciada pelo 

movimento negro como cabeça do Levante dos Malês e emblema de resiliência e força contra 

a escravidão (ASSIS, 2009).  Na relação com os aspectos sociais, as memórias de Kehinde 

narradas nas cartas endereçadas ao filho, que constituem o âmago do romance, promovem a 

reflexão a respeito da formação das identidades dos brasileiros e afro-brasileiros. 

 Ao se enveredar pelos caminhos da memória e ousar reescrever o passado a partir de sua 

própria ótica, a personagem questiona a historiografia e descentraliza os discursos e as ideias 

fomentadoras de estereótipos que naturalizaram a ideia, racista, de inferioridade dos negros, 

(re)significando, dessa forma, a cultura, a história e a identidade afro-brasileira.  

No âmbito da produção literária nacional, a partir dos anos 1970, tem-se um aumento 

significativo da produção de escritores afrodescendentes, que se reconhecem enquanto tal e se 

responsabilizam por criar uma literatura engajada, concomitantemente ao aumento da 

visibilidade do movimento negro. Aumenta da mesma forma, “mas não na mesma intensidade, 

a reflexão acadêmica voltada para esses escritos, que, ao longo do século XX, fora privilégio 

quase exclusivo de pesquisadores estrangeiros como Batisde, Savers, Rabassa e Brokshaw” 

(ASSIS, 2009, p.1). 

 Ressalta-se que este aumento considerável de uma produção afro-brasileira ainda se 

encontra à margem dos espaços literários consagrados. Entretanto, vê-se por parte de escritores 

e críticos como Conceição Evaristo, Lígia Fonseca Ferreira, Leda Maria Martins, Fabiana 

Carneiro, Fernanda Miranda, Eduardo de Assis Duarte, Cuti, Domício Proença Filho, Gouveia 

Damasceno e Mirian Cristina dos Santos e tantos outros que se dedicam ao estudo de escritores 
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negros, o esforço por construir novos operadores teóricos que deem conta de refletir 

criticamente uma literatura para a qual a crítica literária tradicional parece não dispor de 

instrumentos investigativos para a sua devida compreensão e, dessa forma, estabelecer novos 

paradigmas metodológicos que não inviabilizem e inferiorizem o espaço de enunciação, e o 

modo como este enunciado se conforma esteticamente. 

 Essa mudança no espaço literário brasileiro liga-se, como observou Assis (2009), à 

ampliação da classe média negra e à sua inserção no mercado de trabalho e nas Instituições de 

Ensino Superior. Diante desse cenário, em que se verifica o aumento de um público 

demandando temas e estudos específicos, “amplia-se [sic] igualmente as responsabilidades dos 

agentes que atuam nos espaços voltados para a pesquisa e a historiografia literária, em especial 

nas Instituições de Ensino superior” (p.2), bem como a dos artistas e intelecutais negros que se 

incumbem da missão de traçar um novo parâmetro de representação e crítica para a assunção 

do sujeito afro-brasileiro. 

 Ponderando tais observações, os capítulos um e dois, desta dissertação, dedicar-se-ão, 

respectivamente, à análise da fortuna crítica do romance, evidenciando o caminho que nos 

precedeu e o esforço pela construção de um novo referencial analítico, bem como o diálogo que 

se estabelece com os métodos de interpretação existentes na literatura; e à investigação do 

fôlego épico da narrativa, buscando averiguar a matéria épica que constitui a trajetória da 

persongem do romance em análise, em que formas literárias, mito, história e ficção mesclam-

se na elaboração de um universo heroico negro.   

Considerando que a subalternização e o silenciamento, estratégias fundamentais do 

racismo epistêmico, se expressam também na mobilização dos operadores teóricos por nós 

selecionados, a escrita de mulheres negras, por exemplo, reclama o estabelecimento de novos 

paradigmas metodológicos que não inviabilizem e inferiorizem o seu espaço de enunciação e 

que, para isso, sejam forjados a partir dos fundamentos de sua própria escrita. 

 Para análise de uma dicção específica que emerge de vivências múltiplas de exploração 

e resistência, característica da escrita destas mulheres, a escritora e crítica Conceição Evaristo 

arquitetou o conceito de Escrevivência (2007), atando os limites da palavra às imediações da 

experiência da mulher negra: “não escrevemos para ninar os da casa grande, pelo contrário, 

escrevemos para acordá-los dos seus sonos injustos”.  

Nos meandros da roda1 – tecnologia ancestral de encontro de mulheres negras e seus 

 
1  Este termo refere-se à metáfora da roda presente na tese Corpo de Romances e Autoras Negras Brasileiras 

(1859-2006): posse da História e Colonialidade Nacional Confrontada, de Fernanda Miranda: “A roda nos abre 

caminho de entender e se movimentar. Cada personagem, tessituras cujos sentidos dialogam com o real – e com 
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saberes – de mão dada à escritora e intelectual Conceição Evaristo, tem-se Leda Maria Martins 

(1997), que lapida a encruzilhada, esta mesma onde mora Exu, como uma categoria 

epistemológica. Para ela, a cultura afro nas Américas formaram-se como lugar de 

“encruzilhadas, intersecções, inscrições e disjunções, fusões e transformações, confluências e 

desvios, rupturas e relações, divergências, multiplicidades, origens e disseminações” (p.25). A 

noção de encruzilhada, segundo Martins, apresenta uma formulação complexa no sistema 

filosófico-religioso de origem iorubá e banto: 

Na filosofia nagô/iorubá e nas culturas banto, a encruzilhada é lugar sagrado 

das intermediações entre sistemas e instâncias de conhecimentos diversos, 

sendo frequentemente traduzida por um cosmograma que aponta para o 

movimento circular do cosmos e do espírito humano que gravitam na 

circunferência de suas linhas de interseção. (MARTINS, 1997, p.25).  

É como instância simbólica e metonímica geradora de sentidos plurais que a autora 

interpreta, então, a encruzilhada. Como concepção religiosa e filosófica, ela também a traduz 

como um “princípio de construção retórica e metafísica” presente nas culturas e religiões 

brasileiras nagô e naquelas que carregam os saberes bantos. 

 

O termo encruzilhada, utilizado como operador conceitual, oferece-nos a 

possibilidade de interpretação do trânsito sistêmico e epistêmico que emergem 

dos processos inter e transculturais, nos quais se confrontam e dialogam, nem 

sempre amistosamente, registro, concepções e sistemas simbólicos 

diferenciados e diversos (MARTINS, 1997, p.28). 

 

Dessa forma, por causa dos diversos discursos que a coabitam, a encruzilhada é também 

instância simbólica e metonímica, “da qual se processam vias diversas de elaborações 

discursivas” (MARTINS, 1997, p.28). Desde o rito (performance), encruzilhada é espaço “de 

centramento e descentramento, intersecções e desvios, texto e traduções, confluências e 

alterações, influências e divergências, fusões e rupturas, multiplicidade e convergência, unidade 

e pluralidade, origem e disseminação” (MARTINS,1997,p.28). Como “operadora de 

linguagens e de discursos”, a encruzilhada é capaz de produzir signos e sentidos diversificados, 

sendo assim, segundo a autora, pode-se pensar as noções de sujeitos híbridos, mestiço e liminar 

como efeitos de diversos cruzamentos discursivos, tanto na esfera do texto como na da cultura 

(p.280). 

 Martins (1997, p.29) destaca, ainda, na concepção de encruzilhada discursiva que 

 
os imaginários – que nos atravessa(m) agora. A roda não é de hoje, e só aumenta quando entramos nela. A roda 

(em movimento) articula uma inteligibilidade insubmissa: torna visível e supera a tradição da colonialidade 

brasileira, por meio da escrita ficcional de mulher negra” (2019, p.227). 
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desenvolve, a sua natureza fluida e deslizante no movimento cultural e dos saberes. Isso fica 

claro na improvisação rítmica e melódica do jazz, em que a noção de centro se dissemina. Ralph 

Elisson (apud MARTINS, p.29) afirma que, em cada momento do jazz, o artista desafia todos 

os outros e, em cada movimento-solo, avulta sua identidade individual, coletiva e como elo da 

tradição, ou seja, a improvisação promove o deslocamento e disseminação do centro. 

Valendo-me desses saberes ancestrais traduzidos por intelectuais e artistas negras e 

negros, mas também aprendidos na labuta, proponho uma leitura do romance Um defeito de cor 

que fuja de parâmetros estritamente convencionais e que consiga congregar os saberes diversos 

e sincréticos próprios das culturas africanizadas. A própria constituição do romance, do que ela 

tem de ruptura com a literatura brasileira canônica, aciona a urgência de outras cosmologias 

para sua interpretação. A este chamado, eu respondo com os saberes dos meus ancestrais, sendo 

a encruzilhada um dos elementos fundamentais da leitura que realizo, a ela une-se, também, o 

desenho e a conceituação do cosmograma Bantu (Dikenga dia kongo), primeiro porque ele é 

constituído de cruzamentos, segundo porque, por isso mesmo, a ele se assemelha a 

representação do romance (em gráfico) que proponho, mas, principalmente, porque seus 

princípios norteadores dão significado à leitura do romance proposta em minha pesquisa.  

Ao modificar o paradigma de análise da obra e evidenciar nela elementos que lhes são 

próprios, concepções de temporalidade, constituição de personagem e narrativa precisam, 

necessariamente, passar por revisão.  Em um intento de despregar da cara a máscara branca e 

fazer entrever, a despeito do sangue, da dor e do medo, a face negra da pesquisa que realizo, o 

objetivo geral deste trabalho é propor uma leitura da obra Um defeito de cor mediada, sobretudo, 

pelos saberes e tecnologias ancestrais das culturas negras. O objetivo específico, por sua vez, é 

analisar, encruzilhadamente, a personagem e os fios do enredo por ela tecidos. Após inúmeras 

travessias pelas páginas do romance e mapeamentos dos trânsitos sistêmicos da narrativa, 

levantamos duas hipóteses, cujo aprofundamento teórico constitui parte fundamental dos nossos 

objetivos. 

 Desta forma, baseada na tradição oral e visual das culturas africanas e na tentativa de 

mapear as encruzilhadas do romance, apresento uma leitura gráfica de Um defeito de cor, 

seguida de um esboço da interpretação e desenvolvimento de minha tese: 

 

(a) A personagem Kehinde como Princípio organizador e dinâmico da narrativa.  
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  Núcleo dinâmico da narrativa 

 

A figura esquematiza o cruzamento das várias identidades que a personagem 

protagonista assume no romance: Kehinde e Taiwo são ibejis, irmãs gêmeas. Na cultura iorubá, 

nos diversos mitos de ibejis, os gêmeos são inseparáveis e dividem a mesma alma, 

estabelecendo, na partida de um dos dois, um vínculo eterno entre o mundo terreno e o Orum. 

No tumbeiro rumo ao Brasil, Taiwo morre e a parte de sua alma fica com Kehinde. Tem-se aí 

uma conexão etérea que atravessará a narrativa. Luisa, por sua vez, é o nome adotado pela 

personagem quando chega ao Brasil, para que pudesse ser vendida como pessoa escravizada ao 

senhor Gama: 

Para os brancos fiquei sendo Luísa, Luísa Gama, mas sempre me considerei 

Kehinde. O nome que a minha mãe e a minha avó me deram e que era 

reconhecido pelos voduns, por Nana, por Xangô, por Oxum, pelos Ibêjis e 

principalmente pela Taiwo. Mesmo quando adotei o nome de Luísa por ser 

conveniente, era como Kehinde que eu me apresentava ao sagrado e ao 

secreto. (GONÇALVES, 2019, p.73) 

 

Ao retornar à África, agora como uma mulher de negócios bem sucedida, ela substitui 

o sobrenome Gama por Andrade da Silva. Essas várias identidades circunscritas aos nomes 

adotados a possibilitará circular por mundos distintos das esferas sociais e culturais do século 

XIX. Desta observação, objetivamos compreender o significado e a potência do ponto central, 

formado pela congregação das identidades de Kehinde. A personagem protagonista, em seus 

processos identitários, é o pilar móvel que movimenta o enredo e é responsável por ordenar 

toda a narrativa ao seu redor. É importante salientar, então, dois níveis do funcionamento da 

personagem no romance: o primeiro, em que ela participa das tramas da narrativa e é por elas 

envolvida; e o segundo nível, em que a personagem organiza estas tramas, se estruturando, 

então, como o princípio do mundo que representa Um defeito de cor. Neste nível, quando, mais 
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do que narrar, ela estrutura um universo no qual ela possa existir até o final2, nós a vemos como 

uma transmutação de Exu Elegbara. Portanto, tal qual Exu, ela, como narradora, participa 

forçosamente de tudo: 

Princípio dinâmico e de expansão de tudo o que existe, sem ele todos os 

elementos do sistema e seu devir ficariam imobilizados, a vida não se 

desenvolveria. [...] Exu é o princípio da existência diferenciada em 

consequência de sua função de elemento dinâmico que o leva a propulsionar, 

a desenvolver, a mobilizar, a crescer, a transformar, a comunicar” (MARTINS 

apud SANTOS, 2021, p.52).  

 

A protagonista, na medida em que narra, apossando-se da palavra, é o núcleo 

responsável por delinear as arestas do texto, a sua forma e os seus conteúdos. Desse núcleo 

irradiador, tem-se a movimentação espiralada do tempo e do espaço, a disposição curvilínea 

dos personagens, das histórias e de todos os elementos que constituem o romance.  

 

(b) Um defeito de cor como um cosmograma. 

 

 

Cosmograma de Um defeito de cor 

 

O mapeamento das encruzilhadas presente no romance levou à concepção desse 

cosmograma da narrativa. De um modo geral, um cosmograma é o símbolo que representa os 

grandes ciclos do universo e do tempo, sendo muito conhecido o dos povos BantuKongo. Nesta 

análise, defende-se a ideia de que o romance, enquanto cosmograma, se constitui como um 

mundo, um sistema estruturado com os seus próprios ciclos norteadores e saberes, justificado 

pela intencionalidade de um resgate histórico, por meio da consulta minuciosa aos arquivos e o 

confronto ao silêncio perpetrado em suas páginas, bem como pela constituição de um universo 

no qual uma mulher negra, que passa pela experiência da escravidão, possa criar vias de 

 
2 Segunda Fernanda Miranda (2019, p.19), “Kehinde experimentou todos os estados em que no passado se 

caracterizou a vida da pessoa negra e, em todos eles, produziu saídas e vias de existências”. 
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existência e, assim, contornar o destino comum destinado a sua classe3. Enfatizamos, no texto, 

o manejo das estruturas e códigos estéticos, religiosos e culturais diversos e dos elementos 

narrativos dispostos em encruzilhadas, como a história, a ficção e as personagens, todos 

manipulados pela voz da protagonista, a quem poderíamos chamar, pura e simplesmente, de 

heroína, uma figura arquetípica marcada pela superação das barreiras épicas que se apresentam, 

mas que, em uma perspectiva afrográfica4, lemos, também, como uma transmutação de Exu, 

como um ser que habita um lugar de intersecção e que é entidade constitutiva, sendo “ mediador 

de todos os atos de criação e interpretação do conhecimento. [...] Nas narrativas mitológicas, 

Exu (assim como Kehinde) é veículo instaurador da própria narração” (Idem, 2022, p. 52).         

 

 

 
3 Fernanda Miranda (2019), em entrevista à Revista Opiniães dos Alunos da USP, enfatiza o confronto à 

colonialidade por parte do romance Um defeito de cor, cuja personagem Kehinde não seria possível no século 

XIX, sendo, então, uma provocação da Ana Maria Gonçalves mantê-la viva até o fim. Como comparação, ela, que 

analisou oito romancistas negras brasileiras em sua tese de doutorado, refere-se a Maria Firmina dos Reis, que se 

vale da morte de suas personagens como recurso para a configuração de verossimilhança, ou seja, para estabelecer 

correspondências com a realidade, essas personagens são mortas, já que, dificilmente, elas existiriam naquele 

contexto: “Ana Maria Gonçalves desafia um pouco isso, e a personagem fica viva, faz todas as voltas possíveis 

ali, desafia, realmente, os lugares comuns de uma mulher negra naquele contexto e, principalmente, narra muito a 

história do Brasil a partir de uma outra perspectiva, um outro ponto de vista” (OPINIÃES, 2019, p.47).   
4 Leda Maria Martins (1997) utiliza este termo para se referir à reescrita da herança africana por meio da linguagem 

não verbal, mas a do corpo, dos gestos e da voz, como manifestação da performarce da memória.  
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CAPÍTULO 1 – NOSSOS PASSOS VÊM DE LONGE: FORTUNA CRÍTICA                         

 
 

Na leitura do romance Um defeito de cor, Eduardo de Assis Duarte (2009) destaca o 

vínculo que ele possui com a descrença pós-moderna, que lê o discurso da história como 

narrativa (WHITE, 2001). Por meio desse vínculo, segundo ele, a obra de Ana Maria Gonçalves 

caracteriza-se como metaficção historiográfica (HUTCHEON, 1991), abrigando diversos 

relatos, especialmente aqueles que não são legitimados pelas fontes oficiais: “nesse dialogismo, 

emergem as vozes de uma memória afro-brasileira colocada nos antípodas da história oficial, 

que tensiona o discurso do romance rumo ao acoplamento e co-habitação de versões díspares” 

(DUARTE, 2009, p.6).  

O crítico destaca a função de paratexto metaficcional do prefácio do livro, que integra o 

enredo, emoldurando-o mediante o discurso testemunhal da voz ocultada atrás da personagem-

narradora. No prólogo, essa figura que se identifica como a autora do romance afirma ter 

encontrado, por acaso, um manuscrito em português arcaico na Igreja do Sacramento, na vila 

de Itaparica. Esse manuscrito é o romance que temos em mãos, texto com pretensão de ser 

autobiográfico, mistura de diário, relato histórico e carta ao filho. Desde o princípio, vários 

elementos confirmam o caráter metaficcional do romance. Nele, figuras pertencentes à nossa 

história e cultura afro-brasileira ganham formas, apontando para a história dos africanos, seus 

descendentes e a resistência desse povo à escravidão, como no episódio da Revolta dos Malês, 

levante de escravos insurgentes retratado no livro. Invocada como emblema de resistência à 

escravidão e participante ativa do levante, a lendária Luísa Mahin é, segundo Assis, a referência 

maior do universo representado (DUARTE, 2009). 

Eduardo de Assis Duarte (2009) destaca no romance o que ele chama de “tríplice textura 

narrativa” ou “tripé textual”, fazendo referência à história da mãe e do filho, Luísa Mahin/ 

Kehinde, Luís/ Luísa, que é moldada entre a lenda, a história e a ficção. O formato de 

correspondência materna para o filho desaparecido é, para ele, um artifício utilizado pela autora 

para “feminizar” a narrativa, tornando a saga de Kehinde um “relato de mãe” e mesclando, com 

isso, a história social e nacional com a familiar, bem como os dramas individuais com os 

coletivos. Em tudo isso, segundo ele, evidencia-se o papel secundário dos homens na narrativa, 

dialogando com Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, e os escritos de Carolina Maria de Jesus, 

entre outros textos escritos por mulheres negras brasileiras, em que é demarcado o ponto de 

vista da mulher sobre a diáspora africana e a condição dos sujeitos diaspóricos e seus 

descentendes no Brasil.   
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Nessa mesma direção, a crítica Zilá Bernd (2012) também destaca o ponto de vista da 

mulher na obra. Para ela, Ana Maria Gonçalves tem o mérito de ter sido, dentre outros autores 

que escreveram sobre a trajetória dos africanos trazidos ao Brasil, a primeira escritora a ter 

concedido à mulher o direito de narrar:  

nos interessa ressaltar a importância maior de Um defeito de cor (2010), de 

Ana Maria Gonçalves (1970), prêmio Casa de las Américas 2011, que 

inaugura o gênero roman-fleuve ou saga no panorama da literatura negra ou 

afro-brasileira. Tambores de São Luís, de Josué Montello, e Viva o povo 

brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro, constituíram-se em bem-sucedidas 

tentativas de dar conta da saga dos contingentes de africanos trazidos para as 

Américas na condição de escravos, abarcando vários séculos dessa incrível 

história feita de sofrimento e superação face às iniquidades do sistema 

escravagista. A obra de Ana Maria Gonçalves é, contudo, a primeira a narrar 

esses episódios do ponto de vista de quem mais sofreu nesse cruel processo: 

as mulheres, por serem mais fracas e vítimas constantes de violação. Essa obra 

é, portanto, para ser festejada por seu pioneirismo e pelas qualidades literárias 

que fazem com que o leitor não interrompa a leitura de suas 950 páginas, 

lendo-as de um só fôlego! (BERND, 2012, p.2) 

 

Tal afirmação se constitui, mais uma vez, como uma forma de apagamento de Maria 

Firmina dos Reis5 (1822-1917). Em seu romance Úrsula, de 1859, o discurso direto da preta 

Susana corta o discurso em terceira pessoa do narrador para relatar sua vida em áfrica e os 

horrores da travessia: “meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de infortúnio e de 

cativeiro no estreito e infecto porão de um navio. Trinta dias de cruéis tormentos [...]”. (REIS, 

2018, p. 122).  

Assim como Úrsula, a saga de Kehinde permite refletir a respeito do processo histórico, 

artístico e cultural que estruturou a identidade do ser negro, em especial da mulher negra, na 

sociedade brasileira e conferiu a ela, em todas as suas nuances, o status que tem hoje. Em 2011, 

Zilá Bernd finalizou a organização da Antologia de poesia afro-brasileira: 150 anos de 

consciência negra no Brasil, por meio deste trabalho, ela verificou que, nos últimos 20 anos, a 

produção poética afro-brasileira aumentou, o que não aconteceu com a prosa, “constituindo-se 

em exceção Conceição Evaristo e Ana Maria Gonçalves, cujas obras vêm consolidar a literatura 

afro como vertente fértil da literatura brasileira” (BERND, 2012, p.29). 

A revelia desta informação, Fernanda Miranda, em sua tese Corpo de Romances e Autoras 

Negras Brasileiras (1859-2006): posse da História e Colonialidade Nacional Confrontada 

 
5 Por mais de cem anos, nos manuais de literatura brasileira, a escritora coabitou um espaço de esquecimento, o 

que corresponde ao apagamento sofrido por mulheres negras em todas as instâncias da sociedade, incluindo, de 

forma expressiva e simbólica, as Letras.   
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(2019)6, torna visível um conjunto de romances de autoras brasileiras negras que compartilham 

a cena literária com Evaristo e Gonçalves, são elas: Maria Firmina dos Reis, Ruth Guimarães, 

Carolina Maria de Jesus, Anajá Caetano, Aline França e Marilene Felinto. O desconhecimento 

a respeito dessas escritoras é resultado do silenciamento sistêmico imposto às mulheres negras 

no Brasil.  Nossos passos vêm de longe! É o que evidencia a pesquisa de Fernanda Miranda 

(2019) ao percorrer trezento anos de literatura escrita por mulheres negras. Nossa presença, 

mesmo pouco numerosa, é uma constante nas letras, mas ela é, na mesma medida, 

constantemente silenciada. 

Sem dúvida, contribuiu enormemente o trabalho seminal de poetas e prosadores em 

organizações como o Quilombhoje, de São Paulo, a que se somaram grupos de escritores de 

Salvador, Rio de Janeiro, Porto Alegre e outras capitais, para afirmar nossa presença e potência 

enquanto autoria. E, passadas três décadas de intensa busca pela ampliação de seu horizonte 

recepcional, a literatura afro-brasileira adquire legitimidade crescente, tanto nos cursos de 

graduação e pós-graduação e nas listas dos vestibulares de universidades públicas e privadas, 

quanto no meio editorial. A série Cadernos Negros completou, em 2011, trinta e três edições 

publicadas de forma ininterrupta, e um romance voltado para a história não-oficial dos 

afrodescendentes entra para categoria de obra reconhecidamente importante para compreensão 

do país. Assim é que, um ano após ser publicado, em 2007, Um defeito de cor, de Ana Maria 

Gonçalves, objeto dessas reflexões, foi agraciado com um prêmio internacional (Casa de las 

Américas) depois de ter sido publicado por uma editora de grande porte, a Record. 

Em seu artigo, Bernd (2012) defende que a astúcia do romance é, por meio de uma 

enunciação feminina, recuperar os vestígios, rastros e marcas da tradição oral, inscritos na 

memória coletiva das inúmeras gerações, sendo esta a principal característica da produção das 

autoras negras da literatura afro-brasileira: “rastrear os guardados da memória” (p.31). A 

segunda característica apontada por ela é o “enraizamento dinâmico ou relacional”, definido 

pela construção da identidade, tendo por base a busca pelas origens, pelos rastros da palavra 

materna, projetando-se no respeito ao diferente e no reconhecimento da diversidade do Brasil. 

A terceira, por fim, é a “tendência ao resgate da memória transatlântica”. Um defeito de cor, na 

concepção de Zilá (2012), aglutina todas essas características.  

   Portanto, buscando fundamentar a sua hipótese da possibilidade de se analisar a saga de 

Ana Maria Gonçalves por meio da estética dos vestígios, Zilá Bernd (2012) mobiliza o conceito 

de rastros, de Marc Bloch, e a metáfora do Atlântico negro, de Paul Gilroy, para averiguar as 

 
6 A tese de doutorado de Fernanda Miranda foi publicada em livro em novembro de 2019 pela editora Malê.  
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diferentes estratégias narrativas utilizadas no romance pela escritora. Dessa forma, ela promove 

uma reatualização do conceito de vestígios ou rastros da memória utilizando a conceituação dos 

três tipos de rastros formulados por Marc Bloch, que ela acredita estarem ativados no romance 

Um defeito de cor: i) rastro escrito, ii) rastro psíquico; iii) rastro cerebral (cortical). A esses, a 

crítica acrescenta os “rastros da oralidade” trazidos pelos africanos (canções, provérbios e 

rituais próprios da religião) e colocados como epígrafes nos dez capítulos da obra. Para ela, a 

epígrafe de abertura, intitulada “Quando você segue as pegadas dos mais velhos, aprende a 

caminhar com eles”, é reveladora, pois “pegada” é sinônimo de vestígios, rastros, ou seja, são 

as marcas deixadas na terra.  

 No romance, segundo Bernd (2012), os rastros escritos podem ser observados por meio 

das pesquisas realizadas em arquivos e da extensa bibliografia colocada ao final do romance, 

resultado do trabalho intenso de levantamento de dados realizados por Ana Maria Gonçalves. 

Nesse processo, “todos os resíduos são considerados: o que restou nos arquivos escritos e orais 

são reativados pela sensibilidade e preenchidos pela imaginação criadora” (p.34). Entretanto, 

ela aponta como “talvez o grande ativador da memória” os rastros psíquicos, ou seja, as marcas 

de sofrimento talhadas nos corpos dos entes da personagem: o estupro e assassinato da mãe e 

do irmão, a morte da avó e da irmã gêmea no porão do navio negreiro, o estupro da própria 

personagem narradora pelo senhor José Carlos e, motivo primário do longo relato de 951 

páginas, o desaparecimento do filho Omolotunde, após a ser vendido por seu próprio pai 

(BERND, 2012, p.34).  

 Kehinde realiza um resgate constante dos saberes das antepassadas de sua família. Os 

ritos e os ensinamentos da tradição, passados por sua mãe, sua avó e bisavó, perpassam a 

trajetória da personagem. É por meio da memória longa que Kehinde denuncia as agressões e 

os sofrimentos como uma forma de se reapropriar do passado, tornando evidente na narrativa: i) 

a memória histórica, que rememora fatos da história do negro no Brasil, deletados da 

historiografia oficial devido à condição que os descendentes de africanos ocupavam na 

sociedade brasileira; e ii) a memória familiar que restaura ensinamentos da sabedoria contida 

na oralitura das gerações que a antecederam. (BERND, 2012, p.32).  

Assim é que, por meio das cartas endereçadas ao filho desaparecido, ela supera os 

percalços do caminho, adquirindo força para relatar os atos de bravuras e heroísmos – “a 

formação dos quilombos, rebeliões, preservação da oralidade e dos rituais religiosos” (BERND, 

2012, p.33) -, o que lança por terra, segundo Zilá Bernd, o mito da docilidade do escravo 

africano e sua submissão voluntária à escravidão. Nesse sentido, ela defende que a busca por 

liberdade e a afirmação da narradora personagem e do filho desaparecido por meio da escrita 
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revelam um resgate memorial surpreendente, reatualizando o conceito de memórias 

transatlânticas, de Paul Gilroy, que são aquelas que “fazem surgir culturas planetárias mais 

fluidas e menos fixas”  (GILROY, 2001, p, 15). 

 Não raras vezes, para consolidar esse resgate memorial, a personagem precisa se deslocar 

e ir ao encontro das “raízes dessa memória longa [...] do outro lado do Atlântico negro” (cf. P. 

GILROY, 2001). Por isso, a crítica interpreta a busca de Kehinde pelas memórias transatlânticas 

a partir das três travessias realizadas por ela. A primeira é aquela a bordo de um navio negreiro, 

em condição de desumanidade, em que a personagem, assim como todos os tripulantes do 

tumbeiro, são forçados a se despirem da identidade africana e, mais do que isso, quando chegam 

ao Brasil, precisam iniciar um processo lento e árduo de adaptação com a terra e com os outros 

escravos, o que culmina na construção de “um frágil equilíbrio relacional que vai sendo recriado 

como estratégia de sobrevivência da personagem” (BERND, 2012, p.36); a segunda 

travessia,  refere-se à volta de Kehinde à Africa em 1847. A narrativa aqui se reveste de 

ambiguidade, na medida em que a personagem, que continua se dirigindo na narrativa ao filho 

desaparecido, enriquece com o tráfico de armas que pratica juntamente com o marido, John, um 

ex-escravo de origem inglesa. Ela insiste que não se envolve com o tráfico de escravos “embora 

muitos retornados fizessem isso sem remorso algum” (GONÇALVES, 2019, p. 769). “Contudo 

as armas serviam para garantir o vantajoso comércio de escravos dominado por um brasileiro, 

cognominado Chachá, figura de existência real, com que a narradora mantém relações 

comerciais”. (BERND, 2012).  

Interessante observar aqui a opinião expressa de Zilá Bernd (2012, p.37), que afirma ser 

esta parte, na qual a narradora é apresentada próspera com sua família aumentando, a menos 

interessante do romance, por alongar-se desnecessariamente na vida dos retornados à África, o 

que já foi feito por Antônio Olinto em A casa da água (1969). Entretanto, parece-me que o fato 

deste assunto já ter sido abordado por outrem não constitui um problema, visto que, na literatura 

e nas ciências humanas em geral, os temas se repetem, e, invariavelmente, a linguagem utilizada 

é e precisa ser o diferencial. Para tanto, esperamos de uma apreciação literária especializada a 

discriminação dos recursos estilisticos e estéticos utilizados. A crítica tem razão quando diz que 

o romance se alonga demasiadamente na parte citada, mas não apenas nesta, como em muitas 

outras, e essa constatação nos obriga a tocar nos “defeitos” que a obra apresenta enquanto 

realização literária segundo seus críticos.  

Não há dúvidas de que, conforme assevera Delgado (2018), no artigo “Representando a 

resistência negra no Brasil: originalidade e limites de Um defeito de cor, de Ana Maria 

Gonçalves”, ao tratar das memórias e experiências dos africanos e afro-brasileiros escravizados 
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e seus descendentes, a escritora alcança êxito, não fazendo cair na vala comum da 

marginalidade a experiência coletiva desse povo e provocando uma ruptura no paradigma 

autor/personagem hegemônico do cânone brasileiro. Sua leitura do romance aponta a 

necessidade de lê-lo também pelos seus limites formais. Dentre estes, Delgado (2018) aponta: 

a estrutura do romance ao molde tradicional; o ponto de vista narrativo e sua matéria, que, 

apesar de apresentar originalidade na escolha de uma mulher africana, ex-escrava, são traçados 

de modo conservador; e a narrativa linear, apontando “para o conteúdo tornado imóvel, refém 

da própria magnitude, e a mão condutora acanha-se seguindo lógica que proíbe qualquer 

distorção, mesmo as meramente figurativas” (DELGADO, 2018, p. 79).    

Para demonstrar a sua crítica, o autor utiliza um dos trechos em que a limitação formal “é 

saliente” na obra, o momento em que Kehinde narra a liturgia da Casa das Minas. Para ele, 

nesta parte, Ana Maria Gonçalves se detém na descrição reverencial, sem conseguir avançar 

em seu trabalho de ficção e construção estética, e isso não se restringe ao momento religioso do 

qual trata:  

A ausência de alternativas formais à narração linear, em livro tão volumoso, 

acaba por gerar repetições maçantes, cujo trabalho de reiteração de 

componentes da trama constrange o romance a sua invariância. [...] A matéria 

forte basta a si mesma, até o ponto em que, nos piores lances, descamba para 

o didatismo exacerbado, algo escolar, que é construído como componente do 

tom paternal de um relato de mãe para filho. A premência da empresa e o 

compromisso político de Gonçalves em levá-la a cabo engessam, dessa forma, 

as soluções. Sem “desconfiança” crítica sobre o que se narra, tentando mesmo 

ser o mais fiel possível à importância da história, resulta em um efeito 

embaraçoso: o “enxerto” por vezes artificial de acontecimentos, personagens 

e costumes históricos – fatos e o próprio movimento da cultura têm seu sentido 

humano esterilizado e transformam-se em curiosidades bem-intencionadas. 

(DELGADO, 2018, p.79).  

 

Em seu artigo, Delgado (2018) dialoga com a análise crítica de Fabiana Carneiro (2017), 

que vê no romance “marcante falha de articulação”, como a falta de hiatos, elipses e hipérboles, 

figuras indicativas de perturbação, verossímeis em cenas de violência. Para Fabiana, a potência 

particular da obra, de reelaboração da história nacional, segundo a perspectiva subjetiva 

daqueles que foram excluídos das historiografias oficiais, é abalada por esta falha. Entretanto, 

Carneiro pontua um dos aspectos formais que caracteriza os momentos de força da obra, aqueles 

em que o fio condutor da narrativa é a própria subjetividade da narradora Kehinde, operando 

como lente para os fatos históricos selecionados e narrados. A experiência da personagem no 

navio negreiro, segundo Delgado (2018), é um dos momentos que correspondem a esta análise 

de Fabiana Carneiro, se aproximando “com maior alcance da memorialística afro-brasileira, 

sobretudo oral, cujos traços culturais ainda pouco sistematizados pelas ciências humanas o 



 27 

romance tem o mérito de disseminar” (p. 80).  

Nesta perspectiva, as limitações formais da narrativa ligam-se, conforme assevera o 

crítico, ao “distanciamento descritivo” próprio da objetividade encontrada na historiografia e 

na ciência.  Dessa forma, na opinião dele, a autoconsciência da autora, que aparece no prólogo 

como compiladora dos manuscritos de Kehinde, num avanço temporal até o século XXI, não é 

“recurso suficiente de relativização e complexificação da narrativa” (p.81), já que esse artifício 

não influência a linguagem em sua essência, permanecendo ela avessa à vivacidade, ao 

dinamismo, aos lapsos e falhas de reminiscência caracterizadores da tradição oral: 

a audácia reflexiva não chega a intervir no retilíneo texto subsequente, que se 

desenrola sem atropelos temporais ou emersões de perspectivas conflitantes, 

que se concretizem a ponto de fissurar ou desestabilizar a univocidade 

incômodo da obra. O tom é mantido até as páginas finais, em que a situação 

de narração – o navio e a tentativa de último regresso ao Brasil – é revelada 

(DELGADO, 2018, p. 82).  

 

Apesar das falhas formais encontradas em Um defeito de cor, Delgado (2018) enfatiza a 

sua importância para o campo de produção simbólica do Brasil, por dar ao negro um lugar de 

destaque, descomprimindo a sua experiência da marginalidade a que sempre esteve associado. 

Explanada, brevemente, a questão dos problemas formais aparentes na obra, voltemos às 

travessias empreendidas pela personagem em busca da memória transatlântica. A terceira 

travessia é aquela que Kehinde faz de volta ao Brasil, imbuída do último sopro de força para 

reencontrar o seu filho, já velha e cega, a travessia em si não se realiza, o livro termina quando 

ela avista terras brasileiras, ainda em alto mar.  

Para Bernd (2012), o livro se fecha sob o signo do desejo da personagem voltar para o 

Brasil e sob o signo do desejo de reencontrar o filho, “cuja perda constitui-se na temática 

obsessional do romance”, o que, para ela, é paradoxal, na medida em que a narradora-

personagem, além de ser mãe, desempenha papel de destaque resistindo à escravidão em 

revoltas e revoluções, constituindo-se heroína e modelo para a comunidade negra, 

especialmente para as mulheres negras. Ainda assim, seguindo essa linha de raciocínio, Zilá 

Bernd (2012) defende que o papel de Kehinde como heroína na Revolta dos Malês tem destaque 

menos significativo na obra do que o seu papel de mãe.   

Neste ponto, a análise de Zilá Bernd (2012) encontra-se com a tese Maternidade negra 

em Um defeito de cor, de Fabiana Carneiro da Silva, defendida na Universidade de São Paulo 

em 2017 e publicada como livro pela editora EDUFBA em 2019 . Em seu trabalho, Silva (2019) 

elege dois fios condutores para a crítica ao romance: o primeiro diz respeito à relação que ele 

estabelece com a história; e o segundo, à dicção materna em destaque. Neste caso, ao analisar 
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o foco narrativo, ela propõe que o romance, que se apresenta como uma carta elaborada por 

uma africana livre, “performatiza uma corporalidade negra”, o que exige da crítica 

contemporânea a realização do desrecalque do corpo negro de sua discursividade. Dessa forma, 

a partir do desenvolvimento de sua proposta, Fabiana Carneiro contrapõe a narradora Kehinde 

ao estereótipo da “mãe preta”, que figura, de várias formas, no cânone literário nacional.  

O delineamento da representação da maternidade negra em Um defeito de cor tem 

centralidade no trabalho de Fabiana Carneiro. Dividida em três capítulos, sua tese apresenta, no 

primeiro, os fundamentos da relação da história com o romance, sendo aquela considerada 

suplemento dessa na narrativa, bem como ela busca discutir a questão da forma e problematizar 

a referencialidade da linguagem na construção de Um defeito de cor.  Após isso, no segundo 

capítulo, ela lança as bases do fundamento de sua hipótese sobre a mãe dentro do romance, ou 

seja, antes de adentrar os meandros da discussão sobre a maternidade negra enquanto 

representação na literatura brasileira, com o fito de verificar a desestabilização que o romance 

provoca no estereótipo da “mãe preta”, no capítulo 2, à crítica importa enfatizar a 

intertextualidade que o foco narrativo do romance estabelece com a carta do escritor Luiz Gama. 

Dessa forma, ao aborda o corpo negro de uma mãe em oposição ao corpo do filho 

desaparecido, Luiz Gama, por meio da verificação das cartas do poeta e daquela que configura 

o romance, Fabiana Carneiro intenta destacar a maternidade negra como um tema relevante de 

análise. Na obra, enfatiza Carneiro (2019), a maternidade negra não aparece apenas no foco 

narrativo, além de ser um tema fundante, ela também se faz presente no enredo. A partir dessa 

observação, a crítica viu a necessidade de aprofundar o estudo desse traço característico de Um 

defeito de cor, com o objetivo de compreender os seus possíveis sentidos, bem como sua 

significância. Em sua pesquisa, ela notou que a representação da prática da maternidade de 

mulheres negras na literatura brasileira é controversa, pois remete, sobretudo por meio da 

configuração da “mãe preta”, “à violência intrínseca à construção ideológica do Brasil como 

nação” (p.142). No capítulo 3, “Maternidade negra: a representação literária como disrupção 

do nacionalismo”, segundo suas próprias palavras, ela busca tornar isso explícito e promover 

uma leitura que dialogue com os textos da História Social da Escravidão, para potencializar a 

análise do romance de Ana Maria Gonçalves “demonstrando como ela encena e ao mesmo 

tempo desestabiliza as formas de controle racista da imagem da mulher negra” (p.142). 

Defendendo que a configuração da maternidade negra em Um defeito de cor estimula a 

abordagem de um debate sobre questões raciais no Brasil hoje, Fabiana Carneiro (2019) inicia 

o subcapítulo “A mulher negra na literatura brasileira” analisando um trecho do texto de 

abertura do capítulo IV da obra Casa grande e senzala: formação da família brasileira sob o 
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regime da economia patriarcal, “o escravo na vida sexual e de família do brasileiro”, de Gilberto 

Freire. Carneiro observa que, nesse trecho, Freyre, intentando marcar a “experiência 

rememorada” com um tom poético, utiliza a palavra nós para, partindo de uma perspectiva 

individual, incluir o leitor no retrato que faz. Entretanto, ela denuncia que o que Freyre aponta 

como a influência nas vidas dos brancos exercida pela população negra revela, na verdade, a 

inferiorização dessa e a extrema violência do período escravocrata, a saber:   

as mulheres impelidas aos cuidados para com os filhos dos senhores brancos 

e submetidas ao abuso sexual; as crianças expostas à dimensão exploratória 

do trabalho, incumbidas de entreter aqueles que numa mirada externa – 

sugerida pelo texto – lhe são semelhantes, mas que nem de longe, no âmbito 

hierarquizado legado pelas relações coloniais, constituem-se como iguais, na 

medida em que aos “moleques” cabe a subserviência até mesmo no ato de 

brincar. (SILVA, 2019, p. 143).  

 

Sendo assim, ela assevera que “a aparência de relação afetiva e pacífica se desfaz e a 

tentativa de cumplicidade [que Freyre tenta estabelecer com o seu leitor] não se constrói” (grifos 

nosso, p.144). Em sua concepção, o excerto da obra dá margem para se discutir a questão da 

“democracia racial”, acreditando haver uma horizontalidade na relação das diversas raças que 

formam o brasil, assim, considerando o trecho de Freyre, entreveem-se os fundamentos dessa 

ideologia falaciosa de igualdade racial por meio da tentativa de ocultar o lugar da população 

negra no regime escravista e a violência desse período. Fabiana Carneiro (2019) ressalva que a 

leitura feita por ela do trecho da obra de Gilberto Freyre leva em consideração que a base na 

qual se apoia o autor de Casa Grande e Senzala é o discurso que lhe antecede. Dessa forma, ela 

afirma que o mecanismo que o autor utiliza em seu texto ocorre de modo semelhante na 

literatura nacional, ou seja, neste âmbito, vê-se também o recalque à representação negra.  

A crítica destaca o fato de que, quase um século depois da primeira publicação de Casa 

Grande e Senzala, a nossa literatura ainda carece de autores e personagens negros figurando nas 

editoras de grande porte do país. Tecida a sua análise sobre as questões raciais subjacente em 

nossas letras em inter-relação com os dados computados pela professora, Fabiana (2019) 

depreende que a posição da mulher negra na literatura brasileira contemporânea revela-se 

problemática. Ela parte dessa constatação para fundamentar o seu objeto de análise e, assim, 

eleger estudos críticos sobre a representação da mulher nessa esfera cultural. Eduardo de Assis 

e Mariza Corrêa são os dois teóricos escolhidos por ela para refletir sobre essa questão. Pontos 

importantes a serem destacados da citação de Fabiana Carneiro do artigo “Mulheres marcadas: 

literatura, gênero e etnicidade”, de Assis, em que discorre sobre os papéis atribuídos às mulheres 

em nossas letras, é a visão estereotipada predominante da mulher negra, a mulata, em nosso 
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repertório canônico, esta retratada na condição de objeto sexualizado, cuja marca peculiar é a 

da esterilidade, o que denuncia a negação da possibilidade da afrodescendência no Brasil. Nesse 

ponto, Fabiana faz um comparativo entre os trechos de Gilberto Freire e o de Eduardo de Assis, 

que retratam a figura da “mulata”. Para ela, aquilo que, nas palavras daquele, apresenta-se como 

memória nostálgica é problematizado por este, que demonstra o racismo e o sexismo em voga 

nesse tipo de representação. Trazer a reflexão de Fabiana Carneiro a respeito das visões de Assis 

e de Freire sobre um mesmo tema, o da mulher negra, importa para pensarmos o movimento 

crítico da contemporaneidade: há uma revisão histórica, que vemos acontecer no plano da 

ficção, por meio da assunção de sujeitos marginalizados como voz discursiva e como autoria; 

em intersecção, podemos observar também modificações nos parâmetros de interpretação dos 

textos.  

Do texto “Sobre a invenção da mulata”, de Mariza Corrêa (2010), Carneiro destaca a 

afirmação de que a figura da “mulata” ocupa um lugar fixo, em que ela é objeto de desejo, 

passando a ser um terceiro termo entre os polares Branco e Negro. Nesse sentido, no que tange 

ao gênero, o desejo por ela, a mulata, esconde a rejeição da negra preta. Dessa forma, segundo 

Fabiana, a análise de Corrêa permite vislumbrarmos uma oposição entre “mulata” e “mulher 

preta”. Assim, tomando a proposição de Eduardo de Assis sobre a esterilidade da mulata, 

Fabiana chega à conclusão que a capacidade de dar à luz é a distinção fundamental entre a 

“mulata” e a “negra”. Isso, segundo ela, evoca outro estereótipo muito presente em nossa 

literatura: a “mãe preta”.  

Essa figuração da mulher é depreendida a partir do vínculo entre maternidade e trabalho 

escravo. A inserção do elemento “preta” como caracterizador da ideia – tão essencializada- da 

mãe” demarca com intensidade a racialização e a posição subalterna atribuída à mulher negra e 

formaliza [...] “um sistema em que a justaposição dos dois termos gera um curto circuito 

semântico, na medida em que o efeito de um sobre o outro é de inscrição e interdição de seus 

significados no campo simbólico nacional”. (SILVA, 2019, p. 149).  

 Nessa esteira, o estereótipo da “mãe preta” é, segundo afirma Fabiana Carneiro, em 

consonância com Roncador (2008), a escravizada ou liberta, que é obrigada a cuidar ou a 

amamentar os filhos das famílias senhorias brancas em detrimento dos seus próprios filhos, que 

lhe são tirados do convívio. Interessante o destaque que Carneiro dá ao fato, observado por 

Roncador, de que essa figura de mãe está presente no corpus da literatura brasileira, nas ciências 

humanas em geral, como na história e antropologia, mas ainda não recebeu a devida atenção da 

crítica literária.  No Brasil, a “mãe preta”, de acordo com Roncador (2008), citada por Silva 

(2019), é alçada à posição de mito, simbolizando a “fidelidade condicional” e o “servilismo 
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absoluto à classe senhorial”. Esta mulher, mesmo tendo o seu filho retirado dos seus braços, 

“ama e acolhe com doçura a criança branca a quem deverá amamentar” (RONCADOR, 2008, 

p,129-152 apud SILVA, 2019, p. 150). Dessa forma, em tom de denúncia, aponta o fato de que 

a literatura construída em torno do projeto de nação não problematiza o fato das mulheres negras 

exercerem a sua maternidade no espaço da família branca 

É com base na História Social da Escravidão que Fabiana encontra material para 

compreender como se deu o funcionamento ideológico da figura da “mãe preta”, visto que no 

campo da crítica literária não se encontra aporte teórico para sustentar essa discussão. Por meio 

da bibliografia formulada nessa área, ela percebeu o quanto a literatura nacional mitificou essa 

“personagem” de nossa história. Ela cita o trabalho de Almir Chaiban El-Karen, “Famílias 

adotivas, amas de leite e amassecas e o comércio de leite materno e de carinho na corte do Rio 

de Janeiro” para sublinhar a alienação das crianças negras do convívio com a mãe que não são 

retratadas nas obras literárias. Com o trabalho de Lotena Féres da Silva Telles, “Libertas entre 

sobrados: mulheres negras e trabalho doméstico em São Paulo”, Fabiana chama atenção para a 

violência presente em todo o processo social da maternidade negra durante e “após” a 

escravidão, ou seja, nesse texto, evidencia-se a prostituição das mães, mesmo grávidas e até os 

oito meses de gestação, com o fim de ajudar na renda de seus donos, o que gerava novas 

gravidezes e, lesados, os senhores obrigavam o abandono das crianças nas chamadas rodas dos 

enjeitados.  

A experiência que dá origem à figura simbólica da “mãe preta”, narrada desde a história 

social da escravidão, é, portanto, a de uma sociedade em que a maternidade negra não possui o 

mesmo reconhecimento social com que foi construída a noção de ser mãe para as mulheres 

brancas. “Acompanhamos como as amas de leite foram primeiramente destituídas da relação 

com o próprio filho e, depois, já num processo de construção do discurso racialista brasileiro, 

também afastadas da relação com a criança branca” (SILVA, 2018, p. 248). 

 De um modo geral, Fabiana Silva (2019), em sua pesquisa literária e historiográfica, 

observa o “deslocamento ideológico” na construção da “mãe preta” que há na literatura 

canônica brasileira. Conforme aponta a crítica, às margens do cânone, em um conjunto de obras 

que partem de uma perspectiva negra, encontra-se, sim, a expressão da dor, da violência e as 

manifestações diversas de exercício da maternidade das mulheres negras, mas essas obras estão 

fadadas à invisibilidade, o que, para ela, é um indicativo da importância de se refletir sobre a 

relação entre o projeto nacional excludente e a literatura no Brasil. Segundo suas considerações, 

no campo restrito do nosso cânone, a figura da “mãe preta” apresenta-se com a capacidade de 

gerar, mas, ao mesmo tempo, interdita-se a relação dela com o seu próprio filho, ou seja, a ela 
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é proibido o exercício da maternidade. Desse modo, analisando os dois estereótipos (mulata e 

mãe preta) representativos da mulher negra em nossa literatura, Fabiana chega à conclusão de 

que às duas é negada a subjetividade materna e a representação do papel materno, já que uma é 

estéril e a outra sofre a interdição da relação com o filho, sobrando apenas o “corpo-força-de-

trabalho, “neste caso a serviço de prover alimento e cuidados para a criança branca” (p.150) 

 Para Fabiana (2017), indo na direção contrária dessa forma de representação, Um defeito 

de cor “desestabiliza o estereótipo da “mãe preta” e inscreve uma experiência de maternidade 

negra, a qual, de modo particular, é disruptiva em relação ao discurso nacionalista brasileiro, 

revelando sua dimensão ideológica e racista” (p. 150). Quando Kehinde é abusada por seu 

senhor, concebendo o filho Banjokô, ela sofre a interdição da qual trata Fabiana no capítulo 2 

de sua tese, entretanto, simultaneamente, a crítica percebe que há uma inversão na lógica da 

representação das mulheres negras na literatura, pois à personagem é dado o direito de 

amamentar o seu filho, mesmo que ele fique sobre os cuidados da Sinhá: “a partir do momento 

em que passa a produzir leite, Kehinde amamenta o seu próprio filho e, numa construção de 

grande força simbólica, é a sinhá quem aparece na narrativa marcada pela esterilidade” (SILVA, 

2019, p. 174). Buscando material na história social da escravidão para fundamentar a sua tese 

sobre a maternidade negra em Um defeito de cor, Fabiana Carneiro da Silva, por conta de sua 

precisão e coerência ao abordar o assunto, torna-se referência para o estudo da questão da 

maternidade negra no campo da crítica literária.  

No que tange à relação que Fabiana Carneiro estabeleceu entre o romance e a 

Historiografia Social da Escravidão, partindo da construção formal do livro, do contexto 

histórico e literário em que foi publicado, a primeira hipótese elencada pela autora é a de que, 

em Um defeito de cor, a literatura aparece como suplemento da história e, assim, entremeadas, 

elas desafiam “a precariedade dos registros escritos sobre as experiências das mulheres negras 

ao longo do século XIX” (CARNEIRO, 2019, p.39).  O primeiro capítulo do seu livro é, então, 

uma tentativa de fundamentar esta hipótese, por meio de uma leitura crítica da relação entre a 

narrativa do romance e a narrativa historiográfica proveniente da História Social da Escravidão. 

Para isso, ela se volta para textos que foram produzidos a partir da segunda metade do século 

XX, que retomam de diversas formas o século XIX.  

Este movimento é imprescindível, visto que a contemporaneidade traz algumas 

provocações à crítica que busca interpretar a produção literária brasileira de autores negros, isso 

porque há a dificuldade de unificar esta produção, que é numerosa e se apresenta com uma 

grande variedade de estilos e temas, e há também a falta de uma fortuna crítica que assegure o 

valor dos textos, visto que, no momento, estamos discutindo a pertença deles ao panteão da 
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historiografia literária e buscando construir operadores teóricos que deem conta de analisá-los. 

Por tudo isso, segundo ela, Um defeito de cor, publicado em 2006, é “um acontecimento que 

exige da crítica uma explicitação dos critérios de avaliação do objeto literário e a 

disponibilidade para o questionamento de alguns parâmetros estabelecidos” (p.46).  

Fabiana (2019) destaca, no romance, além do fôlego e da matéria que reelabora “o nosso 

traumático passado escravista” (p.46), o foco narrativo, que é singular em nossas letras, por ser 

narrado em primeira pessoa por uma mulher preta liberta. Segundo ela, esses elementos que 

aparecem no romance fazem notável a obra que, “apesar de (re) apresentar o século XIX, surge 

de uma necessidade contemporânea e sobre a contemporaneidade perfaz (...) um discurso 

significativo, ainda que marginal” (p.47). Um defeito de cor, nesta perspectiva, de acordo com 

ela, realiza-se como oposição à obliteração da história do povo negro do país. Neste sentido, 

ela procura fundamentar a intrínseca relação que o romance tem com a disciplina história, 

fazendo a ela uma provocação, “na medida em que a organização da obra parece incorporar 

procedimentos presentes nas novas narrativas históricas e ter como princípio a criação ficcional 

de uma experiência que nossa história ainda não deu conta de registrar inteiramente” (p.47).   

No primeiro capítulo do livro, Fabiana Carneiro apresenta a estrutura geral do romance, 

buscando investigar como são estabelecidas correspondências entre a forma literária e alguns 

discursos histórico. Para isso, Silva (2019) faz um recorte de um episódio que ela considera 

central no romance, a atuação da narradora na Revolta dos Malês, e tenta destacar os elementos 

“passíveis de ocupar o campo literário e que compõem os esforços dos historiadores da “micro-

história”, empenhados em elaborar narrativas comprometidas com as perspectivas dos negros 

em relação ao período que compreende, sobretudo, os séculos XVIII e XIX (p.47)”. 

Após mobilizar argumentos para fundamentar a relação dos trabalhos da História Social 

da Escravidão com o romance Um defeito de cor, a crítica ocupa-se de verificar o modo como 

esses trabalhos são, enquanto textos, formalizados, pois que, se eles resguardam semelhanças 

em suas bases, apontando para a representação da escravidão, diferem em seus mecanismos de 

“produção, demonstração, justificação e recepção” (p.51). Dessa forma, na construção de seu 

texto crítico, visando evidenciar a particularidade desses mecanismos, Fabiana Carneiro opta 

por esmiuçar os aspectos formais que constituem a estrutura do romance e, de modo gradativo, 

delinear as nuances da relação ficção e história, até atingir o ponto alto desta querela 

epistemológica . Assim é que ela, em um primeiro momento, apresenta os aspectos gerais da 

obra, tais com o prólogo, a bibliografia final, os capítulos, as subdivisões introduzidas por 

provérbios africanos, a dimensão autobiográfica, anunciada logo no início da obra e, nesta 

ordem, cita a tentativa da autora-personagem de assinalar a origem do romance como carta 
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manuscrita, estratégia que denuncia a tentativa de inscrevê-lo como documento da história, 

evocando, assim, a metodologia da “micro-história”, o que, no plano da crítica, abre uma brecha 

para Silva passar a tratar dos procedimentos da história adotados por Ana Maria Gonçalves.  

Decorrente da lacuna de fontes documentais da escravidão, os historiadores recorrem, 

invariavelmente, aos “pronunciamentos em sessões parlamentares, certidões de batismo, cartas 

de alforria, inventários, processos criminais, ações de liberdade, livros de registros dos navios 

negreiros, das alfândegas ou das Casas de Correção da Corte, entre outras” (p.53), donde 

Fabiana identifica o vinculo deste método com o romance, em que “a voz do escravizado ou da 

escravizada aparece mediada – ou apenas subentendida - pela intervenção de outrem” (p.53). É 

o que acontece com os manuscritos de Kehinde. Encontrados pela autora-personagem, eles são 

submetidos ao procedimento “investigativo” que se ocupa da assunção de práticas sociais 

ofuscadas no processo histórico da sociedade brasileira.  

A dissertação Luiza Mahin entre ficção e história, de Aline Najara da Silva Gonçalves 

(2010), analisa a representação de Luiza na história a partir da consulta a escritos 

historiográficos que abordam os temas relacionados à atuação revolucionária de Mahin ou à 

vida do poeta Luiz Gama. Por meio da utilização de fontes historiográficas e literárias, Najara 

traça o perfil da personagem Kehinde nas duas áreas. Vale destacar que o objeto de estudo 

escolhido por ela são as cartas de Luiz Gama e dois romances históricos, a saber: Malês, a 

insurreição das senzalas, de Pedro Calmon (1993), e Um defeito de cor, de Ana Maria 

Gonçalves (2006). Ao analisar essas personagens, ela observa que, no romance histórico em 

especial, o sentimento de realidade influencia para que a verdade expressa na ficção assegure a 

verdade da existência, desse modo, uma personagem bem arquitetada pode se tornar um 

elemento de convicção poderoso e estabelecer identificação pessoal. Em sua dissertação, 

pautada na noção de identificação, ela defende que a construção de um mito não depende da 

sua existência comprovada, ele cumpre a função de preencher os lapsos no campo da história, 

correspondendo à expectativa de identificação da população e estabelecendo um lugar de 

pertencimento a um grupo social.  

Najara (2010) analisa a carta autobiográfica de Luiz Gama e o seu poema “Minha Mãe”, 

textos responsáveis pela criação lendária de Luiza Mahin. Após isso, realiza um cruzamento 

entre as obras ficcionais escolhidas como objeto de estudo, demonstrando que há influência do 

tempo presente sobre o texto romanesco, que rompe as fronteiras estabelecidas entre a 

personagem de ficção e a realidade possível. Para ela, a trajetória de Luiza Mahin, 

independentemente de ser ficção ou realidade, revelam “a presença marcante e definitiva do 

negro na história do Brasil como ser autônomo, consciente e determinado” (NAJARA, 2010, 
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p.91). Em linhas gerais, a sua dissertação enfatiza a relação entre história e literatura por meio 

da construção do mito negro, entrelaçando os discursos das duas áreas, evidenciando a 

confluências das narrativas e o modo como elas se retroalimentam, “numa relação de troca que 

se fez intensa, constante e, por que não dizer, tensa” (NAJARA, 2010, p.93).  

Carolina Candido Torres (2018) também se debruça sobre a relação entre a literatura e a 

história. Ela analisa o romance Um defeito de cor com o objetivo de verificar as rupturas 

provocadas por ele na tradição literária. Dividido em duas etapas, a sua dissertação abarca, na 

primeira, a questão do corpo negro, a sua significação e obliteração sofrida por ele na 

humanidade. Além disso, discute também o foco narrativo do romance e o prólogo, com o fim 

de identificar a configuração narrativa ensejada. Na segunda parte, há a discussão acerca da 

estrutura do romance e da sua possível relação com a metaficção historiográfica, de Linda 

Hutcheon (1991). Dessa forma, Torres (2018) estabelece como objetivo investigar a referência 

apresentada na obra, a construção simbólica da realidade e a representação da subjetividade de 

Kehinde.  

Viabilizando a necessidade de se refletir sobre o corpo/corpus negro, o primeiro 

movimento da dissertação de Carolina Candido Torres é mobilizar uma discussão a respeito da 

alteridade na literatura, sob a justificativa de que o acesso à produção em que as diferenças são 

evidenciadas permite “analisar a potencialidade expressiva de um conteúdo que durante longo 

período foi obliterado pela normatização hegemônica” (p.16) e, além disso, incita a reflexão a 

respeito do estético e do político na teoria-crítica pós-moderna. Referente à alteridade, segundo 

ela, nota-se uma tendência, por parte de alguns artistas, de considerar o conceito (alteridade) no 

momento de produção e de performance. Assim, as manifestações são elaboradas, não raras 

vezes, pelos próprios sujeitos excêntricos, com a intenção de dar voz aos marginalizados e 

elaborar as suas perspectivas. É neste momento que, segundo a autora, a “pontencialidade da 

diferença” é significativa.  

Dessa forma, em sua perspectiva, no âmbito da literatura, considerando a recepção de 

produções artísticas que se guiam por este viés, a crítica literária precisou se aparelhar de 

elementos críticos e investigativos que abarcassem a questão da alteridade em seus pressupostos 

teóricos.  Assim é que as categorias de análise das obras, pautadas em paradigmas estéticos 

eurocêntricos, passaram a ser insuficientes e foi preciso abrir espaço para elementos “mais 

democráticos”, tais como o colonialismo e o pós-colonialismo, a questão do gênero e da 

sexualidade, a etnia, a política identitária, a identidade nacional e a cultura popular.   

Entretanto, na medida em que se observa uma abertura para a democratização dos 

pressupostos teóricos metodológicos da crítica literária e, em consequência, mudanças na 
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produção e recepção, Torres (2018, p.17), citando “Disputas e impasses no campo minado”, de 

Rita Terezinha Schmidt (1999), chama a atenção para o campo minado no qual pode estar 

inserida a literatura: uma “zona litigiosa, de conflitos”. Fazendo uso desta metáfora de Schmidt, 

ela discorre sobre a as divergências coexistente na teoria crítica: de um lado, tem-se o 

pensamento tradicional conservador e, de outro, há aqueles que defendem o reconhecimento da 

diferença como um “recurso de exploração discursivo-estético”.  

Reconhecendo a resistência, por parte de alguns críticos, aos discursos da minoria, a 

autora acredita que a aceitação do valor da alteridade é importante para a discussão literária. 

Assim, segundo ela, o ato de questionar o paradigma canônico possibilita novas formas de 

interpretação e a desconstrução da epistemologia ocidental, sendo isso imprescindível para a 

leitura das produções emergentes na atualidade, em que há, de acordo com Torres (2018), a 

intenção de trazer ao público os processos que marcaram e marcam violentamente a trajetória 

dos sujeitos excluídos.  

O processo de atribuição de fala aos sujeitos marginalizados, por meio de uma 

“desrecalque histórico” , enseja que toquemos, ainda que superficialmente, na questão da 

formação da sociedade brasileira, é o que fez Carolina Candido Torres (2018). Sucintamente, 

ela buscou contextualizar a origem da nossa diferença social, identificando que, tanto no Brasil 

como em outros países da América Latina, as marcas da colonização, sob o estigma da 

exploração territorial, cuja mão de obra barata foi o seu regimento, se perpetuaram pela extrema 

violência com a qual foram abordados os negros e os índios. 

Dessa forma, fazendo um breve recuo na história, a autora demonstra as consequências 

da colonização portuguesa, que impôs uma “matriz social”, introduzindo uma hierarquia, na 

qual o colonizador se estabeleceu como autoridade do próprio modelo que implantou 

violentamente. Se de um lado dessa matriz instaurou-se um lugar de superioridade, o lado 

oposto ficou reservado àqueles que não tinham acesso aos benefícios atribuídos à classe 

hegemônica. Portanto, nesta lógica colonial, conforme assevera Torres (2018), observou-se que 

o colonizador, os portugueses, era o único que determinava a referência de organização das 

relações que se davam na sociedade, nas políticas, na economia e também na cultura. Por este 

motivo, a autora afirma que foi a partir do princípio da exclusão que houve a demarcação do 

espaço atribuído aos subalternos.  A autora reforça o fato de que foi o corpo o primeiro território 

conquistado no processo de colonização e que, além da escravidão física, cuja marca foi a 

violência, houve também a escravidão simbólica, onde os escravos foram “negados em sua 

expressão”.  

Nessa perspectiva, considerando que a sociedade brasileira se constituiu tendo por base o 
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modelo colonial, em que o lugar do negro foi sempre demarcado em relação à superioridade do 

branco, portanto à margem deste, a autora afirma que esta marginalidade atribuída ao sujeito 

negro subtraiu a expressão de sua subjetividade em espaços oficiais da sociedade, teve por 

consequência o seu silenciamento, “uma das maiores restrições atribuídas a esse povo” (p. 

20).  Assim, intentando verificar a configuração social e psíquica desses sujeitos e da sociedade 

brasileira como um todo, Torres (2018) dialoga com a crítica de Fanon, para fundamentar a sua 

visão do apagamento do corpo negro, adentrando os meandros da discussão sobre os efeitos do 

colonialismo, da opressão e do consequente racismo; além disso, para viabilizar as implicações 

coloniais na literatura, ela traz ao seu texto as considerações de Silviano Santiago em “Por que 

é para que viaja o europeu?”, que verificou que as viagens dos colonizadores retratadas em 

romances a partir do século XVIII eram representadas como “heroicas” e dissimulavam a 

exploração e a violência. 

Em vista do complexo de autoridade em relação ao sujeito negro, apoiada em Fanon 

(2008), Torres propõe que:   

 

A possibilidade de existência, portanto, deve ser buscada com intuito de não 

se apagar ou mascarar o corpo negro, mas sim ele pode se assumir enquanto 

sujeito, reconhecendo suas origens e reivindicando sua história, que compõe 

a humanidade. Isto posto, a partir desse processo de (re)significação de 

existência, acredito que os marginalizados, como os negros, possam perceber 

a potencialidade de agência que possuem e assim desestabilizar barreiras 

historicamente impostas (TORRES, 2018, p.22) .  

 

Dessa forma, para a autora, a literatura se apresenta como o espaço propício para que os 

negros assumam novas possibilidades de existência e construam o seu protagonismo. Segundo 

Torres (2018), apesar da ausência de autores e personagens negros em nossas letras, por suas 

produções não se encaixarem nos padrões literários estabelecidos pela hegemonia, o que 

dificulta a entrada no sistema editorial, que é guiado pelas regras do mercado, esses sujeitos 

excluídos, ao contrário do que possamos pensar, não abandonaram o projeto de escrita e fizeram 

de suas produções um espaço de resistência. Decorre dessa resistência o rompimento, 

presenciado na atualidade, da “obstrução da fala do sujeito negro, que cada vez mais tem 

apresentado a sua experiência subjetiva em experimentações estéticas várias” (p. 23).  

Nesta conjuntura, de acordo com Torres (2018), em que se reflete sobre a produção afro-

brasileira, pensar o lugar da mulher, considerando a discussões de raça e gênero, é 

imprescindível para nos orientarmos nos debates a respeito da recepção dessas obras no Brasil. 

Recorrendo a Eduardo de Assis Duarte, a autora enfatiza a efetiva participação que tiveram as 

mulheres negras na literatura brasileira, da qual destacam-se os seguintes nomes: Maria Firmina 
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dos Reis, Maria Carolina de Jesus, Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento, Sueli Carneiro, Lia 

Vieira, Miriam Alves, Cidinha da Silva, Cristiane Sobral, Conceição Evaristo, Geni Guimarães, 

Esmeralda Nascimento. Soma-se a esses nomes outro de referência na literatura brasileira 

contemporânea, Ana Maria Gonçalves, com o seu romance Um defeito de cor. O projeto dessas 

intelectuais é promover, por meio de suas obras, o protagonismo negro, descontruindo os 

estereótipos, o maniqueísmo e os estigmas dos negros assinalados no cânone literário.   

Enquanto Carneiro, Najara e Torres realizaram uma leitura do romance em intersecção 

com a história, Delgado, em seu artigo, propôs uma leitura do romance em relação ao campo 

(ou estudos) da sociologia. Delgado (2018) realizou uma leitura do livro Um defeito de cor 

como complemento da historiografia sobre as populações afro-brasileiras. Sem desconsiderar 

as diferenças substancias entre o registro sociológico e o literário, o autor fez uma comparação 

entre o romance em análise e a tese Integração da sociedade de classes, de Florestan Fernandes. 

A hipótese sustentada pelo autor é a de que a originalidade da obra de Ana Maria Gonçalves 

possui a capacidade de se contrapor à tese do sociólogo. Entretanto, segundo ele, no que tange 

ao registro ficcional, as “escolhas formais conservadoras” é um dos componentes que limitam 

(sem anular, como bem frisou o autor) o potencial literário do romance.    

 Para Delgado, a força literária da obra está na assunção de experiências ignoradas pela 

historiografia oficial, no protagonismo narrativo de Kehinde, uma africana, e no resgaste de sua 

ancestralidade; e a ficcionalização da história, promovida pelo romance, cumpre a tarefa de 

“sedimentar determinado repertório simbólico e material ausente tanto das narrativas 

historiográficas hegemônicas quanto da sociologia crítica brasileira” (p.67). Para ele, ainda que 

Fernandes tenha evidenciado a capacidade de agência das populações negras, a ênfase reincidiu 

sobre as suas técnicas sociais inapropriadas em relação à sociedade competitiva que se 

inaugurava no final do século XIX.  

Dessa forma, como assevera Delgado (2018), o sociólogo acreditava que não havia, entre 

os cativos, laços de “interdependência, responsabilidade e de solidariedade” que pudesse uni-

los em “agrupamentos sociais” (apud FERNANDES, 1964, p.76). Nesse sentido, em sua 

opinião, a obra de Ana Maria Gonçalves, no que traz de oposição à tese sociológica, apresenta-

se como um complemento fundamental das “manifestas limitações de uma das mais 

abrangentes radiografias sociológicas sobre a composição negra no Brasil, a tese (...) de 

Florestan Fernandes” (p. 75), pois evidencia a firmeza dos laços culturais e sociais estabelecidos 

pelos povos afro-brasileiros. Entretanto, o autor aponta para a fragilidade figurativa e de 

formalização de Um defeito de cor, enquanto reescrita literária da história, que coloca a autora 

“como que refém do ímpeto reparatório e de sua responsabilidade política” (p.67). Quanto a 
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isso, a dúvida que nos ocorre é: o romance Um defeito de cor representa apenas uma reescrita 

da história ou é a história enquanto invenção que está em jogo? 

A tese de Florestan Fernandes é pioneira no combate ao mito da “democracia racial” no 

Brasil, nela o sociólogo traz à luz o movimento negro no início do século XX e, inclusive, trata 

sobre a figura de Luiz Gama, enquanto personalidade ilustre em nossa intelectualidade 

contemporânea. Todavia, esta é, na visão de Delgado (2018), justamente a limitação presente 

nesta tese: centrar a sua pesquisa nos movimentos, tais como a Frente Negra Brasileira e o 

Clarim da Alvorada, bem como na insipiente influência que tais movimentos tinham sobre a 

população negra, e relegar, por outro lado, aspectos do cotidiano e da sociabilidade das 

comunidades afro-brasileiras, “verdadeiros núcleos salutares à sobrevivência e integração 

negra, como as crenças e a espiritualidade transplantadas e mantidas” (p.75).  

 De um modo geral, os estudos sociológicos enfatizavam a desorganização “societária” 

da população negra e os seus reflexos nocivos, dentre os quais, destaca-se a visão de que era 

impossível os negros adquirirem conhecimento e um modo de vida conciliável à sociedade 

competitiva que erigia no final do século XIX. Dessa forma, nesta visão, segundo Delgado, se 

a personagem do romance Um defeito de cor, Kehinde, escapa à lógica dos destinos previstos 

aos seus e ascende socialmente, é por ter, sabidamente, assimilado a cultura letrada e o 

comportamento subjacente a ela, “tal encaminhamento figurativo está em linha, portanto, com 

a incorporação de técnicas sociais competitivas”, (p.76).  Entretanto, contesta: a sobrevivência 

de Kehinde não depende menos de seu “paganismo”, embora tenha que disfarça-lo, de modo 

compulsório, a todo tempo. A força mais elementar que move a narradora almeja a reunião 

definitiva com a família massacrada e, depois, dispersa (com a cruel venda de Omotunde”. 

(p.76-77).  Assim, o sucesso financeiro de Kehinde e a busca pelas suas origens, pela 

restauração do elo familiar concorrem paralelamente para integrar a sua personalidade. Daí a 

afirmação de que a obra de Ana Maria Gonçalves, de acordo com Delgado (2018), supera os 

documentos da sociologia crítica, como as de Florestan Fernandes e de outros estudiosos da 

área, por transparecer a memória e a experiência dos afro-brasileiros. 

Compondo o mosaico crítico que evidencia a importância que o romance em análise 

ocupa na Literatura Brasileira, considerando o campo extensivo aberto para reflexão sobre a 

literatura, o Brasil e os nossos corpos, corpos negros, em 2020, Fernanda Rodrigues de Miranda 

e Maria Aparecida Cruz de Oliveira organizaram o livro Ana Maria Gonçalves: cartografia 

crítica. Com vinte artigos oriundos de pesquisas acadêmicas, sobretudo teses, sobre o romance 

divididas em quatro seções temáticas, a cartografia se extende por 632 páginas. A Seção 1 

contém pesquisas que analisam o romance a partir dos temas do “Amor, maternidade e 
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ancestralidade”. Faz parte deste conjunto o trabalho de Fabiana Carneiro, que abre a série de 

artigos; A seção 2, por sua vez, lê a obra de Ana Maria Gonçalves a partir da temática da 

“Insubmissões, lutas e outras guerras”. Em “Diáspora atlântica, memórias e outros territórios”, 

seção 3, Cristiane Côrtes e uma das pesquisadoras que trazem contribuições para o estudo da 

obra de Ana Maria Gonçalves. E, por fim, tem a Seção 4, que lança luz sobre o tema “Mulheres 

negras, religiosidade e outros pertencimentos” na obra da escritora. A cartografia evidencia a 

potência sobreeminente de novos agentes literários que entram em cena para interpretar o Brasil 

e a literatura, modificando o cenário da crítica literária ao trazer à baila novos temas, novas 

matizes, novos métodos e concepções de vida, política, cultura e de arte.   

A despeito do que o próprio romance Um defeito de cor enseja, percebemos que a sua 

crescente fortuna crítica tem centralizado suas análises nas construções simbólicas e na 

estrutura social que evidencia o longo processo de escravidão que perpassa a identidade do 

negro em nossa sociedade: a diáspora, a memória ancestral, o corpo negro, a mulher negra, o 

colonialismo, a literatura, o papel da crítica literária frente às rupturas causadas pelos romances 

negros-brasileiros, a história e a sua relação com a literatura enquanto um mecanismo de 

reelaboração de corpos apagados e a negação do discurso hegemônico. Essas mesmas análises 

apontam para a necessidade da reflexão acerca do modo como esse núcleo temático está 

articulado formalmente no romance. Isso porque a presença de novos agentes no cenário 

literário, os quais foram por séculos relegados ao silêncio e à invisibilidade, tanto como autores 

quanto como personagens, comunica mudanças de ordem histórica, política e social ocorridas 

na conjuntura nacional, da qual a forma de narrar não poderia sair incólume nos modos de 

reelaboração de histórias e temáticas.  

Vê-se, portanto, a necessidade de investigarmos a construção operadas pelo diálogo 

promovido entre a linguagem literária e histórica na elaboração formal deste romance, partindo 

da enunciação da personagem narradora, pois ela é o epicentro da narrativa, por onde passam e 

confluem os fios da história, da memória e da ficção: “ o enredo existe através das personagens; 

as personagens vivem no enredo. Enredo e personagem exprimem, ligados, os intuitos do 

romance, a visão da vida que decorre dele, os significados e valores que o animam” 

(CANDIDO, 1972, p.53). Dessa forma, em nosso percurso analítico, investigaremos, no 

capítulo dois, a matéria épica que perpassa a narrativa romanesca de Um defeito de cor, 

buscando compreender a sua relação com o gênero épico na mescla que faz entre os planos 

histórico, mítico e ficcional ao dar relevo heroico a uma personagem negra. E, nos capítulos 

três e quatro, proporemos uma análise do romance a partir da epistemologia da encruzilhada, 

evidenciando as diversas vias culturais e históricas que se atravessam no romance e são 
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mobilizadas pela personagem narradora, o que nos leva a refletir sobre as diversas estratégia de 

sobrevivência operadas por ela.    
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CAPÍTULO 2 – O FÔLEGO ÉPICO DO ROMANCE 

 

 
A análise da estrutura do romance, sua dimensão e os elementos narrativos articulados 

nos remetem ao fôlego épico7 que parece caracterizar o mundo que ele forja. Um defeito de cor, 

em sua tessitura, conjuga diversos elementos formais que, às vezes, se chocam. Na tentativa de 

pensar o épico em termos adjetivos e não substantivo, questionamos: quais as implicações de 

uma heroína que se constitui em um entre-lugar, atravessada pelo romance e por um fôlego 

épico? Qual o significado da extensão desse romance na contemporaneidade, considerando a 

dinâmica social e tecnológica de informações fragmentadas e rápidas que nos bombardeiam 

todos os dias e sugerem o fim do gênero longo?  

De um modo geral, em um primeiro momento, a extensão do romance parece se 

justificar na tentativa de estruturação de um mundo no qual uma personagem negra possa 

existir, um mundo que não fora construído, ainda, para ela. E, por extensão, esse mundo 

simboliza uma possibilidade de existência humana para o povo preto. É, sobretudo, o esforço 

por dar conta de milhares de narrativas do cânone brasileiro que não deram humanidade ao 

negro em suas páginas, que os invisibilizaram. As quase mil páginas do romance Um defeito de 

cor instituem, simbolicamente, o negro, a mulher negra, a luta negra de racionalidade, altivez, 

inteligência e importância na construção de nosso país.  

Ponderando tais observações, este capítulo analisará Um defeito de cor como um 

romance histórico com fôlego épico. Para o desenvolvimento dessa reflexão, abordaremos o 

gênero épico, a matéria épica, a epopeia, o herói, o mito e a história com base, sobretudo, nos 

estudos de Anazildo Vasconselos da Silva e Christina Ramalho, que escreveram a História da 

Epopéia Brasileira – teoria, crítica e percurso (2007). Nesse livro, os autores se opõem à ideia 

de que a épica foi substituída pela narrativa de ficção e defendem que ela traçou sua própria 

trajetória no curso da literatura ocidental. Para eles, “a epopeia, da Antiguidade Clássica ao Pós-

modernismo, descreve uma trajetória independente na formação da Literatura Ocidental, que 

não se confunde, em momento algum, com a trajetória do romance, ou que nela tenha 

continuidade” (2007, p.58).O nosso objetivo é, com o balanço teórico feito por esses autores na 

definição da Epopeia Brasileira, refletir sobre aspectos épico na tessitura de Um defeito de cor. 

 

Um romance histórico com fôlego épico 

 
7 O termo um tanto impressionista é utilizado para caracterizar resquício de características do gênero épico na 

obra Um defeito de cor, ou seja, há alguns elementos que se aproxima muito da forma da épica.  
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Eu pensei em Xangô, em Nana, em Iemanjá e nos 

Ibêjis, pedindo que estivessem sempre conosco, e 

mesmo quando fôssemos embora dali, que fossem 

junto. Acho que foi a primeira vez que os senti. 

Abracei a Taiwo e coloquei a cabeça dela sobre os 

peitos de Nana, e fiquei com os de Iemanjá. Xangô 

sentou-se ao nosso lado e passou a mão sobre nós, 

abençoando, e os Ibêjis cantaram até que 

conseguíssemos dormir. Foi como cachaça, não 

como felicidade, mas sentimos uma quentura por 

dentro do corpo abrandando a tristeza 

(GONÇALVES, 2006, p.41). 

 

Com quase mil páginas, dez capítulos (todos iniciados por provérbios africanos) e 

quatrocentos e trinta e dois ‘subcapítulos”, a dimensão do romance Um defeito de cor nos 

remete ao fôlego épico contido na narrativa. Além disso, há outros elementos que referenciam 

o potencial épico da obra, como a quantidade exaustivas de personagens históricos e fictícios, 

as inúmeras viagens realizadas pela personagem principal, Luísa Mahin/ Kehinde, que 

constituem a sua saga, na qual ela vence inúmeros obstáculos, ora por meio de suas capacidades 

física, cognitiva, mas, também, pela intervenção de forças divinas, e isso corroboram para a 

construção de um mito.  

Sabe-se que a existência de um mito fundamenta as construções epopeicas, isso porque, 

em geral, as epopeias que conhecemos se baseiam em histórias orais passadas e reproduzidas 

pelas comunidades. Tentar compreender os elementos épicos que aparecem no romance nos 

leva, invariavelmente, à investigação da forma como é abordado o mito em sua narrativa. Isto 

porque os estudos da épica enfatizam a importância estrutural, nestes textos, da relação entre a 

dimensão histórica e mítica, sendo essa relação, de acordo com Anazildo (2007), um 

pressuposto fundamental para a formação de uma matéria épica, que apontará para uma leitura 

cultural. De acordo com Ramalho (2007, p.237), por meio do poema épico é possível observar 

o entrelaçamento da História e do Mito no espaço das práticas culturais. Para ela, uma análise 

diacrônica do gênero épico no Ocidente evidencia “as formas como esses dois setores da 

experiência humano-existencial se relacionam”.  

Mito 

 
Até o período clássico da cultura grega, Mito e História estavam fundidos, e, 

por isso, o discurso mítico não causava estranhamento ou desconfiança. É fácil 

observar isso em poemas como Illíadas, Odisséia ou Eneida, cujo planos 

histórico e maravilhoso encontram-se de tal forma fundidos que o olhar crítico 

raramente se preocupa em discriminá-los. Já numa epopeia como Os Lusíadas, 
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o policiamento ao uso de imagens míticas clássicas no plano maravilhoso é 

recorrente a ponto de se justificarem essas presenças a partir de uma função 

alegórica criticamente legitimada, uma vez que logos e as injunções cristãs 

vetariam uma aproximação direta entre esses tipo de maravilhoso e História, 

remetendo essas presenças ao campo do Mito como inverdade ou 

inverossimilhança. (RAMALHO, 2007, p.237). 

 

 A separação entre mythos e logos, segundo Ramalho, na perspectiva científica, criou 

uma cisão entre o discurso mítico e histórico, de forma que se tornaram, aos poucos, 

incompatíveis. Nesse sentido, essa aproximação só se dava na arte, já que, nessa lógica, a arte 

se distanciava do logos: “ainda assim [...] a presença do mítico na literatura foi cada vez mais 

percebida como índice de criatividade ou recurso estético e cada vez menos como fator de 

problematização da condição humano-existencial”. Dada a importância das imagens míticas 

como um dos elementos das criações artísticas, a autora sugere que, por meio da arte, faz-se 

importante uma reaproximação entre Mito e História. Assim, poderá ser feita uma releitura “da 

presença perversa da manipulação e da veiculação ideologicamente revestida que os discursos 

científicos e mesmo, paradoxalmente, os religiosos, imprimiram ao discurso mítico quando o 

tomaram como referente” (RAMALHO, 2007, p.238).  

 De acordo com Ramalho (2007), considerando as influências religiosas sobre a 

produção épica, em uma sociedade que passou pelo processo de colonização, as imagens míticas 

ligadas ao repertório étnico-regional revelam estruturas de poder e dominação, uma vez que a 

lógica de atuação do colonizador se pauta na manipulação e censura sobre manifestações das 

classes e raças subjugadas. Entretanto, a autora pontua que a abordagem de imagens míticas 

étnico-regionais “não impede a interpenetração com imagens míticas clássicas, bíblicas ou 

mesmo históricas, pois o hibridismo inerente a qualquer colonização é aspecto relevante na 

circulação e mesmo na formação desses mitos” (RAMALHO, 2007, p.284).  

Neste sentido, ao refletirmos sobre a épica, não podemos ignorar a feição nacionalista 

que ela enseja. E, ao voltarmos nossa atenção para o Brasil, um país que passou pela 

colonização, com “uma formação antropológica de feição múltipla e, principalmente, uma 

influência estética-literária praticamente unilateral”, percebemos “que há inúmeras 

representações míticas brasileiras cuja circulação cultural é mínima e está vinculada a expressão 

artística e folclóricas regionais ou locais, às quais os chamados centros culturais têm mínimo 

acesso” (RAMALHO, 2007, p.285). Ponderando essas observações, segundo a autora, na épica 

brasileira há muitas manifestações que trabalham as imagens míticas étnico-regionais, como, 

por exemplo:  
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Prosopopéia, de Bento Teixeira, Caramuru, de Santa Rita Durão, O Uraguai, 

de Basílio da Gama, A confederação dos Tamoios, de Gonçalves de 

Magalhães, A lágrima de um caetê, de Nísia Floresta, Martim Cererê, de 

Cassimiro de Magalhães, Cobra Norato, de Raul Bopp, Sociologia Goiana, 

de Gilberto Mendonça Telles, ou Brasiliana, de Silvia Jacinto, são exemplos 

desse enfoque. Outros, como O Guesa, de Sousândrade, Toda a América, 

Ronald de Carvalho, A grande fala do índio guarani perdido na história e 

outras derrotas, de Affonso Romano de Sant’Anna, e Latinamérica, de 

Marcus Accioly, ampliam o universo mítico étnico-regional brasileiro 

remetendo-o para o contexto mítico das Américas. (RAMALHO, 2007, p.287) 

 

A autora chama atenção para o fato de que, mesmo considerando a questão do 

hibridismo, a poesia épica brasileira, quando enfoca os mitos étnicos-regionais, a temática que 

mais se destaca é dos “mitos indígenas”, sendo que, por outro lado, os mitos de origem africana 

não aparecem na produção épica, “sendo mais recorrente os casos de inscrição alegórica de 

determinada imagens” (RAMALHO, 2007, p.287).  

Em Um defeito de cor, no que ele suscita de matéria épica, nós nos defrontamos com 

um universo de mitos africanos modulados a partir da perspectiva de Kehinde. De acordo com 

Eliade (1972, p.9), a revelação de modelos de ritos e atividades humanas é a principal função 

do mito, dentre essas estão, por exemplo: a alimentação, o trabalho, educação, casamento, a 

arte e a sabedoria. Para ele, a história que se conta no mito é sagrada, é o relato de algo que 

aconteceu no tempo primordial, “o tempo fabuloso do “princípio”. Dessa forma, com a atuação 

dos Entes Sobrenaturais, o mito elabora a origem de uma realidade, seja do Cosmo (realidade 

total) ou um fragmento dela: “uma ilha, uma espécie vegetal, um comportamento humano, uma 

instituição [...] Os mitos revelam, portanto, sua atividade criadora e desvendam a sacralidade 

(ou simplesmente a “sobrenaturalidade”) de suas obras (ELIADE, 1972, p. 9)”. 

Ao investigar o mito em Um defeito de cor, Nascimento e Torres (2018) partem da 

definição de mito de Eliade. A partir da definição dele, os autores enfatizam o fato de que os 

mitos africanos, ao longo da história do Brasil, receberam uma conotação demoníaca, profana, 

segundo o senso comum, o que, para o colonizador, justificava as opressões e imposições da 

religião cristã, trazida pelo europeu. Entre os mitos destacados por Torres e Nascimento, no 

romance de Ana Maria Gonçalves, estão: os orixás Oxalufá e Xangô, Nanã e Oxum:  

Certa vez, Oxalufã decidiu fazer uma visita ao seu amigo Xangô, rei de Oyó, 

reino vizinho de Ifã. Antes de partir, foi visitar um babalaô para saber como 

seria a viagem, se tudo correria bem. Consultando o Ifá, o babalaô lhe disse 

para não ir, porque aconteceria um desastre e ele morreria. Mas Oxalufã não 

quis desistir e pediu ao babalaô que visse alguma coisa que pudesse ser feita 

para que a viagem pelo menos não terminasse em morte.  O mensageiro do Ifá 

disse que a viagem, contudo, seria muito penosa, cheia de provações, e que se 

Oxalufã não  quisesse  perder  a  vida,  não  poderia  negar  qualquer pedido 
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que lhe fosse feito nem reclamar de nada que acontecesse no 

meio  do  caminho,  e  que  também  deveria  levar  três  roupas  brancas 

para  trocar. Oxalufã partiu, caminhando com muita dificuldade, e logo 

encontrou Exu Elopo Pupa, o “Exu-dono-do-azeite-de-dendê”, que pediu 

ajuda para colocar um barril sobre a cabeça. Lembrando-se do conselho do 

babalaô, Oxalufã não se recusou a ajudar, mas Exu se fingiu de desastrado e 

virou o barril em cima dele, que ficou todo sujo de azeite. Como também não 

podia reclamar, lavou-se em um rio, trocou de roupa e seguiu adiante. Antes 

de chegar a Oyó, a mesma situação se repetiu com Exu Eledu, “Exu-dono-do-

carvão-de-madeira”, e com Exu Aladi, “Exu-dono-do-óleo-de-amêndoa-de-

palma”. Na fronteira de Oyó, Oxalufã encontrou o cavalo de Xangô, que tinha 

fugido, reconheceu o animal e começou a amansá-lo para levá-lo de volta ao 

amigo. Mas, quando estava fazendo isso, os servidores de Xangô apareceram 

e o levaram preso, achando que ele queria roubar o animal. Passaram-se sete 

anos durante os quais o reino de Xangô sofreu muito com a seca que acabou 

com as colheitas, as doenças que mataram os rebanhos e as mulheres que 

ficaram com os ventres secos. Muito preocupado, Xangô foi consultar um 

babalaô, que lhe revelou que toda aquela desgraça era por causa de um velho 

que estava preso injustamente. Todos os velhos que estavam presos foram 

levados à presença de Xangô, que reconheceu o amigo Oxalufã e, 

envergonhado, pediu desculpas várias vezes.  Para provar ao amigo o quanto 

o estimava, Xangô mandou que todos os súditos vestissem branco e fossem 

buscar água três vezes seguidas para lavar Oxalufã, e guardando silêncio em 

sinal de respeito.  Assim foi feito, e o reino de Xangô voltou a prosperar.  Na 

volta para Ifã, Oxalufã passou por Ejigbo para visitar seu filho Oxagiyan, que, 

muito feliz por rever o pai, organizou grandes festas e distribuiu muita comida 

e bebida para todos os habitantes do lugar (GONÇALVES, 2019, p. 489-490). 

 

Pautados na leitura teórica de Eliade (1972), os autores destacam a condição de humano 

de Oxalufã e Xango e, sendo assim, as atividades comuns realizadas por eles, como a visita ao 

amigo e a consulta ao ifá por exemplo, sendo que eles se tornam sagrados apenas quando 

deixam o Aiê e passam a agir no Orum, mundo espiritual. Além disso, os autores chamam a 

atenção para o fato de que “os reinos de Ifã e Oyó, onde se passa a história, efetivamente 

existiram onde localiza-se o atual Benin” (TORRES, NASCIMENTO, 2018, p.152). Para 

Eliade (1972, p. 8), citada diretamente por Torres e Nascimento, que “os mitos descrevem as 

diversas, e algumas vezes dramáticas, irrupções do sagrado no Mundo [...] que realmente 

fundamenta o Mundo e o converte no que é hoje”.  

Uma figura de destaque na narrativa é Oxum, orixá de cabeça da protagonista, que rege 

os caminhos dela.  

Fiquei curiosa para saber a qual orixá pertencia a minha orí (Orí: cabeça), e a 

Felicidade disse que ia pedir à tia que falasse com o Pai Osório, para ele 

perguntar ao Ifá. Nem foi preciso, pois quando conversamos com a Rosa Mina, 

fiquei sabendo que tinha uma Oxum muito visível e poderosa na cabeça, a 

quem deveria honrar, agradecer e pedir proteção. Podíamos até pedir ao Pai 

Osório um jogo de confirmação, mas ela nunca se enganava, e não seria 

comigo que se enganaria pela primeira vez, já que estava tão evidente. 

Perguntei como sabia e ela respondeu que, antes de tudo, sentia, pois, como 

filha de Oxum, eu me portava de uma determinada maneira que dava para 
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reconhecer, mesmo convivendo comigo havia tão pouco tempo 

(GONÇALVES, 2019, p.119). 

 

E não por acaso ela é a orixá de cabeça da personagem. Oxum, rainha das águas doces, 

representa a fertilidade da terra, do ventre das mulheres e das riquezas. Kehinde carrega também 

essas qualidades. A protagonista de Um defeito de cor, além de fértil e de, num gesto disruptivo, 

exercer a maternidade negra no romance (Fabiana Carneiro desenvolve essa temática em sua 

tese de doutorado), tem o potencial de gerar riquezas por onde passa. Oxum é importante na 

resolução de problemas da terra. Policarpa conta à Kehinde que, num determinado tempo no 

passado, os orixás não convidavam Oxum para as assembleias. Por isso, ela se aborreceu e 

tramou uma vingança contra os homens, fazendo com que todas as mulheres ficassem estéreis 

e os homens não conseguissem ser bem-sucedidos em seus projetos. Intrigados, eles 

consultaram Olodumaré, que os comunicou que, enquanto Oxum não frequentassem as 

reuniões, nada daria certo. Foi o que eles fizeram, mas ela apenas aceitou depois de muito 

implorarem. Oxum emerge no romance evidenciando o maravilhoso, próprio das narrativas que 

carregam o epos. Sua presença é, portanto, decisiva em várias partes do romance, como, por 

exemplo, quando Kehinde quer comprar a sua liberdade, mas Ana Felipa coloca nela e no filho 

um alto preço, por conta de ela ser uma escravizada que saber ler. É da estátua de Oxum, 

presente da Agontimé, que Kehinde alcança sua liberdade.  

Depois que eu já tinha dito à Oxum tudo o que queria e ia descer para entregá-

la à Claudina, a cobra apareceu de repente, pulando em cima de mim. A 

primeira reação foi me proteger, jogando a Oxum contra ela, e quando olhei 

para o chão tingido de dourado, a ideia surgiu inteirinha, como um raio de sol 

iluminando minha cabeça. Naquele segundo fiquei sabendo exatamente o que 

fazer e tudo que ia acontecer depois. Procurei a cobra e não encontrei nem 

rastro dela, e ela não poderia ter saído do quarto, que estava com a porta 

fechada. Quando fui pegar a Oxum, olhei o chão ao meu redor e ele estava 

coberto com um pó dourado que tinha caído de dentro da estátua de madeira. 

Reparei melhor nela e percebi que sua racha tinha aumentado de tamanho e 

mostrava um grande talho, e era de lá que escorria o pó. Cheguei com ela perto 

da janela, onde estava mais claro, e percebi que ainda havia muito mais lá 

dentro. Forcei um pouco a abertura e a estátua se partiu ao meio, deixando ver 

que guardava uma verdadeira fortuna. Ouro em pó e pepitas, e também muitas 

outras pedras de cores variadas, brilhantes, pequenas, parecendo vidro 

transparente, tomando conta de todo o oco da estátua, que não era tão pequena. 

Na hora eu soube que aquilo valia muito dinheiro e que era dele que eu deveria 

partir para realizar meus sonhos. O de liberdade. (GONÇALVES, 2019, 

p.343). 
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De acordo com Prado (2017), os mitos estão em todas as sociedades e são repetidos há 

milhares de anos. A reiteração dos mitos revela múltiplas camadas de significação. Os mitos 

tematizam a criação do mundo, dos deuses e dos homens. Formulados para se compreender o 

mundo, eles configuram, de acordo com Aracy Lopes da Silva (2012), um espaço de reflexão, 

em que problemas complexos de ordem filosóficas com os quais os homens se defrontam são 

enfrentados. Para Joseph Campebell (2010, p.23), os mitos apresentam uma dimensão 

cosmológica, a mesma a qual se dedica a ciência, mas o diferencial está na manifestação do 

mistério e não na explicação detida de cada fenômeno. Além disso, ele também aponta a função 

pedagógica do mito, que pode nos orientar em nossas escolhas “como viver uma vida humana 

sob qualquer circunstância. Os mitos podem ensinar-lhe isso".   

Com palavras muito bem escolhidas e voz tranquila, a Mãezinha parecia 

receber inspiração especial ao falar de uma força que nós, mulheres, temos à 

disposição e devemos aprender a usar. Ela contou que, quando o mundo foi 

criado, Olodumaré, o Deus Supremo, mandou três divindades à terra: Ogum, 

o senhor do ferro, Obarixá, o senhor da criação dos homens, e Oduá, a única 

mulher e a única que não tinha poderes. Por causa disso, Oduá foi se queixar 

a Olodumaré e recebeu dele o poder do pássaro contido em uma cabaça, o que 

fez dela uma lyá Won, a nossa mãe suprema, a mãe de todas as coisas e para 

toda a eternidade, a que dá continuidade a tudo que existe ou venha a existir. 

Olodumaré disse a Oduá que, a partir de então, o homem nunca mais poderia 

fazer nada sem a colaboração da mulher. Com o poder dos pássaros, as 

mulheres receberam de graça e de nascimento o axé, que é uma energia que 

os homens têm que cativar. Não me lembro direito da explicação para este 

poder estar desde sempre com as mulheres, mas acho que está relacionado ao 

ninho, representado pela cabaça, ou ao ovo, gerado pelo pássaro. Só sei que, 

por meio dele, as mulheres passaram a ser as que geram, as que fertilizam, as 

donas da barriga, que é por onde circula toda a energia e a vida do corpo, 

através do sangue. É por isso que as mulheres têm as regras, porque o grande 

poder feminino segue o rastro do sangue. (GONÇALVES, 2019, p.578). 

 

A personagem protagonista do romance encarna esse poder feminino ancestral, ao 

mobilizar todos os símbolos míticos presentes na narrativa, por meio de sua voz, sendo que, ela 

também ocupa um lugar entre o mito e a história. Nesse sentido, a figura de Luísa Mahin no 

imaginário social brasileiro, uma mulher preta escravizada e, depois, liberta, de origem nagô, 

que participa de uma revolução importante, cumpre um papel simbólico significativo na 

construção de um imaginário coletivo e contribui, dessa forma, para esta potência épica. Elara 

Bertho (2017), ao refletir sobre o potencial épico da resistência à colonização, observa como 

esta resistência deu origem, na África, a muitas narrativas do século XIX até nossos dias. São 

histórias de exaltação de homens e mulheres que se rebelaram contra os agentes da colonização. 

Essas histórias, segundo ela, “gradualmente formaram constelações de textos, operando em 

redes: os textos circulam e se entrelaçam, desenvolvendo um substrato narrativo comum. Mais 
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ainda: também músicas, peças de teatro e balés se apropriaram desse material extremamente 

plástico e adaptável” (2017, p.2).  

Neste sentido, no Brasil, a figura de Luísa Mahin povoa os diferentes registros artísticos. 

A vida desta mulher é música - “Fui batizada Luíza, vi a fúria do invasor/ Eu sou a virtude de 

Daomé/ No meu sangue, a minha fé, bravura para enfrentar/ Coragem norteando o meu destino 

(Samba-enredo 2018- Alegria da Zona Sul); é peça de teatro: Luiza Mahin – Eu ainda continuo 

aqui; compõe ainda biografias, livros, dissertações, teses e reside no imaginário das pessoas, 

em especial dos movimentos negros, como emblema de luta e resistência às opressões. Em 

geral, a origem da “matéria heroica” de grandes figuras não é identificada, a autoria é coletiva 

e a reelaboração é constante. Para Bertho (2017, p.2), nos seus estudos do potencial épico de 

personagens revolucionárias africanas, o surgimento recente dessas figuras no contexto de 

colonização e descolonização é o que nos permite traçar a origem: “e, nisto, a África é um 

excelente laboratório de análise: ao contrário dos épicos distantes no tempo estudados pelos 

medievalistas, as histórias africanas representam um campo vivo em pleno desenvolvimento 

narrativo”. No caso da heroína brasileira, de origem Nagô, Luíza Mahin, sabe-se que sua criação 

se deve ao poeta e advogado Luiz Gama. Em carta ao escritor Lúcio Mendonça, em 1880, que 

lhe pediu por informações a respeito do drama de ser filho de negra, africana livre e ter um pai 

de origem portuguesa, ele escreveu uma carta descrevendo sua mãe e infância: 

São Paulo, 25 de julho de 1880. Meu caro Lúcio, Recebi o teu cartão com a 

data de 28 do pretérito. Não me posso negar ao teu pedido […], aí tens os 

apontamentos que me pedes, e que sempre eu os trouxe de memória. Nasci na 

cidade de São Salvador, capital da província da Bahia, em um sobrado da rua 

do Bângala, formando ângulo interno, em a quebrada, lado direito de quem 

parte do adro da Palma, na freguesia de SantAna, a 21 de junho de 1830, pelas 

sete horas da manhã, e fui batizado, oito anos depois, na igreja matriz do 

Sacramento, da cidade de Itaparica. Sou filho natural de uma negra, africana 

livre, da Costa Mina (Nagô de Nação), de nome Luíza Mahin, pagã, que 

sempre recusou o batismo e a doutrina cristã. Minha mãe era baixa de estatura, 

magra, bonita, a cor era de um preto retinto e sem lustro, tinha os dentes 

alvíssimos como a neve, era muito altiva, geniosa, insofrida e vingativa. Dava-

se ao comércio – era quitandeira, muito laboriosa, e mais de uma vez, na 

Bahia, foi presa como suspeita de envolver-se em planos de insurreições de 

escravos, que não tiveram efeito. Era dotada de atividade. Em 1837, depois da 

Revolução do doutor Sabino, na Bahia, veio ela ao Rio de Janeiro, e nunca 

mais voltou. Procurei-a em 1847, em 1856, em 1861, na corte, sem que a 

pudesse encontrar. Em 1862, soube, por uns pretos minas, que a conheciam e 

que me deram sinais certos que ela, acompanhada com malungos desordeiros, 

em uma “casa de dar fortuna”, em 1838, fora posta em prisão; e que tanto ela 

como os seus companheiros desapareceram. Era opinião dos meus 

informantes que esses “amotinados” fossem mandados para fora pelo governo, 

que, nesse tempo, tratava rigorosamente os africanos livres, tidos como 

provocadores. (FERREIRA, 2011, p.199-203). 
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Essa carta, segundo a pesquisadora Lígia Ferreira, é considerada a origem histórica de 

Luiza Mahin e é, também, substrato para o romance de Ana Maria Gonçalves, bem como para 

outras manifestações artísticas referentes a Mahin. Destaca-se, na carta, um dos elementos mais 

significativos para a construção do mito da mãe, o seu envolvimento em insurreições de 

escravos. No romance de Ana Maria Gonçalves, podemos observar dois motivos que organizam 

a narrativa: o envolvimento de Kehinde na revolta dos Malê e, decorrente deste, a busca por 

seu filho, que fora vendido como escravo pelo pai português enquanto ela estava participando 

da revolta, sendo este segundo motivo a justificativa para a escrita da longa carta que caracteriza 

Um defeito de cor. O primeiro motivo é apresentado logo no prólogo do romance pela 

personagem-autora: 

Não sei de história de luta mais bela do que esta do povo malê, nem de revolta 

reprimida com tamanha violência. [...] O mais culto dos malês era o Alufá 

Licutã. Levantaram-se os escravos, dominaram e ocuparam a cidade. Logo 

derrotados pelo número de soldados e pela força das armas, a ordem dos 

senhores furiosos foi matar todos os membros da nação malê, sem deixar 

nenhum. Homens, mulheres e crianças, para exemplo. Ordens executadas com 

requintes terríveis, para que o exemplo perdurasse. Assim aconteceu. (...) Da 

revolta e de seu chefe pouco se sabe. No mais, o silêncio. É o caso de se 

perguntar onde estão os jovens historiadores baianos, alguns de tanta 

qualidade e coragem intelectual, que não pesquisam a revolta dos malês, não 

levantam a figura magnífica do chefe? (...) Tema para estudos históricos que 

venham repor a verdade, redimir a nação condenada, ressuscitar o alufá, retirá-

lo da cova funda do esquecimento na qual o enterrou a reação escravagista. 

Tema para um grande romance..." (PRÓLOGO DO ROMANCE) 

 

O romance parece estabelecer um diálogo direto com a carta de Luiz Gama, como se 

fosse uma resposta para o filho, a de que a mãe o procurava. Quanto ao tema da revolta, a autora 

vale-se dele para forjar a ação desencadeadora da saga da personagem principal. Cabe destacar 

que a elaboração de um mito, de uma figura potencialmente épica, normalmente, passa pelo 

tema dos confrontos, das guerras, cuja coragem, mostrada em combate, é fundamental para a 

construção de um herói. Na passagem do romance que narra a revolta dos malês, a atuação de 

Kehinde é marcada pela coragem: 

Em frente ao teatro encontramos uma pequena patrulha, que rapidamente foi 

desarmada e posta para correr, sendo que àquela altura eu já estava querendo 

entrar em combate também, e não apenas fazer parte do grupo. Era uma 

sensação estranha, uma vontade de me vingar, de atacar alguém com a 

parnaíba que tinha nas mãos, principalmente quando via um dos nossos sendo 

atingido, o abadá branco machado de sangue no lugar perfurado pela bala [...]. 

Decidiu-se então que tentaríamos tomar o quartel da polícia no Largo da Lapa 

e nos apossar das armas atacando em duas frentes. [...] Eram muitas as 

demonstrações de coragem, e nos jogávamos contra os guardas que estavam 
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do lado de fora, sema proteção dos muros, conseguindo tirar de combate pelo 

menos quatro ou cinco, e pegando as armas que, de fato, era o que nos 

interessava. Depois de tudo começado, não pensei em abandonar o grupo, 

mesmo sabendo que muita coisa não tinha dado certo, que a precipitação nos 

tinha impedido de contar com boa parte dos pretos e com a maioria das armas 

(GONÇALVES, 2019, p.526 - 528). 

 

Em geral, na épica clássica, segundo Silva (2007, p.74), o herói manipula duas 

dimensões, a do real e a do mito. Dessa forma, a épica exige que o personagem histórico faça 

uma passagem, por meio da grandiloquência, para o plano do maravilhoso: “são as batalhas 

descomunais e sangrentas, os feitos espetaculares, os episódios fantásticos, que transportam o 

personagem e o relato do plano histórico para o maravilhoso, realizando-se epicamente”. 

Especificamente, no episódio da revolta, acontece uma mudança no foco narrativo, Kehinde, 

que é uma narradora protagonista, assume, também, uma posição de narradora onisciente: 

Algumas das coisas que vou contar a partir de agora fiquei sabendo mais tarde, 

juntando pedaços que as pessoas me contavam sobre o que tinham ficado 

sabendo, ou de que tinham participado. Mas acho melhor contar como se 

tivesse visto tudo acontecer, como se estivesse presente em todos os lugares 

onde havia alguém lutando, pela liberdade ou simplesmente para não morrer 

(GONÇALVES, 2019, p.523). 

 

Fabiana Carneiro (2019, p.65) vê nessa mudança uma estratégia, a de “expor um relato 

linear do episódio histórico em detrimento da experiência fragmentada e parcial da 

narradora”.  O efeito, segundo a crítica, é a quebra no ritmo da narrativa e no tom do relato, 

afastando o leitor da trama proposta por Um defeito de cor. Além deste efeito, há outros 

apontamentos feito por ela: por causa da descrição objetiva, a subjetividade da narradora perde 

força, o que, em sua visão, dá margem até para se questionar se o interlocutor implícito continua 

sendo o filho Luíz. No capítulo “Quando o que se discute é a realidade: Um defeito de cor como 

suplemento da história”, Carneiro tece uma comparação entre a revolta dos malês descrita pelo 

historiador João José Reis e pela personagem Kehinde/Luiza Mahin no romance. 

Dessa comparação, decorre a constatação de uma correspondência entre os textos, tanto 

na estrutura da ação narrada quanto no vocabulário utilizado. Enquanto o historiador incorpora 

elementos da literatura, em Um defeito de cor vê-se, inversamente, uma predisposição do 

romance de valer-se da escrita historiográfica: “tal procedimento acontece ao longo de todos os 

subcapítulos em que se narra a batalha dos malês. São poucas as intervenções de caráter mais 

pessoal da narradora” (p.66). Ponderando tais observações e levando a cabo uma análise do 
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fôlego épico contido na narrativa, chamamos a atenção para a posição da narradora Luiza 

Gama/Kehinde no subcapítulo que narra a revolta dos malês, pois, ao que nos parece, é possível 

fazer uma aproximação com o eu-lírico/narrador da epopeia clássica. Este não faz parte da 

narração e, por isso, “mantém o mesmo estado de espírito do início ao fim da narração, de que 

resultam a inalterabilidade de ânimo e a manutenção do mesmo ritmo, ou seja, da uniformidade 

métrica” (RAMALHO, SILVA, 2017, p.75).   

 

Matéria épica 

Apesar de ser um romance, Um defeito de cor carrega em si, como já foi assinalado, 

uma matéria épica. Segundo Anazildo Vasconcelos da Silva, a matéria épica se caracteriza pela 

fusão da dimensão real e mítica, sendo que sua formação, na evolução da epopeia, apresenta 

dois processos de fusão do plano histórico com o mítico: o natural e o literário. No primeiro, 

tem-se um processamento autônomo no nível da realidade objetiva. Neste caso, a matéria épica 

é uma construção coletiva, originada em uma cultura específica, em que um acontecimento 

histórico é associado a uma aderência mítica, fazendo com que se ultrapasse os limites da 

experiência comunitária.    

No exato momento em que ocorre, o feito histórico é apenas realidade e o 

seu relato é história. Mas se esse feito é grandioso e fantástico, a ponto de 

ultrapassar o limite do real, isto é, capaz de ultrapassar a capacidade de 

compreensão do homem da época de sua ocorrência, começa a gerar uma 

aderência mítica que o desrealiza como história e, com o passar do tempo, a 

ele se funda, constituindo então uma matéria épica (RAMALHO, SILVA, 

2007. p.55).  

 

No segundo, por sua vez, a matéria épica caracteriza-se por ser uma construção literária. 

Temos, neste caso, uma intervenção criadora que elabora a fusão de referenciais históricos, 

sociais e culturais de uma comunidade.  

Ou seja, nesse caso, a matéria épica resulta de uma ação criativa, inerente ao 

plano literário da epopeia, que atua no sentido de fundir referenciais míticos e 

referenciais históricos, potencializando a significação simbólica de 

determinados eventos e/ou experiências existenciais (RAMALHO, SILVA, 

2007, p.55).  

 

Por meio desse procedimento, segundo Ramalho e Silva (2007, p.55), o artista articula 

“imagens, discursos, eventos e símbolos”, apreendidos na cultura, para expressar um estar no 

mundo que pode ser lido por meio de associações simbólicas contidas nesta mesma cultura: 

“Quando a matéria épica se forma deste modo, será o plano literário, e não mais o histórico ou 
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o maravilhoso, o ponto de partida para o processo de fusão das dimensões real e mítica 

referenciadas na estrutura poemática”. O autor destaca ainda que o ato criador só suporta essa 

fusão porque os planos histórico e simbólico já possuem relevância cultural, ainda que estejam 

desconectados e não compartilhem os mesmos contextos.   

Em Um defeito de cor, Ana Maria Gonçalves vale-se da figura mítica de Luísa Mahin 

para representar a história do Brasil a partir da perspectiva dos povos da diáspora, os africanos 

trazidos ao Brasil como escravizados e os que aqui nasceram. No romance, há a fusão de uma 

África, mais especificamente no contexto sociocultural da sociedade de Dahome, e América, 

Brasil, em seus planos mítico e histórico. Há, portanto, a fusão de figuras e episódios míticos e 

históricos passados e presente modulados pelo processo criativo. Com isso, temos uma 

expressão da história dos povos oprimidos e a manutenção de seus referentes míticos, que 

sobreviveram à dominação externa, mantendo sua potência simbólica.  

Assim posto, a matéria épica é uma unidade articulatória reconhecida no 

percurso da épica como um amálgama resultante da fusão de uma dimensão 

do real com uma dimensão mítica, e o fato de que o processamento de fusão 

possa ocorrer no nível objetivo da realidade ou no âmbito subjetivo da 

elaboração literária não altera em nada sua natureza. (SILVA, 2007, p. 56). 

 

Anazildo Vasconcelo da Silva define a epopeia como uma “manifestação do discurso 

épico” responsável por conjugar três planos: o histórico/real; o maravilhoso/mítico; e o 

literário/criativo. O autor enfatiza a relação que a matéria épica e a epopeia possuem, mas 

destaca que elas não são a mesma coisa na teoria e nem na operacionalização: “a epopeia é uma 

realização literária específica de uma matéria épica”, ou seja, a segunda precede a primeira.     

Tem-se na matéria épica a configuração de uma ideia ou temática que, 

impregnada no imaginário coletivo e social, suscita manifestações discursivas 

e/ou artística de natureza diversa, tais como epopeias, romances, pinturas, 

filmes e mesmo relatos de cunho científico investigativo. Já a epopeia só existe 

como criação literária (SILVA, 2007, p.57).  

 

Neste sentido, segundo o autor, a matéria épica, enquanto referente histórico e simbólico 

configurado culturalmente, constrói-se de forma autônoma na realidade objetiva, ela está, 

portanto, pronta para ser utilizada literariamente na epopeia pelo poeta. E isso permite a 

afirmação de que a matéria épica é independente da epopeia, mas a epopeia não pode existir 

sem a matéria épica. Para além de se valer da matéria épica e apresentar uma enunciação híbrida 

(eu-lírico/narrador), a epopeia, formalmente, define-se por ser uma “manifestação específica do 

discurso épico”.  Em consonância com críticos e teóricos que discorreram sobre a conceituação 
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e a gênese da epopeia, o autor elenca alguns elementos estruturais, formais e estilísticos que 

definem a natureza da épica:  

Aproveitar a narrativas da tradição oral; versar sobre temas narrativos, 

heroicos e nacionais, de cunho elevado e sublime, relacionados com feitos 

guerreiros; referir acontecimentos históricos do passado remoto, de feição 

lendária; exibir um herói de extraordinária compleição física e psicológica, 

capaz de realizar feitos memoráveis, inclusive sobre-humanos; inserir tema 

amoroso em episódios separados na trama narrativa; apresentar um 

maravilhoso criado pela intervenção de forças sobrenaturais na ação épica; 

apresentar partes distintas, proposição, invocação, narração e epílogo; realizar 

o enlace do nacional e do universal, uma vez que o poeta tem o compromisso 

de expressar o espírito nacional e as virtudes de um povo, conformado a uma 

visão total do mundo, engrandecendo e exaltando os feitos de seus 

heróis. RAMALHO, SILVA, 2007, p.60). 

 

Isto posto, um dos elementos narrativos mais expressivos da epopeia é o herói e, 

interligado à ação que este desenvolve na narrativa, o seu relato. Ambos, segundo Silva (2007, 

p.60), vinculam-se pela viagem, sendo que as facetas humana e mítica caracterizam a dupla 

condição de existência deste herói, e o seu relato mobiliza elementos históricos e simbólicos.  

 

A saga de uma heroína negra 

A ação épica, observa Silva (2007, p.60), é representada pela viagem: inicia-se, 

desenvolve-se e termina com ela. A construção da narrativa de Kehinde/Luiza Mahin no 

romance também passa por esta configuração. Sua saga é marcada por inúmeras viagens e isso 

é um dos elementos que acionam a necessidade da investigação do fôlego épico. A primeira 

viagem que a personagem realiza é a saída, junto a sua avó e a sua irmã Taiwo, de Savalu em 

direção a Uidá, depois que os guerreiros de Adandozan mataram seu irmão e sua mãe.  

Depois de andarmos até onde nossas forças aguentaram, paramos para comer, 

e a minha avó disse que estávamos indo para o litoral, para Uidá. Eu não sabia 

onde ficava Uidá e também não me preocupei em perguntar, pois estava mais 

interessada na estrada que nos levaria até lá, cheia de gente usando panos, 

cortes de cabelo, marcas de tribo e pinturas que eu nunca tinha visto antes. A 

estrada era colorida e as pessoas também, com os corpos cobertos de poeira 

amarela ou vermelha, indo de um lado para o outro, tanto para Savalu como 

para Uidá (GONÇALVES, 2019, p.26).  

 

No primeiro capítulo do romance, nós já temos uma demonstração do fluxo contínuo 

que marcará a trajetória da personagem, os encontros, desencontros, as viagens, as chegadas, 

as partidas e as perdas. Dividido em quinze subcapítulos, dois deles são dedicados ao relato de 

viagens, o primeiro é a ida de Savalu a Uidá. O segundo, por sua vez, é o trânsito transatlântico 
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que levará a personagem para longe de casa. Em Uidá, Kehinde e sua irmã Taiwo são capturadas 

por mercadores de escravos. Sua avó, após saber do ocorrido, também se entrega a eles, para 

que não fosse separada das netas.  

O navio tinha dois porões, e o de baixo, onde fomos colocadas, era um pouco 

menor que o de cima, pelo qual passamos sem parar. Também não tinha 

qualquer entrada de luz ou de ar, a não ser a portinhola por onde descemos e 

que foi fechada logo em seguida à ordem para que escolhêssemos um canto e 

ficássemos todas juntas, pois logo trariam os outros. Apesar dos breves 

instantes de claridade que tivemos, pude perceber que o local era pequeno para 

todos os que estavam no barracão, em terra. Mesmo com a escuridão 

parecendo aumentar o tamanho do porão, mesmo contando com a parte de 

cima, ainda assim não chegava nem à metade do espaço que ocupávamos até 

então. (GONÇALVES, 2019, p.44). 

 

 É a bordo de um navio negreiro que a saga odisseica de Kehinde se inicia: “o tumbeiro 

apitou e partiu pouco tempo depois que paramos de ouvir barulhos na parte de cima, quando 

acabaram de acomodar todos os homens” (p.46). E, com o apito do navio anunciando a partida, 

um pressentimento perpassa a personagem, fazendo com que ela se lembrasse do “canto do 

pássaro sobre o iroco”, o mesmo que piou momentos antes de ela presenciar a morte de sua mãe 

e irmão em Savalu e que, com isso, anunciou a modificação de seu destino. No mar, sem saber 

para onde estão sendo levadas, Kehinde, sua avó e sua irmã enfrentam perigos. O perigo se 

manifesta nas condições do navio, propício a doenças e infecções. Além disso, as condições do 

mar corroboram para que o medo se instale e para que figuras monstruosas sejam imaginadas 

como causadoras das tormentas.    

Foi logo depois de uma noite terrível, com o navio jogando de um lado para 

outro, que a Taiwo começou a se separar de mim. Uma noite de tempestade 

ou de mar com raiva, quando ficamos ouvindo um rugido fortíssimo martelar 

o casco do navio. Muitos acharam que era o grande monstro das águas 

querendo mais sacrifícios de gente viva, por não se contentar com os que já 

tinham sido atirados. O monstro sentia o nosso cheiro, o cheiro de carneiros 

frescos, mesmo que sujos, que atravessava as paredes do navio e provocava a 

sua fome. Muitos eram os gritos de desespero quando o navio pendia 

perigosamente para um dos lados, como se estivesse sendo puxado por garras 

que queriam tombá-lo e tomar tudo o que levava dentro. A tormenta só parou 

ao amanhecer, quando então começamos a prestar atenção ao que estava 

acontecendo dentro do navio (GONÇALVES, 2019, p.54). 

 

Nesta travessia, há a perda inestimável de parte de sua alma, representada pela sua irmã 

ibeji. Com isso, nós vemos a destituição de parte constitutiva da personagem, de sua identidade 

em processo.  
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A minha avó me acordou no meio do sonho em que eu estava em uma canoa, 

remando pelos rios de Savalu, e me disse para segurar bem forte a mão da 

Taiwo. Entendi que era a hora de nos despedirmos, e a Taiwo estava tão fraca 

que nem respondeu ao meu toque, deixando a mão mole. A minha avó disse 

que não era para eu ficar triste, porque a Taiwo estava alegre em partir para se 

encontrar com pessoas que gostavam dela e a estavam esperando no Orum. 

Apertei mais forte ainda a mão dela, para que a sua parte na nossa alma não 

fosse embora e ficasse comigo (GONÇALVES, 2019, p.60). 

 

Após a partida de sua irmã, Kehinde perde também a sua avó, mas, antes de partir, esta 

cuida de passar a neta todos os ensinamentos possíveis sobre os voduns, os seus nomes, histórias 

e importância do culto, respeito aos seus ancestrais e a forma mais adequada de leva-los 

consigo. Sozinha, a protagonista segue sua viagem com o que sobrou de sua família, com as 

memórias, os ensinamentos e metade da alma.  

Não sei dizer o que senti, se tristeza, se felicidade por continuar viva ou se 

medo. Mas a pior de todas as sensações, mesmo não sabendo direito o que 

significava, era a de ser um navio perdido no mar, e não a de estar dentro de 

um. Não estava mais na minha terra, não tinha mais a minha família, estava 

indo para um lugar que não conhecia, sem saber se ainda era para presente ou 

não, já que não tinha mais a Taiwo, para virar carneiro de branco 

(GONÇALVES, 2019, p.61). 

 

É interessante observar que ela não consegue definir se sente tristeza, por ter perdido as 

pessoas amadas, ou se felicidade, por continuar viva. Percebe-se, com isso, a fluidez dessa 

passagem, que não reduz a um essencialismo os sentimentos de Kehinde. Ao contrário, deixa 

que transpareça sua individualidade, o seu ‘eu’ perdido na imensidão do mar. De um modo 

geral, as viagens feitas pela personagem são fundamentais na constituição de sua subjetividade. 

Por meio delas, há a incorporação de uma matéria épica, responsável pela assimilação da 

dimensão histórica e simbólica na estrutura mítica que o romance mobiliza, mas, também, há a 

emergência de uma personagem problemática. O romance consegue conjugar duas facetas da 

protagonista: de um lado, temos a representação de uma coletividade, demandada socialmente 

por grupos racializados do Brasil; de outro, o esgarçamento de uma individualidade, que 

confere humanidade à figura heroica de Luiza Mahin.       

O sentimento angustiante e indefinido da personagem ganha uma dimensão que a tira 

do espaço privado do navio e a coloca à deriva no mar, como se ela fosse o próprio navio. Paul 

Gilroy (2001), no livro O Atlântico negro, toma a figura do navio como unidade de análise 

representativa de um canal de comunicação, ele o classifica como: "um sistema vivo, 

microcultural e micropolítico em movimento que coloca em circulação ideias, ativistas, 
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artefatos culturais e políticos" (p.38). Neste sentido, o mar, por sua vez, remete a concepções 

de movimento, mistura e contaminação. Kehinde, no romance, fará as vezes deste canal de 

comunicação que, na qualidade de personagem protagonista diaspórica, propiciará a formação 

de circuitos de comunicação que não se submetem a fronteiras pré-estabelecidas, sejam 

fronteiras nacionais, étnicas ou religiosas. É possível observar isso analisando as diversas 

relações que a personagem estabelecerá durante o romance, como, por exemplo, a sua amizade 

com os mulçumanos, cuja admiração começa ainda no navio e a levará a participar da revolta 

dos malês; a sua relação de amizade com a sinhazinha, que atravessará a narrativa; a sua relação 

com o português Alberto e, depois, com John, ex-escravizado inglês; no campo da religião, a 

sua relação com o ifá, os voduns, o cristianismo, os orixás, os nkices etc. 

Com sua subjetividade fragmentada após a diáspora, diferentemente de Ulisses, da 

Odisseia, Kehinde não encontrará espaço seguro no mundo, o sistema que a rege é aquele dos 

cruzares múltiplos e da incompletude. Ulisses, depois de dez anos na Guerra de Tróia e tentando 

voltar para casa, consegue retornar a Ítaca e encontrar seu reino, seu filho Telêmaco e sua esposa 

Penélope. O seu retorno simboliza um encontro com a totalidade. O equilíbrio entre família, 

pátria e amor se estabelece ao final. Kehinde, por sua vez, volta à África em busca de seu filho, 

de suas raízes, de parentes vivos, mas não os encontra.  Depois de anos no Brasil, submetida a 

um intenso processo de colonização, ao chegar em África, ela não se reconhece mais como 

africana e resolve fazer o caminho de volta para continuar sua procura incessante pelo filho, 

que poderia simbolizar a busca pela totalidade, mas o último fôlego épico do romance se esvai 

e ele termina com ela no meio do mar, um espaço inseguro, fluído, deslizantes, o entre-lugar, 

espaço híbrido e atravessado pelo multiculturalismo. Deste fôlego que se esvai de um gênero 

onde parece não caber uma narrativa diaspórica, seguindo os pressupostos de Silviano Santiago8 

 
8 Crítico literário e pensador da América Latina, Silviano Santiago propôs, por meio do conceito de 

entre-lugar, uma descolonização do olhar crítico voltado para a literatura. Publicado em português, em 

1978, no livro Um literatura nos trópicos, o ensaio “O entre-lugar do discurso latino-americano”, de 

Silviano Santiago, nos leva à reflexão dos embates entre culturas e civilizações, bem como da 

necessidade de superação da dependência cultural dos centros hegemônicos de produção de 

conhecimento, por meio de uma possível inversão de valores na relação hierárquica do colonialista com 

o colonizado. Com isso, o que ele coloca em causa é a necessidade de - a despeito do fator econômico - 

se questionar o conceito de superioridade. Referente à crítica literária em países periféricos, Santiago 

aponta o fato de que, tradicionalmente, o valor atribuído aos objetos artísticos está atrelado à 

equivalência que eles possuem com o europeu. Esse discurso crítico, em sua concepção, apenas destaca 

a “indigência de uma arte já pobre por causa das condições econômicas em que pode sobreviver” 

(SANTIAGO, 2000, p.19) e a “falta de imaginação dos artistas que são obrigados, por falta de uma 

tradição autóctone, a se apropriar de modelos colocados em circulação pela metrópole” (p.19). Desta 

forma, esse discurso ridiculariza a busca dos artistas latino-americanos, enquanto enaltecem as obras 

criadas no seio da sociedade colonialista ou neocolonialista. Este olhar, voltado para a periferia, tem 

como resultado a redução das obras latino-americanas “à condição de obra parasita, uma obra que se 
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(2000) e atendendo à demanda do próprimo Um defeito de cor, a partir de agora, buscaremos 

nos desviar de parâmetros pré-estabelecidos, importados e implantados aqui sem nuances. No 

próximo capítulo, percorremos o romance catalogando os seus múltiplos atravessamentos, 

pensando na mobilização de uma interpretação pautada em valores e símbolos culturais não 

hegemônicos, o que se justifica na própria construção da obra, donde emana uma gama de 

elementos e perspectivas múltiplas da identidade da personagem e da sociedade brasileira, que 

parece reclamar uma leitura não colonial.  

  

 

nutre de uma outra sem nunca lhe acrescentar algo do próprio; uma obra cuja vida é limitada e precária, 

aprisionada que se encontra pelo brilho e pelo prestígio da fonte” (SANTIAGO, 2000, p.19). Nesta 

reflexão, Santiago localiza a nossa produção literária em uma espécie de entre-lugar: a nossa literatura 

conjuga em si um hibridismo e é atravessada pelo multiculturalismo. Uma análise consciente precisa 

considerar estes aspectos e valer-se do jogo da diferença, desviando-se, portanto, de parâmetros pré-

estabelecidos, importados e implantados, aqui, sem se considerar suas nuances. Isso significa dizer que, 

não sendo europeia a nossa produção, os nossos métodos de análise também não deveriam ser. Para o 

crítico, é por meio da literatura e outros objetos da cultura que os países periféricos podem se proteger, 

resistir e contestar a ex-metrópole, 
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CAPÍTULO 3 – UMA HEROÍNA EMERGE DA ENCRUZILHADA 

 

 
O romance Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves, publicado em 2006 por uma 

editora de grande porte, a Record, figura na literatura promovendo uma ruptura não apenas no 

âmbito da tradição literária brasileira, ao dar poder de fala a um sujeito marginalizado, mas 

também da história, pois que, na tentativa de preencher as lacunas dos registros históricos, ele 

se ficcionaliza e passa a ocupar um espaço na encruzilhada entre a ficção e a realidade. Neste 

ponto em que caminhos se encontram e se abrem a outros caminhos, o cruzamento entre o real 

e o ficcional nos permite compreender os trânsitos sistêmicos que dão enquadramento, mas, 

principalmente, expansão à obra em análise.  

Na filosofia nagô/iorubá e nas culturas banto, a encruzilhada é lugar sagrado 

das intermediações entre sistemas e instâncias de conhecimentos diversos, 

sendo frequentemente traduzida por um cosmograma que aponta para o 

movimento circular do cosmos e do espírito humano que gravitam na 

circunferência de suas linhas de interseção. (THOMPSON, 1984, apud 

MARTINS, 2003, p.69-70).  

Deste movimento circular, no trânsito de uma encruzilhada, a personagem protagonista 

é gerada - Kehinde / Luisa Mahin. A face ficcional atravessa a sua contraparte histórica, e a 

vida dela gera a vida do romance, permitindo e modulando os trânsitos constituidores da 

narrativa. Kehinde é o coração, o centro, sua voz articula os fios do enredo. Toda a narrativa 

parece ser tecida de entrecruzares diversos talhados pela voz da personagem-narradora, que vão 

dando a densidade da obra, a espessura, sua ginga espiralada. As partes estão interligadas tal 

qual um sistema, mas, por causa de seus múltiplos cruzares, o conjunto de elementos 

organizados pelo romance aponta sempre para uma multiplicidade.  Desde a estrutura interna à 

externa, tem-se, na narrativa, na trajetória de seus personagens, especialmente da principal, uma 

confluência polissêmica de possibilidades congregadas sob o signo de raça, classe e gênero.  

Ao lançarmos luz para o foco narrativo de Um defeito de cor, observamos que ele é 

construído pelo cruzamento de vozes de mulheres negras. Kehinde testemunha oralmente a sua 

trajetória a Geninha, que, por sua vez, registra em forma de carta o que ouve da senhora durante 

uma travessia marítima de volta ao Brasil. Dessa forma, Kehinde, septuagenária e cega, 

reelabora, com a ajuda da amiga, a sua história por meio da carta, substrato do romance, 

endereçada ao seu filho desaparecido. A reelaboração de sua história está interseccionada à do 

Brasil.   

Ainda, integrando o mosaico de vozes enunciativas, no prólogo do romance uma outra 

voz - autointitulada como a própria autora Ana Maria Gonçalves - fala sobre o convite inusitado 
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que recebeu para conhecer a Bahia, da pretensão de escrever um livro sobre o levante dos Malês, 

que aconteceu em 1835 em Salvador: “não sei de história de luta mais bela do que esta do povo 

malê, nem de revolta reprimida com tamanha violência” (GONÇALVES, 2006, p.8); aborda, 

também, a sua longa pesquisa histórica a respeito desse povo e o seu encontro com os 

manuscritos de Kehinde destinados ao seu filho desaparecido. Essa voz, cumprindo a função 

de “paratexto metaficcional” (ASSIS, 2009, p.6), inserindo-se no romance e se escondendo 

atrás da narradora, delineia o enredo e se responsabiliza pela organização e estruturação da obra, 

selecionando, complementando, alterando e, assim, transformando em romance a carta de 

Kehinde encontradas na Igreja do Sacramento, na vila de Itaparica, Salvador, em um momento 

de serendipidade9 .  

 

Acredito que poderia assinar este livro como sendo uma história minha, toda 

inventada – embora algumas partes sejam mesmo, as que estavam ilegíveis ou nas 

folhas perdidas [...]. Se eu me apropriasse da história, provavelmente a autoria nunca 

seria contestada, pois ninguém até então sabia da existência dos manuscritos, nem em 

Itaparica nem alguns historiadores de Salvador para quem os mostrei. [...] nunca é 

demais lembrar que tinham desaparecido ou estavam ilegíveis várias folhas do 

original, e que nem sempre me foi possível entender tudo que estava escrito. Optei 

por deixar algumas palavras ou expressões em ioruba, língua que acabou sendo falada 

por muitos escravos, mesmo não sendo a língua nativa deles. Nesses casos, coloquei 

a tradução ou a explicação no rodapé. O texto original também é bastante corrido, 

escrito por quem desejava acompanhar a velocidade do pensamento, sem pontuação e 

quebra de linhas ou parágrafos. Para facilitar a leitura, tomei a liberdade de pontuá-lo, 

dividi-lo em capítulos e, dentro de cada capítulo, em assuntos. Espero que Kehinde 

aprove o meu trabalho e que eu não tenha inventado nada fora de propósito. Acho que 

não, pois muitas vezes, durante a transcrição, e principalmente durante a escrita do 

que não consegui entender, eu a senti soprando palavras no meu ouvido. Coisas da 

Bahia, nas quais acredita quem quiser... (GONÇALVES, 2006, prólogo) 

 

Na encruzilhada da enunciação da instância Ana Maria Gonçalves e da sua personagem 

Kehinde, cuja face “real” é Luiza Mahin, a crítica aponta uma estratégia tipicamente pós-

modernista, a saber, o descompromisso com a transmissão e mesmo com o conhecimento 

pormenorizados dos fatos, que poderiam ser ingenuamente interpretados como uma verdade 

inalienável, caso não fossemos alertados de que várias partes do manuscrito estavam ilegíveis 

ou haviam se perdido, exigindo uma outra mão para completar as lacunas do texto. 

(HUTCHEON, 1991; WHITE, 1995; BARTH, 1967; LA CAPRA, 1985).   

O modo como se dá a sobreposição das vozes enunciativas na narrativa destaca, de 

acordo com Fabiana Carneiro (2017, p. 103), “a construção fragmentada da perspectiva da 

 
9 Segundo formulação de Ana Maria Gonçalves, no prólogo, serendipidade é uma palavra “usada para descrever 

aquela situação em que descobrimos ou encontramos alguma coisa enquanto estávamos procurando outra” 

(GONÇALVES, 2006, pról.). 

 



 61 

emissora que complexifica a unicidade da enunciação e, em certo contínuo, [...] da recepção”. 

Levando em conta a articulação tema/forma, o ponto de vista da personagem principal, 

Kehinde, evidencia “a complexidade da mulher que se coloca como narradora, cheia de 

contradições e fraturas, a polifonia10 converge no foco narrativo em primeira pessoa da obra” e 

sugere a dificuldade de se recuperar a voz de uma escrava (p.102). Essa recuperação de 

fragmentos da enunciação e da trajetória desta personagem, reorquestrada por meio de uma voz 

contemporânea, incita a atenção para a narradora (quem fala) e, por extensão, “para quem ela 

fala?” (CARNEIRO,2017, p. 27). Há nisso, segundo Carneiro (2017), uma reorientação da 

estrutura da narrativa, além do filho como destinatário das cartas de Kehinde:  

Passei horas agradáveis com o senhor Mongie, que também era curioso para 

saber da minha vida, das minhas lembranças da África, da Bahia e do 

Maranhão, e disse que dariam um livro. Vai ver ele tinha razão, porque acho 

que é exatamente isso que estou fazendo agora, um livro só para você... 

(GONÇALVES, 2019, p.750) 

 

A instância “autora-personagem”, como aponta a pesquisadora, instaura um diálogo 

também com os leitores contemporâneos, direcionando a eles os manuscritos encontrados”: 

Bem, agora fique com a história que, conforme prometi, foi contada em 

primeira mão para dona Clara e sua família, em deliciosas tardes na praia de 

Amoreira. Nunca é demais lembrar que tinham desaparecido ou estavam 

ilegíveis várias folhas do original, e que nem sempre me foi possível entender 

tudo o que estava escrito [...]. Espero que Kehinde aprove o meu trabalho e 

que eu não tenha inventado nada fora de propósito. Acho que não, pois muitas 

vezes, durante a transcrição, e principalmente durante a escrita do que não 

consegui entender, eu a senti soprando palavras no meu ouvido. Coisas da 

Bahia, nas quais acredita quem quiser... Boa leitura! Ana Maria Gonçalves. 

(GONÇALVES, ANO, p.17) 

 

Parece-nos que a consequência imediata da reelaboração da história é a relativização do 

próprio tempo, o que aproxima o ser escravo de ontem do ser negro de hoje, com suas 

qualidades e potencialidades sobrepondo-se às questões de dor e sofrimento (REZENDE, 

2017).   Neste sentido, os potenciais destinatários da carta, o filho Luis – no plano da ficção - e 

leitores, formam um dos cruzamentos possíveis de se inferir a partir da leitura do romance sob 

a epistemologia da encruzilhada.  

 
10 Ao utilizar o termo “polifonia”, Fabiana Carneiro (2017) faz a retomada da definição feita por Mikhail 

Bakhtin em sua obra Problemas da Poética de Dostoiévski: BAKHTIN, Mikhail. Problemas da Poética de 

Dostoievski. Trad. De Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2008.   
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No âmbito da recepção, há uma confluência entre o eixo filho/individual e o eixo 

leitores/coletivo, assim como entre o passado e o presente, manejados pela protagonista 

Kehinde e pela autora-personagem Ana Maria Gonçalves. No ponto em que se cruzam o ontem 

e o hoje, demandas contemporâneas se ligam à ancestralidade e à busca por vestígios de nossa 

história: “antes da primeira palavra da primeira pessoa que narra, incorpora-se um texto 

anterior, como pegadas na areia de “passos que vem de longe”, enunciando os vestígios de outro 

sujeito e outro tempo”. (MIRANDA, 2019, p.2009). São nestes caminhos percorridos, 

interseccionados, que vislumbramos as rotas para o futuro das narrativas negras e dos sujeitos, 

leitores, que recebem e demandam essa perspectiva instaurada pelo romance.  

Vale lembrar que os cruzamentos, nesta leitura, são retas que se perpassam sem se 

anularem, formam contínuos. É preciso encararmos, sem mais delongas e com a devida atenção, 

a personagem-protagonista, pois é ela o polo de força nuclear que nos permitirá vislumbrar os 

múltiplos cruzamentos no universo de Um defeito de cor, que compõem o cosmograma do 

romance. Forjada das arestas insurretas que confrontam os fundamentos do colonialismo, 

Kehinde emerge na literatura brasileira contemporânea. A complexidade da protagonista 

enquanto voz enunciativa, trajetória de vida e impacto no cânone, especialmente quando 

colocada lado a lado com outras personagens mulheres da Literatura Brasileira, a inserindo em 

um momento particular de nossa história econômica, social e política contemporânea. Nesse 

sentido, duas facetas nos levam a tentar compreender o romance: a) a construção dessa 

personagem como individualidade e a sua relação com a alteridade no plano de uma 

encruzilhada, considerando que o sujeito da fala é uma mulher negra que passa pela experiência 

da escravidão e vai assumindo diferentes identidades, ao longo do romance, como estratégia 

para sobreviver até o final; b) o fôlego épico11 deste romance, sua dimensão, que nos parece 

revelar a intenção de se construir um mundo.   

Kehinde elabora um mundo no qual ela caiba, é um mundo colonial, sem dúvida, pois a 

única realidade possível é aquela que existe, a da colonização, mas é um mundo com as brechas 

necessárias para que ela crie vias de existência e, dessa forma, contorne os fundamentos do 

colonialismo. Isso, talvez, justifique a dimensão do romance, suas 950 páginas não são 

gratuitas, elas digladiam com o ‘real’ e com um conjunto cultural e simbólico que formam o 

mundo no qual o negro é um eterno estrangeiro, um sujeito intruso. Suas novecentas e cinquenta 

páginas urgem da necessidade de assegurar para o sujeito negro um lugar simbólico no universo 

 
11 Andrea Saad Hossne apontou a ideia de um fôlego épico no romance na banca de qualificação. Este termo 

passou a integrar a minha reflexão e constitui um dos capítulos desta dissertação.  
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da ficção e, por meio da complementação, segundo Fabiana Carneiro (2017), da própria 

História.  

Ao adentrarmos o universo da obra, nos espera Kehinde. Ela está posta, ela se coloca. É 

o centro do cosmo, princípio dinamizador do universo narrativo que nos apresenta:   

 

O meu nome é Kehinde porque sou uma ibêji e nasci por último. Minha irmã 

nasceu primeiro e por isso se chamava Taiwo. Antes tinha nascido o meu 

irmão Kokomu, e o nome dele significava “não morrerá mais, os deuses te 

segurarão”. O Kokomu era um abiku, como minha mãe. O nome dela, 

Dúróoríìke, era o mesmo que “fica tu serás mimada”. A minha avó Dúrójáiyé 

tinha esse nome porque também era uma abiku, e o nome dela pedia “fica para 

gozar a vida, nós imploramos” [...] (GONÇALVES, 2019, p.19).  

O leitor é levado a entrar em contato com todo um conjunto cultural próprio do universo 

dessa personagem-protagonista, que se utiliza de frases objetivas e explicativas para descrever 

o seu mundo, seus códigos e apresentar as pessoas que a circundam.   

Ibêjis dão boa sorte e riqueza para as famílias em que nascem, e era por isso 

que a minha mãe podia dançar no mercado de Savalu e ganhar dinheiro. Ela 

dançava e as pessoas colavam cauris em sua testa, e quando eu e a Taiwo 

éramos pequenas, colavam ainda mais, pois a minha mãe dançava com nós 

duas amarradas ao corpo. Usava panos lindos para segurar eu e a Taiwo bem 

presas junto a ela, uma na frente e a outra atrás. Ficávamos nos olhando nos 

olhos e sorrindo por cima do ombro dela, e é por isso que a primeira lembrança 

que tenho é dos olhos da Taiwo. Éramos pequenas e apenas os olhos ficavam 

ao alcance dos olhos, um par de cada lado do ombro da minha mãe, dois pares 

que pareciam ser apenas meus e que a Taiwo devia pensar que era apenas dela. 

Não sei quando descobrimos que éramos duas, pois acho que só tive certeza 

disto depois que a Taiwo morreu. Ela dever ter morrido sem saber, porque foi 

só então que a parte que ela tinha na nossa alma ficou somente para mim. Eu 

senti quando isso começou a acontecer, e foi naquela tarde (p.21).   

 

Mal nos colocamos à porta do universo do romance e, diante do leitor, apresenta-se a 

possibilidade de rompimento de uma suposta harmonia. “Ibêjis dão sorte e riqueza para as 

famílias em que nascem”, motivo pelo qual a mãe da narradora podia dançar com elas 

amarradas ao corpo e receber por isso, mas essa informação é seguida por uma sentença de 

morte, a da Taiwo. Os recursos linguísticos utilizados pela narradora, neste trecho, não 

evidenciam sentimentos de dor, tristeza ou mesmo nostalgia, que poderiam estar atrelados à 

mensagem comunicada, mas descortinam as nuances de uma visão pueril e sensível, que 

conectam as duas irmãs por meio de um dos cinco sentidos, a visão: Kehinde e Taiwo refletem-

se nos olhos uma das outras, elas pensam ser uma única pessoa até o dia em que a mais velha 

partirá para o Orum, deixando com a que fica a parte de sua alma. 
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A informação da morte da irmã paira como um suspense para o leitor e a narrativa segue 

acrescentado matizes de presságio que vão nos envolvendo e formando a tessitura da narrativa. 

O destino, portanto, responsável pelas inúmeras travessias que Kehinde fará ao longo da 

narrativa, começa a se delinear nas primeiras páginas do livro: 

Sentada sob o iroco, a minha avó fazia um tapete enquanto eu e a Taiwo 

brincávamos ao lado dela. Ouvimos o barulho das galinhas e logo depois o pio 

triste de um pássaro escondido entre a folhagem da Grande Árvore, e a minha 

avó disse que aquilo não era bom sinal (idem, p.21). 

  

O pio triste do pássaro anuncia a chegada de cinco guerreiros que, em nome do rei 

Adandozan, iriam levar as galinhas da família. O rei, ao destronar Dan – esposo de 

Abomé/Agotimé, que foi vendida como escravizada ao Brasil, subiu ao trono e proibiu o culto 

aos voduns. Os guerreiros, após pegar as galinhas e antes de partirem, reconheceram alguns 

símbolos de Dan no tapete que a avó fazia e a acusaram de feiticeira. A passagem é seguida 

pelo abuso sexual das ibejis e por uma cena de massacre, a morte da mãe, estuprada pelos 

homens, e a do irmão Kokomu.  

Como se já não houvesse sombra sob o iroco, uma outra sombra ainda mais 

escura e no formato de asas de um grande pássaro voou sobre a cabeça da 

minha avó. Eu já tinha ouvido falar daquele tipo de pássaro, era uma das 

ìyámis, uma das sete mulheres-pássaros que quase sempre carregam más 

notícias.  

Para além do véu mítico de uma raça pura, idealizada, com costumes padronizados e 

incivilizados, Kehinde nos apresenta as dinâmicas internas de uma África híbrida, diversa 

biologicamente e culturalmente em seus costumes, religiões, tradições, disputas, formas de 

organização social, recursos naturais etc: “a narrativa apresenta africanos inclusive como 

agentes do sistema, articulando seus próprios interesses diante dos colonizadores europeus com 

os quais negociavam no comércio de pessoas para a escravidão”. (MIRANDA, 2017, p. 2014). 

Neste ponto, é importante salientar que  

o impacto da colonização europeia não se explica por seu caráter inédito e nem 

mesmo por sua duração, que pode ser considerada curta se comparada às 

antigas histórias locais. Assim, ao contrário do que pode indicar a visão 

homogeneizadora do África presente no discurso colonial, os europeus 

encontraram um continente marcado pelas histórias locais, múltiplas e 

interligadas, de povo caracterizados pela diversidade étnica e cultural (p. 22).  

 

Ao reelaborar a história da escravidão, o romance Um defeito de cor nos leva, enredados 

nos tecidos da ficção, a transitar pela conquista, ocupação e instauração do sistema colonial no 
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Brasil. Voltando ao enredo da narrativa, após a tragédia que acometeu a família de Kehinde em 

terras do Rei Adandozam, a avó se muda para Uidá com as ibejis. Lá, elas são capturadas e 

embarcadas no tumbeiro com destino ao Brasil. 

 

*** 

Sou negro, realizo uma fusão total com o mundo, 

uma compreensão simpática com a terra, uma perda 

do meu eu no centro do cosmo: o branco, por mais 

inteligente que seja, não poderá compreender 

Armstrong e os cânticos do Congo. Se sou negro 

não é por causa de uma maldição, mas porque, tendo 

estendido minha pele, pude captar todos os eflúvios 

cósmicos. Eu sou verdadeiramente uma gota de sol 

sob a terra. (FANON, 2008, p. 56) 

 

Nos veios sangrentos de uma travessia transatlântica, morre Taiwo, uma das Ibejis. Na 

cultura Iorubá, os ibejis são orixás gêmeos e representam a dualidade. Acredita-se que todos 

temos um duplo no céu, mas os gêmeos são pessoas que nascem junto a sua contraparte 

celestial. Vários são os mitos sobre os Ibejis. Em todos eles, os irmãos não aceitam a separação, 

pois são partes que se completam. Em um dos mitos, presente na Mitologia dos Orixás, os ibejis 

são transformados em estatuetas. Filhos de Iamanjá, um dos dois morreu afogado. O que ficou 

começou a sucumbir de tristeza e solidão e, por isso, foi ao Orunmilá suplicar para que fosse 

devolvida a vida ao irmão. Orunmilá não atendeu ao pedido, mas transformou a ambos em 

estatuetas “e ordenou que ficassem juntos para sempre. Nunca mais cresceriam, não se 

separariam. São gêmeos-meninos brincando eternamente, são crianças” (PRANDI, 2014, 

p.369). 

Em outro mito, também presente na Mitologia dos Orixas, Os Ibejis brigam por causa 

do terceiro irmão. Oxum queria ter um filho e pediu a Orunmilá. Esta dita àquela os sacrifícios 

necessários para que pudesse cumprir o seu desejo. Oxum cumpre os sacrifícios e dá à luz a três 

meninos, mas não pôde criar os três. Então, mandou embora o mais novo, Idoú, e ficou com 

Taió e Caiandê. Insatisfeito com a sua sorte, Idoú passou a viver na cabeça dos irmãos, 

atormentando-os alternadamente, ora um, ora outro. Por causa disso, eles não paravam de 

brigar. Enlouquecida com as brigas, Oxum vai até o Orunmilá, e esta vê a presença do mais 

novo entre os mais velhos. Para que Oxum soubesse em qual dos dois vivia o Idoú, Orunmilá 

lhe entrega nove espelhos, assim, mirando os filhos, ela poderia ver na cabeça de qual estava o 
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egum de Idoú. Ao mirar um deles, Oxum viu quatrocentos filhos. Ao mirar o outro, ela não viu 

nenhum. Então, para proteger um, o outro teve que morrer. Entretanto, o gêmeo que sobreviveu, 

sofrendo amargamente a ausência do irmão, abriu a sepultura e retirou o corpo dele. Este não 

se moveu, por mais que o irmão o implorasse. Mesmo assim, ele não desistiu e amarrou o irmão 

morto em seu próprio corpo. “Desde então eles passeiam juntos, atados um no outro. Quando 

eles passam alegres, discutindo, o povo diz: “Olha os Ibejis, olha os meninos gêmeos da Oxum” 

(PRANDI, 2001, p.2015).  

Em todos esses mitos, os Ibejis são caracterizados por estabelecerem, um com o outro, 

vínculos tão profundos que nem mesmo a Morte é capaz de romper - onde um está, o outro está 

também. Os orixás gêmeos evidenciam os laços humanos com a infância, o nascimento, a 

inocência e as descobertas. Eles referenciam a dualidade da existência, carregando em si os 

sentidos do nascer, onde tudo se inicia, mas também aludi à presença obstinada da morte que 

insiste em tentar separá-los. No romance, dialogando e incorporando os preceitos da cosmologia 

iorubá e das religiões de matrizes africanas, Kehinde e Taiwo possuem esta ligação própria dos 

irmãos orixás. Por meio da narrativa, percebemos a simbiose das irmãs que compartilham uma 

mesma alma. 

Qualquer uma de nós podia fechar os olhos e pensar um pensamento, 

qualquer um, e deixa-lo pela metade para que ele fosse completado pela 

outra. Ficávamos horas neste jogo silencioso, como se tivéssemos o poder 

de entrar no pensamento da outra e saber para onde ele estava indo. Eu queria 

saber o que a Taiwo pensava sobre a vida que levaríamos no estrangeiro, se 

seríamos presentes ou carneiros, mas não tive resposta. 

 

A narradora apresenta Taiwo, sua irmã, como uma contraparte não apenas metafísica – 

da alma – mas também física. Por meio dos recursos linguísticos, fica evidente que as duas se 

espelham em suas ações: “éramos pequenas e apenas os olhos ficavam ao alcance dos olhos, 

um par de cada lado do ombro da minha mãe, dois pares que pareciam ser apenas meus e que a 

Taiwo devia pensar que eram apenas dela” (GONÇALVES, 2019, p.21). Em vários momentos 

da narrativa, vemos o movimento de reflexo das duas por meio do relato de Kehinde: “percebi 

que a Taiwo estava observando o mesmo que eu, mas não comentamos nada, nem mesmo 

apostamos se o riozinho ainda se moveria ou não” (GONÇALVES, 2019, p.24).  Muitas vezes, 

a fusão entre as duas é corpórea: “era noite e eu ainda tinha a mão presa a da Taiwo, nós duas 

muito quietas, não sabendo que providência tomar”. “eu e a Taiwo também dançamos, uma 

olhando nos olhos da outra, testa contra testa”; “O Akin perguntou se eu e a Taiwo queríamos 

ser esposas dele e nós dissemos que sim, e como a Taiwo tinha nascido primeiro, ela seria a 

primeira esposa”. 
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Eternas crianças, os Ibejis são movidos pela curiosidade e travessuras. Em “Os Ibejis 

brincam e põem fogo na casa”, Egbé tem dois filhos gêmeos travessos. Eles gostavam de mexer 

com fogo e, brincando, sempre queimavam a casa da mãe. “Egbé vivia em sobressalto, 

experimentando as mais inquietantes emoções, sempre com o coração batendo forte e 

apressado” (p.216), pois os filhos, traquinas, conhecem e ensinam ao irmão mais novo, Idoú, 

“todas as artes capazes de provocar emoções profundas, que fazem o coração das mães bater 

forte e apressado” (p.217). Assim como no mito, movidas pela curiosidade, as gêmeas vão até 

ao forte e são capturadas: 

Depois que se cumprimentaram, protegidos pela sombra do para-sol, o Chachá 

e os brancos caminharam para o forte quando eu disse à Taiwo que queria 

chegar mais perto para vê-los melhor. Eu deveria ter ouvido a Taiwo, que não 

queria ir, mas peguei a mão dela e fui puxando, abrindo caminho por entre as 

pernas dos que estavam de pé e por cima dos ombros dos que estavam 

ajoelhados, até chegarmos bem perto do cortejo. Foi então que um dos brancos 

parou de caminhar e olhou para nós, e logo todos ao redor fizeram o mesmo. 

Foi então que um dos brancos parou de caminhar e olho para nós, e logo todos 

ao redor fizeram o mesmo. Ele apontou para nós e falou qualquer coisa ao 

ouvido do Chachá, e imediatamente um dos seus pretos já estava nos 

segurando pelos brações, antes mesmo de pensarmos em sair correndo. 

(GONÇALVES, 2019, p. 38).  

 

Elas são capturadas e postas em um tumbeiro. Em seguida, a avó aparece e se entrega 

também.  Dentro do navio, temos o primeiro deslocamento transatlântico da narrativa, marcado 

pelo trauma da diáspora. Nesse movimento diaspórico, o trauma é relatado pelos olhos e 

sentimentos infantis de Kehinde. É na viagem forçada da cidade africana, Uidá, ao Brasil que a 

narrativa é impulsionada e a protagonista ganha força de criação. Neste lugar, o tempo da 

história e do mito se misturam. 

Não nos davam comida todos os dias, e me acostumei a isso. Acho que todos 

nos acostumamos, gostando de uma certa sensação de conforto causada pela 

fome e pela fraqueza. Era como se o espírito se separasse do corpo e ficasse 

livre e solto, tanto da carne quanto do porão do navio. Eu olhava para a Taiwo 

e, de repente, a alma que partilhávamos se transportava imediatamente para 

Uidá, ou para Savalu, e brincávamos todos juntos, a Taiwo, eu, o Kokumo, a 

minha mãe e a minha avó. (GONÇALVES, 2019, p.53). 

 

No mito “Os Ibejis encontram água e salvam a cidade”, em um tempo de seca, em que 

a morte rondava a todos, os Ibejis são os responsáveis por alcançar a fonte subterrânea e 

abastecer os potes, vasos e quartinhas ao brincarem de escavar buracos: “ofereceram então a 

todo o povoado o líquido precioso, matando a sede de seu povo e afastando a morte” (2018). 

Em “Os Ibejis enganam a morte”, os orixás gêmeos, filhos de Oxum e Xangô, ganharam de sua 
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mãe adotiva, Iemanjá, pequenos tambores mágicos e eles viviam tocando. Nessa época, Icu, a 

morte, começou a comer todos os humanos – homens, mulheres, velhos e crianças - que caiam 

nas armadilhas que ela colocou em todos os caminhos. Sacerdotes, bruxos, adivinhos e 

curandeiro se juntaram para deter Icu, mas ninguém conseguiu. 

 Os Ibejis, por sua vez, tiveram a ideia de um deles se colocar na trilha perigosa, e o 

ouro seguiu o irmão escondido no mato. Pela trilha, o irmão tocava, com gosto e maestria, o 

seu tambor. A morte, maravilhada, não querendo que ele morresse, o avisou da armadilha. Ela 

começou a dançar enfeitiçada pelo som do tambor. Quando um deles se cansava, sem que a 

morte percebesse, eles trocavam de lugar um com o outro. Dessa forma, a música não parava 

nunca. Cansada, a morte implorou por uma pausa, mas os meninos só aceitariam parar em troca 

de um pacto, ela teria que jurar tirar todas as armadilhas. Icu, sem escolha, aceitou: os gêmeos 

venceram. Foi assim que os Ibejis salvaram os homens e ganharam fala de muito poderosos, 

porque nenhum outro orixá conseguiu ganhar aquela peleja com a Morte. Os Ibejis são 

poderosos, mas o que eles gostam mesmo é de brincar. (PRANDI, 2001. p. 217, 218, 209). Os 

ibejis vencem a morte valendo-se de ousadia, estratagemas e brincadeiras. Assim como nos 

mitos apresentados, as Ibejis, Kehinde e Taiwo, também se deparam com a Morte.   

Eu não pensava que elas fossem mesmo morrer, mas achava normal que a 

minha avó falasse daquele jeito. Só me convenci de que falava a verdade 

quando tentei praticar com a Taiwo uma brincadeira que fazíamos desde muito 

novas [...]. Senti que a Taiwo já não estava mais dentro de mim, como se ela 

tivesse fechado os olhos naquelas horas em que, olhando por sobre os ombros 

da nossa mãe, que dançava, eu consegui me ver dentro dos olhos dela. Eu 

tentava sair de dentro de mim e não encontrava mais para onde ir, tentava 

encontrar a Taiwo e não conseguia. A Taiwo já estava fora do meu alcance, 

estava morrendo. [...] A minha avó disse que não era para eu ficar triste, 

porque a Taiwo estava alegre em partir para se encontrar com pessoas que 

gostavam dela e a estavam esperando no Orum. Apertei mais forte ainda a 

mão dela, para que a sua parte na nossa alma não fosse embora e ficasse 

comigo (GONÇALVES, 2019, p.56). 

 

Neste encontro, a irmã mais velha faz sua viagem ao Orum, mas, como nos mitos dos 

Ibejis, em que o vínculo que eles têm suplantam a morte, Kehinde fará com que a presença de 

Taiwo continue com ela.  

Eu, assim que desse, também teria que mandar fazer um pingente que 

representasse a Taiwo e trazê-lo sempre comigo, de preferência pendurado no 

pescoço. Eu e a Taiwo tínhamos nascido com a mesma alma e eu precisava 

dela sempre por perto para continuar tendo a alma por inteiro. Depois da morte 

dela, o único jeito de isso acontecer é por meio da imagem em um pingente 

benzido por quem sabe o que está fazendo. (GONÇALVES, 2019, p.60). 
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Durante toda a narrativa, a Taiwo é o vínculo que Kehinde terá com o passado, com o 

mundo dos mortos. As duas corporificam, no romance, o princípio de vida e morte e seus 

contínuos. Revela-se, para os leitores, uma concepção de vida que liga dos planos – o da vida e 

o da morte. Após sua morte, Taiwo aparece na narrativa para dar recados, pressentimentos:  

Fomos cuidar dos afazeres enquanto pensávamos em alguma coisa boa na qual 

ainda acreditávamos, talvez a liberdade, talvez a possibilidade de vingança, 

talvez a fuga para um quilombo, a volta à África ou ainda um encontro com 

os parentes há muito perdidos. Passei a noite em claro e acho que tive uma 

visão, muito real para ser apenas um sonho, na qual a Taiwo estava chorando, 

e eu sabia que era por mim. Muitas vezes isto nos tinha acontecido; quando 

uma era castigada e não chorava, por orgulho ou para causar raiva em quem 

tinha aplicado o castigo, a outra chorava por ela, e desde a manhã eu não tinha 

conseguido derramar uma lágrima sequer. E também foi sem chorar que, na 

manhã seguinte, fui levada pelo Cipriano, através do mesmo caminho, em 

direção à cabana, com o aviso de que era melhor para mim que ninguém mais 

estivesse nos seguindo, ou ele não se responsabilizaria pelo que poderia 

acontecer. 

 

Avisos: 

Sonhei com a Taiwo segurando uma criança no colo e acordei quase com a 

certeza de estar pejada.  

 

Considerando a ligação profunda dos ibêjis na concepção iorubana, bem como o vínculo 

extracorpóreo entre as gêmeas na narrativa, aqui, acionamos o primeiro vértice nuclear da 

encruzilhada que comporá a nossa análise. Compreendendo que a encruzilhada pode representar 

a passagem para algo novo – de uma fase da vida para outra – assim como da vida para a morte, 

Kehinde e Taiwo se ligarão, no decorrer da narrativa, por um fio místico/mítico que atará vida 

e morte no romance, mundo material e imaterial. Será um vínculo sempre presente e representa, 

de cerda forma, a ligação de Kehinde com a sua ancestralidade, suas crenças.  

 

       Encruzilhada em formação 
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O primeiro cruzamento do romance se dá por meio da ligação de Kehinde com Taiwo e 

da passagem da mais velha para um outro mundo, o Orum. Dessa forma, assim podemos 

esboçar uma primeira representação do núcleo da narrativa que nos é apresentado logo no início 

do romance. 

 

*** 

Em terras do Brasil, eles tanto deveriam usar os nomes novos, de brancos, 

como louvar os deuses dos brancos, o que eu me negava a aceitar, pois tinha 

ouvido os conselhos da minha avó. Ela tinha dito que seria através do meu 

nome que meus voduns iam me proteger, e que também era através do meu 

nome que eu estaria sempre ligada à Taiwo, podendo então ficar com a metade 

dela na alma que nos pertencia. Manter a Taiwo viva, esse era o papel do 

pingente, ou amuleto, que eu trago sempre comigo, pendurado no pescoço. 

(GONÇALVES, 2019, p.63). 

 

A dessocialização do indivíduo constituía uma das partes do processo de transformação 

de um sujeito em pessoa escravizada. A destruição dos núcleos familiares e comunitários, a 

separação dos seus membros, a desumanização da travessia, as mortes dela decorrentes e a 

comercialização forçada as desumanizavam e a transformavam, aos olhos do colonizador, em 

meros objetos. Ainda no início da narrativa, Kehinde passa por todos esses processos. Ao 

desembarcar sozinha no Brasil, vendo-se forçada a se batizar para, supostamente, se livrar da 

alma pagã e receber um novo nome, a personagem se atira ao mar e foge para a ilha.  Ao fazer 

isso, ela resiste à lógica que a nega, à lógica que, por meio de processo letífero de inserção do 

negro africano na sociedade colonial, nega a existência humana a ele, desnuda-o do seu nome 

e lhe força a adotar um nome cristão.  

Dessa forma, resistindo, Kehinde cria, ao longo da narrativa, vias de existências para 

não passar pelo processo de perda de sua referência identitária, seu nome, aquele com o qual 

ela se apresentava ao secreto, aos orixás, por meio do qual manteria o vínculo com os seus 

ancestrais. Kehinde, à revelia desse processo e tendo o poder de contar a sua própria narrativa, 

trilha o caminho contrário: a partir de vários atravessamentos, ela se constrói de forma 

humanizada, complexa, sem os estereótipos que caracterizam a mulher negra na literatura 

brasileira e, em especial, segue um caminho pouco comum às mulheres que passaram pela 

escravidão. 

 Neste momento da narrativa, já se nos apresentam elementos que atestam a 

singularidade. Kehinde, por meio de sua ação aparentemente inocente, confronta a lógica do 

branco colonizador que tenta despojá-la de ser quem ela é. Entretanto, no momento de receber 
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um destino, de ser vendida, ela precisa se alinhar à lógica estrutural imposta. Ela precisa de um 

nome de branco, mas não é por acaso que ela própria se incumbe do poder de se autodenominar. 

A nomeação de si se dá nos seus termos. De acordo com Tadeu Silva (2000, p.91): quem tem 

o poder de representar tem o poder de definir e determinar a identidade”. Além disso, “a 

capacidade de dar nomes às coisas fala de uma situação de poder. Ou seja, de uma possibilidade 

de ordenar o mundo segundo bases próprias, singulares, desde pontos de vista individuais 

quanto a partir de coletividades, de povos inteiros. Trata-se de uma posição de privilégio” 

(WERNECK, 2005, s/p).   

A Tanisha tinha me contado o nome dado a ela, Luísa, e foi esse que adotei. 

Para os brancos fiquei sendo Luísa, Luísa Gama, mas sempre me considerei 

Kehinde. O nome que a minha mãe e a minha avó me deram e que era 

reconhecido pelos voduns, por Nana, por Xango, por Oxum, pelos Ibêjis e 

principalmente pela Taiwo. Mesmo quando adotei o nome de Luísa por ser 

conveniente, era como Kehinde que eu me apresentava ao sagrado e ao 

secreto. (p.72-73). 

 

Não por acaso ela escolhe para si o nome de Luísa. Da mesma forma, não por acaso, o 

seu sobrenome é Gama. A figura de Luiza Gama é um dos atravessamentos que movimenta a 

relação história e ficção no romance. Segundo Eduardo de Assis (ANO), há, em Um defeito de 

cor, a apropriação da biografia da lendária Luiza Mahin e do poeta Luís Gama12, seu filho. Para 

ele, a protagonista surge como exemplo de superação das amarras e “de busca obstinada dos 

elos que irão (re)construir sua identidade étnica e cultural enquanto sujeito diaspórico destituído 

de vínculos familiares e afetivos”. O romance revivifica, então, a história de Luiza Mahin, 

complementando-a por meio da ficção (CARNEIRO, 2019). Apesar de sua existência real ser 

contestada por alguns historiadores, não se pode negar que ela é um emblema de resistência e 

resiliência para os movimentos negros e feminista negro da atualidade, que buscaram, “na 

trajetória de mulheres negras presentes na história ou no imaginário social, referenciais 

identitários que norteassem suas ações. É nesse contexto que se dá o processo de mitificação de 

Luíza Mahin, mãe do abolicionista Luiz Gama”. (LIMA, 2008, p.02).  

Sua primeira aparição foi nas cartas do poeta Luiz Gama, seu filho. Ele é o responsável 

por entalhar, primeiro, em nosso imaginário social brasileiro, a figura desta mulher.  Luisa 

Mahin é citada por ele em carta enviada ao Jornalista Lúcio Mendonça em 1880. (Trecho da 

carta). Um defeito de cor dialoga com esta carta que escreveu Luís Gama a Lúcio Mendonca, 

na medida em que responde ao filho, também em forma de carta, os caminhos tomados por 

 
12 Luiz Gonzaga Pinto Gama foi um poeta, advogado e intelectual do século XIX, crítico ao sistema escravagista, 

ele foi uma voz importante para abolição da escravidão no Brasil.  
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Luisa em sua busca obstinada por ele, seu filho perdido Omolotunde/ Luís Gama. Dessa forma, 

na ficção, a procura pelo filho perdido se conecta à história de Luiz Gama. Dessa carta, enviada 

a Lúcio Mendonça, surgem alguns elementos que caracterizarão o mito de Luisa e que serão 

repetidos em muitas obras, tais como:  Rebelião Escrava no Brasil (2003); Romance histórico: 

Malês: A insurreição das senzalas, de Pedro Calmon; Texto de Arthur Ramos em O negro na 

civilização brasileira e a Praça Luiza Mahin na Freguesia de Ó. De um modo geral, o retorno a 

essa figura revela uma demanda social por representatividade potente, de coragem, no âmbito 

das artes, sem a pecha das estigmatizações do negro sofrido e submisso.   

Compreendendo a personagem narradora como o princípio mobilizador da narrativa a 

partir da qual as articulações das outras relações do romance serão estabelecidas, é interessante 

pensarmos como as identidades desta personagem, ao se encontrarem em um cruzamento, 

formam um núcleo de força essencial para movimentar o sistema-mundo do romance. Kehinde 

e Taiwo são correspondentes fictício da narrativa, elas são como espelhos. Postas entre dois 

mundos, elas refletem o dos mortos e o dos vivos. Luiza Pereira de Castro e Luiza Gama, por 

sua vez, são correspondentes históricas que se referem à figura mítica de Luisa Mahin, suposta 

mãe de Luiz Gama. Essa encruzilhada pode ser representada da seguinte forma.  

 

             Núcleo cósmico da narrativa 

A figura esquematiza o cruzamento das várias identidades que Kehinde assume no 

romance e que possibilitará o deslocamento dela, a circulação por mundos distintos. Este 

cruzamento é o pilar móvel que permite o movimento do enredo. Ele é responsável por ordenar 

toda a narrativa ao seu redor. A protagonista, na medida em que narra, é responsável por 

delinear as arestas do texto, a sua forma, os seus conteúdos. Desse núcleo irradiador, tem-se as 

arestas que organizam a ficção e a história no romance e formam o âmago da narrativa, 

organizando, dispondo e ordenando todos os elementos essenciais que compõe o interior da 

obra.     
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*** 

  

        Irradiação do centro cósmico da narrativa 

O cruzamento, dentro do círculo, evidencia que a personagem, com todas as suas 

interseções, é o centro do universo da obra. Ela é resultado do atravessamento da história com 

a ficção, mas, dialogicamente, na medida em que narra, também manipula as trilhas dentro do 

romance. A configuração dessa personagem como princípio mobilizador de todas as coisas na 

narrativa reorganiza as outras arestas que formam o romance.  

 

 

*** 

 

No que concerne ao estilo ou tendência estética do romance, Um defeito de cor parece 

se aproximar do pós-modernismo, como se sabe, surgido na década de 1980, que tentara abalar 

as estruturas sobre as quais se assenta o cânone vigente ao propiciar, por meio da ênfase nas 

diferenças, o questionamento das identidades. Entretanto, “ao desestabilizar a hegemonia dos 

valores estabelecidos, o pós-modernismo não os repudia, mas lança sobre eles um olhar 

dialético” (CARREIRA, 2015, p.8.). É o que se observa na “metaficção historiográfica” 

(HUTCHEON, 1991), que, revisitando o passado histórico, explora-o por outras vias, distintas 

da história oficial, a partir de um olhar que repensa o antigo e o novo inter-relacionados. O 

termo metaficção historiográfica, concebido por Linda Hutcheon (1991) para caracterizar certos 

tipos de narrativas históricas, cujo entrosamento do ficcional e do historiográfico inviabilizam 

as tentativas de esboçar um limite entre esses dois planos, indica modificações nos moldes do 

romance histórico, como a autoconsciência narrativa, a multiplicidade de pontos de vista, a 

intertextualidade, especialmente com a história, o descortinamento das implicações políticas, 
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ideológicas e históricas pelo discurso ficcional e a paródia. Essas modificações fazem 

transparecer uma ética pós-moderna. A ética, nesse sentido, é a bússola que direciona a relação 

que se estabelece entre os sujeitos nas narrativas contemporâneas, as quais são marcadas pela 

presença de indivíduos pertencentes a grupos sociais marginalizados.  

A ficção pós-moderna, na visão de Linda Hutcheon (1991), sugere a reescrita do passado 

na ficção, e também na história, para revela-la ao presente. Nesse movimento encontra-se a 

autoconsciência metaficcional em relação ao modo como os elementos estão organizados13. No 

romance vê-se o trabalho com várias vozes de mulheres negras que se enredam e se refletem 

uma na outra como num jogo de espelhos.  Podemos pensar, de modo mais genérico, na tríade 

de Antonio Candido (2006) – autor, obra e público. Isso, talvez, traduza bem a questão da 

representação no romance: as imagens discursivas imbricadas nesse jogo têm uma 

corporalidade negra que dialoga com os agentes externos à obra. Esse campo específico, do 

qual a realização da obra é o cerne, está dentro de um campo literário, no qual, além dos leitores, 

encontram-se as editoras, os intelectuais acadêmicos, outros escritores e romances. Nesse 

espaço mais amplo, observam-se as intenções da obra, que responde, geralmente, a uma 

demanda social, mercadológica, política e econômicas da sociedade. Por exemplo, se essa obra 

tivesse sido concebida em 1810 (data hipotética, mas que comunica um contexto histórico), 

esse jogo de vozes internas (na estrutura narrativa) não conseguiria projetar uma imagem 

coerente para o externo e não teria um retorno, não teria como haver, portanto, uma caixa com 

espelhos. No máximo, haveria uma caixa escura, como aquela na qual permaneceu por um 

século a obra Úrsula, de Maria Firmina dos Reis e tantas outras.  

  Voltemos à estrutura do romance em análise, levando em conta a tendência 

metaficcional e os múltiplos pontos de vista: o foco narrativo é construído por camadas, 

Kehinde testemunha oralmente sua trajetória a Geninha, que, por sua vez, registra em forma de 

cartas o que ouve da senhora de oitenta anos durante uma viagem marítima de volta ao Brasil. 

Dessa forma, Kehinde, octogenária e cega, reelabora, com a ajuda da amiga, a sua história por 

meio da carta (que é o romance) endereçadas ao seu filho desaparecido.  

 De um modo geral, conforma assevera Jaime Ginzburg (2012, p.2), mais do que pela 

simples presença, essas narrativas se caracterizam pela atribuição de voz aos sujeitos 

marginalizados, o que evidencia um “desrecalque histórico” na ficção contemporânea, cujos 

narradores são “descentrados”, oriundos de grupos excluídos econômico e socialmente, que 

utilizam seu potencial de voz dissonante contra essa exclusão. Nessas produções em que 
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ressoam as vozes das margens, a memória e a imaginação são elementos determinantes na 

construção e autoafirmação das identidades, bem como na reflexão a respeito da cultura e da 

sociedade. Um defeito de cor utiliza-se desse recurso narrativo, na medida em que a personagem 

Kehinde reelabora a sua história e, por extensão, a história coletiva dos sujeitos diaspóricos por 

meio da memória, “e a recuperação — ainda que ficcional, neste caso — da memória íntima 

faz emergir uma voz coletiva da vivência comum do povo afro-brasileiro” (CORTÊS, 2010, p. 

9). Segundo Paul Ricoeur (2007), em A memória, a história e o esquecimento, a passagem da 

memória individual à memória coletiva dá-se no intercâmbio entre a memória íntima com 

aquela vivenciada entre os semelhantes, as recordações, os sofrimentos e os lugares que estes 

compartilharam. 

Assim, na sua relação com aspectos sociais, as memórias de Kehinde narradas nas cartas 

endereçadas ao filho, que constituem o âmago do romance, promovem a reflexão a respeito da 

formação das identidades dos brasileiros e afro-brasileiros. Ao se enveredar pelos caminhos da 

memória e ousar reescrever o passado a partir de sua própria ótica, a personagem questiona a 

historiografia e descentraliza os discursos e as ideias fomentadoras de estereótipos que 

naturalizaram a inferioridade dos negros, (re)significando a cultura, a história e a identidade 

afro-brasileira. Daí a importância de deixar falar a memória, para que haja “o contraponto da 

história, a dimensão da violência ausente nos relatos dos vencedores, mas transmitida de 

geração em geração aos vencidos, por meio de estereótipo, preconceitos, violências e 

discriminaçãos” (SANTOS, 2014, p.45). 

Por séculos, a historiografia foi reconhecida como detentora, bem como transmissora 

das verdades de nossa sociedade, estas asseguradas por fontes históricas e registros 

documentais.  Entretanto, na chamada pós-modernidade, os fatos históricos legitimados como 

verdades absolutas, respaldados por tais fontes, passaram a ser reinterpretados e compreendidos 

como a versão unilateral dos vencedores (CARREIRA, 2015). Isto porque a historiografia pós-

moderna critica a ideia de objetividade e verdade científica atribuída à História, concebendo o 

seu discurso como uma narrativa. Hayden White (1995, p.11), ao analisar os historiadores Jules 

Michelet, Leopold von Rankle, Alexis de Tocqueville e Jacob Burckhard e também os filósofos 

da história, Hegel, Benedetto Croce, Friedrich Nietzche e Karl Marx, constata a presença de 

estilos próprios da retórica poética utilizados em seus trabalhos; são eles a metáfora, a 

metonímia, a sinédoque e a ironia, além da predominância de alguns gêneros literários, como a 

estória romanesca, a tragédia, a comédia e a sátira. Este estudo o leva a afirmar que a história 

é, por natureza, retórica e poética, ou seja, todo trabalho histórico se vale da narrativa na medida 

em que o historiador se incumbe da tarefa de selecionar e ordenar os eventos, dispondo-os em 
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uma sequência específica de tempo. Compreendendo as obras da história como um ramo da 

retórica, de carácter fictícios, White nega a distinção entre história e estória/ ficção. Neste 

sentido, as teorias e as artes pós-modernas contestam as vertentes que consideram a história e a 

literatura como construtos linguísticos divergentes.  

E essa mesma separação entre o literário e o histórico que hoje se contesta na 

ficção e na pós-moderna, e as recentes leituras críticas da história e da ficção 

têm se concentrado mais naquilo que as duas têm em comum do que em suas 

diferenças. (...) as duas são identificadas como construtos linguísticos, 

altamente convencionalizados em suas formas narrativas, e nada transparentes 

em termos de linguagem ou de estrutura; e parecem ser igualmente 

intertextuais, desenvolvendo os textos do passado com sua própria 

textualidade complexa (HUTCHEON, 1991, p. 141). 

 

Como se pode ver, nessa leitura, a história é concebida enquanto configuração textual, 

por isso a crítica Linda Hutcheon (1991, p.168) argumenta acerca da impossibilidade de 

tomarmos contato direto com o passado histórico, a não ser por vias textuais, o que implica um 

intermediador reelaborando a história e imprimindo suas impressões e/ou subjetividades 

segundo a ótica, em geral, das classes dominantes: “a redação da História é uma operação de 

deslocamento do passado verdadeiro, uma tentativa limitada e limitadora no sentido de 

compreender as relações entre um local, uma disciplina e a construção de um texto” ( p. 21). 

Indo ao encontro dessa perspectiva, a pergunta - em que medida o discurso historiográfico pode 

ser tomado como uma verdade inalienável ou como uma elaboração ficcional da história? - 

tangencia, de alguma forma, as inúmeras propostas de análises do romance de Ana Maria 

Gonçalves, pois uma das suas potencialidades é problematizar a validade do discurso histórico 

sobre a escravidão legitimado como história oficial em nossa sociedade.  

Esse novo modo de analisar o passado tem, também, as suas origens em uma corrente 

denominada “Nova História”, que surgiu no periódico Annales d’Histoire Économique et 

Sociale em 1970, tendo como seu principal representante o historiador Jacques Le Goff, que, 

em sua forma de narrar a história, contrapôs-se ao modo positivista de conceber o passado. 

Responsável pelo corte epistemológico que colocou em discussão a validade do discurso 

histórico legitimado como história oficial, a Nova História14 contesta a perspectiva da classe 

hegemônica predominante na produção historiográfica do século XX e traz à tona as grandes 

massas anônimas que, por muito tempo, foram relegadas à invisibilidade. 

 
14 Lucien Febvre, Fernand Braudel, Jacques Le Goff, Carlo Guinzburg e Hayden White são alguns dos 

historiadores que também contribuíram com essa corrente (LE GOFF, J. A História Nova. In: NOVAIS, F.; 

SILVA, R. F. da (Org.). Nova História em Perspectiva. São Paulo: Cosac & Naify, 2011). 
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Algo similar ocorreu no contexto britânico. Ao deslocar a atenção das grandes figuras 

políticas, ligadas invariavelmente às instâncias legitimadoras de poder, para as classes 

subalternas, num movimento metodológico de uma “história vista de baixo”15, os historiadores 

tiveram que lidar com as lacunas decorrentes da falta de fontes tradicionais, permitindo que os 

sujeitos pertencentes a essas classes aparecessem como enunciadores, isto é, validando as fontes 

orais, as trajetórias individuais e o uso de biografias de “pessoas comuns”.  

Os novos métodos historiográficos têm tido desdobramentos importantes nos últimos 

anos por possibilitar que os processos históricos sejam observados de perto, além de permitir a 

aproximação, por parte dos historiadores, dos indivíduos pertencentes a “grupos silenciados 

pela história, ou anônimos” (MAMIGONIAN, 2010, p.75). Eles viabilizam a reflexão a respeito 

das construções simbólicas da história da escravidão atlântica e das atribuições de sentidos que 

os discursos conferem ao passado, constituindo um referencial teórico imprescindível para 

aqueles que se propõe a estudar a transfiguração estética da escravidão e os seus ecos em nossas 

letras16 (SILVA, 2019).   

O recurso do uso de casos individuais ou a reconstituição de trajetórias individuais se 

tornou comum na historiografia social da escravidão, partindo, no início do século XX, de 

pesquisas a respeito da estruturação dos sistemas coloniais. Assim, voltando-se às classes 

marginalizadas, os historiadores têm se ocupado em fazer a distinção entre os indivíduos e a 

identificação das diferenças do grupo ao qual faziam parte, com o objetivo principal de “resgatar 

do esquecimento as experiências daqueles que não deixaram seus próprios registros nem 

ficaram marcados na memória coletiva” (MAMIGONIAN, 2010, p.76). De modo análogo, mas 

mobilizando e inter-relacionando as técnicas da História e da ficção, Um defeito de cor também 

promove o resgate de experiências circunscritas à escravidão a partir da enunciação e da 

trajetória de uma personagem feminina afro-descendente. Ele o faz confrontado e explorando 

os paradoxos da representação ficção/história, particular/geral e presente/passado, sem, no 

entanto, desintegrar qualquer uma das faces dicotômicas. Nesse jogo, o romance revela sua 

 
15 O termo surge na Inglaterra, em 1966, no artigo “The History from Below” escrito por Edward Palmer 

Thompson e publicado em The Times Literary Supplement. Na década de 60 e 70, historiadores encontraram nas 

correspondências de soldados que estavam na guerra um material significativo para explorar o passado, neste caso 

especificamente a guerra, sob outra perspectiva, a cidadão comum. Este termo foi aderido pelos historiadores que 

ansiavam por uma perspectiva alternativa, que se distanciasse das “opiniões políticas das elites”.  History grom 

Below: Studies in Popular Protest and Popular Ideology, ed. Frederick Krantz, Oxford, 1988; R.C. Richardson, 

The Debate on the English Revolution Revisited, Londres, 1988, capítulo 10, “The twentieth Century: “’ History 

from Below’ ”; E.P.Thompson, “History from Below”, The Times Literary Supplemnte, 7 de abril de 1966, p.279-

80.   
16 Fabiana Carneiro da Silva, em seu livro Ominíbu, Maternidade negra em Um defeito de cor dialoga com História 

Social da Escravidão na análise do romance, atestando a hipótese do romance como suplemento da história.     
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íntima relação com o romance pós-moderno em suas inúmeras contradições17. (HUTCHEON, 

1991, 142).  

O romance pós-moderno, segunda Linda Hutcheon (1991), questiona uma série de 

conceitos ligados ao humanismo liberal: autonomia, transcendência, certeza, autoridade, 

unidade, totalização, sistema, universalização, centro, continuidade, teleologia, fechamento, 

hierarquia, homogeneidade, exclusividade, origem. Questionar esses conceitos, segundo ela, 

não é negá-los, senão questionar o seu vínculo com a experiência. O modernismo o faz, afirma 

Hutcheon, realizando um processo de estabelecimento e, em seguida, afastamento dessas 

mesmas ideias contestadas. “Não se trata de incertezas e nem suspensão do julgamento: ele 

questiona as próprias bases de qualquer certeza – (história, subjetividade, referência) e de 

quaisquer padrões de julgamento. Quem os estabelece? Quando? Onde? Por quê? (p.84)”.  

Sem dúvida, ao menos parcialmente, essa postura interrogativa e essa 

contestação da autoridade são resultado da revolta descentralizada da “política 

molecular” (“Introdução” a Sayres et al. 1984, 4) da década de 60. Creio que 

seria difícil afirmar que esse desafio aos modelos de unidade e ordem é 

causado diretamente pelo fato de que hoje em dia a vida é mais fragmentada 

e caótica; Seja qual foi a causa, houve sérios questionamentos em relação 

àquelas certezas do humanismo liberal, antes admitidas”. Esses desafios 

passaram a ser os truísmos do discurso teórico contemporâneo (HUTCHEON, 

1991, p.85). 

 Dentre os principais desafios, “um dos que se originam tanto na teoria como na prática 

estética – é o desafio à noção de centro, em todas as formas” (p.85). Na metaficção 

historiográfica Um defeito de cor, a personagem histórica Kehinde/Luiza Mahin sobrevive aos 

inúmeros deslocamentos ao qual é submetida no regime escravista. A sua visão descentralizada, 

a multiplicidade de vozes que encarna e as perspectivas históricas que faz emergir substitui a 

unidade e a “essência atemporal eterna” (p.85).   

Quando o centro começa a dar lugar às margens, quando a universalização 

totalizante começa a desconstruir a si mesma, a complexidade das 

contradições que existem dentro das convenções – como, por exemplo, a de 

gênero – começam a ficar visíveis (Derrida 1980; Hassan 1986). A 

homogeneização cultural também revela suas rachaduras, mas a 

heterogeneidade reivindicada como contrapartida a essa cultura totalizante 

(mesmo que pluralizante) não assume a forma de um conjunto de sujeitos 

individuais fixos (cf. Russell 1985, 239), mas, em vez disso, é concebida como 

um fluxo de identidades étnica, preferência sexual, educação, função social, 

etc. [...] essa afirmação da identidade por meio da diferença e da 

 
17 Linda Hutcheon (1991) define o pós-modernismo como “um empreendimento cultural contraditório, altamente 

envolvido naquilo a que procura contestar. Ele usa e abusa das próprias estruturas e valores que desaprova. A 

metaficção, por exemplo, mantém a distinção de sua auto-representação formal e de seu contexto histórico, e ao 

fazê-lo problematiza a própria possibilidade de conhecimento histórico, porque aí não existe conciliação, não 

existe dialética – apenas uma contradição irresoluta”. 
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especificidade é uma constante no pensamento pós-moderno. (HUTCHEON, 

1991, p.86)18.  

Segundo Linda Hutcheon (1991), repensar as margens e as fronteiras pressupõem, 

claramente, um afastamento da centralidade e dos conceitos, a ela associados, de origem e 

unidade (Said 1975ª, Rajchamnn 1985) e monumentalidade (Nietzche 1957, 10), que vinculam 

o conceito de centro, eterno e universal. Dessa forma, “o local, o regional e o não-totalizante 

(Foucault, 1977, 208) são reafirmados à medida que o centro vai se tornando uma ficção – 

necessária, desejada, mas apesar disso uma ficção” (p.85).  Quando o centro se desloca até o 

ponto de poder ser discutido como uma ficção, voltamos à discussão acerca do que é a verdade.   

Se uma das possibilidades do romance Um defeito de cor, como foi dito anteriormente, 

é problematizar a validade do discurso histórico legitimado como história oficial em nossa 

sociedade, a outra é nos fazer refletir acerca do próprio conceito de “verdade”. Linda Hutcheon 

(1991, 146), em sua poética da pós-modernismo, mobiliza uma discussão acerca do par verdade 

e falsidade na literatura e na história. Partindo de Aristóteles, ela passa por vários pensadores 

que discutiram a questão, atribuindo a uma ou a outra, ou a ambas, o estatuto de verdade, para 

concluir que a metaficção-historiográfica não pode ser discutida sob o parâmetro desses termos, 

isso porque ela ultrapassa essa dicotomia quando admite somente “verdades no plural”, sendo 

que, em sua visão, raramente existe a falsidade. A distinção entre as narrativas da ficção e da 

história não está no que uma tem verdade ou não, está na estrutura (HUTCHEON, 1991, apud 

B.H. SMITH, 1978).  

Destarte, o romance pós-modernos, a metaficção historiográfica por excelência, que 

trabalha com a possibilidade de verdades múltiplas e contesta a originalidade artística e a 

transparência da referência à história, concebe apenas a verdade em sua multiplicidade 

(HUTCHEON, 1991, p.147). Entretanto, a questão que nos colocamos é: se o pós-modernismo 

relativiza tudo, como pode ele promover o “resgate” de experiências da escravidão? Para o pós-

modernismo, a origem está perdida para sempre! No caso, ou o romance sob análise não é ficção 

pós-moderna ou o é apenas na aparência, já que busca a verdade dos povos oprimidos. No 

“estilo pós-moderno”, não há verdade alguma, eis o problema colocado de novo.  
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CAPÍTULO 4 - UM MUNDO EM COM-TRADIÇÕES 

 
 

O primeiro capítulo do romance Um defeito de cor insere o leitor em um complexo 

sociocultural de África, confere-lhe um panorama geral das relações de conflitos instauradas ali 

e marca a posição ocupada pela narradora nesse contexto. De início, já percebemos, no tom da 

narrativa, uma dicção mais próxima da oralidade, preocupada pela apresentação do mundo que 

circunda a personagem. Assim, somos informados sobre quem é Kehinde, narradora do 

romance, quem é sua família, onde nasceram seus membros, suas crenças, os conflitos de reinos 

em Daomé; somos informados, também, do assassinato brutal de sua mãe e de seu irmão, que 

motivam a mudança da avó, junto às netas, de Savalu para o litoral, em Uidá, lugar em que 

serão capturadas e embarcadas em um tumbeiro para serem levadas como escravizadas ao 

Brasil. Nesse primeiro momento da narrativa, temos uma transição rápida, mas também 

importante no enredo: a personagem é retirada de um estado de liberdade e é colocada em um 

regime de escravidão, que determinará toda a sua trajetória e o motivo do seu relato. 

No entanto, apesar de proporcionalmente rápida, essa transição não se dá de modo 

abrupto. Pouco a pouco, desde a primeira parte do capítulo, a voz narrativa se incumbe de alertar 

o leitor de que algumas coisas ruins já estavam destinadas a ocorrer. É o que acontece, por 

exemplo, quando, na terceira página do romance, a personagem adianta a informação acerca da 

morte da irmã, que ocorrerá a bordo do tumbeiro na viagem em direção ao Brasil: “ela deve ter 

morrido sem saber, porque foi só então que a parte que ela tinha na nossa alma ficou somente 

para mim. Eu senti quando isso começou a acontecer, e foi naquela tarde”. (GONÇALVES, 

2019, p.21).  

Em “O destino” acontece o mesmo: “ouvimos o barulho das galinhas e logo depois o 

pio triste de um pássaro escondido entre a folhagem da Grande Árvore, e a minha avó disse que 

aquilo não era bom sinal” (GONÇALVES, 2019, p.21). Neste subcapítulo, cinco guerreiros do 

rei Adandozan, que chegam à casa da família de Kehinde para roubar as galinhas, reconhecem 

alguns símbolos de Dan no tapete da avó e, também, o desenho da cobra que engole o próprio 

rabo na parede acima da entrada da casa. A avó se atira na frente deles e implora para que vão 

embora: “Eles não a ouviam e falavam de feitiço, de pragas e de Agontimé” (GONÇALVES, 

2019, p.22). Em uma nota de rodapé, referindo-se ao nome Agontimé, o livro traz uma 

explicação da história: ela era “uma das rainhas do Daomé, acusada de feitiçaria pelo rei 

Adandozan e vendida como escrava. Uma das principais sacerdotisas do culto a Dan, a serpente 

sagrada, e a Elegbará, o orixá de varíola e das pestes” (GONÇALVES, 2019, 22). Por causa 

dos símbolos encontrados, a família de Kehinde é brutalmente violentada. No meio da cena, 
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entre o choro desesperado da avó, os olhos atentos da menina veem mais um dos sinais do 

destino:  

Como se já não houvesse sombra sob o iroco, uma outra sombra ainda mais 

escura e no formato de asas de um grande pássaro voou sobre a cabeça da 

minha avó. Eu já tinha ouvido falar daquele tipo de pássaro, era uma ìyamis, 

uma das sete mulheres-pássaro que quase sempre carregam más notícias. 

(idem, 22).  

 

Após ouvir os gritos da avó, surgem a mãe e o irmão mais novo de Kehinde correndo 

da beira do rio. As gêmeas, Kehinde e Taiwo, são obrigadas a masturbar os guerreiros, a mãe é 

estuprada e assassinada. Ao tentar defender a mãe, o irmão mais novo, Kokumo, também é 

morto. No dia seguinte, depois de velar os corpos de seus entes, a avó decide se mudar, “e foi 

assim, em silêncio, que pegamos a estrada sem que eu e a Taiwo soubéssemos para onde ir” 

(GONÇALVES, 2019, p.26). Unindo-se aos elementos narrativos de superstições e avisos que 

criam tensão e preparam o leitor para novos problemas que serão enfrentados pela narradora, o 

subcapítulo “A viagem", posterior ao “O destino”, que narra o trajeto das três mulheres em 

direção a Uidá, aciona mais um mau presságio: “ao sair da canoa, molhei os pés no rio e logo 

em seguida pisei a terra vermelha da estrada, e o barro que se formou tinha a mesma cor dos 

riozinhos de sangue [do irmão]. Não foi um bom sinal, mas eu não estava preparada para levar 

a sério recados como aquele” (GONÇALVES, 2019, p.28).  

A respeito dos prenúncios que vão enredando a atmosfera do romance e instigando a 

curiosidade dos leitores, antes mesmo de adentrarmos o enredo em si, temos um provérbio que 

prefacia a narrativa, indicando o tom do primeiro capítulo, marcado por muitas mudanças e 

acidentes: “a borboleta que esbarra em espinhos rasga as próprias asas” (GONÇALVES, 

2019, p.19). Predição da trajetória de Kehinde, este provérbio congrega elementos que 

comunicam leveza, inocência, transformação e perigo. A delicadeza da borboleta pode ser 

associada à inocência da menina, que, mesmo depois de presenciar as mortes trágicas de sua 

mãe e irmão, se desloca com leveza em direção ao seu novo destino:  

Eu não sabia onde ficava Uidá e também não me preocupei em perguntar, pois 

estava mais interessada na estrada que nos levaria até lá, cheia de gente usando 

panos, cortes de cabelo, marcas de tribo e pinturas que eu nunca tinha visto 

antes. A estrada era colorida e as pessoas também, com os corpos cobertos de 

poeira amarela ou vermelha, indo de um lado para o outro, tanto para Savalu 

como para Uidá. (GONÇALVES, 2019, p.26).  

 



 82 

No caminho, para se esconderem de guerreiros, pois estes poderiam ser os mesmos 

responsáveis pelas mortes de sua família, a menina, a avó e a irmã se jogam atrás de árvores, 

moita ou pedra: “e ficávamos quietas até que a minha avó dissesse que podíamos nos levantar. 

Eu tinha vontade de perguntar se ela e a Taiwo também fechavam os olhos para ficarem 

invisíveis”.  Em sua ingenuidade, a menina acreditava que quando fechava os olhos “tudo 

desaparecia, como nós também desaparecíamos dentro do escuro das cavernas onde parávamos 

para dormir” (GONÇALVES, 2019, p.27). 

Na mitologia africana, a orixa Oyá, conhecida também por Iansã, pode ser representada 

pelo símbolo da borboleta. Avessa às amarras do lar, Oyá é uma mulher guerreira, não tem 

medo de mudanças nem de se arriscar. Conta o ìtan, conjunto de mitos, cantos e história dos 

iorubás, responsável por explicar a origem e os feitos dos orixás, que Iansã vivia com Ogum 

até se apaixonar por Xangô e abandonar o seu companheiro. Não aceitando ser trocado, em uma 

briga, Ogum cortou Iansã em nove pedaços e ela o dividiu em sete partes. Mesmo assim, Iansã 

seguiu Xangô. Ao se tornar uma Orixá, Iansã se transformou em borboleta e apareceu para 

Oxum. Como borboleta, ela trouxe consigo a mensagem do renascimento, da mudança e da 

liberdade. 

Há outro ìtan que relata também que Oya e o rei Xangô eram marido e mulher. Xangô 

era muito impaciente. Por isso, Oyá fugiu dele. Com medo de ser encontrada por Xangô, ela 

pediu ajuda a Exu. Ouvindo o seu pedido, Exu fez com que ela se transformasse em borboleta 

sempre que sentisse medo, pois ninguém teria coragem de fazer mal a um ser tão delicado, 

bonito e inofensivo. Além disso, com suas asas, ela nunca se tornaria presa de ninguém. Dessa 

forma, a sua liberdade de ir e vir estaria assegurada, mas aonde vai uma borboleta com suas 

asas rasgadas? Tal qual uma borboleta ferida, a menina Kehinde é tolhida de sua liberdade de 

voar ao se esbarrar com o espinho encarnado da escravidão.  

Em Uidá, uma cidade litorânea e de muito comércio transatlântico, a família é acolhida 

por uma moradora local, Titilayo, que a leva para ficar um tempo em sua casa, até que pudesse 

ter o seu próprio lugar. Lá, as crianças conhecem os netos da anfitriã, Akin e Aina, de quem se 

tornam amigas. Elas são levadas para ver o mar pela primeira vez, conhecem a cidade, suas 

lojas e descobrem muitas coisas. Akin, esperto que é, aproveita que as meninas são ibejis 

(gêmeas) e as levam para serem presenteadas pelos moradores locais, costume entre os iorubás. 

Elas vivem dias felizes e de muitas descobertas: “tenho boas recordações daquele tempo, 

quando tudo era novo, todos os momentos eram felizes e eu nem sequer imaginava o que ainda 

estava para acontecer” (GONÇALVES, 2019, p.34). Certo dia, movida pela curiosidade e pelo 

desejo inocente de exibir os vestidos novos que ganharam das filhas de Titilayo, Kehinde 
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convence a irmã a ir com ela “para o forte português depois de ouvirem que um navio acabara 

de chegar do estrangeiro” (GONÇALVES, 2019, p.36). Lá, elas são capturadas.   

Foi então que um dos brancos parou de caminhar e olhou para nós, e logo 

todos ao redor fizeram o mesmo. Ele apontou para nós e falou qualquer coisa 

ao ouvido do Chachá, e imediatamente um dos seus pretos já estava nos 

segurando pelos braços, antes mesmo de pensarmos em sair correndo. Eu e a 

Taiwo gritamos e tentamos fugir, mas ele era muito mais forte do que qualquer 

tentativa, e ninguém nos defendeu. Fomos então levadas para o forte e 

colocadas dentro de um barracão muito grande, onde já havia várias pessoas 

sentadas ou deitadas pelo chão. [...] O guarda nos empurrou para dentro e ficou 

parado na porta com a lança em posição que poderia ser tanto de ataque como 

de defesa. (GONÇALVES, 2019, p.38). 

 

Após descobrir o ocorrido, a avó se entrega aos mercadores para se juntar às netas. A 

bordo de um tumbeiro, Kehinde presencia a morte da irmã e da avó. Ela chega sozinha ao Brasil. 

Diante de sua aparente fragilidade perante um mundo que se impõe, que dizima a sua família e 

a força a embarcar nos veios sangrentos do Atlântico, vamos nos dando conta de sua capacidade 

de resistência. É com esse sentimento que finalizamos o primeiro capítulo, ansiosos por ver o 

que nos espera nas próximas oitocentas e oitenta e duas páginas do romance.  

Como já dissemos, do capítulo um para o capítulo dois em diante, há uma transição 

importante na construção da narrativa: a personagem é retirada do seu estado de liberdade e 

escravizada. Portanto, essa transição nos permite ver a sua transformação em um sujeito negro, 

colonizado, o que significa dizer que a trajetória de Kehinde, enquanto instrumento literário, 

tem o potencial de adentrar camadas subjetivas da constituição do negro brasileiro e revelar a 

multiplicidade dos seus processos identitários, reconstruindo um arquivo histórico que nos foi 

negado: o que é o negro? Como se forma o negro? O que quer o negro? Qual é a nossa história? 

Quem eu sou?  

Anteriormente, busquei discutir os múltiplos atravessamentos da personagem, ao ocupar 

espaços distintos das esferas sociais do século XIX, e apontar como isso foi determinante para 

ela garantir a sua sobrevivência, contornando as estatísticas de vida de uma pessoa/mulher que 

passou pela experiência da escravidão. Ao investigar a ginga constitutiva dos processos 

identitários de Kehinde, observamos que ela emerge da encruzilhada e, numa relação dialógica, 

também a coordena. Nesse sentido, a análise da emergência dessa personagem a partir de 

elementos que se encontram, se atravessam e se expandem nos ajuda a apreender melhor a 

“variedade dinâmica dos processos em intersecções” (MARTINS, 2003, p.69). Na análise do 

texto, a encruzilhada pode ser utilizada “como uma clave teórica que nos permite clivar algumas 

das formas e constructos que daí emergem” (MARTINS, 2003, p.69). 



 84 

 

Irradiação do centro cósmico da narrativa 

Sabemos que a escolha de um ponto de vista diz de uma intencionalidade. Dessa forma, 

como asseverou David Arrigucci Júnior (1998, p.21), eleger um narrador protagonista é, 

também, optar por um “ângulo central fixo”. A narradora de Um defeito de cor é o núcleo da 

narrativa, é ela quem vai articulando as arestas da ficção e da história e construindo o seu próprio 

mundo, um mundo no qual ela é uma personagem possível. Em Um defeito de cor, como já 

mostramos, a narradora personagem circula por várias esferas do século XIX e, nesses trânsitos, 

podemos acompanhar o fluir dos seus processos identitários. Vamos percebendo um 

deslocamento na constituição da personagem, motivada pelas inúmeras negociações que ela 

precisa fazer no seu percurso, que é o que possibilitará a ela sobreviver até o final e contar a 

sua história em primeira pessoa.  

Kehinde é capturada junto a Taiwo em Daomé. Esta morre no caminho e deixa com a 

irmã a parte da alma que lhe pertencia. Por isso, assim como nos mitos iorubás, as ibêjis 

representam uma ligação etérea na narrativa, um vínculo transcendental, que ultrapassa os 

limites entre a vida e a morte e corresponde à ligação com a origem, a pré-colonização, as 

tradições de África. Ao chegar ao Brasil, a personagem se autonomeia Luísa para poder ser 

comprada e para que não soubessem que ela fugiu do batismo, em que todos os escravizados 

recebem um nome português: “mesmo quando adotei o nome de Luísa por ser conveniente, era 

como Kehinde que eu me apresentava ao sagrado e ao secreto” (GONÇALVES, 2019, p.73). 

Ela recebe o sobrenome de Gama, por causa da família que a comprou. A referência histórica 

está clara: Luiza Mahin é mãe do poeta Luís Gama, que fora vendido como escravizado pelo 

seu próprio pai. O romance é uma carta que a narradora escreve para esse filho sobre sua saga 

tentando encontrá-lo. Ao retornar à África em busca do filho perdido, ela decide mudar o seu 

nome:  

Mantive o Luísa, com o qual já estava acostumada, e acrescentei dois apelidos: 

Andrade, que a sinhazinha tinha herdado da mãe dela, e Silva, muito usado no 
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Brasil. Então fiquei sendo Luísa Andrade da Silva, a dona Luísa. [...] Alguns 

também me chamavam de sinhá Luísa. [...] e eu achava muita graça nisso, 

principalmente quando, ao tomar conhecimento, a sinhazinha passou a me 

chamar assim nas cartas, de brincadeira. (GONÇALVES, 2019, p.789). 

 

O movimento do enredo que nos leva de Kehinde a sinhá Luísa Andrade revela um 

apanhado de vivências, trocas culturais e violências envolvidas na identificação do sujeito que 

passa pela colonização. Entre a chegada de Kehinde ao Brasil e o seu regresso à Uidá, África, 

transcorrem mais de seiscentos e sessenta páginas, onde acompanhamos a saga da personagem 

narradora na construção do seu próprio mundo.  

No final do capítulo um, Kehinde desembarcada no Brasil, na Ilha dos Frades, junto a 

outros escravizados: 

Eu me senti quase feliz ao avistar a Ilha dos Frades. Uma felicidade que, 

talvez, pudesse ter sido chamada de alívio, como aconteceria várias outras 

vezes em minha vida. Por causa da beleza da ilha, fiquei impressionada com 

as cores, com o ar, com as novas sensações, com a esperança de tudo nem ser 

tão ruim assim. [...] Tive vontade de nascer de novo naquele lugar e ter comigo 

os amigos de Uidá. Havia um murmúrio do mar, um cantaréu de passarinhos, 

homens gritando numa língua estranha e melodiosa. Nascer de novo e deixar 

na vida passada o riozinho de sangue de Kokumo e da minha mãe, os meus 

olhos nos olhos cegos da Taiwo, o sono da minha avó. (GONÇALVES, 2019, 

p.63).     

 

Há uma esperança que acompanha a menina onde quer que ela vá, independentemente 

da situação pela qual passa, uma vontade constante de recomeçar, que nasce da necessidade de 

se reconstruir, se metamorfosear, se reinventar e, assim, viver. Neste sentido, enquanto 

sobrevivente da diáspora, a revolta e a insubmissão serão marcas proeminentes da sua 

personalidade, mas também a negociação com outros valores. Ela vai buscando alternativas 

para superar os traumas do caminho e tentar manter as suas raízes, ainda que, em muitos 

momentos, isso implique a aceitação da lógica colonial imposta. Ao chegar ao Brasil, a menina 

foge do batismo, pula do navio na água e nada até a areia, onde ela se senta e faz para si um 

amuleto para levar a irmã consigo.  

Aproveitei para pegar uma concha, desfiar algumas linhas do pano que tinham 

me dado, amarrar com elas a concha e pendurar no pescoço, onde ficaria 

representando a Taiwo enquanto eu não mandasse entalhar uma figurar, como 

tinha que ser [...] Fui amarrada junto com elas (outras mulheres que chegaram 

à praia) e conduzida por um caminho estreito entre muitas árvores, coqueiros 

e pássaros. Puxei o colar para fora da roupa para que ela também visse como 

tudo era bonito. (GONÇALVES, 2019, p.63-64).    
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Dessa forma, há uma resistência à imposição colonial e, também, um diálogo, o que nos 

leva a refletir que, de Kehinde a sinhá Luiza, codinome pelo qual ela será reconhecida ao final 

do romance, há um intenso fluxo de violências que a atravessa e a torna um sujeito do entre-

lugar, que não possui uma identidade fixa, mas que vive um constante processo de hibridização, 

em que formas culturais subjugadas se revestem de formas impostas. De acordo com Leda 

Maria Martins (2003, p.69), nas Américas, a cultura negra apresenta dupla face e dupla voz. 

Ela expressa em sua constituição “a disjunção entre o que o sistema social pressupõe que os 

sujeitos deviam dizer e fazer e o que, por inúmeras práticas, realmente diziam e faziam” 

(MARTINS, 2003, p.69). Nós percebemos isso na negação da personagem ao receber um novo 

nome: 

Em terras do Brasil, eles tanto deveriam usar os nomes novos, de brancos, 

como louvar os deuses dos brancos, o que eu me negava a aceitar, pois tinha 

ouvido os conselhos de minha avó. Ela tinha dito que seria através do meu 

nome que meus voduns iam me proteger, e que também era através do meu 

nome que eu estaria sempre ligada à Taiwo, podendo então ficar com a metade 

dela na alma que nos pertencia. (GONÇALVES, 2019, p.63). 

 

No capítulo dois, acompanhamos a venda da menina para o senhor José Carlos de 

Almeida Carvalho Gama, a sua ida para Itaparica, onde viverá na senzala pequena e trabalhará 

na casa grande. Neste capítulo, três personagens importantes para a trajetória da narradora 

recebem destaque, com um subcapitulo dedicado a cada um deles: Sinhazinha, Fatumbi e Nega 

Florinda. Esta última é uma das pessoas mais antigas da ilha: “morava lá desde que tinha 

chegado da África, ainda mocinha, e já era forra havia tanto tempo que ninguém vivo se 

lembrava dela como escrava. Era muito velha e parecia saber todas as histórias do mundo, como 

ela mesma dizia” (GONÇALVES, 2019, p.81).  

Além de dizer Alôs (contos, histórias), muito bem, era interessante ver como 

a Nega se preparava, batendo palmas ritmadas antes de começar e durante a 

narração, com força e velocidade diferentes, para ajudar a fazer suspense. A 

primeira história que ela contou, eu já conhecia, a minha avó tinha contado 

para mim, para a Taiwo e o Kokumo enquanto tecia sob o pé de iroco, com 

uma pequena diferença no final, que a Nega Florinda devia ter feito para 

agradar à sinhá Ana Felipa. Era a história do teiú e da tartaruga, que viviam 

em um lugar onde há muito tempo não chovia, fazendo com que todos 

passassem fome. Para sobreviver, o teiú se arriscava para roubar o inhame que 

crescia dentro de uma rocha mágica vigiada por um homem muito bravo, e foi 

enganado pela fada da cabeça pelada. Mas no final deu tudo certo e a fada foi 

punida, apanhando muito do dono da roça, que quebrou seu casco em vários 

lugares. Arrependida, a fada recebeu ajuda da barata, que coseu o casco e o 

deixou daquele jeito, com as marcas das rachaduras. Perto da sinhá Ana 

Felipa, a Nega Florinda disse que a ajuda tinha sido de Nossa Senhora, mas 

tive quase certeza de que ela sabia o final verdadeiro. (GONÇALVES, 2017, 

p. 82). 
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Para Torres (2018, p.50), Nega Florinda representa a “performance como movimento 

de incorporação simbólica”.  

Percebe-se, que a prática da transmissão oral realizada pela Nega Florinda se 

aproxima do que falamos sobre a inserção de saberes por meio de expressões 

corpóreas. Nota-se como os gestos, o bater das palmas, também ajudam a 

compor a atividade performática, contribuindo assim para o ritmo necessário 

que a história exige. Todos esses fatores que se somam na figura da Nega 

Florinda, nos leva a refletir sobre a importância da manutenção e transmissão 

de uma memória que “se insere, se grafa e se postula” (MARTINS, 2003) a 

partir do próprio corpo, por isso a potência da performance. (TORRES, 

2018, p.50) 

 

    Faz-se necessário chamarmos a atenção para a modificação que Nega Florinda faz da 

história na presença da sinhá Ana Felipa, substituindo um dos elementos do conto, que 

possivelmente representasse uma entidade africana, pela figura de Nossa Senhora Aparecida. 

Este ato nos leva a refletir, por um lado, sobre a lógica dos colonizadores, em que, segundo 

Silviano Santiago (2000), a unidade é a única medida aceita e imposta. Portanto, somente os 

elementos e figuras provenientes da religiosidade cristã são considerados legítimos.  E, por 

outro, à revelia da imposição, sobre o sincretismo cultural e religioso, que caracterizam a cultura 

brasileira e evidenciam a incorporação de modelos de sociabilidade negra na cultura dominante 

como forma de resistência e manutenção da tradição. Nesse sentido, de acordo com Martins 

(2003), por meio de divindades cristãs, transmitiram-se as divindades africanas, impedidas de 

circularem livremente pelo sistema escravocrata. Ou seja, “sua herança mítica se imbricou na 

teia da hagiologia católica modificando-a e modificando-se simultaneamente” (MARTINS, 

2003, p.40). Além disso, os elementos das diversas religiões africanas também se sincretizaram 

no Brasil. É o que explica Nega Florinda à menina, quando esta lhe pede ajuda para seguir 

cultuando os voduns da avó: 

No Brasil, o culto aos orixás era forte demais até para o grande poder que os 

voduns possuíam. Ela também disse que eu poderia me valer dos orixás para 

cultuar alguns voduns, porque, na Bahia, Mawu, Khebiosô, Legba, Any i-ewo, 

Loko, Hoho, Saponan e Wu eram cultuados como Olorum, Xangô, tlegbá, 

Oxum, Iroco, Ibêjis, Xaponã e Olokum (GONÇALVES, 2019, p.83) . 

 Assim como a avó de Kehinde, Nega Florinda havia sido vodúnsi (sacerdotisa jeje no 

culto de Dãnh-gbl, a seperte) em Daomé e será fundamental para que a menina preserve as 

tradições e saberes dos seus ancestrais. Junto a estes, ao longo da narrativa, a menina terá 

contato com outras vertentes religiosas no Brasil, por exemplo, na relação de amizade com o 



 88 

padre Heinz, de quem receberá instrução de literatura europeia e também conhecerá os santos 

católicos.  

Ao emergir da encruzilhada, Kehinde elabora um mundo no qual ela possa existir. Neste 

mundo, ela é o centro que articula todos os elementos da narrativa. Assim, tempo, espaço, 

história, ficção, personagens e enredo são determinados a partir do seu movimento, de sua voz. 

À medida que a narradora circula por esferas diferentes da sociedade do século XIX, os 

personagens circundam a sua existência e todos, de um jeito ou de outro, cooperam para que 

ela invista em seus objetivos. De certo modo, os elementos da narrativa convergem para a 

realização da personagem narradora. Abaixo, expomos o que nos parece ser a estrutura do 

romance – composto por encruzilhadas.   

 

19 

    Cosmograma do romance Um defeito de cor 

 

Um cosmograma é o símbolo que representa os grandes ciclos do universo, da vida e do 

tempo, sendo muito conhecido o dos povos BantuKongo.  

 
19 É importante salientar que essa instância que se autointitula Ana Maria Gonçalves (A.M.G), no Prólogo do romance, 

desafia a operacionalização das categorias convencionais da narrativa, pois, apesar de promover um enquadramento da 

narrativa, ela não pode ser classificada como narradora, já que a narração pertence à personagem Kehinde. Ela também 

não é, dentro dos parâmetros da narratologia, a própria escritora, pessoa que não integra o universo linguístico - aliás, 

instância essa “pouco investigada pelas teorias da literatura e pela crítica literária nas últimas décadas, interessadas, 

sobretudo, na textualidade ou nas relações obra-sociedade” (Leonel, 2000, p. 67).  A definição que mais se aproxima de 

sua função na narrativa seria a de “autor implícito” (alter ego do autor-escritor), que foi concebida por Wayne Booth 

(1961) em The rhetoric of fiction. Vale destacar que a figura “autor implícito” se posiciona entre o narrador e o escritor, 

não sendo nem um e nem outro. No entanto, essa definição ainda é insuficiente (quiça ineficiente) para classificar a 

instância Ana Maria Gonçalves que se manifesta no prólogo, isso porque apesar do autor implícito ser o responsável pelo 

enquadramento do narrador, pelo desenvolvimento da narrativa e pelas relações entre as personagens, o tempo e o espaço 

etc., ele é uma instância que se manifesta, necessariamente, por trás de ‘uma nuvem de fumaça’ e utiliza o narrador como 

máscara, não aparecendo na superfície textual. Se ela não pode ser a própria escritora, a narradora e nem uma espécie de 

autor implícito, seria ela, então, um “alter ego” desse autor implícito? Entretanto, mais importante do que criar mais uma 

categorização é, nesse momento, confirmar a hipótese de que não apenas no plano temático, mas também na configuração 

formal, as produções contemporâneas estão requerendo dos críticos um olhar sobre as estruturas narrativas que 

complexificam a relação forma e tema.  
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Ao centro do círculo, uma cruz o divide em quatro etapas. A linha horizontal 

separa o mundo do vivo e o mundo dos mortos. Chamada Kalunga, ela também 

é uma representação do mar como um grande cemitério a conectar mundos. O 

cosmograma bakongo, círculo dividido por uma cruz (anterior à chegada do 

cristianismo nesta região), pensa a existência humana como um grande ciclo 

dividido em quatro etapas, integrando o mundo dos vivos e o mundo dos mortos, 

divididos pela linha de Kalunga. A criação do mundo, a vida humana e os 

grandes processos sociais são explicados através deste cosmograma, que 

funciona como uma grande metáfora do ciclo vital (MAGALHÃES, 2018). 

 

Um defeito de cor percorre quase um século de história da escravidão do Brasil. E não 

nos parece gratuita a sua extensão. As quase mil páginas do romance, que é um dos elementos 

que remetem ao fôlego épico da narrativa, parecem ser mesmo a tentativa de se construir um 

mundo com seus próprios ciclos norteadores, à medida que preenche as lacunas de uma 

memória que nos foi roubada e devolve agência a sujeitos históricos subalternizados e 

invisibilizados, tanto nas páginas da história quanto da literatura. 

Para Fabiana Carneiro (2017, p.25), a narrativa literária do romance serve de suplemento 

à historiográfica e, neste movimento, questiona a falta de registros escritos sobre “as 

experiências das mulheres negras ao longo do século XIX”. Em sua tese de doutorado, ela 

compara a narração do episódio da Revolta do Malês, escrita pelo historiador João José Reis, 

com a que está no romance de Ana Maria Gonçalves. A análise comparativa revela que o 

romance se apresenta como edição e rasura do texto do historiador, ao colocar a mulher negra 

como agente ativa e narradora da revolta (CARNEIRO, 2017, p.47-48).  

Na acepção derrideana, o suplemento opera como um acréscimo que vem 

suprir uma falta, neste caso, constituinte do discurso histórico que, como 

linguagem, funciona a partir de uma lógica de substituições num jogo 

caracterizado pela ausência de um significado transcendental (isto é, de uma 

origem ou possibilidade – almejada por Luckács – de totalização). A 

comparação entre o romance e o texto de Reis evidenciou que à História 

possível – uma História descontínua que manipula a noção de acaso em sua 

metodologia – o livro viria acrescentar algo. (CARNEIRO, 2017, p. 72).  

 

Neste sentido, em Um defeito de cor há a mobilização das arestas da ficção e da história 

para confrontar um arquivo apagado da literatura brasileira, dando voz e existência humana a 

uma personagem que passa pela experiência da escravidão, sendo que a voz da narradora é 

caminho para que outras vozes e experiências marginalizadas ganhem projeção. Segundo 

Fernanda Miranda (2019, p.223),  

O romance de Gonçalves organiza no universo discursivo a perspectiva do 

confronto à manutenção desse sistema de dominação, porque retira os sujeitos 

negros escravizados da órbita do silêncio, restituindo, na ficção, nomes, 

cotidiano, pertencimento afetivos, planos insurretos, organização coletiva, 
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genealogia etc; retira-os, portanto, dos emparedamentos da representação 

colonial e se aproxima mais do real histórico ao lhes conferir agência, 

determinação e devir, fraturando a razão escravocrata, para a qual estes 

homens, mulheres e suas culturas e pensamentos eram considerados coisa, 

sem racionalidade. 

Olhar para o universo discursivo do romance e os elementos por ele congregados a partir 

da encruzilhada nos tira da lógica colonial do binarismo e nos leva a compreender a potência 

das diversas intersecções encontradas ali. Atuando na construção de um mundo possível para a 

agência negra, o romance de Ana Maria Gonçalves maneja e estrutura códigos e elementos 

culturais diversos da cultura brasileira. Se o movimento da narrativa que nos leva de Kehinde a 

sinhá Luísa nos assusta em um primeiro momento, um olhar atento nos ajuda a desvelar as 

múltiplas facetas do colonialismo e da colonialidade, mas também a almejar sua superação. É 

que olhar para a encruzilhada implica olhar para dois pontos importantes: 1ª- o ponto exato de 

intersecção de suas arestas, onde reside o entre-lugar, espaço que foge a essencialismos 

ideológicos; 2ª - as suas contradições. Se com as pontas dos dedos desfolharmos esta palavra e 

tocarmos o seu sumo, vamos encontrar a (com-tradição) – que mantém a sonoridade e o 

significado da palavra (contradição – implicando conflito/oposição), mas, por causa da 

preposição (com), somos levados a acessar, por outro lado, o sentido da mistura de tradições 

que se juntam, se cruzam, perpassam umas às outras e formam o entre-lugar, ou seja, com este 

conceito de com-tradições, conseguimos abarcar os dois pontos cruciais que definem uma 

encruzilhada. Para levarmos adiante esta ideia, é necessário darmos atenção ao fato de que nem 

sempre o encontro de tradições é harmônico, nem sempre há paridade entre elas.  

Neste caso, o conflito se apresenta como uma categoria importante para 

compreendermos essas relações que se dão na encruzilhada, pois toda relação pressupõe um 

nível de conflito, e ele é transformador, à medida que possui  uma capacidade de modificar, 

acomodar e fazer com que esta junção de forças crie algo novo. Desta forma, o conflito 

pressupõe negociações e disputas por espaço, por significado e por valor. Ele é, então, a força 

motriz que levará este encontro de tradições a criar ora uma sobreposição, ora uma justaposição, 

ora um movimento mais forte de uma tradição que se impõe sobre a outra, ora outra que resiste. 

Por isso, não é possível definirmos, exatamente, o que é este entre-lugar da encruzilhada, pois 

ele possui um grau de imprevisibilidade.  

Como se trata de relações orgânicas, não podemos prever o resultado das combinações 

que se dão em seu âmago. Não existe uma dinâmica única, porque o entrelugar é construído 

neste embate de conflitos de tradições que se dão no nível pessoal, social e fazem sentido para 

um determinado contexto em uma determinada conjuntura. No caso do romance, kehinde 
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emerge de uma encruzilhada. Ela é um sujeito do entre-lugar. Considerando o histórico racista 

e excludente do Brasil e, por extensão, do cânone literário, não é de se estranhar que Um defeito 

de cor, como afirmou Zilá Bernd (2013), seja a primeira obra a conceder voz a uma personagem, 

mulher, que passou pela experiência da escravidão. Dentro desta tradição de silenciamento, 

negação e apagamento de existências negras simbólica e ficcional dignas, Kehinde precisou 

criar o seu próprio mundo, um no qual a sua existência fosse possível.  

O resultado desta criação foi um mundo em com-tradições, porque a personagem 

narradora está em constante negociação para sobreviver dentro do sistema no qual o seu mundo 

está engendrado, a colonização, diferentemente, por exemplo, do personagem Paulo Honório, 

do romance São Bernardo, de Graciliano Ramos, que transita de um mundo que se curva à sua 

vontade para, ao final do romance, um mundo à sua revelia. Esta é a leitura apresentada por 

João Luiz Lafetá (2001): no início do romance, Paulo Honório, concentrado sobre si mesmo, é 

um homem empreendedor, obstinado e dominador que não cede diante dos fracassos e toma 

posse do que estiver pela frente. Ele concebe um plano e o executa. Todos se curvam à sua 

vontade. Para Lafetá, ele representa a modernidade que adentra o sertão do Brasil e a construção 

da burguesia: 

Compreendemos então o que Paulo Honório representa e compreendemos a 

velocidade da narrativa. [...]O elemento novo, que chega trazendo estradas, 

máquinas, eletricidade, apuradas técnicas de pecuária e agricultura, impõe-se 

e domina. Paulo Honório traz a força de tempos novos que surgem, vencendo 

a inércia e quebrando obstáculos. Pernas contra automóveis. Daí o torvelinho 

em que, desde o começo, fomos apanhados. [...] Paulo Honório representa a 

modernidade que entra no sertão brasileiro, é o emblema complexo e 

contraditório do capitalismo nascente, empreendedor, cruel, que não vacila 

diante dos meios e se apossa do que tem pela frente, dinâmico e transformador. 

“A construção de um burguês: eis o conteúdo da primeira parte de São 

Bernardo”, observou com acerto Carlos Nelson Coutinho (LAFETÁ, 2001, 

p.199). 

 

Objetivo, enérgico, segundo o crítico, ele cobre todos os personagens com a sua força, 

sua ação e é movido por um “sentimento de propriedade”. Dessa forma, a objetividade do 

personagem permite que ele tome posse de São Bernardo e, depois, consiga se casar com 

Madalena. A ação, a energia, a objetividade, o dinamismo, a capacidade transformadora e o 

sentimento de propriedade fazem com que Paulo Honório se assemelhe a um dínamo, gerador 

da energia do romance, responsável por arrebatar tudo e modificar as relações globais do mundo 

de São Bernardo (LAFETÁ, 2019).  

Ação transformadora, velocidade enérgica, posse total: aí estão três 

características e três ideias da burguesia. O herói de São Bernardo os possui 
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em alto grau e os imprime a fundo na tessitura da narrativa. A objetividade do 

romance nasce da postura do narrador face ao mundo: ele nada problematiza, 

de nada duvida, em ponto algum vacila. Tudo que importa é possuir e dirigir 

o mundo. Para tanto, ele conhece os meios. E não pensa sobre eles: aplica-os. 

(LAFETÁ, 2001, p. 200) 

Entretanto, seguindo a leitura de Lafetá (2001), a força desse dínamo tem um limite, ela 

não pode existir para sempre e sua destruição é sempre possível, pelo próprio esgotamento de 

sua matéria. Em seu interior, há contradições que podem emperrar o dínamo, pois as relações 

não são harmônicas. É o que acontece, por exemplo, nessa leitura, quando o personagem se 

casa com Madalena. Ela não se sujeita à sua vontade e se suicida. Isso tira o governo que Paulo 

Honório tinha do mundo. Ele que, no início da narrativa, se movia por um mundo objetivo que 

se curvava à sua vontade. Ao final, terá que lidar com o gosto amargo de um mundo à revelia. 

E o romance termina sendo, segundo Lafetá (2001), a tentativa desse personagem de encontrar 

o sentido perdido, que será o final trágico com a solidão.  

Diferentemente de Paulo Honório, apesar de articular as arestas da narrativa, o mundo 

da personagem Kehinde não é um mundo que se curva à sua vontade e também não é um mundo 

que se torna à sua revelia. Isso porque o mundo dela constrói-se a partir do confronto com as 

forças do sistema colonial e, neste confronto, ela tem a capacidade de fazer negociações que a 

permitem resistir até o final. Paulo Honório só tem o domínio do mundo enquanto ele 

representa, em suas ações, o sistema no qual está inserido, o capitalismo nascente que adentra 

o sertão: “ação transformadora, velocidade enérgica, posse total” (LAFETÁ, 2001, p.200). Ele 

domina o mundo a partir do domínio dos meios e das técnicas deste capitalismo, ou seja, existe 

uma consonância entre ele e o sistema que, quando quebrada, leva o personagem à derrota. 

Inserido no contexto da escravidão, atua sobre o mundo que a personagem Kehinde 

constrói a força colonial, contra a qual ela luta e com a qual, para continuar existindo, ela faz 

negociações, o que resulta, como dissemos, nas inúmeras com-tradições do romance. É com 

certa surpresa que lemos que, ao retornar a África, a narradora passa a fazer parte do comércio 

de armas: “Era vender armas ou vender escravos, e a segunda hipótese nunca foi considerada” 

(GONÇALVES, 2019, p.776). Apesar de sua justificativa, essas armas eram utilizadas para 

capturar pessoas e escravizá-las.  

Às vezes eu ficava um pouco constrangida por me relacionar com mercadores 

de escravos, mas logo esquecia, já que aquele não era problema meu. Eu não 

conseguiria resolvê-lo mesmo se quisesse, e também não poderia ficar com 

muitos escrúpulos depois de fornecer armas para o rei Guezo, sabendo que 

seriam usadas em guerras que fariam escravos, quase todos mandados para o 

Brasil. Muitas vezes vi passar os exércitos tribais ou os reais, indo para as 

guerras ou voltando delas. Se eu não vendesse as armas, outras pessoas 

venderiam e as guerras iam continuar existindo, como sempre tinham existido. 
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Eu só não tinha coragem de comprar e vender gente, porque já tinha sentido 

na pele como era passar por tal situação, embora muitos retornados fizessem 

isso sem remorso algum. Mas o comércio com armas, que só era menos 

lucrativo que o de escravos, eu e o John fizemos por um bom tempo, enquanto 

buscávamos outros tipos de negócio. (GONÇALVES, 2019, p. 771). 

Quando, por exemplo, Kehinde chega ao Brasil, ela se recusa a ser batizada e a receber 

um novo nome, mais tarde, em África, depois de décadas vivendo no Brasil, ela se recusa a 

colocar nomes africanos em seus filhos gêmeos nascidos na África.  

Mas eu não queria dar nomes africanos para meus filhos, pois gostava mais 

dos nomes brasileiros, achava bonito o modo de dizer. Isso também 

contradizia o que eu pensava antes, quando não quis ser batizada para 

conservar meu nome africano, usando o nome brasileiro somente quando me 

convinha. Mas naquele momento, vendo a situação em Uidá e, pelo jeito, em 

vários lugares da África, um nome brasileiro seria muito mais valioso para 

meus filhos. Eu também ainda pensava em talvez voltar para o Brasil, e os 

nomes facilitariam a vida deles, não seriam tão diferentes, apesar de nascidos 

em África. O John concordou, depois de discutirmos se não seria melhor pôr 

nomes ingleses, e acabamos nos decidindo por Maria Clara, em homenagem 

à sinhazinha, como ela tinha feito comigo, e João, em homenagem ao John e 

também ao padre Heinz. (GONÇALVES, 2019, p.766-767). 

         Até mesmo a personagem reconhece, nesta atitude, uma contradição. É interessante 

porque, nas ambivalências dela, nós encontramos um caminho conflituoso de conexão com 

Kehinde. Ávidos por sistemas e figuras heroicas de representação nos quais possamos no 

apoiar, enquanto sujeitos marginalizados, não encontramos nela, é certo, uma existência linear. 

Ela é cheia de nuances e rasuras, sofridas no embate com as forças coloniais. A princípio, isso 

nos choca, nos repele da tentativa de tentar compreender as suas inúmeras com-tradições, o que 

é compreensível, pois, em geral, segundo o José Amélio Pinheiro20, “um sujeito quando fala de 

si restringe a linguagem a estereótipos em que a alteridade é reduzida a elementos de fixidez”. 

Kehinde, por sua vez, faz o caminho oposto, ela expõe os seus cortes, aqueles que, 

normalmente, não queremos ver, pois isso pode nos fragilizar enquanto comunidade21. Para 

Fanon (2008), o racismo nos obrigada, a nós pessoas negras, à utilização de máscaras brancas 

para nos humanizarmos. Com essas máscaras, somos cerceados de o direito de vermos a nós 

mesmos. E é somente por este meio que conseguimos utilizar a primeira pessoa do singular. Na 

ginga espiralada do romance Um defeito de cor, no mundo que constrói para si, Kehinde joga 

com as máscaras e, a despeito delas, nas fraturas, vemos uma personagem-poliédrica. À revelia 

de um sistema literário canônico e uma sociedade que não permite à mulher preta complexidade, 

 
20 Pesquisador e docente no Programa de Comunicação e Semiótica da PUC-SP. Ele disse isso em entrevista ao 

canal do Youtube Fronteira Z.  

21 Ibdem.  
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a personagem de Um defeito de cor encontra sua humanidade em suas com-tradições (o que é 

senão um jogo de máscaras?), no que há de mais abstruso das relações identitárias.      

Voltando ao romance São Bernardo, Paulo Honório ou está totalmente no domínio da 

situação ou ele sucumbe completamente. Este personagem não consegue lidar com um universo 

no qual ele precisa sobreviver. Ao contrário dele, kehinde tem que sobreviver. E a sobrevivência 

lhe obriga a ocupar um lugar de negociação. É interessante porque, visto deste lado, o romance 

Um defeito de cor nos faz ver a fragilidade do patriarcado. Paulo Honório ou ganha ou perde. 

Quando o poder é retirado dele, a partir da figura da Madalena, não lhe resta nada. Diante do 

conflito, ele sucumbe. E isso se explica pela própria fragilidade do sistema que ele representa. 

Kehinde, por sua vez, ganha relevo a partir do conflito. O conflito fundamenta a sua existência 

e a resistência exercida, cotidianamente, há séculos, pelas comunidades racializadas, que se 

reinventam cotidianamente. 
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CONTINUAÇÕES  

 

 
Um outro olhar, um outro tempo, um tempo curvo...  

 

Das vicissitudes da literatura e da história, emerge uma heroína negra no romance Um 

defeito de cor, rompendo, com seu relato de quase mil páginas, a lógica racial, de gênero e 

temporal do capital. Entre passos apressados – paralelos - dos ponteiros/hastes dos relógios, o 

suspiro dos microcontos, o olhar ágil e sucinto dos cronistas, as frases de efeito do Instagram, 

as manchetes sensacionalistas dos jornais, as construções caóticas do discurso das fake News e 

o lusco-fusco constante dos celulares nas palmas de nossas mãos, a obra de Ana Maria 

Gonçalves nos convida a sentar na roda e a voltar no tempo, um tempo longo que, a princípio, 

apresenta-se com uma linearidade: inicia-se em 1810, quando a personagem narradora tinha por 

volta de seis ou sete anos, e percorre o caminho do século, quase oitenta anos.  

Existe um tempo aparente no romance, desenhado na superfície, aquele a que Delgado 

(2018, p.79) disse apontar para uma imobilidade, cuja mão condutora segue a “lógica que proíbe 

qualquer distorção, mesmo as meramente figurativas”. O tempo aparente do romance pode 

encerrar a crítica na afirmação de que “a ausência de alternativas formais à narração linear, em 

livro tão volumoso, acaba por gerar repetições maçantes, cujo trabalho de reiteração de 

componentes da trama constrange o romance a sua invariância”. Entretanto, Um defeito de cor 

nos impele a um outro olhar, um outro tempo, um tempo curvo... que se forja na encruzilhada. 

Existe um tempo aparente e existe um tempo ábdito que o atravessa.  

 Princípio dinâmico e organizador da narrativa, Kehinde constrói um mundo no qual ela 

possa existir, contrariando as expectativas de vida de uma mulher africana que passa pela 

experiência da escravidão e séculos de silenciamento na literatura. Este mundo, tal qual um 

cosmograma, é tomado por um sopro de fôlego épico, na tentativa de dar vazão a busca por 

uma totalidade irrealizável: ela não tem uma Ítaca à qual retornar e, no raiar da Aurora, não 

encontrará o seu Telêmaco para ninar. A despeito da força colonial que incide sobre o mundo 

dela, a personagem tem o poder de articular os fios do enredo e criar vias de existência. Ela 

emerge da encruzilhada e dita suas arestas, onde encontraremos, interseccionados, os 

personagens que a circudam, a história, a ficção, os espaços, as construções culturais e 

simbólicas. 

Destes cruzamentos, há um tempo irradiando uma força em espiral, sugerindo que “as 

repetições maçantes” são, na verdade,  anteface que disfarça a linha curvilínea da memória, 

avessa à ideia de progresso à qual se alinhou a noção de tempo da industrialização e do 
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capitalismo. É um ir e vir próprio do tempo em espiral, com os quais contam o mundo tradições 

racializadas, os iorubás e os aymarás, por exemplo, para quem os temas sempre retornam, mas 

diferentes. A memória, nos ensina Cusicanqui (2011, p.55-56) é um movimento em espiral, que 

se reativa, se reelabora e ressignifica. Desta forma, o passado e o futuro estão integrados no 

presente, não há pré e nem pós.  

Primeiro, o tempo é antologia, depois cronologia e progressão, nos ensinou Leda Maria 

Martins (2021, p.21) na Performance do tempo espiralar, chamando nossa atenção para o fato 

de que “todas manifestações culturais e artísticas exprimem, de algum modo, a visão de mundo 

que matiza as sociedades e, nestas, os sujeitos que ali se constituem”. Assim, na linearidade do 

romance Um defeito de cor, o olhar míope para um tempo que se impõe, um tempo único, hostil 

à ginga memorialística da ancestralidade, esta “perenemente transcrita, reincorporada e 

restituída nas cadências de sua alteridade, inscritas sob o signo da reminiscência e da presença 

nas curvilíneas espirais do tempo. Um saber, uma sapiência”. (MARTINS, 2021, 213). Nos 

interstícios das encruzilhadas do romance, um outro olhar, um outro tempo, um tempo curvo: 

futuro-presente-passado-presente-futuro-passado... 

 

 

É somente no arruaçar do tempo que: Exu matou um pássaro ontem com a pedra que 

jogou hoje22 

 

  

 
22 Provérbio iorubá que prefacia o último capítulo do romance Um defeito de cor.  
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