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Resumo:

A presente dissertacdo buscou compreender a forma como o romance Recordagdes do
escrivao Isaias Caminha figura o processo de alienagdo da consciéncia da personagem que da
titulo ao livro. Negro e oriundo do interior, o her6i do romance conta suas primeiras experiéncias
e desilusdes vividas na cidade do Rio de Janeiro. Durante a agdo do romance ¢ operado sobre
Isaias um processo acumulativo de alienag@o de sua consciéncia a respeito de sua condicao racial
e social, concretizado a medida que ele enfrenta obstaculos para sobreviver e realizar seu desejo
de inserc¢ao social.

Esta investigacdo atentou-se ao carater eminentemente histérico da alienacdo e da
consciéncia do heroi: a pesquisa foi norteada a partir das relagdes entre ele, sua sociedade e seu
tempo. Nisso, a figuragdo das relagdes de dominagdo social pelo favor e a reificagdo da noticia e
fazer jornalistico foram analisadas em busca de uma melhor compreensao das agdes do herdi ao
longo da narrativa e sua posterior utilizacdo dessas mesmas estruturas sociais para ascender

socialmente.

Palavras-chave: Lima Barreto; Recordagdes do escrivao Isaias Caminha; Literatura

Brasileira; alienacao.



Abstract:

This dissertation sought to understand how the novel Recordacdes do escrivao Isaias
Caminha figures the consciousness alienation process of the main character. Afro-descendant and
from the countryside, this novel’s hero recounts his first experiences and disillusions living in
Rio de Janeiro. In the story, Isaias suffers a cumulative process of alienation of his consciousness
about his racial and social condition, which unfolds as he faces obstacles to survive and fulfill his
desire for social insertion.

In this investigation, I highlighted the eminently historical character of the alienation and
consciousness of the hero. The research was guided by the relations between him, his society,
and his time. Thus the fictionalization of social domination through favor and the reification of
journalism were analyzed in search of a better understanding of the hero’s actions throughout the

narrative and his subsequent use of these same social structures to rise socially.

Keywords: Lima Barreto; Recordacdes do escrivdo Isaias Caminha; Brazilian Literature;

alienation.
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1. Introducio

Recordagoes do Escrivio Isaias Caminha (doravante Recordagoes), romance de Afonso
Henriques de Lima Barreto, conta as primeiras experiéncias ¢ desilusdes vividas na cidade do Rio de
Janeiro pela personagem que da titulo ao livro, negra oriunda do interior. O romance ¢ narrado em
primeira pessoa de forma memorialista, com tom de melancolia e dor diante de lembrangas que ndo
podem ser alteradas. Durante a agdo do romance ¢ operado sobre o her6éi um processo acumulativo de
alienacdo de sua consciéncia a respeito de sua condicdo racial e social, concretizado a medida que ele
enfrenta obstaculos para sobreviver e realizar seu desejo de inser¢do social.

Ao longo deste processo, [saias Caminha passa de jovem esperangoso, com anseios de estudar e
tornar-se doutor e, portanto, de ser respeitado e valorizado por seu conhecimento, para um estado de
homem desiludido. A partir disto questiona-se, na presente dissertacao, a forma como o romance figura
o processo de alienacdo da consciéncia de Isaias. O pressuposto analitico adotado para esta
investigacdo se atenta ao carater eminentemente historico da alienacdo e da consciéncia do herdi: a
pesquisa foi norteada a partir das relagdes entre ele, sua sociedade e seu tempo. Levando em conta esse
pressuposto analitico, ¢ possivel compreender que os diferentes eixos estruturais do romance apontam
tanto para questoes de ordem social e psicoldgica da experiéncia vivida durante o inicio do século XX
no Brasil, encenada pelo romance, quanto para seus diversos procedimentos estilisticos adotados para
tanto. Nesse sentido, a abordagem acerca da presenga, na obra, dos mecanismos de analise ficcional da
vida interior da personagem nao se desliga de uma sondagem dos conflitos sociais do periodo: o
narrador compartilha suas dores e percepcdes sobre os conflitos e seus anseios de crescimento
intelectual e profissional em um meio social adverso. Isso forneceu ao trabalho executado diversos
elementos para desenvolver e defender a presenga do tema do processo de alienagdo do herdi.

Ao lado de suas causas e do modo com que o her6i representa o contexto histdrico a sua volta,
foi necessario analisar os momentos e as formas de maior ou menor conhecimento desse processo, as
implicagdes e as reviravoltas disso em sua vida, vistos em sua relagdo com o anseio de fraturar a
imobilidade social. Uma vez que se trata de processo, de acdes e operagdes da consciéncia em
sequéncia e continuidade, foi necessario observar, ao lado das condi¢des da vida social e do modo de
representa-las, o conhecimento parcial ¢ pontual do herdi acerca de sua consciéncia de classe, da
relacdo entre aquelas condigdes e suas dificuldades de mobilidade social, assim como da sua condi¢ao

étnica.
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Desta forma, a analise aqui apresentada se afasta de leituras biografizantes que colocam em
primeiro plano do percurso critico dados sobre a vida do autor, tal como avaliar que uma inadequagao
do vernaculo em sua escrita seria reflexo do alcoolismo do autor. Isto leva, por vezes, a uma postura
analitica que, por mais que analise a obra de Lima Barreto e alcance alguns de seus pressupostos
estéticos, erra na justificativa pelo excesso de embricamento entre vida e obra. Recuperando um
exemplo de biografismo, pode-se citar o capitulo sobre Lima Barreto redigido por Otavio de Faria em
A literatura no Brasil. O autor propde que os “contrastes e desniveis” de toda a obra de fic¢dao do autor
carioca sao explicaveis por seus conflitos internos, de gosto estético e espirito revolucionario, juntos a

seus “impulsos” emocionais. Em suas palavras:

Seus extravasamentos de ressentido ndo obedeciam a nenhuma conveniéncia, certamente por
efeito de uma neurose, exacerbada apos a alucinagdo de seu pai e, mais tarde, pela dipsomania
[alcoolismo], tdo responsavel por seus desregramentos de vida.

O fato ¢ que Lima Barreto atraiu para si o inconsciente coletivo da gente de cor, em sua época,
quando, entretanto, muitos outros mestigos de talento ocupavam posi¢des de relevo na
sociedade, nas letras e na alta politica do pais. De outro modo nio se compreende que tivesse
dado tdo exageradas propor¢des a uma luta de competicdes que, embora cruel e inumana a
certos aspectos, s6 podia abater os fracos e inaptos. Deliberadamente empenhado em
ridicularizar sem tréguas a sociedade, cujo desdém o feriu tdo fundamente, desde suas primicias
Lima Barreto procurava converter a literatura numa verdadeira arma de combate. Mas o esforgo
mais penoso que teve de sustentar, durante seus vinte anos de atividade literaria, foi o que o
despendeu de qualquer modo, mas sempre negligentemente, para fazer a grande luta interior de
sua vida desordenada e irregular, menos pela ansia de imprimir-lhe apurado refinamento
artistico do que para tornar maleavel as solicitacdes de seu vago mas exaltado idealismo
redencionista.'

Na analise citada acima, a biografia do autor adquire lugar de destaque. Consegue-se entrever
caracteristicas da literatura lima-barretiana, por exemplo, o uso da literatura como arma de combate e a
representacdo do ressentimento perante uma sociedade de competi¢des cruéis. E possivel, contudo,
discordar das afirmagdes de Faria: avaliagcdes mais recentes sobre o texto lima-barretiano, como a feita
na edicdo critica de Recordagoes, demonstram um cuidado expressivo do autor em sua escrita e
revisdo, pois um mesmo texto dispunha de niimero consideravel de manuscritos, apontando um
processo extenso de elaboragdo e revisdo.” Além disso, no trecho citado acima ¢é verificavel uma
subvalorizagdo problematica do impacto estrutural do racismo e do preconceito contra os mais pobres,
dando a entender um discurso meritocratico que ndo condiz com a realidade historico-social do pais —

conforme se pretende demonstrar.

1  FARIA, Otavio de. Lima Barreto — Coelho Neto. Em: A literatura no Brasil. dire¢cdo de Afranio Coutinho; codirecdo de
Eduardo de Faria Coutinho. — 6° ed. rev. e atual. Sdo Paulo: Global, 2002. p. 219.

2 Cf. BARRETO, Lima; FIGUEIREDO, Carmem Lucia Negreiros de (org.). Lima Barreto, Caminhos de Criagdo:
Recordacgoes do Escrivdo Isaias Caminha. Sao Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, 2017.
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A biografia de Lima Barreto redigida por Lilia Moritz Schwarcz, obra mais recente, utiliza um
argumento recorrente na analise de Recordagoes, além de sua categorizagdo como um roman a clef:
Isaias Caminha seria o proprio Lima Barreto. Ainda que Schwarcz aponte o desejo do autor de se
afastar de sua personagem, em certas passagens sao feitas analises da personagem a partir de correlatos
com a vida de seu criador. Cite-se, por exemplo, o gesto da autora de ligar o episddio no qual Isaias ¢
acusado injustamente de roubo a um momento andlogo a vida do escritor. Outro exemplo ¢ o de que, ao
analisar a cena de uma conversa de Isaias ¢ uma mog¢a negra em um banco de praga publica, a fala de
Isaias Caminha “Eu estava s6” ¢ posta como reflexo de uma sensacao pessoal de Lima Barreto sobre a
soliddo, apontada como um “mote frequente” em seu didrio.* A recuperacdo de correlatos biograficos
entre autor e personagem nao ¢, por si, uma pratica problematica. Contudo, em um nUmero
consideravel de estudos tais correlacdes ganham destaque e tomam o primeiro plano. Afirmac¢des como
esta podem servir a titulo de curiosidade, porém, ndo contribuem para a compreensao da obra.

Na perspectiva adotada nesta pesquisa, ainda que se reconhecga a existéncia de correlagdes
biograficas, estas ndo tomaram lugar de primeira importancia na andlise — expediente similar ao de
Carlos Nelson Coutinho, que aceita a existéncia de tragos parecidos entre Lima Barreto e Policarpo
Quaresma, mas pressupde que a expressao literaria do autor decorra de figuragdo estética, ndo de uma
tendéncia a autobiografia.* Antonio Candido possui uma postura similar. Ele pontua que,
potencialmente, o Lima Barreto “mais tipico” reside na fusdo entre problemas pessoais e sociais, dando
énfase justamente naqueles que sdo simultaneos a ambos. O critico exemplifica a pobreza, que dilacera
o individuo e ocorre devido a organizacao social desigual; e o preconceito, que gera angustia ao ferido,

mas ¢ fruto das normas sociais.’ Conclui:

Essas “questdes particulares” expostas com “espirito geral” exprimem o ritmo profundo da
escrita de Lima Barreto, a sua passagem constante da particularidade individual para a
generalidade da elaboracdo romanesca (e vice-versa), que importa numa espécie de concepgdo
do homem e do mundo, a partir de um modo singular de ver e sentir. [...] Com efeito, trata-se
de um elemento pessoal que ndo se perde no personalismo, mas ¢ canalizado para uma
representacdo destemida e ndo conformista da sociedade em que viveu.®

A figuracdo histérica da a¢do de Recordagoes ocorre num momento de grandes transformacgdes

da vida social e da paisagem urbana do Rio de Janeiro. Nesse momento, especificamente nesta capital,

3 Cf. SCHWARCZ, Lilia Moritz. O jornalismo como fic¢do: Recordagdes do escrivdo Isaias Caminha. Em: Lima
Barreto: Triste visionario. 1* ed. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2017. pp. 210-237.

4 COUTINHO, Carlos Nelson. O significado de Lima Barreto na Literatura Brasileira. Em: Realismo e anti-realismo na
literatura brasileira. Rio de Janeiro: Paz ¢ Terra, 1974. p. 32.

5 CANDIDO, Antonio. Os olhos, a barca e o espelho. Em: A educagdo pela noite e outros ensaios. Sao Paulo: Editora
Atica, 1989. p. 38.

6 Idem, pp. 48-49.



13

emprega-se a expressao ‘‘regeneragdo” para uma série de atos e obras que transfiguram as
caracteristicas urbanas da cidade, o modo de vida e a mentalidade carioca. Nicolau Sevcenko aponta

quatro agdes como fundamentais deste processo:

A condenacdo dos habitos e costumes ligados pela memoria a sociedade tradicional; a negagdo
de todo e qualquer elemento de cultura popular que pudesse macular a imagem civilizada da
sociedade dominante; uma politica rigorosa de expulsao dos grupos populares da area central da
cidade, que serad praticamente isolada para o desfrute exclusivo das camadas aburguesadas; e
um cosmopolitismo agressivo, profundamente identificado com a vida parisiense.’

Trata-se de um tempo de valores em dissolugdo e remodelagdo constante da paisagem fisica e da
vida social e cultural. Nesse momento, a ideologia justificadora dessas transformagdes associa a ideia
de indoléncia ao modo de vida de comunidades tradicionais, como o de diversos povos indigenas,
quilombolas, populacdes ribeirinhas e demais grupos humanos nao pertencentes a metropole.

H4 também um rebaixamento da cultura da populagdo pobre junto a este processo
discriminatorio que forja a dicotomia ‘“cidade produtiva” versus “interior indolente”. Esse
rebaixamento pode ser aferido em atitudes que a elite econdmica e politica passa a adotar, como, por
exemplo, preferir os moldes do carnaval europeu comedido. Naquele momento proibiu-se batuques,
boldes e afins. Além disso, perseguiram-se manifestagdes religiosas ndo europeias, como o candomblé.®
Opera-se, a0 mesmo tempo, uma “tendéncia a dissolucdo das formas tradicionais de solidariedade
social, representadas pelas relacdes de grupos familiares, grupos clanicos, comunidades vicinais,
relacdes de compadrio ou relagcdes senhorias de tutela”. Procurou-se uma tentativa de “expurgar” os
males da sociedade antiga, considerada atrasada.” Sevcenko aponta que “ndo era de se esperar,
igualmente, que essa sociedade tivesse tolerancia para com as formas de cultura e religiosidade
populares. Afinal, a luta contra a ‘caturrice’, a ‘doenga’, o ‘atraso’ € a ‘preguica’ era também uma luta
contra as trevas e a ‘ignorincia’; tratava-se da definitiva implantagdo do progresso e da civilizagdo”.'

Estes processos de demonizacdo de manifestacdes populares e contra a dita “preguica” vao ao
encontro do aburguesamento da sociedade carioca. Sevcenko aponta que a continuidade irrefreada da
Regeneracao denuncia esta relagdo: ela dd substancia aos valores das camadas burguesas e os
dissemina por toda sociedade, em um projeto de remodelacdo das consciéncias com um complemento

do novo espacgo fisico. Dessa forma, as agdes de remodelagdo burguesa da sociedade operam uma

7 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Missdo: tensdes sociais e cria¢do cultural na primeira republica. Sao Paulo:
Editora Brasiliense, 1995. p. 30

8 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Missdo: tensdes sociais e cria¢do cultural na primeira republica. Op. cit., p.
33.
Idem, p. 39.

10 Idem, p. 33.
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mudanga ideologica, adotando o liberalismo econdmico € o positivismo, sempre visando a um
hipotético progresso continuo, em que os habitos “obscurantistas” da populagdo deveriam ser alvejados
pelo “esclarecimento”. As relacdes sociais passam a ser mediadas quase em sua totalidade pelos
padrdes mercantis, compativeis com a suposta “nova ordem” da sociedade. Desta forma, criam-se
outras dicotomias, para além do produtivismo versus indoléncia: ¢ o “esclarecimento” versus o
“obscurantismo”’; a “nova €poca” versus os “velhos costumes”; o “avango” versus o “atraso”, com o
positivismo e o liberalismo econémico classico como ideologias constituintes dessa nova sociedade."

Neste contexto de dicotomias sociais, as elites intelectuais e econdmicas, no advento da
Republica, além de ndo enfrentarem o racismo antinegros e anti-indigenas, acabam por refor¢a-lo com
o racismo cientifico de bases positivistas — contribuindo para a manuten¢do do racismo estrutural.'
Frisando que o enredo de Recordagdes transcorre nos anos seguintes ao 13 de maio de 1888, ¢ coerente
apontar que, independentemente de a Aboligdo da escravidao ja ter se concretizado, os preconceitos
étnicos e raciais mantém-se ainda profundamente presentes na cultura brasileira como um de seus
nefastos alicerces, figurado em Recordagoes pelas dificuldades encontradas pelo jovem Isaias para se
colocar no mundo social carioca.

Atualmente existe uma discussao extensa nas ciéncias sociais sobre os conceitos de “raca” e de
“etnia”: o primeiro refere-se a um discurso criado para diferenciar grupos humanos por meio de tracos
biologicos, fazendo uso de categorias genéricas como “negro”, “branco” e “indigena”. O segundo se
refere a autodeterminacdo de certo grupo humano, por meio de diferenciacdo cultural, linguistica,
histérica, etc. que difere de outros grupos humanos, formando povos como os nagé, edo e zulu, no
continente africano, e os tupinambd, yanomami ¢ puri, dentre os indigenas no Brasil. Ainda que uma
raca biologicamente inexista, ela persiste como discurso e pauta os processos de discriminagdo do
racismo. Apesar de que ambos os conceitos mudam com o passar do tempo e, por vezes, se confundem,
optou-se por utilizar ao longo da pesquisa a distin¢do aqui apresentada.'’ No contexto historico da obra
de Lima Barreto, ndo havia no pais uma discussao acerca destes conceitos como hoje. Em sua obra, o
foco gira no discurso aqui categorizado como “raca” e os efeitos do racismo. Assim, ao longo deste
trabalho, serd utilizado primariamente este termo em vez de “etnia” a fim de evitar anacronismo nas

analises.

11 Idem, pp. 38-39.

12 Acerca do conceito de racismo estrutural, cf. ALMEIDA, Silvio Luiz de. Racismo estrutural. Sdo Paulo: Sueli Carneiro;
Pélen, 2019.

13 Acerca da diferenca entre os termos, cf. MUNANGA, Kabengele. Uma abordagem conceitual das nog¢des de raga,
racismo, identidade e etnia. Palestra proferida no 3° seminario Nacional Relagdes Raciais e Educacdo — PENESB-RJ,
05/11/03.
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Isaias apenas compreenderd os mecanismos racistas apos chegar a cidade do Rio de Janeiro,
ferindo o que ele até entdo pensava sobre os direitos de igualdade. A instaura¢do da Republica nao
garantiu direitos e renda entre os diversos grupos que compdem a nac¢do. Ainda que o capitalismo nao
estivesse plenamente desenvolvido, isso ndo eximiu a sociedade brasileira de manter a violenta
diferenca entre exploradores e explorados, principalmente como heranga colonial: se, com a aboli¢ao
da escravidao, indigenas, negros e pobres brancos ndo receberam direitos a terra e ao sustento proprio,
estes foram entregues a propria sorte quando nao ficaram a mercé dos oligarcas e demais detentores do
capital financeiro e politico.

Parte da elite intelectual burguesa voltava-se, por sua vez, para o fluxo cultural europeu. Assim,
desejava-se “atualizar” a sociedade com o modo de vida europeu cosmopolita numa suposta elevagao
cultural e material da populagdo local.'* As maiores evidéncias da figuragdo desta questdo historica na
narrativa do romance Recordagoes encontram-se em didlogos que envolvem as reformas da cidade e as
mudangas de costumes, comentadas nos capitulos “De vacina para sapatos: a revolta historica e o
motim na ficcdo de Lima Barreto” e “A desilusdo intelectual de Isaias Caminha”. Estes trazem
discussodes sobre o uso de roupas de origem estrangeira, o uso obrigatorio de sapatos, as tensdes entre
as novas e as velhas construgdes arquitetonicas e assim por diante. A Republica, dessa forma, tal como
o Império, também seria concebida em moldes europeus, naquele momento regido pelo imperialismo
inglés, mas cujo dominio estava prestes a ser tomado pelo capital estadunidense.

No fim, uma parcela dos intelectuais em muito espelharam os anseios da elite econdmica. Dessa
forma, o desejo maior dos idedlogos da Republica aparenta residir mais na remodelacao das relagdes
econdmicas para facilitar e ampliar o dominio capitalista, do que em uma tentativa de algar o pais rumo
a um suposto progresso. A partir disto surgem alguns dos grandes temas da obra estudada: a
mercantilizacdo do trabalho intelectual, operada através da reificagdo capitalista, e apresentada
principalmente na mercadoria “noticia”; bem como a desilusdo perante a intelectualidade apresentada
na narrativa, temas abordados ao longo da dissertacdo, sob diferentes perspectivas. Cite-se como
exemplo a aparicdo de Veiga Filho, personagem escritora valorizada pela critica: Isaias observa este
autor negociar e redigir uma critica favoravel a si mesmo, gerando questionamentos no her6i sobre o
real mérito dos intelectuais consagrados.

Em meio as diversas mudancas de modernizagdo econdmica, a europeizagdo dos costumes foi

uma das formas de legitimar na cultura tais transformagdes, como diz Sevcenko. Dentre essas

14 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Missdo. tensées sociais e criagdo cultural na primeira republica. Op. cit., pp.
78-79.
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mudancas, no Rio de Janeiro, inclui-se, em nivel arquitetonico, a demolicao de casardes coloniais; a
transformagdo de ruelas em avenidas, pragas e jardins e toda uma remodelagdo que tem como apice a
inauguracdo da Avenida Central em 1904. Tais mudangas expulsaram ainda mais a populacdo carente
para os subiirbios, culminando na constitui¢do derradeira das favelas. E possivel ver no romance estas
tensdes sociais: [saias, sendo pobre, habita, durante o periodo em que trabalha na redacao do jornal O
Globo, em uma espécie de cortico, convivendo com populares e observando seu sofrimento. Em
seguida, estoura um grande motim a certo ponto da narrativa, no qual o narrador demonstra os
processos de opressdo que contribuiram para a raiva da populagdo, bem como a repressdao violenta
focalizada justo nas populagdes pobres e racializadas. Tal episdédio surge como uma apreensdo e
transfiguragdo particular de Lima Barreto acerca da historica Revolta da Vacina.

Um dos temas mais presentes ao longo da agdo de Recordagoes ¢ a presenga e os efeitos do
sistema de favor na acdo e relagdo entre as personagens. A figuracdao deste fenomeno aproxima Lima
Barreto de uma leitura da histéria que focaliza a manutengdao do poder na mao de poucos € a sujeicao
de grande parte da populacdo a esta pequena parcela, impedindo o exercicio pleno da cidadania e, por
vezes, do proprio direito de sobrevivéncia. Este tema também media as relagdes de poder dentro da
imprensa, se ramifica a cada parcela da sociedade, configurando-se como uma estrutura social rigida,
herdada do processo colonizador e do modo de produgao escravocrata. Presente em toda a dissertagao,
este tema sera, contudo, pormenorizado no capitulo “Favor: dominacdo pessoal e suas facetas”.
Igualmente presente ao longo da dissertagdo, mas focalizado em capitulo a parte, temos o tema da
imprensa, sua mercantilizacdo e relagdo com o processo de alienacdo da consciéncia do heroi de

Recordacoes.

2. Favor: dominaco pessoal e suas facetas

2.1. Representacio geral do sistema de favor

Em Recorda¢oes hé a representagdo recorrente da pratica de dominagao social pelo favor, que
permeia a acdo do romance e ¢ um fator responsavel por importantes guinadas narrativas: Isaias viaja
para o Rio de Janeiro com a expectativa de adquirir um trabalho fixo por meio de uma carta de
recomendacdo direcionada a um deputado. Este, porém, lhe recusa a ajuda. Em seguida, o her6i, sem
recursos € emprego, quase chega a bancarrota. O favor possibilita, em seguida, seu ingresso no jornal O

Globo. Ao fim da narrativa, de posse de informagdo sobre seu patrdo, Loberant', potencialmente

1 O nome desta personagem possui variagdes em diferentes edi¢des do romance, as vezes em uma mesma fonte. O
mesmo acontece com o nome de algumas outras personagens. Dito isto, ao longo da dissertagdo sera utilizada apenas
uma forma do nome de cada personagem, ainda que nas citacdes diretas haja flutuacdes de grafia, como “Loberant”
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desmoralizante perante a opinido publica, Isaias vende, implicitamente, seu siléncio em troca de uma
promogado. Posteriormente, o herdi pressionara Loberant para que ele intervenha junto a ministros, a
fim de proporcionar-lhe um emprego fora do Rio de Janeiro. O desfecho da acdo guia o leitor para o
inicio da histéria: anos depois dos eventos narrados, Isaias, entdo escrivao da Coletoria de Caxambi, no
Espirito Santo, planeja deixar o cargo para concorrer a deputado, como informado na “Breve noticia”.
Percebe-se que os mecanismos do favor estdo presentes no romance tanto em seu ponto de partida,
quanto em seu desfecho. Eles sdo significativos para compreender a relacdo do herdi com sua
sociedade. Portanto ¢ conveniente investigar o sistema de favor na historia do final do século XIX e o
modo como Lima Barreto o transforma em conflito na obra estudada.

No primeiro capitulo, Isaias parte sozinho de sua cidade natal rumo a capital carioca, dispondo
de certa quantia de dinheiro garantida por seus familiares. O montante ndo durara por muito tempo,
tornando-se necessario que ele obtenha logo alguma forma de sustento. Para tanto, o heroi leva consigo
uma carta de recomendagdo enderegada ao deputado Castro Pedreira, redigida pelo coronel Belmiro,
um fazendeiro que controlava a politica na cidade do protogonista e aliado politico deste deputado. O
coronel, por sua vez, realizou tal favor a pedido do tio de Isaias, Valentim, que prestava servigos ao
coronel Belmiro na condi¢do de agregado. Anteriormente, ao decidir viajar a capital a fim de continuar

seus estudos, o herdi se questiona se obteria sucesso por conta propria:

Entdo, durante horas, através das minhas ocupagdes cotidianas, punha-me a medir as
dificuldades, a considerar que o Rio era uma cidade grande, cheia de riqueza, abarrotada de
egoismo, onde eu ndo tinha conhecimentos, relagdes, protetores que me pudessem valer.

Que faria 14, sd, a contar com as minhas proprias for¢as? Nada, havia de ser como uma palha no
rodamoinho da vida — levado daqui, tocado para ali, afinal engolido no sorvedouro... ladrdo,
bébado, tisico e quem sabe mais? Hesitava. De manha, a minha resolucao era quase inabalavel,
mas, ja a tarde, eu me acobardava diante dos perigos que antevia.’

Neste trecho o narrador evidencia que, ao menos de forma parcial ou intuitiva, o heroi ja
reconhecia a necessidade de intervencdo de alguém melhor posicionado socialmente. Quando Isaias
anuncia seu desejo a sua familia, estavam presentes sua mae ¢ uma tia materna. Aquela mantém-se
“enigmaticamente” em siléncio; ja esta, inicia um didlogo:

— Veja 14 o que fazer, rapaz? Acho que vocé deve aconselhar-se com o Valentim!

— Ora qual! fiz eu com enfado. Para que Valentim? Nao sou eu rapaz ilustrado? Néo tenho todo
o curso de preparatérios? Para que conselhos?

— Mas olhe, Isaias! vocé é muito crianga... Ndo tem pratica... O Valentim conhece mais a vida
do que vocé. Tanto mais que ja esteve no Rio. ..’

versus “Leborant”.

2 BARRETO, Lima; FIGUEIREDO, Carmem Lucia Negreiros de (org.). Lima Barreto, Caminhos de Cria¢do:
Recordagoes do Escrivao Isaias Caminha. Op. cit., p. 133.

3 Idem, p. 135.
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Esta curta conversa contém informagdes importantes para o prosseguimento da narrativa. Em
primeiro lugar, reafirma-se o imperativo do favor antes mesmo de iniciado o conflito central. Em
segundo lugar, aponta-se por meio da visdo de outrem uma falta de preparo de Isaias, ainda que este se
julgasse pronto. Enquanto o her6oi demonstra idealismo em sua resposta a tia, esta se atenta as
dificuldades pelas quais ele necessariamente passaria, independentemente de sua “ilustracdo”. Esta
tensdo entre a expectativa idealizada pelo jovem Isaias, fornecida por ele ja adulto e experiente, e a
vida social empirica forma um dos grandes eixos que estruturam a agdo da narrativa, conforme se vera.
Da mesma forma, a frase “vocé ¢ muito crianca” indica ndo somente falta de experiéncia, mas
ingenuidade perante a vida. Ressalte-se, por fim, que a tia materna de Isaias aparece unicamente neste
curto didlogo: assim a fun¢@o narrativa desta personagem estd intimamente ligada a uma escolha do
narrador em ressaltar o despreparo de seu eu jovem — o que parece ser um dado significativo na
economia narrativa.

Em seguida, chega Valentim, que participara da criagdo de Isaias numa posi¢do aniloga ao do
pai, ap6s a morte deste. Diante do antincio da tia sobre a decisdo de Isaias, Valentim consente em ajudar
o sobrinho buscando auxilio do fazendeiro Belmiro. O tio do heroi € descrito como “leal, valoroso, de
pouca instrucao”. Acerca dele sdo narradas “facanhas, bravatas portentosas, levadas ao cabo, pelos
tempos em que fora, nas eleigdes, esteio do partido liberal”.*

Essa participagdo politica de Valentim liga-se a Belmiro. A condi¢do de agregado pode ser

percebida na hesitagdo e pudor do primeiro ao pedir a intercessao do segundo, em favor do sobrinho:

— O qué? interrompeu assustado o Coronel.

— Eu queria que V. S., Sr. Coronel, gaguejou o tio Valentim, recomendasse o rapaz ao Dr.
Castro.

O coronel esteve a pensar. Mirou-me de alto a baixo, finalmente falou:

— Vocé tem direito, seu Valentim... E... Vocé trabalhou pelo Castro... Aqui para nos: se ele
esta eleito, deve-o a mim e aos defuntos, e vocé que desenterrou alguns. [...]

— O que ¢ que vocé quer que lhe pega?

— V. S. podia dizer na carta que o Isaias ia ao Rio estudar, tendo ja todos os preparatoérios, e
precisava, por ser pobre, que o doutor lhe arranjasse um emprego.

O coronel ndo se deteve, fez-nos sentar, mandou vir café e foi a um compartimento junto
escrever a missiva.

Nao se demorou muito; as suas nogdes gramaticais ndo eram suficientemente fortes para
retardar a redag@o de uma carta. Demoramo-nos ainda um pouco, ¢ quando nos despediamos, o
Coronel abragou-me dizendo:

— Faz bem, menino. V4, trabalhe, estude, que isto aqui ¢ uma terra a-toa com licenga da
palavra, de m... O Castro deve fazer alguma coisa por vocé. Ele foi assim também... O pai,
vocé o conheceu, Seu Valentim?

— Sim, Coronel, disse meu tio.

4 Idem, p. 136.
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— ... era muito pobre, muito mesmo... O Hermenegildo, o Castro, quis estudar. Nds... nds
ndo, eu, principalmente que era presidente, arranjei-lhe uma subvencdo da Cémara... E foi
assim. Hoje, acrescentou o Coronel imediatamente, ndo ¢ preciso, o Rio ¢ muito grande, ha
muitos recursos... V4 menino!’

Aqui se evidencia uma rede de prestacdo e contraprestagdo de favores. O coronel, que controla
a politica da regido, ¢ aliado do deputado a quem ajudou a eleger, contando com os servigos de
Valentim. Este, num momento de gagueira, chama o coronel de “senhor” por duas vezes consecutivas,
demonstrando submissdo — o que parece surtir o efeito necessario, pela resposta de Belmiro sobre
Valentim ter “direito” por ter trabalhado para Castro. Em sua fala hd um deslocamento l6gico: o termo
“direito” adquire um sentido de “recompensa” — ou “débito”, como evidenciado pelo uso do verbo
“dever”. Trata-se de uma contrapartida por um servigo prestado, e ndo algo imanente, que estaria
pressuposto em um direito no ambito legal e no trabalho formal. Na mesma fala, a expressao
“desenterrar alguns” ¢ indicativa de uma pratica comum da Republica Velha, na qual se falsificavam
votos usando nomes de eleitores ja mortos. Trata-se de uma confissao de Belmiro sobre os servicos de
fraude prestados por Valentim. Para favorecer o deputado Castro em elei¢do, Valentim pode ter matado
alguns, conforme se insinua, provavelmente concorrentes do candidato. Ele tanto contribui para
falsificar urnas, como para fazer novos defuntos.

Essa afirma¢ao pode ser melhor evidenciada se comparada a uma passagem anterior, na qual
Isaias diz que na cidade corria o boato de que o tio ja tinha despachado alguns: “Pelas portas das
vendas, quando passava, cavalgando o seu simpatico cavalo magro, com um saco de cartas a garupa,
murmuravam: ‘que songamonga! Ja liquidou dois...””.° Assim, a pratica de prestar “servicos” a
Belmiro que contribuiram para eleger Castro indica o funcionamento tipico da politica oligarquica
desde o Império, no qual os grandes donos de terras manipulavam as eleigdes a seu favor. Por fim, ¢
necessario ressaltar que Valentim age tanto prestando servigos quanto requisitando sua contrapartida.
Antes de tomar conhecimento do teor do pedido, a surpresa de Belmiro provavelmente deveu-se ao
receio de se tratar de uma contrapartida onerosa. Percebendo ser uma intercessao simples, mudou a
atitude perante seu protegido.

A certeza de Belmiro de que Castro ajudara Isaias parte também do conhecimento de que o
fazendeiro auxiliara o atual deputado a concluir seus estudos e a elegé-lo para a Camara. Este favor
anterior tirou Castro da pobreza: o pai dele, Hermenegildo, era pobre, mas desejava que o filho

estudasse. Provavelmente Hermenegildo era algum tipo de homem livre pobre ligado pelo favor a

5 Idem, pp. 137-138.
6 Idem, p. 136.
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Belmiro. Nesse sentido, a ajuda do coronel para o estudo de Castro veio como contrapartida pelos
servicos de seu pai. Com essa micronarrativa condensada sobre a vida do deputado pela voz do coronel,
Lima Barreto figura a perpetuagdo, em diferentes geragdes e na vida de Isaias, do sistema de favor.
Fazendo o procedimento de ler o romance do fim para o inicio, a cena também mostra que, ao se
candidatar, futuramente, como deputado, Isaias procura a mesma sorte de Castro e, talvez, a
perpetuagdo do sistema.

Da mesma forma, o sistema de favor e protecdo se reafirma numa reagdo em cadeia para além
das personagens favorecidas e favorecedoras: Isaias quer estudar. Sua tia o “recomenda” para Valentim,
que pede para que Belmiro o “recomende” para Castro, que fora candidato de Belmiro e assim por
diante. Note-se que o verbo “recomendar” ¢ utilizado por ambos os tios do herdi, ressaltando a
importancia da capacidade de indicar alguém a algum favorecimento. A tia materna, ndo sendo agente
nas relagdes de favor, ¢ camplice de sua manutengao.

Roberto Schwarz, discorrendo sobre o romance do século XIX, aponta que a colonizacdo no
pais produziu, com base do monopolio da terra, trés classes de populagdo: o latifundiario, o escravo e o

“homem pobre livre”, que na pratica era dependente. Sobre este, o autor diz:

Nem proprietarios nem proletarios, seu acesso a vida social e a seus bens depende
materialmente do favor, indireto ou direto, de um grande. O agregado ¢ a sua caricatura. O
favor é, portanto, o mecanismo através do qual se reproduz uma das grandes classes da
sociedade, envolvendo também outra, a dos que tém. Note-se ainda que entre estas duas classes

r -y . . O . A . . 7
¢ que ird acontecer a vida ideologica, regida, em consequéncia, por este mesmo mecanismo.

O sistema de favor ¢, de certa forma, uma espécie de producao de um negativo parcial da classe
dominante: seu mecanismo proporciona uma populagao legalmente livre, diferente da dos escravizados,
mas materialmente dependente dos donos de terras. Entre ambos ha um jogo de prestagdo e
contraprestagdo, porém, estruturalmente as classes dominantes se beneficiam mais destas rela¢des. Ja a
cumplicidade do homem pobre com esta pratica auxilia a perpetuagao do sistema socioecondmico
vigente que o oprime.

Para Maria Sylvia de Carvalho Franco, as relagdes de trabalho baseadas no favor estdo ligadas a
uma populagdo de homens a0 mesmo tempo livres e expropriados de terra. Esta populagdo surge, em
parte, pela forma como se d4 a ocupacdo da terra no Brasil colonial, onde grandes extensdes de
territério foram concedidas a culturas onerosas, nas maos de poucos individuos. Em outra parte, o

surgimento dessa parcela dos habitantes do pais ocorreu gracas a alimentacdo do sistema mercantil a

7 SCHWARZ, Roberto. As ideias fora do lugar. In: Ao vencedor, as batatas: forma literaria e processo social nos inicios
do romance brasileiro. Sao Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000. p. 16.
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partir da escraviddo.® Nesse sentido, a exploragdo predatoria da terra e de vidas gerou um residual de
populagdo que ndo era nem formalmente escravizada, nem dona de terras. Para esta parcela, sobram as
atividades residuais que nao poderiam ser realizadas por pessoas escravizadas (as quais foram
designadas a producdo para exportagdo), como transporte de carga em lombo de burro, negociacao de
animais, trabalhos bragais em geral e afins.

Para o homem pobre e livre ¢ pressuposto tanto a fidelidade politica a um senhor, quanto o
imperativo de retribuir-lhe o suposto favor. Estes pressupostos formam um sistema de sujeicdo em que
esta populagdo perde o exercicio pleno da cidadania e tem seus direitos individuais negados, recebendo
quase nada em troca dos servicos prestados. Da continua necessidade de retribuigdo deriva-se uma
interminavel rede de dividas e obrigagdes que sempre se renova.” Sempre subordinado a algum
patriarca, o pobre livre tem sua vontade suprimida. A consciéncia alienada pela sujei¢do tende a toma-
la como se fosse natural e espontanea. “Assim, para aquele que esta preso ao poder pessoal se define
um destino imével que se fecha insensivelmente no conformismo”."

Existem nuances entre a leitura de Roberto Schwarz e Maria Silvia de Carvalho Franco: esta
focaliza o aspecto desnivelado das trocas de favor e a exploragdo dos menos favorecidos; aquele, por
sua vez, focaliza o favor enquanto nexo da vida ideoldgica nacional e fator produtor e reprodutor de
uma da classe dominante da sociedade brasileira.

Avaliando as passagens de Recordagoes de Isaias Caminha apresentadas anteriormente,
percebe-se que na cidade natal de Isaias o favor opera como pratica social. Note-se que dentro do
nucleo familiar de Isaias ndo h4 mengdo ao trabalho formal, o que indica que o favor ¢ o regulador
principal das relagdes de trabalho. O narrador, inclusive, aponta que Isaias, nos dois anos entre o fim de
sua formagdo escolar e sua partida para o Rio, fazia trabalhos esporadicos a partir de indicagdes de

Valentim, o que demonstra que ele ja estava inserido no sistema de favor ativamente:

Eu sabia do caso [acerca dos rumores dos assassinatos cometidos por Valentim], estava mesmo
convencido de sua exatiddo; entretanto, apesar das minhas idiotas exigéncias de moral
inflexivel, ndo me envergonhava de estima-lo, amava-o até, sem mescla de terror, ja pela
decis@o do seu carater, ja pelo apoio certo que nos dera, a mim ¢ a minha mae, quando veio
morrer a meu pai, vigario da freguesia de ***. Animara a continuar os meus estudos, fizera
sacrificios para me dar vestuario e livros, desenvolvendo assim uma atividade acima dos seus
recursos e forgas.

Durante os dois anos que passei, depois de ter concluido humanidades, o seu carater atrevido
conseguia de quando em quando arranjar-me um ou outro trabalho. Desse modo, eu ia vivendo

8 FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. Homens livres na ordem escravocrata. 4* ed. Sdo Paulo: Fundagdo Editora da
UNESP, 1997. p. 14.

9 Idem, p. 84.

10 Idem, p. 95.
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uma doce e mediocre vida roceira, sempre perturbada, porém, pelo estonteante propdsito de me
largar para o Rio."

Além da participagdo ja presente de Isaias no sistema de favor por meio das ofertas de trabalhos
fornecidos pelo tio (provavelmente o que se conhece hoje popularmente como “bico”), o que se
percebe desse trecho ¢ a existéncia de relagdes complexas e contraditorias entre as personagens, seus
ideais e sua relacdo com a sociedade. O Isaias adulto, ao informar ao leitor sobre ndo se envergonhar de
amar seu tio, apesar de suas “idiotas exigéncias de moral inflexivel”, apresenta seu julgamento a
posteriori de seu eu jovem: ao adjetivar “moral inflexivel” com o termo “idiota”, ele apresenta sua
compreensdo atual sobre uma impossibilidade de se ter valores morais seguidos a risca, em
contraposi¢do ao idealismo do jovem Isaias. Este entendimento parte da percepg¢do de que Valentim,
apesar de condutas questiondveis aos olhos de outros moradores da cidade (como chamarem-lhe de
“songamonga”), deu todo o apoio possivel a Isaias € & sua mae apds a morte do pai, € permitiu que o
her6i levasse adiante seus estudos e tivesse algum acesso a vestimentas, ainda que isso fosse “uma
atividade acima dos seus recursos e for¢cas”. O que se configura aqui € o lugar contraditério do homem
pobre que se abstém de seus pressupostos morais para permitir a sua subsisténcia e a dos seus. Isso
estabelece uma espécie de “ética dos pobres” que, movida pelas contingéncias das desigualdades,
reconhece, mesmo que intuitivamente, ndo ser possivel levar a risca o dogma moral: ser ético nos
moldes estabelecidos pelo status quo ¢ um luxo possivel apenas para as classes mais favorecidas. O
jovem Isaias, apesar de ndo dispor ainda da compreensao plena de seu eu maduro, reconhece em certo
nivel suas proprias contradi¢des, ao continuar amando seu tio, apesar de ser contrario a seus valores
morais. O que parece faltar ao herdi na sua juventude ¢ a experiéncia das contingéncias da vida para
compreender as contradi¢cdes e imperativos da sociedade, ja anunciada pela fala de sua tia sobre ele
ainda ser “crianga”.

Chegando a capital, o heroi tenta encontrar o deputado Castro sem obter, de inicio, sucesso na
empreitada. Enquanto isso, o dinheiro comega a acabar e Isaias se aproxima do desespero. No quarto
capitulo ele finalmente encontra o deputado na casa de uma amante. Caminha apresenta-lhe a carta e
este, com relutancia, promete ajuda-lo, o que momentaneamente acalma o heréi. Logo em seguida, no
bonde, Isaias 1€ a noticia de que Castro Pedreira partiria, no mesmo dia, para Sdo Paulo, a fim de
estudar a cultura cafeeira. E possivel imaginar que sua promessa de que atenderia ao pedido do heréi

consistiu em uma forma de se livrar o mais rapido possivel dele.

11 BARRETO, Lima; FIGUEIREDO, Carmem Lucia Negreiros de (org.). Lima Barreto, Caminhos de Criagdo:
Recordagoes do Escrivao Isaias Caminha. Op. cit., p. 136.
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Assim que Castro se depara com Isaias, recebe e 1€ a carta com uma “ruga de aborrecimento”. O
deputado questiona: “¢é o senhor?”, ao que o heréi responde “sim, senhor”. Sem titubear, Castro

prossegue a conversa, modificando o tratamento e criando empecilhos para prestar o favor:

— Vocé (mudou logo de tratamento) sabe perfeitamente como as cousas vao: o pais esta em
crise, em apuros financeiros, estdo extinguindo reparti¢cdes, cortando despesas; ¢ dificil arranjar
qualquer cousa; entretanto...

— Mas dr. eu ndo queria grande cousa... Cem mil réis por més me bastavam... Todos por ai
arranjam e eu...

— Sim... Sim... Mas tém grandes recomendagdes, poderosos padrinhos — eu, o que valho?
nada! Ainda agora o Ministro do Interior ndo nomeou o meu candidato para juiz do juri...

— Se V. Ex. quisesse...

— Vocé por que ndo faz concurso?

— Nio posso, ndo os ha anunciados e eu preciso qualquer cousa ja..."

A partir do didlogo, o que primeiro se depreende ¢ a normatiza¢do do favor: tudo ¢ disposto
conforme o poder de influéncia: quem ¢ bem apadrinhado, tem um lugar garantido; quem nao dispde de
um “graudo”, tem seus planos frustrados.

A mudanca de tratamento efetivada por Castro ao se referir a Isaias por “vocé€” ao ver que o
solicitante era negro ¢ descrita pelo narrador como “falsamente paternal”. O deputado também
relativiza sua propria influéncia quando diz ndo valer nada. Estes procedimentos retdricos de Castro
s30 um mecanismo para, a0 mesmo tempo, aparentar boa vontade e eximir-se da responsabilidade. Ele
nao nega seus lagos com o remetente, o coronel Belmiro, € nem o desqualifica, o que apenas confirma
que ambos realmente mantinham lagos de favor. Disto ¢ possivel concluir que a recusa ¢ direcionada ao
Isaias. O deputado faz uso dos artificios possiveis para negar a ajuda sem prejudicar sua ligacdo a
Belmiro. Isto revela que as relagdes de favor possuem outras varidveis para além do bindmio

senhor/apadrinhado. O narrador expressa o seguinte acerca da recep¢ao do deputado:

Se bem que me tivesse acolhido com polidez, senti que o coronel nada decidia no dnimo do
deputado. Julguei que mais do que pela carta o seu acolhimento fora ditado por uma frouxidado
de carater, por certa preguica de vontade e desejo de mentir a si mesmo. A sua fisionomia
empastada, o seu olhar morto e a sua economia de movimentos deram-me essa impressao.
Demais aquela ruga na testa quando deu comigo..."

Do trecho citado acima nota-se que a polidez do deputado Castro, juntamente a sua fisionomia
empastada, olhar morto e economia de movimentos, ¢ apenas uma forma de escamotear sua avaliagcdo
acerca do hero6i: antecipada pelo narrador na expressao “é o senhor?”, o deputado nega o favor a Isaias

por racismo. O narrador da indicios para isto ao frisar, ao fim de seu encontro com o Castro, “aquela

12 Idem, p. 180.
13 Id. Ibidem.
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ruga na testa quando deu comigo”: a recusa ja estava expressa neste que € o Unico gesto espontaneo
oferecido pelo politico; seus gestos sdo condicionados pelo preconceito contra negros.
Discursivamente, seu desdém reaparece de modo implicito na ocasido em que o deputado exproba
“essa nossa mania de empregos e doutorado”, chegando a manifestar a indignacdo de que “todo o

2

mundo quer ser doutor...”: a frase, de tom abertamente elitista estd direcionada a Isaias, pois,
evidentemente, o rapaz e sua vontade de se tornar doutor eram o tema da conversa. Ele cré que o desejo
de os negros de conquistarem um diploma ¢ apenas uma “mania”. Com isso, Castro nega aos pobres ¢
negros esse direito. Portanto, pode-se concluir que o deputado Castro, ao prometer ajuda a Isaias sem
de fato planejar fazé-lo, ele o faz para negar o seu racismo, escondendo-se debaixo da mascara da
cordialidade. Além disso, ¢ oportuno observar o fato de que Castro, sendo de origem pobre como
Isaias, ndo se identifica com ele nem ao menos neste ponto: isto indica que, ao ascender socialmente,
ele passou a rejeitar os pobres, demonstrando um traco de competitividade e censura a ascensdo social
de outros pobres. Nesse ponto, o nome “Castro” ¢ simbolico, por ser associdvel a um processo de
castracdo, no qual desejos e direitos de pobres e negros sdo negados. Da mesma forma, seu sobrenome,
“Pedreira”, ndo parece ser acessorio: ele s ¢ mencionado no momento em que o herdi descobre que o
deputado ja estava de partida da capital. Isso parece ter a fungdo de figurar que o desdém do deputado
impunha pedras no caminho do hero6i, criando a imagem de um muro dificil de transpor, reforcando o
sentido do primeiro nome.

Por extensdo, no romance, o racismo pode ser um meio de negar um favor, criando um processo
de retroalimentagdo entre o sistema de dominio pessoal e a discriminagdo racial, criando uma
complementariedade entre racismo e favor. Ambos partilham de uma mesma origem enquanto produtos
historicos do processo colonizador, que visa lucro através da exploragdo brutal de humanos. No
romance, tanto o sistema de dominio pessoal e o racismo persistem na sociedade, apesar da queda da
Monarquia e da ascensao da Republica, e se unem como barreiras contra o sujeito menos favorecido e
negro. O racismo, tal como a discriminacao de classe, de género e, assim por diante, sdo usados como
ferramentas do sistema capitalista para dividir, excluir e criar grupos explorados por uma minoria
detentora do poder.

Desamparado, Isaias desiste do favor prometido por Castro e passa a procurar emprego,
qualquer que fosse. Suas esperangas, porém, minguam ainda mais quando se vé€ preterido de um
emprego devido, novamente, a um critério racista: apresentando-se ao proprietario de uma padaria que

procurava novos empregados, este 0 observou por alguns instantes e negou-lhe o emprego sem nem
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mesmo averiguar quaisquer informagdes sobre a qualificagdo de Isaias. Questionado sobre o motivo, o
proprietario explica apenas “porque ndo me serve”:

E veio vagarosamente até uma das portas da rua, enquanto eu saia literalmente esmagado.
Naquela recusa do padeiro em me admitir, eu descobria uma espécie de sitio posto a minha
vida. Sendo obrigado a trabalhar, o trabalho era-me recusado em nome de sentimentos
injustificaveis. [...] Revoltava-me que me obrigassem a despender tanta forca de vontade, tanta
energia com cousas em que 0s outros pouco gastavam. '

Como no episoddio com o deputado Castro, ¢ o ndo-dito que pds o racismo em funcionamento.
Assim como o “¢ o senhor?”, o “ndo me serve” nada diz, mas, ao contrario, cala a justificativa da
recusa. Com esta recusa, a vida do her6i chega a um impasse: ele ndo logra adquirir nem o
apadrinhamento de Castro, nem um trabalho formal, proprio da ética burguesa. Nao importa o regime
de trabalho: ele estd abandonado a propria sorte. Neste aspecto, Isaias sofre as mazelas de um sistema
de trabalho com pesos e medidas diversos.
Os dois episddios de negagao do favor e de oferta de trabalho formal acontece de forma similar
a D. Plécida, personagem de Memorias Postumas de Bras Cubas, de Machado de Assis. Schwarz, antes
de analisar a trajetoria desta personagem machadiana, aborda a consideragdo da elite pelo trabalho dos
pobres a partir narracdo de Bras Cubas. O narrador, em dado momento, tece consideragdes sobre um
mestre-escola pobre ¢ um amigo de Bras Cubas, Quincas Borba, que se tornou mendigo. Schwarz
aponta que, se para o primeiro, com toda uma vida de “trabalho humilde e honrado”, nao coube
reconhecimento algum; para o segundo, a reagdo ¢ a inversa, desejando-lhe que tivesse uma “miséria
digna”. Disto o critico conclui que “a dignidade que Bras ndo reconhece ao trabalhador, ele a exige do
vadio. Nos dois casos trata-se para ele de ficar por cima, ou, mais exatamente, de ficar desobrigado
diante da pobreza. Nao deve nada a quem trabalhou, mas quem nao trabalhou ndo tem direito a nada
(salvo a reprovagdo moral). Segundo a conveniéncia, valem a norma burguesa ou o desprezo por ela”."”
Para Schwarz, a elite reprova a indoléncia de alguns pobres, mas, sempre que oportuno,
desconsidera-se o trabalho do pobre. A exigéncia de trabalho e sua negagdo criam uma situagdo
complementar na qual o rico dispde de dois pesos e duas medidas. A pessoa sem posses sobra apenas a
falta de garantias de uma existéncia digna e de reconhecimento dela enquanto sujeito. Nao
trabalhando, o sujeito torna-se desqualificado; trabalhando, s6 “por muito favor” serdo reconhecidos ou

pagos.'® Para Schwarz, a miséria é escancarada sem ideologia alguma: ndo se ressalta a liberdade de

14 Idem, p. 201.

15 SCHWARZ, Roberto. A sorte dos pobres... In: Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. Sdo Paulo:
Duas Cidades; Editora 34, 2000. p. 67.

16 Id. Ibidem.
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controlar a sua propria producdo, como nas oficinas de artesanato; sem a ética burguesa do trabalho,
como nas relagdes de trabalho. A estrutura explorada do trabalho ¢ assim praticada sem qualquer
mascaramento ideologico.

Pelos exemplos comentados anteriormente do romance Recordagoes, este arbitrio de pesos
modulédveis se traduz, inclusive, na possibilidade de o homem poderoso poder recusar trabalho a
alguém que deseja trabalhar, seja por meio do favor, seja por meio da ética burguesa. Retomando
Schwarz, o critico comenta que “em plena era burguesa, o trabalho sem mérito ou valor ¢ um apice de
frustragdo historica™.!” E avanga entdo para a abordagem da vida de D. Placida: mulher pobre que faz
toda sorte de servigos temendo “cair” (ter de recorrer a contingéncias como pedir esmolas), ela nao
consegue ser bem-sucedida em suas atividades e recorre a alcovitagem, ainda que valorizasse o
casamento ¢ a moralidade familiar. Apesar de trabalhadora incansavel, ela se vé na necessidade de
buscar protegdo e se agrega a uma familia com posses, o que ndo a impede de morrer na indigéncia. A

consequéncia disso, para Schwarz, ¢ a de que

[...] a vida honesta e independente ndo esta ao alcance do pobre, que aos olhos dos abastados ¢
presungoso quando a procura, ¢ desprezivel quando desiste [...] O trabalho indiferente a
finalidade concreta (costurar, cozinhar ou ensinar), ¢ sem objetivo além do salario, pertence ao
universo do capitalismo. Ao passo que a nenhuma estima pelo esforgo ¢ do universo escravista.
Paralelamente, note-se que os beneficios complementares daqueles males estdo ausentes, a
saber, a dignificagdo burguesa do trabalho “em geral”, bem como o 6cio que o escravismo pode
proporcionar aos ndo-escravos. Noutras palavras, coube a Dona Placida colher o pior de um e
outro mundo: trabalho abstrato, mas sem direito a reconhecimento social.'s

Schwarz menciona posteriormente que a vida de trabalhadora de D. Placida ndo era uma
singularidade dentre as classes menos favorecidas, mas sim um “tipo capital” na qual estd indicada a
generalidade de sua classe e sua correspondéncia a estrutura social do pais: o homem e a mulher pobres
e dito livres, mas, que sdo, na verdade, dependentes, cuja vida de intensa exploracdo a torna proxima a

da escravidao.

2.2. O Favor e as relacdoes amorosas

No romance, os episédios que envolvem as figuras das amantes e trabalhadoras do sexo
evidenciam que as classes dominantes se valem delas para realizar uma demonstracdo de seu poder. A
partir dessas relacdes de poder, hd, também, um demonstrativo do nivel de consciéncia de Isaias, o que
torna oportuna a analise de tais episodios: a cena de encontro entre Castro e Isaias ¢ analoga e figura o

que vai ocorrer depois na casa de prostituicdo na qual o herdéi flagra Loberant mantendo relagdes

17 Idem, p. 68.
18 Id. Ibidem.
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sexuais com uma das mogas da casa. Mas, na casa de Castro, Isaias ¢ ainda muito ingénuo, sem se dar
conta de que tinha um saber sobre a vida do deputado que poderia usar como arma. As diferentes
reacdes da personagem em um e outro episédio sdo um sinal de que ela ainda ndo tinha consciéncia
plena do funcionamento do sistema de favor e protecdo e das relacdes de poder, ainda que a tenha
enquanto narrador que analisa essas situagdes a posteriori.

Um exemplo quase aneddtico do jogo de poder imposto pelo homem poderoso sobre as
mulheres ocorre no capitulo III, quando o herdi, recentemente instalado na capital, ¢ confundido com
um reporter de um jornal de fofocas: enquanto atravessava a cidade de bonde, Isaias observava os
demais passageiros, quando direcionou o olhar para um senhor de cartola que se sentara ao lado de uma
jovem senhora. Seu vizinho de viagem lhe comentou, em seguida, sobre a “pouca-vergonha” de um
senador “bolinar”. Isaias ndo o entendeu de imediato e, ao sair do bonde, o homem que iniciara a
conversa o Interceptou e exigiu que ele “deixasse disso”, que nao se metesse na vida de “seu
Carvalho... E um gratdo, pode ter 14 seus arranjos e ndo tem que dar satisfagdo a ninguém — fique
sabendo!”."” Pouco depois desfaz-se o mal entendido: o homem da cartola era um senador que se
tornara alvo do semandrio O azeite, espécie de jornal de fofocas. O homem que interceptara Isaias,
Chico Nove Dedos, era um capanga deste senador, incumbido de inibir qualquer reporter do semandrio
que, andando pelos bondes, obtivesse um furo sobre os casos de bolinagem deste senador. Ao que tudo
indica, o politico e a moga do bonde tinham um caso: ele pagou a passagem de transporte dela e, ao
descerem, os dois tomaram a mesma rua transversal. Mas no veiculo fingem que ndo se conhece. A
funcdo dessa cena ¢ refor¢ar que, como na reacao de Isaias diante da amante de Castro, ele nao tinha
consciéncia do funcionamento do sistema. E mais uma passagem que mostra a ingenuidade dele que
ganhard uma posi¢do reversa com Loberant. Ao lado das relagdes amorosas de Castro, as duas sdo
cenas simétricas, mas com consequéncias inversas, possibilitadas pelo grau de consciéncia do hero6i.

Ao inicio do Capitulo IV, apds iniumeras tentativas de visita a residéncia oficial do deputado
Castro, nas quais este nunca se encontra presente, o narrador frisa, irébnico, que “se os senhores algum
dia quiserem encontrar um representante da grande nagdo brasileira, ndo o procurem nunca na sua
residéncia”.” Pouco depois, Isaias, em mais uma tentativa de visita, descobre o paradeiro do deputado
por meio de um rapaz que trabalhava numa carrocinha em frente a casa de Castro. O jovem lhe informa

que o deputado, apesar de morar oficialmente no Hotel Terminus (local onde o herdi constantemente ia

19 Idem, p. 157.
20 Idem, p. 166.
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a procura de Castro Pedreira), na pratica residia numa rua da Vila Isabel. Isaias fica impressionado e
indaga:
— Hué! Por qué?
— O snr. ¢ do Rio? fez sem responder-me diretamente o criado.
—Nao.
— Esta vendo, sendo ndo se admirava. O snr. sabe: esses homens tém seus arranjos € ndo querem
que ninguém saiba. E por isso. Agora, ndo vai dizer que eu... Veja la!*'

Os “arranjos” amorosos dos homens politicos sdo como um segredo de que muitos possuem
conhecimento: mantém-se a moral do casamento tradicional monogamico apenas nas aparéncias. Quem
nao compreende este acordo pode ser inclusive tachado como estrangeiro/alguém de fora do meio
social. Essa espécie de vista grossa parece valer ndo somente para politicos, mas para homens com
algum nivel de influéncia ou poder social e econdmico, em geral, como se vé no flagrante por Isaias de
Loberant em uma orgia. O habito do dono de O globo de frequentar aquela casa de prostituicao era do
conhecimento de outros empregados do jornal, mas, quando ele descobriu a pratica de seu chefe, dele
foi exigido o siléncio sobre a informagdo. Enquanto as personagens masculinas de poderio sao bem
definidas, as suas amantes e as prostitutas sdo menos delineadas; sdo as falas destes sobre elas que se
sobressaem, e destas, sobram apenas mengdes. A mulher torna-se figurante, como se vé, por exemplo,
no caso do bonde, onde os pontos de vista apresentados sdo os dos homens: é o discurso da lembranga
do narrador; a opinido publica, representada no vizinho de viagem no bonde de Isaias; e a fala de Chico
Nove Dedos, reproduzindo a vontade de seu chefe. Da mesma forma, ao pensar sobre a prostituicao de
mogas pobres ou de “arranjos”, evidencia-se a desigualdade: as mulheres que ocupam tais lugares
nunca sdo associadas as classes mais abastadas, mas sim mulheres de origem pobre das quais ndo se
ouvem o0s anseios ¢ nem sua visdo de mundo. Percebe-se este contraste, por exemplo, com a
personagem Odalina, mulher portuguesa de familia abastada que aparecerd a certo momento, através de
um livro de poemas mandado para a critica do jornal, como se vera posteriormente. Cabe adiantar que,
diferente das personagens prostituidas, Odalina tera sua voz escutada mesmo ndo estando presente
fisicamente, o que ¢ uma inversao daquelas, que surgem fisicamente, mas silenciadas na narragao.
Disto pode-se depreender que, no romance, hd uma figuracdo da ideologia patriarcal que assegura a
liberdade e a afirmacdo do capricho do patriarca e do homem detentor de capital em todos os niveis,

seja no plano econémico, social ou sexual.

21 Idem, p. 177.
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2.3. O favor e o direito a educacao

Isaias ainda que tenha um desfecho muito diverso da personagem machadiana D. Placida,
encontrara percalgos similares nesta ambigua (ndo) inser¢ao na vida econdmica da sociedade, para
além da recusa de Castro do auxilio advindo do sistema de favor e do trabalho formal pela padaria. Ele
encontrard percalgos para conquistar um trabalho minimamente decente ao longo de todo o romance,
até quase ao final, quando faz a chantagem a Loberant. Na redagdo Isaias ¢ o faz tudo, mas ganha quase
nada e passa quase todo o romance vivendo na miséria, inclusive sendo obrigado a trabalhar horas
seguidas e a morar mal em um cortigo.

Ele encontrara obstaculos por isso para sua formagdo. Retomando a frase de Castro sobre “todo
mundo desejar ser doutor”, esta negacdo ao direito a educagdo de Isaias s6 sera compreendida pela
personagem na seguinte cena: certa tarde, o herdi lia sentado num banco de praga publica, quando
percebe uma moga negra, de “olhos tristes e feicoes agradaveis”, com vestuario que a indicava ser

pobre:

Considerei-a um instante e continuei a ler o livro, cheio de uma natural indiferenca pela vizinha.
A rapariga comegou a murmurar, perguntou-me qualquer coisa que respondi sem me voltar.
Subitamente, depois de fazer estalar um desprezivel muchocho, disse-me ela a queima-roupa:
— Que tipo! Pensa mesmo que ¢ doutor...

Fechei o livro, levantei-me e, ja afastado, ainda ouvi dela alguns desaforos. Cheguei ao porto.
Os bondes passavam, havia um grande movimento de carros e pedestres. Considerei a rua, as
casas, as fisionomias dos transeuntes. Olhei uma, duas, mil vezes, os pobres ¢ 0s ricos.

Eu estava $6.%

Existe uma série de questdes em jogo nesta passagem. Por um lado, no romance, Lima Barreto
analisa como a escraviddo no Brasil, mesmo apds a Abolicao e com o advento da Republica, nega os
direitos individuais: direito a educagdo, ao trabalho, & moradia. Naquele momento, ao dizer a frase “eu
estava sO”, a passagem mostra mais uma etapa do processo de tomada de consciéncia de Isaias
Caminha quanto ao funcionamento da marginalizagdo dos pobres e negros. A cidadania possibilita ao
sujeito “estar s6” em um corpo social por haver leis protetivas. Logo, ndo seria necessario estar
vinculado a um grupo quando se reconhece o seu pertencimento a nagdo. Porém, no contexto de um
Estado no qual certas camadas sociais ndo possuem uma cidadania plena, “estar s6” ¢ um risco a
integridade material e psicoloégica de um sujeito pertencente a uma camada social desvalorizada.
Contudo, por outro lado, o trecho acima também evidencia o desdém de Isaias por parte de pessoas de

sua mesma classe e raga, expressada por sua “natural indiferen¢a” a moca, traduzido no gesto de dar

22 BARRETO, Lima; FIGUEIREDO, Carmem Lucia Negreiros de (org.). Lima Barreto, Caminhos de Criagdo:
Recordagoes do Escrivao Isaias Caminha. Op. cit., p. 205.



30

mais aten¢do a um livro do que a uma pessoa que tentava engajar uma conversa. O narrador escamoteia
o significado de seu gesto através do adjetivo “natural”, como se sua indiferenca fosse algo esperado:
ele atenua os conflitos internos de sua propria classe.

A resposta da moca, nesse sentido, busca nivelar o herdi a sua propria classe. A formulacao
“pensa mesmo que ¢ doutor” evidencia algo de ressonancia com a frase de repreensdo “quem vocé
pensa que ¢?”. Ela afirma a pratica social que nega a educag@o aos pobres e negros e, a0 mesmo tempo,
ensina a Isaias que esta pratica existe mesmo entre semelhantes. A moca se volta contra Isaias por este
querer ser doutor e, desejando isto, hierarquiza as relagdes, tratando a uma igual como se fosse melhor
que ela. Aqui ele também ¢ preconceituoso. Contudo, a indiferenca de um, e a resposta de outra,
servem também como indices da luta dos pobres livres entre si, em busca de algum meio de alcangar
uma vida melhor — de tornarem-se, eles também, um deputado Castro. Em linguagem popular, trata-se
de um “salve-se quem puder”. O narrador ao afirmar que estava sd, olhando para a rua “duas mil
vezes”, demonstra sua tomada de consciéncia de que o direito a educacao ndo estava garantido. Esta
cena, ainda que o narrador tente atenuar seu significado, revela as contradigdes do proprio Isaias
quando jovem: ele, um sujeito pobre e negro, em busca de uma ocupacdo formal e barrado pelo
sistema, ndo hesita em disputar com seus semelhantes — expresso em sua tentativa de afetar
superioridade. O procedimento discursivo da moga de por em xeque a afetacdo de superioridade de
Isaias funciona como repreensao, pois de inicio ela ndo queria diminui-lo, mas fica ressentida por ser
desprezada e reage, mostrando a Isaias que ele ndo tem a importancia que afeta ter.

A cena mostra um jogo entre a aliena¢do e a consciéncia de Isaias por reproduzir contra a moga
os mesmos preconceitos dos quais ele ¢ vitima. Carmem Lucia Negreiros de Figueiredo, ao analisar o
uso do termo “doutor” na narrativa, aponta que ele ¢ dissociado do conhecimento, mas sedimenta o
prestigio € a proje¢do hierarquica dele sobre a maioria da populagdo®. Nesta cena, o her6i compreende
a real situacao deste titulo e a contradicao de seus desejos, o que culmina, segundo Figueiredo, numa
sensacdo de desintegragdo.” Isto ¢, o herdi chega a uma consciéncia plena do que ¢ necessario para
alcangar o titulo, porém, se abala por ver-se em desvantagem. O jogo contraditorio entre alienacdo e
tomada de consciéncia em Isaias surge na instrumentalizagdo do titulo de doutor como mecanismo de
ascensao social, mas com conhecimento até¢ entdo apenas parcial dos critérios de classe e raca que

permitem sua obtengao e seu uso.

23 FIGUEIREDO, Carmem Lucia Negreiros de. Trincheiras de Sonho: fic¢do e realidade em Lima Barreto. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, 1998. pp. 163-164.
24 Idem, pp. 170-171.
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Nao ¢ apenas nesta cena que o narrador escamoteia as ambiguidades de seu eu jovem, deixando-
as entrevista apenas na a¢do, mas nao discursivamente. Elas estdo expressas desde o inicio da a¢do do
romance, mas atenuadas pela mediacdo do narrador. Ainda que, para o herdi, o reconhecimento de sua
situagdo se consolide com o episodio da praga, ja antes ha indicativos relevantes de uma relagao
contraditoria com o conhecimento, permeada por um misto de percepcao, intuicao e desconhecimento
das categorias de raca e classe e de sua interferéncia nas relagdes sociais. Retomando a abertura do
primeiro capitulo, esta posicdo ambigua da personagem ¢ revelada ja na descricdo da relagdo de sua

familia com o conhecimento e suas primeiras percepcoes:

A tristeza, a compressdo e a desigualdade de nivel mental de meu meio familiar, agiram sobre
mim de um modo curioso: deram-me anseios de inteligéncia. Meu pai, que era fortemente
inteligente e ilustrado, em comeco, na minha primeira infincia, estimulou-me pela obscuridade
de suas exortagoes. [...]

O espetaculo de saber do meu pai, realgado pela ignorancia de minha mée e de outros parentes
dela, surgiu aos meus olhos de crianca, como um deslumbramento.

Pareceu-me entdo que aquela faculdade de explicar tudo, aquele seu desembarago de
linguagem, a sua capacidade de ler linguas diversas e compreendé-las, constituiam, ndo s6 uma
razdo de ser de felicidade, de abundancia e de riqueza, mas também um titulo para o superior
respeito dos homens e para superior consideracao de toda a gente.

Sabendo, ficavamos como que de alguma maneira sagrados, deificados... Se minha méae parecia
triste ¢ humilde — pensava eu naquele tempo — era porque nao sabia, como meu pai, dizer o
nome das estrelas no céu e explicar a natureza da chuva.®

No trecho acima € oportuno notar, em primeiro lugar, a formulagdao “desigualdade de nivel
mental”, que indica uma percep¢ao do heroi, quando jovem, de que, por algum motivo, sua familia ndo
dispunha de um nivel “intelectual” semelhante entre todos os seus membros. O narrador contrapde o
“espetaculo de saber” do pai a “ignorancia” da familia materna: aqui percebe-se que o desnivel de
conhecimento se da de forma desproporcional: apenas o pai o dispunha; os demais membros, sujeitos
negros, ndo o possuem. A posicao daquele como vigario o liga a uma classe mais favorecida que o
proveu de estudo e garantias de vida. Os sujeitos negros estdo ligados a populagdo anteriormente
escravizada, limada brutalmente destes direitos. O termo “olhos de crianga” utilizado pelo narrador
mostra um juizo a posteriori de que, ao se deparar com a inteligéncia do pai em comparagdo com o
resto da familia, ele via os efeitos do racismo e das diferengas de classe de forma empirica, sem
compreendé-los. Ele experienciava e percebia as diferencas, mas ndo conseguia formular o porqué da
existéncia de “nivel intelectual”.

O narrador oferece também a compreensdo de que o jovem Isaias superdimensionava o

conhecimento do pai através da formulagao “faculdade de explicar tudo”, que parece indicar o processo

25 BARRETO, Lima; FIGUEIREDO, Carmem Lucia Negreiros de (org.). Lima Barreto, Caminhos de Criagdo:
Recordagoes do Escrivao Isaias Caminha. Op. cit., pp. 131-132.
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de aprendizado de Isaias: este enquanto crianga, ainda ndo compreende o mundo, logo, um adulto, mais
experienciado, poderia lhe explicar qualquer coisa. Este procedimento narrativo de indicar a
ingenuidade do herdi quando crianca consoa com as afirmagdes de sua tia sobre sua falta de
experiéncia.

Se, por um lado, hé o processo de se deparar com o conhecimento do pai, por outro, o narrador
também avalia o uso do conhecimento como distin¢do social: a formulacao “sabendo, ficaAvamos como

2

que de alguma maneira sagrados, deificados...” traz a percep¢do do jovem Isaias do uso do
conhecimento como instrumento de poder. A percep¢do empirica de sua mae parecer triste € humilde
surge mediada pela diferenca de conhecimento dela em relagdo ao pai, que sabia “dizer o nome das
estrelas no céu e explicar a natureza da chuva”. Esta visdo ¢ julgada a posteriori pela frase “pensava eu
naquele tempo”, que indica uma mudanca de compreensdo, em contraposi¢do ao Isaias jovem, que
parece ter introjetado o poder patriarcal como sindnimo de inteligéncia. Assim, ao inicio do romance, o
her6i parece deter uma percepcao apenas parcial de classe e raga. Esta cena e a da praga sdo analogas.
Na primeira, ele fetichiza o conhecimento, mas sem consciéncia. A segunda ¢ o0 momento em que ele
toma consciéncia de que fetichiza o titulo de doutor e que serd muito dificil obté-lo.

Mais contradi¢des sobre a consciéncia do fendmeno da distingdo social sdo visiveis na relagao

de Isaias com a professora Esther. Estimulado pelo pai, o her6i passou a estudar e manteve o habito:

A minha energia no estudo ndo diminuiu com os anos, como era de esperar; cresceu sempre
progressivamente. A professora admirou-me e comecgou a simpatizar comigo. De si para si
(suspeito eu hoje), ela imaginou que lhe passava pelas maos um génio. Correspondi-lhe a
afeicdo com tanta for¢a d’alma, que tive ciumes dela, dos seus olhos azuis e dos seus cabelos
castanhos, quando se casou. Tinha eu entdo dois anos de escola ¢ doze de idade. Dai a um ano,
sai do colégio, dando-me ela, como recordagdo, um exemplar do “Poder da vontade”,
luxuosamente encadernado, com uma dedicatéria afetuosa e lisonjeira. Foi o meu livro de
cabeceira. Li-o sempre com mao diurna e noturna, durante o meu curso secundario, de cujos
professores poucas recordagdes importantes conservo hoje. Eram banais! Nenhum deles tinha

os olhos azuis de D. Esther, tdo meigos e transcendentes que pareciam ler o meu destino,
beijando as paginas em que estava escrito!...%

Esta professora foi a Unica da qual o herdi guardou recordagdes importantes. A simpatia de d.
Esther por Isaias parece ser mediada por ela sentir pena de seu aluno por ele ser negro e pobre, ainda
que demonstrasse esfor¢os. A escolha do nome da personagem lhe confere carater simbolico, pois alude
a personagem biblica de mesmo nome: uma rainha persa de origem judia que auxilia seu povo a ser
libertado da serviddo aos persas. A fungdo narrativa dessa transferéncia simbolica ¢ interessante por ser

apenas parcial: D. Esther quer ajudar Isaias, mas ndo dispde do poder para alterar o destino do jovem,

26 BARRETO, Lima; FIGUEIREDO, Carmem Lucia Negreiros de (org.). Lima Barreto, Caminhos de Criagdo:
Recordagoes do Escrivao Isaias Caminha. Op. cit. pp. 132-133.
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demonstrando que desejo ndo basta para modificar as estruturas sociais. Outra diferenca perceptivel ¢
que Esther, diferente de sua antecessora, ndo possui a mesma origem étnica do objeto de sua piedade,
visto que a professora de Isaias ¢ caracterizada como branca pela mengdo a seus “olhos azuis”: a Ester
biblica ¢ uma judia que salva o proprio povo e essa simetria nao € transferida para a personagem lima-
barretiana. Isto pode indicar uma nao ascensdo de sujeitos negros a locais de poder que permitam a
acdo destes a favor dos seus. Por fim, a oposi¢do professora vs. rainha equivale a oposi¢dao
conhecimento vs. poder, que serd uma das tonicas do romance. Assim, a transferéncia simbolica parcial
do nome “Ester” parece antecipar que ter conhecimento e reconhecer as mazelas sociais ndo ¢ o
suficiente para mudangas estruturais e que o poder acumulado exerce maior peso sobre a propria
possibilidade de acdo dos sujeitos.

A frase “de si para si (suspeito eu hoje), ela imaginou que lhe passava pelas maos um génio”
revela um juizo a posteriori do narrador, que pode ser interpretado como uma autoironia, interpretando
a sua ingenuidade anterior por acreditar nesta interpretacdo, que revela um narcisismo em sua
autoimagem anterior. O presente recebido, espécie de livro de autoajuda avant la lettre que versa sobre
feitos de grandes homens, com dedicatdrias afetuosas, parecem ser indices de uma tentativa de nao
destruir as ilusdes do jovem. Conjugadas estas informagdes textuais, percebe-se que Esther teve uma
postura de tentar estimular o estudo de Isaias tendo em vista o futuro dificil que ja lhe antevia: ela
percebe que ele sendo negro e pobre, mesmo que inteligente, teria seu direito a educagdo negado pela
sociedade. Assim, ha mais um indicativo da falta de consciéncia de Isaias que ndo € expresso ipsis
litteris: ele ndo percebia o sentimento de pena de Esther — este fica subentendido, mas ndo expressado
discursivamente. Isto ¢ irdnico pois, enquanto a criang¢a acreditava que a professora lhe antevia um
futuro promissor, a adulta estava, contudo, nutrindo pena. Além disso, parece haver uma ironia
envolvendo Nietzsche: o titulo do livro, “Poder da Vontade”, é uma inversdo dos termos que nomeiam
o conceito nietzschiano da “vontade de poder” (ou “vontade de poténcia”, em algumas tradugdes). A
inversao dos termos que nomeiam o conceito de Nietzsche talvez funcionam como simbolo da inversao
do entendimento de Isaias, quando crianga, acerca do que sua professora lhe antevia como destino.
Novamente, ndo basta ter vontade, e isto foge aos olhos da crianca que ainda ndo experienciou a vida.

Outra consideracao sobre uma percepgao parcial de raga aparece na seguinte cena, também do
primeiro capitulo:

Passava por um largo descampado e olhei o céu. Pardas nuvens cinzentas galopavam, e, ao
longe, uma pequena mancha mais escura parecia correr engastada nelas. A mancha aproximava-
se e, pouco a pouco, vi-a subdividir-se, multiplicar-se; por fim, um bando de patos-negros
passou por sobre a minha cabeca, bifurcado em dous ramos, divergentes de um pato que voara
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na frente, a formar um V. Era a inicial de Vai. Tomei isso como sinal animador, como bom
augurio do meu proposito audacioso.”’

Nao ¢ gratuito que as aves descritas sejam patos e que sejam negros: eles sdo metaforas para os
sujeitos pobres e racializados. Sugere-se pobre pois o pato € uma ave que ndo se costuma ligar ao
sublime e ao elevado como o condor e a andorinha, tipicos da tradigdo romantica. Em vez disso, ser
“feito de pato” significa deixar-se lograr e enganar. O voo dos patos como um simbolo esteticamente
rebaixado, por sua vez, funciona como uma metafora de inversdo do sublime e indicativo de uma
formacao intelectual e de uma posi¢ao social rebaixada. Neste sentido, os patos negros de Lima Barreto
funcionam, mutatis mutandis, como uma espécie de forma local do albatroz desconjuntado de
Baudelaire e, também, ao se pensar na cor, como inversdo da pomba branca cristd — os patos descritos
se ligam mais ao chio e ao rebaixado, com o desejo de algar voos altissonantes, do que ao céu e a
elevacao espiritual que se v€ no simbolo cristdo e nas aves prediletas a estética romantica. O narrador,
demonstrando a identificagdao de Isaias com os patos negros, afirma seu eu jovem como pobre € negro.
Mas o foco de Isaias jovem no pato que voava a frente visava o individual, e ndo o coletivo: a letra “v”
ndo ¢ descrita como um conjunto de patos, mas se foca em descrever o pato que voava mais a frente,
formando o vértice que unia as duas linhas de patos: hd, assim, um coletivo de se cinde. A passagem
sugere uma figuracdo de relagdes de classe e raca, mas de uma forma ambigua e com divisdes no
interior do coletivo. Da mesma forma, a impressdo do Isaias jovem perante a visdo dos patos-negros
como uma previsdo de seu sucesso, mediada pelo narrador experienciado, colore sua percepgdo de
mundo com tintas romanticas, o que parece reforcar uma expectativa irreal de seu eu jovem ao
transformar uma cena corriqueira de um animal esteticamente rebaixado como simbolo de bom
augurio. A ironia aqui ¢ que ndo ha nada na cena que prenuncie uma vitdria futura.

Por fim, no primeiro capitulo hd ainda uma passagem capital para a compreensdo da
ambiguidade de Isaias em relacdo ao conhecimento e sua correlacdo com as relagdes sociais. Tendo em

maos a carta de Belmiro recomendando-o a Castro, o narrador analisa a empolgacao de Isaias jovem:

A minha situacdo no Rio estava garantida. Obteria um emprego. Um dia pelos outros iria as
aulas, e todo fim de ano, durante seis, faria os exames, ao fim dos quais seria doutor!

Ah! Seria doutor! Resgataria o pecado original do meu nascimento humilde, amaciaria o
suplicio premente, cruciante e onimodo de minha cor... Nas dobras do pergaminho da carta,
traria presa a consideragdo de toda a gente. Seguro do respeito a minha majestade de homem,
andaria com ela mais firme pela vida em fora. Nao titubearia, ndo hesitaria, liviemente poderia
falar, dizer bem alto os pensamentos que se estorciam no meu cérebro.

O flanco, que a minha pessoa, na batalha da vida, oferecia logo aos ataques dos bons e dos
maus, ficaria mascarado, disfar¢ado...

27 Idem, p. 134.
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Ah! Doutor! Doutor!... Era magico o titulo, tinha poderes e alcances multiplos, varios,
poliférmicos... Era um palio, era alguma cousa como clamide sagrada, tecida com um fio ténue
e quase imponderavel, mas a cujo encontro os elementos, os maus olhares, 0s exorcismos se
quebravam. De posse dela, as gotas da chuva afastar-se-iam transidas do meu corpo, ndo se
animariam a tocar-me nas roupas, no calgado sequer. O invisivel distribuidor dos raios solares
escolheria os mais meigos para me aquecer, e gastaria os fortes, os inexoraveis, com o comum
dos homens que ndo ¢ doutor. Oh! Ser formado, de anel no dedo, sobrecasaca ¢ cartola, inflado
€ grosso, como um sapo-intanha antes de ferir a marmelada a beira do brejo; andar assim pelas
ruas, pelas pragas, pelas estradas, pelas salas, recebendo cumprimentos: Doutor, como passou!
Como est4, doutor? Era sobre-humano!...?

A euforia de Isaias sobre uma melhor considera¢ao dos outros homens acerca dele ¢ uma
subjacente possibilidade de ser adulado e servido demonstra uma instrumentalizagao do titulo de doutor
como ascensdo e consolidacdo social, bem como instrumento de poder. H4 nesse procedimento a
fetichizagdo do titulo de doutor que reduz o homem a sua instrugdo. O conhecimento aparece reificado
na figura de sua “carta” (diploma), ao qual se prende o prestigio, de forma fetichizada, pois as relagdes
entre homens aparecem mediadas por coisas. E a materialidade do titulo que permitiria ao her6i nio
mais titubear e hesitar, permitindo-lhe ser livre por estar seguro do respeito a sua “majestade”. Esta
percepgdo fica evidente com a frase “resgataria o pecado original do meu nascimento humilde,
amaciaria o suplicio premente, cruciante e onimodo de minha cor...”. Nesta autoexortagdo de Isaias
acerca de seu possivel futuro, Lima Barreto demonstra as contradi¢des do hero6i de forma crucial para o
entendimento do romance: mesmo que de forma parcial, ele ja esta consciente de sua condi¢ao, mas, ao
mesmo tempo, deseja instrumentalizar um titulo para ascender socialmente — e sua redenc¢do nao
necessariamente implica a redencdo de seus semelhantes. Aqui se expressa um forte impulso pela
sobrevivéncia e desejo de alcangar melhores condi¢des de vida, bem como, nietzscheanamente, um
forte impulso de poder e dominagdo. O papel da narracao parece ser borrar os limites das intengdes de
Isaias: ora o narrador indica ingenuidade quanto as relagdes sociais, ora apresenta uma percepcao

parcial ou enviesada delas.

2.4. Favor e instrumentalizacido do poder publico

Posteriormente encontram-se mais indicios que corroboram para a relacdo entre favor e
competéncia intelectual na instrumentalizacdo do conhecimento como ferramenta de ascensdo. No
Capitulo V, o escrivao Viveiros suspeita que Isaias seria responsavel por um roubo acontecido no hotel
em que este se hospedava e o chama para depor na delegacia. O agente de lei duvida e tira sarro do

her6i quando este diz ser estudante. Isaias insiste e inicia-se uma discussdo que o faz ser posto numa

28 Idem, pp. 138-139.
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cela, por mais de trés horas. Representante do Estado, este delegado despertara descrédito em Isaias:
“O delegado pareceu-me um mediocre bacharel, uma vulgaridade com desejos de chegar a altas
posicdes; no entanto, havia na sua fisionomia uma assustadora irradiagdo de poder e de forga. Talvez se
sentisse tdo ungido da graca especial de mandar, que na rua, ao ver tanta gente mover-se livremente,
havia de considerar que o fazia porque ele deixava”.” Esta desqualificagdo do nivel cultural do agente
publico serd também recorrente com repérteres e empregados do jornal onde Isaias ingressard, em
especial com personagens como Floc, o critico de arte que possui dificuldades para redigir textos
criticos. Além de aparentar (segundo o narrador) incapacidade para o cargo ocupado, o narrador
apresenta Viveiros como uma personagem que abusa de sua autoridade enquanto representante do
Estado: esta operagdo logica inverte a natureza do cargo publico em posse privada. O delegado ndo
dissocia o trabalho como agente da lei de sua pessoa, como se a lei fosse o delegado e de acordo ndo
com o codigo juridico, mas considerando o seu proprio arbitrio. Em decorréncia disto, o narrador
compartilha, ao fim do capitulo, seu ressentimento por ter depositado expectativas na ideia de “patria”,
apenas para ver o poder sendo usado ndo s6 de forma autoritaria, mas também negando os direitos de
cidaddo do herdi: “Custava-me a crer que, no intervalo de horas, eu pudesse ter os entusiasmos
patrioticos do almoco e fosse detido como um reles vagabundo num xadrez degradante. [...] As
lagrimas correram-me e eu pensei comigo: A patria!”.*® A interjeicdo com o substantivo “patria” indica
que o problema ndo ¢ o individuo Viveiros, mas sim a possibilidade de que as estruturas sociais
permitam que haja tal tor¢cdo de poder concedido em um contrato social. Curiosamente, o0 nome do
delegado ¢ polissémico, pois “viveiro” pode ser um local onde se reproduz e se mantém animais, o que
alude a um processo de animalizacdo de Isaias, bem como a uma repreensao irdnica de sua
identificacdo com os patos negros: se ele imaginava que alcaria altos voos, foi preso em um viveiro
pelo arbitrio de outrem.

O aparelhamento do poder publico do Estado como posse privada ndo surge isolado neste
delegado, nem se restringe ao seu quadro administrativo. Ele ¢ mola ativa dos mecanismos do sistema
de favor e reproduz a pratica dos detentores do poder econdomico pela cadeia social, nos quadros
burocraticos e empresariais. Logo antes de ser interrogado, Isaias observa a conversa entre um inspetor
da policia e o ja mencionado senador Carvalho, que aparece na delegacia a procura de seu capanga,
Chico Nove Dedos. Este havia cometido um roubo, mas ndo se encontrava naquela delegacia: “[O

Senador entdo] apertou a mao do rapaz cheio de agradecimento, e saiu murmurando de modo que fosse

29 Idem, p. 191.
30 Idem, p. 193.
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ouvido por todos nos: aquele doido s6 me leva a incomodar”.’' E possivel supor que o senador
pretendia usar sua influéncia para libertar seu capanga protegido, o que demonstra a instrumentalizagao
do aparelho do Estado para fins do interesse privado. Pouco apds a conversa entre o senador € o
inspetor, quando Viveiros interroga o heroi, antes da discussdo culminar na detencao deste, o delegado
menciona que a suspeita contra Isaias seria reversivel com testemunhas, documentos, um
correspondente — ou ainda, dinheiro para que o delegado “arranjasse” alguém que servisse de depoente.
Logo, ndo era importante investigar o caso, mas verificar e obedecer a influéncia a que o investigado
possa recorrer. O ato de Isaias negar possuir quaisquer “arranjos” ou dinheiro serve de estopim para

que Viveiros deboche da afirmacao do heroi ser estudante:

— Qual ¢ a sua profissao?

— Estudante.

— Sim, senhor, estudante, repeti com firmeza.

— Qual estudante, qual nada!

A sua surpresa deixara-me atonito. Que havia nisso de extraordinario, de impossivel? Se havia
tanta gente besta e bronca que o era, por que ndo o podia ser eu? Donde lhe vinha a admira¢ao
duvidosa?®

No fragmento acima percebem-se duas informagdes importantes: a primeira ¢ a de que Isaias
ainda ndo tinha a compreensdo total de que ser estudante e, posteriormente, doutor, eram conquistas
que ndo dependiam unicamente da capacidade de quem as almejavam. Seu desconhecimento do
fenomeno ¢ revelado pelo movimento l6gico da cena quando, observando que havia “gente besta e
bronca” ocupando lugares de poder que requisitavam conhecimentos especificos, ele acreditava ser
mais estudado e apto. Nao ¢ a primeira vez que este pensamento ¢ evidenciado pelo narrador. Ja no
Capitulo I ocorrera a comparagdo entre a inaptiddo dos outros e as aptiddes de si, quando Isaias, antes
de ir ao Rio de Janeiro, descobre que um colega de sala do tempo de escola, Felicio, descrito como
menos inteligente, obtivera sucesso na capital e se formara em farmécia. Anteriormente, como ja dito, o
herdi tinha receio de ir ao Rio de Janeiro. Porém, sua opinido logo muda ao ler em um jornal que
Felicio se formara: “Ora o Felicio!, pensei de mim para mim. O Felicio! Tao burro! Tinha vitérias no
Rio! Por que ndo as havia eu de ter também — eu que lhe ensinara, na aula de portugués, de uma vez
para sempre, diferenga entre o adjunto atributivo e o adverbial? Por qué!?”.%

As duas cenas desmentem a meritocracia, mostrando que sdo as relacdes de favor que

importam: assim, hd uma contradi¢do entre mérito e influéncia. Nesse momento, o her6i ainda ndo

31 Idem, p. 186.
32 Idem, p. 191.
33 Idem, p. 134.
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conseguiu entender o mecanismo social em suas contradicdes — € nem se atentava as suas proprias (ou
as disfarga). Isaias se espanta com pessoas que ele alega serem intelectualmente mediocres ocuparem,
apesar disso, cargos bem valorizados e receberem diplomas de cursos nos quais o conhecimento
especifico da area deveria ser imprescindivel. Nesta passagem, ele mantém-se na comparagdo de
capacidade: se para cargos e diplomas pessoas mal capacitadas bastam, o her6i, mais apto, exerceria
melhor do que estas; logo, teria um futuro melhor sucedido.

Retomando o didlogo entre Isaias e Viveiros, o fato de este assumir um discurso discriminatorio
a condi¢do estudantil de Isaias, apos saber que o herdi ndo dispunha de amizades influentes nem de
capital, reforca a ligacao de qualquer atividade ao poder da influéncia.

Da mesma forma que € perceptivel que o senador foi a policia a fim de usar sua influéncia e

libertar seu capanga, a solugdo da prisdo de Isaias passa por processo andlogo. Apds as mais de trés

\

horas preso, o delegado, agora “mais brando e disposto a simpatia”, solta e herdi para que
conversassem. Isaias fica desconfiado, espantado pela diferenga de tratamento, e suspeita de que houve

a intervencdo de algum protetor desconhecido. Segue-se o didlogo:

— Vocé ndo tem relagdes aqui, no Rio, menino?

— Nenhuma.

Admirou-se muito, extraordinariamente, a ponto de repetir de outro modo a pergunta:

— Mas ninguém? Ninguém?

— O meu conhecimento mais intimo ¢ o dr. Ivan Gregorovitch Rostoloff — conhece?

—Oh! como nao? Um jornalista, do “O Globo” ndo ¢?

— Esse mesmo.

— Por que ndo me disse logo? Quando se esta em presenca da policia, a nossa obrigagdo ¢ dizer
toda a nossa vida, procurar atestados de nossa conduta, dizer os amigos, a profissdo, o que se
faz, o que se nao faz...

— Néo sabia que era um homem importante, por isso...

— Pois ndo! Um jornalista ¢ sempre um homem importante, respeitado, e nés, da policia, temo-
lo sempre em grande conta... Va-se embora, disse-me ele por fim, e procure mudar-se daquele
hotel quanto antes... Aquilo ¢ muito conhecido... Os furtos se repetem e os ladrdes nunca
aparecem... Mude-se quanto antes, ¢ o meu conselho. Va!

Eu ia saindo e, antes de transpor a porta, o delegado veio ao meu encontro ¢ recomendou em
voz baixa:

— Nio diga nada ao dr. Rostoloff — sabe? Ele pode publicar e ambos nés temos que perder...*

A propria relagdo “confinamento” versus “liberdade” ¢ condicionada pelas relagdes proximas do
acusado com homens influentes: o fato de Isaias ser solto por Viveiros ¢ decorrente do medo deste de
ser atacado por um jornalista influente. Isso mostra o carater privado do uso das leis de prisdo e soltura
pelo delegado, independentemente de comprovada ou nio a inocéncia. Viveiros, a0 mencionar que

sempre ha roubos que ndo sdo solucionados, sugere que ja havia a suspeita de que o préprio hotel

34 Idem, p. 197.
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Jenikalé realizava furtos — e isto aponta para uma possivel armagao do hotel para incriminar Isaias.
Porém, a soltura ocorre por medo de Viveiros ter sua imagem ameacada. At¢ mesmo a lei dispende
tratamento diverso as pessoas a depender de a quem estdo ligadas. O valor diferenciavel dos homens
reside na origem social e em suas relagdes com o poder.

No romance, como visto acima, o bem publico ¢ tomado para usufruto privado. Historicamente,
no Rio de Janeiro hd um desdobramento extenso desse confronto entre bem publico e os direitos dos
cidaddos, gerando uma espécie de republica “que ndo foi”. Murilo de Carvalho aponta: “Dissociava-se
o governo municipal da representacao dos cidaddos. O fato era agravado pela frequente nomeagao de
prefeitos e chefes de policia totalmente alheios a vida da cidade [...] Abria-se entdo, do lado do
governo, o caminho para o autoritarismo, que na melhor das hipdteses poderia ser um autoritarismo
ilustrado, baseado na competéncia, real ou presumida, de técnicos”.*> Murilo de Carvalho aponta para
tal “dissociacao” como certa leitura distorcida de uma republica positivista. No fim, se separa a ideia de
representatividade do cargo publico, e este passa a servir a interesses individuais.

O descomprometimento do Estado com a populacdo pobre ¢ evidenciado em Recordagoes
principalmente em trés momentos: o primeiro, quando Isaias assiste a uma sessdo da Camara dos
Deputados. Esperando observar grandes homens e grandes debates, compativeis com o cargo ocupado,
o herodi depara-se apenas com conversas ordindrias e picuinhas internas. Ao sair da sessdo, Isaias
pergunta a um popular que também assistiu aos deputados: “que faz essa gente, hoje, aqui?”, ao que ¢
respondido: “sei 14...”. E, em seguida, o interlocutor do hero6i supde que fizessem o de sempre: leis.
ApOs a resposta insatisfatoria, Isaias observa os transeuntes, “[...] admirado que aquela porcao de gente
trabalhasse sob o sol tao ardente, sem examinar que valor tinham as suas cadmaras e o seu governo. E a
facilidade com que os aceitava, pareceu-me sentimento mais profundo, mais espontdneo, mais natural

que a minha ponta de critica que ja comegava a duvidar deles”.*

Ainda que sem muita consciéncia, o her6i estranha a situagdo. Esta cena ¢ mais um dos
exemplos sobre a formagao de consciéncia de Isaias: o romance demonstra, paulatinamente, em cada
uma das passagens e cenas da primeira parte, a crescente tomada de consciéncia do her6i acerca do
sistema social, o funcionamento pratico de suas leis e costumes, ¢ a crescente desilusdo, que sera

seguida de outro processo de alienagdo, ao ingressar no jornalismo. O rapaz fica intrigado com este

descompasso: nem o debate dos politicos na Camara fala sobre assuntos de interesse da populagdo

35 CARVALHO, José Murilo de. Os bestializados: o Rio de Janeiro ¢ a Republica que ndo foi. 4* ed. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2019. p. 33.

36 BARRETO, Lima; FIGUEIREDO, Carmem Lucia Negreiros de (org.). Lima Barreto, Caminhos de Criagdo:
Recordagoes do Escrivao Isaias Caminha. Op. cit., pp. 162-163.
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pobre, nem esta sabe que os politicos, numa republica, devem governar em fun¢do do interesse de
todos. Nao ha aqui a funcdo do cargo como representagdo do interesse publico

Em um segundo momento de exposicao da dissociagcdo dos cargos publicos e sua funcdo como
representatividade publica, o incomodo de Isaias se convertera em furia quando o herdi I€ no jornal que
Castro partiria da cidade. Neste, o heroi brada para si: “Imbecis! pensei eu. Idiotas que vao pela vida
sem examinar, vivendo quase por obrigacdo, acorrentados as suas misérias como galerianos a calceta!
Gente miseravel que dé sangdo aos deputados, que os respeita e prestigia! Por que ndo lhes examinam
as acdes, o que fazem e para que servem? Se o fizessem... Ah! se o fizessem!”.*’ Tal postura demonstra
um reconhecimento do sistema de opressao e exclusdo social, e da inagdo da populagdo. A frase que
fecha este pensamento ¢ interessante, pois parece indicar que, caso a sociedade chegasse a percepcao
da fung¢do dos politicos e de sua real atividade, isto geraria uma revolta como a de Isaias, o que por sua
vez indicaria uma organizagao popular contra os politicos.

Por fim, outro momento que demonstra o desinteresse do Estado pela populacdo que ele deveria
representar € a postura autoritaria do governo na implementacao da obrigatoriedade do uso de sapatos,
mesmo pelos desassistidos do Estado, que mal tém dinheiro para comer, se vestir e morar. A medida
originou-se por um motivo fatil de carater higienista — como se verd em outro capitulo, de forma

detida. Estes eventos do romance confluem com o que Murilo de Carvalho comenta:

No que se refere a representacdo municipal, ela ficava solta, sem ter de prestar contas a um
eleitorado auténtico. A consequéncia foi que se abriu por esse modo o campo para os arranjos
particularistas, para as barganhas pessoais, para o tribofe, para a corrupgdo. [...] Ao lado de
funcionarios publicos, passaram a envolver-se nas eleicdes e na politica municipais, por
iniciativa dos politicos, os bandos de criminosos ¢ contraventores [...]. Eram esses malandros,
no sentido que tinha a palavra na época, os empresarios da politica, os fazedores de elei¢des, os
promotores de manifestacdes, até mesmo a nivel da politica federal. A ordem aliava-se a
desordem, com a exclusdo da massa dos cidaddos que ficava sem espago politico.*®

Inexiste a possibilidade de direitos basicos para os populares e eles estdo condicionados a
vontade dos poderosos. A educacdo ¢ negada enquanto direito para os pobres, especialmente para os
negros, como Isaias, de forma sistematica. A partir desta negagdo da autonomia do heroi e dadas as
linhas gerais do sistema de favor, propde-se que este seja trago constitutivo da divisdo e fragmentagao
dos pobres e trabalhadores. Nela, o sistema de representatividade do Estado burgués e seu aparato
burocratico, ainda que exista formalmente para todos, funciona, na pratica, s6 para alguns, como

consequéncia das formas de dominio pessoal. Portanto, hd& um sistema de dominio de carater

37 Idem, p. 181.
38 CARVALHO, Jos¢ Murilo de. Os bestializados: o Rio de Janeiro e a Republica que nao foi. Op. cit., p. 36.
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tradicional, patriarcal, se sobrepondo a um sistema de dominio de carater legal, de acordo com o
sistema weberiano sobre as formas de dominacao legitima. O patriarcado é a constitui¢do teoricamente
mais pura do dominio tradicional, formado pela crenca da sacralidade do poder do “senhor” sobre os
“suditos”, na qual a obediéncia ao senhorio parte da fidelidade estabelecida pela tradi¢do. Se ¢
pressuposto que o direito e as leis estabelecidas pelo patriarca sdo reconhecidos como validos “desde
sempre”, na pratica, o exercicio do poder patriarcal parte da benevoléncia circunstancial: o senhor
aplicara sangdes ou recompensas conforme o seu arbitrio, dando um carater “elastico” ao exercicio da
lei, nas palavras de Weber. Por sua vez, o dominio legal, representado de maneira pura na burocracia, ¢
formado através de estatutos que sao sancionados, criando e modificando direitos. Os detentores do
poder sdo eleitos ou nomeados como funciondrios de acordo com a competéncia para ocupar o cargo, €
seu quadro administrativo possui formato empresarial, sendo os subordinados os “cidaddaos” e assim
por diante. As normas sdo formalmente abstratas e, mesmo o dominador, ao ordenar, obedece, pois
cada ordem remete a uma “lei” ou “regulamento”.”

O direito (hipotético) do herdi de tornar-se doutor por conta de seu proprio estudo e esforco se
alinha a ideia de uma posicdo merecida pelo dominio da capacidade intelectual e técnica, trago

constituinte do quadro administrativo burocratico caracteristico da dominagao legal:

O tipo do funciondrio [burocratico] ¢ aquele de formagdo profissional, cujas condigdes de
servi¢o se baseiam num contrato, com um pagamento fixo, graduado segundo a hierarquia do
cargo ¢ ndo segundo o volume de trabalho, e direito de ascensdo conforme regras fixas. Sua
administracdo ¢ trabalho profissional em virtude do dever objetivo do cargo. Seu ideal é:
proceder sine ira et studio, ou seja, sem a menor influéncia de motivos pessoais e sem
influéncias sentimentais de espécie alguma, livre de arbitrio e capricho e, particularmente, “sem
considerag@o da pessoa”, de modo estritamente formal segundo regras racionais ou, quando elas
falham, segundo pontos de vista de conveniéncia “objetiva”. O dever de obediéncia estd
graduado numa hierarquia de cargos, com subordinag@o dos inferiores aos superiores, e dispde
de um direito de queixa regulamentado. A base do funcionamento técnico é a disciplina do
servigo.*

Para Weber, os tipos de dominagao legitima existiriam em sua forma pura apenas como tipos
ideais e, na pratica, mesclar-se-iam entre si em diferentes propor¢des. A sociedade apresentada no
romance contém uma notavel mistura entre dominio tradicional e legal. Se o sistema vigente ¢ o
capitalista, entdo a organizacdo do Estado seria burocratico, constituindo-se como uma empresa, com
seus quadros e departamentos legalmente estatuidos. No Estado em que se misturam os dois tipos de

dominagdo, o direito legal e a burocracia administrativa sdo instrumentalizados como patrimonios

39 Sobre os tipos de dominagdo, cf. WEBER, Max. Os trés tipos puros de dominagdo legitima in: Max Weber.
Organizacdo de Gabriel Cohn. Sdo Paulo: Editora Atica, 2003. pp. 128-141.
40 Idem, p. 129.
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privados. Vige ainda relagdes de trabalho baseadas na tomada de controle dos quadros administrativos
como bem privado e no contato pessoal, o favor, em que a capacitagdo técnica, objetiva e impessoal,
independente das relagdes de influéncia, ndo conta, como no sistema burocratico capitalista. Figueiredo
aponta uma leitura similar, frisando, por exemplo, que a carta de Belmiro pde em evidéncia as relagdes
de troca, e a constituicdo de um capitalismo burocratico e patronal, de poder baseado na
reciprocidade.*

Isaias ndo ¢ o Unico herdi lima-barretiano a sofrer entraves em sua vida devido a uma
incompreensao da manuten¢do das formas de dominio tradicional apos a instauracdo da Republica, na
qual teria de ser pressuposto um dominio de carater legal. De forma diversa, e mais ligado a questao
militar, Policarpo Quaresma enfrentara esta questdo. Sarka Grauova analisa que a sociedade moderna é
marcada ndo pelos lagos afetivos, mas pelo acordo ou contrato racional entre seus membros. A partir
disto, tem-se que esse ethos moderno aciona a impessoalidade das instituigdes a fim de garantir uma
unidade do corpo social. Porém, “essa mesma experiéncia da modernidade gera a suspeita de que o
sistema burocratico se fecha sobre si mesmo e, a longo prazo, o aparato com seus funcionarios tende a
ser a Unica medida das a¢des humanas. Dito de outra maneira, a legalidade, com todas as suas
tramitagdes complicadas e meticulosas, faz como que uma cortina de fumaga por trds da qual a
legitimidade [do dominio legal] pode passar para uma via secundaria”.** Assim, h4 a possibilidade de
que o poder seja desviado do aparelho burocratico e, apesar de sua aparente legitimidade, seja exercido
por praticas pessoalistas voltadas para interesses privados. Ainda que o perfil ideologico dos militares
que instauraram a Republica fosse determinado pelo programa de estudos dos cadetes, “instruidos mais
no positivismo de Auguste Comte e Emile Littré, no evolucionismo de Darwin e Spencer e no

determinismo de Buckle, do que em ciéncia militar”, sua praxis ¢ distinta:

Dentro de pouco tempo, o governo abandonou a simples legalidade: marechal Deodoro,
monarquista e amigo pessoal de d. Pedro II, decidiu dissolver o Congresso por este querer
restringir suas competéncias presidenciais. Em consequéncia, Deodoro teve que abdicar para
dar lugar ao marechal Floriano que, por sua vez, se apropriou da cadeira presidencial de
maneira anticonstitucional, visto que Deodoro ndo exerceu o cargo durante os dois anos
necessarios para que tal pudesse acontecer. Assim, a racionalidade impessoal moderna, em vez
de garantir a igualdade de todos perante as leis, dobrou-se sob o vigor dos usos e costumes da
familia patriarcal *

41 FIGUEIREDO, Carmem Lucia Negreiros de. Trincheiras de Sonho: ficg¢do e realidade em Lima Barreto. Op. cit., pp.
164-165.

42 GRAUOVA, Sarka. Homem cordial e suas fardas: os fracassos da modernidade em “Triste fim de Policarpo
Quaresma”. Em: Teresa, [S. I.],v. 1,n. 19, pp. 347-357, 2018. p. 348.

43 Idem, p. 350. O grifo é meu.
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Os militares em Triste fim de Policarpo Quaresma furtam-se do estatuto que rege as suas
funcdes e de seus procedimentos burocraticos internos e agem conforme interesses proprios. Um dos
exemplos elencados por Grauova ¢ justamente Marechal Floriano, retratado por Lima Barreto como
sujeito fleumatico, de convicgdes fracas, de gestos que ferem o decoro militar, como dar audiéncias
com palitos na boca e ndo respeitar as hierarquias, recebendo militares de menor escaldo de forma
familiar. A partir disto, ela conclui que onde a Republica deveria ter instaurado uma ordem moderna e
racional, encontra-se “uma atmosfera caseira em que tudo se rege pela benevoléncia do patriarca [...]
Os supostos arautos da ordem, os cadetes da Escola Militar, baluarte do positivismo — se comportam
segundo os mandamentos pré-modernos”.* Policarpo s6 chega a percep¢do do engodo republicano
quando ¢ convocado a guerrear. Se antes sua percepcao quixotesca da realidade, embebida de idealismo
patriota, o fazia tomar agdes cOmicas, vistas como inadequada pelos seus concidaddos, apds este
evento, ele percebe os horrores do regime. E sua final compreensio da realidade, do sistema opressor
que assume ares de legalidade, que o leva ao seu “triste fim”: tentando intervir contra a execucao
arbitraria de presos de guerra, ele mesmo ¢ condenado arbitrariamente a morte. Seus antigos amigos
militares, receosos de perderem suas posi¢des, ndo interferem nesta decisdo, perpetuando assim o
dominio tradicional, ao colocarem o arbitrio patriarcal dos condenadores de Policarpo acima dos
pressupostos legais de liberdade promovidos pela Republica. Com isto, Grauova conclui: “No final das
contas, talvez o unico ato realmente moderno do romance seja a tentagdo de Policarpo para agir
conforme sua consciéncia, contrariando os preceitos da maquina do Estado e uma ordem vinda de
cima”.* A percepcido de Policarpo sobre as institui¢des e seu carater opressor o leva a contrariar seus
superiores, protestando contra o tratamento dispendido aos presos da Revoltada da Armada, um gesto
de tentar desfazer as injusticas que ele mesmo ajudara a cometer, por ndo ter compreensdo da
totalidade. Compreender a totalidade da sociedade e suas fraturas e tentar reverté-las rendeu-lhe a
prisdo arbitraria e morte por fuzilamento. Este movimento 1dgico traz uma visdo pessimista das
institui¢des brasileiras, que sdo configuradas como ferramentas de poder que massacram os mais
vulneraveis e as vozes dissidentes. Exposto isto, ¢ interessante notar que Policarpo e Isaias possuem
pontos em comum em sua descricdo narrativa, pois ambos, além de serem intelectuais, possuem um
primeiro momento no qual ndo dispdem de uma consciéncia total sobre os mecanismos sociais € o
funcionamento das formas de opressao, vivendo um lugar idealizado, a margem da ideologia que rege a

sociedade, e isto os leva a derrocada — sendo a de Isaias, transitdria, e a de Policarpo, definitiva. Isto

44 Idem, p. 354.
45 Idem, p. 356.
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demonstra que, na obra de Lima Barreto, a manutencdo do dominio tradicional ¢ constitutiva da
sociedade brasileira, prevalecendo e ocorrendo em diferentes classes e relagdes sociais € momentos
historicos.

Por extensdo, o uso pelo autor de recursos comicos gerados a partir da inadequagdo social®,
como sua forma ufanista de encarar a realidade, para reverter o comico em dor e tragédia, cria um
procedimento estético de representar as estruturas sociais brasileiras: a falta de consciéncia ¢ comica,

mas ter consciéncia € tragico.

2.5. Favor e reificacio da intelectualidade

Retomando os eventos de Recordacoes de Isaias Caminha, Isaias travara amizade com um
jornalista estrangeiro, o j4 mencionado Ivan Gregorovitch, que trabalhava no jornal O Globo. Este
homem, de origem russa, foi apresentado ao herdi num café carioca, por intermédio de Laje da Silva,
que trabalharia posteriormente na mesma redacdo que Iva. Isaias conhecera Laje no Hotel Jenikalé,
onde se hospedara logo ao chegar na capital, a primeira pessoa com a qual o heroi travou relagcdes no
Rio de Janeiro. Gregorovitch, ao saber que o hero6i passava fome e se aproximava da miséria absoluta,
decide indica-lo para trabalhar n’O Globo, num cargo de continuo. E o prestigio do reporter que serviu
de influéncia para a contratagao.

No ambiente jornalistico o narrador acusard, continuamente, a mediocridade da atividade
intelectual. Este tema serd melhor tratado no capitulo dedicado ao jornalismo, mas cabe demonstrar
desde ja alguns efeitos disso. Isaias, ao ingressar n’O Globo, ja tinha consciéncia de estar “s¢”, 14
sofrera os ditos e desditos da permanéncia do sistema de favor em sua vida pessoal. O cargo de
continuo ¢ atualmente mais referido pelo anglicismo office-boy, espécie de faz-tudo relacionado as
atividades bragais na redacdo. Apesar de sua posicdo baixa na hierarquia, a renda continua, o medo do
retorno dos sofrimentos anteriores e certa possibilidade de prestigio geram uma satisfacdo com o cargo,

que evolui ironicamente para orgulho. O narrador, ja distanciado, avalia sua situagdo na juventude:

Eu tinha cem mil-réis por més. Vivia satisfeito e as minhas ambicdes pareciam assentes. Nao
fora s6 a miséria passada que assim me fizera; fora também a ambiéncia hostil, a certeza de que
um passo para diante me custava grandes dores, fortes humilha¢des, ofensas terriveis.
Relembrava-me da minha vida anterior; sentia ainda muito abertos os ferimentos que aquele
choque com o mundo me causara. Sem os achar, em consciéncia, justos, acobardava-me diante
da perspectiva de novas dores e apavorei-me diante da imagem de novas torturas. Considerei-
me feliz no lugar de continuo da redagdo do “O Globo”. Tinha atravessado um grande brago de
mar, agarrara-me a um ilhéu e ndo tinha coragem de nadar de novo para a terra firme que

46 Este ¢ o ponto fundamental do conceito de comico para Bergson. CF. BERGSON, Henri. O riso. ensaio sobre a
significagdo da comicidade. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2001.
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barrava o horizonte a algumas centenas de metros. Os mariscos bastavam-me e os insetos ja se
me tinham feito grossa a pele..."

Com a imagem do mar aberto contraposta a do ilhéu, o narrador adulto evidencia,
simbolicamente, que o herdi partiu de uma situagdo péssima, de luta pela sobrevivéncia num ambiente
hostil, para uma situagdo menos critica, mas ainda precaria. A terra firme que deixara para trds em sua
cidade de origem ndo era uma opgdo: barrando o horizonte de um passado proximo, a imagem
representa a miséria contra a qual o herdi lutava, tendo sido melhor arriscar-se no mar do que
permanecer naquele solo fadado a ndo-sobrevivéncia. Em tamanha adversidade, considera a ilhota que
o cargo de continuo representa como um porto seguro. A imagem do refugiado satisfeito com a solidao,
alimentagdo precéria e engrossamento da pele por agcdo de insetos (metafora do sistema econdmico,
daqueles que sugam a vida alheia) cria a satisfacdo precaria de uma ascensdo socioecondOmica
praticamente inexistente: ele ndo poderia ir além da posi¢do de continuo, visto que na hierarquia da
empresa, nao se presume a passagem do trabalho bracgal, visto como inferior e mal remunerado, ao
intelectual, prestigiado e bem remunerado. Desta forma, o narrador ndo articula, ao menos naquele
momento, uma imagem de conquista de uma boa condi¢do social. Ainda assim, apesar de apresentar
seu sofrimento passado, ele ndo deixa de tratd-lo ironicamente, a0 mostrar como seu eu jovem se

orgulha de sua condicao de funcionario miseravel do jornal:

Participar de uma redagdo de jornal era algo extraordindrio, superior, acima das for¢as comuns
dos mortais; ¢ eu tive a confirmagdo disso quando, certa vez, na casa de comodos em que
morava, dizendo ao encarregado que trabalhava na redag@o do “O Globo”, vi o pobre homem
esbugalhar muito os olhos, olhar-me de alto a baixo, tomar-se de grande espanto como se
estivesse diante de um ente extraordinario. As raparigas que residiam junto a mim, lavadeiras e
costureiras, criadas de servir apelidaram-me o jornalista, € mesmo quando vieram a ter exato
conhecimento da minha real situagdo no jornal, continuei a ser por esse apelido conhecido,
respeitado e debochado.*®

Por esta situagdo o her6i ficou “enervado de orgulho pueril, tratando toda a gente com um
desdém sobranceiro”. A questao aqui €: o olhar de cima a baixo do encarregado da casa de comodos € o
apelido de “jornalista” ser dito pelas mocas do cortico em tom de deboche. Parecem indicar uma
inadequacdo de Isaias, de se achar importante por um trabalho sem status social. E uma situagdo similar
a da moca no banco da praca publica e se replica até mesmo no retorno do desdém de Isaias pelos
populares e no deboche com que as habitantes do cortigo se dirigem a ele. Isso demonstra que, ao passo

que o hero6i ja chegou a compreensao da necessidade de um pistolao para que sua situacao melhorasse,

47 BARRETO, Lima; FIGUEIREDO, Carmem Lucia Negreiros de (org.). Lima Barreto, Caminhos de Criagdo:
Recordagoes do Escrivao Isaias Caminha. Op. cit., p. 239.
48 Idem, p. 240.
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ele ainda ndo possui entendimento total de seu lugar na sociedade. Contudo, ele também consegue ser
visto com prestigio por alguns — ainda que fosse debochado, também era respeitado. E ele se vale disso
para afetar superioridade. Assim, a aceitagdo de sua posi¢do ¢ avalidvel como uma moeda ambigua,
espécie de esmola recebida na qual coexiste, numa face, a apreensao das dificuldades pelo choque
sofrido no primeiro momento de vida na capital, imperando o medo do retorno a tal situagdo; noutra, a
formacdo de um orgulho rasteiro, motivado por um anseio de prestigio inexistente. Ele mantém um
desdém pelo seu proprio povo, ja manifestado anteriormente, e vice-versa. Desta forma, a andlise do
narrador, ja distanciado, demonstra que o jovem Isaias era, em parte, um pobre-diabo, mas em parte,
também soberbo.

Esta primeira aceitagdo do herdi sobre sua condicdo ndo ¢ estanque, porém. Se, inicialmente, o
narrador aponta que, para o jovem Isaias, a mera presenca dele na redacdo, fazendo os servigos mais
desvalorizados, era para ele extraordindria, esta percep¢ao sera limada com o andar da narrativa. O
apice da tomada de postura critica acerca do jornalismo e da vida social ocorrerda como desilusao
intelectual, que tomara a forma final no Capitulo XIII. Durante a revolta dos sapatos, que serd tratada
pormenorizadamente em outro capitulo, o jornal de Isaias trabalha continuamente para incitar a
populacgdo contra o governo. O motim leva a morte de uma série de civis. O resultado do conflito serd a
compra da opinido d’O Globo pelo governo como forma de cala-lo. Rapidamente o jornal passa “do
mais formal pessimismo ao otimismo mais idiota” em relagdo as politicas governamentais, a fim de
apaziguar a populagdo. A negociata gira em torno da obten¢do de cargos publicos para empregados do
jornal proximos a Loberant. Isaias observa todo o esquema e as conversas sobre os cargos pretendidos.
Chega a ouvir a formulag¢ao de Floc de que, na diplomacia, “pode-se ser burro ou inteligente que ¢ o
mesmo!”. O critico de arte discorre sobre esta afirmac¢do dando, como exemplo um diplomata inglés
que seria “uma besta, mas uma besta perfeita”, mas, ainda assim, era aureolado pelo prestigio da
profissdo, o que reverbera no proprio critico.

Esta pratica dominante de negociatas de favor; o desprezo pela perda de vidas civis, demarcada
pela venda répida de opinido; a ridiculariza¢do da formagao para o exercicio de atividades intelectuais;
enfim, a corrup¢ao dos jornalistas em busca de poder demarca uma figuragdo lima-barretiana de um
intimismo a sombra do poder a brasileira, ideia ja explorada por Coutinho ao analisar Triste fim de

Policarpo Quaresma®. Isto leva o narrador a declarar:

No meio daquele fervilhar de ambigdes pequeninas, de intrigas, de hipocrisia, de ignorancia e
filaucia, todas as cousas majestosas, todas as grandes cousas que eu amara, vinham ficando

49 COUTINHO, Carlos Nelson. O significado de Lima Barreto na Literatura Brasileira. Em: Op. cit., passim.
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diminuidas e desmoralizadas. Além do mecanismo jornalistico que tdo de perto eu via
funcionar, a politica, as letras, as artes, o saber — tudo o que tinha suposto até ai grande e
elevado, ficava apoucado e achincalhado.

Via Floc fazer reputagdes literarias, e ele mesmo uma reputacdo; via Losque, de brago dado
com o mediocre Ricardo Loberant, erguer a Camara e ao Senado quem bem queria; via Ayres
d’Avila, com uns periodos de fazer sono e uma erudi¢do de vitrine, influir nas decisdes do
Parlamento; via médicos milagreiros e tidos como sabios pedirem elogios as suas pantafagudas
obras, a redatores ignorantes; e também via, D. Ignés, a esposa do diretor, uma respeitavel
senhora, certamente, fazer-se juiz dos contos e das poesias dos concursos, com a sua rara
competéncia de aluna laureada das irmas de Caridade.

A vista disso, a vista dessa incompeténcia geral para julgar, da ligeireza e dos extraordinarios
resultados que obtinham com tdo fracos meios, impondo os seus protegidos, os seus favoritos,
fiquei tendo um imenso desprezo, um grande nojo, por tudo quanto tocava as letras, a politica e
a ciéncia, acreditando que todas as nossas admiracdes e respeitos ndo sdo mais que sugestdes,
embustes e ilusdes, fabricados por meia dizia de incompetentes que se apoiam ¢ se impuseram
a credulidade publica e a insondavel burrice da natureza humana.>

O narrador afirma que toda a atividade que requer conhecimento ¢ passivel de
instrumentalizagdo para interesses privados e € realizada por incompetentes, limando as prerrogativas
de impessoalidade, objetivo atribuido ao cargo e a competéncia estabelecida como necessaria no
sistema legal de dominagdo. O que estd em questdo para as personagens criticadas ndao € o
conhecimento, mas sim a conquistas de interesses pessoais, que prescindem de quaisquer
conhecimentos. A falta de formagdo necessaria e a manutencdo das aparéncias de uma suposta
superioridade intelectual podem ser nomeadas com umas das formulagdes que demostram o desprezo
que se acumulou em Isaias, erudicdo de vitrine: € tudo aparéncia, e na manifestacao mais superficial. O
nojo de Isaias desta alegada erudicdo rasteira torna-se fecundo: ndo ¢ apenas o meio jornalistico que ¢
intelectualmente futil e mediocre, mas também tudo que diz respeito as letras, a politica e a ciéncia.
Sobre o trono de cada forma de conhecimento repousariam embustes que se impuseram a “insondavel
burrice humana”. Passagem capital para o romance, ela ¢ o esgotamento da crenga na aptidao
intelectual daqueles que ocupam institui¢des do poder e do conhecimento. Contudo, ha de se considerar
0s movimentos anteriores no romance sobre as tentativas do proprio Isaias de acender socialmente
através do favor e do procedimento narrativo de deslegitimar seus concorrentes. As tintas pesadas
utilizadas para caracterizar a intelectualidade brasileira servem tanto como forma de demonstrar o
ressentimento de Isaias, quanto para justificar sua tentativa de adquirir uma posi¢ao através do favor.
Esta passagem resume uma das intengdes principais do narrador: afirmar que ndo hd uma
intelectualidade séria no pais, assim, ele poderia tomar parte neste sistema para se estabelecer

socioeconomicamente sem muito esforco para se qualificar. Desta forma, a passagem configura-se

50 Idem, p. 306.
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como critica a sociedade, bem como autolegitimacao e autoindulgéncia das a¢des do herdi visando
melhorar de vida. Se configura também como justificativa da decisdo de ndo se preocupar mais em se
educar e ilustrar, pois seriam esfor¢os em vao.

O movimento final do favor dentro da acdo do romance ¢ gerado a partir da percep¢ao de Isaias
acerca da pequenez do mundo intelectual carioca e da impossibilidade de o individuo formar-se por
conta propria. Ao fim do Capitulo XIII, o critico de arte suicida-se na redag¢do, durante um plantdo
noturno. O dono do jornal, Loberant, ndo estava presente e era preciso avisa-lo. Isaias, que presenciara

a cena, ¢ escolhido pelo redator de plantdao para levar a mensagem ao dono do jornal:

— Caminha! Tu vais ai a um lugar e do que vires ndo diras nunca nada a ninguém. Juras?

— Juro.

— Vais a casa da Rosalina, procurar o doutor Loberant... E preciso discri¢do, hein? O Rolim
ndo pode ir, tem que ficar aqui, para o que der e vier... Vai! Mas ndo fales nada, nunca!**

Chegando ao prostibulo de Rosalina, o heréi entra no quarto onde seu chefe e Ayres D’Avila
(outra personagem d’O Globo) participavam de uma orgia. Uma das prostitutas atende ao heroi.
Quando Loberant se depara com ele, apenas questiona “Que ha, Isaias?”. O herdi informa o suicidio do
critico e entdo o capitulo ¢ encerrado abruptamente.

O ultimo capitulo comega com uma elipse temporal. Isaias ja promovido a reporter, redige uma
matéria no Ministério da Marinha. O narrador comenta os “mimos” que recebe e os pedidos para que se
publicassem elogios de um ou outro homem importante. Esta mudanga repentina de seu posto de
trabalho foi proporcionada, segundo sugere o narrador, apds ele ter surpreendido Loberant na casa de
Rosalina. Antes Isaias era invisivel para seu chefe, apenas mais um continuo. Depois do episodio ele
passa a enxerga-lo, isto ¢, se interessa pelo funcionario, quer saber quem ele ¢, a idade e assim por

diante:

Tendo surpreendido na casa da Rosalina, em plena orgia, o terrivel diretor, vexei-o. Nos
primeiros dias, ele nada me falou; mas ja me olhava mais, considerava-me, preocupava-o no seu
pensamento. Breve me fez perguntas de boa amizade: donde era eu, que idade tinha, se era
casado, etc. As respostas eram dadas conforme as perguntas; bem cedo, porém, gracas a
bondade com que me tratava, as ampliei até a confidéncia.*

Esse interesse repentino de Loberant demonstra uma cordialidade que esconde seu intuito:
silenciar Isaias. Ainda que houvesse conhecimento mais ou menos geral das idas de Loberant a
prostibulos, era necessario evitar desafeto com Isaias. A cena é simétrica ao encontro do her6i com

Castro, mas de efeito inverso. Nesse momento ja dominando o funcionamento das redes de favor, o

51 Idem, p. 310.
52 Idem, pp. 314-315.
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Isaias pode chantagear para conseguir o que quer, como o proprio jornal fazia com o governo e que o
heroi aprendera em seu tempo de continuo.

Neste processo de fingir interesse pelo continuo, o diretor resolve apadrinha-lo. O chefe dé a
Isaias tarefas de jornalista e aumenta seu ordenado; passa também a protegé-lo de outros colegas de
trabalho, que se indispuseram com a promog¢ao do heroi: no quinto dia do novo trabalho, um colega
toma as notas de Isaias e, ao devolvé-las, gritou: “Tome, seu moleque! Vocé saiu da cozinha de
Loberant para fazer reportagem”.” O hero6i conteve-se no momento da ofensa classista e racista, mas,
na saida do trabalho, intercepta o homem que o insultara e o agride. Na delegacia Isaias r1 de satisfagdo.
Segundo ele “¢ preciso emprego da violéncia, do murro, do soco, para impedir que os maus € oS
covardes ndo nos esmaguem de todo”.** Aqui ha um cinismo, pois o her6i, apoiado no poder de
Loberant, se infla em uma coragem covarde: no conflito que antes teve com o delegado, sem a protegdo
de um padrinho, a vontade nao bastara.

A cena ¢ simétrica a primeira prisao de Isaias, porém, invertida, como ja notado por Carlos
Erivany Fantinati.”” L4, ele ainda ndo poderia usar o sistema de favor. S6 depois que ele tem um
padrinho ¢é que ele se permite ser corajoso. O narrador observa que até entdo ele havia sido “a dogura
em pessoa, a bondade, a timidez” e ndo desejava mais isto para sua vida. Aqui o narrador configura a
formulacao que constituira Isaias a partir de entdo: antes receoso, o episodio da agressao representa e
concretiza sua vontade de utilizar os mesmos artificios do sistema de favor e mercantil que a sociedade
utilizava para oprimi-lo como forma de impor-se, expressa desde o Capitulo 1 em sua autoexortagao
sobre tornar-se doutor.

Caminha avalia a posteriori que “a natureza desgostosa e defeituosa de Loberant simpatizara
com a minha fraqueza ¢ a humildade dos meus comegos™.>® Esta frase evidencia cinismo: antes de
qualquer simpatia mutua entre eles, hd o fim de lucro pessoal. Aqui, o interesse de Loberant assume um
carater duplo: a0 mesmo tempo que € necessario silenciar Isaias sobre o caso da orgia, a figura do rapaz
serve de interesse a imagem do jornal — se o jornal alega combater as injustigas, promover um rapaz
negro e pobre pode ser vantajoso e acaba por promover a propria imagem de Loberant. Seu
“sentimento de reparagdo” nao ¢, portanto, marca de solidariedade contra uma vida violentada. Ao

sentir o rapaz “realmente educado e sofrivelmente instruido, o dr. Leborant como que sentia remorsos

53 Idem, p. 316.

54 Idem, p. 317.

55 FANTINATI, Carlos Erivany. O Profeta e o Escrivdo. estudo sobre Lima Barreto. Sdo Paulo: ILHPA-HUCITEC, 1978.
p. 94.

56 BARRETO, Lima; FIGUEIREDO, Carmem Lucia Negreiros de (org.). Lima Barreto, Caminhos de Criagdo:
Recordagoes do Escrivao Isaias Caminha. Op. cit., p. 317.
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de nio ter adivinhado isso e permitido que eu ficasse tanto tempo como continuo de sua redagio”.”’

Esta frase reforca o cinismo do narrador, que acoberta os interesses que estdo em jogo. Ele mesmo
lucra ao se vender a Loberant: sobe de cargo e de ordenado, além de ter, finalmente, um “gratdo” a sua
disposi¢cdo. Ao se tornar cinico como seu chefe, Isaias passa a dissimular suas proprias intengdes no
nivel narrativo, numa tentativa de desviar o leitor de suas fraquezas, venalidade e covardia.

Isaias conviveu de forma proxima por mais de anos com seu chefe, bebendo e pandegando.
Porém, em dado momento alega que “sentia bem o falso de minha posi¢do, a minha excecao naquele
mundo”.*® Ao fim de sua estadia no Rio, estava “sombrio, calado e cheio de remorsos. Desesperava-me
o mau emprego dos meus dias, a minha passividade, o abandono dos grandes ideais que alimentara”.>
Em ambas as passagens ha um processo de autovitimizacao, pois ele ja dispunha de uma posigdo social
melhor do que aquela de seus primeiros dias na capital. Aqui ha, também, um processo de antecipagdo
de suas agdes futuras, visando um cargo tal como Castro visara. Em parte isso se devia também ao fato
de ter concluido sua formacao pelas experiéncias de exclusdo e vida mundana no Rio. Os sinais da
conclusdo da formacdo intelectual do herdi aparecem, para além da perda de sentido de sua
permanéncia na capital, também numa informagao en passant: “Cinco capitulos da minha Clara estao
na gaveta; o livro h4 de sair...”. Escrever um romance e dar-lhe a certeza de publicacdo configuram
uma espécie de diploma literario. A isto se junta a escrita do proprio Recordagoes, indicando que se
tornou escritor. O presente romance, em que narra seu passado, ndo teria sido sua unica obra. Cabe
ressaltar que sua formacao se deu as avessas: foi o aprendizado de um autodidata, ndo da educacao,
comum naquele momento. Ele se formou por seus esfor¢os € meios proprios, dai ser capaz de escrever
dois romances. Seu aprendizado no Rio de Janeiro, porém, ocorre em contraposicao aquele adquirido
por meios formais, como a igreja (representada no romance pelo pai de Isaias) e de acordo com o
campo retorico e poético. Destarte o romance tematiza o conflito entre dois mundos: o mundo do
beletrismo e da formagdo intelectual tradicional em desaparecimento € o mundo do jornalismo em
ascensao.

O proprio Capitulo XIV, o ultimo da obra, reflete a mudanca de paradigma na formacao de
Isaias, devido a sua constru¢do mais elaborada e cheia de elipses. As descrigdes do narrador sobre o
estado emotivo de Isaias sdo espalhadas ao longo do capitulo e das cenas finais, que manifestam as

conclusdes do herdi sobre sua trajetéria até o momento. E o capitulo de carater mais lirico da obra. A

57 Idem, p. 321.
58 Idem, p. 322.
59 Idem, pp. 322-323.
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viagem realizada por Isaias e Loberant a Paqueté pinta tragos mais intimistas na narrativa que antes era
ambientada durante a a¢do na cidade: ha a dimensdo do retorno ao interior e a vida na natureza, pois
Isaias depara-se com uma casa idéntica a paterna que o faz se lembrar da miséria da mae.

Isaias decide sair do Rio de Janeiro nesse dia, pedindo a Loberant que, a partir de sua influéncia,
lhe arrume um cargo no interior, como um ultimo favor. A decisdo e o pedido estdo separados por uma
porcdo de pardgrafos e estdo com a ordem invertida: primeiro surge o pedido; em seguida, o narrador
discorre sobre seus sentimentos; menciona o habito do chefe de chama-lo para passear, oferecendo-lhe
dinheiro. O narrador informa entdo que “neste dia, como de hébito, [Loberant] perguntou-me se tinha
dinheiro e deu-me depois duzentos mil-réis”.® A locugio “nesse dia” é referente ao dia em que Isaias
pede o favor de Loberant. Por fim, apenas paragrafos depois, pormenorizando a ida a Paqueta,
apresenta-se o momento de reflexdo do herdi, que conclui o romance. Este procedimento de quebra-
cabega anticronologico dificulta ao leitor o entendimento de que Isaias passara por uma extensa
autoanalise e de que a decisdo de sua partida era antes premeditada do que passional e circunstancial.

Antes de se reencontrar com Loberant apos o passeio de Paquetd, o narrador comenta: “Vinha
triste e com a inteligéncia funcionando para todos os lados. Sentia-me sempre desgostoso por ndo ter
tirado de mim nada de grande, de forte e ter consentido em ser um vulgar assecla e apaniguado de um
outro qualquer. Tinha outros desgostos, mas esse era o principal. Por que o tinha sido? Um pouco
devido aos outros € um pouco devido a mim”.®" Deve-se recobrar aqui a atitude dissimulada do
narrador no tocante a sua relacdo com Loberant: nesta passagem hé uma autovitimizagdo. Sua situagdo
ja ndo era a de um “qualquer”, o heroi ja dispunha do arsenal intelectual e politico que lhe faltava ao
inicio da acdo do romance. Este trecho reforca a dissimulagdo que acontece paragrafos antes (mas,
cronologicamente anterior), no qual faz o pedido a Loberant, desejando ir para o interior para constituir
uma familia. E neste ponto do romance, também, que o heroi chega & consciéncia plena da situagio que
ele ironiza capitulos atras, quando demarca sua posi¢do como simultaneamente devida a crueldade da
sociedade, mas também da aceitagdo de sua posicao: ainda que tivesse sido vitima do sistema opressor,
tornou-se, em parte, conivente com ele. Agora consciente e também disposto a usar os mecanismos da

sociedade em seu proprio proveito, ele anuncia ao seu chefe seu desejo de partir:

— Mas por que, Isaias? Quais sdo teus desgostos? O que te falta?

Eu nada quis dizer. Percebia muito bem que ele ndo compreendia as 4nsias do meu
temperamento nem as angustias da minha inteligéncia.

— Quero casar-me, ter sossego para criar ¢ educar os filhos.

60 Idem, p. 323.
61 Idem, p. 328.
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Nao consegui realizar tudo isto. Casei-me, ¢ verdade; mas o unico filho que tive, acaba de
morrer em tenra idade. O doutor, depois da minha resposta, objetou:

— Mas ndo precisas, para isso, sair do Rio... Com esta idade, ires para o mato ¢ tolice!

E tive muito que insistir para resolvé-lo a intervir junto ao ministro; e no dia da partida, depois
de ter ele proprio prestado a fianga necessaria, senti que ficava com saudades minhas.®

Ele deseja um posto mais seguro e vitalicio, tal como o Floc.. H4 um jogo de aparéncias entre as
personagens: ambas sdo cinicas nesta passagem. Isaias faz-se de coitadinho para que o chefe fale com o
ministro, para que este arrume um emprego de funcionario publico para o herdi. Loberant, por sua vez,
ia se livrar definitivamente das despesas com Isaias, transferindo-as para o Estado. Com o fim da agao
do romance e, retomando a “Breve Noticia”, percebe-se, além do cargo publico, que outra intengdo ¢
lancar-se deputado federal.

O herdi acabaria por seguir um destino similar ao do deputado Castro Pedreira: um rapaz pobre
do interior do Rio de Janeiro ¢ ajeitado por favor e, por fim, garante sua vida e ingressa na politica.
Este movimento ciclico da presenga do favor no romance denuncia o quanto as formas de dominio
herdadas da escraviddo mantiveram-se enrijecidas na Republica, apesar da camada superficial de um
novo regime, dito democratico. No romance, esse regime, de fato, ndo ¢ para todos, e aos desvalidos

resta o abandono do Estado e a falta de garantias.

62 Idem, p. 322.
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3. O processo de alienacao de Isaias Caminha: narracdo consciente a posteriori e a
percepcao da alienacio na “Breve noticia”

Como demonstrado no capitulo anterior, a resolugdo dos problemas narrativos impostos ao heroi
estad atrelada a sua bem-sucedida chantagem de Isaias sobre seu chefe. O que ¢ mais interessante neste
processo ¢ a flutuagdo de sua consciéncia. Ao fim da narrativa, sua acdo ¢ voltada para si, buscando
beneficios individuais, da mesma forma que Castro.

Ao longo de Recordagoes de Isaias Caminha, torna-se interessante observar a flutuagdao da
consciéncia social e racial de Isaias. Antes de sua incursdo no jornalismo, ele demonstrava uma
percepcao diversa sobre como deveria agir o individuo. Como apresentado anteriormente, vendo-se em
uma situacdo de fragilidade, passando necessidades, observando a imobilizagdo dos pobres perante os
politicos, em meio a indignagdo, brotam-lhe questionamentos sobre como os representantes da
sociedade deveriam agir e sobre a necessidade de os cidaddos intervirem, certificando-se de que os
politicos ajam de forma republicana. Assim, em meio a percep¢ao de que ha injusticas sociais e de que
elas o afetam, Isaias tem um primeiro impulso de organizacao politica coletiva. Este primeiro impulso,
contudo, arrefece-se ao longo da narrativa, levantando a questdo sobre como este processo de
recrudescimento do direcionamento da pratica politica do her6i ¢ conduzida no interior de sua
consciéncia.

Torna-se oportuno revisitar os eventos na Camara dos Deputados e a descoberta da partida de
Castro. Isaias, ao assistir uma sessao publica neste local, frustra-se ao se dar conta de que os deputadas
entre os deputados giravam em torno de assuntos futeis que a ninguém interessava. Alfredo Bosi aponta
que, ainda que o observador fosse realista, o que ele via parecia apartado da realidade.’

Para compreender melhor o arrefecimento do impulso de acdo politica do hero6i, o ponto de
partida ¢ apontar que, enquanto personagem complexa, a constru¢ao de Isaias ndo ¢ delimitada de
forma monotipica: ainda que lhe tenha surgido um pensamento sobre o engajamento nos episodios da
Camara dos Deputados ¢ do bonde em que ele se di conta de que fora ludibriado por Castro, ele
também apresentava indices de desdém por pessoas de mesma classe e raca, como visto antes. Assim,
conclui-se que, até certo ponto da narrativa, Isaias possuia pensamentos conflitantes.

E possivel afirmar que o ponto de virada para a formacio do heréi e suas a¢des no desfecho do
romance parece residir na cooptacdo dele pelo modus operandi do jornalismo. A imprensa

ficcionalizada em Recordagoes, atravessa transversalmente a narrativa e surge, mesmo antes da

1 BOSI, Alfredo. Figuras do eu em Isaias Caminha. Em: Literatura e resisténcia. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2002. p 194.
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insercdo do hero6i nesse meio, por meio dos jornalistas com os quais Isaias teve contato, como Ivan
Gregorovitch. Um dos tracos mais ressaltados ficcionalmente do ambiente jornalistico ¢ a
mercantilizacdo da noticia. O jogo de poderes na redagdo, constituido ao longo da narrativa, focaliza os
interesses da classe dominante, caracterizadas por personagens poderosas e de prestigio social como
Ricardo Loberant e Veiga Filho, bem como os interesses individuais de personagens que desejam
ascensdo social e aumento do poder de influéncia, representado em personagens como Floc. Como as
acoes finais de Isaias, achacando Loberant e partindo em busca de um emprego vitalicio gracas a
influéncias, sdo similares as das personagens jornalistas, que chantagearam o governo, essas analogias
indicam que sua estadia n’O Globo serviu como processo formativo, negativo e as avessas, na
consolidagdo de sua (in)consciéncia social. Como ele foi bem-sucedido, Isaias se deixou vencer pela a
ideologia da classe dominante.

E necessario aferir a validade da afirmacio de que houve a apreensdo de Isafas da ideologia
dominante através de seu contato com a imprensa, em detrimento da possibilidade de uma acao
direcionada para o engajamento politico ao lado de seus potenciais aliados. Propdem-se, assim, uma
investigacao sobre o processo de alienacdo da consciéncia de Isaias Caminha, mediada pela relagao do
herdéi com a imprensa.

Por “consciéncia” entende-se aqui o modo como as pessoas de uma classe pensam e agem caso
tenham uma apreensdo da fotalidade da realidade.” “Alienagdo”, por sua vez, diz respeito ao conceito
desenvolvimento por Karl Marx, primeiramente em seus Manuscritos Economico-filosoficos e
posteriormente abordado por outros autores, como Istvan Mészaros. Este aponta que a alienagdo ¢
caracterizada pela transformacdo de tudo em mercadoria; conversdo dos humanos em ‘“coisas”
(Verdinglinchung, a reificagdo) e a fragmentagdo do organismo social em “individuos isolados” que
buscam seus proprios objetivos particulares.’

Neste sentido, algumas observacdes de Alfredo Bosi se ajustam a esta proposi¢do: o critico
aponta, por exemplo, que, em meio ao nonsense da Camara e o desconhecimento de sua funcao e
natureza pelos populares, o eu critico comeg¢a a tomar forma, porém, sofreria altos e baixos conforme
sua vida se embricasse com o dia a dia de seu trabalho enquanto continuo. Nesse momento, a

perplexidade do protagonista denuncia uma consciéncia dividida entre conformismo e resisténcia. A

2 Cf. LUKACS, Gyérgy. Histéria e consciéncia de classe: estudos sobre a dialética marxista. Sio Paulo: Martins Fontes,
2003. Para uma recapitulagdo mais detida sobre as ideias de Lukacs acerca de consciéncia, cf. PEDRON, Lucas Lipkon.
Razdo e reificagdo em Lukadcs: estudo sobre a consciéncia reificada. Dissertacdo: Mestrado em filosofia. Setor de
Ciéncias Humanas da Universidade Federal do Parana. Curitiba, 2019.

3 MESZAROS, Istvan. 4 teoria da alienacdo em Marx. trad. Nélio Schneider. 1* ed. Sdo Paulo: Boitempo, 2016. p. 40
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formacao de tal consciéncia ¢, para Bosi, um motivo condutor da experiéncia de Isaias n’O Globo —

que lhe serd uma “escola de desengano”, além de emprego.* O critico, em seguida, afirma:

[Isaias] passa por um processo bivalente de modelagem pelo meio e resisténcia ao meio, do
qual emerge o ponto de vista complexo das Recordagdes. Para avaliar a forca plasmadora da
imprensa na biografia de Isaias, ¢ preciso qualificar as suas reagdes a um contexto que ¢ todo
feito de assimetrias. Sdo respostas ambivalentes: ao lado de flechadas contra o cinismo ou a
hipocrisia reinante, o protagonista confessa que a sua alma se foi deixando penetrar por aquelas
mesmas tendéncias dissolventes que, em momentos de brio, ele conseguira repelir.

E ha o outro lado da sua educagdo pelo jornal: aquele degrau, baixo embora, que ele conseguira
subir na hierarquia da empresa, basta para satisfazer as suas caréncias imediatas além de
enfuna-lo com uma hora de vaidade quando ¢ visto como “o jornalista”, ¢ até “o doutor”, no
meio suburbano que ele ainda frequenta por injungdes econdmicas. Essa cooptacdo do
“mulatinho” pelo Globo, onde se acotovelam os subidos na vida, ndo ¢ menos efetiva do que a
sua lucidez intermitente, ¢ forma com esta um par desafinado mas nem por isso menos
representativo do nosso drama social.’

Assim, as assimetrias e posturas contraditorias tornam a narrativa disruptiva. As oscilacdes da
posi¢do do herdi entre aderir e se indignar criam um campo minado para o leitor. A profunda
contradigdo de Isaias atravessa e transcende esquemas ideoldgicos rigidos. A fragilidade de seu
engajamento politico surge em parte pela sua posicdo desenraizada na cidade e de seu trabalho
enquanto continuo, o que o leva a conhecer apenas “diletantes de ideias antiburguesas”. O contato com
palavras vazias de seus colegas de redacdo e dos intelectuais com quem convive, assim como a falta de
exemplos de agdo organizada, traz uma “desconfianca paralisante” em relagdo as doutrinas politicas,
que aparentam sempre mediadas ou mesmo deformadas pelo discurso dos ditos intelectuais. Disto
decorre a nao adesdo firme e coerente a quaisquer teorias. A partir disto, Bosi aponta que como a
caracteristica do jornalismo figurado na obra trata os discursos apenas em sua superficie, ele impede
que o heroi consiga construir uma dimensao “verdadeiramente politica do eu”. Assim, Isaias ndo logra
se enraizar em nenhum grupo social ou politico especifico e oscila intermitentemente entre uma postura
critica e uma cooptagio pelo status quo.® A fim de estudar a complexidade dos tineis deste formigueiro
que constitui o material denso das Recordagoes, seguir-se-a mapas similares aos apontados por Bosi,
como a complexidade da personagem, suas contradigdes e oscilagdes entre critica e aceitagdo da

ideologia dominante no jornal.

ks

4 BOSI, Alfredo. Figuras do eu em Isaias Caminha. Em: Literatura e resisténcia. Op. cit., p 195.
5 Idem, p. 200.
6 Idem, pp. 202-203.
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Pensando na materialidade das relagdes sociais representadas na obra, no contexto historico
brasileiro, marcado pela heranca colonial, raca e classe estdo intimamente ligadas como resultado da
invasdo portuguesa, € uma condi¢@o prende-se a outra. Logo, uma consciéncia de classe neste contexto
esta, também, ligada as relagdes raciais e sociais materialmente estabelecidas. Isaias Caminha, sendo
um sujeito pobre e negro, sua raga e classe delimitam sua potencial consciéncia de classe.

Ainda que se faca tal procedimento, o romance exige alguns cuidados na andlise da consciéncia
do her6i: apontou-se que este passou por um arrefecimento de sua vontade de engajamento em
possiveis lutas sociais, como na Revolta dos Sapatos. Porém, o desenvolvimento de seus pensamentos e
acOes perante o racismo que ele sofre ao longo da narrativa demonstram um aumento de sua
consciéncia neste aspecto especifico: ele passa do desconhecimento sobre esta opressdo para sua
percepcao e um combate direto, através da violéncia fisica, na cena em que Isaias agride o colega de
trabalho, apds ter sido promovido. Desta forma, avalia-se que a consciéncia do hero6i guia-se por dois
vetores diferentes, de raga e de classe, formando uma unidade complexa. Considere-se, entdo, para fins
investigativos, olhd-las de forma separada a fim de compreender melhor o desenvolvimento da
consciéncia de Isaias estabelecido na narrativa.

Como o ato de narrar a historia de Isaias Caminha ¢ posterior a acdo sofrida, o narrador
apresenta diferengas temporais em sua percepcao sobre os acontecimentos narrados. Ele os narra quer
considerando a sua percepcdo logo apos ele ter sofrido as suas experiéncias, emocionalmente
envolvido; quer considerando a sua avaliacdo distanciada dos eventos, ja na maturidade, quando
estabelecido financeiramente e ja tendo refletido sobre seu passado. Assim, o narrador focaliza sua
perspectiva através de dois angulos temporais distintos: no do jovem Isaias, localizada no passado
imediato da acdo do romance; e do Isaias adulto, localizado ap6s a reflex@o acerca dos eventos. Bosi
aponta que conforme o narrador analisa o passado, ele pontua em cada situacdo as alteragdes de sua
autoimagem — ora se deslocando para uma integragdo precaria, ora retrocedendo ao isolamento
suburbano.’

Quando o narrador descreve e analisa seus eventos subjetivos, apontando algum processo de
mudanga em sua consciéncia, demonstra-se mais uma visao a posteriori do evento ocorrido do que a
perspectiva do eu jovem no momento da agdo. Portanto, quando a narragdo oferece indicios
contundentes do processo de alienacdo, estes provém do Isaias mais velho, que ja retomou sua

consciéncia acerca do sofrido — o que possibilita a propria obra: caso estivesse alienado, ndo poderia

7 Idem, pp. 191-192.
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descrever o processo que o levou a tal alienacao de forma direta e consciente. Isto ¢ evidenciado ja na
“Breve noticia”, texto que serve de prologo ao romance. Nesta abertura, Lima Barreto apresenta-se
como editor da obra e tece uma apresentacdo ao texto. Isaias Caminha, autor das Recordagoes, era seu
amigo que, naquele momento, trabalhava como escrivdo da Coletoria Federal de Caxambi, Estado de
Espirito Santo. Sob o pretexto de uma segunda edi¢do do livro, Lima Barreto decide reestabelecer o
prefacio original do proprio Caminha, suprimido anteriormente, “pois ndo havia motivo para supressao
de tanta cousa interessante que muito concorre para a boa compreensio do livro”.®

Na transcrigao do prefécio, Isaias narra as motivagdes que o levaram a redigir as Recordagoes:
cerca de dois anos antes da redacao desse texto, ele encontrou numa revista nacional “consideracoes
desfavoraveis” acerca da inteligéncia de pessoas de nascimento similar ao dele, redigidas por um dos
colaboradores da revista. Num primeiro momento desejando escrever verrinas contra o autor de tais
palavras, o narrador decide que isto ndo adiantaria. “O melhor, pensei, seria opor argumentos a
argumentos, pois se uns nao destruissem os outros, ficariam ambos face a face, a mao de adeptos de um
e de outro partido™.’

Essa reflexdo, uma vontade de ter seu direito de resposta para expor uma visdo contraria a
apresentada, serviu de estopim para o romance: “vieram-me recordacdes de minha vida, de toda ela, do
meu nascimento, infancia, puericia e mocidade”."® Vendo seus primeiros anos como promissores, em
comparag¢do com seu “triste e bastardo fim de escrivdo de coletoria de uma localidade esquecida”,

Isaias deu, por instantes, razao ao autor do escrito na revista. Isto o impele a um estado reflexivo:

Cheio de melancolia, daquela melancolia nativa que me assombra nas horas de alegria ¢ mais
me deprime nas de desalento, acendi nervosamente um cigarro, fui a janela, olhei um momento
o rio a correr e me pus a analisar detidamente os fatos de meu passado, que me acabavam de
passar pelos olhos.

Verifiquei que, até o curso secundario, as minhas manifestagdes, quaisquer, de inteligéncia e
trabalho, de desejos ¢ ambigdes, tinham sido recebidas, sendo com aplauso ou aprovagdo, ao
menos como cousa justa ¢ do meu direito; e que dai por diante, dés que me dispus a tomar na
vida o lugar que parecia ser de meu dever ocupar, ndo sei que hostilidade encontrei, ndo sei que
estipida ma vontade me veio ao encontro, que me fui abatendo, decaindo de mim mesmo,
sentindo fugir-me toda aquela soma de ideias e crencas que me alentaram na minha
adolescéncia e puericia."

Com estes dois paragrafos, o narrador explicita seu processo parcial de reconhecimento daquilo

pelo que passou, espantando-se com o afastamento gradual da colocacdo social que entendia ser justa.

8 BARRETO, Lima; FIGUEIREDO, Carmem Lucia Negreiros de (org.). Lima Barreto, Caminhos de Criagdo:
Recordagoes do Escrivdo Isaias Caminha. Op. cit., p. 126.

9 Idem, p. 127.

10 Id. Ibidem.

11 Idem, p. 128. Os grifos sdo meus.
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Prosseguindo a descricdo de sua reflexdo no prefacio ao romance, Isaias afirma que acreditou estar
“fora de minha sociedade, fora do agrupamento a que tacitamente eu concedia alguma cousa e que em
troca me dava também alguma cousa”."” O narrador percebeu-se as margens da integragdo social, tal
como havia em seu ambiente familiar: ao sair dele, era como se ndo estivesse mais ligado a nenhum
agrupamento. Compreendeu que passara por uma alienagdo em relagdo ao género humano: a certo
momento, ele ndo mais se via ligado as outras pessoas, como se ndo pertencesse a humanidade. Trata-
se do lugar relegado ao homem pobre livre na ordem escravista. Prosseguindo, o narrador passa por

uma mudanga de consciéncia:

Nao sei bem o que cri; mas achei tdo cerrado o cipoal, tdo intricada a trama contra a qual me fui
debater, que a representacdo da minha personalidade na minha consciéncia se fez outra, ou
antes, esfacelou-se a que tinha construido. Fiquei como um grande paquete moderno cujos
tubos da caldeira se houvessem rompido e deixado fugir o vapor que movia suas maquinas.

E foram tantos os casos dos quais essa minha conclusdo ressaltava, que resolvi narrar trechos de
minha vida, sem reservas nem perifrases, para de algum modo mostrar ao tal autor do artigo,
que, sendo verdadeiras as suas observagdes, a sentenga geral que tirava, ndo estava em nos, na
nossa carne e nosso sangue, mas fora de nos, na sociedade que nos cercava, as causas de tdo
feios fins de tdo belos comegos.”

O espanto e o d6dio originados pelo encontro casual com um texto racista e elitista engendraram
um movimento no interior de Isaias: ele sai de aparente estagnacdo e de sua integridade subjetiva para
uma perturbagdo ¢ melancolia diante do desnivel entre seus primeiros sonhos ¢ a irrealizacdo de sua
formacao educacional. As razdes de seus sonhos nao terem se sucedido da forma esperada nao eram
pela “natureza” de sua raga ou de sua classe, como afirmava tal artigo, mas sim, como o romance
desenvolve, resultado da estrutura socioecondmica, que produz desigualdade e exclusdo de sujeitos
pobres e racializados.

O desejo de ter seu direito de resposta ao autor do artigo “cientifico” o moverd além: seu
produto final serdo as Recordagoes. Sua intencdo de redigir o romance ndo seria, segundo o proprio
narrador, fazer uma obra de arte, ainda que Taine dissesse que a obra de arte “tem por fim dizer aquilo
que os simples fatos ndo dizem”. Na pratica, ele acaba por compor um romance acabado, ainda que a
falsa modéstia do narrador mais de uma vez o negue e peca desculpas por sua “falta de estilo e
capacidade literaria”. Aqui h4 algo de interessante: Isaias cria um romance completo que, inclusive,
conta com uma introdugdo. A aparente despropor¢do entre a extensdo do romance e o artigo em embate
mostra uma ferrenha vontade de tentar provar que ha mais argumentos que apontam para a opressao

estrutural, mas nenhum para a suposta incapacidade imanente dos pobres € negros. Some-se a isso que

12 Id. ibidem.
13 Idem, pp. 128-129. Os grifos sdo meus.
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o romance nao serve de resposta apenas ao texto da revista, mas também se dirige ao leitor
preconceituoso que compartilha da mesma opinido, bem como aos intelectuais positivistas que
promoviam tais ideias. O narrador ainda reafirma ndo se tratar de uma “obra de 6dio”. Para ele, evitar
esse afeto poderia demonstrar que, ao redigir o seu romance, ele ja sofreu um processo de reflexdo que
o afastou desse sentimento, sendo que seu romance nao resultou somente de uma exteriorizagdo de
emocdes: “Nao ¢ meu propdsito também fazer uma obra de d6dio; de revolta enfim; mas uma defesa a
acusacoes deduzidas superficialmente de aparéncias cuja esséncia explicadora, as mais das vezes, esta
na sociedade e nao no individuo desprovido de tudo, de familia, de afetos, de simpatias, de fortuna,
isolado contra inimigos que o rodeiam, armados da velocidade da bala e da insidia do veneno”."
Evitando que o 6dio contamine sua redacdo e se pondo a refletir sobre os acontecimentos passados com
distanciamento critico, Caminha coloca-se no caminho de superacdo da alienacdo; de demonstrar os
mecanismos sociais por tras do fracasso do individuo desprovido de tudo. Eliminando o impulso do
odio, ele pode ter um processo de compreensao mais profundo acerca do que dificultou sua formagao.

A partir do prefacio, o narrador, tendo apontado para a construgdo do romance como uma
resposta ao racismo, ja orienta a leitura do romance, voltada uma busca analitica de retomada de sua
consciéncia sobre os desatinos do pais e sobre sua participagcdo neles. Concluindo a “Breve noticia”,
Lima Barreto ressurge como narrador e reforga que esta introducdo de seu amigo Isaias contém a
interpretacdo da obra ao explicitar que “o prefacio, penso eu, consolida a obra e a explica, como os
leitores irdo ver”." Por fim traz a tona que, depois que se passaram dez anos desde a composi¢do de
Recordagoes, Isaias ja perdeu muito de sua amargura, mudou de vida e ja ndo se incomodava tanto com
seu livro, quando anunciou suas intengdes de ser representante do Espirito Santo na Assembleia
Estadual para concorrer a deputado federal, na proxima legislatura.

Enfim, Lima Barreto direciona uma pergunta ao leitor: “Deus escreve direito por linhas tortas,
dizem. Serd mesmo isso ou sera de lamentar que a felicidade vulgar tenha afogado um espirito tao
singular? Quem sabe 14?”.'° Nesta passagem, h4 um movimento de buscar a cumplicidade do leitor para
justificar o fato de Isaias ter se deixado corromper e cooptar pela engrenagem de dominagdo. Caminha,
ao contentar-se com uma carreira distante da originalmente pretendida, opta pela “felicidade vulgar”

que os privilégios desta carreira proporcionam. Vulgar aqui parece remeter a algo pratico e imediato.

14 Idem p. 129.
15 Id. Ibidem.
16 Idem, p. 130.
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Desta forma, hé certa autovitimizagao cinica e dissimulada que lembra a autocomplacéncia de Bras
Cubas, formando mais um didlogo com a obra machadiana.

Para Coutinho, o contato com diversas personagens educa Isaias, para o bem e para mal, a ver o
mundo sem ilusdes. Esta obra lima-barretiana teria lancado as bases de um importante romance de
educacdo brasileiro.'” Pensando acerca do romance de formacdo'®, pela leitura de Recordagées percebe-
se que Lima Barreto se apodera dele numa espécie de inversdo, operada pela alienacdo e pela
dificuldade de o individuo pobre e negro atingir seus sonhos. Educar-se para as praticas sociais neste
contexto traduz-se mais como um processo de desilusdo do que de formagdo. A formacao desiludida
que deforma os principios €ticos e os valores morais iniciais do heroi torna Recordagoes, neste aspecto,
uma espécie de “romance de antiformacao”.

Antonio Arnoni Prado propde que o inconformismo inicial de Isaias desdgua numa critica
solitaria que se dilui numa adaptagdo a realidade que ele mesmo critica.'” Discordo, porém, do
argumento de Prado de que Isaias teria chegado, ao fim do Capitulo XIV, a um desengano narrado em
forma de confissdo de seu fracasso.” O herdi ndo ¢ malsucedido: ele aprende a operar as estruturas
sociais e as utiliza para adquirir uma posi¢ao de prestigio, como se percebe ao fim de “Breve noticia”.
O mesmo se sucede com a critica de Fantinati, que além de concordar com a tese de insucesso do heroi,
afirma que h& um processo de reconhecimento no capitulo final que leva Isaias a querer sair do Rio de
Janeiro, como uma “fuga nostalgica no tempo e espago primitivo-inicial”.”’ Também Fantinati aponta

para uma reificacdo e a ciéncia do escritor sobre ela:

Consciente de sua reificag@o e incontinéncia instintiva o escritor teme que ela possa conduzir o
mundo a catastrofe, caso ele falhe em sua missdo de aliado clarividente. Movida pelo erro e
pela cegueira, a burguesia instaura a luta entre os parceiros sociais, vendo-os ndo como seres
associados, que se ajudam mutuamente, mas sim como competidores ¢ adversarios e como tais
passiveis de eliminagdo mutua. Como vitimas dessa violenta competicdo surgem, em primeiro
lugar, os negros, considerados racial ¢ socialmente inferiores. Mas ndo é s6 o destino da raga
negra que estd em causa ¢ sim o destino de todos os seres humanos, uma vez que a natural
progressao da violéncia pode conduzir a propria destrui¢do do género humano.

[...] para que a proto ¢ a deuto-sociedade reconhegam o processo sacrificial [de Isaias, em
busca de redimir-se por ter adotado um pacto com o meio urbano e as elites], € necessario que a
deuto-sociedade reconheca também que sofreu uma “queda” aos olhos da consciéncia moral
que o escritor encarna e cujas regras enuncia. Consciente da “queda” deve ela realizar uma
degradag@o meritoria — sacrificio — par (sic) alcangar um melhoramento merecido, isto ¢, a

17 COUTINHO, Carlos Nelson. O significado de Lima Barreto na Literatura Brasileira. Em: Op. cit., p. 27.

18 Cf. BAKHTIN, Mikhail Mikhailovitch. O romance de educacdo na historia do realismo. In: Estética da criagdo verbal.
2% ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1997. pp. 221-276.

19 PRADO, Antonio Arnoni. Lima Barreto: o critico e a crise. Rio de Janeiro: Catedra; Brasilia: INL, 1976. pp. 105-106.

20 Idem, pp. 106-107.

21 FANTINATI, Carlos Erivany. O Profeta e o Escrivdo: estudo sobre Lima Barreto. Op. cit., pp. 104-107, passim.
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reabilitacdo como culpada aos olhos do proto-pacto [da sociedade conforme era antes da
instalagdo da ordem burguesa].”

Assim, para Fantini, Isaias sofre um processo de queda moral da consciéncia. Quando ele se
deixa corromper, ele perde a sua consciéncia e se aliena. Mas falando posteriormente ele também toma
consciéncia de sua queda moral. Complemento esta analise propondo que a consciéncia da “queda
moral” do her6i ndo é acompanhado de um processo de redencao individual ou coletiva. O que se vé
em Recordagoes ¢ uma visdo pessimista sobre o entrave social que lima a vida dos pobres e negros,
porém, sem propor uma solu¢do para esta questdo. Formulam-se e destrincham-se as questdes sobre as
contradi¢gdes do pais, mas ndo ha a intengao de ser propositivo. A impostura de um vitimismo, mediado
pela desilusdo e pela frustragdo de trocar seus primeiros anseios por um lugar de compactuagdo com as
estruturas de dominacdo que o fizeram sofrer, bem como seus recursos irdnicos, nao trazem
proposi¢des de ruptura com as estruturas de dominagdo: logo, a iluminacdo de Isaias ¢ apenas
individual e ndo compartilhada com seus pares.

Ainda que Lima Barreto preconize a tarefa do escritor como um “sacerdécio”?, Isaias busca, na
realidade, ndo ser um martir, mas justificar sua adesdo ao sistema em detrimento da luta contra ele. Sua
visdo pessimista em relagdo as instituicdes propde que, em seu momento historico, ndo ha chances de
reconfiguragdo devido a inagdo coletiva e as violentas formas de dominac¢do. Tendo consciéncia das
estruturas, ele pesou os prds e contras de cada decisdo possivel e optou pela que lhe desse uma vida
mais confortavel. Conclui-se, desta forma, que, sendo barrado da possibilidade de poder estudar e,
acachapado pelo ambiente de trabalho, que mina todas suas forgas e vontades, o Isaias maduro opta por
um conformismo consciente, longe de quaisquer idealismos. O heroi, agora experienciado, orbita uma

zona cinzenta entre a perpetuacao do sistema e sua aceitagao critica.

22 Idem, pp. 123-124.
23 Cf. BARRETO, Lima. O destino da literatura. Em: Impressdes de leitura e outros textos criticos. Org. Beatriz Resende.
Sao Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2017. pp. 265-282.
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4. O jornalismo de Recordacoes do escrivio Isaias Caminha

4.1. Perspectivas iniciais: o viajante faminto se depara com a colmeia

Para Nelson Werneck Sodré, a histéria da imprensa é, também, a histéria do desenvolvimento
capitalista, na qual o controle dos meios de difusdo de ideias e de informacdes ¢ uma luta em que
surgem diferentes organizacdes e agentes de diversas situagdes sociais, culturais e politica, com seus
interesses e aspiragdes proprios.' Neste sentido, ao se investigar a representagdo do jornalismo em
Recordagoes, deve-se pensar, também, na representacdo das relagdes de uma sociedade capitalista e de
seus processos de disputa. Assim, ao se investigar o romance, ¢ importante considerar como se dao as
relacdes entre o jornalismo e a sociedade representada na obra: isto implica observar as estruturas do
jornal e a interacdo de seus funciondrios e patrao, buscando as tensdes e conflitos da sociedade desigual
que eles habitam.

Ao fim do Capitulo VII, Isaias percebe em Ivan Gregorovitch um gesto implicito que indicava
que lhe ajeitaria um emprego. Na visita, “a noitinha”, a redacdo d’O Globo, no Capitulo VIII, o

narrador apresenta a redagdo como um local de propor¢des diminutas, beirando o claustrofobico:

Era uma sala pequena, mais comprida que larga, com duas filas paralelas de mintsculas mesas,
em que se sentavam os redatores e repodrteres, escrevendo em mangas de camisa. Pairava no ar
um forte cheiro de tabaco; os bicos de gas queimavam baixo e eram muitos.

O espago era diminuto, acanhado, e bastava que um redator arrastasse um pouco a cadeira para
esbarrar na mesa de trds, do vizinho. Um tabique separava o gabinete do Diretor, onde
trabalhavam o secretario ¢ o redator-chefe; era também de superficie diminuta, mas duas janelas
para a rua davam-lhe ar, desafogavam-no muito.’

A descrigdo comporta um refor¢o continuo do aperto vivido pelos trabalhadores deste jornal: o
espago ¢ insuficiente, e a propria mobilidade corporal fica comprometida. O unico dado positivo sobre
o local sdo as janelas que aliviam a sensagdo de claustrofobia. Esta ¢ acentuada também pelo cheiro
forte de tabaco e das lampadas de gés — sendo muitas, certamente hd o aroma residual da queima.
Além, disso, o fato de o gabinete do diretor ser separado apenas por um tabique torna a sua presenca
constante e praticamente indissociavel do local de trabalho. Este dado potencializa a presenca opressora
do diretor e amplia as formas de sufocamento presentes no local. O uso do termo ‘“acanhado” na
descricdo da redacdo ¢ importante, pois além de trazer consigo a ideia literal de um espaco estreito,

ainda possui o sentido figurado de causar acanhamento, de pouca abertura de espirito (falta de grandeza

1 SODRE, Nelson Werneck. Histéria da Imprensa no Brasil. 4* ed. Rio de Janeiro: Mauad, 1999. p. 1.
2 BARRETO, Lima; FIGUEIREDO, Carmem Lucia Negreiros de (org.). Lima Barreto, Caminhos de Criagdo:
Recordagoes do Escrivao Isaias Caminha. Op. cit., p. 219.
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e generosidade). Este termo contribui duplamente para a figuragao do jornal, ao constituir um indice de
um local de trabalho fisicamente e psicologicamente fechado.

Posteriormente, a ideia de um local de trabalho “acanhado” ¢ recuperada pelo narrador, a qual
liga, ainda por cima, a ideia de um enxame operariado: “Aquela casa, como todas do seu feitio, em que
se fabricam novidades para o publico, era uma colmeia de génios. Colmeia € bem o termo porque era
pequena e acanhada”.’ Trata-se de uma metafora que reforga as relagdes de poder: a Loberant cabe o
lugar de abelha-rainha e, para os trabalhadores, metaforicamente, o posto de abelhas-operdrias,
sujeitos a exploracdo. A palavra “colmeia” se alinha nesse sentido a polissemia de “acanhado”.

Nessa passagem o narrador menciona que diferentes departamentos do jornal, como o de
revisdo e o de composicdo, ficavam misturados e que os redatores escreviam “uns em cima dos outros”,
em péssimas condi¢des sanitarias: “Pela sala em que esses dois departamentos [revisdo € composi¢ao]
funcionavam, flutuava um forte odor de urina, desprendido de um mictorio, que existia entre duas
caixas da tipografia. No dia que notei isso, ndo fazia oito que um artigo furioso atacava o governo pelas
mas condigdes higiénicas do Hospicio Nacional de Alienados”.* O trecho refor¢a a insalubridade do
local de trabalho e apresenta um dos indicios da disparidade entre o que o jornal cobra de outras
institui¢des € o que o ele pratica (como no caso mencionado no capitulo anterior, no qual o jornal incita
a populagdo a se revoltar, mas depois vende as noticias ao governo e passa a acalmar o animo da
populagdo).

Logo apo6s a descricao deste espaco, o narrador contrasta a pequenez da redagdo com sua grande
influéncia na opinido publica: “Estava na redacdo do ‘O Globo’, jornal de grande circulagdo, diario e
matutino, recentemente fundado e ja dispondo de grande prestigio sobre a opinido”.” Essas
caracterizagdes antitéticas (pequeno versus poder de influéncia) é simétrica a mediocridade intelectual
de seus jornalistas com o poder de acdo politica do jornal. A analise de Figueiredo também aponta isto
ao afirmar que os integrantes do jornal, figurados com tintas de caricatura, possuem uma disparidade
entre sua persona publica e aquilo que realmente sdo.°

O heroi, chegando a redacdo, pergunta a um reporter de menor escaldo, de nome Oliveira, sobre
o paradeiro do russo com o qual Isaias travara conversa no Capitulo III, durante seus primeiros dias no

Rio de Janeiro. Nesse momento anterior, Oliveira foi pintado como sujeito genioso e tendente a afetar

3 Idem, p. 241.
4  Idem, p. 242
5 Idem, p. 219.
6 FIGUEIREDO, Carmem Lucia Negreiros de. Trincheiras de Sonho: fic¢do e realidade em Lima Barreto. Op. cit., p.

174.
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posicdo de superioridade, qualificado como “bobo”. Na primeira visita de Isaias ao jornal, Oliveira
trata o herdi com descaso: “O eminente reporter levantou um pouco o olhar de cima do importante
escrito (relacdo dos decretos assinados no ultimo despacho) e, ao dar com a minha fisionomia
conhecida e humilde, abaixou-o logo e, entre os dentes, transcendentalmente superior, respondeu:

299

‘ainda nio veio’”.” Ha um contraste gerado pela sele¢ido de adjetivos que qualificam Oliveira como
“eminente”, e “superior”, com o aspecto “humilde”, atribuido ao Caminha. Porém, o efeito ¢ ironico,
ao unir, na mesma imagem, o substantivo de natureza baixa, dentes, que aponta para a sua condi¢do de
fera, e o advérbio transcendentalmente: o narrador rebaixa a suposta superioridade de Oliveira em um
trago organico, algo bestial, que se demonstra agressivo em uma espécie de alerta para que o herdi
deixe o reporter em paz.

A postura de Oliveira de tentar rebaixar Isaias pelo olhar acaba por rebaixar a si mesmo. O
desdém do jornalista ¢ smais um exemplo da deslegitimac¢do da incapacidade intelectual de outrem pelo
narrador, explorada anteriormente. A antipatia e a arrogancia de Oliveira revelam mais de seus
preconceitos. Além de reforgar as barreiras sociais ja anteriormente impostas a Isaias, a postura do
reporter aponta para uma reprodugdo da hierarquia social e transferéncia do dominio que o patrdo
exercia nos empregados, e destes para os mais humildes.

A certo momento, surge o Laje da Silva, que se dirige a Oliveira. No decorrer do dialogo, o
diretor do jornal, Ricardo Loberant, irrompe na sala, e os reporteres se calam. E dessa forma que esse
personagem ¢ introduzido no romance, numa representacdo do siléncio respeitoso e submisso desde o
primeiro momento. O gesto de os empregados se calarem apenas com sua entrada reforca a figura do
chefe como cerceadora de liberdade e lembrete da imposigao de produtividade.

Segundo Isabel Lustosa, esta personagem remeteria a Edmundo Bittencourt, o polémico
proprietario de jornal do comeco do século XX, formado em advocacia e amigo de Rui Barbosa, que o
empregou no jornal A4 Imprensa.® Loberant é descrito como um homem muito alto e magro, anguloso,
de cabelos de um louro “sujo”, puxado para o castanho. Possuia um “olhar erradio, cheio de
desconfianga”. O narrador relata pormenorizadamente sua histdria prévia até tornar-se dono de O

Globo e, em seguida, o inicio da circulagdo do jornal O Globo:

7 BARRETO, Lima; FIGUEIREDO, Carmem Lucia Negreiros de (org.). Lima Barreto, Caminhos de Criagdo:
Recordagoes do Escrivdo Isaias Caminha. Op. cit., p. 219. Os grifos sdo meus.

8 BARRETO, Lima. Recordagées do escrivdo Isaias Caminha; introdugdo de Alfredo Bosi; prefacio de Francisco de
Assis Barbosa; notas de Isabel Lustosa. Sdo Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2010. p. 170, nota de
rodapé. (Doravante me referirei as notas de Lustosa como “nota de rodapé da p. X da Edigdo da Companhia das Letras
de Recordagoes™)
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Os curiosos compraram-no e com indiferenca leram ao alto o nome do diretor: Ricardo
Loberant. Quem ¢é? Ninguém sabia. Mas o jornal atraia, tinha um desempenho de linguagem,
um grande atrevimento, uma critica corajosa as cousas governamentais, que, ndo se sabendo
justa, era acerba e parecia severa. Este gostou, aquele apreciou, ¢ dentro de oito dias ele tinha
criado na multidao focos de contagio para o prestigio de sua folha. Vieram as informacgdes a seu
respeito. Algumas pessoas do foro informaram que o doutor Ricardo Loberant era um advogado
violento, atrevido, que tinha por habito discutir pelos apedidos do “Jornal do Commercio”, com
mais azedume que légica, as causas intrincadas que lhe eram confiadas. E o jornal pegou.
Trazia novidade: além de desabrimento de linguagem e um franco ataque aos dominantes, uma
afetacdo de absoluta austeridade e independéncia, uma colaboragdo dos nomes amados do
publico, lembrando por este aspecto os jornais antigos que a nossa gera¢do ndo conhecera. O
Rio de Janeiro tinha entdo poucos jornais, quatro ou cinco, de modo que era facil ao governo e
aos poderosos comprar-lhes a opinido favoravel. Subvencionados, a critica em suas méos ficava
insuficiente e cobarde. Limitavam-se aos atos dos pequenos e fracos subalternos da
administracdo; o aparecimento d’ “O Globo” levantou a critica, ergueu-a aos graudos, ao
Presidente, aos ministros, aos capitalistas, aos juizes, € nunca os houve tao cinicos e tao ladroes.
Foi um sucesso; os amigos do Governo ficaram em comecgo estuporados, tontos, sem saber
como agir. Respondiam frouxamente ¢ houve quem quisesse armar o braco do sicario. A
opinido salvou-o, ¢ a cidade, agitada pela palavra do jornal, fez arruagas, pequenos motins ¢
obrigou o governo a demitir esta e aquela autoridade. E “O Globo” vendeu-se, vendeu-se,
vendeu-se...’

Na citagdo longa hd uma grande sintese de tudo aquilo que sera encenado de forma
pormenorizada ao longo do romance, mas em situagdes diversas. O cardter sensacionalista, a
manipula¢do da informacgdo, independentemente de sua veracidade, como estratégia de conquista da
opinido publica e, assim, de aumento do niimero de assinaturas e da venda de exemplares do jornal, a
instrumentalizagdo do exercicio critico como forma de achaque contra o governo sdo tragos
constituintes da pratica editorial d’O Globo. Seu dono, Loberant, antes desconhecido no mundo
jornalistico, passa a dispor de grande poder. Das poucas informacdes que se sabiam dele encontra-se
seu habito anterior, enquanto advogado, de escrever na secdo de apedidos, isto €, uma espécie de
coluna do leitor, com muito mais azedume que logica. Como advogado, ¢ deduzivel que ele domine as
letras, mas, as emprega antes para reclamar, exigir e censurar do que considerando o aspecto logico e
justo envolvido na questdo: um estilo sem logica e baseado numa acidez discursiva ¢ menos
argumentativo do que emotivo e sensacionalista.

Ha uma relacdo entre o estilo do exercicio da advocacia, atrevido ¢ irado, com o das notas dos
apedidos e o da noticia de O Globo. A frase “e nunca os houve tdo cinicos e tao ladrdes” refere-se
ironicamente ao exagero com o qual o jornal criticava ferozmente todos os politicos, juizes e
capitalistas como estratégia para se deixar cooptar e ser subvencionado pelo governo. Desta forma, o

narrador apresenta a hipocrisia do jornal de afetar independéncia enquanto busca, com a agressividade

9 BARRETO, Lima; FIGUEIREDO, Carmem Lucia Negreiros de (org.). Lima Barreto, Caminhos de Criagdo:
Recordagoes do Escrivao Isaias Caminha. Op. cit., p. 221.
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da linguagem das noticias, cooptar a cumplicidade do leitor para assim conquistar seus interesses junto
ao governo. Ja aqui vé-se a reificacdo da noticia como mercadoria: ela deixa de ter a finalidade nela
mesma e se torna moeda de troca.

No Rio de Janeiro, a imprensa anterior a Republica era variada, dividida entre grandes e
pequenos jornais, bem como entre revistas de linha editorial e circulagdo diversa; ela era também
numerosa para as condi¢des que lhe presidiam a existéncia — a saber, os moldes ainda pré-industriais de
producdo e distribuicdo, como os prelos de madeira de uso manual e distribuicao carente de transporte
rapido.'® Ao final do século XIX, evidenciava-se, cada vez mais, uma grande mudanca estrutural, na
qual o aperfeicoamento das técnicas de impressao e distribuicdo permitiu a consolida¢ao paulatina da
imprensa industrial em moldes similares aos da Europa e dos Estados Unidos — como a aquisicdo de
prelos mais modernos, como as maquinas Martinelli, ¢ a melhoria nas estradas. Assim, a “imprensa
brasileira aproximava-se, pouco a pouco, dos padrdes e das caracteristicas peculiares a uma sociedade
burguesa”: a busca incessante pelo lucro adjunta do imperativo de agilidade de producao. Deve-se
produzir cada vez mais e mais rdpido." Em meados de 1895 os grandes jornais ja definiam-se com
estrutura empresarial, na qual as fungdes e hierarquias estavam ja delimitadas, diferentemente do
momento anterior, quando as diferentes etapas produtivas eram acumuladas entre poucos individuos.'
O grande jornal j& opera com as logicas de producdo e lucro rapidos do capitalismo, ainda que a
sociedade brasileira ndo tivesse desenvolvido plenamente este sistema econdmico e se subordinasse as
sociedades capitalistas como a inglesa, a francesa e a estadunidense. Percebe-se, até aqui, que o jornal
figurado em Recordagoes bebe de fontes historicas, transfigurado como uma representacdo de uma
empresa que almeja, acima de tudo, obter lucros e vantagens. E necessario vender, seja disseminando
noticias falaciosas ou angariando publico por meio de um sensacionalismo cinico.

O poder do jornal sobre a voz popular retorna para Loberant. Como o romance figura
pormenorizadamente a redagdo deste jornal, sendo dele a forma de jornalismo apreendida e apresentada
de forma mais detida por Isaias, pode-se afirmar que O Globo ¢ uma metonimia da pratica jornalistica
dominante. Da mesma forma, se for aceito que o jornal ¢ contiguo ao seu dono, Loberant contém em si
a transfiguracdo lima-barretiana da pratica corrente dos donos de jornais em geral. Disto entende-se que
as relacdes de favor e poder estabelecidas a partir desta personagem sdo referenciais para a grande

imprensa da Primeira Republica como um todo. Assim, O Globo alegoriza a mercantilizagdo da noticia

10 Idem, p. 257.
11 Idem, p. 261.
12 Idem, p. 266.
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por todo o sistema jornalistico. Segundo Lustosa", este jornal faz alusdo ao Correio da manhd, fundado
em 1901 na capital do Rio de Janeiro. Robert John Oakley discorre sobre o assunto, dizendo que Lima
Barreto, além de “resumir” o jornal, logrou figurar suas tensdes no romance. O poder de Loberant
contrasta profundamente com sua mediocridade intelectual, caracteristica irradiada por toda imprensa
ficcionalizada. Em suas matérias, os fatos sdo deturpados, € o que sobra sdo os jogos de poder. Oakley
também sugere que o romance como um todo se pauta pela relacdo do herdi com o poder, desde a cena
do fazendeiro Belmiro até sua relagdo com Loberant. Assim, na narrativa se desdobra a luta de um
sujeito sem poder, Isaias, contra os detentores do poder, até que se sucede a “absor¢cao” do herdi pela

estrutura.'

4.2. Recordacoes balzaquianas

Antes da redacdo de Recordagoes, Honoré de Balzac ja havia publicado as [lusoes Perdidas,
que ficcionaliza a imprensa burguesa. Ainda que historica, estrutural e ideologicamente diversos, ha
alguns pontos de convergéncia entre a figuracdo da imprensa nestas obras, desde o enredo, a descrigao
do modus operandi do jornalismo e as consequéncias do poder politico da imprensa na vida dos
protagonistas. A acdo de ambos romances pode ser resumida em um fio condutor anilogo: jovens
interioranos, de inteligéncia notavel, decidem arriscar a vida na capital, a fim de prosseguir com sua
ambicao intelectual e social; suas primeiras tentativas sao malogradas, e o auxilio que lhes permitiria
permanéncia na cidade lhes foge a mao no momento mais necessario; a bancarrota transforma-se em
terror iminente; um suspiro de alivio em Lucien e Isaias emerge quando eles se empregam no
jornalismo, por meio do favor; os primeiros anseios sdo perdidos, paulatinamente, até o fim da acao.
Cabe ressaltar que Lima Barreto foi leitor dvido de Balzac, tendo em sua biblioteca pessoal, a
“Limana”, varios volumes do autor francés.”” Ainda que o romance Illusoes Perdidas ndo esteja
discriminado dentre as obras na posse de Lima Barreto, nota-se que este certamente o leu, devido as
caracteristicas em comum entre as obras.

Durante a acao de llusoes Perdidas, o narrador tece, a partir da vivéncia de Lucien com o meio
jornalistico, uma extensa demonstracdo sobre o funcionamento dos jornais e sua reificagdo como
mercadoria. E uma profissdo na qual o importante “néo se trata de escrever [...], mas de fazer os outros

escreverem”: os chefes de redag@o direcionam aos seus empregados o contetido desejado para um fim

13 Nota de rodapé da p. 170 da edigdo da Companhia das Letras de Recordagées.

14 Cf. OAKLEY, Robert John. Lima Barreto e o destino da literatura. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2011. pp. 52-71,
passim.

15 E possivel verificar a catalogacdo dos livros pertencentes a Lima Barreto no Inventario do Apéndice de BARBOSA,
Francisco de Assis. 4 Vida de Lima Barreto. Op. cit., pp. 353-383.
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especifico, e a estes cabe apenas redigi-lo.'® Entre si os jornalistas trocam favores, um redigindo textos
para o outro, a fim de publicar em algum jornal especifico, com o intuito de atingir certo politico,
promover certo afeto pessoal, e assim por diante. O mesmo se da pela compra de artigos por atrizes,

escritores e politicos. Desta forma, o jornal

[...] se tornou um meio para todos os partidos; de meio, virou comércio, e, como todos os
comércios, ndo tem moral nem principios. Todo jornal é [...] um armazém onde se vendem ao
publico palavras da cor que ele quiser. [...] Um jornal ndo é mais feito para esclarecer, mas para
adular as opinides. [...] O jornal pode se permitir 0 comportamento mais atroz, ninguém se
considera aviltado pessoalmente por isso."”

A fungdo original da atividade jornalistica, disseminar noticias, divulgar assuntos cientificos e
produzir matérias de critica literaria fica ofuscada pela obtengdo de lucro a partir da mercadoria
“jornal” e “noticia”: esta atividade vira uma via de simples e puro comércio, produzindo para seus
clientes aquilo que este querem ler. Se Isaias obteve trabalho pelo favor de Gregorovitch, o mesmo ja
acontecera com Lucien pelo favor de Lousteau, um jornalista que o her6i de Balzac conhece num
restaurante frequentado por trabalhadores mais pobres.

Ao fim do romance de Balzac, o que sobra ¢ a apreensdo da imprensa como um mercado de
ideias, construido a partir das relagdes de poder e que traz a noticia, a critica e outras manifestagdes da
informagdo como mercadorias produzidas por homens alienados daquilo que produzem. A histéria de
Lucien ¢ a de um sujeito que nao pode lutar contra as for¢as da imprensa e, ao se tornar nao lucrativo, ¢
dispensado do meio, destruindo suas ilusdes sobre arte e sociedade.

Gyorgy Lukacs compara llusées Perdidas a Dom Quixote, como dois grandes exemplos de
romances que tratam da desilus@o. Porém, uma das varias diferencgas consiste em que, em Cervantes, a
sociedade burguesa destroi as ultimas ilusdes feudais. Em Balzac, “ao contrario, sdo exatamente a
concepgdo do homem, a concepcdo da sociedade e da arte, etc., surgidas da evolucdo burguesa, isto &,
os mais altos produtos ideoldgicos da transformagdo revoluciondria burguesa, que se reduzem a meras
ilusdes, ao se defrontarem com a realidade da economia capitalista”.'® J4 neste autor foi notado um
processo de alienacao ocorrido na pratica jornalistica: Lukacs avistou nas /lusoes Perdidas um “poema
tragicomico que trata da ‘capitalizacdo do espirito’”, no qual pela primeira vez viu-se um olhar

zombeteiro sobre como a economia capitalista, principal produtora da ideologia burguesa, leva os

16 BALZAC, Honoré de. llusées Perdidas. Trad. Rosa Freire d’Aguiar. Sdo Paulo: Penguin Classics Companhia das
Letras, 2011. p, 271.

17 Idem, p. 358.

18 LUKACS, Gyorgy. Balzac: Les Illusion Perdues. In: Ensaios sobre literatura. Rio de Janeiro: Editora Civilizagdo
Brasileira S.A, 1965. p. 95.
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ideais da burguesia a dissolugdo.” Balzac representa, em toda sua complexidade, a transformagio da
literatura, bem como dos jornais, dos teatros e dos editores em objeto de troca.” Esta analise de Lukacs
expressa sua conceitualizagdo do jornal como apice da reificacdo capitalista, por transformar produtos
da intelec¢do como mercadorias, alienando, assim, o homem de sua propria atividade reflexiva — ideia
também abordada em Histdria e consciéncia de classe.”

Wisnik, corroborando Lukécs, retoma a questdo da mercantilizagdo no jornalismo da seguinte

forma:

A logica da vida jornalistica, no romance [/lusées Perdidas], esta articulada a um processo
difuso de trafico de influéncia e de produtos (onde a critica literaria e de espetdculos, o
publicismo politico e a créonica mundana associam-se a formas incipientes de merchandising,
transagdes com livros e bilhetes de teatro, manobras com a claque). E como se, nessa fase de
“acumulac@o primitiva” da industria cultural, as areas da imprensa, da publicidade e da
producdo de espetaculo, necessariamente articuladas mas hoje melhor “definidas”,
participassem de um mesmo embrulho cuja confusdo ndo deixa de ser significativa de sua
interdependéncia estrita.”

Assim, a reificagdo opera-se na constru¢ao em curso de uma industria da cultura, ainda em vias
de realizar uma divisdo do trabalho no Brasil: cada producdo do espirito humano ¢ transformada em
produto e comercializado sob a mao de detentores do capital monetario e cultural, agora interligados.
No campo do pensamento, a reflexdo cede lugar a processos de disputa por poder. Wisnik acrescenta
que os jornalistas de llusoes Perdidas “manifestam uma escancarada consciéncia, cinica, de todos esses
processos de uso e abuso de poder”.” Assim, no romance de Balzac forma-se uma rede de influéncias
em busca de lucros pessoais que termina por reificar o exercicio de intelec¢do dos letrados, jornalistas e
artistas que, ou aceitam os jogos de poder e entram neles, em busca de migalhas, ou sdo jogados no

ostracismo.

4.3. Vendem-se palavras na banca da colmeia
Considerando as diferengas histérico-sociais possiveis, propoe-se que Lima Barreto apreendeu,
assim como Balzac, os mecanismos de reificagdo presentes nos jornais e apropriou-se da tensao

formada historicamente entre os poderes politico, econdmico e intelectual para ficcionalizar a imprensa

19 Idem, pp. 96-97.

20 Idem, p. 98.

21 Cf. LUKACS, Gyérgy. Histéria e consciéncia de classe: estudos sobre a dialética marxista. Sio Paulo: Martins Fontes,
2003. p. 222.

22 WISNIK, José Miguel. Ilusées Perdidas. Em: Etica. Org. de Adauto Novaes. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002.
p. 323.

23 Idem, p. 324.
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de Recordagoes. Uma de suas intengdes seria figurar o processo de venda da informacdo e
subserviéncia seletiva dos jornalistas & ideologia dominante, bem como o questionar a propria
intelectualidade. Estes temas estdo presentes ja em Balzac, mas Lima Barreto possui uma apreensao
particular e distinta da do autor francés, em parte tendo em vista a mudanca de momento historico,
local geografico, espago social e seus proprios pressupostos estéticos. Ha, por exemplo, a adi¢cao do
elemento da desigualdade racial, conforme Coutinho pontua®, ja anteriormente demonstrado.

Assim como os planos de Loberant visam seu lucro e o estabelecimento de seu poder sobre os
demais jornais, seus empregados, ainda que amedrontados pelo poder tirdnico do chefe, desejam
alcancar formas de influéncia, prestigio e conquista de cargos publicos vitalicios. O romance apresenta
incessantemente as relagdes pessoais pautadas pela possibilidade de venda e lucro das informagdes.
Ainda no Capitulo VIII, acompanham-se mais exemplos da alienagdo da atividade intelectual, que ja
fazem o romance estender tal pratica para uma parcela da classe intelectual que vai além daquela que se
ocupa com o jornalismo: na primeira visita de Isaias a O globo, o narrador destaca a presenca do
renomado escritor Veiga Filho, que, segundo Isabel Lustosa, seria a representacdo mais cruel feita
sobre Coelho Neto. Lima Barreto, até¢ o fim de sua vida, fez inimeras criticas a Neto, “cujo prestigio
considerava descabido e produto da maior hipocrisia da sociedade de seu tempo”.” Esta leitura é
oportuna, pois € justamente isto que o narrador quer demonstrar com esta visita. Na passagem, o
narrador relata que Veiga ministrou recentemente uma conferéncia elogiada por Floc e por Oliveira. O
escritor indaga a Floc se este ja& escreveu a noticia sobre a tal conferéncia, pergunta que gera um
dialogo inesperado:

— Ainda nio; ndo tenho tempo... Vou ao banquete do ministro e...

— Quando a vais fazer?

— Hoje ndo posso, vou ao banquete; mas o Leporace podia dar... Leporace (gritou para o
Secretario), escreve a noticia da conferéncia do Veiga!

— Nao tenho tempo — objetou o fanhoso secretario, aproximando-se do grupo.

Durante minutos estiveram discutindo quem devia dar ou ndo dar a noticia, sem chegar a um
acordo. Leporace, entdo, lembrou que o proprio Veiga Filho a fizesse:

— Estas doido! objetou o romancista. Nao viste o que aconteceu da outra vez? Que diriam?

— Ora! Que tolice! Como se houvesse alguém que acreditasse no murmurio desses literatecos. ..
Umas bestas, uns vagabundos; escreve, anda!*

Além da proposta do proprio romancista redigir uma matéria sobre si — assinada por outrem —, a

hesitacao de Veiga Filho em aceitar a proposta deriva do receio de ser atacado novamente por redigir

24 COUTINHO, Carlos Nelson. O significado de Lima Barreto na Literatura Brasileira. Em: Op. cit., p. 26-27.

25 Nota de rodapé da p. 189 da edicdo da Companhia das Letras de Recordagdes.

26 BARRETO, Lima; FIGUEIREDO, Carmem Lucia Negreiros de (org.). Lima Barreto, Caminhos de Criagdo:
Recordagoes do Escrivao Isaias Caminha. Op. cit., p. 236.
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um texto sobre si mesmo, o que indica que essa era uma pratica corrente do romancista. Prosseguindo a
narrativa, acompanha-se a constru¢do de um texto estritamente elogioso, na qual Veiga “patenteou uma
grande erudi¢do e conhecimentos ndo suspeitados”, “jogando com as palavras como um malabarista

habil faz com as suas bolas multicores”. O resultado € o seguinte:

Veiga Filho acabou de ler a noticia no meio da sala, cercada de redatores e reporteres. Enquanto
ele lia cheio de paixdo, esquecido de que fora ele mesmo o autor de tdo lindos elogios, fiquei
também esquecido e convencido do seu malabarismo vocabular, do sopro heroico de sua
palavra, da sua erudigdo e do seu saber...

Cessando, lembrei-me que amanha tudo aquilo ia ser lido pelo Brasil boquiaberto de admiragao,
como um elogio valioso, isto €, nascido de entusiasmo sem dependéncia com a pessoa, como
coisa feita por um admirador mal conhecido! A Gléria! A Gléria! E de repente, repontaram-me
duvidas: e todos os que passaram nao teriam sido assim? E os estrangeiros ndo seriam assim
também?...

Mas a indiferenca da nossa gente, pelas coisas de espirito, talvez justifique tais manejos, penso
agora.

Naquela hora, presenciando tudo aquilo, eu senti que tinha travado conhecimento com um
engenhoso aparelho de aparigoes e eclipses, espécie complicada de tablado de magica e espelho
de prestidigitador, provocando ilusdes, fantasmagorias, ressurgimentos, glorificagdes e
apoteoses com pedacinhos de chumbo, uma maquina Marinoni e a estupidez das multiddes.

Era a Imprensa, a Onipotente Imprensa, o quarto poder fora da Constituigdo.”’

Este ¢ o desfecho do Capitulo VIII, um trecho profundamente revelador dos mecanismos da
imprensa no romance que, inclusive, exemplifica o processo de reificagdo da noticia. Todos os
presentes no jornal que presenciaram a redacdo da noticia forjada “esquecem-se” de que ela produto de
constru¢do da linguagem, confundindo-a, na admira¢ao, com natureza propria do valor da obra do
romancista. Para além disso, o narrador questiona o lugar de prestigio de um escritor, seja brasileiro ou
estrangeiro, ao se questionar se ndo teria ocorrido o mesmo com todos os escritores prestigiados que
vieram antes de Veiga Filho: assim, o narrador estabelece a duvida de que a fama e um lugar no canone
talvez seja apenas resultado de publicidade e intervengdes externas a suposta qualidade literaria das
obras.

Forma-se um comércio de influéncias e vantagens, mediado pelo favor e tendo como objeto de
troca a publicagdo impressa. E curioso que o narrador, tendo em vista a a¢io e a reagdo de Veiga, bem
como as demais atividades observadas n’O Globo, categoriza a atividade jornalistica a partir
abstracdes, de indices ligados ao fantéstico, como “tablado de mégica” e “ilusdes”, ainda que elenque
objetos materiais e produtos humanos. Cite-se, como exemplo, a maquina Marinoni que, segundo
Lustosa, era a prensa mais moderna de que se dispunha a €poca, sendo assim um indice da acentuada

industrializacdo da imprensa e sindnimo dos proprios avangos do capitalismo.* Percebe-se nisso que ha

27 Idem, pp. 237-238.
28 Nota de rodapé da p. 193 da edicdo da Companhia das Letras de Recordagoes.
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uma apreensao desse processo alienante que cinde o homem de seus produtos. Ao mesmo tempo que a
noticia encantou o her6éi no momento em que a testemunhou, olhando de longe no tempo o narrador
também acusa a consciéncia posterior de que ela resultou de uma fraude. Além disso, Isaias, para
descrever a imprensa, curiosamente menciona um termo utilizado também por Marx, a ideia de
“fantasmagoria”, o que indica uma leitura e apreensao por Lima Barreto deste fildsofo.

Isaias toma um passo logico importante ao questionar-se se agdes como a presenciada ndo
seriam uma pratica geral, o que tornaria o prestigio intelectual canonizado uma mercadoria comprada
pela influéncia, ndo pela propria manifestagdo do conhecimento. O narrador tenta justificar tal manejo
do jornalismo deslocando o procedimento da mercantilizacdo da noticia para a “indiferenca da nossa
gente, pelas coisas de espirito”. Em tal frase, pode-se pensar que ele fale da propria alienagdo, visto que
indiferenca ¢ uma paralisia, aqui, generalizada, ou seja, constituinte da sociedade como um todo,
apontada pelo termo genérico “nossa gente”. Assim, a mercantilizacdo dissocia-se de sua pratica de
origem e passa a ser substituida por uma suposta atitude inativa de todo o corpo social — que, na
verdade, deriva de uma falta de acesso a formagdo educacional. O uso do termo “penso agora” ¢
interessante, pois demonstra que o narrador atingiu tal percepc¢ao a posteriori, o que por si ja indica um
estado anterior de alienacdo da consciéncia. Tal afirmacdo ¢ aferivel no pardgrafo de desfecho que
indica uma atitude de espanto perante os mecanismos de poder da imprensa, ainda numa posi¢ao

inativa, prévia a intelec¢do sobre os eventos presenciados.

4.4. Da vacina para os sapatos: a revolta historica e o motim na ficcio de Lima Barreto

Como proposto anteriormente, a desilusdo intelectual sofrida por Isaias parece estar envolvida
intimamente com sua aceitacdo dos sistemas sociais de opressao estabelecidos e a instrumentalizagdo
destes para beneficio proprio, tornando-se, ao fim da a¢do do romance, um membro da classe politica
participante da perpetuacdo do sistema de favor. Nesse cendrio, o heroi parece justificar sua desilusao
pela mediocridade (presumida ou alegada) reinante entre os intelectuais que se vendem, e também pela
percep¢ao de que a aquisi¢ao de uma formagdo espiritual organica e da capacidade técnica de nada
serviriam para lhe sustentar. Nesse cendrio, o desafio de Isaias ¢ construir sua consciéncia de classe e
se dar conta dos sistemas diferentes de opressdo, mas realizar também um movimento dialético de
reflexdo sobre a possibilidade de agir ou ndo e concretizar o engajamento coletivo.

Para prosseguir nesta investigacdo, ¢ oportuno realizar um contraponto entre o episoédio de
questionamento de Isaias acerca da inagdo de seus concidaddos para evidenciar que, apds entrar no

jornal, sua posi¢ao operou um processo de regressdo do impeto de chegar a praxis que o separou de sua
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classe. Tal contraponto sera realizado pelo destrinchamento do episddio da revolta popular acerca do
decreto municipal sobre o uso obrigatdrio de sapatos.

No capitulo X, o primeiro indicio sobre a revolta que ocorrera no capitulo XII ¢ introduzido da
seguinte forma pelo narrador: “Nascera a questdo dos sapatos obrigatorios de um projeto do Conselho
Municipal, que foi aprovado e sancionado, determinando que todos os transeuntes da cidade, todos que
saissem a rua seriam obrigados a vir calgados”.” No Capitulo XI, Isaias aluga um comodo numa casa
de hospedagem localizada no Rio Comprido, um antigo palacete com os dois andares divididos em
quartos de aluguel com diferentes tipos de condominos pobres, de origens, racas e regides diversas, as
vezes com uma mesma familia partilhando um tnico quarto. Em didlogo com uma das habitantes da
casa, D. Felismina, a lavadeira das roupas de Caminha, o protagonista toma conhecimento de um boato

que circulava entre os moradores pelos corredores do casardo:

— Diga-me uma cousa, seu Caminha: ha ai uma lei que obriga todos a andarem calgados?

— Ha uma postura municipal.

— Mas ¢é verdade isso mesmo? Pois entdo todos, todos?

— Narua, é. Por que se assusta?

— Dizem que as folhas falam nisso e que até, contam ai, que quem tiver pé grande tem que
sofrer uma operagdo para diminuir os pés, como os chinas... E verdade?

— Qual! E balela! Quem lhe contou?

Ao sair, ainda ouvi que, pelos corredores, se discutia o assunto com calor, girando sempre a
conversa em torno daquela operacdo chinesa que o governo queria impor a populagio.*

O heroi ouve o boato com desatencao e segue sua rotina, sem se dar conta de que ele ¢ ja um
indicio da indisposi¢do da populacdo com a decretagdo dessa lei. A desatencdo de Isaias as
preocupacdes de Felismina ja evidencia certa indisposi¢do ou incapacidade de observar sua propria
classe: a lavadeira era a Unica pessoa com a qual ele conversava no cortico. Essa inobservancia e
incapacidade de escutar os pobres configura um elemento de seu processo de alienacao e indiferenga as
questdes de seu meio social, aos problemas de seus congéneres que também o afetam. S6 mais adiante
¢ que o narrador perceberd que esse boato ja se espalhara por toda a populacdo. Tivesse escutado mais
pessoas e percebido as agitacdes dentre seu meio, o heroi talvez pudesse ter inferido a iminéncia da
revolta, como se verd adiante. A este inesperado descompasso em relacdo aos seus, soma-se O
arrefecimento de seu impulso de engajamento. Tendo contato mais pormenorizado com as camadas

populares e marginalizadas na capital, ele passa a observar melhor as contradi¢cdes da estagnacdo dos

29 BARRETO, Lima; FIGUEIREDO, Carmem Lucia Negreiros de (org.). Lima Barreto, Caminhos de Criagdo:
Recordagoes do Escrivao Isaias Caminha. Op. cit., p. 261.
30 Idem, pp.278-279.
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seus semelhantes. Com o avango da narrativa, vé-se que sao atenuadas a raiva e a percepgao de que os

populares deveriam se unir:

Admirava-me que essa gente pudesse viver, lutando contra a fome, contra a moléstia e contra a
civilizacdo; que tivesse energia para viver cercada de tantos males, de tantas privagdes e
dificuldades. N@o sei que estranha tenacidade a leva a viver e por que essa tenacidade ¢é tanto
mais forte quanto mais humilde e miseravel. Vivia na casa uma rapariga preta que suportava
dias inteiros de fome, mal vivendo do que lhe dava uma miseravel prostitui¢io; entretanto, a
menor dor de dentes chorava, temendo que a morte estivesse proxima.*’

Hé aqui um exercicio de observagdo empatica do herdi com outras pessoas de sua raga e classe,
como a moga prostituta: a imperiosa necessidade de subsisténcia generalizada, a sujeicdo a toda sorte
de caréncia e miséria, a auséncia do respeito aos direitos sociais e a resiliéncia contra as opressoes
sociais ja sdo tdo grandes que a dor de dente assombra mais a moga pobre do que a fome, num pais rico
em alimento. As classes menos favorecidas normalizam a opressdo estrutural, expressada pelo desejo
de sobreviver. A partir disso forma-se uma contradi¢ao entre suportar a falta injustificavel de um direito
basico e o desespero diante de uma infec¢do. Ou ainda, o desespero excessivo da moga pela dor de
dente pode se manifestar como extravasamento de todo seu sofrimento. Ele ¢ a somatizacdo de todas as
outras dores e a gota final que fez o desamparo transbordar para fora do corpo aparentemente firme,
mas que ja se encontrava em seu limite. Assim, o choro da moca ¢ como uma infiltragdo lenta e antiga
numa casa: suas paredes internamente apodreciam sob a tinta que escondia a mancha de umidade, e, ao
ruir, impressiona aqueles que viam apenas o lado externo. A reacdo da garota, inaudita aos olhos do
narrador, ilustra, figura e alegoriza os motivos da eclosdo da revolta popular que logo terd vez na
narrativa, como se vera adiante. Trata-se de uma populagdo da qual o mais basico dos direitos ¢
suprimido e que vive na condi¢do mais adversa possivel, como ocorreu com o proprio Isaias no inicio
da historia. Nesse momento, ele ignora o seu sofrimento inicial no Rio de Janeiro no sofrimento atual
de seu semelhante. Mero expectador das contradi¢des de classe, ndo mais se detém em formas de
mobilizacdo, nem as reconhece como algo que também o afeta.

Percebe-se, desde aqui, um jogo alegérico com o material histérico da Revolta da Vacina: na
virada do século XIX para o XX e na transi¢do do Império para a Republica, as condigdes de vida na
cidade do Rio de Janeiro vinham se deteriorando a niveis alarmantes.’> Nesse momento, a adversidade
gerada pela queda na qualidade de vida; o embate entre antigos € novos costumes; os termos rigidos de

aplicacdo da obrigatoriedade das vacinas e a truculéncia dos agentes sanitarios acarretam forte pressao

31 Idem, p. 276.
32 SEVCENKO, Nicolau. 4 Revolta da vacina: mentes insanas em corpos rebeldes. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2018. p.
71.
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sobre a populagdo pobre. Todo este acimulo de problemas pode indicar que o gérmen do conflito que
desembocou na Revolta da Vacina tenha sido, conforme propde Nicolau Sevcenko, a violéncia
simbdlica do governo de querer sujeitar a populagdo (principalmente as camadas populares) a sua
intervenc¢do fisicamente violenta. As condi¢gdes de vida trazidas pelo narrador sdo semelhantes pela
representacao de sua precariedade e, no romance, trocam-se vacinas pelo uso obrigatério de sapatos
como decreto intransigente do governo.

Apods o didlogo com Felismina, na redacdo, Isaias narra uma conversa entre Floc e Losque
acerca da lei dos sapatos obrigatorios. Ambos concordam que a situagdo vai de mal a pior, € o segundo
comenta que, no mesmo dia, ouvira comentarios no bonde sobre um artigo de Ricardo Loberant
atacando a medida. Em meio as especulagdes, surge Leyva (outro colega de Isaias, que serd comentado
mais tarde), que cobria temas policiais e “Vida Operaria”. Percebendo que o assunto refere-se a questao

(13

dos sapatos, irrompe: “— Vocé€s ndo imaginam... As coisas estdo feias! Estive na Gamboa e na
Saude... Os estivadores dizem que ndo se calgam nem a ponta de espada. Ndo falam noutra coisa”*.
Aqui ha uma figuragdo sobre o inicio da sedigdo militar ocorrida a 12 de Novembro, que utilizou o
gérmen da revolta do dia 11 como &libi, mas que era patrocinada por monarquistas que desejavam
restituir o poder**. Assim, tanto no romance quanto nos eventos historicos, parte do poderio militar
aparece como complicagdo para os planos do governo. Em seguida, Floc dispara em tom de confissao
que “a cousa ¢ necessdria... Causa md impressdo ver essa gente descalga... Isso sO nos paises
atrasados! Eu nunca vi isso na Europa”. Gregorovitch, que chegara ha pouco, toma a voz e contradiz o
dito de Floc dizendo que, apesar de calcar-se ser a regra mais ao Norte, isso se devia ao clima, pois em
Napoles, na Grécia, era visdo comum ver pessoas descal¢as. Floc retruca usando Londres como

exemplo de forma de vestir-se, ressaltando que 14 se anda com sapatos e casacos. Dai Gregorovitch

dispara, vendo como absurdo tal cobranga diante da situacao local:

Que casaco! que sapatos! Naturalmente que hdo de procurar coberturas para o frio, mas onde
vao busca-las? Ao lixo e ¢ um disparate! Se queres uma multiddo catita, arranja meios de serem
todos remediados. Vocé€s querem fazer disto uma Paris em que se chegue sem gastar a
importancia da passagem ao mesmo tempo ganhando dinheiro, e esquecem de que o deserto
cerca a cidade, ndo ha lavoura, ndo ha trabalho enfim...*

33 BARRETO, Lima; FIGUEIREDO, Carmem Lucia Negreiros de (org.). Lima Barreto, Caminhos de Criagdo:
Recordagoes do Escrivdo Isaias Caminha. Op. cit., pp. 292-293.

34 Cf. SEVCENKO, Nicolau. 4 Revolta da vacina: mentes insanas em corpos rebeldes. Op. cit., pp. 42-44.

35 BARRETO, Lima; FIGUEIREDO, Carmem Lucia Negreiros de (org.). Lima Barreto, Caminhos de Criagdo:
Recordagoes do Escrivao Isaias Caminha. Op. cit., p. 293.
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Gregorovitch coloca como capricho a exigéncia do governo acerca do uso de calgados, num
local onde mal h4 condi¢des de vida dignas. Quer-se muito, investe-se pouco. A visdo do estrangeiro
entra em choque com a do critico. Este conflito se estende em outros momentos e agentes durante a
narrativa. Para além da oposicdo entre o estrangeiro e o critico, aparenta-se formar também uma
contraposi¢do entre um pensamento mais de tendéncia anarquista contra outro alinhado por uma
ideologia reacionaria.

Na fic¢do, a escolha do autor de trocar a vacinagdo pelo uso compulsorio de sapatos evidencia
ndo o intuito sanitdrio, mas higienista do decreto que gerou a revolta. Pois enquanto a doenga punha
em jogo questoes de satide publica, os pés descalcos sdo indice de um lugar social tido por desprezivel
pelas camadas dominantes. Além de ser destinada a satisfazer os habitos de luxo e ostentagdo destas
camadas, tratava-se também de uma questdo higienista de apagar a aparéncia da pobreza, calcando os
pobres as a fim de “embelezar” a cidade aos olhos dos investidores e estrangeiros. Desta forma, a
atencao ao exterior fala mais alto do que a necessidade e a caréncia, configurando uma medida cruel de
interesses que, ndo bastando segregar grande parte da populagdo de seus direitos, ainda visava seu
apagamento e silenciamento. J4 muito antes da discussdo entre os jornalistas acerca do decreto o

narrador evidencia 1SSo:

Projetavam-se avenidas; abriam-se nas plantas squares, delineavam-se palacios, e, como
complemento, queriam também uma populagdo catita, limpinha, elegante e branca: cocheiros
irrepreensiveis, engraxates de libré, criadas louras, de olhos azuis, com o uniforme como se
viam nos jornais de moda da Inglaterra. Foi esse estado de espirito que ditou o famoso projeto
dos sapatos.*

Logo antes dessa passagem, o narrador também observa a repulsa que a elite dominante
alimenta pelo aspecto pobre e popular impressa na propria imagem da cidade, de carater meramente

voltada a competicdo com Buenos Aires pela “elegancia” aparente:

Nos passdvamos entdo por uma dessas crises de elegancia, que, de vez em quando, nos visita.
Estavamos fatigados de nossa mediania, do nosso relaxamento; a visdo de Buenos Aires, muito
limpa, catita, elegante, provocava-nos e enchia-nos de loucos desejos de iguald-la. Havia nisso
uma grande questdo de amor-proprio nacional e um estulto desejo de ndo permitir que os
estrangeiros, ao voltarem, enchessem de criticas a nossa cidade e civilizagdo. Nos invejavamos
Buenos Aires imbecilmente.”’

Essa competicdo ¢ completamente futil. Além de desconsiderar problemas sociais realmente
alarmantes, como a fome e a miséria, o exemplo argentino €, inclusive, aquele que a €época mais se

assemelha a Europa, por ter sido o pais latino-americano.-Sendo assim, invejar Buenos Aires ¢ como

36 Idem, p. 262.
37 Idem, p. 261. O grifo é meu.
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ansiar a chance de poder aparentar-se com a Europa. Na citagdo acima, a assertiva do narrador em dizer
que “invejavamos imbecilmente Buenos Aires” realiza-se de um modo irdnico. Por meio do emprego
do plural “nés”, incluindo-se sarcasticamente num grupo social que, privilegiando a ostenta¢dao do luxo
em detrimento da preocupacdo com a misé€ria ¢ a fome, ele supostamente sofreria uma crise narcisica
com sua propria imagem.

O emprego do termo “mediania” € polissémico. Recorrendo a dicionarios de época, como
Raphael Bluteau, Antonio de Moraes Silva e Luiz Maria da Silva Pinto, vé-se que esta palavra, vinda
do latim mediocratias, pode significar: “mediocridade”, como algo inferior; um modo de vida sem
luxos, analogo a “avareza”; “moderado”, no sentido politico-ideoldgico, como antonimo de “radical’;
ou adjetivo relativo a “médio”, como um ponto médio entre dois extremos.>® Dito isto, nota-se que o
sentido empregado ao termo ¢ irdnico: considerando o inclusivo “nods”, utilizado pelo narrador, e que
relaciona “mediania” ao termo “relaxamento”, vé-se que o sentido intencionado ¢ o de que este sujeito
coletivo estaria num estado de mediocridade em relagdo ao seu modo de vida — e que isto demandava
uma mudanca, seguindo o exemplo argentino. Porém, isto leva em consideragdo apenas um critério
estético e ndo social: o que incomoda ndo sdo as crises sociais como a miséria, mas um desleixo com a
aparéncia da cidade. Esta perspectiva ¢ reforcada pelo narrador com a formulagdo “nds invejavamos
Buenos Aires imbecilmente”. Neste caso, nota-se que o sentido expressado ¢ de mediocridade
intelectual e social, por desejar copiar Buenos Aires de forma acritica, sem considerar que no Brasil
vivia-se outro contexto historico-social, com outras demandas, priorizando apenas as aparéncias.
Assim, “mediania” tem uma fungdo satirica, ao revelar o ponto de vista socialmente cego da alta
sociedade, em contraponto a visdo social do narrador, gerando uma reprovagdo que desqualifica a
natureza das demandas elitistas de modificacdo na paisagem urbana carioca. Da mesma forma,
qualificativos como “imbecilmente”, “limpinha” e “branca”, da forma como s3o selecionados e
concatenados, juntos a procedimentos como ficcionalizar a Revolta da Vacina trocando-a por uma
revolta dos sapatos, criam um poder imagético de focalizé-los a partir de reprovagao e ironia.

Beatriz Resende aponta que, historicamente, a cidade do Rio de Janeiro ¢ caracterizada pela
“fragmentacdo” social e politica, com diferentes espagos urbanos que guardam entre si diferencas
profundas. Crescem, concomitantemente, um Rio de Janeiro “ideal” e, outro, “real”. Para a autora, a
cidade “ideal” dos cartdes-postais deseja ocultar a cidade “real”, despachando quaisquer indices de

“figurantes indesejaveis”. A critica aponta: “o desejo de fazer do Rio do inicio do século uma cidade de

38 MEDIANIA. Consulta por termo em dicionarios de época disponibilizados no site da Brasiliana digital. Disponivel
em: <http://dicionarios.bbm.usp.br/en/dicionario/1%2C2%2C3/mediania>. Acesso em 02 abr. 2021.
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padrao europeu se traduz num ufanismo absolutamente ingénuo, mas que serve as intengdes de carater
ideologico que apontam para as camadas subalternas como espectro da desordem”.* A reprovagio € a
ironia no discurso do narrador sobre a inveja imbecil das elites por Buenos Aires e pela Europa (por
extensdo) ¢ retomada na andlise de Resende sobre Lima Barreto ndo oferecer a cidade uma “foto
retocada”, mas sim um “espelho” para que esta se observe.* Mais precisamente, ¢ conveniente
aproximar a constru¢do imagética de Lima Barreto mais a um espelho retorcido, que distorce a imagem
refletida: a partir da deformagdo pelo ridiculo, os tragos tipicos da ideologia burguesa ficam
escancarados pela sua amplificacdo, como uma imagem caricatural e satirica, um tipo de representacao
muito caro a escrita lima-barretiana, como ocorre em Os Bruzundangas.

A publicizacdo da regulamentacdo da obrigatoriedade da vacina pelo governo ocorreu em 9 de
novembro de 1904. Tal medida era de interesse geral da populagdo. Para convencer a populagdo a
aderir, o governo usou como argumento a ideia de que ela seria “de inegavel e imprescindivel interesse
para a saude publica”. No mesmo ano, foram atestados varios focos endémicos de variola no pais,
sendo o maior surto localizado na cidade do Rio de Janeiro.”

Contudo, naquele momento, com efeito, dentre os motivos que impeliram as mudangas na
paisagem urbana do Rio de Janeiro ligam-se os interesses em atrair os investimentos do capital
estrangeiro, sanear os espagos publicos, capacitar melhor a infraestrutura para a circulacdo de

mercadorias e, com isso, dinamizar a economia local. Segundo Sevcenko:

O espaco das docas era muito pequeno para armazenar os artigos que se destinavam ao mercado
nacional, assim como ao internacional. [...] as ruas da cidade ainda eram vielas coloniais,
estreitas, tortuosas, escuras com declives acentuadissimos. [...] Em suma, a cidade, com
desenho e proporgdes coloniais, ndo era mais compativel com a funcdo de grande metrépole
que a atividade febril do porto lhe impingira.**

Porém, ndo bastava a reurbanizacdo para atrair o capital estrangeiro, ja que o foco endémico de
varias moléstias afastava o investimento estrangeiro. A fim de concretizar a campanha de atragdo do
capital internacional, produtos importados e favorecer a imigracao, as elites viram como impreterivel e
urgente, para além das mudancas estruturais, o saneamento da cidade. Fato que explica a sensagdo de

urgéncia em avangar na campanha da vacina antivaridlica, sem se esquecer da instrumentalizacdo do

39 RESENDE, Beatriz. Lima Barreto e o Rio de Janeiro em fragmentos. 2* ed. rev. Belo Horizonte: Auténtica Editora,
2017. pp. 99-100.

40 Idem, p. 100.

41 SEVCENKO, Nicolau. 4 Revolta da vacina: mentes insanas em corpos rebeldes. Op. cit., p. 18.

42 Idem, p. 59.



79

assunto como estratégia para higienizar e gentrificar as regides centrais da cidade.* Como se v€, Lima
Barreto fez uso destas tensdes para figurar os conflitos socioeconomicos de classe em seu romance.

A critica lima-barretiana ao embricamento de interesses particulares da parcela dominante com
a esfera publica em um momento critico demonstra-se através dos dialogos e posturas das personagens
ligadas as camadas dominantes e seus anseios individuais e longe de qualquer republicanismo, como na
tensdo entre Floc e Gregorovitch. Da mesma forma, hd uma ressonincia entre a brutalidade arbitraria
do governo histdrico e o da ficgdo. Retomando a narrativa historica, Sevcenko aponta que “obstavam
[os opositores a obrigatoriedade da vacina], enfim, ndo contra a vacina, cuja utilidade reconheciam,
mas contra as condi¢oes da sua aplicacdo e acima de tudo contra o carater compulsorio da lei”.*
Aprovada sem maiores planejamentos, ndo foi posto em questdo a preparacdo psicoldgica da
populagdo, e, com certa ingenuidade, esperou-se por sua adesdo incondicional a campanha de
vacinacao. Sevcenko destaca a “insensibilidade politica e tecnocratica” do governo, que se preocupou
unicamente com questdes praticas, ignorando o potencial impacto psicologico de tal imposigao
unilateral, o que foi fatal para o efetivo cumprimento da lei.* Os termos da regulamentacdo da lei de
vacinagdo eram terminantemente rigidos: deveriam ser examinados e vacinados de recém-nascidos a
idosos, sob ameacas de multas pesadas e demissdes sumarias.*®

As agitagcdes da revolta iniciaram-se um dia apos a publicacdo da regulamentacdo da vacina,
com grande ajuntamento de pessoas na rua do Ouvidor, praga Tiradentes e no largo de Sdo Francisco de
Paula. Tendo recebido ordens expressas para proibir e dispersar manifestantes, a policia se pde a
prender os oradores da agitacdo. Em troca, ela recebe uma investida de pedradas da populagdo. O dia
termina com uma noite de tensdo e inseguranga, devido a este conflito.”

Na manha do dia seguinte (11 de novembro de 1904), estoura a revolta: havia sido marcado um
comicio da Liga contra a Vacina Obrigatoria no largo de Sao Francisco de Paula, em contrariedade as
ordens de proibigao feitas pela policia. Nao tendo aparecido os oradores oficiais, populares tomam as
rédeas do evento com discursos improvisados. Ao receberem ordem para intervir, as autoridades
policiais sdo recebidas com vaias e provocagdes tdo logo se aproximam. Tenta-se realizar prisdes, mas,
mais uma vez, se faz uma investida de pedradas. Comega entdo o confronto: ¢ ordenada uma carga de

cavalaria armada a sabre contra a multiddo. Apos cairem os primeiros feridos e o sangue manchar as

43 Idem, p. 61.

44 TIdem, p. 19.

45 Idem, p. 26.

46 Idem, pp. 23-26.

47 SEVCENKO, Nicolau. 4 Revolta da vacina: mentes insanas em corpos rebeldes. Op. cit., p. 26.
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calcadas, o tumulto se torna generalizado.* Apesar da tentativa de capitalizagdo politica da revolta, esta
“tende a tomar um curso dispersivo e espontaneo”.*

A revolta seguiu pelos trés dias seguintes: nesse interim a legido de amotinados irrompeu em
faria, destruindo veiculos, lampadas de ruas, calgamentos; erguendo barricadas; assaltando delegacias e
reparticoes publicas e enfim tomando controle da regido central e de barros periféricos como a Satude e
a Gamboa — os mesmos mencionados pelo romance. Em meio ao caos, o governo fez uso de todos os
recursos possiveis para repressdo. Nao bastando o Exército e a Marinha para conter a revolta popular,
as autoridades investiram com bombardeio de regides costeiras com embarcagoes de guerra e, por terra,
com o ataque da Guarda Nacional; s6 assim conseguindo sufocar os insurgentes.” No dia 16, o governo
revoga a obrigatoriedade da vacina contra a variola, e toma uma série de acdes para prender
manifestantes, militares insurrectos e afins, o que culmina no fim do amotinado. Os militares acusados
da tentativa de golpe foram detidos; os lideres civis presos e processados em tribunais; os populares
foram perseguidos e presos aos montes. A cidade fica irreconhecivel, parcialmente destruida. O ntimero
de mortos ¢ incalculavel, com maioria absoluta de populares insurrectos.

Retomando o romance, a arbitrariedade do Estado surge como um controle extremo sobre os
corpos: se muito das criticas a época da vacina vinham de um olhar de parcela da populagao
atravessada de moral pudica e desconhecimento sobre a ciéncia e o processo de vacinacao, na obra de
Lima Barreto o que ¢ oferecido ¢ o boato da operagdo nos pés para aqueles que ndo quisessem sapatos.
Se na revolta histérica a visdo que certa parte da populacdo tinha da vacina era a de um ataque a
moralidade de entdo, no romance a visdo que a populagdo tem ¢ de que o Estado deformaria seus
corpos. O que se entrevé nisso € a certeza dos populares acerca do poder opressivo do governo, o que
demonstra sua percepcdo acerca da exploragdo que ja os brutaliza. A associa¢do disparatada (e
xen6foba) de transformar os pés da populagdo e modeld-los como nos dos chineses aparece como
indice do absurdo em uma relacdo sem causa: ndo importava para o povo o porqué de o governo
realizar tal procedimento, nem como seria feito, mas sim que o Estado realmente poderia fazé-lo.

Voltando a ordem dos eventos narrados sobre a revolta dos sapatos, quase todos os jornalistas de

O globo previam um motim iminente, em discussdes acaloradas. Loberant delega a Isaias a entrega de

uma carta para um senador F. Descendo as escadas, o her6i ouve o diretor do jornal bradar: “— Esses

48 Idem, p. 27.
49 Idem, p. 30.
50 Idem, pp. 30-32.
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f... hdo de ver se valho alguma coisa! Stcia!”. O narrador, pouco depois, se pde a pensar sobre o

motim prestes a irromper-se:

A irritagdo do espirito popular que eu tinha observado na minha propria casa ndo me fez pensar
nem temer. Julguei-a especial aqueles a quem tocavam e nunca que aquelas observacdes
ingénuas se tivessem transformado em grito de guerra, em amuleto excitador para a multiddo
toda. Mais tarde, entretanto, verifiquei que a crenca de que o Governo pretendia operar
violentamente os homens e mulheres de pés grandes, como os chinas, ¢ que tinha
impressionado fortemente os espiritos levando-os ao sangrento motim que estalou.”

Como se vé explicitado pelo narrador, apenas tardiamente ele entenderia a for¢ca do boato que
impeliu a revolta dos sapatos. Como simbolo, o boato estd como o dente doendo para a prostituta na
qual Isaias via forte tenacidade: o boato ¢ a gota final, e a possibilidade de operacdo forgada surge
como signo de violéncia mdxima possivel pelo governo, acima de tudo que ja era suportado num limite
sobre-humano pelas popula¢des marginalizadas. Este momento de descompasso com o espirito popular,
pela percepcao de que ele era um devaneio proprio as pessoas de sua casa, além de evidenciar um
distanciamento de Isaias de seu proprio meio, o episddio também deixa ver o carater inesperado da

proporc¢ao do motim. Avaliando o irrompimento do motim, Isaias comenta:

As vociferagdes da minha gazeta tinham produzido o necessario resultado. Aquele repetir diario
em longos artigos solenes de que o governo era desonesto e desejava oprimir o povo, que
aquele projeto visava enriquecer um sindicato de fabricantes de calgado, que atentava contra a
liberdade individual, que se devia correr a chicote tais administradores, tudo isso tinha-se
encrostado nos espiritos e a irritagdo alastrava com a violéncia de uma epidemia.*

O narrador chega a conclusdo, a posteriori, de que a manipulagdo jornalistica contra a opressao
do governo em jun¢do aos boatos sobre a possibilidade de o governo operar os pés da populacao,
funcionam como estopins diversos e complementares de um mesmo caos. Como na Historia, um fator
apenas nao configura o determinante unico de uma revolta, mas toda uma rede de situagcdes num dado
contexto. Se o boato ndo fosse inventado por Loberant, ele o temperou com o discurso instigante da
imprensa.

O herdéi pode acompanhar os amotinados observando-os da sacada do jornal. No romance, por
trés dias o conflito se estendeu. Armou-se barricadas na rua do Ouvidor e cobriu-se o pavimento das
ruas com rolhas, para retardar o avanco dos soldados. Houve trocas de tiros. Plinio de Andrade, que
Isaias conhecera no circulo de amizades de Abelardo Leyva, e com quem h4 muito o herdi ndo travava

conversa, morreu durante os combates. E uma morte com peso simbolico, pois do grupo de Abelardo,

51 BARRETO, Lima; FIGUEIREDO, Carmem Lucia Negreiros de (org.). Lima Barreto, Caminhos de Criagdo:
Recordagoes do Escrivao Isaias Caminha. Op. cit., p. 295.
52 Idem, p. 297.
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Plinio era o critico mais mordaz ao jornalismo. Seu aparecimento no Capitulo VII ¢ marcante justo por
anteceder o capitulo no qual Isaias entrara para O Globo. Para Plinio a imprensa era uma quadrilha e
nada havia de mais parecido com o pirata antigo do que um jornalista, pois em ambos se configurava
uma auséncia de senso moral: “assim dominam tudo, aterram, fazem que todas as manifestacdes de
nossa vida coletiva dependam do assentimento e da sua aprovagdo...”.” Indo além, sem negar que um
jornal podia, no passado, oferecer alguns tipos de servigcos a sociedade, hoje, porém, seria a “mais
tirdnica manifestagdo do capitalismo e a mais terrivel também”: um poder vago, impessoal, uma
empresa destinada a dominar as massas e favorecer os lucros empresariais, justamente como ja foi
discutido.”® Desta forma, a morte de Plinio de Andrade durante os confrontos de uma revolta
parcialmente incentivada pela imprensa configura-se como uma afirmagao de seu carater destrutivo que
este colega de Isaias tanto frisava: os grandes detentores do poder jornalistico mantém-se ilesos,
enquanto a populagdo confronta o poder governamental, em parte direcionada a isto por aqueles. O
narrador anuncia a morte de Plinio en passant, numa frase unica, sem exprimir juizos pessoais acerca
da morte de um conhecido.

Logo em seguida, Isaias destrincha a desorganizagdo do motim:

Havia a poeira de garotos e moleques; havia o vagabundo, o desordeiro profissional, o pequeno-
burgués, empregado, caixeiro e estudante; havia emissarios de politicos descontentes. Todos se
misturavam, afrontavam as balas, unidos pela mesma irritagdo e pelo mesmo 6dio a policia,
onde uns viam seu inimigo natural e outros o Estado, que ndo dava felicidade, a riqueza e a
abundancia.

O motim ndo tem fisionomia, ndo tem forma, ¢ improvisado. Propaga-se, espalha-se, mas néo
se liga. O grupo que opera aqui ndo tem ligacdo alguma com o que tiroteia acold. Sdo
independentes; ndo ha um chefe geral nem um plano estabelecido. Numa esquina, numa
travessa, forma-se um grupo, seis, dez, vinte pessoas diferentes, de profissdo, inteligéncia, e
moralidade. Comeca-se a discutir, ataca-se o governo; passa o bonde e alguém lembra: “Vamos
queimé-1o”. Os outros ndo refletem, nada objetam € correm a incendiar o bonde.*

O narrador pontua o carater popular e diversificado do motim, formado por pessoas com
diferentes motivos de revolta, classes e perspectivas de mundo. A morte de Plinio ¢ uma decorréncia do
caos instaurado, uma verdadeira guerra civil, pontuado pelo substantivo “poeira”, que incute o sentido
de algo sem coesao e amorfo, seguido por uma longa enumeragao de tipos sociais dispares misturados,
unidos tdo somente pelo 6dio, seja a policia, seja ao Estado. Da mesma forma, a propria ideia de motim
e seu improviso indicam a desorganizacdo popular, e consequentemente, uma auséncia de consciéncia

de classe: ha a percepgao subjetiva e individual da opressdo, mas nao ha a construgdo de uma unidade

53 Idem, p. 215.
54 Idem, p. 216.
55 Idem, pp. 297.
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entre os sujeitos. Apenas uma amalgama de revoltas individuais. Cabe ressaltar ainda que a aparente
falta de fisionomia do motim ¢ mais retdrica do que pratica. Lembrando que Plinio ¢ identificado como
negro na narrativa, sua morte, mais do que a decorréncia do caos, ¢ amostra de quais grupos realmente
sao alvos da repressao. A fic¢do de Lima Barreto parece concentrar o foco de sua atengdo da revolta nas
violentas consequéncias que ela acarreta na vida da populagdo pobre e racialmente segregada. Tendo
em vista o estouro do conflito em bairros pobres (Satide e Gamboa), sua populagdo foi mais vitimizada
pela agdo da repressao.

Exemplo disso ¢ a existéncia de um tipografo pobre, morador da Saude, que passou todos os
dias da revolta dentro do prédio do jornal, temendo ser morto a bala. O narrador frisa que “houvera
muitas mortes assim, mas os jornais nao as noticiavam”, simultaneamente evidenciado quais grupos
eram mais atingidos e a seletividade da imprensa ao noticiar as baixas. Além disso, ela continua
estimulando o motim, apesar do risco de morte: “Todos eles [os jornais] procuravam lisonjear a
multiddo, manté-la naquelas refregas sangrentas, que lhes aumentava a venda. Nao queriam abater a
coragem do povo com a imagem aterradora da morte”.>

Como desdobramento pratico do que o narrador disse, logo em seguida, um pequeno vendedor
de jornais, que estava a servigco de Loberant, morre esmagado por uma cavalaria policial: A policia
mata um civil pobre que apenas trabalhava e ndo participava do motim, apenas por este estar em seu
caminho. O capitulo da revolta termina com uma demonstracao crua de crueldade coercitiva, Apesar da
aparente revolta do diretor do jornal O Globo com o fato, no comeco do capitulo seguinte a morte do
vendedor de jornais ndo ¢ noticiada, mas sim a de um cozinheiro de Ricardo Loberant, que ¢ posto
como um bem precioso para este — uma alienagdo. Nessa morte o dono do jornal vé ndo o humano, mas
sua atividade produtiva, objetificando-o. Em seguida, o narrador pontua todos os favores e beneficios
que sua redacdo recebeu do governo para que ajudasse a amenizar os animos dos civis e a atencao total
dos jornalistas para os beneficios que receberiam. Nao ha revolta pelos danos causados aos populares, e
negocia-se com o detentor do poder que gerou a revolta civil.

Desta forma, configura-se nesse capitulo uma critica lima-barretiana a mercantilizacdo da
noticia a qualquer custo. Retomando os eventos histdricos, com a Republica consolidada e a imprensa
reconfigurada numa estrutura capitalista, vendia-se informag¢do como qualquer outra mercadoria.
Destarte, a imprensa definiu sua fungdo como um organismo a servico do capital e do poder

hegemonico do pais, movimentando o mercado de informacdo. Nos primeiros anos da Republica, ela

56 Idem, p. 298. O grifo € meu.
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moldou-se ao poder politico vigente, ainda nao totalmente capitalista, pois o Estado, pela analise de
Sodré, servia principalmente a estrutura pré-capitalista tradicional — a saber, as oligarquias das familias
detentoras de terra e demais capitais adquiridos durante o processo colonizador e transferidos de
geracdo a geracdo.”’ O advento do Estado republicano ndo levou a sociedade a uma igualdade real de
direitos, mas apenas consolidou as oligarquias burguesas como detentoras do poder. Em meio as
relagdes entre imprensa e poder, a compra da opinido jornalistica pelo governo torna-se rotina a partir
de Campos Sales, que a confessava. Esta avaliagdo de Sodré corrobora a critica lima-barretiana a
imprensa como um mercado aliado ao status quo das oligarquias.

A forma como o narrador constroi o desfecho da narrativa da revolta dos sapatos, por meio da
exposicdo das mortes e a omissdo subsequente delas no jornal, focaliza que os detentores do poder
procuram se beneficiar dos favores governamentais a custa da morte dos pobres e racializados. A
desigualdade mantém-se, e os direitos mais béasicos dos mais marginalizados seguem sendo violados. E
a morte sistematizada e programatica dos oprimidos. O carater tragico deste episodio € a imprensa ter
servido como maquina de ilusdes para a populagdo se revoltar contra um inimigo mais poderoso. Nas
palavras de Figueiredo, “a palavra como informacdo, apresentada no romance, reveste-se do mesmo
antigo contetido que aprisiona o original, subverte o conhecimento, fetichizando-o, contamina o
exercicio do direito com o favor e a dadiva. Tudo isso em nome da ordem para alienar o individuo de
sua propria existéncia e da vida social, sob a regéncia do progresso”.”®

Tendo em vista a andlise apresentada até aqui, discordo da proposicdo de Oakley sobre a revolta
dos sapatos ser uma “alusio comica” a revolta da vacina, pois nesta alegorizagio opera-se, tal como
no desfecho de Policarpo, uma reversao do comico para o tragico. Do que se julgaria comico sobra
apenas o carater absurdo que escancara o teor higienista do poder publico. Aqui chega-se a algo mais
proximo ao absurdo kafkiano sobre os limites da burocracia: o Estado e a Imprensa (esta embricada
naquele) nao funcionam como mediadores e garantidores dos desejos e direitos do povo, mas sim como
maquinas de moer pobres ¢ negros. Assim, o episddio da revolta dos sapatos ¢ melhor descrito como
uma alegoria tragicomica, uma satira de sabor amargo.

Frente a todos os eventos presenciados nos bastidores d’O Globo, Isaias, ao longo do motim,

assume unicamente uma postura passiva. Ele contenta-se em ser espectador, ainda que o narrador

evidencie a acdo do jornal voltada para estimular a populacdao, embora a desdenhe. Seu descompasso
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em relacdo aos seus semelhantes ¢ um indice importante da alienagao progressiva de sua consciéncia. A
isto se soma o seguinte: se 0 motim teve um cardter diverso em relacdo aos participantes e seus
objetivos e, tendo o proprio herdéi motivos para se revoltar, sua postura inativa revela uma reversao
daquele primeiro impulso de acdo demonstrado anteriormente. Assim, a inacao de Isaias ¢ um indice

proporcional de sua alienagao.
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5. A desilusio intelectual de Isaias Caminha

Para uma maior compreensdo acerca do processo de desilusdo intelectual do her6i, ¢ necessario
destrinchar o jornalismo profissional e a intelectualidade representados no romance de Lima Barreto e
seus correlatos historicos.

No contexto da Primeira Reptblica, com a grande influéncia da imprensa sobre a populagao,
cada vez mais esta atraiu os intelectuais como atividade lucrativa. Sevcenko aponta o jornalismo como
“a nova grande for¢a que absorveu quase toda a atividade intelectual nesse periodo”, crescendo
emparelhado com o processo de mercantilizagao da cidade, como uma estrutura que concentra poder

politico, econdmico e intelectual.' Trata-se de um momento de incertezas, como Figueiredo aponta:

Nos primeiros anos de Republica, evidenciam-se dois mundos de valores distintos na
contradi¢do entre as mentalidades e a elaboragao do sonho republicano. De um lado, o mundo
dos valores ¢ ideias dos intelectuais, em pleno processo de desilusdo com o novo regime: do
outro, as classes pobres, que nunca haviam sido tocadas pelas promessas dos republicanos. Para
o grosso da populacdo, o ideal republicano traduziu-se em atitudes repressoras, como prisoes,
deportagdes, destruigdo de cortigos e favelas, para atender aos apelos do progresso € da ciéncia.’

As observacdes de Resende sobre um Rio de Janeiro fragmentado consoam as de Figueiredo. A
linguagem funcionaria como alavanca social e era configurada como condi¢do de respeitabilidade
publica. Neste contexto, a lingua se divide entre a dos “doutores”, utilizada como ferramenta de
distin¢do e, outra, cotidiana e popular.” No romance, tal dicotomia entre intelectualidade e a camada
pobre da populagdo se apresenta por meio do contraste das relagdes travadas por Isaias Caminha com
individuos de classes e pensamentos diversos. Dentre os intelectuais, ha o ja citado Abelardo Leyva
que, ao conhecer Isais, se propde a inicid-lo no Rio de Janeiro. Sua descricdo aponta que ele seria
“poeta e revoluciondrio”, mas “como poeta, tinha a mais sincera admiragdo pela beleza das meninas e
senhoras de Botafogo”.* J4 como revolucionario, a personagem coloca-se como “socialista adiantado”,
apoiando-se em obras de Teixeira Mendes e em leituras de “formidaveis folhetos de capa vermelha”,
sendo ainda secretario de um “Centro de Resisténcia dos Varredores de rua”. A descricio do
posicionamento ideologico de Leyva ja adianta sua caracteristica eclética, capaz de absorver

pensamentos contrarios, como o cientificismo positivista e a ideologia utdpica dos socialistas.

1 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Missdo: tensdes sociais e cria¢do cultural na primeira republica. Op. cit., p.
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Recordagoes do Escrivao Isaias Caminha. Op. cit., p. 206.
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Leyva “vivia pobremente, curtindo misérias e lendo, entre duas refeicdoes afastadas, as suas
obras prediletas e enchendo a cidade com os longos passos de homem de grandes pernas”.> O herdi é
inserido no circulo de amizades de Leyva, um grupo de individuos pobres de animo revoluciondrio que
se encontrava num café, sendo o Leyva considerado o “chefe” e a “inteligéncia” do grupo. Vaidoso, ele
gabava-se de ter conduzido duas greves e de ter mudado a mentalidade do operariado de Bangu por
meio de conferéncias. J& os outros colegas do grupo, “sem a sua enfibratura, os seus rompantes de
atrevimento e a sua ambig¢do oculta, mais sinceros talvez por isso, limitavam-se a falar e a manifestar as
suas terriveis opinides em publica¢des pouco lidas”.® Neste trecho, Lima Barreto parece visitar a critica
de Dostoievsky a vaidade intelectual carente de uma pratica realmente transformadora da sociedade,
talvez melhor explicitado nas Memorias do Subsolo, no qual o narrador comenta a certo momento que,
por vezes, os intelectuais saem do “oco” para incorrer no “vazio”.

Em Recordagoes, na construgdo da personagem Leyva, o uso de verbos como “gabar-se” e a
contraposi¢do de sua figura expansiva com a de seus amigos, por meio de qualificativos como “mais
sincero”, evidenciam o distanciamento critico do narrador da pratica politica de Leyva. O narrador
segreda ao leitor que Leyva aparentava ser mais sincero na sua poesia “palaciana e de modista” do que
nas ideias revolucionarias. Assim, ¢ apresentada a contradicdo entre um discurso € um perfil que se
toma por revolucionario, mas se permite poetizar temas em favor da cultura do palacio e de modismos.

O narrador aponta o oportunismo da personagem como o que lhe determinava as opinides, e conclui:

[...] o seu fundo era cético e amoroso das comodidades que a riqueza da. Cessassem suas
dificuldades, elas desapareceriam e surgiria entdo o verdadeiro Leyva, indiferente aos destinos
da turba, dando uma esmola em dia de mau humor e preocupado com uma ruga no fraque novo
que viera do alfaiate.”

O discurso do narrador coloca os ideais libertarios de Leyva em xeque, expondo-o como alguém
que se alia a classe dominante tdo logo fosse possivel satisfazer seu interesse de ascensdo social. Nesse
sentido, sua pratica politica ¢ mercadoria, puro meio e instrumento para conquistar lugar na hierarquia
social. Por outro lado, ha a afirmagdo do narrador de nao julga-lo “perfeitamente hipocrita” e de que
sua situagdo de pobreza era a causa de tal postura: este contraponto € interessante, pois o narrador
parece se valer de Leyva como uma antecipacdo de Isaias, que adere a ideologia e aos valores do
sistema politico e econdmico dominante para melhorar de vida assim que o favor o propiciasse. Isaias

faz o mesmo que Leyva ansiava, mas enquanto critica este, o narrador passa o romance inteiro tentando

5 Id. ibidem.
6 Idem, p. 207.
7 1d. ibidem.
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justificar as proprias acdes passadas. Isto gera um resultado ambiguo: ao mesmo tempo que critica
Leyva, o narrador antecipa sua agdes futuras, mas com uma indulgéncia que, no passado, ndo via no
colega e, nas criticas que Isaias faz ao colega ¢ possivel ver em espelho as criticas que ele ndo se faz
diretamente.

Ao longo do romance, vé-se que a figura de Leyva possui uma constituigdo ambigua. Durante
uma das conversas do grupo no café, Isaias acompanha uma discussdo entre aquele e Agostinho
Marques. Esta personagem fala de outro ponto de vista social: trata-se de um solicitador, profissional
que ndo mais existe no pais, mas era circunscrito a area do direito. Trabalhando para certo doutor
Leitao Froes, Marques “ganhava um conto e tanto por més e pretendia formar-se em direito precisando
de mim, para lhe explicar uns preparatorios”.* Com isso, o narrador ja expde um poder aquisitivo maior
desta personagem em relacdo as demais, o que servird de reforco a posicdo politica tomada por
Agostinho ao longo do didlogo.

O tema original do embate ¢ a questao dos calgados no pais, iniciado por Marques, ao queixar-
se de seus calos: “Nao ha sapateiro que preste no Rio de Janeiro... Mandei fazer essas botinas no
Martinelli, dei quarenta e cinco mil-réis e é esta desgraca! Apertam-me como diabo...”.° Abelardo
nutria opinido diversa: antes mandava fazer botinas por encomendas, mas, ultimamente, as comprava

2

feitas. “Eram estrangeiras e melhores...”, comenta o narrador, adiantando uma preferéncia da
personagem pelo que ¢ importado. O outro rebate, lembrando que Martinelli usava matéria-prima
estrangeira: “o cabedal, os aviamentos, tudo vem da Europa; s6 sdo cortadas e montadas aqui...”.
Assim evidencia-se que os sapatos feitos no Brasil nada possuem de nacional, ainda que montados
aqui. Leyva retruca dizendo estar ciente disto, € que ainda assim seria melhor adquirir uma “Walk-Over
ou Clark”.

Dessa forma, apesar de sua dita postura revolucionaria, Abelardo desvaloriza o trabalhador e a
producao local em favor dos importados, objetos de fetiche. Com isso, ele adere ao ponto de vista
cosmopolita e antinacionalista da elite dominante. Mostrando o pé, para asseverar a beleza de suas
botinas importadas, afirma que “durante minutos os dous estiveram a debater-se, procurando toda a
sorte de argumentos para defenderem as suas firmes opinides sobre a distin¢do, a comodidade do

calcado comprado feito e mandado fazer de encomenda”.'® Em meio a tanto, o narrador indica que

Leyva “apostolo do socialismo revolucionario, inimigo da execravel burguesia, procurou justificativa

8 Idem, p. 208.
9 1d. Ibidem.
10 Idem, p. 209.
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nos elegantes do mundo chic parisiense”. Nesta frase o narrador enfatiza a contradi¢ao do pensamento
politico da personagem, que se diz revoluciondria, mas ¢ antinacionalista, tecendo uma critica ao Leyva
pelo descompasso entre teoria e praxis. Desta forma reside neste debate uma andlise acerca da
dependéncia do pais ao capital externo e a acentuada colonizagdo das consciéncias, ecoando por
debaixo de uma conversa cotidiana.

A certa altura, Abelardo e Marques debatem sobre a reforma social tdo anunciada pelo primeiro,
uma revolucao declarada como anarquista, prezando a dissolu¢do do Estado. Agostinho afirma que “se
sentia chegar a homem rico e considerado, fazia imensos esfor¢os para contestar as doutrinas
subversivas de Leyva”.!" Diante do argumento de que ele desejava, de fato, a desordem, a anarquia e a

extingdo da ordem social, Leyva sorri por um momento, satisfeito e anuncia:

— Mas ¢ isto mesmo, ndo quero outra cousa! Pois o sr. acha justo que esses senhores gordos, que
andam por ai, gastem numa hora com as mulheres, com as filhas e com as amantes, o que
bastava para fazer viver familias inteiras? O sr. ndo v€ que a patria ndo ¢ mais do que a
exploracdo de uma minoria, ligada entre si, estreitamente ligada, em virtude dessa mesma
exploracdo, e que domina fazendo crer & massa que trabalha para a felicidade dela? O publico
ainda ndo entrou nos mistérios da religido da Patria... Ah! quando ele entrar!'

Na visdo de Leyva, a desestabilizagdo e o desmonte da ordem social estabelecida, em que
muitos ganham pouco para que poucos ganhem muito, serviria como contrapeso as leis ditas artificiais
e caprichosas do Estado, pois “na natureza, todo o equilibrio se obtém pela agdo livre de cada uma das
forcas particulares”.”® Assim, ele deseja uma sociedade sem Estado, supondo que na natureza (“na
sociedade dos animais™), haja leis prévias das quais independem as vontades e os caprichos de seus
membros. Para tanto, o que ele sustenta ¢ a necessidade de derrubar o Estado e suas leis, na suposi¢ao
de que, na auséncia do Estado, a sociedade se autorregularia. O que ele vé como ordem natural ¢ esta
sociedade autorregulada pelas leis anteriores e acima de seus membros.

Desta forma, cria-se um estranhamento, pois em seu discurso ha residuos de anarquismo, mas
declara-se socialista. Amplificando este ruido ideologico, basta lembrar-se de que parte do pensamento
de Leyva se baseia em ninguém sendo Teixeira Mendes. O narrador afirma que aquele o levou, mais de
uma vez, a frequentar o Apostolado Positivista, a fim de ouvir o “senhor Teixeira Mendes”. O esqueleto
teorico de Leyva ¢ um alinhavo superficial de varias vertentes ideoldgicas em vdarios pontos muito
diversos e mesmo concorrentes entre si, como se o revolucionario houvesse colhido ossos conceituais

de diferentes lapides, como um doutor shelleyano em busca de um Frankenstein ideologico.

11 Idem, p. 210. O grifo é meu.
12 Idem, pp. 210-211.
13 Idem, p. 211.



90

O carater disparatado das posigdes politicas de Leyva torna-se uma variante ficcional de um tipo
intelectual muito comum no Rio de Janeiro da Primeira Reptblica. Tendo em vista Leyva ter recebido o
“rétulo” de iniciador de Isaias Caminha na vida da capital, ele pode ter sido um idedlogo arlequinal
intentado pelo autor para representar esta parcela do cendrio cultural da cidade. Pelo termo “idedlogo
arlequinal”, cunhado aqui, entende-se o tipo de idedlogo que, como numa roupa de Arlequim, Levya
veste seu pensamento dos mais diferentes retalhos costurados — ndo necessariamente bem arrematados.
Sevcenko aponta que, apesar de coexistirem correntes de pensamento diametralmente opostas, a
maioria dos intelectuais do periodo permaneceu equidistante das posi¢des extremas, moldando seu
posicionamento perante elas a depender das circunstancias e de suas inclinagdes pessoais. Dessa forma,
vé-se cada intelectual enfatizar de forma alternada tanto as plenas liberdades individuais do liberalismo,
quanto a conveniéncia com uma politica de Estado de a¢do centralista coercitiva e que ndo deixasse de
entrever as necessidades do meio social."

De acordo com Nicolau Sevcenko, a desilusdo do intelectual perante a transformacao do

conhecimento e da arte em mercadoria € uma das tonicas do romance, afinada ao momento historico.

Quase dez anos ap0s a proclamacgdo da Republica,

[...] a imensa transformacdo social, econdmica e cultural que eles [escritores engajados]
ajudaram a realizar, atuando como catalisadores de processos histdricos, tomou um rumo
inesperado e contrario as suas expectativas. Ao invés de entrarem para um universo fundado
nos valores da razdo e do conhecimento, que premiasse a inteligéncia e a competéncia com o
prestigio e as posi¢des de comando, viram tudo reduzido ao mais voluvel dos valores: o valor
do mercado."

Com a acentuacdao do processo de mercantilizagdo das relagdes de producdo e sociais, ja nao
interessava o que os intelectuais poderiam oferecer para contribuir para o “progresso” da civilizagao,
mas sim aquilo que pudessem oferecer ao mercado: no caso de escritores, obras que vendessem ou que
contribuissem para a reafirmacdo do status quo dominante, para o avanco do capital. Assim, o saber
passa a funcionar como forga de trabalho e, como tal, explorado, sendo, assim, reificado. A isso juntou-
se uma impressao dos criticos da cultura de que no periodo da Regeneracao se atravessava uma severa
crise intelectual e moral, marcada pela decadéncia cultural. '® Sevcenko ainda complementa que: “O
automovel, a elegancia, o retrato no jornal, a carreira diplomdtica resumem em si quase que todos os

anseios das novas geracdes. Verifica-se em todo esse periodo um curioso processo de passagem da

14 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Missdo. tensées sociais e cria¢do cultural na primeira republica. Op. cit., pp.
83-84.

15 Idem, p. 92.

16 Idem, p. 95.
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vigéncia social dos valores interiores, valores morais, essenciais, ideais, para os exteriores, materiais,
superficiais, mercantis”."”

Lima Barreto expressa essa visdo de mercantilizacdo das atividades artisticas e intelectuais no
romance ao evidenciar, no ambiente jornalistico, a falta de rigor intelectual e ética, quando se preza
apenas a venda do maior nimero de exemplares do jornal e vantagens politicas e sociais dai advindas.
A partir da inser¢do de Isaias neste meio, o herdi trava relacdes das mais diversas com personagens que
sdo apresentadas de forma caricatural, em passagens nas quais o narrador constantemente tece criticas
mordazes e acidas a atitudes que ndo seriam compativeis a jornalistas comprometidos com sua fungdo
social, bem como aqueles que usam a arte como artificio para obtengao de favores e status social.

Para avaliar alguns indicios do processo de alienagdo do heroi, cabe retomar alguns momentos
narrativos ligados a ideia de “intelectualidade”. Apds finalmente ajeitar-se no jornal, no Capitulo IX
Isaias passa por um processo gradual de aceitacdo, mesmo que ressabiada, dos héabitos dos colegas de
trabalho: “Aos poucos esqueci-me dos dias de fome passados a deambular pelas ruas da cidade. [...]
No comecgo, custei a conformar-me com a posi¢do de continuo, mas consolei-me logo, ao lembrar-me
dos meus herdis do “Poder da Vontade”; e ndo foi sem desgosto que aceitei as fatiotas daqueles
desconhecidos”.'® O mais marcante, mais do que o comeco de uma resignacgdo, ¢ o uso do verbo
“esquecer”: muito evocativo, ele pontua de forma evidente o apagamento processado na subjetividade
do herdi, que sera de espanto ao Isaias narrador, quando este retomar sua consciéncia pela recordacao.
O aprofundamento da ilusdo ¢ descrito pouco depois do comentario do narrador acerca de seu
esquecimento da pobreza e aceitacao das “fatiotas”:

De tal maneira é forte o poder de nos iludirmos, que um ano depois cheguei a ter até orgulho
da minha posi¢do. Senti-me muito mais que um continuo qualquer, mesmo mais que um
continuo de Ministro. As conversas da redagdo tinham-me dado a convic¢do de que o doutor
Leborant era 0 homem mais poderoso do Brasil; fazia e desfazia Ministros, demitia diretores,
julgava juizes e o Presidente, logo ao amanhecer, lia o seu jornal, para saber se tal ou qual ato
seu tinha tido o placet desejado do doutor Ricardo."

Este ¢ um primeiro momento de explicitacao clara e precisa do processo de alienagdo, nesta
adesdo aos costumes e praticas do jornal de Loberant. Olhando a posteriori, o narrador frisa a ilusao
que se operou no jovem Caminha: “sentir-se” e “estar convicto” sdo formas verbais que operam

subjetivamente. Mesmo sendo um mero continuo, um faz-tudo reduzido a mera mao de obra e sem ser

17 Idem, p. 96.

18 BARRETO, Lima; FIGUEIREDO, Carmem Lucia Negreiros de (org.). Lima Barreto, Caminhos de Criagdo:
Recordagoes do Escrivao Isaias Caminha. Op. cit., p. 238.

19 Idem, pp. 239-240. O primeiro grifo ¢ meu.
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reconhecido como “pessoa humana” pelos que estao melhor posicionados na hierarquia social; mesmo
sendo tdo objetificado e reduzido a condicdo de quase escravo, ainda assim ele se sente “superior” —
pelo mero fato de trabalhar n’ O Globo. Nesse momento, com o reconhecimento do poder de influéncia
de Loberant, o narrador evidencia como a partir de entdo ele internalizou o desejo e o interesse do
chefe, perdendo a liberdade de pensar e deixando de lado os seus proprios interesses e desejos,
passando a servir ao patrao de forma acritica.

Ainda no trecho supracitado, quando o Isaias mais velho enuncia o quanto ele pode se iludir,
marca-se que ele ndo mais esta iludido, afirmando seu processo de reconhecimento da situagdo a
posteriori. Isto cria um confronto entre a consciéncia do Isaias novo e do mais experienciado. O
narrador reafirmard o ridiculo de sua adesdo inconsciente a ideologia dos jornais ao mostrar a
mercantilizacdo da producdo de noticias, marcada pelos chavdes e invengdes. Isto ocorre no caso de

“um crime sensacional que monopolizara a atencao da cidade”:

Eu tinha feito o servico de dia e ia sair. Seriam cinco para as seis horas, quando o Lemos,
reporter de policia, entrou ofegante, e deslumbrado. Chegou e falou ao secretario, nervoso de
contentamento, com a palavra entrecortada, oprimido de felicidade:

— Um crime! Um grande crime!

— Onde?

— Em Santa Cruz, nos campos de Sao Marcos... Uma mulher € um homem foram encontrados
mortos a facadas e decapitados... Vestiam com luxo... Parecem pessoas de tratamento... Um
mistério!*

A escolha dos adjetivos que qualificam Lemos, como “deslumbrado” e ‘“nervoso de
contentamento” junto as reticéncias que marcam sua fala ofegante e as continuas exclamacgdes
reverberam uma imagem nao de horror a um crime hediondo, mas de excitagdo com um grande furo. E
isto € corroborado por seus colegas de trabalho, Leporace e Adelermo, que o apressam a escrever a
noticia, munidos apenas da cena do crime. Logo a noticia se espalha boca a boca entre os leitores, “‘com
essa rapidez peculiar as noticias sensacionais que, nas grandes cidades, se transmitem de homem a
homem quase com a velocidade espantosa da eletricidade”.”!

Loberant, sabendo da noticia, questiona quem estava redigindo a “cabeg¢a” — resumos
chamativos e sensacionalistas de uma matéria. Menciona-se que havia n’ O Globo um especialista neste

“género jornalistico” dos resumos: “— Nao ha como o Mattoso! Que felicidade! Que rapidez! Escreve

trinta tiras em uma hora! diziam os colegas”.** Suas habilidades sdo reduzidas a velocidade de

20 Idem, p. 262. Os grifos sdo meus.
21 Idem, p. 264.
22 1d. Ibidem.
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producao: sua virtude € escrever maquinalmente. Acerca de um outro crime, um caso de briga de casal,

o narrador comenta:

Demais eram as banalidades, os conceitos familiares sobre o crime ¢ os criminosos que ele
[Mattoso] desenvolvia com a convic¢do de quem estivesse fazendo um estudo profundamente
psicologico e social. Oh! A vaidade dos desconhecidos da imprensa é imensa! Todos eles se
julgam com fungdes excepcionais, proprietarios da arte de escrever, acima de todo o mundo.
Nao reconhecem que sdo como um empregado qualquer, funcionando automaticamente,
burocraticamente, e que uma noticia ¢ feita com chavdes, chavdes tdo evidentes como os da
redacio oficial.”

A passagem ridiculariza este processo de criar uma aparéncia de erudi¢do sobre o assunto, mas
pontua também que o texto ndo foi escrito por algum profissional especial, valioso, mas sim um
empregado qualquer: se a impressora imprime os exemplares do jornal, o redator apenas escreve
maquinalmente. O funcionamento automatico da escrita jornalistica revela a transformagdo do
jornalista em apenas mais um operario de producdo do objeto jornal, com um virtuosismo de escrita
acerca de banalidades. Tal descri¢do reforca o nivel de ilusdo de Caminha ao ver alguma superioridade
naquilo feito nas dependéncias d’O Globo.

Continuando o caso do assassinato, Ricardo Loberant, ndo querendo perder o grande furo,
imediatamente delega a redacdo da “cabega” para Adelermo e requisita Lemos para acompanhar o
desenrolar das investigagcdes em Santa Cruz. O tempo passa, € os leitores ficam mais curiosos. Lemos
ndo consegue levantar mais informagdes. O diretor, impaciente, chega a0 momento em que ndo se

contém:

Veio a sala geral, inquirindo este, perguntando aquele; e certo da superexcitagdo do publico, da
extensdo que a noticia tinha alcangado na cidade, da intensa curiosidade que dominava toda a
gente ¢ ainda mais que o “Jornal do Brasil” punha, de quando em quando, um boletim —
determinou que o Adelermo inventasse qualquer cousa, indicios, depoimentos, quaisquer
informagdes. E fez isso em altas vozes, congestionando, meio zangado ¢ meio contente,
expectorando injurias contra o [jornal] rival.**

Loberant prefere produzir mentiras a ter de perder o protagonismo na divulgagdo da noticia e,
assim, seu lucro. Jornais rivais disputam o mesmo publico-alvo e dispdem do mesmo produto. Isto gera
uma necessidade dos donos do processo produtivo de criarem um diferencial que consiga tornar sua
mercadoria mais interessante. Para isto, o dono d’O Globo furta-se de qualquer escrupulo. A partir
disso, toda distor¢do da verdade que renda novas vendas serd bem-vinda. A escolha de Adelermo para a
redagdo deste furo de reportagem parte da constatacdo do narrador de que este “era a imaginacdo do

jornal”. Nele recaia “todo o peso da necessidade de informagdes imediatas ao publico quando os

23 Idem, p. 265
24 Idem, p. 267.
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documentos faltavam ou eram omissos”.” Esta personagem era, definitivamente, um criador de noticias
falsas. “Adelermo era obediente e fazia. Intimamente desgostava-se com aquele papel de mentiroso;
mas temia ser despedido, posto na rua. Era esse o grande terror de todos. Nao eram os ordenados, ndo
era a miséria que os apavorava; temiam ndo encontrar outro lugar nos jornais e perderem por isso a
importancia, a honra suprema de pertencer ao jornalismo. Eles ndo valiam por si; o jornal é que lhes
dava brilho”** Aqui ha uma alienagdo: eles ndo valem por si, mas pelo local que ocupam. Adelermo
apenas escreve, maquinalmente, usando suas habilidades criativas para produzir algo que agrade ao seu
patrao, pelo medo de ser despedido. Fosse mandado para a rua, perderia seu valor.

A alienagdo da consciéncia de Isaias aos valores venais do jornal custa-lhe uma inquietagdao

intelectual:

Depois de acobardado, tornei-me superior ¢ enervado e ndo tentei mais mudar de situag@o,
julgando que ndo havia no Rio de Janeiro lugar mais digno para o genial aluno de D. Esther que
a de continuo numa redagdo sagrada. Ndo estudei mais, ndo mais abri livro. S6 a leitura d’ O
Globo me agradava, me dava prazer. Comecei a admirar as sentengas literarias do Floc, as
pilhérias do Losque, a decorar a gramatica homeopatica do Lobo e a ndo suportar uma leitura
mais dificil, mais densa de ideias, mais logicamente arquitetada, mesmo quando vinha em
jornal.”’

Ao mesmo tempo, Isaias deixa de ler livros que contribuam para a sua formacdo intelectual e
moral substituida pela simples leitura do produto do trabalho realizado n’O Globo. Este abandono
chega a um nivel no qual Caminha nao “suporta” leituras mais densas: a expansao intelectual possivel
ao herdi foi minguada por sua introjegdo das relagdes estabelecidas na redagdo. O afastamento de sua
formagdo intelectual gera, também um apartamento dos relacionamentos pessoais de Isaias, como que

indicando, implicitamente, uma alienacao de sua propria humanidade. Um primeiro exemplo é:

Os meus primeiros conhecimentos foram-se paulatinamente afastando de mim. Laje da Silva,
desde que me vira de botas rotas e esfomeado, passara a cumprimentar-me friamente,
superiormente; Leyva tratava-me bem ainda, mas marcando distancia, desde que se fizera
“reporter”; ¢ o proprio Gregorovitch esquecera-se da maneira por que nos conhecéramos e
tratava-me com a brandura que usava com todos os inferiores. S6 o Plinio de Andrade, mais por
sistema do que por qualquer outra cousa, continuava a dispensar-me a consideragio de igual.®®

Se afastam do herdi basicamente todas as pessoas que ele conheceu quando ainda em vias de

formar-se intelectualmente. Ao dizer que seus conhecimentos “se afastaram” dele, o narrador implica

25 1d. Ibidem.

26 1d. Ibidem. O grifo é meu.
27 Idem, p. 240.

28 Idem, p. 257.
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um processo que nao veio do proprio Isaias, mas sim que houve uma entrega passiva do herdi a esse
processo de abdicar-se de seu processo de formacao intelectual, sem lhe opor resisténcias.

Esta passividade e o apartamento dos demais chegardo a limites extremos quando o her6i toma
conhecimento da morte de sua mae. Ainda que ela ja estivesse acamada e sua morte configurava-se
como realidade iminente, Isaias ndo se inquieta com os problemas da satide materna, conforme o

narrador informa, remetendo a causa de tal apatia a sua vivéncia na redacao:

Embora minha mae tivesse afinal morrido havia alguns meses, eu ndo tinha sentido sendo uma
leve e ligeira dor. Depois de empregado no jornal, pouco lhe escrevi. Sabia-a muito doente,
arrastando a vida com esforgo. Ndo me preocupava... Os ditos de Floc, as pilhérias de Losque,
as sentengas do sabio Oliveira, tinham feito chegar a mim uma espécie de vergonha pelo meu
nascimento, e esse vexame me veio diminuir em muito a amizade e a ternura com que sempre
envolvi a sua lembranga. Sentia-me separado dela. Conquanto ndo concordasse em ser ela a
espécie de besta de carga e maquina de prazer que as sentengas daqueles idiotas a abrangiam no
seu pensamento de lorpas, entretanto eu, seu filho, julgava-me a meus proprios olhos muito
diverso dela, saido de outra estirpe, de outro sangue e de outra carne.”

O processo de embotamento da consciéncia de Isaias, que se realiza também diante do pouco-
caso que destinou aos pobres de sua habitacdo, chega ao apice quando ele nega sua ligacdo com a
propria mae: Isaias se vé diferente de seus iguais, e semelhante aqueles que justamente sdo agentes
ativos de sua segregacdo. Ele tem vergonha de sua pobreza. A tultima frase do trecho citado acima
mostra duas perspectivas: o Isaias a posteriori percebe e rejeita o racismo. Ja o Isaias da agdo do
romance, porém, além de nao compreender totalmente a discriminacao racial e social que objetifica e
animaliza as mulheres negras e a negagdo deste racismo, parece ter internalizado os esteredtipos
atribuidos a sua raca. Espelhando-se em seus superiores, ndo consegue entender-se como sujeito negro.
Antes Isaias toma consciéncia de sua condi¢cdo quando percebe as motivagdes racistas do delegado que
o prendera; porém, num momento posterior da narrativa, empregado, ele ndo consegue reagir ao
racismo de seus colegas de trabalho. Isto, porém, mudard quando ele, apds o episddio na Casa de
Rosalina, agride fisicamente o colega de trabalho que o chama de “mulatinho”. A partir disto, percebe-
se que a consciéncia adquirida ap6s os eventos da delegacia é soterrada durante seu periodo como
continuo, mas reavida apos tornar-se jornalista. Ele percebia a discriminagao, mas soterrou a percepgao.
Nao reagia antes pois ndo tinha poder para isso, torna-se submisso. Sentido-se bem posicionado
posteriormente, usa o poder do cargo para se defender.

Uma parcela da critica literaria ja levou a exaustdo a ideia de que Lima Barreto teria feito um

roman a clef. Contudo, outra parcela de estudos criticos sobre Recordagoes tendem a considerar que

29 Idem, p. 294. O grifo ¢ meu.
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essa obra ndo apresenta um unico eixo de composi¢do, permitindo diferentes abordagens. Conforme
aponta Oakley, por exemplo, o romance abre espago para ser compreendido por meio de um amalgama
de diferentes tipos de romance: “Na realidade, Recordag¢do do Escrivdo Isaias Caminha pode ser
considerado um romance social, psicologico ou existencial”.*® Fantinati também aponta que
Recordagbes ndo é somente um roman a clef, *' e, ainda, que este tipo de romance ndo subsiste
unicamente numa “transparéncia de pseudonimos” — cuidado que por vezes a critica ndo se atentou.™

Embora se considere o carater multiplo da forma romance, certa parte da critica costuma eleger
algum ponto fixo de abordagem do romance, variando desde o episddio da prisdo de Isaias até sua
entrada no jornalismo, como um ponto de virada na qual, de narrativa de analise psicologica, passa-se a
um roman a clef satirico. Coutinho, por exemplo, critica a “fratura interna” que ha do meio para o fim
do romance — o que, inclusive, seria um de seus “defeitos” de composicao, tornando-o uma obra menor
do que Triste fim de Policarpo Quaresma por ndo atingir, supostamente, um equilibrio aristotélico de
composicdo da a¢do.*

Torna-se oportuno trazer este cotejo neste momento, pois como Oakley, compreendo a estrutura
do romance de forma diversa: tal como as oscilagdes de consciéncia de Isaias, o tom da narrativa
também ondula: ha satira antes do jornal, e ha analise psicologica apos o Capitulo VIII. Do primeiro,
cite-se a inadequagdo de Isaias em relagdo ao ambiente da cidade e seus semelhantes, explorada no
segundo capitulo desta dissertacdo; do segundo, suas andlises sobre sua ilusdo, € mesmo a estrutura
mais lirica do capitulo final, bem como suas divagacdes ao longo do romance. Ha também tracos
invertidos do romance de formagdo; o estilo da cronica jornalistica, como nas descri¢gdes do Rio e nas
noticias sobre seus acontecimentos diarios: motins, assassinatos etc., bem como a biografica ficcional
de um herdi fracassado. Propde-se que as caracteristicas estilisticas que constituem as diferentes formas
de romance em Recordag¢oes sdo profundamente entrelagadas e espiralam, cada hora trazendo ao olhar
informacdes diferentes. Assim, propde-se que o que pareceu a muitos criticos um defeito de
composi¢ao ¢, na verdade, uma estrutura fundante de Recordagoes, que constantemente cria, em um
prisma sob a luz, jogos de cores e perspectivas: se a consciéncia se alienou e se fragmentou ao longo da
segunda parte, ¢ sintomdtico que a estrutura do romance também o faca. Neste sentido, a presente
leitura se aproxima da de Prado, que apontou que a ideia de movimento ¢ cara ao ideario estético de

Lima Barreto. Desta concep¢ao surge um carater circunstancial e fragmentado da experiéncia, ¢ a

30 OAKLEY, Robert John. Lima Barreto e o destino da literatura. Op. cit. p. 51.

31 FANTINATI, Carlos Erivany. O Profeta e o Escrivdo: estudo sobre Lima Barreto. Op. cit., p. 18.

32 Idem, pp. 62-63.

33 COUTINHO, Carlos Nelson. O significado de Lima Barreto na Literatura Brasileira. Em: Op. cit., pp. 28-30.
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propria linguagem surge como experiéncia do cotidiano, ela mesmo oscilante.** Assim, ha uma

alternancia narrativa:

A disponibilidade do narrador traz ja implicita a transformagao gradativa da fala. A cada passo,
o discurso alterna no fluxo narrativo o tom de reminiscéncia, de ensaio, de cronica e de relato
flagrante. Nele, a expansio do lirismo, que transito do DIARIO para os artigos ¢ destes para as
cronicas e a ficcdo, interrompe o itinerdrio transparente das palavras pela maneira vaga de
aludir, pelo meio-tom das sugestdes, pela ambiguidade do gesto que se interpde ao texto
projetando-se para além dele.*

Um dos exemplos mais contundentes sobre o processo de desilusdo intelectual para Isaias ¢é
espelhado na historia de Floc, apelido de Frederico Lourengo de Couto, o critico de arte da redagdo.
Apresentado como “o fino, o elegante, o diplomatico, o macio”, no ambiente de trabalho era
“conhecido e respeitado como entendido em literatura e cousas internacionais”, prestigiado por ter ido
a Paris. Juntamente a Lobo, o gramdtico conservador da redagdo, é considerado parte da alta escala
intelectual do jornal, sendo que ambos ficavam de fora da “a¢do ordindria” do “exército” de Loberant.
E “nunca se metiam nas polémicas, ndo procuravam escandalos, ndo escreviam alusdes. Eram os
estandartes; as aguias...”.”® Por sua estadia em Paris, Floc julgava-se melhor conhecedor de arte que os
escritores de ficcdo. Tendo acumulado também um estadgio diplomatico em Quito, se via como mais
preparado para lidar com assuntos de “alta elegancia” e para tratar com duquesas e princesas. Seus
afazeres incluiam resenhas literarias, teatrais, dados da “psicologia chic” e até algumas noticias de
assassinato.

Floc gabava-se de ter autonomia para escrever seus artigos, visto que a maioria de seus colegas
de trabalho deviam seguir prescrigdes do diretor sobre o material a ser produzido. Porém, o narrador
ironiza a autonomia desses artigos com a anedota de que, para Loberant, pouco importavam assuntos
de natureza literaria, de correntes literarias a Academia de Letras.’” O critico de arte se envaidece com
uma falsa autonomia. Isto configura uma satira a Floc, que cré-se importante, mas nao & visto
exatamente desta forma por seu patrdo. Ele ndo percebe a exploragdo de seu patrdo em cima de sua
forca de trabalho intelectual: Ricardo Loberant quer uma mercadoria, extrair a mais-valia de um
empregado: enquanto as resenhas de Floc gerassem lucro, estava tudo certo para seu chefe,

independentemente do conteudo.

34 PRADO, Antonio Arnoni. Lima Barreto: o critico e a crise. Op. cit., pp. 55-66.

35 Idem, p. 67.

36 BARRETO, Lima; FIGUEIREDO, Carmem Lucia Negreiros de (org.). Lima Barreto, Caminhos de Criagdo:
Recordagoes do Escrivao Isaias Caminha. Op. cit., p. 229.

37 Idem, p. 244.
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O narrador comenta ainda que Floc possuia uma postura contraria a Academia de Letras. A
personagem preferia consagrar ela mesma noticias literarias, compondo um canone proprio, formado
especialmente por suas afinidades, pessoas em geral bem-nascidas e candidatas a diplomacia. Floc era
um sujeito que possuia pouco interesse em estudar literatura, mas com muito desejo de instrumentaliza-
la a fim de preservar seu status e alcancar um degrau de ascensdo social. O narrador critica esta
personagem duramente ao demonstrar a politica de interesses desta a partir da descricdo de seus

procedimentos:

[Floc] confundia arte, literatura, pensamento com distragdes de saldo; ndo lhes sentia o grande
fundo natural, o que pode haver de grandioso na funcdo da Arte. Para ele, arte era recitar versos
nas salas, requestar atrizes e pintar umas aquarelas lambidas, falsamente melancolicas. [...] A
sua critica ndo obedecia a nenhum sistema; ndo seguia escola alguma. As suas regras estéticas
eram as suas relagdes com o autor, as recomendagdes recebidas, os titulos universitarios, o
nascimento e a condicdo social.*®

A partir do trecho acima, € possivel ler Floc como simbolo de uma classe intelectual degradada,
isto €, uma personagem representativa de uma classe de sujeitos que nao valoriza o campo artistico
com fim nele mesmo, instrumentalizando-o. Trata-se de uma classe de sujeitos que preza antes o0s
beneficios que este meio pode oferecer, seja fama, capital, ascensdo social. Decorre disto o
acachapamento do pensamento e da pratica critica, ao confundir arte e critica com distracdes e
amenidades, e uma visdo mercantilizada do que ¢ arte (critica ressaltada com o adjetivo “falsamente
melancélicas”, que revela uma emocionalidade afetada). Floc ¢ apresentado ainda como uma classe
desandada pelo tempo do capital, no qual o exercicio critico de arte ¢ unicamente um trampolim para
travar redes de contatos de poder, ndo um fim. Ele pode ser lido como um intelectual degenerado, no
sentido de que seu fazer critico esta desviado de sua finalidade.

Um exemplo do pensamento critico sobre Floc surge na passagem do romance na qual ele traz a
redagdo um livro de poemas impresso em Portugal, intitulado “Coracdo magoado”, de autoria de uma
mulher abastada chamada Odalina, que estava de passagem pelo Brasil. Floc pergunta a Leporace se ele

conhecia a obra e este, respondendo que nao, questiona acerca da autora, ao que o critico responde:

Uma poetisa portuguesa de muito talento... [...] Os versos sdo liricos, mas de uma pureza de
sentimento e cheios de um acento pessoal de encantar... Eu ndo gosto da arte pessoal; a arte
(tomou outra atitude) deve refletir o mundo e o homem, e ndo a pessoa... Penso como
Flaubert... V€ so este:

Meu coragao por desgraca
Entrou no meu pensamento
E como crime de faca

Que nunca tem livramento.

38 Idem, pp. 244-245.
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— Notaste — acrescentou ao terminar a leitura — como estd bem aproveitada a devida
cadéncia da trova popular para exprimir um alto conceito filos6fico? Ela quer dizer que o
julgamento, a lucidez de sua inteligéncia é perturbada pelo Amor, pelo sentimento... E como
ela compara bem com um dizer popular, essa coisa alta e transcendente! O livro é notavel...*

Pouco depois, Gregorovitch chega a redacdo e, lendo os versos, irrompe:

— Livra! Sdo versos de folhinha...

— De folhinha!

— De folhinha, sim. Este aqui. “Quem tem amores vai dormir” — ¢ “verso” de hoje até!

— Néo ¢ possivel! Nao ¢ possivel! — reclamou o critico literario.

— Queres ver? Caminha — gritou o russo para mim —, traze-me ai o “verso” de hoje.
Procurei-o nos papéis de uma cesta e entreguei-o ao redator poliglota. O estrangeiro passou 0s
olhos no papelucho e entregou-o ao Floc. O oraculo artistico do jornal correu rapidamente os
versos e confessou: “E verdade”, acrescentando — “que cinismo!”, mas sem convic¢do nem
indignagdo.*’

Floc tenta comparar os versos de Odalina a literatura de Flaubert, afirmando que a arte ndo deve
refletir o pessoal, mas o homem e o mundo; ao mesmo tempo, tenta afirmar uma unido entre o popular
e o erudito na escrita de Odalina. Porém, ndo passavam de versos genéricos copiados de outro lugar,
usando estruturas e imagens previsiveis. Nao havia nada de flaubertiano: o eu-lirico dos versos da
autora em nada se assemelha aos conflitos internos de Madame Bovary. Aqui hd uma tentativa de
utilizar um nome renomado da literatura europeia como sindnimo de valor literario, mas sem haver um
didlogo real entre o escritor francés e a poeta portuguesa. Floc, ao descobrir o plagio de Odalina, ndo
reavalia sua andlise. Assim, o que da valor aos escritos ¢ a afiliacdo da poeta a elite e o aparente desejo
sexual de Floc por Odalina: antes da descoberta dos versos serem ordinarios, apés comentar que ela
vivia separada do marido (um visconde franc€s) e que viera sozinha ao Brasil, Leporace pergunta a
Floc se ele escreveria um artigo sobre ela. Este responde que “naturalmente” o faria, e se segue a
observacdo do narrador de que “os dous sorriam: Floc cheio de satisfacdo, recordando vagamente as
mulheres ja gozadas; Leporace com um evidente travo de amargura nos labios”.*!

Ao inicio do capitulo XII, ocorre o inverso: um poeta chamado Felix da Costa entrega a Isaias
um exemplar de livro para ser avaliado por Floc. O heroi sabia de antemao que Floc nao o leria, mesmo
com todos os elogios que o poeta fizera ao critico, pois Felix ndo era apadrinhado por ninguém

influente. Quando Isaias entrega o exemplar para Floc, este responde com “azedume”:

— Que nome! Felix da Costa! Parece até enjeitado! E algum mulatinho?
— Nao. E mais branco que o sr. E louro e tem olhos azuis.

39 Idem, p. 246.
40 Idem, pp. 247-248.
41 Idem, p. 247.
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— Homem, vocé hoje esta zangado...

Ele ndo compreendia que eu também sentisse e sofresse.

E arredou o livro para a ponta da mesa e pds-se a escrever. Era a sua tortura; era o seu pesadelo.
Quase sempre as cronicas literarias, as fantasias, as noticias de teatro, as trazia escritas de casa;
mas o servigo normal, era obrigado a fazé-lo na propria redagdo. Preferia ficar s6, e quando
estava, escrevia para adiantar servigo. A sua oclusdo mental ndo fora capaz de me julgar e ele
ndo me supunha bastante atilado para observar a sua dificuldade.*

Sendo Félix desconhecido e sem padrinho, Floc ndo ganharia nada ao publicar um artigo sobre
o poeta. Além disso, o preconceito de Floc traz a ideologia racista em plena transparéncia: sem
conhecer o sujeito, € imaginando-o “enjeitado”, automaticamente o identifica como negro. A percepgao
de ser alguém desconhecido e sem “familia” ¢ diretamente relacionado com a racializagdo. Isaias, por
sua vez, confronta o preconceito de Floc utilizando o mesmo argumento e aponta que Felix era mais
branco do que o critico — 0 que este entende como uma ofensa: ao ndo ser tdo branco quanto o outro, a
identificacdo de Floc com a elite, em especial a europeia, fica prejudicada. E ao dizer que Isaias estava
zangado, ele ndo percebe a propria contradigdo, nem sua postura racista. O narrador avalia que Floc
nao compreendia que ele também sentisse e sofresse: isto €, a repreensao de [saias seria uma forma de
mostrar que ele proprio se sentira ofendido com o uso preconceituoso de “mulatinho”, mas que o outro
ndo o entendera.

Isaias apresenta, em seguida, as dificuldades do critico para redigir seus textos possui duas
funcdes: deslegitimar a pessoa que acabara de ser racista, como menos capaz, € mostrar que o heroi era
moralmente superior: Isaias entendera a incompreensao de Floc sobre seus sentimentos, ainda que ele
ndo dispusesse da mesma empatia.

No capitulo XIII, dentre os desfechos da revolta dos sapatos, o narrador compartilha com o
leitor os beneficios lucrados pelo O Globo por meio das negociatas com o governo. Subentende-se que
este requisitara aquele o uso do jornal para abafar os animos dos populares e melhorar a opinido
publica sobre o governo. Nesse contexto, Floc desejava veementemente uma reorganizacdo da
diplomacia para obter o cargo de primeiro-secretario: “era o seu sonho a diplomacia, o paraiso, a sua
felicidade”. Ele descambava a narrar sobre as maravilhas da profissdo, por vezes perdendo segredando
constru¢des como “[na diplomacia] pode-se ser burro ou inteligente que é 0 mesmo!”.*

Em meio ao “fervilhar de ambig¢des pequeninas” e a vista dos lucros extraordinarios obtidos
pela negociacao da opinido do jornal, Isaias gesta um grande descontentamento perante a forma como

seus colegas de trabalho venderam sua producdo profissional. Dentre os entusiasmados encontrava-se,

42 Idem, p. 299.
43 Idem, p. 302.
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também, o Leyva, um dos poucos conhecidos de Isaias anteriores a sua entrada n 'O Globo que ainda o
tratava bem. Porém, aquele o fazia marcando certa distdncia. Apesar de aparente modéstia, em relagao
as aspiragdes dos demais reporteres, Leyva lucra um cargo publico sem prestar concurso, como quarto
escriturario do Tribunal de Contas. Arrendando para si, por meio de favor, um posto na burocracia,
Leyva cumpre o que o narrador ja vislumbrava acerca dele, agindo motivado por interesses pessoais.

Diante de tudo que presenciava, Isaias narra:

Mas, se o meu desprezo e o meu aborrecimento por tudo isso se ndo fizeram totais, foi porque
por vezes senti neles, naqueles redatores e repdrteres que tinham o cofre das gragas, grandes
duvidas, grandes desesperos e fortes vacilagdes de consciéncia sobre o seu proprio valor.

Houve um caso que, por tragico, me ficou eternamente gravado e foi como a demonstragdo de
que ainda havia no fundo de alguns deles uma crenga no Sério, no Verdadeiro, na Perfei¢do.*

Certa vez, ao chegar a redacdo as oito horas, Isaias vé Floc se preparando para ir ao Teatro
Lirico. Pouco apos a meia-noite, com a redagdo do jornal praticamente vazia, o critico retorna alegre,
irradiando satisfagdo. Floc se debruga entdo em comentarios irrestritamente elogiosos ao espetaculo
que assistira: nunca antes vira um conjunto tdo harmonioso; a orquestra era magnifica, tendo executado
uma museta quatro vezes bisada pelo publico. Sua animagao inicial se desdobra numa incapacidade de

elaborar criticamente:

Floc falou com calor, gesticulando, procurando completar a frase com um gesto ¢ um olhar.
Sentia-se bem que aquelas coisas deliciosas se tinham impregnado nos seus sentidos e o
envolviam todo.

Os seus olhos, ao falar nas mulheres, tinham reflexos de ouro e fumava nervosamente durante a
conversa. Adelermo mantivera-se calmo, sorrindo de quando em quando; as vezes, ouvindo
uma frase ou outra, parecia perder-se no seu proprio pensamento, destacar-se de si ¢ ir longe,
longe...*

Pelo comentario do narrador, percebe-se que Floc s6 consegue demonstrar ao interlocutor um
reflexo daquilo que sentira, pois ndo logrando discursar criticamente, sobra apenas a percep¢ao de sua
rea¢do, evidenciada na constru¢do “Sentia-se bem que...”. Floc s6 consegue argumentar
sensorialmente, através de suas gesticulagdes, interjei¢des e feicdes. O critico de arte ndo consegue
discorrer racionalmente e conceitualmente sobre o espetaculo e seu efeito arrebatador. O ato de fumar
“nervosamente” pode evidenciar o anseio por ndo conseguir verbalizar logicamente o espetiaculo que
tanto o impressionara.

Adelermo o solicita para escrever a cronica do dia. O narrador pontua uma atmosfera solitaria e

marca a passagem do tempo ao descrever que, além de estarem apenas os dois no local, na rua

44 Idem, pp. 306-307.
45 Idem, pp. 308.
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perseverava o “mais perfeito siléncio”. Floc “ficou por instantes abismado numa grande cisma sem
fim...”. Isaias observa o critico de arte, quase como um expectador abscondito. O narrador entdo tece

uma digressao e sua analise das reacdes de Floc perante a tarefa de redigir o texto critico:

Tinha medo de comegar. Tinha visto tanta cousa bela, tanta carne moga ¢ boa, que ele queria
langar o artigo com um remigio para o alto, para as distantes regides da arte e da beleza, ndo
perdendo uma so ideia fugidia, transmitindo as emocdes sentidas naquelas deliciosas horas em
que contemplou as mais belas e caras mulheres da cidade, ouvindo aquela musica languida de
Italia, cheia de sol, de histéria e amor.*

O receio de Floc ¢ relacionado a sua capacidade de executar o trabalho: se antes ja fizera outros
textos similares, por que agora ndo conseguiria? Talvez o que ocorra seja que o critico de arte nao se
encbriara com a obra assistida, mas com a badalagdo social: dentre o que vira de belo havia muita
“carne moga e boa” e, dentre as “deliciosas horas” que vivenciara, contemplara “as mais belas e caras
mulheres da cidade, ouvindo aquela musica languida de Italia, cheia de sol, de historia e amor”. Note-
se que, ainda que haja meng¢do a musica, ela esteja conectada a boemia da alta sociedade. Isto parece
ser uma critica de Lima Barreto ao esvaziamento da arte burguesa. Floc, sem discernir que seu
entusiasmo ndo era derivado da obra, ndo consegue engatar a escrita. O narrador destaca aqui que a
personagem ndo possui critérios intelectuais para avaliar a peca, nem instrumentos de andlise que
possam traduzir a qualidade da pecga assistida. Dai que, como um leigo, ele se deixa levar pelo efeito
que a peca causou em seus sentidos, nao por sua razao critica. A citagdo indica que Floc ¢ despreparado
em absoluto: ndo possui linguagem que expresse uma avaliacdo que ndo pode realizar.

Ele pensava de forma reticente e ficou por alguns minutos em estagnagao, até se por a redigir. O
narrador apresenta o método de composi¢do de Floc por meio da concatenagdo de varios periodos
simples, conferindo certo ritmo mecanico, porém, sem avango: “As duas primeiras tiras foram
rapidamente escritas, no comego da terceira, parou, escreveu, emendou, tornou a escrever, emendou,
parou, suspendeu a pena e ficou olhando perdido a parede defronte. Voltou a ler o que tinha escrito...
Leu duas vezes, ndo gostou, rasgou... Recomegou...”.* Pode-se ver sua incapacidade como uma
espécie de fragmentacdo do trabalho intelectual: ele ndo sabe pensar, s escrever, como se fosse um
trabalhador que constroi pegas de carro em uma fabrica, mas ndo compreende o objeto carro por
completo.

Essa experiéncia frustrante de reflexdo critica da obra lirica rendeu a Floc uma mudanga de

fisionomia, passando de arrebatamento a transtorno interior. Isaias flagra Floc em discussao com o

46 Idem, pp. 308-309.
47 Idem, p. 309.
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paginador, que viera apressa-lo, pois esperava o artigo para imprimir o jornal — aqui, surge a
necessidade de produzir com imediatismo, enquanto Floc anseia por qualidade, que demanda tempo. O

apice do evento sucede-se entdo como num espasmo irrefreado e rapido:

Suspendeu o trabalho, tomou outro gole e a sua fisionomia comegou a adquirir uma expressio
de desespero indescritivel. Eu estava inquieto, sentindo vagamente um drama. Fumava agora
um cigarro sobre outro; nao ia até o fim, atirava-o em meio ao chdo, acendia um outro. Bebeu,
foi a janela, debrugou-se e o paginador voltou:

— Seu Couto!

Voltou a escrever. A pena estava emperrada; ndo deslizava no papel. Floc fumava, mordia o
bigode e a pena continuava a resistir. Depois de vinte minutos, o paginador voltou:

— Espere um pouco, disse o critico.

O operario saiu. Floc esteve um instante com a cabeca entre as maos, parado, tragicamente
silencioso; depois, levantou-se firmemente, dirigiu-se muito hirto e muito alto para um
compartimento proximo. Houve um estampido ¢ o ruido de um corpo que cai. Quando
penetramos no quarto, eu, o paginador e dois operarios, ele ainda arquejava. Em breve morreu.
Havia um filete de sangue no ouvido e os olhos semicerrados tinham uma Jonga e doce
expressdo de sofrimento e perddo. Caido para o lado estava o revolver, muito claro e brilhante
na sua niquelagem, estupidamente indiferente aos destinos e ds ambigées.*

Muito pode ser dito do ato final do critico de arte. Num primeiro momento, o suicidio desta
personagem pode ser visto como um desencanto: ao tornar-se sensivel ao belo, ndo o suporta. Ao tentar
exprimir algum sentido, falhou, silenciando-se cada vez mais até o fim. Sua palavra final foi a mudez
mais profunda. O que antes lhe era meio, reificacdo da arte, ndo dava cabo de escrever nesse ultimo
momento sobre a beleza que experienciara. Isto, porém, num plano mais hipotético, idealista. Pesando
em causas mais concretas, o trabalho extenuante também pode ter sido decisivo: Floc também fora alvo
da mercantilizagdo do conhecimento; mesmo ndo dominando ou sequer conhecendo o processo de
escrita critica, sua capacidade de redacdo foi solicitada por niveis superiores as suas capacidades
cognitivas. E a personagem nao apenas parece perceber isto, como o verbaliza na frase “Vocé pensa
que isto € maquina!?...”. A cobranca por produtividade mais rdpida, bem como o fato de se ver acuado
com um trabalho além de suas capacidades, pode ter sido o estopim final. A angustia e o sentimento de
incapacidade perante exigéncias impossiveis, juntamente ao esgotamento de tal empreitada tantalica
sa0 motivos bem plausiveis.

Ha um aparente jogo de escrita entre as personagens Floc e Isaias: o primeiro ndo deu cabo de
transladar em palavras as suas inquietagdes; ja o segundo, ao fim do romance, conclui sua obra. Isso
pode ser um artificio do autor para representar uma resposta ao artigo que serviu de estopim para a

escrita de Isaias: um branco, de condicao social média bem ajeitado e de futuro promissor suicidou,

48 Idem, pp. 309-310.
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sem completar aquilo que queria comunicar; ja um negro pobre pode escrever um romance completo.
Isto corrobora as leituras de Figueiredo e Oakley sobre a importdncia da palavra escrita em
Recordagdes como fungdo estrutural fundamental para a compreensio da obra.* Sobre este episodio, o
segundo critico aponta para a vitéria de Isaias sobre Floc, pois o suicidio deste veio ao “dar-se conta da
deficiéncia e fragilidade de sua imaginacdo e arte”.”® Figueiredo aproxima-se mais de uma visio
tragica, pois o suicidio seria uma quebra da homogeneidade do meio intelectual interesseiro e uma
figuracdo da possibilidade de contradigdo. Os criticos focalizam aspectos diferentes nesta cena:
Figueiredo aponta o discurso do narrador, que o caracteriza como “trdgico” e que serviu para
demonstrar que havia “no fundo” de alguns dos intelectuais vendidos uma crenga no “sério”. Oakley
foca no aspecto de Floc ter sido analisado em sua fragilidade.

Pode-se entrever uma tensdo formal na narrativa entre as figuras de Isaias e Floc: o primeiro
sobrevive as dificuldades, deixando-se ser moldado pelo ambiente de trabalho para depois se libertar ao
final; o segundo, ndo sobrevive as dificuldades que lhe surgem, sucumbindo. Ambos os percursos sao
operados pelo enfrentamento com o momento histérico de corrosdo e mercantilizagdo da arte e do
conhecimento em mercadoria, em meios. Se Isaias sofre um processo continuo de alienagdo, ele
percebera esse processo no ato de produgdo de seu romance, realizando, como Flaubert, uma reflexao
sobre “o0 mundo e o homem”. Floc sofre um momento limite que ndo pdde suportar em sua condigdo de
objeto e reflexo da sociedade que concebe a possibilidade de um trabalho critico ser feito por alguém
sem formagdo e instrumental adequado. Assim o contraponto entre as personagens culmina no sucesso
e sobrevida do primeiro; na derrota e morte do segundo; na ascensdo de Isaias e na derrocada de Floc.
Lima Barreto novamente cria uma visdo pessimista de pais a partir desta tensdo formal: tendo a
compreensdo da realidade material, ou sujeito a aceita e perdura; ou a nega e definha. Em Recordagoes
nao ha espago para mudangas: tudo € ciclico, e o dominio do capital se reproduz, enquanto o que ha de
mais humano, o pensamento, opera maquinalmente para a produgdo de mercadorias. Por fim, a tensao
entre ambas as personagens também ¢ ciclica porque Isaias logra fazer o que Floc nao realizara: utilizar
um texto (as Recordagoes) como forma de alimentar sua campanha em favor da aquisi¢do de um cargo
publico. Esta relagdo ciclica ¢, em parte, andloga a relacdo de Isaias e Castro, na qual Isaias logrou
utilizar o favor para ascender. Pode-se analisar que as trés personagens formem um continuum na

constelagdo das repetigdes intermitentes dos sujeitos em busca de um lugar bem colocado na sociedade.

49 Cf. OAKLEY, Robert John. Lima Barreto e o destino da literatura. Op. cit., p. 53; FIGUEIREDO, Carmem Lucia
Negreiros de Figueiredo. Trincheiras de sonho: fic¢do e cultura em Lima Barreto. Op. cit., passim.
50 OAKLEY, Robert John. Lima Barreto e o destino da literatura. Op. cit., p. 74.
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6. Consideracoes finais

Mais de um século apds sua publicagdo, o romance Recordagdes ainda possui forte atualidade
no tocante a andlise critica da sociedade brasileira. Esta caracteristica, presente na obra de Lima
Barreto como um todo, parece ser um dos motivos do interesse atual pelo autor. Ainda assim, a obra
lima-barretiana permanece pouco estudada e as diversas leituras feitas até hoje ndo foram capazes de
esgota-la. Neste sentido, a presente dissertacdo buscou alcangar e apresentar, na medida do possivel,
novas perspectivas acerca deste romance.

Focalizar a leitura de Recordagoes em busca dos indices do processo de alienacdo, seguida da
liberdade de consciéncia do her6i possibilita uma melhor compreensdo acerca da propria narragdo em
relacdo aos objetivos e sentimentos de Isaias, bem como sua relagdo com a composicdo complexa da
personagem, do narrador e do proprio romance. Aqui, a narracao a posteriori € a analise do processo de
alienacdo da consciéncia e sua retomada pelo Isaias ja experienciado tomam lugar fundamental para a
construcao das tensoes narrativas.

A observagdo da figuragdo do momento histdrico e sua andlise permitem, por sua vez, perceber
a recorréncia do favor como pratica social reguladora das relagdes de trabalho e sua fungado capital para
a acdo do romance, atravessando-o do comeco ao fim. O favor esta intimamente ligado ao jornalismo e
a intelectualidade brasileira, intimos a sombra do poder. Estes, por sua vez, sdo agentes fundamentais
no processo de formagdo e de alienagdo da consciéncia de Isaias. A formacdo desiludida do heroi, que
aproxima Recordag¢oes de obras como [lusoes Perdidas, transcende os esquemas rigidos e
maniqueistas: Isaias ¢ parte vitima e parte cimplice dos mecanismos sociais que também ja o
subjugaram — mas sem aceitagdo acritica. Todas estas caracteristicas se conjugam para formar uma
visdo pessimista de pais, na qual, mesmo ap6s a Abolicio e a Proclamacdo da Republica, ainda
ocorrem entraves para o exercicio pleno da cidadania. Neste aspecto, a satira lima-barretiana escancara
as contradicoes do Brasil e aponta uma necessidade urgente de mudancas profundas das relacdes
sociais.

O narrador formula, destrincha e analisa as questdes da vida social, jornalistica e letrada, mas
sem a intencao de ser propositivo. Dentre os indices de sua postura estdo o papel da Breve noticia para
localizar as reais intengdes do narrador e a cronologia narrativa baguncada: o fim aparece ao comego e
as resolugdes do capitulo XIV surgem em um quebra-cabeca. Estes sdo procedimento de Isaias para

tentar esconder e justificar suas contradigdes. Isto ¢ interessante por refletir o proprio carater da
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formacao nao linear do herdi e serve como metonimia de sua experiéncia de mundo, assim como a
propria confec¢ao do romance serve como metonimia do sucesso de sua formacao intelectual.

Como observagdo final, ¢ possivel notar, ao longo do romance e da presente dissertacdo, a
recorréncia de usos simbolicos de nomes, cenas, relagdes entre personagens e assim por diante. Por um
lado, ha a cronologia nao linear; a relacao ciclica entre Isaias e Castro, e entre o herdi e Floc. Por outro,
ha a cena da autoidentificagdo do her6i com os patos negros; o choro da moga que simboliza e
alegoriza o estouro da revolta, além do proprio deslocamento simbdlico das “vacinas” para “sapatos”.
Pensando acerca dos nomes, Figueiredo apontava o seu uso significativo na narrativa ja ao falar do
nome do herodi: “O protagonista, um escrivao, tem em seu nome o eco de outros senhores da palavra:
‘Vaz Caminha’, o advogado escritor, personagem de As Minas de Pratas, de J. Alencar, e Pero Vaz de
Caminha, o autor da Carta relato de descoberta do Brasil ao rei de Portugal”.! Contudo, um mesmo
nome pode evocar imagens diversas, ainda que complementares. Grauova, por sua vez, ja comentou
que o nome do her6i pode ser uma jungdao do nome da personagem biblica Isaias, um profeta, ¢ a
conjugag¢do do verbo caminhar, logo, formando uma frase: “Isaias caminha”.? Isto fornece a ideia sobre
0 avan¢o de um mensageiro com um ponto de vista privilegiado, trazendo uma ideia de missdo, nao
necessariamente bem-sucedida ou concluida: caminhar ¢ um processo, nao dita fim, nem comego. Ha
outros usos simbodlicos de nomes como em “Castro Pedreira”, “Esther” e “Viveiros™.

Estas recorréncias trazem para o romance uma espécie de “realismo simbolico™*. Na narrativa, o
leitor ainda se encontra no regime do real, mas o uso de alegorias e simbolos tinge o romance com
diversos matizes. Figueiredo aponta uma conclusdo semelhante: para a critica, o texto ¢ formado pela
montagem de fragmentos de memoria. Neles a temporalidade “escoa” no romance, com o passado
infiltrando o presente e ambos permeados por imagens “feitas de névoas, sinais misticos e com a
imprecisdo do claro-escuro”, que marcam o estado psicologico de Isaias e revestem a narrativa de certa
“sensibilidade impressionista”.’ Estes apontamentos corroboram com as afirmag¢des ja apresentadas de
Oakley sobre o romance abrir espago para ser compreendido por meio de um amalgama de diferentes

formas literarias e a ideia de movimento e fragmento que Prado explora. Desta forma, o “realismo
g q p s

1  FIGUEIREDO, Carmem Lucia Negreiros de. Trincheiras de Sonho: fic¢do e realidade em Lima Barreto. Op. cit., p.
161.

2 GRAUOVA, Sérka. Lima Barreto e a Banalidade do Mal a Brasileira. Disciplina ministrada para o Programa de Pos-

Graduagdo em Literatura Brasileira da Universidade de Sdo Paulo. 2019: notas de aula, ndo paginado.

GRAUOVA, Sarka. Comunicacdo oral durante a defesa desta dissertagdo. 2023: notas pessoais, nio paginadas.

Id. Ibidem.

5 FIGUEIREDO, Carmem Lucia Negreiros de. Leitura critica: crise do romance, crise do sujeito em Recorda¢des do
escrivdo Isaias Caminha. Em: BARRETO, Lima. Lima Barreto, caminhos de criagdo. Escrivdo Isaias Caminha. Op.
cit., pp. 32-49, passim.
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simbolico” de Lima ¢ fruto da fusdo entre diferentes procedimentos estilisticos fragmentagdao da

narrativa.
E assim, por caminhos ndo lineares e imprevistos, Isaias chegou a algum lugar, ainda que nao
fosse o ponto final planejado. Para onde a sociedade caminha, contudo, dependera dos passos de muitos

outros sujeitos e foge as expectativas e agdes isoladas do heroi.
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