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RESUMO

PALAVRAS-CHAVE
dramaturgia, contestação, desvario, contracultura, anos 60

2

A presente tese objetiva estudar a produção dramatúrgica inicial de quatro 

autores brasileiros que surgiram entre fins dos anos 60 e início da década de 70: 

Antonio Bivar (Cordélia Brasil, Abre a janela e deixa entrar o ar puro e o sol da 

manhã e Alzira Power'), José Vicente (Santidade e O assalto), Roberto Athayde (O 

reacionário, Um visitante do alto, Manual de sobrevivência na selva, Apareceu a 

Margarida e No fundo do sítio) e Eid Ribeiro (Delito carnal).

O trabalho consta de duas partes que têm por intuito a interlocução entre o geral 

e o particular, no que diz respeito ao estudo de uma extensa produção. Deste modo, 

recuperam-se as condições históricas do período que viu surgiu estes criadores, atendo- 

se, posteriormente, à análise estética dos textos mais emblemáticos dos dramaturgos.

Defende-se aqui a idéia de que o surgimento de uma dramaturgia inquieta e 

inconformada na virada dos anos 60 para a década de 70 está vinculado, por um lado, a 

um modo de recepção muito particular de inúmeras informações das vanguardas 

internacionais, da indústria cultural e da contracultura que chegaram ao Brasil e, por 

outro, a um contexto sócio-político nacional único. Assim, pretende-se contribuir para o 

reposicionamento da obra destes quatro autores de talento tão singular na história do 

teatro brasileiro recente.
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ABSTRACT

KEY-WORDS
dramaturgy, protest, delirious, counterculture, the sixties
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The present thesis intends to study the initial dramaturgical production of four 

Brazilian authors that showed up between the end of the 60s and the beginning of the 

70s: Antonio Bivar {Cordélia Brasil, Abre a janela e deixa entrar o ar puro e o sol da 

manhã and Alzira Power), José Vicente {Santidade and O assalto), Roberto Athayde (O 

reacionário, Um visitante do alto, Manual de sobrevivência na selva, Apareceu a 

Margarida and No fundo do sítio) and Eid Ribeiro {Delito carnal).

This work consists of two pieces that propose the interlocution between the 

general and the particular, conceming the study of a large production. Thus, the 

historical conditions firom the period these creators popped up are recovered, 

considering, later, the esthetical analysis of the dramatists' most emblematic texts.

Is defended here the idea that the appearance of an uneasy and restless 

dramaturgy on the tum of the 60s to the 70s is tied, on one hand, with a very particular 

kind of reception of innumerable Information from Internacional vanguards, from 

cultural industry and from the counterculture that arrived in Brazil and, on the other 

hand, to an unique social-political context. Thus, is intended to contribute to the 

relocation of these four authors’ workmanship, whose skills are so singular in Brazilian 

theatefs recent history.
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.Prismas do teatro. São Paulo: Perspectiva, 2000. p.
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1 ROSENFELD, Anatol. Teatro em crise. In: 

257.

O presente trabalho procura investigar um período profícuo do teatro brasileiro 

recente que viu surgiu um sem-número de criadores e pensadores dispostos a avaliar, 

questionar e, muitas vezes até, transformar alguns aspectos políticos e culturais da 

realidade nacional.
A primeira justificativa para esta averiguação em tomo do teatro dos anos 60 

(cujas condições de atuação se estenderam até meados da década de 70) diz respeito a 

um aspecto eminentemente afetivo. Foi durante este período que o pesquisador se 

alfabetizou linguística e culturalmente, recebendo os mais variados estímulos e 

impressões que mais tarde iriam apontar para determinada trajetória profissional e 

intelectual. A segunda justificação trata da necessidade de resgatar a história de uma das 

artes menos prestigiadas no panorama atual - o teatro - e de um gênero literário 

irrequieto, embora bissexto, como a dramaturgia brasileira. Por fim, há também uma 

terceira razão: a vontade de se debruçar sobre um período histórico tão emblemático, 

tentando lançar sobre ele ainda um sopro de novidade.
No início da década de 70, o crítico e ensaísta Anatol Rosenfeld escreveu um 

pequeno ensaio intitulado “Teatro em crise”, no qual, a despeito do grande fantasma da 

falência que rondava os palcos brasileiros, celebrava a surpreendente atmosfera de 

vitalidade que pairava sobre eles:

Diga-se o que quiser, é impossível negar que houve, ainda nos últimos anos, momentos em que o 

teatro, ultrapassando o âmbito estritamente artístico (e a arte teatral, quanto mais teatro e arte é, tanto 

mais tende a transcender-se), foi uma força das mais vibrantes, instigadoras e fecundas do movimento 

cultural brasileiro. Criações como Arena conta Tiradentes ou Feira Paulista de Opinião ou algumas 

encenações de José Celso, anteriores ao desvio de Gracias, senor (pense-se no Rei da vela ou Na selva 

das cidades)', o aparecimento de um dramaturgo excepcional como Plínio Marcos, seguido de autores 

talentosos como Leilah Assunção, Consuelo de Castro, José Vicente, Antônio Bivar e outros, nem 
mencionando a presença atuante de dramaturgos veteranos como, por exemplo, Gianfrancesco Guamieri 

(Castro Alves pede passagem), tais e outros eventos cênicos ou manifestações de criatividade, há poucos 

anos atrás, comprovam a vitalidade do teatro brasileiro e sua importância artística e cultural. Talvez só o 

surto do Cinema Novo possa comparar-se, como corrente artística compacta de grande relevância 

cultural, ao movimento cênico dos fins da década passada.1
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Podemos vislumbrar no excerto, que praticamente conclui o texto, duas questões 

fundamentais. Inicialmente, ele veicula uma admirável capacidade de sintetizar as 

principais tendências do teatro brasileiro na virada da década de 60 para a de 70. Estão 

aqui registradas as presenças dos grupos Arena, Opinião e Oficina; de dois dramaturgos 

- fundamentais para a compreensão histórica do período, Gianfrancesco Guamieri e 

Plínio Marcos; e dos novíssimos e promissores autores que receberam também a 

alcunha de “geração 69” - todos muito jovens, diga-se de passagem. Em segundo lugar, 

o crítico defende veementemente a fertilidade, a prontidão crítica e o potencial de 

interlocução do teatro com a cultura brasileira.

Seria natural esperar que estas indicações de Anatol Rosenfeld preparassem o 

terreno para pesquisas futuras que investigassem as relações profundas entre as 

tendências apresentadas. Porém, poucas iniciativas consistentes foram desenvolvidas a 

partir do panorama traçado - fato mais natural ainda, em se tratando de um País pouco 

afeito a investidas no passado.

Certo é que o crítico chamou a todos, mas a História tratou de escolher somente 

alguns. Passadas mais de três décadas, graças ao esforço e à seriedade de muitos 

pesquisadores, o ideário e a trajetória de grupos como o Arena, o Oficina e o Opinião, 

além dos de inúmeros diretores, dramaturgos, atores e intelectuais que atuaram direta ou 

indiretamente junto a estas companhias, estão preservados do ocaso e da imprecisão. 

Entretanto, certas experiências artísticas capitais que lhes foram contemporâneas e 

alguns de seus desdobramentos posteriores permanecem, por inúmeras razões, ainda 

como figuras periféricas nas fotografias que, vez ou outra, as investigações históricas 

produzem sobre aquele momento.
O foco da presente pesquisa recairá, assim, sobre a atuação de alguns dos jovens 

dramaturgos brasileiros de fins da década de 60 e início dos anos 70 que procuraram 

renovar a dramaturgia nacional, reagindo de modo muito particular ao comportamento 

estético e político das principais companhias de teatro do período (Arena, Oficina e 

Opinião, sobretudo) - o que os levou a manter uma distância deliberadamente calculada 

dos questionamentos e das conquistas empreendidos por aqueles grupos.

No entanto, para se lançar à tarefa, é preciso considerar algumas preocupações 

que envolvem um objeto de estudo a um só tempo instigante e complexo. Inicialmente, 

há que se celebrar o fenômeno do aparecimento quase simultâneo de diversos autores 

teatrais por volta do fim da década de 60. Reside aí um aspecto praticamente inédito em 

nossa dramaturgia que propõe uma pergunta imediata: esses jovens dramaturgos

13652221
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século passado. Entretanto, 

incríveis” correram muitas

Deste modo, seria legítimo supor que há, no grupo dos novos dramaturgos de 69, 

duas preocupações essenciais de feições muito distintas entre si, que nos permitem 

separá-los por gênero?
Outro aspecto a ser considerado é a medição exata da dimensão que a década de 

60 como solo histórico deu a estes criadores e suas criações. É quase certo afirmar que 

nenhum outro decénio gozou de tamanha popularidade no 

sob a ponte desta estima generalizada por “aqueles anos 

águas carregadas de leviandade e mistificação.
Na esteira desta preocupação, reponta um outro problema - fruto direto dela, mas 

que deve ser tratado de maneira autónoma. A década de 60 parece ter cristalizado em 

nós uma série de expedientes linguísticos que, apressada e superficialmente, tomaram 

lugar em nosso discurso cotidiano, e que foram (e ainda são) reiterados de modo 

sistemático pelo automatismo de um tipo de discurso jornalístico condenado ao 

privilégio de muita informação:

Os anos finais da década de 60. A guerra do Vietnã, maio de 68 em Paris, a contracultura 

(herdeira direta da beat generatiori) explodindo dos Estados Unidos para o mundo, o homem na Lua. A 

arte “faça-você-mesmo” do underground; o flower power, o glamour na propaganda dos novos 

experimentos, o acesso às ervas expansoras e drogas alucinógenas, pósteres de Che Guevara em quartos

Independentemente do fato de haver ou não da parte das autoras algum propósito consciente, 

seria difícil negar o caráter feminista de que se reveste o fenômeno como um todo, seja quanto às 

possibilidades de seu surgimento, seja quanto ao essencial no sentido de sua existência.

3 São Paulo: Perspectiva, 1992. p. 278.

chegaram a constituir um movimento, instituindo entre nós um tipo de atuação gregária 

rara ou mesmo inexistente até então?
Um segundo ponto indica uma situação espinhosa. Há um grande número de 

mulheres que integram a chamada geração de 69 - o que inevitavelmente convida o 

• pesquisador a querer entrelaçar certos elementos de sua análise a determinadas questões 

históricas ligadas ao estudo de gênero. Foi o que fez a pesquisadora Elza Cunha de 

Vincenzo em seu notável trabalho Um teatro da mulher: dramaturgia feminina no palco 

brasileiro contemporâneo, que, embora estude com riqueza de detalhes as 

peculiaridades dos trabalhos das autoras selecionadas por ela, conclui:

13652221
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MACHADO Álvaro. Bivar e a nova dramaturgia. In: BIVAR, Antonio. As três primeiras peças: 

Cordélia Brasil, Abre a janela e deixa entrar o ar puro e o sol da manhã, O cão siamês ou Alzira Power. 

Londrina: Azougue, 2002. p. 7.

de comunidades psicodélicas e nas paredes de repúblicas estudantis em simultaneidade com o dropping 

out (as fugas em massa das universidades), a revolta juvenil contra a caretice repressora do establishment, 

a queima dos sutiãs em praça pública, as revoluções sexuais e raciais - um novo espírito anárquico 

alastrava-se pelo planeta. Os guardiões do Sistema, as facções conservadoras, viam nessa movimentação 

mera degeneração da eterna irresponsabilidade juvenil. Outros, antenados ou simplesmente hedonistas, 

• viam nas novas atitudes algo a ser observado com interesse e, dependendo da circunstância, inclusive a 

experimentado. Este espírito, claro, chegou também ao Brasil, onde uma outra realidade tomava conta.

O país vivia desde 64 sob o regime da ditadura militar, que provocava revoltas estudantis e a luta 

armada contra a repressão. O teatro do lado dos oprimidos era uma das trincheiras mais ativas, 

manifestando-se com desafio e muita garra. Seu pior inimigo era a censura federal.

Estamos agora no eixo Rio-São Paulo, o ano é de 1968. Eis que surgem, vindos de origens 

várias, cinco autores, jovens na casa dos 20 anos, com estilos diversos, mas independentes da tradição 

dramatúrgica que vinha se fazerído até então na cena teatral brasileira.
Assim que essa força nova revelou contornos mais explícitos, recebeu da crítica a alcunha de 

“Nova Dramaturgia”. Os autores são, por ordem de estréia de peças, Antonio Bivar, José Vicente, Leilah 

Assunção, Consuelo de Castro e Isabel Câmara?

Vale lembrar que de todas as sedimentações discursivas proferidas sobre o 

período, certamente o conceito de “contracultura” é aquele que mais prontamente 

invoca a atmosfera do “encanto radical” de outrora, ainda que paire sobre ele uma boa 

dose de impropriedade e inexatidão.
Um quinto elemento a ser considerado diz respeito à atitude de grande parte da 

historiografia oficial com os dramaturgos da geração de 69. Da negligência à aversão, 

passando pelo desdém e pela incompreensão, muitos textos críticos e até mesmo de 

caráter memoriabstico acabaram por amplificar as manifestações teatrais canónicas do 

período até praticamente fazerem sombra a estas formas menos unívocas que merecem e 

precisam ser estudadas.
Uma outra preocupação aponta para um 

dramaturgos responderam de modo muito expressivo ao momento social e político que 

o País testemunhava em particular e ao contexto sociocultural mais amplo que o mundo 

vivia naqueles anos. No âmbito nacional, muitas das restrições impostas foram 

contornadas ou combatidas com posicionamentos efetivos e atuantes, ainda que não em
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plena consonância com as formas de resistência propostas pelos setores da esquerda 

tradicional. No contexto externo, os mais variados elementos das vanguardas 

internacionais foram digeridos e reprocessados, gerando novas formas, bastante 

peculiares.
Chegamos, então, ao penúltimo aspecto do problema: a nova dramaturgia 

também teve como projeto a instauração de diversas instâncias de diálogo com a nação, 

muitas delas ecoando até os dias de hoje, no mundo das artes e da comunicação. 

Retratando certos tipos urbanos e suburbanos, revelando o comportamento do homem 

brasileiro - nos campos sexual, afetivo e profissional - ou ainda investigando as razões 

de ser de nosso espírito alegre, melodramático, patético, tragicômico, as peças da 

geração de 69 constituem documentos preciosos para a compreensão daquelas 

inestimáveis forças de pensamento e criação.
Por fim, chegamos ao oitavo e último elemento a ser considerado, e que conduz 

diretamente à natureza do problema: que afinidades reais há entre alguns desses 

dramaturgos? Que conexões podem ser estabelecidas entre as obras que eles produziram 

panorama sociocultural do período?

A despeito da reconhecida qualidade de muitas peças concebidas por aquela 

geração, e tomando por base grande parte das orientações expostas anteriormente, 

determinadas escolhas acabaram sendo feitas. Há no trabalho de alguns autores da 

chamada “geração de 69”, e de outros que surgiram no momento imediatamente 

posterior, certos procedimentos comuns no trato dramatúrgico que merecem ser 

investigados em conjunto, de modo a se tentar provar uma mesma filiação temática e 

estilística entre eles.
Muitas das formas criadas por aqueles autores - pelos mais variados motivos - 

foram marcadas pela experimentação. Peças com dois ou três personagens (ou ainda 

monólogos), quase sempre de curta duração, veiculavam idéias e informações novas, - 

captadas, sobretudo, do contexto cultural estrangeiro - que, no entanto, aqui eram 

reelaboradas e aclimatadas a um modo de ser inegavelmente brasileiro. Grande parte 

dos temas abordados por esses dramaturgos tratou de refletir as aspirações e os anseios 

de uma boa parcela da juventude que procurava por caminhos alternativos de 

resistência. Assim, atitudes que reuniam oposição, debate e altercação não saíram de 

moda, mas assumiram feições diferentes. Por fim, um ambiente político e cultural tão 

específico forjou no espírito desses jovens um tipo de resposta - estética e 

comportamental - que, embora não tenha se revestido de um caráter programático,

13652221
Retângulo



analítica, procuramos

entrevistas e textos memorialísticos foram invocados.

11

históricas e culturais que resultaram em traços comuns.

Sempre que disponíveis, a análise das peças deixou-se acompanhar por textos 

críticos publicados por ocasião da encenação ou, posteriormente, em registros especiais 

e livros. Da mesma forma e com o mesmo intuito de melhor embasar as análises,

Assim, houvemos por bem selecionar os autores que, segundo nossa concepção, 

♦ melhor conduziram experimentações dramatúrgicas dispostas a fazer convergir os 

terrenos da contestação e do desvario. Ou de outra maneira, aqui está reunida uma 

produção teatral que misturou no mesmo tubo de ensaio certas formas delirantes a 

alguns conteúdos contestatários e provocadores.

Nossa escolha, então, recairá sobre a obra inicial de quatro dramaturgos. A dupla 

formada pelos dois integrantes masculinos de primeira hora da chamada “geração de 

69” - Antonio Bivar e José Vicente - pode acrescentar-se o nome de Roberto Athayde, 

que conceberia em 1971 um texto demolidor e explosivo (Apareceu a Margarida), 

levado à cena em 1973, em companhia de outros registros experimentais menores, 

porém muito representativos do que pretendemos demonstrar. A eles, um pouco mais 

tardiamente, vem juntar-se o nome de Eid Ribeiro, autor de um espécime exótico de 

farsa política - Delito carnal (1974) - que merece figurar no presente estudo não por 

conta de aparecer constantemente listado em compêndios que tratam dos abusos da 

censura no período e, sim, por ter concebido uma obra que constitui uma espécie de 

cartada final no jogo das experimentações aqui apresentadas.

Amparando nosso trabalho de investigação crítica e 

recorrer constantemente às análises empreendidas por nomes como os de Anatol 

Rosenfeld, Roberto Schwarz e Sábato Magaldi, no que diz respeito a determinadas 

questões culturais brasileiras, e os de Theodore Roszak, Herbert Marcuse e Martin 

Esslin, no tocante aos problemas vividos pela contingência internacional.

Pareceu-nos legítimo ainda examinar somente as obras de início de carreira de 

cada autor escolhido (as três primeiras peças de Antonio Bivar, os dois primeiros textos 

de José Vicente, as chamadas peças precoces - cinco textos - de Roberto Athayde e a 

mais primitiva experiência cênica de Eid Ribeiro), nas quais é possível identificar com 

bastante clareza o modo como individualmente eles receberam determinadas influências

irmanou muitos deles em relação ao trato dos estímulos recebidos. Esta é a geração do 

“desbunde” - conceito que alinhava em igual medida as noções de deslumbramento e 

loucura.
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Aspectos próprios da encenação não foram considerados, uma vez que o 

presente trabalho se vincula aos estudos de dramaturgia. Deste modo, parece-nos 

legítimo veicular a análise de dois textos que não foram encenados à época de suas 

criações: Santidade, de José Vicente, e O reacionário, de Roberto Athayde.

Defendendo a idéia de que o surgimento de uma dramaturgia inquieta e 

inconformada na virada dos anos 60 para a década de 70 está vinculado, por um lado, a 

um modo de recepção muito particular de inúmeras informações das vanguardas 

internacionais e da indústria cultural e, por outro, a um contexto sócio-político brasileiro 

único e singular, o objetivo deste trabalho é contribuir para o reposicionamento de 

determinados talentos na história do teatro brasileiro recente. Se tivermos conseguido 

retirar dos nomes e das obras em questão a pátina da excentricidade ou da negligência 

que mais normalmente tem cabido a eles nossa tarefa terá sido cumprida.
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A geração de 69 e o novo drama brasileiro
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É preciso estar atento e forte.

Divino maravilhoso. Gilberto Gil-Caetano Veloso

O ano de 1969 provavelmente será destacado, no futuro, como notabilíssimo na história do teatro 

brasileiro, graças ao “estouro” de um número surpreendente de novos talentos, entre eles três jovens 

dramaturgas - Leilah Assumpção, com a peça Fala baixo senão eu grito, Isabel Câmara, com As moças, e 
Consuelo de Castro, com À flor da pele, esta última, aliás, já antes notada pela peça À prova de fogo, 

proibida pela censura, mas superior à apresentada. Às três autoras acrescenta-se o jovem José Vicente, 

com O assalto, cuja primeira peça Santidade, igualmente proibida pela censura, já revelou seu talento 

excepcional. O cão siamês, de Antônio Bivar, enriqueceu a excelente temporada paulistana de 1969. Esse 

autor já se tomara conhecido por duas peças, Cordélia Brasil, cujo êxito em parte se deve ao magnífico 

desempenho de Norma Benguell, atriz de força extraordinária, e Abre a janela, obra em que se acentua, 

como traço característico de Bivar, a ruptura com o realismo mais estreito em busca de dimensões 

imaginárias que invadem o absurdo. Aliás, nenhum dos autores mencionados se atém ao realismo 

tradicional.4

Se o teatro brasileiro trilhou na década de 60 um notável caminho de 

interlocução com o País em amplas e variadas frentes de discussão, desejando veicular 

idéias que julgava fundamentais para a transformação da sociedade, o ano de 1969 mais 

especificamente entrou para a história teatral do Brasil como aquele que testemunhou o 

surgimento de uma nova dramaturgia, também chamada de “geração de 69”.

Em artigo publicado na revista Comentário, no final daquele ano, o crítico e 

ensaísta Anatol Rosenfeld descreve as principais conquistas teatrais brasileiras do 

período, abordando entre elas o que chamou de “a safra dos novíssimos :

Também Sábato Magaldi, outro observador de olhar acurado, assim registrou, 

em artigo jornalístico datado de agosto de 1969, a aparição dos novos criadores:

1969 é o ano do autor brasileiro. E especialmente o ano do jovem autor brasileiro, que está 

enriquecendo a nossa dramaturgia com um vigor e uma linguagem novos. Há pelo menos quatro 

lançamentos muito significativos: Fala baixo senão eu grito, de Leilah Assumpção, e O assalto, de José

4 ROSENFELD. op.cit., p. 165-6.
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Convém perguntar de imediato sob que aspectos esta dramaturgia poderia ser 

caracterizada propriamente como “nova”, em relação ao panorama da época. E de 

Anatol, no artigo mencionado, a tentativa de mapear as tendências formais e temáticas 

do teatro brasileiro de então, uma preocupação recorrente do crítico, conforme pudemos 

verificar na introdução deste trabalho. De acordo com ele, estavam convivendo em 

nossos palcos, ao longo da década, o naturalismo de Plínio Marcos, o radicalismo 

agressivo de Oswald de Andrade e a crítica social e de costumes representada nas obras 

de Nelson Rodrigues, João Cabral de Melo Neto (vale notar, autor de um poema 

dramático de enorme sucesso - Morte e vida severina - e não um dramaturgo, a rigor), 

Roberto Freire e Ariano Suassuna. Havia também o drama mítico de Dias Gomes, a 

epopéia de Jorge Andrade e o teatro político de clara vocação para a forma épica de 

Bertolt Brecht, identificado na dramaturgia de Augusto Boal e Gianfrancesco Guamieri. 

Por fim, certa continuidade da estrutura formal e do espírito do teatro de revista e do 

cabaré literário europeu era identificada nos shows musicais, na linha de Opinião e 

Liberdade, liberdade, e nos chamados espetáculos-colagens, dentre os quais O homem 

do principio do fim, de Millôr Femandes, era citado como exemplo.
Ao focalizar o grupo dos novos autores separadamente, Anatol trata de qualificá- 

lo como um acontecimento original, a ser saudado em sua especificidade, mas, devido 

ao caráter panorâmico de seu artigo, o crítico somente indica algumas possíveis pistas 

para a compreensão mais estreita do fenômeno. Inicialmente, ele reconhece a influência 

da linguagem de Plínio Marcos sobre todos e cita de passagem algumas escolas que lhes 

servem de esteio:

Realistas pela linguagem coloquial e drástica, eivadas de palavrões - linguagem sem dúvida 

influenciada por Plínio Marcos avançam para uma expressividade que, em muitos momentos, se abeira 

do expressionismo confessional, do surrealismo e do absurdo. 6

Vicente, já estreados; À flor da pele, de Consuelo de Castro, e As moças, de Isabel Câmara, que ainda 

começarão carreira. Nunca se registrou, aqui ou no Rio, um movimento tão rico, atestando, sem 

discussão, a maturidade do nosso palco.5

5 MAGALDI. Sábato apud VINCENZO, op.cit.. p. 4.

" ROS.ENFELD, op. ch., p. 166.
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No entanto, Anatol sugere uma filiação programática mais densa dos jovens 

criadores ao Edward Albee de Zoo Story.

Se são espantosas revelações de autores, deve-se procurar explicá-las, encontrando-se para elas 

um possível denominador comum. Ninguém terá dificuldades em reconhecer um ponto de contato entre 

os talentos da nova geração: todos se confessam no palco, exprimem, sem rodeios, a sua experiência, 

vomitam com sinceridade o mundo que reprimiram nos poucos anos de vida. Essa postura carrega as 

obras, fundamentalmente, de uma grande sinceridade, logo reconhecida pelo espectador, em geral 

aparentado ao dramaturgo na experiência urbana das metrópoles. Eles se põem a nu, com uma liberdade 

de linguagem que poderia assustar certos pudores e os ouvidos tímidos. Como o teatro funciona pela 

autenticidade, as peças novas representam a iluminação de um mundo interior que a platéia tem prazer em 

devassar.8

Todos os autores mencionados parecem ter sofrido certa influência de Zoo Story’, de Edward 

Albee: o encontro de duas solidões, uma consciente (a do marginal), outra inconsciente (a do 

conformista), essa última em geral consciencializada pela agressão do outcast que abala o mundo 

aparentemente seguro do “burguês” e com isso também a do público, arrancado do seu conformismo 

pressuposto. Em todas as peças é característico, como em Zoo Story, o sentimento de depressão, “fossa” e 

desespero, associado a fortes impulsos sadomasoquistas e violentas atitudes anárquicas. As peças são 

documentos e sintomas terríveis, mas, ainda assim, promissoras pela honestidade e pelo inconformismo. 

Todas elas ultrapassam, em alguns momentos ao menos, o significado meramente “documentário” e 
confessional, atingindo, em maior ou menor grau, o nível da validade estética.7

Sábato Magaldi identifica algumas semelhanças da nova dramaturgia com as 

obras de Nelson Rodrigues e Plínio Marcos, destacando ainda o fato de as peças da 

geração de 69 se oporem a um tipo de teatro político no qual se submetia “a vivência a 

uma idéia teórica a ser exposta”, muito praticado, segundo ele, nos palcos de então. Por 

fim, o crítico arrisca uma análise coletiva:

7 Ibid., p. 167.

8 MAGALDI, Sábato apud V1NCENZO, op. cit., p. 4

É quase certo que tais considerações constituam-se nos únicos depoimentos de 

caráter verdadeiramente analítico produzidos no período tanto quanto também não há 

exagero algum em afirmar que o pesquisador interessado em se debruçar sobre essa 

dramaturgia, vista em seu conjunto, encontrará nos dias de hoje pouquíssimos trabalhos 

que, ao se referirem a ela, consigam ultrapassar a condição da menção breve ou da 

notação jornalística.

13652221
Retângulo

13652221
Retângulo



17

Uma exceção deve ser feita, no entanto, a três pesquisas na área da teoria teatral 

que procuraram recuperar a importância da geração de 69 para a história do teatro 

brasileiro. Trata-se dos estudos “A geração de 69 no teatro brasileiro: mudança dos 

ventos”, de Sônia Regina Guerra9, “Um teatro da mulher. Dramaturgia feminina no 

, palco brasileiro contemporâneo”, de Elza Cunha de Vincenzo, ao qual já nos referimos, 
e “Nova Dramaturgia: anos 60, anos 2000”, de Ana Lúcia Vieira de Andrade10.

A primeira delas tenta panoramicamente encontrar os pontos de contato que há 

entre as obras produzidas no período por Leilah Assunção, Consuelo de Castro, José 

Vicente e Isabel Câmara. A segunda, de alcance indubitavelmente maior, investiga as 

raízes históricas, sociais e culturais que fizeram explodir os talentos de Renata 

Pallottini, Hilda Hilst, Leilah Assunção, Consuelo de Castro, Isabel Câmara e Maria 

Adelaide Amaral, apresentando um apurado painel da presença feminina na dramaturgia 

brasileira dos últimos quarenta anos. Já a terceira procura estabelecer um paralelo entre 

dois momentos distintos nos quais se cunhou o termo “nova dramaturgia” para designar 

alguns jovens criadores de nossos palcos: o ano de 1969 e os anos 2000.

Além de investigar a questão do feminino, o notável trabalho de Elza Cunha de 

Vincenzo tem ainda o mérito de evidenciar que a dramaturgia de 1969 acabou por 

ganhar de certos setores da crítica a pecha de “teatro alienado” por não comungar com 

as formas do teatro político mais conhecidas em nossos palcos, representadas, 

sobretudo, pelos grupos Arena e Oficina - tão extensamente estudados nos últimos anos.

Parece residir nesta questão um problema bastante complexo a ser investigado. 

A dimensão política voltada, especialmente, ao protesto direto contra a ditadura militar 

instalada no Brasil em 1964, exercida pelo teatro brasileiro ao longo de toda a década de 

60, constantemente ofusca outras formas de expressão teatrais que floresceram no 

período. Por não atuarem segundo os modelos de resistência política conhecidos, estas 

costumam ser ignoradas pela historiografia ou pouco compreendidas por ela.

De outro modo, a simples atribuição de “teatro político” a muitas das iniciativas 

dos anos 60 é em si uma classificação redutora que - ressalvadas as convicções 

ideológicas que possa querer traduzir - em nada ajuda a esclarecer o emaranhado 

cenário em que diversas forças artísticas e históricas entraram em jogo naqueles anos 

efervescentes.

9 Dissertação de mestrado apresentada à ECA-USP em 1988. Ver referências bibliográficas.

1(1 Livro recentemente editado. Ver referências bibliográficas.
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11 MOTA, Carlos Guilherme. Ideologia da cultura brasileira: 1933-1974. São Paulo: Ática. 2002. p. 266- 

8.

De 1955, quando, na era do nacionalismo teatral, estreou em São Paulo A moratória, de Jorge 

Andrade, até o momento da afirmação de Augusto Boal, que retoma após 64 as experiências dos recém- 

extintos CPCs, com o grupo do Arena encenando Arena conta Zumbi, as distâncias não serão tão 

consideráveis assim, se se lembrar que apenas oito anos separam a estréia, no Oficina, da grande peça de 

Oswald de Andrade, O rei da vela (1967) de Um grito parado no ar, de G. Guamieri (1974). Na verdade, 

nesse nível de produção cultural, a mensuração não pode ser realizada de maneira linear, sob pena de se 

perder o essencial: a despolitização do público e a falência dos conjuntos teatrais.

Da desintegração da velha ordem senhorial e da montagem da sociedade de classes, em cuja 

descrição se esmerou Jorge Andrade nos anos 50, e a tentativa de sobrevivência da lucidez de Guamieri 

numa sociedade de classes fortemente guardada nos anos 70, grande e árdua foi a trajetória. Não se trata 

aqui de descrever o processo, mas de indicar, na etapa dos impasses da dependência, que após o AI-5, o 

teatro brasileiro mais significativo foi banido dos palcos pela censura total, intransigente, castradora. Os 

autores ficaram impedidos de abordar os grandes temas do Brasil em perspectiva crítica, especialmente os 

políticos e os que discutissem dependência externa e frustração interna. Poucas foram as brechas por onde 

penetrou algum ar: Leilah Assumpção, com “Fala baixo senão eu grito” foi uma delas - produzindo algo 

estética e politicamente reconfortante. Plínio Marcos, além de ter proibidas suas novas peças, viu 

cassados os alvarás das antigas. Francisco de Assis, já muito atuante na época do nacionalismo, ensaia 

uma tentativa não de todo frustrada de teatro místico (“A missa leiga”). Debatendo-se, José Celso 

Martinez Corrêa inaugura uma nova encenação de cunho escapista (“Gracias senor”), escrita pela sua 

própria equipe: para não se calar enquanto artista, volta-se à pesquisa puramente formal, sempre na linha 

da agressão, de vez que o conteúdo se lhe tomara inacessível. Dentro desses moldes, calados nossos 

encenadores, reinaugura-se a importação de formas novas (Arrabal, via Vitor Garcia, Genet) - note-se que 

a importação, neste caso, não se dá por carência da produção interna, mas por repressão. Não se trata, 

pois, de genérica proposta universalizante.
Autores como G. Guamieri ainda escrevem as únicas formas possíveis de fazer peças passarem 

pelo crivo da censura - as formas do simbolismo.11

No breve panorama que traça a respeito do desenvolvimento teatral brasileiro 

entre 1969 e 1974, o historiador Carlos Guilherme Mota, não fosse a menção ao 

trabalho de Leilah Assunção, teria ignorado por completo uma geração de autores em

A despeito desse e de outros esquecimentos, a geração de 1969 constitui um 

núcleo de criadores que, coletivamente, produziu algo reconfortante não só do ponto de 

vista estético, quanto também sob um viés político. O trabalho de Elza Cunha de 

Vicenzo articulou a leitura política à atuação da mulher, resultando daí uma análise
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consequências do maio de 68 francês, marco de uma nova atuação política no âmbito 

internacional. E integraram também uma juventude disposta a renunciar às formas de 

combate do passado sem, no entanto, esmorecer na luta contra os potenciais inimigos 

que surgiam: a ampliação da dominação tecnocrática e a repressão sexual, entre eles. 

Por fim, eles abriram um novo campo de atuação nas artes brasileiras, passando a ser os 

porta-vozes de inúmeras discussões culturais, comportamentais, filosóficas e políticas 

que ainda hoje ecoam entre nós.

Quem quer que se detenha sobre este fenômeno que atingiu o teatro brasileiro 

invariavelmente terá de deparar com um conjunto de palavras e expressões que 

costumam vir a reboque dele. “Nova sensibilidade”, “nova consciência”, “nova política” 

e “contracultura” foram alguns dos conceitos que muitas vezes serviram de muleta 

retórica, fosse para alçar à condição de vanguarda algumas iniciativas vazias e estéreis, 

fosse para desqualificar apressadamente qualquer tentativa de criação que estivesse 

querendo sinalizar a necessidade de dialogar com os novos tempos.

As obras teatrais já citadas dos dramaturgos e dramaturgas da geração de 69 são 

documentos fundamentais para a compreensão do problema, e certamente não se 

esgotam nelas mesmas. A partir desta produção, um ideário estético-político foi gerado, 

servindo de terreno fértil para o surgimento de outras manifestações congéneres ou para 

o desdobramento do fenômeno em frentes de atuação das mais diversas.

com um

bastante profícua. Nunca um grupo de dramaturgos estreantes conseguira reunir um 

número tão expressivo de mulheres dispostas a tratar da “específica postura feminina 

diante do mundo e das questões que agitavam de modo especial a vida brasileira”12.

Uma frente de discussão - original, consistente e esclarecedora - foi aberta, mas

■ outras tantas ainda continuam inexploradas. E preciso voltar os olhos para alguns dos 

dramaturgos deste grupo de criadores pelas razões que seguem e por algumas outras 

ainda não devidamente exploradas. A geração de 69 começou a produzir seus textos 

justamente por volta de 1968, sentindo “na pele” os efeitos arrasadores do AI-5. Se por 

um lado, ela foi silenciada, amordaçada e até mesmo banida do espaço público por força 

do arbítrio, por outro ela rapidamente aprendeu a responder a ele de forma mais sinuosa 

e menos unívoca. Os autores de 69 sofreram ainda direta ou indiretamente as

12 VINCENZO, op. cit.. p. 14.
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artigo escrito em 1988 

teatro ibero-americano, assim registrou o

Se for correto afirmar que grande parte das peças destes novos dramaturgos foi 

concebida tendo como horizonte mais amplo o impacto que a cultura global sofreu à 

época, causado pelo delineamento de uma nova ordem cultural, a que muitos preferiram 

chamar simplesmente de contracultura, é preciso reavaliar a posição do sociólogo 

Luciano Martins, que, ao estudar a “geração AI-5”, afirmou categoricamente:

... o que se apresenta como contracultura não chegou (ou não chegou ainda) a ser captado por 

nenhuma obra-testemunho - na literatura, no cinema ou no teatro - que seja digna desse nome; de uma 

obra capaz de cristalizar o fenômeno’e, ao mesmo tempo, transcender seus aspectos imediatos através da 

captação de seu conjunto de significações.14

Reflexionando sobre la producción de la dramaturgia posterior a 1968, es posible reconocer la 

existência de diversas lineas de acción a lo largo del oscuro túnel negro que se instauro en el país, 

aniquilando tantas expectativas.
Una serie de obras escritas y estrenadas a comienzos de esta década [anos setenta], se proponen 

diagnosticar los efectos de esa situación política en el âmbito de la vida individual de cada persona, sobre 

todo de los miembros de las clases medias.
Con ironia y disgusto, dramaturgos como Antonio Bivar, Consuelo de Castro, José Vicente, 

Leilah Assumpção y Roberto Athayde estudian el universo material y espiritual de la clase media que, 

con su pasividad y conformismo, había apoyado el golpe de 1964. Es esa clase que ahora vive la 

reproducción degradada de los valores burgueses, sin beneficiarse de ninguna compensación económica.

Liberada del lenguaje naturalista, que la experiencia había desplazado, esta nueva dramaturgia 

recurre al grotesco, a la hipérbole y, en términos generales a lo desmesurado. Apoyándose en la fuerza de 

los diálogos, con escenografías simplificadas al servicio de producciones de bajo precio, esas obras se 
convierten en un excelente vehículo para las interpretaciones brillantes.13

A pesquisadora e crítica Mariângela Alves de Lima, em 

para uma publicação especial sobre o 

fenômeno:

13 LIMA, Mariângela Alves de. 1960-1988. De la dictadura militar a la democracia. In: Escenários de dos 

mundos. Inventario teatral de Iberoamerica. Argentina, Bolívia, Brasil, Colombia, Costa Rica. Madrid 

(Espana): Centro de Documentación Teatral, v. 1, 1988, p. 264.
14 MARTINS, Luciano. A geração AI-5 e maio de 68: duas manifestações intransitivas. Rio de Janeiro: 

Livraria Argumento, 2004. p. 25. Embora o tenha escrito no ano de 1969, o autor poderia, ao menos em 

nota à republicação recente do artigo (2004,) rever posição tão peremptória. Vale notar ainda que o 

historiador Theodore Roszak considera o filme Dr. Strangelove (1964), de Stanley Kubrick, “o comentário 

mais vigoroso sobre a obscenidade de tudo o que se passa” [no âmbito da corriaa armamentistaj. O tom
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O teatro brasileiro desde o século XIX se viu às voltas com o problema do 

embate histórico das formas. Por meio do drama, buscava-se o teatro dito sério, que nos 

levaria à almejada sofisticação intelectual. A pesquisadora Cláudia Braga assim resume 

o problema:

O referencial de “arte dramática” tomado por todos os nossos comentaristas, e mesmo pelos 

dramaturgos, foi exclusivamente o teatro, diríamos, sério. Inicialmente buscou-se o domínio da 

construção da tragédia nas heroicas tentativas de Gonçalves de Magalhães e Gonçalves Dias. 

Posteriormente, continuando a negar a comédia como valor dramatúrgico, a partir de meados do século 

XIX, o padrão da “arte dramática” conceituada passa a ser o drama realista burguês europeu, mais 

especificamente apièce bien faite do realismo francês.15

anti-tecnocrático e pacifista da película - presente ainda no sarcástico subtitulo: “How I leamed to stop 

worrying and love the bomb” (Como eu aprendi a parar de me preocupar e amar a bomba) - transforma o 

filme em um autêntico representante da contracultura norte-americana, ao lado, por exemplo, dos musicais 

de teatro, transpostos mais tarde para as telas, Hair, Gosdpell, Jesus Cristo Superstar e Tommy e dos 

álbuns Sgt. Peppers and The Lonely Hearts, dos Beatles, e Cheap Trills, do Big Brother & The Holding 

Company, cuja capa foi desenhada por Robert Crumb.

15 BRAGA, Claudia. Em busca da brasiiidade. São Paulo: Perspectiva, 2003, p. 42.

Parece legítimo defender a idéia de que o pesquisador do teatro brasileiro tem 

diante de si algumas obras-testemunho que, embora talvez não estejam filiadas ao 

movimento internacional da contracultura em sentido lato, certamente constituem 

marcos importantes de uma “contracultura à brasileira”, cujo modo de atuação tão 

r singular somente foi possível devido ao complexo panorama histórico que o final da 

década de 60 ofereceu ao País.
A geração de 69 não pratica o drama no sentido clássico, tampouco dá 

continuidade à forma épica exercitada pelo Teatro de Arena, por exemplo. Os efeitos 

cómicos estão presentes em quase todos os textos, mas não se podem classificar 

simplesmente as novas peças de comédias. O que quis e o que pôde esta dramaturgia, 

afinal?
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Na contracorrente deste teatro dito sério, estava a forma cómica, mais talhada 

para a veiculação da crítica social. Assim, a comédia brasileira sempre soube captar 

melhor os tipos característicos de nossa sociedade, confirmando a inegável tradição 

cómica do teatro nacional. Em Idéias teatrais: o século XIX no Brasil, o pesquisador e 

, professor João Roberto Faria, concluindo o capítulo dedicado aos ideais do teatro 

romântico, aponta:

Ao combinar os elementos paradoxais de nossa sociedade, o Teatro de Revista encontrara sua 

fórmula: misturar o carnaval popular com a magia feérica de um palco que, ao mesmo tempo, se 

comprometia a tratar do aqui e agora.

... podemos dizer que a desejada cor local dos românticos, no caso do teatro brasileiro, está muito 

mais presente nas comédias de Martins Pena do que nos dramas, melodramas ou tragédias dos seus 

contemporâneos. (...) Forma pouco valorizada a princípio, seja por força dos preconceitos de escritores e 

intelectuais do período em relação ao uso de recursos do baixo cómico, seja pela posição secundária que 

ocupava nos espetáculos, a verdade é que ao longo do século XIX a comédia de costumes adquiriu 

prestígio e teve vida mais longa do que o drama.16

Relacionando, portanto, as formas dramática e cómica ao conteúdo de reflexão 

social a que se queria inevitavelmente associá-las, nas palavras de Cláudia Braga, “a 

dificuldade maior para o estabelecimento de nossa ‘arte dramática’ foi a adequação 

desta forma [o drama], estabelecida a priori, a conteúdos que se queriam discutir, não 
17 

essencialmente ‘dramáticos’, ou ainda, não diretamente ligados à nossa realidade.

O mesmo desajuste ocorreu com o teatro de revista, cuja comicidade 

popularesca era recusada pelo teatro sério, que, por sua vez, sempre desejou aspirar à 

condição de alta literatura. Para uma autoridade incontestável no assunto, a 

pesquisadora e diretora de teatro Neyde Veneziano, as revistas de ano, embora 

combatidas e desprestigiadas por parte da intelectualidade, foram capazes de traduzir a 

alma brasileira, aliando a influência estrangeira à cena tipicamente nacional:

16 São Paulo: Perspectiva, 2001. p. 83.

17 BRAGA, op. cit., p. 44.
18 VENEZIANO, Neyde. Não adianta chorar. Teatro de revista brasileiro...Oba! Campinas, SP: Editora 

da Unicamp, 1996. p. 50.
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Se a origem e a história da forma - o drama burguês - já se encontram mais do que 

suficientemente determinadas nas diversas histórias do teatro ocidental disponíveis, infelizmente não se 

pode dizer o mesmo a respeito de sua importação pelo teatro brasileiro - como se sabe, Antonio Cândido 

ficou “devendo” esse capítulo em sua Formação da literatura brasileira. Em todo caso, as poucas 

tentativas existentes de historiar as experiências de nossos dramaturgos com o drama tendem a sugerir, 

por um lado, uma espécie de incapacidade congénita de alcançar resultados comparáveis aos europeus. 

Por outro, a importação das novidades modernas, com seus resultados mais ou menos prontos para o 

consumo, trouxe-nos a confortável palavra de ordem da abolição das “formas do passado” - o drama seria 

uma delas. Como de hábito, nós passamos para novas modalidades teatrais mais up to date sem fazer o 

necessário acerto de contas com os gostos e convicções da véspera. Mas como em outros setores, as 

contas mais cedo ou mais tarde acabam se apresentando, embora os ritmos do teatro pareçam ser muito 

mais lentos que os das outras áreas artísticas. Para não ir muito longe, basta comparar a cena brasileira 

dos anos 20 e 30 com as artes plásticas, a música, a arquitetura e as demais formas literárias. Dadas as 

suas exigências de produção o teatro só veio a conhecer de modo sistemático o sopro dos ventos 

modernistas no Brasil durante e após a segunda guerra mundial. Quando os dramaturgos brasileiros 

começaram a escrever “teatro moderno”, no sentido forte, a forma do drama - cuja crise assinala o início 

do modernismo no teatro europeu - apareceu para eles como uma espécie de ideal a ser realizado (é o 

caso, entre outros, de Nelson Rodrigues, Abílio Pereira de Almeida e, mesmo, do grande Jorge Andrade). 

Mas, como sempre, e agora com as “conquistas” da dramaturgia moderna incorporadas, os resultados 

continuavam indicando que alguma coisa não dava muito certo nessas experiências.
Eles não usam black-tie, dando continuidade às tentativas mais ou menos bem-sucedidas, 

conseguiu finalmente jogar luz sobre a histórica incompetência do dramaturgo brasileiro para escrever 

dramas. Até então os conteúdos aparentemente provinham de esferas muito bem contempladas pelas 

formas do drama (drama e alta comédia), na medida em que gravitavam em tomo do eixo 

família/propriedade e temas conexos. O tempero brasileiro certamente responde pelas experiências 

malogradas, que talvez tenham até mais interesse do que as consideradas bem-sucedidas. Mas a peça de 

Guamieri introduziu os trabalhadores ativamente envolvidos com a luta de classes em nossa dramaturgia - 

um tempero novo e altamente indigesto para a sociedade estabelecida e para o nosso incipiente repertório 

teatral moderno.19

A polêmica entre o teatro sério - cujo representante legítimo era o drama - e os 

gêneros cómicos adentrou o século XX e chegou às décadas de 40 e 50, quando 

atingimos a maturidade suficiente para dialogar com o drama moderno, constatando, no 

entanto, quase simultaneamente, que já era hora de investigar outras formas dramáticas 

mais adequadas a nossa realidade. Em A hora do teatro épico no Brasil, Iná Camargo 

Costa assim radiografa os limites do drama brasileiro de então:

19 Rio de Janeiro: Paz c Terra. 1996. p. 37.
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Como sabem os tradutores, a linguagem nua dos interesses e das contradições de classe, que 

imprime a nitidez sui generis à literatura brechtiana, não tem equivalente no imaginário brasileiro, 
20 pautado pelas relações de favor e pelas saídas da malandragem.

Entretanto, 1968 é o ano da recusa das certezas - o que obriga, no campo teatral, 

todo e qualquer gênero a passar por uma revisão crítica. Deste modo, a geração de 69 

acaba por fazer no palco as mais variadas experiências dramatúrgicas, tendo à sua 

disposição o amplo leque das formas conhecidas, que tiveram seus limites testados, 

esgarçados ou redefinidos. A moldura do drama (de onde brota também, às vezes, uma 

atmosfera mais propriamente vinculada à tragédia ou ao teatro do absurdo), os efeitos da 

comédia (e sua identificação com o espírito da revista) e a prontidão crítica do teatro 

épico foram os ingredientes básicos dos novos dramaturgos da virada dos anos 60 para a 

década de 70.

Por isso, o teatro épico brasileiro ganha acento particular, deixando-se 

contaminar pela atmosfera de deboche e pelo formato descontínuo típicos do teatro de 

revista, ainda de acordo com o crítico:

... o teatro com referência brechtiana, cético no que se refere à seriedade do teatro sério, tratou de 

reatar com a dimensão irreverente do primeiro [o teatro de revista], sobretudo com a sua forma solta, as 

canções intercaladas e a malícia geral, em que enxergava apoios para o distanciamento crítico e recursos 

para uma arte antiburguesa.21

20 SCHWARZ, Roberto. Altos e baixos da atualidade de Brecht. In: 

Paulo: Cia. das Letras, 1999. p. 120-1.

21 Ibid.,p. 123.

A década de 60, então, está dispensada de dar continuidade à forma e aos 

conteúdos propostos pelo drama - ou drama burguês, segundo alguns críticos - e 

considera-se pronta para conhecer as possibilidades do teatro épico, cuja real aplicação 

entre nós, entretanto, esbarra em um problema de ordem cultural, segundo a análise de

- Roberto Schwarz:
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Para compreender melhor as razões que levaram estes criadores à recusa das 

formas já estabelecidas, optando pela fusão e pelo embaralhamento de várias delas, é 

- preciso que se esclareçam alguns aspectos históricos vividos pela cultura brasileira no 

período.
Iniciemos por invocar o panorama político e cultural pré-64, a que muitos 

historiadores creditam o caráter de momento único e extraordinário da vida social do 

país. Nos anos 50, o teatro brasileiro - sobretudo via TBC - adquiriu um vasto repertório 

que ia de Sófocles a lonesco, experimentando também novas teorias e conquistas 

técnicas (ao menos, entre nós) que passaram a embasar o trabalho de intérpretes, 

diretores, cenógrafos e iluminadores. Deste modo, pudemos atenuar a defasagem que 

nos separava do estágio que o teatro já havia alcançado nos principais centros de 

irradiação de cultura do mundo. No entanto, muitos criadores e intelectuais apontaram 

para a necessidade de se aliar as aquisições modernas e contemporâneas às questões 

internas do país, a fim de se tomarem mais estreitas as relações entre arte e sociedade. 

Mariângela Alves de Lima assim definiu problema:

Como una cuestión en un tema inagotable, que vuelve con más fuerza una vez más, los jóvenes 
artistas de finales de la década de los anos cincuenta replantearon el tema de la identidad nacional. 

Ciertamente, este replanteamiento representa otra vuelta de la espiral. En esta ocasión, los artistas 

rechazaron la idealización del ser brasileno y relegaron la configuración de este autorretrato a una idea de 

función del arte. No les interesará, como interesaba al pensamiento romântico y al positivista, el 

procedimiento etnográfico, que se limita a registrar las peculiaridades culturales del país. A este nuevo 

movimiento teatral le interesa el establecimiento de una relación dinâmica entre arte y sociedad, a través 

de una representación del pais en situación.
Frecuentemente, las metáforas de la fotografia y la radiografia surgirán en las poéticas de los 

artistas que encabezan los grupos teatrales de los anos sesenta. Es un teatro que se nutre del presente 

histórico y cuya intención es, sobre todo, hacer actuar sobre el curso de la historia los instrumentos 

propios de su ofício. Es a esa relación con la imagen de la sociedad, más que a las discusiones teóricas en 

tomo a la función del arte (en ocasiones, demasiado fieles a la estética marxista) a la que esos colectivos 
z • 22deben la configuración de su lenguaje escémco.

” LIMA, op. cit., p. 256.
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Deste modo, vivemos uma conjuntura bastante peculiar. Se por um lado, a forma 

do drama burguês passou a ser questionada por sua incapacidade de lidar com as 

questões sociais mais prementes, por outro, muitas das experiências calcadas no que 

parecia constituir o modelo antípoda do drama - o épico - acabaram incorrendo em 

- precariedade e mistificação. Uma das análises mais lúcidas do problema foi proposta 

por Roberto Schwarz:

A modernização dos palcos paulistanos na década de 50, que foi um progresso notório, havia 

dependido da contribuição dos encenadores estrangeiros, além de passar por um novo profissionalismo, 

pelo bom preparo dos atores, pela atualização do repertório e, visto o conjunto, pela dignificação 

burguesa da vida teatral. Nas estréias do Teatro Brasileiro de Comédia respirava-se distinção de classe, 

como aliás nos concertos da Cultura Artística, onde se apresentavam músicos de reputação internacional 

em clima de fruição civilizada e casacos de pele. Enquanto isso, a tendência no plano nacional era outra, 

imprimindo um conteúdo diferente à noção de progresso. Entrava em movimento a radicalização do 

populismo desenvolvimentista, que iria desembocar em anos de pré-revolução - ou seja, de 

questionamento cotidiano da intolerável estrutura de classes do país - e no desfecho militar de 64. Em 

lugar da atualização cultural, cujos termos de referência eram os palcos americanos e europeus de 

qualidade, vinha a interrogação dos nexos de classe internos, cujo atraso vexaminoso, em que nos 

reconhecíamos como parte do Terceiro Mundo, era tomado como problema e elemento necessário de uma 

solução válida, nacional e moderna. Durante um animado espaço de tempo, que não ia durar, o 

compromisso com a promoção histórica do povo trabalhador primou, como critério de modernidade, 

sobre o anseio de atualização das classes ilustradas.
A cultura viva dava uma clara guinada à esquerda: trocava de aliança de classe, de faixa etária e, 

com elas, de critério de relevância. Um pouco na realidade e muito na imaginação, mudavam os 

produtores, a platéia, o assunto, o programa, a técnica e as simpatias internacionais, agora fixadas na 

Revolução Cubana, obra também ela do inconformismo de gente que não chegara aos 30. A nova geração 

teatral, de formação menos acabada que a outra, estava próxima do movimento universitário e de sua 

rápida politizaçào. Buscava contato com a luta operária e camponesa organizada, com a música popular, 

e compartilhava o modo de vida precário e pré-adulto dos estudantes, que não raro eram pobres eles 

mesmos. O relativo prejuízo em especialização artística, bem como uma certa desclassificação social, no 

contexto faziam figura de prenúncio do socialismo. Desrespeitavam a fronteira cultural entre as classes e 

estavam em sintonia com a nova feição do movimento popular. O guarda-chuva do nacionalismo 

populista propiciava o contato entre setores progressistas da elite, os trabalhadores organizados e a franja 

esquerdizada da classe média, em especial os estudantes e a intelectualidade jovem: para efeitos 

ideológicos, essa liga meio demagógica e meio explosiva agora era o povo. A inserção aguda e crítica do 

esforço cultural mais do que compensava o refinamento artístico do decénio prévio, em fim de contas
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Certo é que a atmosfera de experimentação, estudo, engajamento e crença na 

transformação do estado de coisas em que vivia o país moldou o espírito de toda uma 

geração, que talhou seu talento na agitada cena sociocultural daqueles anos, 

depoimento do diretor Fauzi Arap, um dos mais hábeis articuladores da contracultura 

brasileira, anos mais tarde, é bastante esclarecedor:

bastante convencional. A impregnação das artes do espetáculo pela tarefa histórica de dar voz às 
23 

desigualdades nacionais teve importância imensa, que até hoje não se esgotou.

Quando encontrei o teatro, no final da década de 50, tive a impressão de ter descoberto meu 

lugar definitivo. A revelação que foi descobrir os métodos de ensaio quase científicos de Augusto Boal, 

assim como os rudimentos da dialética de Marx na abordagem e análise de um texto, fez com que eu 

pensasse ter encontrado um caminho verdadeiro e único, no qual eu continuaria para todo o sempre, 
apoiado naquele círculo de amigos e mestre, como se eles fossem uma nova e definitiva família.24

No entanto, o golpe militar de 1964 interrompe abruptamente este processo de 

amadurecimento estético e político, obrigando os criadores e pensadores do teatro 

brasileiro a reverem suas estratégias de ação. Várias saídas são propostas. Nas palavras 

de Roberto Schwarz, o momento pedia “inteligência política, invenção de formas, 

agilidade organizativa, disposição para o enfrentamento, além de irreverência na 

utilização da cultura consagrada e capacidade para tratar em pé de igualdade os recursos 

da arte erudita e da tradição popular”.25 Ainda segundo o crítico:

Em 1964, o golpe de força da direita truncou, sem encontrar aliás grande resistência, o vasto 

processo democrático a que o novo teatro procurava responder. Como é sabido, a repressão ao movimento 

operário e camponês não teve complacência, ao passo que a censura, destinada a paralisar os estudantes e 

a intelectualidade de oposição, se provou contomável. Assim, em pouco tempo a esquerda voltava a 

marcar presença e até predominar no movimento cultural, só que agora atuando em âmbito socialmente 

confinado, pautado pela bilheteria e distante dos destinatários populares, que no período anterior haviam 

conferido transcendência - em sentido próprio - à sua produção. Por um acaso infeliz, ou melhor, por 

força da vitória da direita, a nova geração teatral alcançava a plenitude artística, de que a questão 

revolucionária fazia parte, no momento em que as condições históricas favoráveis a seu projeto haviam

SCHWARZ, op. cit., p. 118-9.
ARAP, Fauzi. Mare nostrum: sonhos, viagens e outros caminhos. São Paulo: Senac, 1998. p. 42.

25 SCHWARZ, Roberto. Cultura e política: 1964-1969. In: O pai de família e outros estudos. Rio de 

Janeiro: Paz e Terra, 1992. p. 120.
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A atuação destas companhias, entre os anos de 1964 e 1967, funcionou como 

uma espécie de amplo baluarte que, embora composto por correntes heterogéneas, 

procurava expressar univocamente o descontentamento geral com os rumos político- 

ideológicos que o Brasil vinha tomando naquele período. Em 1968, entretanto, à medida 

que o regime vai dando claras mostras de recrudescimento, certos laços de solidariedade

desaparecido. Depois de ter sido urn movimento efetivo da intelectualidade de esquerda, a ida estético- 

política ao povo refluía para a condição de experimento glorioso e interrompido, que continuaria 

alimentando a imaginação de muitos, ao mesmo tempo que, noutro plano, se transformava em matéria de 

êxito no mercado cultural. Como não podia deixar de ser, o triunfo em cena daquela mesma esquerda que, 

na rua, fora batida quase sem luta, iria trazer e elaborar as marcas do que sucedera, levando a rumos 

- imprevistos, entre muitas outras coisas, a própria experimentação brechtiana. Por exemplo, a utilização 

dos procedimentos narrativos, concebida originalmente para propiciar distância crítica, nalguns 

momentos via-se transformada por Boal e Glauber no seu contrário, em veículo de emoções nacionais, 

“de epopéia”, para fazer contrapeso à derrota política. Estava de volta a identificação compensadora de 

que Brecht desejara livrar a cultura. Paralelamente, no teatro de Zé Celso os efeitos de distanciamento 

adquiriram um timbre equívoco, mais da ordem da dissociação que do esclarecimento, em que 

autodenúncia feroz (o impulso crítico) e autoclomplacência descarada (a desqualificação da crítica, uma 

vez que os seus portadores haviam sido derrotados) alternavam e confundiam, encenando uma espécie de 

colapso histérico e histórico da razão. São pontos de chegada substanciosos, por vezes impressionantes, 

em que se condensaram impasses de nosso destino recente.26

Para responder ao golpe de 64, então, uma série de projetos culturais foi 

articulada, tendo o teatro, a música popular, o cinema e o jornalismo como principais 

frentes de combate. No campo teatral, as idéias de resistência ao novo regime 

organizaram-se em tomo de três propostas centrais que pautaram inúmeras discussões 

acaloradas ao longo da década, e que continuaram ecoando por grande parte do decénio 

posterior. O grupo Opinião perfilou-se ao lado do Arena e do Oficina, aludidos por 

Schwarz, e a cultura brasileira deu voz a um amplo e polêmico debate encabeçado, 

sobretudo, pelos respectivos representantes principais de cada companhia: Oduvaldo 

Viana Filho, Augusto Boal e Zé Celso Martinez Corrêa.

26 Ibid., p. 124-5.
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Por volta do mesmo ano da publicação da revista Civilização Brasileira, uma 

geração também começava a exercitar o protesto político, mas o fazia de acordo 

com uma conjuntura inédita para a qual expressões como “romper com a dominação de 

classe” e “criar uma consciência revolucionária”, por exemplo, pareciam configurar 

somente algumas “indulgências afetivo-políticas vendidas à classe média”, de acordo

entre os grupos se rompem, revelando mais claramente as lutas intestinas que tratavam 

entre si alguns setores do teatro brasileiro.
Em julho de 1968, a revista Civilização Brasileira - “marco fundamental na 

história da cultura e do pensamento progressista no Brasil do século XX”, segundo 

. Carlos Guilherme Mota27 - dedicou um número especial ao tema “Teatro e realidade 

brasileira”, que soube captar com muita prontidão a fecunda polêmica que envolvia os 

principais criadores teatrais do País.
O artigo escrito por Vianinha - “Um pouco de pessedismo não faz mal a 

ninguém” - defendia a unidade do teatro brasileiro, alertando para o perigo do 

antagonismo acirrado entre os setores: “de esquerda”, “esteticista e comercial . O 

ensaio de Augusto Boal - “Elogio fúnebre do teatro brasileiro visto da perspectiva do 

Arena” - apresentava o método “coringa” e suas implicações estéticas e políticas. Por 

fim, a entrevista de Zé Celso Martinez Corrêa dada a Tite Lemos, sob o título de “A 

guinada de José Celso”, anunciava a tática da “guerrilha teatral contra a cultura oficial” 

que o Oficina já vinha desenvolvendo desde O rei da vela, no ano anterior.

As propostas do Opinião, Arena e Oficina são contempladas até hoje em 

inúmeras análises acadêmicas, avaliações e sínteses feitas sobre o período. Vale 

ressaltar que o balanço dos anos 60 empreendido pelo pesquisador José Arrabal, em 

texto escrito no final dos anos 70, estabelece os ideários de Vianinha, Boal e Zé Celso 

como essenciais ao teatro brasileiro, a partir da seguinte premissa:

Um teatro que pretenda romper com a dominação de classe, criando no seu interior um pólo de 

consciência revolucionária, há que considerar essas propostas como experiências fundamentais de sua 

história (ou pré-história) e de suas lutas, para delas aproveitar seus acertos e recusar suas fragilidades 

frente à violência das ideologias de dominação.28

27 MOTA, op.cit., p. 204.
28 ARRABAL. José. Anos 70: momentos decisivos da arrancada. In: NOVAES, Adauto (Org.). Anos 70: 

ainda sob a tempestade. Rio de Janeiro: Aeroplano/Editora Senac Rio. 2005. p. 208.
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com a perspicaz análise de Roberto Schwarz. Obviamente, a contribuição do Opinião, 

Arena e Oficina ultrapassa essa dimensão, mas convém aqui expor, sinteticamente, 

algumas contradições que pautavam a atuação destas companhias em 1968, a ponto de 

os novos dramaturgos não se reconhecerem como plenamente tributários de nenhuma

. delas.
O artigo de Vianinha adota uma estratégia conciliatória e pacifista, já aludida no 

título, sintonizada com a atuação “etapista” do PCB contrária a certos setores da 

esquerda que queriam radicalizar o enfrentamento com o regime e a outros que 

preferiam o escapismo. Segundo José Arrabal, “a falência ou o colapso do projeto 

populista, em 1964, [e] os desastres das propostas políticas do regime anterior não 
29servem de lição à elaboração da análise de Oduvaldo”.

Por se tratar de um autor de talento excepcional que avançou constantemente em 

seu pensamento teórico e em sua dramaturgia, não nos surpreende, portanto, o fato de 

que seis anos mais tarde, às vésperas da morte, Vianinha conceberia a mais bem 

acabada análise do complexo embate entre a atuação da velha esquerda e as novas 

formas de comportamento da juventude em sua obra-prima Rasga-coração .

Ao tratar de sua original teoria sobre o coringa, Augusto Boal defende uma nova 

consciência reflexiva comum ao artista e ao público, advinda do singular casamento que 

ele propõe entre o distanciamento brechtiano (cuja intenção é despertar a capacidade 

crítica) e a identificação stanislavskiana (disposta a suscitar entusiasmo), no tratamento 

dos heróis populares da história do País. Entretanto, resulta desta confluência o 

problema mal-resolvido do envolvimento sem isenção por parte do público com 

determinados fatos históricos tratados em chave passional, conforme procurou alertar 

Anatol Rosenfeld:

29 Ibid., p. 212.

30 No prefácio da obra, Vianinha escreveria: “A peça ilumina 40 anos de nossa vida política mostrando a 

repetição do conflito de percepção do verdadeiramente novo. Este conflito se dá na percepção diferente 

de gerações diferentes, e é dentro de cada uma delas que se define. A peça fixa desde o novo antigo (o 

integralismo) até o novo anárquico (a boémia de 30, o hippie de hoje), que, apesar de apresentar soluções 

antigas, percebe, detecta problemas novos que os sistemas revolucionários organizados têm dificuldades 

em absorver, principalmente quando atravessam fases de subestimação da teoria e criação da consciência 

humana”.
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Se o herói mítico, sem dúvida, facilita a comunicação estética e dá força plástica à expressão 

teatral, todavia, será que a sua imagem festiva contribui para a interpretação da nossa realidade, ao nível 

da consciência atual?31

Críticos e pesquisadores reconhecem como fundamentais as experiências do 

Opinião e do Arena, mas alguns apontam para o fato de ambos os grupos não terem 

elaborado adequadamente uma crítica à dimensão populista - ou progressista - de muitas 

de suas realizações. De posse de tal juízo, então, o Teatro Oficina, a partir de O rei da 

vela, procura transformar a relação palco-platéia.

Na entrevista à revista Civilização Brasileira, Zé Celso discute os papéis do 

artista e do intelectual frente à manutenção ou transformação das relações sociais, 

polemiza a autonomia da arte em relação às ideologias de dominação e postula a 

necessidade de um teatro revolucionário. Disposto a chocar o bom gosto burguês, por 

meio do ataque ao racionalismo e da consagração da grossura e do grotesco, o Oficina 

dava uma resposta mais radical do que o Arena à derrota de 64, mas que, no entanto, 

não configurava uma resposta política, segundo a definição de Roberto Schwarz. Ao 

demolir as “idéias e imagens usuais da classe média, os seus instintos e sua pessoa 

física”, o grupo somente tomou “habitável, nauseabundo e divertido o espaço do 

niilismo de após-64”, de acordo com o crítico .

A rigor, os novos dramaturgos distanciaram-se claramente das posições de 

Vianinha e Boal, e mesmo das de Zé Celso, ainda que as últimas realizações do Teatro 

Oficina, pela via de seus contornos contraculturais e tropicalistas, estivessem mais 

próximas da sensibilidade dos novos criadores. Talvez o fato de o Oficina abandonai 

cada vez mais o texto como princípio organizador do espetáculo, somado ao inequívoco 

sectarismo que exalava da postura.do grupo, justificasse também este não-alinhamento.

O agitado panorama dé debates, postulações e confrontos faz com que alguns 

diretores e atores, no final da década de 60, procurem se desviar das posições muito 

definidas, aproximando-se, justamente, desta nova geração, que exaltava, sobretudo, a 

liberdade individual diante de toda e qualquer engrenagem política, ideológica ou 

partidária. Foi o que ocorreu com o ex-integrante dos grupos Arena e Oficina, Fauzi

31 ROSENFELD, Anatol. O mito e o herói no moderno teatro brasileiro. São Paulo: Perspectiva, 1996. p.

39.

32 SCHWARZ, op. cit., 86-8.

13652221
Retângulo



Arap, cujo depoimento é novamente invocado, agora para descrever sua “conversão”

aos novos tempos:

Teatro do absurdo, tropicalismo, contracultura: as

dramaturgia

compõem o grupo.

ARAP, op. cit.. p. 98.
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A “liberdade particular para criar” dos novos dramaturgos também implicava 

estar em sintonia com certas informações que, vindas, sobretudo, de fora do país, fariam 

com que alguns modelos comportamentais e padrões estéticos pudessem ser redefinidos.

Portanto, errática diante das opções programáticas do Opinião, Arena e Oficina, 

a nova dramaturgia deixou-se influenciar por algumas manifestações ocorridas no País e 

nos grandes centros de irradiação cultural da Europa e dos Estados Unidos, que 

pareciam querer estender o campo de atuação da arte para territórios ainda pouco 

experimentados. O teatro do absurdo, o tropicalismo e o advento da contracultura foram 

as principais influências recebidas pelos jovens dramaturgos da geração de 69, e seus 

vestígios aparecem diluídos em maior ou menor escala na obra de todos os autores que

Acabei me tomando, ao lado de Plínio Marcos, autor de Navalha na carne, um ponto de 

referência para um grupo de autores que era chamado de Nova Dramaturgia. O convívio, como diretor, 

com José Vicente. Leilah Assumpção, Isabel Câmara e Antônio Bivar representou um novo desafio, que 

me levou a lidar diretamente com a palavra, e foi um período de aprendizado útil na direção de uma 

melhor capacidade de expressão artística e pessoal. O trabalho apaixonado fez com que eu deixasse de 

lado provisoriamente a questão lisérgica, e me reassumisse plenamente como homem de teatro, teatro que 

acabara ganhando um novo sentido para mim naquele momento em que eu me descobria útil como ponte 

para aqueles jovens que queriam debutar nos palcos como autores. Era como se eles, em seu conjunto, 

tivessem vindo substituir os antigos grupos aos quais eu pertencera, possibilitando que eu recuperasse a 

atmosfera coletiva de que, mesmo sem saber, eu carecia para existir de forma confortável e respirar. Por 

outro lado, tratava-se de um grupo de indivíduos no qual cada um exercia sua liberdade particular para 

criar, ao contrário do controle ideológico e político que havia nos grupos Arena e Oficina, embora os dois 

tivessem diferentes colorações estéticas. Embora não fosse tão mais velho, junto deles eu me sentia um 

veterano. A liberdade que minha nova função me permitia foi salutar, por ter me livrado da obrigação de 

entrar no palco e me exibir, mesmo contra a vontade.33

influências da nova
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Começam a penetrar nos ouvidos da nossa juventude teatral os primeiros ecos de uma grande 

revolução cultural que se desenha, ou pelo menos se prepara, em praticamente todo o Ocidente. Também 

esse movimento parte de uma sensação de insatisfação, no caso não com esquemas militares repressivos, 

mas com valores culturais e éticos legados pelas gerações anteriores que agora são repudiados como 

caducos e necessitados de urgente substituição, por comportamentos radicalmente diferentes. Nos países 

de mais forte tradição teatral, o palco revela-se um terreno fértil para testar tais comportamentos.35

1966 foi para o jornalista Zuenir Ventura o ano em que, no Brasil, “o teatro do 

absurdo surge pesadamente nas fachadas dos teatros”34. Harold Pinter, Edward Albee, 

Jean Genet e Fernando Arrabal, ao lado dos já quase veteranos Samuel Beckett e 

Eugène lonesco, são alguns dos nomes da nova tendência da cena mundial que 

, aparecem entre nós. Yan Michalski assim registrou o fenômeno mais amplamente, ao 

qual foi dado o nome de “novo teatro”:

Na década anterior, duas datas distintas dizem respeito ao surgimento e ao 

batismo de um novo estilo de drama anti-realista que haveria de se tomar “o teatro de 

vanguarda mais bem-sucedido que o século já produzira”, de acordo com o historiador 

Marvin Carlson36. Em 1951, Albert Camus publica O mito de Sísifo, transformando o 

lema do “absurdo” na questão do momento. Dois anos depois, o impacto de Esperando 

Godot, de Samuel Beckett, leva a crítica a transportar aquele lema literário para os 

palcos, identificando uma nova escola teatral da qual fazem parte também, na primeira 

hora, Eugène lonesco e Arthur Adamov. Independentemente da relutância dos 

dramaturgos em aceitarem o termo (lonesco prefere “teatro de irrisão” para marcar uma 

oposição à tradição existencialista de Sartre e Camus) e das diferenças expressivas entre 

eles, a nova forma procurava o “puro drama”, defendendo um teatro livre, 

“antiideológico, anti-social-realista, antifilosófico, antipsicologia de boulevard, 

antiburguês”, enfim, segundo as palavras do próprio dramaturgo franco-romeno'7.

34 VENTURA, Zuenir. Da ilusão do poder a uma nova esperança. In: GASPAR], Elio; HOLLANDA, 

Heloísa Buarque de; VENTURA, Zuenir. Cultura em trânsito: da repressão à abertura. Rio de Janeiro: 

Aeroplano, 2000. p. 95.

33 MICHALSKI, Yan. O teatro sob pressão: uma frente de resistência. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985. 

p. 24-5.

36 CARLSON, Marvin. Teorias do teatro: estudo histórico-crítico, dos gregos à atualidade. São Paulo: 

Unesp. 1997. p. .309.
3 IONESCO, Eugène apud CARLSON, op. cil., p. 400.
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O resultado mais imediato desta nova concepção foi a calorosa polêmica 

instituída, principalmente na França e na Inglaterra, acerca da tensão existente entre o 

que se convencionou chamar de “teatro engajado” e “teatro de especulação metafísica”. 

Como resolver o equilíbrio entre a expressão da experiência humana individual e a 

valorização da perspectiva histórica foi a grande questão debatida.
No Brasil, cerca de dez anos depois de ter ofícialmente surgido nos palcos 

europeus, o teatro do absurdo e sua visão de que a arte não tem obrigação de se engajar 

em ações políticas diretas faziam provocações à linha progressista adotada pelo teatro 

dialético de Brecht, disposto a transformar a relação entre palco e platéia em um ritual 
39genuinamente cívico, conforme apontava Roland Barthes.

O Teatro do Absurdo é parte da incessante luta dos verdadeiros artistas de nosso tempo para 

destruir a muralha morta da complacência e do automatismo, e para restabelecer uma consciência da 

situação do homem quando confrontado com a realidade última de sua condição. Como tal, o Teatro do 

Absurdo cumpre um objetivo duplo e apresenta à sua platéia um duplo absurdo.

Por um lado ele castiga, satiricamente, o absurdo das vidas vividas na ignorância e na 

inconstância da realidade última. (...) Esta pode ser a mais acessivel, e conseqiientemente a mais 

largamente identificada mensagem do Teatro do Absurdo, mas está longe de constituir seu aspecto mais 

essencial ou significativo.
Por trás da denúncia satírica do absurdo das maneiras de viver inautênticas, ele focaliza um nível 

mais profundo de absurdo - o absurdo da própria condição humana num mundo no qual o declínio da fé 

religiosa privou o homem de determinadas certezas. Quando não é mais possível aceitar sistemas de 

valores completos e simples ou revelações de propósitos divinos, a vida tem de ser encarada em sua 
' • 38realidade última, básica.

38 ESSLIN. Martin. O teatro do absurdo. Rio de Janeiro: Cia. Editora Nacional, 1967. p. 346-7.

30 BARTHES, Roland apud CARLSON, op. cit., p. 401

Tal manifestação surgia como uma tomada de posição contrária à longa tradição 

ocidental do teatro racionalista, representado, sobretudo, pelos dramas realista e 

naturalista e pelo teatro épico. Por este motivo, os autores da nova forma desejam pautar 

suas criações pelo instinto, e não pela razão.
Os críticos Martin Esslin e Amold P. Hinchliffe foram os dois pesquisadores que 

melhor estudaram o fenômeno, e é do primeiro a seguinte síntese, que vislumbra no 

teatro do absurdo a depuração de uma poética verdadeiramente contemporânea:
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De todo o modo, a influência do teatro do absurdo sobre a geração de 69 não é 

plena e absoluta. A única característica incontestável talvez diga respeito à duração das

O sociólogo Luciano Martins procurou transferir o uso do conceito de absurdo 

para o terreno estrito da política, identificando nele a génese da passividade tão desejada 

pelos regimes autoritários:

Já o niilismo dos autores de vanguarda não permite qualquer crença na idéia de atingir um novo 

sentido. Eles se confinam a uma posição de passividade ou no máximo de revolta diante do niilismo 

ocidental, que parece então ser uma espécie de ponto conclusivo. 41

É assim que se realimenta o circuito da alienação. Por que na ausência de consciência crítica 

sobre o significado do princípio que rege o poder autoritário, as ações deste tendem a ser percebidas - e 

‘aceitas’ - pelo indivíduo a ele submetido como naturalmente irredutíveis à razão, ou seja: absurdas. A 

aceitação dessa situação como normal - atitude que de alguma forma se expressa num cotidiano que 

substitui o protesto pelo ‘deixa pra lá', e pelo ‘tudo bem’ - constitui a vitória máxima do principio 

autoritário. Porque uma sociedade nà qual os indivíduos convivem diariamente com o absurdo, são por 

ele governados e passam a aceitá-lo como ordem natural das coisas, é uma sociedade na qual já estão 

dadas todas as condições da alienação.42

BORHEIM, Gerd. O sentido e a máscara. São Paulo: Perspectiva, 1992. p. 45

41 Ibid., p.29-30.
MARTINS, Luciano. A geração 'AI-5' e maio de 68: duas manifestações intransitivas. Rio de Janeiro: 

Argumento, 2004 p. 33.

A recepção do teatro do absurdo pelos novos dramaturgos brasileiros se revestiu 

de certas peculiaridades. Assim, abrindo mão do ataque sistemático à estrutura da 

linguagem verbal sobre a qual sempre se pautou grande parte da cultura ocidental, os 

autores nacionais exploraram o forte elemento alegórico contido em algumas situações 

. “absurdas”, investiram na apresentação da situação básica de um indivíduo e 

procuraram combinar o riso com o terror, além de experimentar a conjunção de ações 

sem motivação aparente com outras racionalmente motivadas.

A crítica brasileira também procurou externar sua preocupação com um tipo de 

teatro que, nadando na contracorrente da extrema politização vivida na década de 60, 

parecia fazer apologia à perda da crença política. Gerd Bomheim, ao tentar 

compreender a opção dos autores estrangeiros de vanguarda pela “necessidade de fazer 
valer o insólito, o irracional, o paradoxo, que é escândalo para a razão”40, adverte:
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Eu tinha escrito “Tropícáha” havia pouco tempo quando O rei da vela estreou. Assistir a essa 

peça representou para mim a revelação de que havia de fato um movimento acontecendo no Brasil. Um 

movimento que transcendia o âmbito da música popular.44

Aberto o novo caminho, Caetano compôs a canção Tropicália, na mesma época 

em que o Teatro Oficina ensaiava O rei da vela:

Tendo assumido a tarefa que Gil tão claramente delineara, decidi que no festival de 67 nós 

deflagraríamos a revolução. No meu apartamentinho do Solar da Fossa, comecei a compor uma canção 

que eu desejava que fosse fácil de apreender por parte dos espectadores do festival e, ao mesmo tempo, 

caracterizasse de modo inequívoco a nova atitude que queríamos inaugurar. (...) Tinha que ser uma 

marchinha alegre, de algum modo contaminada pelo pop internacional e trazendo na letra algum toque 

crítico-amoroso sobre o mundo onde esse pop se dava. (...) Rapidamente compreendi que, se o tom de 

mera sátira devia ser subvertido, o esquema de retrato, na primeira pessoa, de um jovem típico da época 

andando pelas ruas da cidade (o Rio, agora), com fortes sugestões visuais, cnadas, se possível, pela 

simples menção de nomes de produtos, personalidades, lugares e funções (...) devia ser mantido, pois era 

o ideal para os novos propósitos. (...) Era um modo de deixar o ouvinte ao mesmo tempo perto e longe da 

visão de mundo do personagem que, na canção, diz ‘eu vou’. Entre as imagens eleitas, a menção a Coca- 
Cola como que definia as feições da composição: inaugural e surgindo como que não intencionalmente, a 
Coca-Cola fez com que se recebesse “Alegria, alegria” como um marco histórico instantâneo.43

peças, em geral curtas. No mais, muitas vezes, os autores parecem confundir os 

procedimentos do absurdo com outros vinculados mais propriamente à estética 

surrealista. Assim, o uso sistemático do nonsense e a produção de um estado de angústia 

metafísica são substituídos pela expressão do inconsciente, pelo apelo ao fantástico e 

pelo casamento entre o insólito e o banal. Tudo isso temperado pela exploração dos 

recursos de um humor tipicamente brasileiro, como veremos nos capítulos posteriores.

Outra das influências sofridas pela geração de 69 foi o tropicalismo, cuja ação 

inaugural se deu em 1967 com a apresentação de Alegria, alegria, de Caetano Veloso, 

no III Festival da TV Record. Caetano assim definiu a atitude que o fez conceber uma 

canção, a rigor muito simples, responsável por detonar um movimento que pretendia se 

situar “além da esquerda”, mostrar-se “despudoradamente festivo” e acabar com “os 

resguardos”, nas palavras do próprio compositor:

43 VELOSO, Caetano Veloso. Verdade tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 166.

44 Ibid., p. 244.
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Quase sempre sem levar em consideração que nos últimos sete anos [1964-1971] o Brasil se 

afirmou através da franca adoção do modelo capitalista de desenvolvimento e que esse modelo determina 

formas peculiares de cultura, o nosso processo cultural ainda se desenvolve hibridamente: não se libertou

No entanto, ainda que a avalanche tropicalista tenha, a partir daí, atingido as 

mais diversas searas da criação artística, entre elas o cinema e as artes plásticas, é 

possível distinguir o modo de atuação do movimento na música popular e no teatro, 

conforme procurou demonstrar o filósofo Celso Favaretto em um dos mais lúcidos 

ensaios feitos sobre o assunto:

Convém lembrar, ainda, que a música tropicalista difere do teatro de José Celso, exatamente 

porque este fez expressionismo pop. O tropicalismo está mais próximo da estética do lixo, herdeira do 

dadaísmo. Entende-se, assim, a exploração da sensibilidade pela violência no teatro de José Celso, e a do 

humor na música tropicalista. Esta distinção é importante para discutir o valor puramente catártico do 

choque obtido por violentação física e o valor desconstrutor do estranhamento produzido pela prática 

tropicalista.45

Portanto, os jovens da geração de 69 estavam expostos tanto ao choque dos 

sentidos contra a cultura burguesa, proposto pelo Oficina, quanto à mistura de cafonice, 

bom humor e cultura pop, oferecida por Caetano e seus pares. De acordo ainda com 

Celso Favaretto, a cena tropicalista propôs uma reorganização dos temas mais caros à 

década de 60: nacionalismo, consumo e participação.

Para os novos artistas que começavam a surgir, o tropicalismo implicava a 

exploração de uma sensibilidade moderna, urbana e não empenhada, contrária ao 

modelo de atuação política convencional. O movimento, continua o filósofo, “tinha em 

comum com o pop o interesse de problematizar os comportamentos e a linguagem 

antitradicionalistas de uma área determinada da juventude - os universitários saídos, em 

grande parte, da classe média. O tropicalismo não fugiu à regra: “não tematizou o 

popular; explorou os mitos urbanos”46.

Do ponto de vista económico, a tropicália soube ajustar perfeitamente o binómio 

“cultura pop e consumo” ao modelo capitalista que começava a se impor no País, 

combatido veementemente pela esquerda tradicional, conforme se pode depreender 

desta análise feita pelo jornalista Zuenir Ventura, no início da década de 70:

4" FAVARETTO, Celso. Tropicália: alegoria, alegria. São Paulo: Ateliê Editorial, 2000. p. 49.

46 Ibid., p. 49
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A dimensão absurda e surreal da tropicália foi lida em chave de perigosa recusa 

à participação por parte dos setores conservadores da cultura brasileira. Na contramão

completamente dos resquícios artesanais das épocas anteriores e vai incorporando características de uma 

cultura típica dos países industrializados. Sem ainda uma clara tomada de consciência de que vivemos o 

fim do velho liberalismo, do paternalismo e do mecenato, a nossa cultura se volta - como operários se 

voltavam contra as máquinas depois da Revolução Industrial - contra uma realidade que lhe exige novo 

comportamento, um comportamento subordinado às implacáveis leis do mercado.

Coincidindo com a elevação de vida das camadas médias da população urbana, nota-se a 

emergência de uma ‘cultura industrializada’ cada vez mais condicionada pelas leis da produção (altos 

custos, fabricação em série, consumo em massa), mas que está encontrando barreiras naturais e atitudes 

contraditórias de resistência. Além dos obstáculos opostos pela complexa realidade brasileira - onde ao 

lado de ‘ilhas de consumo’ coexistem o analfabetismo em massa, o baixo índice de escolarização e o 

baixo poder aquisitivo há a resistência daqueles que, apegados a padrões estéticos e formas de produção 

cultural típicos de uma época passada, combatem o novo processo em nome da qualidade, que seria 

incompatível com esse tipo de cultura, e em nome da liberdade de criação, que estaria subordinada à 

demanda do mercado. Tendo que atender mais ao requerido pelo consumo do que aos seus próprios 

impulsos e preferência, esses intelectuais se considerariam produtores e não criadores - fabricantes de 

produtos em série e não criadores de objetos únicos ,47

Entretanto, do ponto de vista político-ideológico, o problema parecia mais 

complexo. O modo como os tropicalistas procuravam abordar o real advinha de um 

embaralhamento consciente das fronteiras entre um absurdo à brasileira e um 

surrealismo redivivo, que está presente como pano de fundo em grande parte da criação 

artística do movimento, e que de certa forma representa a própria feição histórica do 

período. Em 1968: o ano que não terminou, o mesmo jornalista, ao descrever a reunião 

ministerial que votou pelo AI-5, classifica o encontro como “uma peça tropicalista, na 

qual não havia lugar para a ética” e conclui que a vida imitou cinicamente a arte naquele 

trágico ano:

Os tropicalistas achavam que o absurdo brasileiro só poderia ser devolvido artisticamente pelo 

choque de elementos dramáticos antagónicos - o moderno e o arcaico, o rural e o urbano, a tecnologia e o 

artesanato, Ipanema e Iracema, banda e Carmem Miranda - encenados sob a forma de paródia. O 

resultado, hipertrofiado, revelava a realidade como o realismo era incapaz de fazê-lo. O problema é que às 

vezes a realidade permanecia mais absurda do que sua paródia, deixando o surreal aquém do real.

47 VENTURA, op. cit.. p. 47-8.
48 !d. 1968: o ano auc fiar: terminou. Rio de Janeiro: Nova Fronteira. 1988. p. 27^-80.
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A burguesia das multinacionais, através da imprensa, das agências de publicidade, aproveitou a 

brecha para comprar a coisa e lançá-la como o pop tropical. Batizaram-nos “tropicalistas”. Dominando 

todos os meios de comunicação, vincularam o nosso trabalho da época a uma brincadeira de salão. Eu 

mesmo, que era apenas um diretor de teatro, virei a figura mediatizada do “muito louco”, falando uma 

linguagem que nunca falei... e para completar o folclore neocolonial me atribuíram o papel de 

representante da contracultura no Brasil. Ainda muito ignorante desses mecanismos, eu me surpreendia, 

escandalizado com esse cara que inventaram que era eu.50

A atividade tropicalista se materializa como um exercício surrealista: uma prática em que a 

realidade é fecundada pela imaginação e pelo sonho, iluminando as possibilidades reprimidas. Esta 

prática, de inspiração materialista, antropológica, volta-se para o cotidiano, mais precisamente para a 

mitologia urbana, aí investindo as forças do êxtase para a revolução.

Visa, não à realidade, enquanto totalidade indiferenciada, mas aos objetos próximos, 

obsoletados, arcaizados. Libertam-se, pela desrealização, as forças revolucionárias ocultas nesses objetos, 

pois, segundo a inspiração surrealista, seria necessário fazer explodir a representação - a linguagem 

instrumentalista que lhes confere realidade -, o que se consegue com a crítica do sujeito, pelo 

afrouxamento da individualidade. O sonho e a imaginação fazem aceder à realidade dos objetos, 

ultrapassando-os, assim, a causalidade lógica, fundamento da moral idealista que informava a prática 

política da intelligentsia burguesa de esquerda.49

É por volta dessa época também, conforme atesta o depoimento de Zé Celso, que 

os ventos da contracultura começam a chegar ao país, revelando ao público jovem . 

informações sobre o uso de drogas, as terapias corporais, o misticismo oriental e o

da corrente que vê na atitude dos tropicalistas uma espécie de apologia à alienação, a 

análise de Celso Favaretto vai identificar o potencial revolucionário do movimento 

justamente na exploração que ele faz dos elementos surreais, que contrariava a 

experiência racionalista da esquerda tradicional:

Prematuramente, as grandes questões estéticas e políticas do tropicalismo 

acabaram reduzidas à superficialidade típica com que os meios de comunicação e o 

mercado publicitário tratam as propostas complexas. O diretor Zé Celso Martinez 

Corrêa, em entrevista realizada uma década depois da eclosão do movimento,

49 FAVARETTO, op. cit., p. 114-5.

30 CORRÊA, José Celso Martinez. Primeiro ato: cadernos, depoimentos, entrevistas (1958-1974). São 

Paulo: Editora 34, 1998. p. 127.
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Michael McClure, ao lado de Allen Ginsberg, Gary Snyder e Jack Kerouac, foi um dos principais 

articuladores do movimento beat, aplicando a paixão pela biologia a suas atividades como poeta, 

dramaturgo e ensaísta. Autor de uma das canções emblemáticas da contracultura americana, Mercedes 

Benz, gravada em 1970 por Janis Joplin, ele publicou, em 1982, um balanço histórico-poético da cultura 

beat intitulado Scratching the beat surface, que foi lançado no Brasil em 2005 como A nova visão: de 

Blake aos beats, pela editora Azougue, ao qual faremos referência oportunamente.

52 O movimento Provo (forma reduzida de “provocador”) constituiu-se de um grupo de jovens que se ' 

reunia no centro de Amsterdã, de julho de 1965 a maio de 1967, para realizar protestos coletivos contra a 

sociedade de consumo. Condenando a publicidade e o uso fetichista do automóvel, por exemplo, a 

subversão Provo desenvolvia rituais que misturavam ludicidade, magia e bom humor. Segundo Matteo 

Guarnaccia, o movimento antecipou e inspirou diversas manifestações de contestação jovem dos anos 60, 

como a esquerda hippie norte-americana e os eventos de maio de 68 na França.

A revolta Provo foi o primeiro episódio em que os jovens, como grupo social independente, 

tentaram influenciar o território da política. Fazendo-o de modo absolutamente original, sem propor 

ideologias, mas um novo e generoso estilo de vida antiautoritário e ecológico (embora esta palavra ainda 

não existisse naqueles anos). Caminhando contra a corrente do ‘cair fora’ beat, os Provos holandeses

folclore ameríndio; revalorizando as teorias sociais anarquistas, a estética Dada e a 

psicanálise; e instituindo novos ritos como as experiências comunitárias, os shows de 

rock, os circuitos alternativos e os jornais underground, por exemplo.

De acordo com o historiador Theodore Roszak, as origens remotas do 

movimento da contracultura residem nas primeiras manifestações da geração beat'. a 

publicação do poema Howl (Uivo), de Allen Ginsberg, e o surgimento da revista Mad, 

ambos ocorridos nos Estados Unidos, na década de 50, e cuja energia criativa voltou-se 

contra a maneira norte-americana de encarar a política, os meios de comunicação e a 

educação dos jovens. Segundo um participante ativo do movimento, o poeta Michael 

McClure51, os beats queriam escapar das pressões, da cultura bélica justamente na 

década que assistiu à expansão da guerra fria e ao primeiro embate da Asia: a guerra da 

Coréia. No decénio seguinte, a postura da geração beat se desdobrou em outra frente de 

contestação da ordem vigente. Assim, a divulgação das ações do movimento Provo 

holandês, entre 1965 e 1967, e do comportamento hippie da Califórnia, em 1967, 

constituiu os marcos iniciais do que se convencionou chamar, então, de contracultura.

O escritor e ensaísta italiano Matteo Guarnaccia historiou o surgimento dos 

Provos holandeses, invocando-lhes o papel de principais articuladores de todo o 

processo contracultural que os anos 60 conheceram e procurando ainda estabelecer a 

diferença entre o modo de atuação deles e a atitude beat'.
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empenharam-se descaradamente 

circuito?

... ai que gracinha nossos livrinhos de Marx, depois Marcuse, depois Reich, depois Castaneda, 

depois Laing embaixo do braço, aqueles sonhos todos colonizados nas cabecinhas idiotas, bolsas na 

Sorbonne, chás com Simone e Jean-Paul nos 50 em Paris, 60 em Londres ouvindo here comes the sun 

here comes the sun little darling.O

em permanecer dentro da ‘sociedade’, para provocar nela um curto-

O grande inimigo invisível a ser combatido era a tecnocracia, a forma como a 

sociedade industrial havia atingido o auge de sua organização, baseada nos conceitos de 

modernização, atualização, racionalização e planejamento. Este “novo autoritarismo”,

Nas principais capitais européias e em algumas cidades norte-americanas, 

começa a circular um ideário de contorno neoanarquista, disposto a combater o estágio 

de fossilização a que teria chegado a cultura ocidental. Para tanto, era preciso propor 

uma quebra radical na continuidade da experiência civilizadora do Ocidente. “A cultura 

e a civilização, elas que se danem... ou não!” alardeava o primeiro verso de uma canção 
tropicalista da época, cantada pela musa do movimento, Gal Costa54.

Assim, uma série de referências conceituais e os nomes de algumas 

personalidades contemporâneas ligadas às atividades contraculturais, ou advindas do 

passado para serem revalorizadas por elas, passaram a frequentar o vocabulário da 

juventude. De acordo com Theodore Roszak, o repertório onomástico básico da 

contracultura reunia “a sociologia neo-esquerdista de [C. Wright] Mills, o marxismo 

freudiano de Herbert Marcuse, o anarquismo Gestafr-terapêutico de Paul Goodman, o 

misticismo corpóreo apocalíptico de Norman Brown, a psicoterapia radicada na 

filosofia zen de Alan Watts e, finalmente, o narcisismo impenetravelmente ocultista de 

Timothy Leary”.55

No inventário afetivo-literário que fez da época, alguns anos mais tarde, o 

escritor Caio Fernando Abreu empresta ao narrador do conto Os sobreviventes a 

seguinte verve irónica:

53 GUARNACCIA, Matteo. Provos: Amsterdam e o nascimento da contracultura. São Paulo: Conrad,

2001. p. 13.
54 GIL, Gilberto. Cultura e civilização. In: COSTA, Gal. Gal. Philips, 1969. LP.

35 ROSZAK, Theodore. Para uma contracultura. Lisboa: Publicações Dom Quixote, [s.d], p. 86.

56 ABREU. Caio Fernando. Morangos mofados. Rio de Janeiro: Agir. 2005. p. 27.
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Entretanto, muito desta atitude neoesquerdista, na verdade, aponta para uma 

despolitização da juventude, conforme indica a professora Heloísa Buarque de Holanda:

para Herbert Marcuse, possuía uma capacidade de oferecer aos cidadãos do mundo dito 

civilizado generosas doses de satisfação de modo tão sinuoso que acabava por gerar 

submissão irrestrita ao modelo da cultura ocidental e enfraquecer qualquer forma de 

protesto contra ele. Tanto para o filósofo alemão quanto para o psiquiatra norte- 

americano Norman Brown, o advento da tecnocracia deslocava esta alienação do terreno 

da sociologia para o da psicologia. Portanto, para ambos, os verdadeiros estudiosos do 

fenômeno não deveriam ser mais os cientistas sociais e, sim, os psiquiatras.

Segundo seus ideólogos, a contracultura concebeu a idéia de uma nova esquerda 

em cujas fileiras não cabiam, naturalmente, os liberais à la Kennedy, tampouco os 

marxistas tradicionais (cujo foco de atenção estava voltado única e exclusivamente à 

revolução proletária) e os ativistas do movimento negro, que se comportavam, 

anacronicamente, de modo similar ao das manifestações mitificadoras nacionalistas do 

século XIX.

O futuro é nosso, a velha política de esquerda e direita, de luta de classes, de guerra fria, vai 

acabar: Marcuse não é nada comparado com o que vem. Vai ser chatíssimo: as lésbicas negras 
sadomasoquistas vão disputar direitos com os pais gays brancos protestantes etc., etc..57

A contracultura, o desbunde, o rock, o underground, as drogas, e mesmo a psicanálise passam a 

incentivar uma recusa acentuada pelo projeto do período anterior. É nessa época que um progressivo 

desinteresse pela política começa a se delinear. (...)
A esse respeito é muito interessante o trabalho de Gilberto Velho sobre tóxicos e hierarquia, * 

defendido na USP como tese de doutoramento e antropologia. Definindo dois grupos para pesquisa, os 

Nobres - intelectuais - e os Anjos - surfistas Gilberto observa, a respeito do segmento vanguardista- 

aristocratizante do primeiro grupo, como, a partir de um determinado momento de suas histórias de vida,

57 apud VELOSO, op. cit., p. 443

No Brasil a recepção da informação da contracultura privilegia o 

questionamento da tradição culta - que marca a passagem da erudição dos anos 50 para 

a nova sensibilidade pop - e discute a crise do discurso político dominante, a posição 

dos intelectuais e os limites do poder e do saber. Quanto às novas militâncias político- 

comportamentais que se anunciavam, o escritor e músico Jorge Mautner previu à época, 

num tom bem-humorado, quais seriam as consequências do movimento:
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Enquanto para o crítico Antonio Cândido a contracultura se configurou “uma 
rebelião patética de impotência, quando encarada do ângulo político”60, para o 

sociólogo Luciano Martins, o movimento acabou por defender ingenuamente a bandeira 

da alienação:

Em 1973, em um artigo sobre o marasmo que se abatera sobre a cultura do País, 

passados os anos rebeldes, a revista Visão alertava:

Criando uma atmosfera cultural bastante difundida - talvez mais a atmosfera do que 

propriamente produtos estéticos singulares a contracultura foi outro dos meios de preencher o vazio 

cultural, aceitando implicitamente as restrições que a situação geral impunha ao debate mais diretamente 

voltado para a realidade concreta.59

o engajamento na prática política é substituído pela valorização da ‘mudança de vida’ como tema 

emergente. Nesse sentido, observa a função Tiberadora’ dos tóxicos e da psicanálise. O tema da 

liberdade, da desrepressão, da procura de ‘autencidade’, substitui progressivamente os temas diretamente 

políticos. Ser marxista, no fim de algum tempo, passa a ser visto como um estigma, principalmente se 

vem acompanhado de alguma preocupação de participação política mais efetiva, constituindo-se em 

demonstração insofismável de ‘caretice’. É nessa linha que aparece uma noção fundamental - não existe a 

possibilidade de uma revolução ou transformação sociais sem que haja uma revolução ou transformação 

individuais58.

A melhor medida da alienação produzida na sociedade por um regime autoritário talvez seja 

dada justamente pelo exame da natureza dessa contracultura. Porque somente quando os valores de que 

esta é constituída são realmente restauradores das noções de sujeito e de liberdade é que ela pode 

pretender se constituir em negação das práticas autoritárias que violam tais noções. Quando isso não 

ocorre, a contracultura tende apenas a reproduzir, embora em outra clave, a partitura geral imposta à 

sociedade. Na medida, por exemplo, em que a contracultura também suprime, em sua prática, a idéia de 

sujeito, pela sua substituição por um mero exacerbamento da subjetividade, ela se contradiz a si própria. 

Negando mais sua função do que o estado de coisas ao qual ela é suposta a se contrapor, a contracultura 

se transforma apensas num conjunto de comportamentos idiossincráticos. Na justa medida em que os

58 HOLLANDA, Heloísa Buarque de. Impressões de viagem. CPC, vanguarda e desbunde: 1960/1970.

Rio de Janeiro: Rocco. 1992, p. 61-2.

59 apud MOTA, op. cit., p. 280.
60 CÂNDIDO, Antonio. A literatura brasileira em 1972. In: ARTE EM REVISTA. Anos 60. São Paulo: 

Kairós Livraria e Editora, n. 1, jan./mar. 1979. p. 26.
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indivíduos que se pretendem portadores da contracultura ignoram a 
revelam também o grau máximo de sua própria alienação.61

Desbundar, naquela época, significava, no jargão de esquerda, abandonar a militância. Fulano? 

Fulano des-bun-dou, dizíamos, com desprezo. No segundo semestre de 69, começou uma onda de 

desbundamentos nos colégios de zona sul. O primeiro foi logo o Ernesto, o grande ferrabrás doutros 

tempos, que virou hippie. A sua saída abalou muita gente. Quase todos os companheiros da OPP optaram, 

num primeiro momento, pelo racha da VAR. Mas, com a queda do Mine e depois com as primeiras 

discussões com o Jamil, foi ficando clara a perspectiva que se delineava e seus perigos. A VPR era luta 

armada no duro! Alex e eu queríamos ir logo para um GTA (Grupo Tático Armado). Chega de 

panfletinho, discussão, reunião. Negócio é pegar na metranca. É o que o povo espera de nós. Ou ficar a 

Pátria Livre, ou morrer pelo Brasil!
Mas os companheiros desbundavam. (...) Mais tarde a organização desaconselharia o contato 

com “áreas de desbundados, gente que abandona a luta pra ficar em casa fumando maconha’’.63

A partir do final dos anos 60, o mundo das artes e os meios de comunicação nos 

grandes centros urbanos do país passaram a conhecer algumas experiências que 

constituíram as manifestações mais autênticas da contracultura brasileira, aqui também 

chamada de underground (com sua impagável variante ‘udigrudi’) e desbunde. Na área 

teatral, os espetáculos O rei da vela, Na selva das cidades, Galileu Galilei, As três 

irmãs e Gracias, senor - todos do grupo Oficina - e, no segmento editorial, os 

periódicos Pasqiàm, Flor do Mal, Presença, Verbo Encantado, Bondinho, Rolling Stone 

e Kaos foram, de acordo com a análise que fez do período o diretor e jornalista Luiz 

Carlos Maciel, alternativas de fruição para “aqueles jovens que não se exilaram nem 
62 tinham a coragem ou a insensatez de pegar em armas”.

Tomar-se hippie era uma das inúmeras possibilidades de adesão à contracultura, 

mas acabou por constituir a opção mais simples e mais popular para alguns segmentos 

da juventude dispostos a negar a validade dos campos de combate tradicionais, entre 

eles, a política e o teatro. Segundo o depoimento de Alfredo Sirkis, em Os carbonários, 

1969 é o ano em que parte da juventude de esquerda que militava na luta armada 

“desbundou”:

61 MARTINS, op. cit., 17-8.
62 MACIEL, Luiz Carlos. Geração em transe: memórias do tempo do tropicalismo. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1996. p. 121.
63 SIRKIS. Alfredo. Os carbonários: memórias da guerrilha perdida. Rio de Janeiro: Record, 1998. p.

172.
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Duas ordens em conflito?

45

As informações que chegavam, então, à nova geração de criadores - advindas, 

sobretudo, do teatro do absurdo, do tropicalismo e da contracultura - fizeram com que 

os meios intelectuais e artísticos, ao final da década de 60, travassem uma ampla

... em 1968 tínhamos a clareza de que a luta armada só iria servir àquilo que a prática 

comprovou: eliminar uma geração de combatentes pela democracia. Uma parte dizimada pela repressão, 

outra jogada no ceticismo e no desbunde. Porque quem fez o desbunde, contribuindo para a 

desmobilização, foi justamente esse setor que se jogou de cabeça na luta armada e depois faria a apologia 

de que política já era.64

Durante boa parte do ano de 70, desiludido com os novos autores, com quem havia me 

desentendido, e com grandes atores-produtores como Paulo Autran, acabei optando por conviver com 

aqueles que começavam a engatinhar dentro do movimento hippie. Aquilo me trazia um alívio, mesmo 

que ilusório e temporário, porque com o interesse de meus companheiros que eu havia perseguido por 

tanto tempo em solidão, parecia que finalmente eu iria acertar o passo com minha geração. (...) Assuntos 

como I ching, Espiritualismo, astrologia, umbanda iam aos poucos tomando conta das mesmas rodas que 

antes só se interessavam por política e teatro.65

Ajustando-se perfeitamente a uma época pautada por rebeldia e indignação, os 

movimentos que ecoavam, nos anos 60, nas mais diferentes áreas da atividade humana, 

pareciam rejeitar qualquer proposta de entendimento e conciliação. As palavras de 

ordem eram demolir, renegar, cindir.

Fauzi Arap, depois da bem-sucedida experiência de dirigir espetáculos como 

Navalha na carne e O assalto - o que logo o fez atingir o estágio que muitos 

considerariam como o topo da carreira: dirigir Paulo Àutran em uma montagem de 

Shakespeare (Macbeth) experimentou uma espécie de ano sabático, pautado pela 

atitude hippie'.

64 apud MORAES, Dênis de. Vianinha: cúmplice da paixão. Rio de Janeiro: Nórdica, 1991. p. 181-2.

65 ARAP, op. cit.,p. 102-3.
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Já na década de 50, os beats postularam a necessidade de o mundo racional e 

científico se curvar às manifestações da fantasia. O poeta e estudioso de biologia, 

Michael McClure aponta como se deu a descoberta desta “anti-racionalização”:

engajamento.
Em artigo publicado na revista Visão, em julho de 1971, o jornalista Zuenir 

Ventura assim retrata o problema do irracionalismo:

discussão a respeito da cisão do velho mundo ocidental em duas ordens que pareciam 

conflitantes. De um lado, irracionalismo e alienação. De outro, o apelo à razão e ao

... desencorajada pela censura, impotente diante o AI-5, dilacerada por dentro e pressionada por 

fora, a cultura brasileira contemporânea tem transitado por várias “picadas” como se fossem “veredas da 

salvação” (populismo, paternalismo, hermetismo, misticismo, erotismo, realismo, agressão, tropicalismo 

estruturalismo, marcusianismo, meluhanismo etc.) em busca de uma saída. No plano ideológico, esse 

impasse se traduziria por duas tendências antagónicas classificadas, por simplificação, de racionalismo e 

irracionalismo. O intelectual, na sua busca da verdade, poderia seguir pelos caminhos da razão ou fugir 

pelos descaminhos da negação desta mesma razão. Poderia encarnar a realidade com os olhos da lucidez 

ou contemplá-la através de uma nuvem de fumaça.66

Trabalhando com peças de teatro e ensaios, encontrei uma sinuosa multidimensionalidade do 

pensamento. À medida que o meu conhecimento de biologia se expandia, encontrava-me cada vez menos 

satisfeito com as descrições e análises críticas da literatura confinadas à razão e à lógica. Mesmo a razão e 

a lógica, em suas manifestações usuais, encobrem as forças potentes que ainda não foram consideradas 

pela arte da Poesia.67

66 VENTURA, op. cit.. p. 50-1.
67 MCCLURE, Michael. A nova visão: de Blake aos beats. Rio de Janeiro: Azougue, 2005. p. 109.

No decénio seguinte, de acordo com a análise do historiador Marvin Carlson, o 

teatro francês vai se deixar influenciar pelo pensamento de Antonin Artaud e pelas 

produções (a partir de 1966) de Jerzy Grotowski. Daí em diante, a tendência à 

irracionalidade e à abordagem anti-lógica e anti-histórica do teatro - presente tanto nas 

propostas de Artaud quanto nas de Grotowski - passou a influenciar, segundo os 

críticos, grande parte da criação teatral do Ocidente, disposta a combater por sua vez a 

“racionalidade louca” que vinha pautando muitas das conquistas do século XX.

No Brasil, os tropicalistas talvez tenham sido os primeiros a questionar o padrão 

de racionalidade da esquerda revolucionária, que, segundo Caetano Veloso, se sentia
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Em seu esforço por repelir qualquer mecanismo de alienação cultural, em sua ânsia por pensar a 

realidade subdesenvolvida do Brasil a partir de sua miséria concreta, Glauber foi levado a desprezar as 

tradições do racionalismo “europeu” e acabou sendo envolvido pelas concepções não menos “européias” 
69 do avant-garaismo.

Na área teatral, Anatol Rosenfeld tratou do assunto por meio da série de artigos 

que publicou na imprensa de 1970 a 1973. Em “Irracionalismo epidêmico”, o crítico 

atacava a descontinuidade e a desestruturação verbal do discurso de um jovem diretor 

de teatro da época (não identificado no texto) e via nelas a mesma postura irracionalista 

adotada pelo Living Theatre em sua passagem pelo Brasil. O diretor brasileiro, que se 

dizia defensor da estética do kaos, e os “anarcomísticos” do grupo norte-americano 

constituíam uma enfermidade que se abatera sobre o teatro, segundo Anatol, inspirada 

por “gurus, guias espirituais, pajés, vibrações e fluidos cósmicos e outras transas 

modeminhas.” Em “Individualismo e coletivismo”, o crítico alertava para o perigo de as 

novas gerações confundirem o triunfo da razão ocidental, de longa tradição filosófica,

Terra em transe, o filme de Glauber Rocha que, ao lado de O rei da vela e de 

Alegria, alegria, constitui um marco inaugural do tropicalismo, também foi acusado 

pela crítica marxista de adotar uma posição francamente irracionalista, em nome de uma 

visão alegórica da realidade. A este respeito, Leandro Konder, quando do lançamento 

do filme, apontava:

De fato, se eu fora rejeitado pelos sociólogos nacionalistas de esquerda e pelos burgueses 

moralistas de direita (ou seja, pelo caminho mediano da razão), tivera o apoio de - atraíra ou fora atraido 

por - “irracionalistas” (como Zé Agripino, Zé Celso, Jorge Mautner) e “super-racionalistas” (como os 

poetas concretos e os músicos seguidores dos dodecafônicos). Uma figura, contudo - eu estava agora 

descobrindo em São Paulo entre 67 e 68 -, era visível por trás desses dois grupos que nem sempre se 

aceitavam mutuamente: Oswald de Andrade.68

ameaçada tanto pelo irracionalismo quanto pelo super-racionalismo. Ao analisar o modo 

como a tropicália encontrou no modernista Oswald de Andrade a resolução desta 

equação, o compositor afirma:

68 VELOSO, op. cit., p. 245.

69 apudMOTA. op. cit.. p. 221.
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agressão”, publicado em Depois do
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A civilização ocidental será de fato tão funestamente racional, cerebral, intelectualista etc., como 

afirmam vastos círculos mais ou menos contagiados pela visão romântica da contracultura?

Fica, então, uma caricatura da verdade, preenchida por todas as baboseiras da moda no teatro de 

vanguarda, inspirada em grande parte no arsenal das teorias irracionalistas: contato sensorial, desafio pelo 

fluido do olhar, suposta captação de energias e uma comunhão estancada pelas exigências dos chamados 

bons costumes (qualquer baile de Carnaval é mais autoral do que a festa improvisada no palco). O ‘te-ato’ 
„ _ 72se transforma numa repressão ao teatro.

com certos comportamentos ultra-racionais que idolatravam cegamente a ciência, a 

técnica e a tecnologia. Em dado momento do texto, perguntava-se Anatol:

Na crítica feita a Rito do amor selvagem, de José Agripino de Paula e Maria 

Esther Stockler, Anatol Rosenfeld exalta as qualidades coreográfícas do espetáculo, 

advindas, sobretudo, de uma atmosfera dionisíaca, mas não deixa de notar que “no 

esvaziamento, na desarticulação e mesmo na caricatura do verbo acentuam-se certas 

tendências irracionalistas do momento”.
Uma das mais densas polêmicas acerca do assunto ocorreu entre o diretor José 

Celso Martinez Corrêa e o crítico Sábato Magaldi, acarretando, inclusive, o rompimento 

da relação entre eles.71 Ainda em 1968, em entrevista concedida ao jornalista e poeta 

Tite Lemos, o líder do Teatro Oficina declarava não acreditar mais na “eficiência do 

teatro racionalista”, defendendo, por oposição, a idéia de “um teatro da crueldade 

brasileiro - do absurdo brasileiro -, teatro anárquico, cruel, grosso como a grossura da 

apatia em que vivemos.”. Quatro anos mais tarde, na crítica que publicou no Jornal da 

Tarde a respeito do espetáculo Gracias sénior, do Oficina, Sábato observava:

Por um engano muito difundido chamam de racionalista um desenvolvimento que põe os 

resultados e produtos de uma inteligência meramente tecnológica e manipulatória a serviço de fins 

irracionais, que nada têm a ver com a razão.70

70 ROSENFELD, op. cit., p. 215.

71 A esse respeito ver o artigo de Sábato Magaldi, “Resposta a uma 

espetáculo. São Paulo: Perspectiva. 2003.

72 MAGALDI, op. cit..p. 303.
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Não recorro a ‘eternos’ conceitos de racionalismo e irracionalismo, mas não aceito a atual 

desrazão de José Celso. Ele afirma que “o novo não tem espectadores, não tem críticos. O Oficina surge 

examinada por uma razão nova”. Depois, acrescenta que “o crítico é um

Sábato quis encerrar a polêmica (embora ela tenha sido revivida recentemente, 

conforme indica a nota n. 68), contra-argumentando em longa e dura resposta a Zé

com uma proposta nova, a ser

São Paulo tem uma tradição intelectual estranha. Cinqiienta anos de Semana de Arte Moderna, a 

neurose ainda permanece A chamada “intelligentsia " paulista - aliás, essa palavra é pomposa demais, não 

sabemos nomear esse fenômeno: pessoas que se entregam à atividade cultural e ao compromisso do 

“caminho certo”, político-abstrato, com leis muito próprias, uma coisa muito distante da inteligência e 

muito próxima da racionalização de uma neurose de não-criação artística e de não-criação de ação 

política. Uma couraça de seriedade cultural, de sensibilidade árida; de racionalismo reduzido a três ou 

quatro fórmulas; de crítica e humor caipiras ligados à própria estruturação, sempre com um “percebe?”, 

ou “correto?”, ou “certo?” no final - fórmulas de raciocínio que se sucedem de geração a geração, ficando 

na esfera da própria fórmula alterar a vida social, criativa, do possuidor dessas fórmulas. Um 

racionalismo defensivo que até agora nada proporcionou à vida cultural ou social do país, a não ser uma 

idéia vaga e vazia de seriedade e respeitabilidade artesanal, coisa que o teatro de São Paulo tão bem 

demonstra: um nada esforçado. E todos se respeitam mutuamente nesse jogo, em última análise muito 

bem representado na seriedade oligárquica, caipira e gutemberguiana de certos senhores e de seus 

servidores. Essa ideologia foi e é balançada sempre que topa com a criação real, sem preocupações de 

seriedade, ortodoxia ou pecado.

[•••]
quando é necessário sair um pouco do artesanato, ele recorre aos eternos conceitos de 

racionalismo e irracionalismo. Qual é?

[...]
Eles [os racionalistas] não podem compreender a razão experimental galilaica - a da pesquisa, ou 

a razão marcusiana; como detestam seu corpo, seu próprio cérebro, não se concebem como corpos com 

capacidade de informação. Se seu tato sente e seus olhos vêem coisas, é preciso conferir nas fórmulas 

antes de arriscar a experiência.73

Zé Celso escreveu, então, uma “Carta aberta ao Sábado Magaldi também 

servindo para outros, mas principalmente destinada aos que querem ver com olhos 

livres”, que era distribuída aos espectadores de Gracias sénior ao final do espetáculo. 

Em certos momentos do longo manifesto, o diretor combate veementemente o que seria 

a postura racionalista viciosa da crítica, em geral, e de Sábato, em particular:

73 CORRÊA, op. cit., p. 195-6.
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absurdo perante essa obra''. Sem esmiuçar a contradição de suas palavras, digo apenas que o novo deve 

ter críticos, porque a crítica participa do processo de instauração do novo. O problema é que, como o 

objetivo de José Celso é unificar, se ele não consegue a união passa a apedrejar o crítico, como já 

apedrejou uma operária74.

... eu não sou racionalista, nem irracionalista. Eu sou é dialético. Eu ligo as coisas. Não separo 

forma e conteúdo, teoria e prática. Não separo a cabeça do corpo. (...) Pois é, e o pessoal fica nessa de 

cada coisa no seu lugar, separadinho. Forma separada do conteúdo. Racionalista para cá, irracionalista 

para lá. Ora, eu nego isso. Porque o racionalismo é um fetichismo, é uma ilusão, é uma visão unilateral e 

não dialética da razão. É a visão de trabalho que a burguesia cria. Esse negócio de racionalismo e 

irracionalismo como coisa compartimentada é coisa da cultura burguesa. E então querem fazer uma 

revolução cultural fundamentada nessas coisas75?

Em entrevista concedida em 1980, Zé Celso parecia ainda incomodado com a

preferindo contestar as 
segundo ele, “eurocêntricos”, para quem o irracionalismo advém de uma “concepção 

acadêmica, positivista, colonizada”.76

Ocupando as principais páginas das seções de cultura de jornais e revistas e 

alimentando diversas discussões nos meios acadêmicos e artísticos, o debate a respeito 

do par racionalismo/irracionalismo, a despeito de ter criado muitas bolhas de 

especulação meramente retórica, obrigou a classe teatral a rever alguns pressupostos 

sobre os quais estava assentada sua atuação artística. A iminente desarticulação do 

campo intelectual e teórico, ameaçada de virar descrença na razão, denunciava o 

movimento geral de desagregação pelo qual passava o país e convidava a todos a uma 

ampla e irrestrita busca por novas saídas.

Outro debate polêmico girou em tomo do par opositivo engajamento/alienação. 

O teatro das décadas de 50 e 60, segundo Marvin Carlson, viveu o dilema de representar

Mais recentemente, ao ser perguntado sobre como via o fato de já ter sido 

acusado de irracionalista, Zé Celso sequer mencionou o confronto com Sábato, 

visões de Anatol Rosenfeld e Roberto Schwarz - intelectuais,

74 MAGALDI, op. cit., p. 311.

75 CORRÊA, op. cit., p 310.
76 Entrevista concedida a Nelson de Sá e Otávio Frias Filho, publicada no cademo Mais da Folha de S.

Paulo em 31/8/1997.
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Os dramaturgos do absurdo pareciam querer alertar para o fato de que as 

sociedades, por mais organizadas que fossem politicamente, não estavam sendo capazes 

de acabar com a tristeza humana, a agonia de viver e o medo da morte, tampouco de 

saciar a sede do absoluto, comuns a todos os homens.

“um fenómeno social engajado

desse embate foi alimentado peio grande sucesso que começaram 

dramaturgos do absurdo. Em fins da década de 1950, o crítico Kenneth Tynan e o 

dramaturgo Eugène lonesco protagonizaram uma acalorada discussão a respeito do 

tema. Tynan apontava Brecht a lonesco como exemplo de seu ideal de engajamento 

social, enquanto o dramaturgo franco-romeno vislumbrava em Brecht a manifestação de 

um teatro ideológico árido.
Aos que defendiam uma arte livre de amarras didáticas, compactuar com as 

palavras do autor de A cantora careca, parecia inequívoco:

Um dramaturgo apenas escreve peças nas quais pode oferecer um testemunho, não uma 

mensagem didática... Qualquer obra de arte que fosse ideológica, e mais nada, não teria sentido... seria 

inferior à doutrina que deveria exemplificar, que já teria sido expressada em sua linguagem adequada, ou 

seja, a da demonstração discursiva. Uma peça ideológica não pode passar da vulgarização de uma 

ideologia.77

É por isso que as ideologias, com sua linguagem fossilizada, têm de ser continuamente 

reexaminadas e essa linguagem congelada, inexoravelmente destroçada; a fim de se encontrar a seiva viva 

subjacente.'8

ou “um. artefato estético politicamente neutro”, e muito 

a fazer os

77 IONESCO, Eugène apud ESSLIN, Martin. O teatro do absurdo. Rio de Janeiro: Cia. Editora Nacional, 

1967, p. 264.

78 Ibid., p. 265.

Embora nem sempre fossem conflitantes e pudessem ter coexistido 

perfeitamente, as “amarras do real” e os “desvãos da irrealidade” se apresentaram a 

muitos criadores como opções estáticas, perenes, absolutas. E vieram a estabelecer, 

metodologicamente, duas linhas de atuação que contaminaram todo o teatro ocidental, a 

partir de então: de um lado, criaram-se peças respeitosas aos limites do meio e da 

linguagem (com a manutenção dos padrões realistas); de outro, conceberam-se trabalhos 

transgressores de limites, da linguagem, do próprio gênero teatral, enfim, calcados,
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muitas vezes, na paródia a certos representantes da tradição. Um dos maiores entusiastas 

e defensores do teatro do absurdo, Martin Essiin, absolve tanto a corrente realista quanta 

a corrente não-realista da culpa que, verdadeiramente, não lhes cabe:

A contradição não existe entre o teatro realista e não-realista, ou entre o teatro objetivo e o 

subjetivo, mas apenas entre, por um lado, a visão poética, a verdade poética e a realidade imaginativa, e, 

por outro, a composição árida mecânica, inerte e poeticamente falsa. Uma peça de tese escrita por um 

grande poeta como Brecht é tão verdadeira quanto a exploração de pesadelos articulares como As 

cadeiras, de lonesco. E paradoxalmente, uma peça de Brecht na qual a verdade do poeta tenha sido mais 

forte do que a tese que ela apresenta poderá ser politicamente menos eficaz do que aquela mesma peça de 
lonesco, que ataca os absurdos da sociedade polida e da conversa burguesa.79

Entretanto, no Brasil de fins da década de 60, aterrorizado por um regime de 

exceção e prestes a viver a experiência da luta armada, tal polêmica ganhou contorno 

especial. Para os dramaturgos ligados à esquerda tradicional, as experiências de 

vanguarda faziam mal em se omitir diante da luta de classes, levando o palco a oscilar 

entre os graus da pura evasão e do combativismo indeterminado. O título do artigo que 

Dias Gomes publicou na revista Civilização Brasileira já anunciava a posição do autor: 

“O engajamento é uma prática de liberdade”. Vianinha também tratou da questão em “A 

ação dramática como categoria estética”, no qual adverte:

O teatro brasileiro de alguns anos para cá inverteu essas tendências. Perdeu sua aspiração de 

participar na criação e fixação de um novo projeto. Preferiu mergulhar na oceanidade, no mundo 

desagrupado, atomizado - no mundo sem saída, sem necessidades estr.iturais de reorganização - no 

mundo da libertação interior da pressão real, a terra da individuação. Um teatro que promove uma 

verdade interiorizada. Aparentemente, lá estão neste teatro de hoje as representações vigorosas de um 

projeto novo - indicadores exigentes de novos comportamentos, relacionamentos, aferições etc. 

Afirmamos que não existe novo projeto porque no momento em que eu deixo à impulsividade, ao 

instinto, à verdade interiorizada imanente em cada um de nós o encontro de um novo mundo, no momento 

em que cindo o homem em consciente e inconsciente - nada mais estou fazendo que pedir que a sociedade 

deixe-se tomar exatamente pelo mundo da a-historicidade, pelas representações mais profundamente 

arraigadas de insociabilidade. Estou permitindo as representações de libertação as mais subcutâneas 

possíveis, que virão à tona como espelho da história real tal como ela é e não como o ser humano já pode *

79 Ibid., p. 262-3.
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campo lexical próprio que a define. Assim, é

recorrentemente em

projetá-la. As representações não são produzidas pelo tenaz estudo das condições de luta, pela pertinácia e 

pela astúcia, não exigem o prazer e a dor do autodomínio.80

A juventude brasileira de então vivia o dilema de aderir a um engajamento de 

“espírito prático, disciplina de classes, estatísticas da injustiça, febre da retribuição”, 

não condizente com o ideário da contracultura, ou manter-se neutra, ou mesmo alienada, 

em relação à vida política, manifestando-se de forma “reativa” e “intransitiva”, de 

acordo com a visão dos intelectuais marxistas.

Entretanto, a modernização acelerada pela qual passava o país na virada dos 60 

para os 70 esvaziou a discussão acerca dos limites e das possibilidades da arte engajada, 

uma vez que obrigou a produção cultural de nítido viés político a rever suas táticas de 

combate a fim de se distinguir em um cenário no qual cada vez mais as obras de arte 

estavam empenhadas na conquista do mercado. Por conta também da feroz vigilância da 

censura e da absorção de mecanismos de auto-censura por parte de muitos criadores, o 

tom de militância política foi, assim, rebaixado e migrou para formas mais difusas, 

próprias da arte não-engajada: a metáfora, a alusão e a alegoria. Deste modo, muitas 

criações puderam se irmanar no complexo terreno das imagens simbólicas.

Aos pares antitéticos racionalismo/irracionalismo e engajamento/alienação, 

juntaram-se alguns outros temas que iriam municiar grande parte da criação artística e 

da discussão intelectual das décadas de 60 e 70.

80 VIANA FILHO, Oduvaldo. Vianinhá: teatro, televisão, política. São Paulo: Brasiliense, 1999. p. 138- 
9.

Toda época história tem um 

possível identificar certo número de conceitos que surgem 
entrevistas, depoimentos, artigos e ensaios dos anos 60 e 70, e que fizeram parte, de 

forma direta ou indireta, do ideário defendido por boa parcela da arte produzida na 

ocasião.

A crise da palavra. Zuenir Ventura arrisca-se a dizer que a geração de 68 talvez 

tenha sido a última para quem o aprendizado intelectual e a percepção estética foram
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Anteriormente. era a família quem, para bem ou mal, criava e educava o indivíduo; e as normas e 

valores dominantes eram transmitidos pessoalmente, transformados através do destino pessoal. Certo, na 

situação edípica, defrontavam-se mutuamente não indivíduos, mas “gerações” (unidades de gênero); mas 

na transmissão e herança do conflito de Édipo, tomaram-se indivíduos, e o conflito prosseguiu, agora no 

contexto histórico de uma vida individual. Através da luta com o pai e a mãe, como alvos pessoais de

uma tragédia brasileira. Rio de Janeiro: Civilização

No auge da crise expressiva que o teatro brasileiro tem atravessado, a palavra deixou de ser o 

centro do acontecimento dramático. (...) O desespero, o deboche, a supervalorização dos sentidos etc. - 

que tomaram conta do nosso melhor teatro em anos recentes - a partir de determinado momento deixaram 

de ser substitutivos conscientes do realismo policiado e passaram a ser, no plano teatral, a expressão da 

incapacidade de nossa cultura de perceber e formular, em toda a sua complexidade, a sociedade brasileira 

atual. (...) A forma que nós encontramos para refletir esse estado foi evidenciar a necessidade da palavra 

voltar a ser o centro do fenômeno dramático. Não foi a razão que fracassou no nosso caso; quem 

fracassou foi nossa racionalidade estreita.81

forjados por meio da leitura. Na década anterior, a geração beal havia investido na 

expressão, relegando a comunicação a segundo plano. Em The dharma bums, Jack 

Kerouac faz a personagem Sal Paradise perguntar “Por que é que os mestres do Zen 

lançam seus discípulos numa poça de lama?” e obtém como resposta: “Para fazê-los 

compreender que a lama é superior às palavras”. A mesma época, o teatro do absurdo 

tratava de destronar a linguagem lógica e o pensamento conceptual, investindo contra o 

que considerava o insuportável primado do discurso.

Nos anos 60, a crença no poder e na onipotência da palavra acaba por revelar-se 

impotência, marcando uma geração que vinha de admirar a “incoerência tartamudeante 

de James Dean” e que se mostrava disposta a crer que a mensagem estava no meio, de 

acordo com a perspicaz interpretação de Theodore Roszak.

Logo a desarticulação do discurso - que para a sociologia marxista implicava a 

negação do sujeito e da razão - adentrou os palcos brasileiros, marcando boa parte da 

produção teatral do período. Na apresentação da edição de Gota cTágua, datada de 

1975, Chico Buarque e Paulo Pontes ainda se ressentiam dos efeitos da dessacralização 

da palavra, investindo firmemente contra ela:

81 BUARQUE Chico; PONTES, Paulo. Gota d'água: 

Brasileira, 2002. p. 16-8.

Os valores da família burguesa. Em Eros e civilização, Herbert Marcuse 

aborda o tema do declínio da função social da família, alegando:
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Esse tema era a obsessão de muita gente que queria renascer e que sentia uma contradição, um 

verdadeiro abismo entre si mesmo e a família de onde saíra... E, para fazer o que queríamos, nós tivemos, 

antes de mais nada, que passar por isso. Romper com a família. E romper mesmo. Mas romper com a 

família é uma coisa muito séria, muito séria! Até hoje esse problema é atualíssimo: a morte da família, a 

morte da instituição familiar... Enquanto houver família, cada geração, de um jeito ou de outro, terá que 

passar por isso.84

amor e agressão, a geração mais nova ingressou na vida social com impulsos, idéias e necessidades que
, , ... 82eram, em grande pane, de cada um dos jovens.

Se nos anos 50 a instituição familiar, sobretudo nos meios burgueses, começa a 

ter seu papel rediscutido, é na década de 60 que ela passa a ser alvo de uma contestação 

mais dura por parte das novas gerações. Dentro de casa, os jovens de classe média se 

vêem divididos entre uma infância permissiva e uma idade adulta conformista, 

buscando desesperadamente novas formas de crescer em mundo tedioso e previsível, 

que, a rigor, eles desprezam. Assim, conforme aponta Theodore Roszak, “a burguesia, 

em vez de descobrir o inimigo de classe nas suas fábricas, dá com ele sentado do outro 

lado da mesa do pequeno-almoço na pessoa dos seus filhos amimados.”

Tal luta de gerações é amplificada pelos meios de comunicação de massa, que 

assumem a função de transmitir os novos valores a esta juventude. Trocam-se os lados: 

os filhos sabem mais do que os pais e investem contra as formas obsoletas por meio das 

quais estes atuam na sociedade.

O mundo do trabalho da classe média é também contestado. As gerações mais 

jovens não querem seguir as carreiras de seus pais e tentam lutar, de modo mais amplo, 

contra a nova forma de organização do poder económico. Em âmbito mais restrito, 

qualquer escolha profissional que ofereça conforto e segurança financeira em troca da 

castração da criatividade e da autonomia plena do indivíduo deve ser combatida.

Em depoimento dado em 1980, Zé Celso Martinez Corrêa afirma que o processo 

de libertação do grupo Oficina começou com a tentativa de implosão dos clichés do 

corpo, do palco italiano e da família. A respeito deste último assunto, diz o diretor:

82 MARCUSE, Herbert. Eros e civilização: uma interpretação filosófica do pensamento de Freud. Rio de 

Janeiro: Livros Técnicos e Científicos Editora S.A., 1999. p. 96-7.

83 ROSZAK. op. cit., p. 54.

84 CORRÊA, op. cit., 33-4.
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A revolução sexual. A geração dos anos 60 também coube reagir contra a 

repressão sexual, e a década inaugurou, então, uma era de transformação de costumes. 

No campo teórico, as leituras das obras de Herbert Marcuse, William Reich e Norman 

Brown, sobretudo, colocaram na pauta de discussão a necessidade de o processo 

civilizador redimensionar o papel do sacrifício metódico a que vinha sendo submetida a 

libido.
Na junção que se dá entre as dimensões erótica e política, o amor, o sexo, o 

trabalho e a participação na vida social passam a constituir atividades interdependentes, 

que lutam de modo integrado contra toda forma de repressão. Marcuse nomeia de 

“sexualidade polimórfica” o conjunto de necessidades biológicas que devem ser 

ativadas a fim de fazerem do corpo humano um instrumento de prazer e não de labuta, 

alertando para o fato de os jovens serem combativos por necessidade biológica. “Por 

natureza, a juventude está na primeira linha dos que vivem e lutam por Eros contra a 

Morte”, afirma o filósofo.
Assim, os anos 60 irão conhecer o novo projeto de “racionalização libidinal”, no 

qual têm presença garantida a liberdade e o gozo - o que levou Zé Celso Martinez 

Corrêa a afirmar sobre a época, muito tempo depois: “Estávamos no Eros e na 

esquerda”.

Assim Luiz Carlos Maciel ilustra a aversão que certos setores da juventude 

passaram a alimentar nas décadas de 60 e 70 contra as formas tradicionais do saber. A 

nova geração desejou conscientemente se afastar da velha tradição de intelectualidade 

do Ocidente, vislumbrando no conhecimento adquirido pela ciência, pela lógica e pela

Os hippies, nos anos setenta, vieram desprezar a intelectualidade - e se tomou ponto de honra 

não ser intelectual. Seu pensamento de tipo mágico, de índole irracionalista, desprezava solenemente 

qualquer espécie de intelectualismo. Me lembro que meus amigos hippies contestavam muito a 

manutenção da minha biblioteca particular: “Pra que você quer esse conhecimento aprisionado?”, me 

perguntavam então. Alguns propunham rifá-la; outros, vendê-la inteira numa grande festa. Era um 

momento em que se pretendia viver a vida, não pensar sobre a vida8

85 MACIEL, op. cit„ p. 143-4.
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filosofia não mais do que o acúmulo inútil de estruturas caricaturais que falharam no 

propósito de compreender a vida e de oferecer respostas adequadas aos homens.

A educação a que os jovens aspiravam recusava as sofisticadas estruturas de 

pensamento, postulava que a experiência deveria sempre anteceder a teoria e 

redimensionava o saber por meio da percepção fragmentária do real.

86 ROSZAK, op. cit., p. 67-8.
87 COSTA. Sueli; LEMOS, Tite. Conversação entre João e Maria. In: BETHÂN1A, Maria. A cena muda.

Philips, 1974. LP.

A loucura e as drogas. Enquanto na Londres do início de 1968, um folheto de 

divulgação da recém-inaugurada Anti-Universidade da capital inglesa anunciava a 

oferta do curso “Dos quadrinhos à dança de Shiva: amnésia espiritual e a filosofia da 

auto-alienação” cuja bibliografia incluía leituras de “Artaud, Zimmer, Gurdjieff, Reich, 

Marx, textos gnósticos, sufis e tântricos, relatos autobiográficos da loucura e de estados 

extáticos de consciência”86, no Brasil dos anos 70, o poeta Torquato Neto, o dramaturgo 

José Vicente, o escritor José Agripino de Paula e os músicos Arnaldo Baptista e Lanny 

Gordin, pelas razões mais diversas, ousavam adentrar o palácio da loucura, como 

postulava o poeta visionário William Blake.
Segundo Heloísa Buarque de Hollanda, a partir de fins da década de 60, “a 

loucura passa a ser vista como uma perspectiva capaz de romper com a lógica 

racionalizante da direita e da esquerda”. Com o incremento do consumo de drogas e a 

radicalização das experiências sensoriais e emocionais, alguns artistas e intelectuais 

sofrem internações em instituições psiquiátricas, outros se alienam por completo do 

convívio social e profissional, e há ainda aqueles que se suicidam.

“A loucura é o sol que não deixa o juízo apodrecer” é a citação de São Francisco 

de Assis que o poeta e jornalista Tite Lemos incorporou à letra de uma canção de sua 

autoria87, interpretada por Maria Bethânia no show A cena muda, em 1974. A máxima 

de São Francisco é também citada como filosofia de vida por Antonio Bivar em um dos 

livros-testemunhos que o autor de Cordélia Brasil publicou a respeito dos anos 60 e 70: 

Verdes vales do fim do mundo.
A valorização das possibilidades de percepção que as experiências alucinógenas 

e os estados delirantes poderiam suscitar foi chamada de “nova sensibilidade” e 

constituiu um elemento essencial para as novas opções estéticas e existenciais. Esta
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Coube ao tropicalista Caetano Veloso prestar um 

de autocrítica a respeito daqueles anos alucinados:

As pessoas foram se afastando, foram desistindo, foram enlouquecendo. Houve de tudo: desde 

gente que pirou no nível místico, pirou no nível irracionalista total, pirou no nível ideológico total, a
88ponto de passar para o avesso.

sensibilidade tinha como marca a recusa das formas acadêmicas e institucionais da 

racionalidade, produzindo uma atitude crítica baseada em visões e não em juízos. 

Inicialmente, a loucura assume o papel de transgressora da ordem institucional e social. 

Em seguida, por meio de discurso fragmentário e descontínuo que produz, ela procura 

reavaliar e criticar o modelo racionalista do pensamento ocidental.

Enquanto um representante autêntico da contracultura como Fauzi Arap se 

comprazia em ver na figura do louco um “subversivo do espírito” - embora procurasse 

sempre se precaver, ao entrar “nos espaços alucinatórios”, como ele mesmo afirma em 

suas memórias - Fernando Peixoto, amparado pela militância marxista, contabilizava as 

perdas causadas pela arriscada operação de dar as costas ao mundo do juízo:

Sem a graça do sexo ou do pranto, sentia-me como que seco de mim mesmo e apartado de meu 

corpo. A sensação de distanciamento que minha mente aprendera com a experiência do auasca sem 

dúvida contribuía para isso. Muitas vezes, através dos anos, tenho parado para considerar como foi 

arriscada e infeliz a circunstância de ter essa viagem alucinógena sido seguida tão de perto pela prisão. E 

medito sobre como isso é representativo - mesmo emblemático - da coincidência, no Brasil, da fase dura 

da ditadura militar com o auge da maré da contracultura. Esse é, com efeito, o pano de fundo do 

tropicalismo: foi, em parte por antecipação, o tema de nossa poesia. Depois que saímos da cadeia, 

começar a nos habituar com as notícias de amigos que eram levados de prisões para sanatórios ou vice- 

versa. Acompanhamos diversos processos de enlouquecimento e, como já contei, afastei-me 

definitivamente das drogas: escapara da loucura por um triz (fora salvo por meu pai, como contarei), não
• 89tinha condições de correr o risco.

Os vários segmentos jovens dos anos 60 que viram nas drogas, sobretudo no 

LSD, a adoção de uma nova postura estética e existencial deram continuidade às 

experiências com o peiote realizadas pela geração beat, para quem as substâncias 

alucinógenas eram tomadas “por prazer, consciência, elevação espiritual ou aquilo que o

88 apud NOVAES (Org.), op. cit., p. 276.

89 VELOSO, op. cit., p. 363.
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Em 1964, a ditadura tratou de quebrar a continuidade de um processo social que, mesmo nos 

moldes populistas, estava “engajando” muita gente e ficando perigoso. O período posterior, depois de uns 

dois anos de marasmo, encontrou a minha geração num processo de aprendizado de mundo voltado para 

“fora”. Nessa época, eu iniciava minha existência útil político-genital, tomava surt. ouvia Beatles, esses

Os liberais e os esquerdistas, os marxistas, opõem-se a esta finalidade individual... Esforçam-se 

por eliminar estas energias fecundas. Nós entramos em ação no xadrez político ou social para defender a 

nossa liberdade interna individual... O que pretendemos é dizer aos jovens que o movimento psicodélico 

não é nada de novo... Os hippies e os adeptos do “ácido”, e as novas tribos das flores, realizam uma 

função clássica... O império toma-se próspero, urbanizado, • completamente dependente das coisas 

materiais, e surgem então os novos movimentos subterrâneos. Todos eles são subversivos. A mensagem 
90 que todos eles pregam é ligar, sintonizar, abandonar.

poeta romântico Keats chamava de a formação da almd\ cpttforme atesta Michael 

McClure. “O peiote - escreveu o poeta beat a um amigo em 1958 - é um remédio que 

consegue abrir o indivíduo ou o universo humano de novo”.

Nove anos depois, Thimoty Leary em entrevista a um jornal da Califórnia 

declarava que a chave do movimento psicodélico era a liberdade individual:

Enquanto a esquerda marxista via no consumo de drogas claros indícios de 

evasão da realidade, repúdio da consciência e recusa do tempo - o que levava os jovens 

a negar as noções clássicas de sujeito e história -, os movimentos contraculturais 

vislumbravam a possibilidade de o mundo ser efetivamente transformado por conta da 

alteração de consciência que as drogas podiam suscitar nos indivíduos. “Dentro de 

quinze anos, o Supremo Tribunal de Justiça fumará majihuana”, apregoava Leary.

As experiências com a loucura e com o uso das drogas procuraram reverter o 

sentido da viagem com a qual grande parte dos jovens contestadores da época estava 

comprometida. A contemplação boémia iniciada pelos beats, a que os hippies deram 

prosseguimento, distanciava-se do radicalismo da esquerda, ao propor uma incursão 

pelo mundo do “eu”, em vez de uma excursão pelo mundo “exterior”. A sociologia 

cedia constantemente o passo à psicologia, conforme atesta Theodore Roszak, fazendo 

prevalecer conceitos como “eu verdadeiro” e “a verdade do indivíduo”.

Sob este aspecto é bastante esclarecedor o depoimento do ex-militante da luta 

armada Alex Polari:

90 ROSZAK, op. cit., p. 199.
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As contradições da velha e da nova esquerda
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Os temas mais caros aos anos 60 e 70 esforçaram-se para dar sustentação a uma 

base cultural apoiada na descoberta de novos padrões comunitários, novos modelos 

familiares, uma nova moral sexual, novos meios de ganhar a vida, novas formas 

estéticas e novas identidades pessoais - opostos à política do poder, do lar burguês e da

O certo é que o ativismo político e as experiências psicodélicas pareciam mesmo 

excludentes. Fauzi Arap relembra a angústia que viveu, ao querer conciliar sua 

formação marxista com o uso do ácido:

Um dos maiores esforços das sociedades, através da sua organização e das ideologias que a 

justificam, é estabelecer a existência objetiva e o valor real de pares antitéticos, entre os quais é preciso 

escolher, e que significam lícito ou ilícito, verdadeiro ou falso, moral ou imoral, justo ou injusto, esquerda ■* 

ou direita política e assim por diante. Quanto mais rígida a sociedade, mais definido cada termo e mais 

apertada a opção. Por isso mesmo desenvolvem-se paralelamente as acomodações do tipo casuístico, que

baratos. Desde 1966 havia recomeçado a rearticuiação do ME e a invasão da Faculdade de Medicina foi o 

grande marco. A partir daí, esse processo, que culminou com 68, liberou as energias criadoras pra fora. 

Havia um espaço de legalidade pra que fosse assim, o que não houve, por exemplo, na geração de 70, que 

surgiu sob a égide da viagem “pra dentro”. Bem, nessa época, quando fiz minha estréia, havia referências 

de participação social muito fortes. E o processo foi se polarizando à medida que o espaço de que o Poder 

nos dava foi-se estreitando. Cada vez ficou mais difícil o meio-termo. O negócio foi virando ou arriscar a 

vida ou saltar fora e arranjar um Nirvana qualquer para se refugiar.

Foi isso precisamente que minha geração escolheu em 1969. Desbunde, piração ou guerrilha, já 

que a militância ao nível do reformismo era negada. Quem optou por alguma coisa intermediária optou 

geralmente pela integração total, pela corrupção ou pela mediocridade. Resistência marginal só houve 

essas duas.91

Eu acabava sendo vítima de minha compulsão e teimosia, ao querer sintetizar duas coisas 

antagónicas, que eu reconhecia como verdadeiras: a ideologia materialista, que eu abraçara na faculdade, 

e depois aprofundara na minha aproximação com o teatro profissional, e a descoberta de Deus e da 

realidade do espírito, que o LSD descortinara.92

91 apud NOVAES (Org.), op. cit., p. 138.

92 ARAP, op. cit., p. 120.
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fazem da hipocrisia um pilar da civilização. E uma das grandes funções da literatura satírica, do realismo 

desmistificador e da análise psicológica é o fato de mostrarem, cada um a seu modo, que os referidos 

pares são reversíveis, não estanques, e que fora da racionalização ideológica as antinomias convivem num 

curioso lusco-fusco.93

A afirmação é de Antonio Cândido e se refere ao memorável movimento 

dialético que o crítico identificou nas Memórias de um sargento de milícias, de Manuel 

Antonio de Almeida, mas, dados o alcance e a perspicácia da análise, ela pode também 

auxiliar na compreensão de uma época marcada por tantas antíteses e contradições 

quanto os anos 60 e 70.
Inicialmente, no âmbito da atuação política, 1968 é o ano em que um choque de 

ideais advém do conflito de gerações. Aos militantes da velha esquerda cabe a atitude 

“reformista” de resistir em consonância com os modelos conhecidos. Já aos 

representantes da nova esquerda compete renovar, combater, revolucionar. No prefácio 

de Rasga coração (1974), Vianinha discute as diferenças - muito bem articuladas 

dramaturgicamente na peça - entre o “novo” e o “revolucionário”. Para o autor, o 

“novo” no plano político fora a luta armada, cuja prontidão “revolucionária” fracassara 

rapidamente; no teatro, o experimentalismo formal, despido de conteúdo político 

“revolucionário”; e nos padrões de comportamento, a busca da libertação pessoal e da 

quebras de tabus, dissociados de uma luta “revolucionária” mais ampla. Tal 

preocupação recuperava a tese central do artigo que o “velho Chico Buarque” - de 

acordo com a classificação da “vanguarda tropicalista” - havia publicado na imprensa 

em 1968: “Nem toda loucura é genial, como nem toda lucidez é velha”.

Entretanto, o critério etário não recobre integralmente a questão, uma vez que a 

própria juventude está, politicamente, dividida. De um lado, a boémia beat e hippie 

procura se abster de todo modo do convívio social convencional; de outro, o ativismo 

político realista da esquerda estudantil, recuperando o percurso das antigas esquerdas 

socialistas, deseja invadir o espaço social a fim de revolucionar a vida política. Parte dos 

jovens quer trazer a política para o comportamento. Outra parte procura o caminho 

inverso; levar o comportamento para a política.

Em entrevista recente, concedida a respeito do filme que fez sobre aquele ano 

tão emblemático - Os sonhadores -, o diretor Bernardo Bertolucci declara:

93 CÂNDIDO. Antonio. Dialética da malandragem. In: 

Ouro Sobre o Azul/São Paulo: Duas Cidades. 2004. p. 41.
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Não quero dizer que 68 foi um momento mágico, mas quase isso. Usamos a palavra “sonhando” 

juntos. Cinema, política, música, jazz, rock’n roll, o sexo e a descoberta de como essas coisas poderiam se 

unir e interagir umas com as outras, como poderiam se combinar em um tipo de harmonia que não vejo 
. 94 mais.

O Brasil de 68 assiste ao embate de forças imersas em desequilíbrio e 

contradição. O projeto da “arte popular revolucionária” do CPC, que contaminou grande 

parte da produção artística dos anos anteriores, revela seus limites. Impedida de dar 

continuidade às suas pretensões revolucionárias e sem poder chegar efetivamente ao 

povo, a produção cultural engajada - sobretudo a música popular, o teatro e o cinema - 

prefere circular dentro de um circuito integrado ao sistema, sendo consumida, 

basicamente, por um público já “convertido” de intelectuais e estudantes de classe 

média, conforme aponta Heloísa Buarque de Hollanda. Cria-se, a partir de então, o que 

Heloísa chamará de o “rentável comércio de obras engajadas” e Celso Favaretto de 

“ideologia do protesto”. Mas os tempos estão mudando e a “a linguagem do intelectual 

travestido de povo trai-se pelos signos de exagero e pela regressão estilizada a formas 

de expressão provinciais ou arcaicas”95, ainda segundo Heloísa.

Tal movimento - a que Caetano Veloso se referiu como “folclorização do 

subdesenvolvimento” - dá mostras de esgotamento e precipita uma espécie de golpe no 

populismo de esquerda, que “libertava a mente para enquadrar o Brasil de uma 

perspectiva ampla, permitindo miradas críticas de natureza antropológica, mítica, 
mística, formalista e moral com que nem se sonhava.”96

A publicação oe Vanguarda e subdesenvolvimento, de Ferreira Gullar, em 1969, 

indica que o marxismo ortodoxo está disposto a se abrir para o confronto com Umberto 

Eco, o estruturalismo, o concretismo e Marcuse, mas mesmo assim ele ainda apresenta 

uma visão esquemática que confunde sociedade de classes e sociedade de massas.

Por sua vez, a vanguarda, dividida entre a ação extremada e o desencanto, 

também vive seu dilema publicamente: assumir a política da confrontação direta, à 

medida que aumenta a frustração ante a brutalidade e os embustes da ordem 

estabelecida, ou adotar a atitude da não-violência em nome do niilismo ou do desbunde.

94 OS SONHADORES. Bernardo Bertolucci. Twentieh Century Fox, 2004. DVD.

95 HOLLANDA, op. cit., p. 19.

96 VELOSO. op. cit., p. 105
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É a época em que muitos jovens, de acordo com a observação irónica de Bernardo 

Bertolucci, saíram para ir à China e chegaram à Califórnia.
Em Os carbonários, Alfredo Sirkis refaz o percurso da militância que ele 

exerceu junto à VPR, partindo de sua condição inicial de jovem de classe média 

" disposto a “exorcizar os ranços pequenos burgueses” a fím de se imbuir da ideologia 

revolucionária do proletário”. Muito cedo, o militante percebe que os jovens de classe 

média estão sendo “cooptados pelo consumismo”, tomando-se “pequeninos homens de 

negócio”, enquanto o povão continua “esmagado” e “embrutecido pela 

superexploração”. Por isso, é necessário que alguém continue a resistência. Pouco 

tempo depois, um companheiro resolve sair da luta armada e viajar para a Europa, onde 

pretende “virar hippie, lavar pratos e comprar um clarinete”. Tal atitude é seguida por 

inúmeros camaradas, até que, por fím, o “velho bolchevique” que tanto resistira resolve, 

ele próprio, sair do país, a fim de “salvar o que der para salvar, inclusive a própria vida, 

e pensar em alguma outra coisa para o futuro”.
“O desbunde do companheiro Filipe”, assim nomeado por Sirkis, indiretamente 

exemplifica a análise de Heloísa Buarque de Hollanda:

Entretanto, muito da atitude política de vanguarda termina em simploriedade e 

automistificação, para as quais basta um punhado de símbolos, gestos, vestuários e 

slogans superficiais. A mesma superficialidade faz com que certas criações estéticas 

reduzam-se a colagens de idéias e experiências conservadoras superdimensionadas 

como “divinas” e “maravilhosas”. A respeito deste assunto, Roberto Schwarz adverte: 

“Sobre o fundo ambíguo da modernização, o limite entre a sensibilidade e o 

oportunismo, entre a crítica e a integração, permanece incerto”. Em seu estudo 

panorâmico a respeito da produção crítica brasileira no período, Carlos Guilherme Mota 

assim resume a posição de Roberto Schwarz:

Instala-se a desconfiança em todas as formas de autoritarismo, inclusive os que são exercidos 

em nome de uma revolução e de um futuro promissor, promovendo a valorização política de práticas tidas 

como alienadas, secundárias ou pequeno-burguesas. O moralismo comunista é recusado como uma 

atitude de “salão” que resguarda o corpo, teme as forças revolucionárias do erotismo e evita pensar as 

próprias contradições.97

97 HOLLANDA, op. cit., p. 69.
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A nota critica de Schwarz incide na ambigiiidade da produção cultural de setores de vanguarda 

que, segundo escreve, pretendem anular “a distância entre a vanguarda e o popular, entre a cultura ‘séria’ 

e de consumo. A ambigiiidade da própria noção de progresso é que está em questão: para Schwarz, 

progresso técnico e conteúdo social reacionário às vezes andam juntos, e aí poderá estar a raiz do desvio.
"v 98Conforme a vertente escolhida, se desembocará na integração capitalista - ou na sua negaçao.

Repetidamente, emergem na arte e no teatro da nossa cultura juvenil e surgem constantemente na 

imprensa clandestina elementos de uma pornografia grotesca e de um sadomasoquismo que faz gelar o 

sangue. Muitos dos jornais clandestinos parecem partir do princípio que falar francamente acerca de 

qualquer coisa é referir-se-lhe o mais grosseira e brutalmente possível. O erotismo supostamente 

libertador deste estilo trai uma incapacidade total de compreender que a pornografia profissional não 

provoca, antes atenua, o prurido essencial da sexualidade da classe média e tem todo o interesse em 
• • 99defender a idéia de que o sexo é uma coisa suja.

Saindo da esfera social e política e adentrando o terreno do comportamento, 

muitas realizações de vanguarda pareceram confundir os domínios do sexo e do 

erotismo com o apelo ao pornográfico e o impulso pela morbidez, - o que preocupou, 

inclusive, os entusiastas da cultura juvenil, como Theodore Roszak:

De modo geral, a grande atitude estética e política das novíssimas gerações é a 

negação de um mundo que, a partir do fim da segunda guerra, atingira o ápice da 

autoconfiança no progresso e na tecnologia. O desafio era provar que ele não constituía 

o único espaço possível. “Havia outras e melhores direções para as quais o espírito 

moderno podia se voltar100, aponta o ensaísta Marshall Berman. Entretanto, é 

consensual entre a crítica marxista a idéia de que as gerações beat e hippie somente 

conseguiram formular contra este mundo uma espécie de niilismo sentimental, logo 

transformado em irracionalismo genérico.
Ainda de acordo com esta visada crítica, a arte moderna dos anos 60 procurou 

eliminar as fronteiras entre o fazer artístico e o entretenimento comercial, a tecnologia 

industrial, a moda e o design, redefinindo também a relação entre a obra de arte e a 

atividade política. Assim, os projetos da arte engajada e as formas usuais de protesto 

foram taxados pela contracultura de auto-indulgentes e castradores do espírito moderno,

98 MOTA, op. cit., p. 246.

99 ROSZAK, op. cit., p. 97.
100 BERMAN, Marshall. Tudo o que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade. São Paulo: 

Cia. das Letras, 1996. p. 297.
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Assim, o protesto, no que diz respeito à sua dinâmica, agora não é apenas inconformismo 
reativo, mas também não constitui uma teoria da revolução. É da ambiguidade dessa situação que aqueles 

que protestam extraem sua limitação mais séria: uma grande capacidade de proposição e uma limitada 

capacidade imediata de transformação. Isso, como se verá mais tarde, é o que confere a esses movimentos 
seu caráter intransitivo.103

Assim, no final dos anos 60, a esquerda brasileira se encontrava dividida em 

duas posições conflitantes entre si, não vislumbrando um modo possível de superar este 

fosso. O “extraordinário reacionarismo” do projeto nacionalista e o “estéril alheamento 

face à sensibilidade nacional” das experiências de vanguarda - assim batizados por 

Paulo Francis no artigo “Um balaio de nacionalismo e experimentalismo”, de 1970 - 

pareciam apontar para um amplo terreno descampado logo batizado de vazio cultural.

A crença na idéia de que o verdadeiro radicalismo político poderia residir na 

não-ação (ou seja, por meios, não-políticos atingir-se-ia um objetivo essencialmente 

político) acabou por levar as novas gerações a se distanciarem defmitivamente do 

engajamento da velha militância marxista, e as condições que envolveram tal cisão 

foram captadas indiretamente pelos dramaturgos da geração de 69.

De modo geral, o fim dos projetos coletivos instaura a exacerbação do singular, 

toda sorte de desvãos da consciência toma lugar no palco, que se transforma também 

em um curioso lusco-fusco de idéias e experimentações.

mas, conforme alerta ainda Berman, “se esse modernismo encontrou sua empatia 

imaginativa, nunca aprendeu a recapturar seu lado crítico”. “O problema - continua o 

ensaísta - estava em que o modernismo pop nunca desenvolveu uma perspectiva crítica 

que pudesse esclarecer até que ponto devia caminhar essa abertura para o mundo 

. moderno e até que ponto o artista moderno tem a obrigação de ver e denunciar os
limites dos poderes deste mundo”.101

No Brasil, segundo Luciano Martins, a “geração AI-5” parece ter vivido uma 

“experiência meramente instintiva, (...) destituída de qualquer capacidade de reflexão 

sobre si própria enquanto experiência existencial”102. De acordo com esta análise, a 

postura inconformista dos jovens levou a um tipo de protesto cuja conseqiiência última 

foi a intransitividade:

101 Ibid.,p. 31.

102 MARTINS, op. cit., p. 24-5.

103 Ibid., p. 129.
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O teatro contemporâneo, enquanto de fato contemporâneo, não pretende imitar a realidade nos 

moldes do realismo ortodoxo: confessa-se ‘teatro teatral’, disfarce, ficção, poesia, sonho, parábola, função 

circense, festividade lúdica. Deseja ultrapassar a ficção da realidade para que se manifeste a realidade da 

ficção.
É dentro desse contexto que se compreendem os experimentos próximos ao happening, as 

tentativas de estabelecer contatos mais diretos entre arte e vida, num plano que transborda da moldura 

estética tradicional. Visando atingir níveis mais profundos tanto da consciência do público como das 

personagens fictícias e da realidade representada: procurando produzir imagens de raio-X que incidam 

sobre a estrutura fundamental da realidade exterior e interior, e comunicá-las com eficácia maior, o novo 

teatro desfaz o “espaço euclidiano” e o tempo cronológico da cena convencional e das formas da nossa 

percepção habitual, além de procurar a comunicação direta entre palco e platéia, derrubando a chamada 

quarta parede .

Em Eros e civilização - o livro que Herbert Marcuse escreveu em 1955 e que a 

partir da edição de 1966 passou figurar como obra de referência fundamental a boa parte 

. das discussões até aqui expostas - o filósofo alemão defende a idéia de que a arte 

constitui uma denúncia absoluta do princípio da realidade preponderante, expressando 

“sem transigência os temores e as esperanças da humanidade”.
De acordo com esta visão, independentemente de estar filiada ou não a certas 

posições ideológicas muito definidas, a obra de arte já carrega em si a marca de uma 

indignação. Tal definição, advinda de um autor tão caro aos anos 60, reforça a idéia de 

que a dramaturgia brasileira nascida no final da década não poderia estar indiferente ao 

estado de coisas que ela presenciou ou mesmo pressentiu. Entretanto, alimentada pela 

frustração dos projetos revolucionários do início da década, pela crise do populismo, 

pela atuação política truculenta do Estado e pela sedução das idéias dos movimentos de 

vanguarda internacionais, esta dramaturgia testemunhou um novo modo de denúncia, 

ou, para alguns, uma nova contestação.
A condução dos protestos estava nas mãos da juventude - o que levou Margareth 

Mead a afirmar que pela primeira vez na história os jovens sabiam mais do que os 

adultos - e a realidade, muito mais complexa do que nos anos anteriores, exigia novas 

formas e novos conteúdos. De um lado, o teatro procurou retomar a suas origens 

dionisíacas e rituais, movimento assim captado por Anatol Rosenfeld:

104 ROSENFELD, Anatol. Aspectos do teatro contemporâneo. In: op. cii.. p. 200.
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Por outro viés, a constatação do fracasso da civilização observada pelas gerações 

anteriores - e marcada por guerras, injustiças sociais, violência e opressão a 

contemplação da massa caótica de números em que é transformado o homem pela 

sociedade de consumo e o esvaziamento da capacidade da linguagem de intercambiar 

, experiências repletas de vida explodem na consciência dos novos criadores, que 

misturam as ações do dia-a-dia à angústia pela perda da dimensão metafísica do mundo.

No caso específico de um país amordaçado por um regime de exceção, a 

supressão das liberdades individuais, por meio da decretação do AI-5, e a truculência da 

censura às artes e espetáculos certamente fazem surgir metáforas difusas ou caóticas, 

que reforçam a natureza irracional ou “mística” das novas criações teatrais.

A nova dramaturgia brasileira dá continuidade à cena “rebaixada e sem 

literatice” do teatro voltado ao público estudantil e o faz em plena sintonia coma recusa 

à exigência intelectual que irá marcar a cultura pop, elegendo como temas principais a 

liberdade, a indignação, o conflito de gerações, a sexualidade, a nova posição da mulher 

e a obsolescência do mundo da família e do trabalho. Da dimensão psíquica das 

personagens é que nascem os problemas políticos, e, embora vivam no aqui e agora, 

elas ousam experimentar, em maior ou menor grau, os limites de uma atmosfera 

alucinatória e surreal, que indica um delicado equilíbrio entre o cómico e o grotesco.

Em seu próprio modo de ser, a dramaturgia da contracultura não abandona o 

espírito crítico, questionando o modelo sobre o qual se ergueu a civilização ocidental: a 

crença na tradição da cultura, no poder transformador da História e na eficiência da 

política. Sua mola propulsora é o inconformismo, que muitas vezes resulta em 

individualismo, e ela se pretende revolucionária pelo viés da amoralidade e da 

transgressão dos valores comportamentais.
O novo drama brasileiro absorveu as idéias e os conflitos da geração de 68 e os 

processou de modo muito particular. Ao colocar a lógica de lado, ele passou pelo 

absurdo, pelo irracional, pelo surreal e pelo grotesco, incorporando-os dial eticamente a 

fím de apresentar as contradições de seu tempo, como veremos a partir de agora. A 

moldura do absurdo pode veicular críticas realistas, como no caso de Antonio Bivar. A 

dimensão irracional presente na discussão da sexualidade, procura articular uma análise 

impiedosa do racionalismo burguês, como em José Vicente. A experimentação 

surrealista deseja abranger de modo muito típico alguns temas da religião, da filosofia, 

da política, do sexo e das responsabilidades individuais e coletivas, caso de Roberto
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Athayde. Por fim, o exercício do grotesco quer ajustar as contas com o passado recente, 

exorcizando temas e formas polêmicos, como em Eid Ribeiro.
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AS TRES PRIMEIRAS PEÇAS DE ANTONIO
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O escritor, dramaturgo, jornalista e produtor cultural Antonio Bivar Battistetti 

Lima nasceu na cidade de São Paulo, no dia 25 de abril de 1939, mas, aos dois anos de 

* idade, mudou-se com a família para o interior do Estado, onde passou a infância e a 

adolescência.

Em 1960, ele deixou Ribeirão Preto e mudou-se sozinho para o Rio de Janeiro, a 

fim de estudar teatro, primeiramente na Fundação Brasileira de Teatro (na qual foi aluno 

da lendária atriz Dulcina de Moraes), depois no Conservatório Nacional de Teatro da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro. Como ator, ele trabalhou em montagens 

estudantis de Esperando Godot, de Samuel Beckett, em 1963, e de Sonhos de uma noite 

de verão, de William Shakespeare, no ano seguinte. Em 1975, ele viria a integrar o 

elenco profissional de Rocky horror show, um musical do circuito alternativo norte- 

americano encenado com grande sucesso no Brasil.

Como dramaturgo, sua carreira demonstrou-se mais profícua e regular. Em 1967, 

Bivar escreveu, em parceria com Carlos Aquino, Simone de Beauvoir, pare de fumar, 

siga o exemplo de Gildinha Saraiva e comece a trabalhar, um happening teatral que 

fazia uma bem-humorada crítica à chamada geração Paissandu, os jovens intelectuais 

que frequentavam o cinema homónimo carioca e sobre os quais recaía a pecha, 

atribuída, sobretudo, pela imprensa, de “esquerda festiva”.

No mesmo ano, surge O começo é sempre difícil, Cordélia Brasil, vamos tentar 

outra vez, logo rebatizada, simplesmente, de Cordélia Brasil, sua primeira peça 

integralmente autoral. O texto obteve o terceiro lugar no Io Seminário de Dramaturgia 

Carioca, promovido pela Secretaria de Turismo da Guanabara, em 1967, mas, já em fase 

de montagem, no ano seguinte, foi proibido pelo próprio Presidente da República, o 

General Costa e Silva, com outras duas peças: Santidade, de José Vicente, e Barreia, de 

Plínio Marcos. Somente depois que uma comissão de artistas e intelectuais (entre eles, 

Bárbara Heliodora, Antonio Callado, Antônio Houaiss, Yan Michalski e Tônia Carrero) 

saiu em defesa da obra, marcando uma audiência, inclusive, com o então Ministro da 

Justiça, Gama e Silva, é que ela acabou liberada com pequenos cortes. Cordélia Brasil 

estreou em abril de 1968, no Teatro Mesbla, no Rio de Janeiro, com produção de 

Oduvaldo Viana Filho, Gilda Grillo e Luís Jasmim e direção de Emílio di Biasi. Do 

elenco faziam parte Norma Bengell, Luís Jasmim e Paulo Bianco. Em setembro de
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1968, a peça estréia no Teatro de Arena de São Paulo, onde ganha os prémios APCA e 

Governador do Estado, na categoria de melhor texto. Vale lembrar que, durante a 

temporada paulista, um grave incidente ocorre com Norma Benguell: a atriz é raptada e 

levada para o Rio de Janeiro por um grupo paramilitar de extrema-direita que pretende 

. adverti-la por sua “conduta moral e política” Na antevéspera do rapto, Norma recebera 

um telefonema ameaçador:

Você é uma comunista suja. Vamos ver se tem coragem de dizer aquelas indecências que diz no 

teatro quando a gente for quebrar a sua cara.105

Dois dias depois do sequestro, a atriz é solta, e a peça pode continuar sua 

temporada de sucesso. Ainda em 1968, surge o segundo texto teatral de Antonio Bivar: 

Abre a janela e deixa entrar o ar puro e o sol da manhã. Com produção de Sandro 

Polloni e direção de Fauzi Arap, a peça estreou em julho daquele ano, no Teatro Maria 

Delia Costa, em São Paulo, com Maria Delia Costa, Thelma Reston, Yolanda Cardoso e 

Jonas Melo no elenco, conferindo a Bivar o prémio Molière de melhor autor do ano. Em 

março de 1969, outra montagem do texto, dirigida por Emílio di Biasi e tendo no elenco 

Célia Biar, Rosita Tomás Lopes, Maria Gladys e Roberto Bonfim, estréia no Teatro 

Gláucio Gil, no Rio de Janeiro.

A peça seguinte de Bivar é O cão siamês, cuja estréia se deu em São Paulo, em 

agosto de 1969, no Teatro do Meio (atual Ruth Escobar), com direção de Emílio di 

Biasi. No elenco: Yolanda Cardoso e Antônio Fagundes. Em janeiro de 1971, o texto, 

com algumas cenas adicionais e rebatizado te Alzira Power, inicia temporada no Teatro 

Gláucio Gil, no Rio de Janeiro, com direção de Antônio Abujamra e as interpretações de 

Yolanda Cardoso e Marcelo Picchi.

Em 1970, por conta do prémio Molière recebido por Abre a janela..., Antonio 

Bivar viaja para Londres, Dublin e Nova York, onde entra em contato direto com os 

movimentos de contracultura, as comunidades hippies e a música pop. O registro dessa 

vivência é apresentado em Longe daqui, aqui mesmo, que estréia no Rio de Janeiro em 

1971, com direção de Antônio Abujamra, tendo à frente do elenco a ex-vedete Nélia 

Paula. De volta ao Brasil, o autor dirige dois shows musicais emblemáticos do ano de 

1973: Drama, de Maria Bethânia, e Tutti Frutti, de Rita Lee. Em 1976, ele lança a

105 VENTURA, cp. cit, p. 236.
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comédia Gente fina é outra coisa, escrita em parceria com Alcyr Costa. Neste mesmo 

ano, escreve Quarteto, que comemora a despedida do diretor e ator Ziembinski dos 

palcos.

Em 1982, Bivar idealizou e organizou o projeto O começo do fim do mundo, no 

- recém-inaugurado Sesc Pompéia, em São Paulo. O festival - composto por shows, 

debates, exposições e happenings - traçou o maior painel sobre a estética punk já 

concebido no Brasil e redefiniu o papel do movimento no País. Em 1984, é montada em 

São Paulo a quarta peça de Bivar, A passagem da rainha, escrita em 1969 e proibida 

pela Censura. Em 1987 é a vez de Alice, que delicia, protagonizada por Maria Delia 

Costa. Nos anos 90, Antonio Bivar dedica-se, em parceria com Celso Luiz Paulini, a 

criar um grande painel dramatúrgico sobre a história do Brasil, desde antes da chegada 

dos portugueses até o fim da Era Vargas, mas a empreitada é interrompida com a morte 

de Paulini. A única obra deste ciclo que vem a público éAs raposas do café, vencedora 

do Concurso de Dramaturgia do Teatro Carlos Gomes (RJ) e montada pelo grupo 

TAPA, em 1990, quando ganha o prémio Molière de melhor texto. Em 1998, o autor 

apresenta na cidade de Santo André (SP) a ópera-punk Existe alguém mais punk do que 

eu?, sua última criação para os palcos até o presente momento.

Como jornalista, Bivar trabalhou nos jornais Última Hora e Folha de S. Paulo 

(como cronista) e nas revistas Vogue Homem, Interview (como secretário de redação), 

Pop (como colunista) e Gallery Around (como editor).

Grande parte de sua atuação frente às mais variadas searas artísticas e 

intelectuais pode ser conferida nos livros que o autor já escreveu: O que é punk (1982), 

James Dean (1984), Verdes vales do fim do mundo (1985), Chicabum (1991), Longe 

daqui, aqui mesmo (1995), Yolanda (2004) e Bivar na corte de Bloomsbury (2005).

A primeira peça de Antônio Bivar é uma comédia dramática, composta por dois 

atos, que trata de um insólito triângulo amoroso que se estabelece entre Cordélia, uma 

mulher incansável e determinada, de 28 anos; Leônidas, de mesma idade, brincalhão e 

bon vivant. e Rico, um jovem de 16 anos que está descobrindo a vida. Cordélia e 

Leônidas formam urn casal moderno que mora em uma quitinete “bem apanhada, mas
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Quando O começo é sempre difícil, Cordélia Brasil, vamos tentar outra vez estreou no Teatro 

Mesbla, Rio, em meados de 1968, eu não conhecia praticamente nada de carpintaria comediógrafa. 

Escrevi a peça em 1967, na época em que era estudante de arte dramática no Conservatório Nacional de 

Teatro, incluindo as influências de autores como Harold Pinter, John Osbome, Joe Orton, Edward Albee, 

Nelson Rodrigues, uns lampejos de lonesco, e muito do Samuel Beckett do Esperando Godot. Estes eram 

os autores com quem eu mais afinava.106

Antes de partir, ele pega uma granada (que “estava escondida atrás da descarga” do 

banheiro) com a qual pretende explodir a embarcação, a fim de conhecer o fundo do 

mar. Sozinha, Cordélia se deprime. Ouve-se o estrondo de uma explosão, e ela percebe 

que Leônidas e Rico acabam de morrer. Em meio a um delirante monólogo, a 

. protagonista se suicida, tomando uma grande quantidade de soníferos.

Como procuraremos demonstrar a partir de agora, Cordélia Brasil é uma peça 

essencialmente brasileira que, entretanto, deixa-se contaminar de modo visível por uma 

estética de desvario anti-naturalista, presente na obra de alguns autores de vanguarda 

admirados por Bivar, conforme ele mesmo aponta no texto de apresentação da peça, 

publicado na Revista de Teatro da SBAT em 1976:

Assim, este texto “imaturo” de um autor em início de carreira parece querer 

sinalizar uma clara vontade de incorporar algumas conquistas das vanguardas 

internacionais E o faz, naturalmente, de modo dialético. Cordélia Brasil não esconde 

sua fragilidade frente ao alcance prospectivo de algumas das mais variadas estéticas 

experimentais desenvolvidas ao redor do mundo entre os anos 50 e 60 e que aqui 

chegaram simultaneamente em fins da década de 60. Por outro lado, a peça demonstra 

uma força original diante do esgotamento de certas possibilidades da dramaturgia 

brasileira naqueles anos conturbados.

A primeira coisa que salta aos olhos é a coincidência do sobrenome da 

personagem com o nome do país em que ela vive, o que aponta para a idéia de que 

Antonio Bivar talvez tenha produzido uma contundente metáfora política - ainda que 

não intencionalmente, como veremos adiante - a partir da figura desta mulher. Cordélia 

é na tradição do teatro ocidental o nome de uma heroína trágica, a filha mais moça do 

Rei Lear de Shakespeare, justamente a jovem cordata e leal que cai em desgraça por

106 BIVAR, Antonio. A legenda de Cordélia Brasil, conciso flash-back de uma época. In: REVISTA DE 

TEATRO. Rio de Janeiro: SBAT, n. 413, set/out. 1976. p. 36.
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decadente” da zona sul carioca. No apartamento, de estilo excêntrico e boémio, há 

poucos móveis: uma cama de casal, uma estante-armário, uma mesa, duas cadeiras, um 

baú, um toca-discos portátil e uma cadeira de balanço.

Cada ato da peça está dividido em três cenas. A ação se inicia às sete horas da 

- noite, com Leônidas brincando na cama com um ursinho de pelúcia. Logo, entra 

Cordélia, voltando do trabalho. Furiosa, ela repreende o marido pelo fato de ele, mais 

uma vez, ter tocado a campainha da vizinha por pura farra. Uma discussão se inicia, e 

eles passam a discorrer sobre seus estilos de vida, censurando-se mutuamente. Ela o 

acusa de preguiçoso, fanfarrão e irresponsável; ele diz que ela está envelhecendo 

rapidamente. Então, Cordélia, que já cumpriu seu dia de trabalho no escritório, sai para 

fazer trottoir, deixando Leônidas em sua assumida ociosidade. Na cena dois, o rapaz 

está sozinho, divertindo-se com as bijuterias da mulher, quando é surpreendido por 

Cordélia, que entra acompanhada do jovem Rico. Depois de uma breve discussão entre 

o casal, Cordélia apresenta o novato a Leônidas como um cliente que ela irá atender em 

casa. Diante da recusa do marido em sair do apartamento, e mesmo da própria cama, 

Cordélia leva Rico para a cozinha. Na cena três, Leônidas passa a demonstrar certo 

interesse por Rico, querendo privar de alguma intimidade com ele, enquanto Cordélia 

toma banho, cantando no chuveiro. Depois que ela entra no quarto, Rico vai embora, 

deixando o casal envolvido em mais um bate-boca.

O segundo ato tem início com a entrada de Leônidas e Cordélia chegando da 

rua. Ela foi ajudá-lo a procurar emprego e está novamente irritada com a pouca 

responsabilidade do marido. Chega Rico, disposto a fazer mais uma programa com 

Cordélia, mas ela, ao perceber que Leônidas está caído pelo rapaz, resolve sair para uma 

nova noitada em busca de dinheiro. Os dois homens ficam sozinhos, e Leônidas convida 

Rico a morar com eles. Na cena dois, Cordélia entra em casa irritadíssima pelo fato de 

Leônidas já ter abandonado o novo emprego, mas logo esquece o episódio, dedicando- 

se a contar em detalhes uma forte experiência sexual que acabou de ter com um cliente. 

Na última cena, o triângulo amoroso está agora claramente instituído, e uma atmosfera 

onírica paira sobre o apartamento. Cada um dos personagens está mergulhado em seu 

próprio desvario, até que Cordélia descobre que Leônidas roubou um de seus cigarros. 

Tal situação banal acaba por desencadear uma fúria descontrolada por parte de Cordélia, 

que culmina com a expulsão dos dois homens do apartamento. Aproveitando a ocasião, 

Leônidas declara que irá sair em viagem de navio pelo mundo na companhia de Rico.
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O ano de 1968 dá uma grande romance. Maio de 68. O mundo em convulsão. Paris pegando 

fogo. O Brasil agitado e o Rio vivendo um de seus momentos mais dramáticos. A morte de Edson, o 

estudante. A passeata dos cem mil. Flávio Rangel feito um Cecil B. de Mille tupiniquim dirigindo um 

elenco de superestrelas, à frente de tudo, feito maestro dum superespetáculo das ruas, das escadarias do 

Municipal ao Monumento dos Pracinhas. Tônia, Cacilda, Odette, Glauce, Fernanda, Norma, entre tantas. 

Não me lembro com precisão dos motivos exatos. É como se o vento tivesse levado os papéis onde a 

história estava registrada e tudo quanto se pode apresentar é lamentavelmente incompleto. Só me lembro - 

e muito vagamente - das reivindicações: censura, universitárias, trabalhistas, direitos humanos, etc. Eu 

estava um pouco por fora de tudo isso, mas assistia, alienadamente talvez, feito uma criança vendo o circo 

pegar fogo. Como se meu rumo fosse o desconhecido e esses acontecimentos fossem apenas visuais 

durante a caminhada. Foi só mais tarde, com o martelo da Consciência batendo na minha cabeça, me 
despertando para uma outra realidade, que vim a entender muitas dessas coisas.107

conta de sua ingenuidade. Mas Cordélia Brasil - a mulher “batalhadora sem chances 

nem oportunidades”, “realista, mas ingénua” e “absurda, mas coerente” - é um 

emblemático binómio disposto a apontar a irónica contradição que acompanha toda a 

peça: ora grave (beirando as raias da tragédia), ora burlesca, a heroina acabará por se 

, configurar uma personagem patética. Como a nação em que ela vive.

Oscilando entre o realismo e a fantasia, o texto desenha um vigoroso painel 

político e cultural da época, sem assumir a rigor o caráter de denúncia ou de combate, 

conforme se pode depreender, uma vez mais, do depoimento de Bivar:

A agenda central da contracultura, filtrada pela cor local do tropicalismo, está 

toda ela representada na peça: as aspirações da nova geração, a recusa dos velhos 

valores e a liberação sexual. Inicialmente, podemos dizer que a peça trata da juventude. 

Ou da consciência atormentada pela perda dela. O casal Cordélia-Leônidas vive, 

antagonicamente, às voltas com a dura tarefa de amadurecer. Enquanto ela trabalha de 

modo infatigável, ele, ao contrário, é o homem de “espírito anarquista, alienado, 

inventivo, brincalhão, sonhador e romântico”, que, a rigor, não quer saber de crescer. 

Brincando com um ursinho de pelúcia, tocando a campainha da casa dos vizinhos por 

pura brincadeira e apertando os botões de todos os andares ao entrar em um elevador, 

Leônidas é o protótipo do homem infantilizado, que teme o envelhecimento. Juntos, eles 

já formaram um esquisito casal “existencialista” para quem todos olhavam na rua. Ele, 

alimentando o sonho de ser cartunista; ela, gostando de “parecer meio doida”.
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um escritório qualquer.

Cordélia (para Rico): Sabe quantos anos ele tem?

Leônidas (ameaçando): Cordélia!

Cordélia: Vou dizer, sim. Agora vou dizer a sua idade pra todo mundo.

Leônidas: Experimenta.

Leônidas: Mas não vai mesmo.

Leônidas: Você vai se arrepender.

Leônidas: Cordélia, sua vaca, você disse a minha idade!

76

Leônidas parece representar uma espécie de Dorian Gray, disposto a negar 

qualquer indício de envelhecimento. Aos vinte e oito anos, ele sofre daquele 

constrangimento típico de algumas mulheres (embora não exclusivo delas) para quem 

revelar a idade é um sacrilégio:

Cordélia: Vou sim. (Para Rico) Ele fica o dia inteire em casa. Na cama. Deitado. Sabe pra quê? 

(Pequena pausa) Pra se conservar. Ficar sempre jovem.

Entretanto, às portas dos trinta anos, o projeto de uma vida alternativa está se esvaindo, 

carregando consigo a juventude e a beleza e colocando em seu lugar o terrível pesadelo 

de uma existência convencional, passada em grande parte dentro de uma quitinete ou de

Cordélia (para Rico): Você não acha ele meio... estranho? Imagina, ele esconde a idade! Mas eu 

vou dizer.

Cordélia: Pra quando chegar a hora de “explodir”, ter cara bonita. Pra sair bem nas fotografias. 

Ele acha que duma hora pra outra a sorte vai mudar. Vai sair do anonimato. Vai ficar famosíssimo. 

Sucesso total. Cartunista. (Para Rico) Você aguenta? (Para Leônidas) Muito creme de abacate na cara, pra 

ficar com as faces bem... (Gesticula com as mãos, como que botando o rosto pra cima) Bem assim, né? 

(Pequena pausa) Muita entrevista na tevê... (Pra Rico, sarcástica) Seja sincero, me diga uma coisa: você 

acha que aos 28 anos alguém ainda pode ter esperanças?
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108 VALLE, Marcas e Paulo Sérgio. Con: mais de 30. In: VALLE, Marcos. Garra. Odeon, 1971. LP.

O mote da preocupação com a idade praticamente domina todo o primeiro ato. 

Ao ter dificuldade em reconhecer quantos anos Cordélia tem, Rico é fulminante: “Pra 

mim, passou dos 20 é coroa”. Já Cordélia, devaneando de admiração pelos 16 anos de 

seu jovem cliente, dirige a Leônidas uma fala que soa pateticamente autopiedosa:

Eu fico assim... apaixonada... é pela adolescência... (Pequena pausa) Nós, por exemplo, que já 

temos quase 30 anos... (Leônidas tapa os ouvidos) Nós somos, de uma certa forma, jovens ainda. Nós 
ainda somos capazes de inspirar algum sentimento... Talvez até amor... (Ponderando) É difícil, mas pode 

acontecer. Mas o que eu acho triste, no nosso caso, no meu e no seu, em particular, é que a gente já não 

tem mais nenhuma ilusão...

A tentativa de definir e defender dramaticamente os valores da juventude (que 

aparece também em Alzira Power, do mesmo autor, e em O assalto, de José Vicente, 

por exemplo) está em plena sintonia com o contexto cultural surgido entre as décadas de 

50 e 60, quando os jovens passaram a contestar o ideário tradicional sobre o qual se 

organizavam as sociedades e a desconfiar da herança deixada pelas gerações mais 

velhas. Não à-toa, nos instantes finais da década de 60, uma canção popular brasileira 

iria fazer muito sucesso ao defender que se suspeitasse de pessoas com “mais de 30”. 

“Não confio em ninguém com mais de 30 anos. Não confio em ninguém com mais de 

30 cruzeiros. O professor tem mais de 30 conselhos, mas ele tem mais de 30”.108 dizia a 

letra.

Outra questão da agenda da contracultura que a peça põe em cena é a 

contestação do mundo do trabalho capitalista. Entretanto, como seria de se esperar, o 

texto elimina o tom sociológico desta investigação, aproximando a discussão do eixo da 

sexualidade, o que faz surgir uma inusitada perspectiva. Cordélia e Leônidas formam 

um estranho casal, muito moderno para os padrões convencionais. Ela encarna a 

exacerbação do feminino: além de trabalhar incansavelmente durante o dia, vende seu 

corpo toda noite, a fim de conseguir um dinheiro extra. Já ele - em sua inércia e auto- 

idolatria - representa a sublimação do masculino, sendo acusado pela própria mulher de 

“efeminado”, embora não se incomode de corresponder ao estereótipo. Não é pelo vigor 

sexual, aliás, que Leônidas irá conquistar a atenção dos dois personagens a quem se liga 

afetivamente. No auge da crise, Cordélia declara toda sua insatisfação com o 

companheiro:
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Não sei como te aturei até hoje. Você é muito gelado pro meu gosto.

Sou uma pessoa totaimente assexuada. Sexo jamais passa pela minha cabeça.
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E o próprio personagem irá anunciar ao jovem Rico, sem constrangimento 

algum:

Muito desta postura “contestadora” de Leônidas advém de seu razoável nível 

intelectual, moldado, ao que tudo indica, pelo espírito da indústria cultural. Ele parece 

dominar algumas informações literárias (“Você já leu Orlando, da Virgínia Woolf?” ), 

sabe demonstrar certo conhecimento enciclopédico (“Lincoln, Júlio Veme, Mozart, 

Bertolt Brecht, e até mesmo aquela atriz, a Jeanne Moreau...Você certamente já ouviu 

falar dessas pessoas...”) e procura discorrer sobre mitologia grega (“Priapo é um deus da 

mitologia grega. O deus dos jardins.”) e sobre psicanálise, embora tanto verniz acabe 

reduzido, em alguns momentos, a anedotas grosseiras (“Daí que a escola freudiana

109 Certas referências como essa reforçam também o substrato homossexual da peça, já que a pergunta é 

dirigida ao jovem por quem ele está nutrindo uma atração. Movimento similar surge em O reacionário, 

de Roberto Athayde, quando o Dr. Alfredo Pratraz pergunta a Leão Trote se ele já leu o Satiricon. de 

Petrônio.

A única coisa de prático que você aprendeu na vida foi datilografia. Na esperança de se tomar 

um romancista. Agora você vai trabalhar num escritório. De datilógrafo.

É Cordélia, portanto, o homem da casa, que sai dia após dia para garantir o 

sustento do casal, enquanto Leônidas assume a função de uma esposa um tanto quanto 

negligente que se distrai com brincos, colares, broches e pulseiras. Os papéis sociais e 

sexuais entre eles estão redefinidos, e podemos dizer ainda que esta nova sensibilidade 

“feminina” do homem também aponta para a recusa do mundo convencional do 

trabalho. Dessa forma, a peça testemunha o nascimento de uma nova categoria 

profissional: a dos criadores inconformados e incompreendidos (ou decanos do ócio, 

como viriam a ser conhecidos, sarcasticamente, um pouco mais tarde) que se recusam a 

se engajar no sistema de produção capitalista. Leônidas considera-se um indivíduo 

especial, em vias de ser descoberto. Cabe a Cordélia, porta-voz de um senso de 

realidade devastador, desmontar, ironicamente, tal pretensão:
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Cordélia (para Rico): Sabe com quem ele aprendeu essa bobagem?
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É que um dia eu ainda vou ser um grande quadrinista. AI Cap, Lee Falk, Alex Raymond, Walt 

Disney, Robert Crumb... (Pequena pausa) Sabe? Os criadores do Ferdinando, do Mandrake, do Flash 

Gordon, do Mickey Mouse... (Pequena pausa) E para ser um cartunista razoável é preciso, além da 

imaginação, ter uma certa cultura, psicologia e experiência. E um bom traço. Imaginação eu tenho até 
demais. O que me falta é experiência. É por isso que eu faço perguntas.111

Como todo jovem alternativo da década de 60, ele também se interessa por 

assuntos “anti-intelectuais” como espiritualismo (“Esta é minha última encarnação. 

Aqui na terra, bem entendido. Depois eu vou começar tudo de novo, só que num outro 

planeta.”) e astrologia (“Você sabe que o signo de Aquário é o mais evoluído? As 

pessoás do seu signo são cem anos adiantadas sobre as pessoas dos outros signos e, 

quem sabe, até mesmo sobre as do próprio signo, sabe como é?”). E hora, então, uma 

vez mais, de Cordélia, sempre pela via do deboche, reordenar as declarações do marido:

inventou que priápico é quem fica de pau duro 24 horas por dia.”). Refazendo o 

percurso de inúmeros aspirantes a artistas que, a partir dos anos 50, abandonaram as 

pretensões eruditas para militar na cultura de massa, Leônidas também troca o sonho da 

literatura pelo mundo dos quadrinhos, mas não abre mão de preservar certo lastro 

. intelectual110:

110 Em certo sentido, tal caminho da personagem está em consonância com a própria biografia do autor, 

que assim descreve sua formação intelectual: “Dos livros, mal aprendera a ler e já era subvertido pelos 

paradoxos geniais de Oscar Wilde. Na estante de casa tinha Dickens Thomas Hardy, Clarice Lispector, 
Dinah Silveira de Queiroz e Berta Ruck. Um certo capitão Rodrigo, de Érico Veríssimo. Françoise Sagan 

e Chocolate pela manhã eram moda, na adolescência. Descobri Simone de Beauvoir, mas achei Sartre 

muito pra minha cabeça. Aos 18 anos tive noticia de Kerouac e da beat generation. Na vitrola portátil, 

Chuck Berry. rockabilly. Gerry Mulligan & Chet Baker, João Gilberto e Convite para ouvir Maysa. Nessa 

época tive uma fase curta de resenhista de filmes num jornal local." BIVAR. Antonio. Verdes vales do 

fim do mundo. Porto Alegre: L&PM. 2002. p 201.

111 No recém-lançado Tunes for ‘toons - music and the Hollywood cartoon, o musicólogo norte-americano 

Daniel Goldmark defende a idéia de que o fenômeno do cartum é capaz de sintetizar grandes questões da 

arte e da cultura. Vale lembrar também de um episódio do recente seriado de tevê norte-americano 

Seinfeld, em que Elaine diz para Jerry? “Você sabe, é tão triste... Todo o nosso conhecimento de alta 

cultura foi adquirido nos cartuns do Pcmalonga”.
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Leônidas (reverente): Com o grande Krishna logue lá em Friburgo.

Cordélia: Sabe de uma coisa, Leônidas, qualquer dia eu me mato.

Leônidas: Não fique assim, é só agora! Amanhã melhora.

Cordélia: Se você não tomar uma atitude, eu juro que me mato.

80

Enquanto ele me fotografava, eu pensava: “Se eu morrer amanhã, morro descansada. Pelo menos 

uma coisa eu deixo neste mundo: a minha fotografia”.

Está dada a nota “trágica” do enredo, anunciando-se uma morte que, de fato, 

ocorrerá. Entretanto, este acento trágico - presente também quando ela reconhece seu 

não-lugar no mundo (“E sabe duma coisa? Cheguei à conclusão de que não sou nem 

bem uma biscate, nem bem uma auxiliar de escritório e nem bem uma dona de casa...”) 

- é constantemente suplantado por uma atmosfera que se divide entre o absurdo e o 

melodramático. Cordélia se encanta com o fato de ter posado nua para um fotógrafo 

americano “que era a cara do Steve MacQueen”, e a empreitada se lhe apresenta como 

uma espécie de compensação existencial:

Cordélia: Imagina! Um boliviano metido a hindu. Um depravado que vive em função do Kama 

Sutra. Um indecente, que vive com uma piranha romena, que tem uma parenta ex-amante de um deputado 

cassado. Esse grupo é conhecido lá em Friburgo como “a família Trepa”. Foi no meio desse povo que ele

* aprendeu a tirar mapa astral.

Embora este recurso esteja aqui objetivando alcançar um claro efeito de humor, 

seu sentido maior é reforçar a estrutura da peça, erguida sobre uma contradição 

altamente significativa: para estes personagens marginais, que vivem ao largo de uma 

experiência de completude em vários níveis, toda aspiração é sublime; porém, toda 

concretização é meio ridícula.

A ação se inicia com um tom elevado, quando Cordélia, ressentida por trabalhar 

durante o dia em um escritório e fazer programas à noite, pensa em acabar com a 

própria vida:
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Por mais prosaica que tenha sido a experiência, ela exige uma celebração

pomposa:

Mas logo há um sarcástico rebaixamento da expectativa da personagem:

Leônidas: Tem nada disso aqui. Só tem aquele disco do Perez Prado.

Cordélia: Serve também. (Leônidas põe um mambo na vitrola)

!.
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O americano fotografou tanto a minha bunda! Estou tão feliz! Hoje eu queria... Hoje estou 

preparada, mesmo, para ouvir música. Nada de cha-cha-cha. Hoje eu quero música clássica. Clássica. 

Cheia de trompas, pratos, tambores, sinos, violinos. Uma música exultante, exultante. Hoje eu quero 

ópera, Bizet! Quero ouvir vozes, vozes humanas... Gritando, berrando! Qualquer coisa que exulte o sexo e 

exalte a bunda! Ópera, ópera! Nem que seja uma ópera bufa! (Mudando o tom, normal) O que é mesmo 

ópera bufa?

E eu me lembro também que uma das coisas que mais me incomodavam era a música incidental 

- insistência da Gilda [Grilo, assistente de direção]. Como assistente e conselheira, Gilda conseguiu 

convencer Emílio [di Biasi, diretor] a colocar trechos da Tebaldi, da Callas, e outras árias de ópera aqui e 

ali, durante a peça. A meu ver, Cordélia não tinha nada a ver com ópera, e a voz da Callas explodindo, de 

repente num monólogo tragicômico da Cordélia me soava fora de lugar e de propósito, e dava a 

impressão de um put on.1'3

A aspiração ao mundo sublime, representado pela ópera, é substituída pela única 

fruição disponível: a música mexicana. Assim, Cordélia Brasil está mais para a 

“existencialista com toda razão” Chiquita Bacana do que para as angustiadas 

personagens da cena operística, encarnadas com elevada comoção pela diva Maria 

Callas, por exemplo112. A esse propósito, aliás, convém invocar novamente o 

depoimento do autor, que na primeira montagem do texto desaprovou a forma como a 

trilha sonora pontuava a questão:

112 Em meados da década de 70, a cantora Elis Regina cunhou uma frase lapidar a respeito das pretensões 

do show business brasileiro que parece em plena sintonia com tal movimento da peça: “No Brasil, a 

aspiração é hollywoodiana, mas a realização é macunaímica.”

115 BIVAR, Antonio. A legenda de Cordélia. Brasil, conciso flash-back de uma época. In: op. cit., p. .38.
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Você sabe que eu vivo a semana inteira em função do meu cigarro semanal.

A mesma intensidade é sentida diante da suspeita do roubo do camafeu:

É o que basta para a heroína perceber sua verdadeira condição:

82

Vale notar que a questão parece ter sido resolvida adequadamente na mudança 

da temporada para São Paulo:

Se toda ação se equilibra entre a seriedade e o arremedo, a última cena da peça 

dá vazão a uma fantasia dissoluta, marcada pela “luz verde-azulada de sonho” proposta 

pela rubrica. Leônidas se encanta em “brincar de dicionário”, descobrindo a palavra 

prestidigitador:

É esta fala de inequívoca banalidade que faz precipitar os acontecimentos finais 

da trama, evidenciando a “desregulagem” final do registro da peça. Diante da 

constatação de que Leônidas “filou” um cigarro de seu maço, Cordélia tem uma reação 

desmesurada:

A vida é uma ilusão e eu, como prestidigitador, faço da vida o que bem entendo. Isto é, nada, por 

enquanto. (Silêncio)

Depois de quatro meses no Mesbla, a peça viajou para o Teatro de Arena, em São Paulo. Os 

erros que percebemos na montagem carioca foram corrigidos. Saiu a ópera do sound track para dar lugar 
a rock e calypsos. E numa cena, Norma cantava o “Que será?”, da Dalva de Oliveira.114

Eu guardava aquele camafeu com todo o carinho. Na esperança de um dia passar pra minha filha. 

Eu, que sonhava tanto ter uma filha! Uma filhinha a quem eu pudesse ensinar tudo o que essa vida 

maldita me ensinou. Pra minha filhinha não cair na mesma!

1,4 Ibid.
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Descobri agorinha mesmo que do jeito que a gente vive, a gente simplesmente não existe. Eu e 

você não existimos.

Esperava que um dia você caísse na real e, em vez de história em quadrinhos, escrevesse um 

romance. Um grande romance, um romance de quase trezentas páginas, o romance da minha vida.

O sol se punha e caí em depressão. Ouvi vozes de uma certa facção brasileira me cobrando 

análises da realidade de meu país vista de fora: o que foi que levou gente como eu, José Vicente, Rogério 

Sganzerla, Helena Ignez e outros a nos mandarmos pelo mundo? Foi apenas a política? Foi apenas o 

sufoco do regime? Por que foi? Diziam, essas vozes, que era essencial que eu respondesse isso. Que, é 

certo, o regime provavelmente não estava para peixe; e que saiu do Brasil quem militou 

clandestinamente; e que saíram também os que estavam em outra; e nós, os que queriam viver a liberdade - 

imediata. Que tipo de liberdade imediata, essa? Seria só isso? Como vemos o Brasil, o regime, o sistema? 
O que pretendemos? Como nos inserimos dentro da realidade brasileira e por que pulamos fora dela?115

As saídas para tamanho desespero são desconcertantes. Cordélia resolve 

transformar a exígua quitinete em um bordel, enquanto Leônidas finalmente desperta de 

seu torpor, prometendo embarcar em um navio mercante ao lado de seu jovem amado. 

Uma vez mais, no entanto, acaba por prevalecer o tom patético: Leônidas e Rico 

morrem com a explosão de uma improvável granada, guardada até então no banheiro, 

enquanto Cordélia Brasil se suicida, ingerindo grande dose de barbitúricos.

Mesmo abrindo mão dos recursos do teatro épico e das experimentações cênicas 

tropicalistas encenadas pelo Oficina, Cordélia Brasil constitui um texto de extrema 

prontidão política, bebendo na fonte das informações da contracultura e das vanguardas 

teatrais que chegavam ao Brasil na segunda metade da década de 60. Por esse motivo 

talvez, a peça não tenha sido devidamente valorizada pela esquerda tradicional, o que 

levou o autor, já em seu exílio voluntário em Londres, dois anos mais tarde, a fazer este 

claudicante mea-culpa:

Diante da dura constatação, surge um inspirado momento de natureza 

metalinguística quando Cordélia declara seu sentimento de frustração diante da 

impossibilidade de encarnar uma criatura ficcional grandiloquente:

i15BIVAR, op. cit., p. 94 -5.
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poeta Tite Lemos:

84

O mesmo veio poético que exala da postura política é também identificado por 

Yan Michalski:

A peça de Bivar é muito engraçada, muito tema e muito cruel. O marginalizado da classe média 

vivendo uma situação absurda de sobrevivência, desinteressando-se não só pelo destino da sociedade em 

que vive, mas até mesmo pelo seu destino individual.118

A peça tem um viés político muito particular e original por tratar de um universo 

marginal praticamente invisível na época, muito distante do mundo de Plínio Marcos e 

seu naturalismo denunciador. A esse respeito é esclarecedora a crítica do jornalista e

Bivar se volta para uma classe até agora desprezada pelo nosso teatro: os marginais da pequena 

burguesia e, dentro de um estilo bastante diferente, ele consegue tomar patente, com notável realismo e 

autenticidade, a sordidez e a falta de horizontes da vida que levam os seus personagens - mas, ao mesmo 

tempo, transcender essa sordidez e essa falta de horizontes, dando-lhes uma consistência amargamente 

poética, resultante do sincero e simples amor e respeito do autor pelos seus personagens, amor e respeito 
totalmente independente de qualquer conceituação de ordem moral.117

Em Cordélia, Bivar trata, sim, de um mundo marginalizado, mas não faz estardalhaço do fato, e, 

o que é mais importante, não extrapola interpretações definitivas da precária organização social que gerou 

aquele fragmento de inferno que mata pacientemente os que o habitam: em mundos menos absurdos, 

pode-se morrer por causas nobres e justificáveis, com o acompanhamento de um grande gesto; no mundo 
de Bivar, onde o trágico passa por banal, morre-se por um cigarro que alguém roubou.116

Por outro lado, dada esta configuração poética, poderíamos pensar que o texto 

nada mais faz do que uma apologia das opções individuais - delirantes e inconsequentes 

- em detrimento das saídas coletivas, edificantes e articuladas. Na crítica de Luiz 

Alberto Sanz, podemos vislumbrar esta perspectiva:

116 LEMOS, Tite apud BIVAR, Antonio. As três primeiras peças: Cordélia Brasil, Abre a janela e deixa 

entrar o ar puro e o sol da manhã e O cão siamês ou Alzira Power. Londrina, PR: Azougue, 2002. p. 15.

117 apud BIVAR, Antonio. A legenda de Cordélia Brasil, conciso flash-back de uma época. In: op. cit., p. 

38.

118 apud BIVAR, Antonio. As três primeiras peças: Cordélia Brasil, Abre a janela e deixa entrar o ar 

puro e o soí da manhã e O cão siamês ou Alzira Power. Londrina. PR: Azougue, 2002. p. 15.
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Deste modo, podemos entender que o alegado individualismo das personagens 

se revela na verdade como a expressão política da experiência do corpo, em oposição à 

experiência da razão (priorizada pelo teatro épico, por exemplo). A estratégia final de 

Leônidas e Rico, de levarem uma granada para o navio, articula dois desejos diferentes. 

Inicialmente, o instrumento tem uma forte conotação revolucionária, e aqui nos compete 

invocar novamente o testemunho de Marcuse:

A propagação da guerra de guerrilhas no apogeu do século tecnológico é um acontecimento 

simbólico: a energia do corpo humano revolta-se contra a repressão intolerável e lança-se contra as 

máquinas da repressão.120

Como a duração do dia de trabalho é, por si mesma, um dos principais fatores repressivos 

impostos ao princípio de prazer pelo princípio de realidade, a redução do dia de trabalho a um ponto em 

que a mera porção de tempo de trabalho já não paralise o desenvolvimento humano é o primeiro pré- 

requisito da liberdade. (...) Sob condições ótimas, a prevalência, na civilização madura, da riqueza 

material e intelectual seria tal que permitisse a gratificação indolor de necessidades, enquanto a 

dominação deixaria de obstruir sistematicamente tal gratificação. Nesse caso, a porção de energia 

instintiva a ser ainda desviada para o trabalho necessário (por seu turno, completamente mecanizado e 

racionalizado) seria tão pequena que uma vasta área de coerções e modificações repressivas, sem 

contarem mais com o apoio de forças externas, entraria em colapso. Conseqiientemente, a relação 

antagónica entre o princípio de prazer e o princípio de realidade alterar-se-ia em favor do primeiro. Eros, 

os instintos de vida, seria libertado num grau sem precedentes.119

Entretanto, o registro do texto aponta para uma direção politica ainda de outra 

natureza, operando uma triangulação entre os conceitos de repressão, trabalho e 

civilização, tão caros à revisão dos pensamentos de Marx e Freud, empreendida por 

Herbert Marcuse em Eros e civilização. A peça opõe o mundo do trabalho ao mundo de 

Eros, fazendo o casal Cordélia-Leônidas dividir o mesmo amante, o adolescente Rico, 

em chave de amoralidade. A solução final de Cordélia é deixar de trabalhar no escritório 

e abrir um bordel. Já Leônidas, uma vez desfeitos o casamento e a ameaça de uma vida 

pequeno-burguesa, resolve partir para alto-mar, levando seu jovem amado. Tais 

movimentos, ainda que não se concretizem, reforçam a tese de Marcuse para quem, 

quando o tempo do trabalho é redimensionado, o princípio do prazer é que dá as cartas:

119 MARCUSE, op. cit., p. 141-2.

i20Ibid.,p. 19.
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O navio afunda e a gente vai conhecer uma coisa que sempre me pareceu essencial: o fundo do

mar.

No programa da primeira montagem da peça, Antonio Bivar postulava:
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Tenho a impressão que desta vez eu vou mesmo. Mas vou em paz. Pelo menos deixei a marca da 

minha passagem pela Terra, a minha fotografia... (Último suspiro) A minha fotografia...

Mas sua maior finalidade recairá na pura contemplação niilista, expressa por 

Leônidas:

Tanto o objetivo anunciado quanto a desproporção do gesto carregam consigo 

algo de melodramático121, reforçando a opção da peça pelo clima de ópera-bufa em vez 

do acento trágico, conforme se pode depreender da crítica de Yan Michalski:

Entretanto, nem uma coisa nem outra ocorrem, e a explosão prematura da 

granada somente revela a completa inconsequência do projeto. Do ponto de vista de 

Cordélia, o desejo de abrir o bordel é logo superado pelo instinto de morte. Poderíamos 

dizer que, reprimido, insatisfeito e desregulado, o corpo de Cordélia se deprime e busca 

o suicídio, pretendendo permanecer apenas como uma imagem etérea a ser guardada na 

memória:

Suicídio tropical. À medida que o desfecho se aproxima, Bivar introduz no tom do realismo, até 

então característico da peça, um surpreendente elemento de fantasia, que cresce e se expande com enorme 

rapidez, a ponto de acabar por sobrepor-se, inexoravelmente, ao realismo. A saída final de Leônidas se 

desenrola num clima de alucinada lógica sem lógica, que me faz pensar, toda vez que releio a peça, em 

Pierrot le fou, de Godard; e o suicídio de Cordélia é, ao mesmo tempo, comovente e engraçado na sua 

cafonice: as últimas palavras da heroína, que se referem à marca que ela deixará da sua passagem pela 

Terra - uma fotografia para a qual pousou nua, na praia, a pedido de um fotógrafo americano -, 

constituem uma das mais poéticas contribuições para a antologia de nosso florescente tropicalismo. A 

facilidade com a qual Bivar conseguiu passar do realismo para a fantasia me pareceu constituir a mais 

evidente prova do seu talento.122

121 O mesmo exagero também ocorre com a Verónica de À flor da pele (1969), de Consuelo de Castro, 

que se suicida como se estivesse ensaiando uma fala da Ofélia de Shakespeare.

122 apud BIVAR, op. cit.. p. 15.
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mundo.
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Cordélia Brasil é, portanto, um dos mais inventivos documentos políticos e 

culturais da década de 60, cuja grande contribuição foi ajustar a sensibilidade da 

dramaturgia brasileira à agenda dos novos tempos por meio de um espírito que diz 

muito ainda da habitual desfaçatez com a qual encaramos nosso jeito de ser e de estar no

Gostaria que olhassem o meu teatro como um teatro de experiências. Sou muito novo e estou na 

idade de experiências e o meu maior desejo é contribuir para a formação de uma nova dramaturgia 

brasileira. Quero canalizar para o teatro o meu testemunho da vida e do mundo, no tempo em que eu vivo. 

A nossa época me parece absurda. A realidade histórica me parece absurda. Sinto que todos buscam com 

desespero a realidade num mundo onde tudo é incerto e onde a fronteira entre o sonho e a realidade muda 

a cada instante. E fazendo parte deste mundo eu estou comprometido até a alma com o absurdo - ou seja - 

com a nossa realidade. Gostaria de atuar sobre o público como um mágico: envolvê-lo em minha fantasia 

e depois acordá-lo e mandá-lo para casa inquieto. Eu faço um teatro para desenvolver a imaginação do 

público e obrigá-lo a pensar. Acho que o teatro está perdendo a sua função humanistica com certo tipo de 

espetáculo que não quer dizer nada e que finge pretender dizer alguma coisa, mas que no fundo não passa 

de um modismo a mais, feito de encomenda para a sociedade de consumo. A minha maior preocupação é 

a nossa desorientação. Gostaria de ter certeza de alguma coisa, mas só tenho dúvidas. Tenho o maior 

respeito pela humanidade e gostaria de contribuir (com a minha obra) para uma possível compreensão do 

ser humano.

Dedico Cordélia àqueles a quem eu considero verdadeiros amigos e aos quais eu permaneço fiel: 

Norma Benguell, São Francisco de Assis, Gilda Grilo, Emílio Di Biasi, Paulo Bianco, Donovan, Célia 

Helena, Thelma Reston, Pedro, Samuel Beckett, Fauzi, Hans Cristian Andersem, Zé Vicente, Carmem, 

Alcyr, Philippe de Brocca, Ricardo Wagner, Roberto Barossi Jr., Nélson Rodrigues, Guevara, Houaiss, 

Dinah, Peréio, a todos os malditos do mundo, aos gatos e aos ratos, à natureza (viva ou morta), às 
crianças e de uma certa forma, ao público em geral, com todo o amor de meu coração.123

Em seguida, o dramaturgo dedica o espetáculo a uma série de pessoas, 

personalidades e seres que, expressivamente, nos ajudam a compreender o percurso 

dramatúrgico da obra:

123 apud ARTE EM REVISTA. Teatro. São Paulo: Kairós Livraria e Editora Ltda., n. 6, out. 1981. p. 77.
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Abre a janela e deixa entrar o ar puro e o sol da .manhã

88

Abre a janela e deixa entrar o ar puro e o sol da manhã é uma experiência 

radical que mistura vários níveis de realização dramatúrgica, aliando certos elementos 

melodramáticos a uma indisfarçável influência recebida de Fernando Arrabal, Jean-Paul 

Sartre, Samuel Beckett e Luigi Pirandello.

A segunda peça de Antonio Bivar também é uma comédia dramática em dois 

atos, desta vez com quatro personagens. Heloneida, uma “mulher fina”, de 

aproximadamente 36 anos, e Geni, uma ex-lutadora de circo, de 34 anos, são as únicas 

prisioneiras de uma estranha penitenciária localizada em uma ilha, tendo ambas perdido 

a noção de há quanto tempo estão lá detidas. O cenário é uma cela de prisão “disfarçada 

em confortável compartimento” e decorada por várias flores de papel crepom que elas 

fazem para vender. Embora sejam muito diferentes, as duas passam o dia conversando 

intimamente sobre coisas do passado, inclusive revelando em detalhes os crimes que 

cometeram, o que não as impede de guardarem alguns segredos uma da outra. Como se 

já não bastasse a insólita relação de amor e ódio que as une, Heloneida e Geni também 

dividem as atenções afetivas de um jovem carcereiro de 25 anos, que as namora em dias 

alternados. Única ligação que elas mantêm com o mundo exterior, o carcereiro, ao fim 

do primeiro ato, anuncia que irá abandonar a prisão por ter sido convocado para lutar na 

“guerra total e geral” que estourou “no mundo inteiro”. Antes de sair, ele avisa que em 

breve elas terão uma nova companhia feminina.

No segundo ato, ambas estão sozinhas, tentando investigar o que houve com o 

carcereiro, quando entra na cela a nova sentinela do local, Jandira Azevedo, uma mulher 

rude de 35 anos que trata Heloneida e Geni com extrema severidade. A partir daí, 

algumas informações surpreendem. Inicialmente, ficamos sabendo que a pessoa do 

carcereiro nunca existiu, tendo sido forjada pela imaginação das prisioneiras. Depois, 

tomamos conhecimento de que Jandira e Geni são antigas rivais que já travaram uma 

violenta luta no circo. As prisioneiras se comportam ainda como se tivessem 

consciência de serem personagens ficcionais ou de estarem em um hospício. Por fim, 

retoma-se ao registro dramático inicial, quando a carcereira obriga Heloneida e Geni a 

retomarem a produção de flores, por conta das inúmeras mortes que vêm ocorrendo no 

mundo exterior.

13652221
Retângulo



89

Heloneida: Pois é. Eu tinha um orgulho desse meu umbigo enorme. Eu tinha um peixinho 

pequenininho de estimação. Eu ia para a praia e levava ele comigo. Me deitava, punha água no umbigo e 

o peixinho dentro. Ele ficava nadando e fazia uma cócega gostosa... Ah, que saudade! Um dia, o sol 

estava quente demais; eu dormi, a água secou e o peixinho morreu. Quase morri de tristeza. Aí eu nunca 

mais fui à praia.

A primeira camada do texto que se revela ao leitor/espectador é a do melodrama. 

Duas mulheres criminosas são obrigadas a conviver em uma cela imunda de prisão, 

aprendendo a superar as diferenças e as dificuldades. Por ter sido uma jovem reprimida 

sexualmente, a aristocrática Heloneida matou em um museu um homem que a flagrou 

masturbando-se, ainda virgem, com uma estátua - o que poderíamos definir como um 

episódio de inspiração marcadamente rodriguiana. Já Geni é a mulher que, ainda 

adolescente, é levada pela mãe ao circo que chega a sua cidade e de cuja programação 

faz parte “O ébrio”, o famoso número cênico-musical celebrizado por Vicente 

Celestino. Apaixonada pelo palhaço-anão Piolho, a menina foge com a trupe e passa a 

integrar o elenco de atrações da companhia como lutadora de luta livre. Entretanto, o 

palhaço logo a troca por uma bela atriz de teatro. Desesperada, Geni ateia fogo ao circo, 

matando todos os seus integrantes. Presa, ela acaba encontrando na prisão como 

carcereira justamente uma ex-lutadora a quem teria derrotado covardemente em uma 

luta livre. É nas mãos dessa sentinela implacável e sádica que Heloneida e Geni terão de 

expiar todos os crimes que cometeram.
Está dada a primeira nota do enredo, de tom grotesco e melodramático. 

Entretanto, outras camadas vêm juntar-se a ela. Apelando às vezes para uma atmosfera 

de sonho e desvario, a trama também faz o par central mergulhar em memórias muito 

antigas, impressionistas, que trazem do passado a lembrança de ex-professoras do 

colégio, hinos religiosos, amigas de infância ou ainda alguns episódios pouco prováveis 

de terem acontecido:

Impossibilitadas de manterem contato 

existe), Heloneida e Geni vivem mergulhadas em um 

esquecimento. O tempo de reclusão é incontável (“Carcereiro, será que você podia dar 

uma olhada no livro de registro pra ver quando foi que a gente entrou aqui?”). A 

identidade da “nova” carcereira, impossível de ser guardada (“Toda vez que eu entro 

aqui tenho que dizer quem sou?”). A razão exata da prisão, incompreensível (“Estou

com o mundo exterior (se é que ele 

misto de memória e
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Geni: Você sabe que eu não gosto de lembrar.

Heloneida: É isso que eu quero te ensinar! Lembrar.

90

Assim, descortina-se outra investigação do texto, que dá conta de uma alegoria 

de ordem moral. Heloneida e Geni assemelham-se a.duas crianças que cometeram 

delitos por desconhecerem a verdadeira natureza do mal. A influência direta aqui parece 

ser de Oração, de Fernando Arrabal - uma das primeiras peças do escritor franco- 

marroquino, datada de 1958 - na qual o comportamento de um casal que acaba de 

assassinar o próprio filho é apresentado como o de dois infantes ainda não 

completamente civilizados. Na apresentação que fez da peça para a Revista de Teatro da 

SBAT, o dramaturgo José Vicente identificou nesta questão grande parte da força 

expressiva do texto:

presa por causa de um dos meus crimes. Por qual, não me pergunte... perdi a 

memória.”). Entretanto, há certos fatos que não podem ser esquecidos. Heloneida faz 

questão de lembrar Geni, a todo o momento, de que ela é uma assassina.

como o

Bivar, como seus personagens, não tem certeza de nada nem faz muita questão disso. Ri da 

ordem estabelecida não porque seja rigorosamente trágica, mas porque é imbecil. Ele vê o mundo como 

uma criança zonza que cresceu e não se deu por isso. Entre todos os regimes escolheria a anarquia, que é 

a ausência de todos.
O mundo anárquico de Antonio Bivar, onde a violência se configura em humor, nada mais é que 

a revelação de uma infância mutilada, asfixiada e perdida. A dupla Cordélia Brasil-Leônidas Barbosa, em 

seus momentos culminantes, já lembrava duas crianças inconformadas, transformadas em adultos. Em 

Abre a janela, a mesma dupla reaparece, deliberadamente infantil, com Heloneida e Geni. Nas 

alucinações de uma e de outra, tudo o que emerge da solidão e deveria evoluir para a tragédia, encontra-se 

inexoravelmente com os mitos infantis esquecidos. Elas têm muito da Maga Patalógica e da Madame 

Mim, da Luluzinha e do Alvinho, do Gordo e o Magro e da clássica dupla universal, D. Quixote-Sancho 

Pança. A maneira de falar, convictamente cafona, não pede desculpa pro chamado bom gosto pequeno- 

burguês nem pra intelectualidade melodramática brasileira. Heloneida e Geni não são nem bem crianças 

nem bem adultas: têm a lucidez e a vivência de duas pessoas maduras e a falta de jeito, a fantasia e a 

crença cega de duas crianças. Das duas partes elas só conhecem o excesso: do adulto a impossibilidade 

inexorável de comunicação que leva ao crime e da criança a convicção rebelde que mistura tudo através 

de uma lógica enigmática, engraçada e lírica. [...]

Na procura da recuperação da infância, Bivar se defronta com o caos. Estamos muito longe de 

qualquer espécie de moral. A infância, com seus mitos enigmáticos, se denuncia, por um lado, a
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Geni: Eu ainda tenho esperança...

Heloneida: De quê?

Geni: Sei lá... de sair... de viajar...

Heloneida: Você?

Geni: Começar vida nova num outro lugar.

Heloneida: Mais ou menos.

124

91

VICENTE, José. Bivar e a recuperação da infância. In: REVISTA DE TEATRO. Rio de Janeiro: 

SBAT, n. 367, jan./fev. 1969. p. 12-3.

Geni: Quer dizer que, se eu não sou mais a mesma, logicamente eu não sou mais culpada pelo 

que fiz em outra época, não é assim?

Mas a Heloneida também cabe o papel de consciência crítica da dupla, de modo 

que as ações pregressas de ambas não sejam esquecidas:

Heloneida: E você acha que eu me contento com tão pouco? Depois de espetar os olhos, a gente 

enfia a agulha no ouvido pra furar o tímpano.

Entretanto, quando a situação parece desfavorável, as maiores atrocidades são 

tramadas sem remorso algum:

hipocrisia que querem nos obrigar a devorar, rebela-se contra toda espécie de repressão moralizadora que 

só tem como finalidade marginalizar a vida.124

Abrindo mão de qualquer sentimento de culpa, Heloneida e Geni demonstram 

certo prazer em narrar os crimes que cometerem e estão sempre recheando suas 

narrativas com alguns expedientes rocambolescos cuja finalidade é impressionar o 

interlocutor. Mas, contraditoriamente, ambas querem ser aceitas e trilhar o caminho da 

normalidade. É na prisão que Heloneida descobre o significado das palavras “paz, 

liberdade e amor”, e, se sair de lá, ela acredita piamente que poderá recomeçar sua vida:
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Geni: Então eu posso esquecer.

Heloneida: O quê?

Geni: Todas as maldades que eu fíz.

Heloneida: Também não é assim. Pra gente mudar mesmo, é preciso lembrar e compreender.•|

Geni: Não é mais fácil a gente esquecer?

Heloneida: É muito mais fácil.

Geni: Então, pra que lembrar.

Heloneida: Justamente para compreender.

Geni: O quê?

Heloneida: O verdadeiro sentido da vida.

Geni: Como é difícil. (Pausa)

sinuoso cinismo:

92

Heloneida: O meu irmão, Geni! Uma vez, trancado no quarto com o livro de São Francisco de 

Assis, ele chorava de fome, aí eu abri a porta e disse: “Você me desculpa, mas eu só vou te dar comida 

quando você compreender”... E não dava mesmo. Até que um dia eu abri a porta... eu nem gosto de 

lembrar... e encontrei ele morto...

Heloneida também é quem faz certas referências cristãs que, ironicamente, 

acabam reforçando o universo amoral na qual ela e Geni estão mergulhadas. Uma 

citação do Eclesiastes é esvaziada de sentido (“É o próprio Eclesiastes quem diz: Tem o 

tempo das vacas magras, o tempo das vacas gordas e depois, outra vez, o tempo das 

vacas magras...”) e os ensinamentos éticos de São Francisco de Assis são narrados com

A atmosfera de estranhamento que cerca esta “prisão” e o áspero convívio que as 

personagens são forçadas a estabelecer entre si também fazem lembrar a situação central 

de Entre quatro paredes, de Jean-Paul Sartre. Para um jovem autor brasileiro que se
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declara um admirador confesso do filósofo francês, a insinuação do carcereiro soa

bastante familiar:

Tanto quanto a progressiva descoberta de Heloneida:

purgatório, mas com os últimos

Geni: (Impaciente) Já.

Heloneida: Ele segue o exemplo de São Francisco de Assis.

Geni: Você não está inventando, Heloneida?

93

Heloneida: ... Ele é uma das melhores famílias do Rio Grande do Sul. ... Rapaz idealista. Rico do 

jeito que ele é, podia estar gozando a vida e a juventude. Mas ele não. Primeiro foi se meter com a 

política. Num país como este, tentar mudar as coisas. Melhorar. Como se adiantasse. A Terra inteira está 

à beira da destruição. Ele achava que podia melhorar o mundo. Coitado. A gente vê, pela cara dele, que 

ele sofre pela humanidade inteira. Outro dia, ali na cama comigo, ele chorou. Eu me senti como se 

estivesse sendo possuída por um santo. (Pausa) Ele já te falou de São Francisco de Assis?

Tal clima sartriano é garantido, sobretudo, pela figura do carcereiro, o terceiro 

elemento da trama que desestabiliza o par central. A rigor, a peça mantém uma simetria 

em ambos os atos, pois, com a saída do sentinela, chega à cena Jandira Azevedo, 

também disposta a romper o equilíbrio da dupla .Embora somente apareça no primeiro 

ato, o carcereiro dá a possibilidade ainda de o texto experimentar outros registros. 

Inicialmente, é ele quem circunscreve a ação a um tempo e a um espaço essencialmente 

brasileiros. Sobre o jovem guarda da prisão ficamos sabendo coisas veladas, mas que 

indicam ser ele um rapaz gaúcho de boa família que resolveu se meter em política:

...às vezes eu tenho a impressão de estar no meio de um pesadelo... estamos só nós três aqui na 

ilha... me parece.

Heloneida: Às vezes esta prisão me parece uma espécie de... purgatório. (...) A gente está aqui 

pra sofrer. É um lugar tranquilo pra gente pensar e sofrer. Como um purgatório.

[■■■]

Heloneida: Sabe, Geni, às vezes eu penso que estou num 

acontecimentos eu tenho quase certeza de estar no inferno mesmo.
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Geni: Bidu.

situação de proporções cósmicas:

Ficamos sabendo assim que fora da prisão reinam o caos e a barbárie:

Geni: ... Uma coisa que eu não entendo são essas encomendas de flores de papel.

94

Inevitavelmente, lembramo-nos, então, de Samuel Beckett. As personagens de 

Abre a janela... talvez sejam as últimas representantes de uma humanidade devastada,

Heloneida: É que as flores de papel são geralmente feitas à mão e isso lembra as artes mais , 

antigas, sei lá... e esse pessoal é meio romântico.

Heloneida: É que o excesso de mortes faz com que haja um déficit na produção de flores 

verdadeiras. Estamos numa época da indústria plástica...

Geni: Se a gente está na época da indústria plástica, por que é que 

encomendando flores de papel?

Carcereiro: Estourou uma guerra total e geral. O mundo inteiro. (...) O mundo inteiro está 

explodindo, bombas em toda parte. Todo mundo foi convocado. Eu inclusive.

Heloneida: Mas não a revolução que nega o princípio religioso da América Latina, mas uma 

revolução partindo do cristianismo. Eu não compreendo nada disso, mas meu coração compreende tudo.

Que evolui, pouco tempo depois, para uma

Heloneida: Ora, Geni, imagina. (Pausa) Ele acha que a única solução para o problema da miséria 

na América Latina é a revolução.

esse pessoal fica

No entanto, essa motivação essencialmente política é logo alargada por uma 

alegoria de proporções metafísicas. Inicialmente, o carcereiro informa as duas 

prisioneiras a respeito de um conflito no Terceiro Mundo-:

Carcereiro: (...) Gostaria que vocês tivessem ouvido as notícias que eu ouvi pelo rádio... se vocês 

soubessem o que anda acontecendo pelo mundo... aí vocês iam dar valor àquilo que têm... e não é preciso 

ir longe não, aqui perto mesmo, em toda a América pra cima e pra baixo... mesmo na América Central, a 

Costa Rica que foi sempre um país calmo, declarou guerra à Nicarágua... e eu aqui por causa de vocês, e o 

mundo explodindo lá fora. (...)
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Heloneida: Como é que você sabe que ontem era domingo?

Geni: Muito simples: ontem eu estava triste.

Heloneida: E daí?

Geni: Eu sempre fico triste nos domingos.

Heloneida: Essa explicação não me parece lógica.

Geni: Por quê?

Geni: É que na hora que você perguntou eu devia estar feliz, por isso...

Heloneida: Não me venha com essa.

Geni: Mas é claro. Na hora que eu fiquei triste, o dia passou a ser domingo, com toda certeza.

Geni: (...) Não é um absurdo, na nossa época, tão esclarecida, ainda ficar tendo essas guerras? ...

Geni: O teatro?

95

Heloneida: Ainda ontem eu me lembro que eu perguntei a você que dia era e que você não soube 

responder...

Heloneida: Eu nem sei o que pensar... quando ouço essas notícias terríveis sobre essas guerras 

espalhadas pelo mundo inteiro, dou Graças a Deus de estar aqui, presa. Quando ouço sobre essa pobre 

gente inocente morrendo aos milhares, eu não vejo o menor sentido em coisas assim como, por exemplo, 

o teatro.

Entretanto, novamente o registro se precipita em outro, e a peça passa o trilhar 

um insinuante caminho metalinguístico, tomando como referência, além de Beckett, 

também a dramaturgia de Pirandello:

como Ham e Clov, em Fim de partida, ou mais indiretamente como Vladimir e 

Estragon, em Esperando Godot. Há inclusive entre Heloneida e Geni um inspirado 

diálogo que transita entre o nonsense e o absurdo, de clara conotação beckettiana:
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Geni: ... Tudo ia bem até que apareceu uma nova artista...

Heloneida: Isso tinha que acontecer... que azar!

Heloneida: Qual era o nome dela?

Geni: Pra que é que você quer saber?

Heloneida: Não, pode ser que eu conheça... conheço praticamente todo mundo do teatro.

Ou no momento em que Heloneida se dispõe a identificar os papéis que cada

uma assume na trama:

consciência de sua ficcionalidade, convocando a platéia para o jogo da representação

mais desbragada:

125
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É esta camada metateatral que parece absorver as demais, redimindo a trama de 

seus arroubos e exageros melodramáticos, como no episódio do circo:

Há aqui ainda uma impagável referência metalingúística à própria atriz que interpretou pela primeira 

vez Heloneida, Maria Delia Costa, que, ao que tudo indica, teria encomendado o texto a Antonio Bivar.

Heloneida: É. Só pra citar uma dessas artes que andam espalhadas por aí. Não vejo o menor 

sentido na literatura, no cinema, na pintura, na música...

Heloneida: Quando a Jandira começou a contar aquela história eu pensei: ou isso é uma 

verdadeira coincidência, ou nós estamos realmente num teatro. Aquela situação me pareceu muito teatral 

e bastou eu pensar em teatro pra ir logo tratando de escolher o meu papel: o da pérfida. Você acha que eu 

fiz bem? (Pausa. Geni não responde) É claro que você não vai responder. Você estava muito preocupada 

com o seu papel: o da vítima. E sabe duma coisa? Você estava divina! (Olhando para a platéia) E a platéia 

nem aplaudiu... E a Azevedo? Podia ser melhor? Ninguém me tira da cabeça que a Azevedo também 

gosta muito de teatro...

A influência de Pirandello domina a cena, e as personagens adquirem a

Geni: Uma loirona desbotada que tinha vindo do teatro...125
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Geni: E qual era a primeira parte?
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A saída para o conflito parece estar, ambiguamente, no próprio teatro. Geni, de 

repente, se desespera e quer abandonar o espaço da representação. E o momento em que 

todas as histórias contadas se embaralham, revelando diferentes graus de artificialidade

Heloneida: Não adiante, Geni... Isso aqui é um hospício... está cheio de gente lá fora... eles vão 

fazer maldade com você...

(...)
Heloneida: Não adiante, Geni... isso aqui é uma prisão... está cheio de guardas lá fora... eles vão 

te dar choque elétrico, Geni... vão te pôr na camisa de força... Volta

(•••)
Heloneida: Não adiante, Geni... você não pode fugir... Isto aqui é um teatro, Geni... (As luzes da 

platéia se acendem)

Heloneida: ... todo ser humano tem uma missão a cumprir... umas mais importantes... outras 

menos importantes... nós já cumprimos a primeira parte... agora vem a segunda.

e invenção. Diante da crise de Geni, Heloneida acentua a desordem do registro:

Heloneida: Hoje em dia, no palco de um teatro a gente ouve as verdades mais secretas do ser 

humano. Coisas que a gente não ouve na rua, por exemplo. Pode-se dizer praticamente quase tudo num 

palco de teatro.

[••■]

Heloneida E depois você se queixa, Geni. Imagina a colher de chá. Uma prisão com platéia. 

Você não pode dizer que estamos sozinhas no mundo. Essa platéia, pelo menos duas horas por noite, faz 

companhia pra gente. Não é uma delícia? É por isso que eu amo o teatro. Olha! (Mostra a platéia) Hoje 

em dia quem não representa bem o seu papel é melhor cair morto.

[...]
Geni: Mas essa história a platéia vai ter que ouvir, quer queira, quer não queira. Senão eu acabo 

com a vida de alguém aqui hoje. Não se esqueçam de que eu sou uma assassina

[...]
Heloneida: Respeita a platéia, Geni. Não diz palavrão.

Geni tenta fugir pela platéia, mas é reconduzida ao palco pela ameaça de Jandira 

e pelos apelos solidários de Heloneida. É preciso continuar a fazer flores, pois “está 

morrendo mais gente que nunca...”. Mas é preciso também continuar o jogo da 

representação, a fim de que, pela via do fingimento e da dissimulação, a vida possa 

adquirir algum sentido:
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Heloneida: Fazer flores de papel.

Geni: E a segunda?

Heloneida: Fazer mil e quinhentas flores até amanhã cedo.

Geni: E essa missão é importante?

Heloneida: Importantíssima (Olha fixamente para a platéia).

98

O humor em Bivar é fechado, a princípio. O burguês sabe rir da piada. O riso da sociedade de 

consumo é um riso de encomenda. Em Bivar o riso é o riso de tudo aquilo que é trágico no resultado e 

cómico na origem. Há em toda ação de sua peça uma ruptura com toda espécie de hierarquia: tudo é 

desordem aí. Ninguém tem certeza de nada. Os personagens têm a consciência da tragédia, mas não 

conseguem levá-la a sério. Os momentos mais terríveis são os mais cómicos. Toda significação da vida 

foi abandonada: seus personagens não procuram nenhuma finalidade específica além do fato certo de 

estarem vivos, não importa como. São absolutamente anárquicos e absolutamente reveladores: não da 

significação da vida, mas da vida, ela mesma. Do mundo lá fora está o sinal mais certo: a necessidade 

inexorável de sangue que governa a vida humana que a grande mentira social que condiciona e contamina 

todas as pessoas.
Bivar não tem nenhuma mensagem pra ninguém, pelo menos o tipo de mensagem que a 

mentalidade pequeno-burguesa consegue digerir. [...]
Bivar é uma dessas raras pessoas que ainda conseguem testemunhar a insubordinação a qualquer 

espécie de Ordem.126

Abre a janela... constitui um intrincado exercício metalinguístico, dependente, 

como pudemos ver, de certas informações transmitidas pela vanguardas internacionais, 
mas também preocupado em dialogar com o tempo e o local que lhe deram origem. É, a 

nosso ver, outro forte testemunho cultural de viés político que, em vez de atacar as 

grandes estruturas, prefere deslocar seu eixo de pesquisa para substratos mais fugidios. 

Ao virar do avesso a mentalidade destas personagens marginais e convidar o espectador 

a assumir seu papel no jogo do teatro, Bivar parece querer ampliar o alcance de sua 

investigação, conforme podemos depreender, uma vez mais, das palavras de José 

Vicente, que nos servem aqui de conclusão da análise da peça:

126 VICENTE, op. cit.. p. 12-3.
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O cão siamês ou Alzira Power

99

A terceira peça de Antonio Bivar é uma comédia que, ao contrário das outras, 

carrega menos nas tintas dramáticas e melodramáticas, preferindo explorar à exaustão 

os efeitos de comicidade advindos de uma situação insólita. “Partindo do princípio de 

que a meta da maioria das pessoas é a felicidade, e que as pessoas estão felizes quando 

estão rindo, decidi que a peça tinha que ser uma comédia”, declarou o autor quando da 

publicação do texto na Revista de Teatro da SBAT.

Toda a ação se passa em um apartamento modesto, estilo conjugado, onde se vê 

uma rádio-vitrola, um armário e um sofá-cama. Uma porta à esquerda conduz ao 

banheiro e à cozinha; outra, ao fundo, é a entrada de quem vem de fora. A direita, há 

uma janela. No lugar vive Alzira, uma funcionária aposentada dos Correios e 

Telégrafos, de aproximadamente 41 anos, definida como “agressiva e nervosa, 

impaciente e insubmissa”. Quando a ação se inicia, a porta da rua está aberta, e Alzira 

chora desconsolada por ter perdido seu cachorro de estimação. Ernesto, um jovem 

corretor de automóveis de 23 anos que chegou ali disposto a fechar mais um negócio, 

surge à entrada do apartamento e tenta prestar auxílio à pobre mulher. Rapidamente uma 

áspera relação se estabelece entre eles. Alzira se irrita com a curiosidade do vendedor 

em querer saber o que está acontecendo com ela e resolve impedi-lo de sair. Num gesto 

tresloucado, ela tranca a porta e arremessa a chave pela janela. Está armada a situação 

básica que será explorada pelos dois atos que compõem a peça.

No primeiro deles, após a agressividade inicial, eles acabam conversando e 

conhecendo-se um pouco melhor. Ficamos sabendo, então, que ele encarna o indivíduo 

tipicamente pequeno-burguês, daqueles pais de família para quem a felicidade se 

resume ao trabalho e à vida doméstica. Já Alzira se revela uma controvertida mulher à 

frente de seu tempo. Apesar de estar aposentada, ela parece dominar diversos assuntos 

da atualidade, especialmente o terreno da música pop com a qual mantém uma relação 

de amor e ódio. A grafia do mesmo nome do vendedor estampada em uma das paredes 

curiosamente os leva a se descobrirem um pouco mais próximos, já que o pai de Ernesto 

(homónimo do filho) teria sido um antigo namorado de Alzira, que a abandonou às * 

vésperas do casamento. Do episódio ela guarda o vestido de noiva, que acaba vestindo 

nostalgicamente na frente do visitante. A tensão entre eles volta a crescer e o rapaz, 

acreditando que ela não passa de uma libertina, resolve dominá-la, forçando-a a fazer 

sexo com ele.
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No início do segundo ato, o clima parece de sensualidade e descontração, 

pontuado, sobretudo, pela voz de Billie Holiday, que ela pôs para tocar na vitrola. No 

entanto, Ernesto se revela um cafajeste que se propõe a oferecer seus préstimos sexuais 

a ela dali por diante em troca de dinheiro. Alzira reage com veemência e muda o jogo, 

submetendo-o à humilhação de colocar o vestido de noiva e de se maquiar diante dela. 

Aos poucos, outro segredo vem à tona: Ernesto já conhecia Alzira, pois todos os colegas 

de escritório que o antecederam na tarefa de tentar vender um carro a ela acabaram 

fazendo sexo com a desequilibrada mulher. Alzira passa a desqualificar Ernesto e sua 

vida pequeno-burguesa e, por oposição, celebra o mundo da aventura, da transgressão 

das drogas. Extenuado diante da obstinação dela em atacar todos os valores nos quais 

sempre acreditou, o vendedor faz uma última revelação: ele não se chama Ernesto, 

tendo assumido o nome somente ao vê-lo escrito na parede. E hora, então, de Alzira dar 

a última cartada: ela nunca teve namorado algum de nome Ernesto, inventando toda a 

história do casamento desfeito somente para ludibriar o vendedor. Diante de mais esta 

armadilha, o rapaz descontrola-se e é acalmado por um copo de água com açúcar que 

Alzira lhe oferece. Logo, ele percebe tratar-se de veneno, caindo fulminado no chão. 

Alzira, triunfante, dirige-se à platéia para os aplausos.

Assim como as duas peças anteriores de Bivar, O cão siamês ou Alzira Power 

também se organiza em algumas camadas que se interpenetram, podendo ser lida, de 

imediato, em três chaves complementares. Por um lado, é uma ótima comédia de 

situação que, calcada em um ritmo frenético, sabe explorar muito bem inúmeros efeitos 

de humor. Talvez por isso ela tenha sido considerada por José Celso Martinez Corrêa, à 

época de seu lançamento, “a mais eficientemente comercial de todas as peças 

brasileiras”.127
De outro modo, o texto - que teve por musa inspiradora uma funcionária 

anónima, de fato, dos Correios e Telégrafos, segundo depoimento do próprio autor

127 apud BIVAR, Antonio. A história de Alzira Power. In: REVISTA DE TEATRO. Rio de Janeiro: 

SBAT, n.401, set./out. 1974. p. 75.
128 “Alguns anos antes, numa cidade do interior do Estado de São Paulo, fui levar uma carta ao correio e - 

fiquei, na fila, observando uma vendedora de selos. Era uma senhora baixinha, decidida e forte, enérgica, 

ligeiramente masculinizada, brincalhona, e, numa só palavra, única. Eficiente como funcionária e um 

tanto quanto impaciente e inquieta como ser humano. Me parecia que ela estava doida pra ver encerrado o 

expediente, pra cuidar de alguma coisa fora do trabalho, uma coisa que eu não podia sequer imaginar. Um 

assunto da sua vida privada e que nenhuma das pessoas ali na fila do selo podia sequer ter uma ideia do
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ou ainda uma vibrante alegoria

que fosse. Bom, passou um tempo, talvez um ou dois anos, e um belo dia senti que estava na hora de 

escrever uma nova peça. Não tinha nenhuma idéia na cabeça e estava contente com isso. Sentei-me à 

de trabalho de Isabel Câmara (eu era hóspede de Isabel naquele tempo), frente à máquina de 

escrever, e deixei que um desfile de personagens interessantes passasse pela minha fantasia: marginais, 

prostitutas, professores, manequins, outsiders, vagabundos, domésticas, estudantes, pais de família, filhos 

rebeldes, estrelas de cinema, starlets, bad-losers, frequentadores de colunas sociais, equivocados, 

tragicômicos, tipos humanos dos mais normais aos mais absurdos e universais. Foi numa dessa que tudo 

parou ,e veio à minha cuca um close daquela funcionária dos Correios e Telégrafos. E foi nela que eu 

fiquei e comecei a imaginá-la aposentada, feliz, curtidora da vida, decidida e radical. Justa.” BIVAR, op. 

cit., p. 59.
129 Sobre a escolha de Londres, Bivar, em entrevista concedida em 2002 à revista Trópico, fez uma 

declaração bastante esclarecedora: ‘‘Os mais politizados iam naquela época para Paris ou para a Itália, 

como Chico Buarque, Cacá Diegues, Nara Leão... E a turma pop ia para Londres. Havia também um 

pessoal em Nova York: Rubens Gerchmann, Mautner...”

130 BIVAR. Antonio. Verdes vales do fim do mundo. Porto Alegre: L&PM, 2002. p. 99.

[Antonio Abujamra] estava com a intenção de dirigir uma nova montagem de “O cão siamês de 

Alzira Porra-Louca”, peça que eu tinha escrito em outra encarnaçãoc que fizera sucesso underground na 

temporada passada, em São Paulo. Abujamra queria encenar a peça no Rio, durante a temporada de verão, 

com a coquete Yolanda Cardoso, que criara o papel na primeira montagem. Mas para uma produção mais 

profissional, a peça precisava de mais umas vinte páginas para dar, no mínimo, uma hora e vinte de 

espetáculo. Abujamra queria que eu escrevesse essas vinte páginas. (...) Abu, que estava às vésperas de 

voltar pra Brasil, me cobrava que escrevesse as vinte páginas da peça que ele queria dirigir no Rio. 

Tranquei-me no meu studio no Chelsea e escrevi diálogos, bifes, pequenos solilóquios, armei os ganchos 

e os fechos, criei uma dúzia de quiproquós, três monólogos possessos e um epílogo chocante. Tudo com 

muita verdade e charme, porque a experiência me ensinara que, em se tratando de teatro, o importante não 

é só a verdade, mas também o estilo como que essa verdade é passada ao público. Seja essa verdade 

realista ou absurda.130

A peça, que já havia cumprido uma temporada paulistana em circuito alternativo 

no ano de 69, foi reescrita por encomenda do diretor Antonio Abujamra (responsável 

pela montagem carioca, em 1971), na meca da contracultura européia, a capital inglesa, 

para onde o autor viajou em 1970, a fim de vivenciar diretamente o jovem cenário 

cultural com o qual ele tanto se identificava129:

pode constituir também uma sinuosa metáfora política 

da era do desbunde e da contracultura.
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Aqui quem faz as perguntas sou eu... estou na minha casa.

E que, inclusive, alardeia sua auto-suficiência nos mais variados níveis:

Deste modo, a misantropia da personagem não surpreende:

102

Eu sempre resolvi o meu problema sozinha. Eu acho o cúmulo da falta de imaginação gente que 

pra se satisfazer sexualmente precisa de outra pessoa.

Por isso eu detesto os homens. E as mulheres também. (...) Todo mundo aqui me detesta. Mas 

em compensação eu também detesto todos eles.

Ainda que contrabalançada por um inescapável sentimento de solidão que a leva 

de volta a memórias muito primitivas:

... eu não tenho para quem telefonar. (...)... tem hora que eu esqueço que tenho 45 

da minha mãe... Às vezes eu esqueço que ela morreu e chego até a escrever cartas...

Esta nostalgia da infância, que recusa de imediato um tom melodramático, * 

aponta para o ego indisciplinado da personagem. Tal como uma criança indomável, 

Alzira têm por hábito lançar tudo pela janela. Inicialmente é a chave da casa - o que irá

Do ponto de vista político, a peça trata de uma situação claustrofóbica, alertando 

cinicamente para o fato de que em tempos difíceis ninguém deve entrar 

inadvertidamente em espaços alheios e pouco conhecidos. O temperamento agressivo, 

dominador e autoritário de Alzira em muito lembra o de Dona Margarida, que Roberto 

Athayde iria conceber cerca de dois anos depois. Mas Alzira vai mais longe em sua 

despótica performance. A exasperada íuncionária aposentada usa toda sorte de artifício 

para subjugar sua vítima, mordendo-a ou fazendo ameaças com objetos insuspeitos do 

cotidiano: uma chave de fenda ou uma vara de pescar, por exemplo. As marcas 

discursivas da personagem apontam para um egocentrismo perturbador. “Eu sei muito 

bem...”, “Eu detesto...”, “Eu conheço...”, “Bem que eu desconfiava” são algumas das 

inúmeras estratégias de intimidação usadas por uma figura que não admite nenhuma 

interlocução:

131 Há uma contradição entre esta fala e a rubrica inicial, que diz ter Alzira “aproximadamente 41 anos”.

131 e sinto falta
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Alzira: O senhor tem vergonha do seu próprio nome???

Emesto (baixando a cabeça, tímido): Ernesto Pasqualini Parmelucci.

Ernesto: Neto.
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Alzira: ... Ora. sim senhor... Ter vergonha de um nome tão bonito... Que falta de caráter... 

Engraçado, eu também conheci um Emesto... ele era vendedor de revistas... Emesto Pasqualini 

Parmelucci... (Indiferente) Dever ser seu pai. O Emesto era filho de italianos... O senhor é filho de 

italianos?

Alzira: Um belo dia, no verão... fazia muito calor... e ele [Emesto-pai] me perguntou se podia 

tirar a camisa... e eu. na maior das inocências, disse: “Claro que pode, Emesto... ’ (Para Emesto-filho)

Alzira: ... É uma mania que eu tenho... jogo tudo pela janela. Imagine o senhor que às vezes eu 

esqueço e jogo até lixo pela janela... os vizinhos vivem fazendo reclamação de mim pro síndico... Quando 

eu jogo dinheiro bem que eles não reclamam... Um dia eu joguei uma dúzia de ovos que eu tinha acabado 

de comprar na feira... Por uma falta de sorte, imagina o senhor, foi cair bem na cabeça duma velhinha 

insuportável que mora no primeiro andar.

sustentar toda a ação da peça mas logo vêm também o maço de cigarros e a camisa de 

Emesto, que estão longe de se constituírem os objetos mais prosaicos já arremessados:

As formas autoritárias, parece querer alertar o texto, são nossas velhas 

conhecidas. E mais: estão sempre dispostas a atualizarem sua sedução sobre nós. 

Onipresente e perspicaz, Alzira consegue entrelaçar seu passado com o do vendedor. 

Depois de ficarmos sabendo que Emesto acabou entrando no apartamento de alguém 

que simplesmente poderia ter sido sua mãe, desvendamos a estratégia maliciosa de 

Alzira para enredar seu visitante em um passado que se transforma em presente:

À medida que Emesto passa a conhecer melhor sua algoz, ele acaba entrando 

neste jogo infantil. E assim tanto o velho disco de Carmem Miranda quanto o vestido de 

noiva dela também voam pelos ares.
A provável metáfora política presente na imagem de um pacato cidadão que, 

inadvertidamente, sofre as maiores torturas psicológicas e físicas nas mãos de uma 

personagem descontrolada é reforçada pelo fato de que esta mulher anónima acaba por 

assumir certo aspecto familiar:
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Ernesto: Meus amigos já tinham me falado da senhora...

Alzira (saindo de cena): Que amigos? (Volta trazendo um bumbo)

Ernesto: A senhora sabe muito bem de quem estou falando...

Alzira: Tenho a impressão de que o senhor está

Ernesto: Todos já comeram a senhora...

104

Ernesto: Sabe, sim... O Rogério, o Ronaldo, o Reinaldo, o Robertão, o Raimundo, e o Álvaro... 

são todos meus amigos, todos meus colegas, todos vendedores...

Por outro lado, em dado momento, Emesto admite que Alzira não é uma 

estranha para ele:

um tanto quanto equivocado, não sei não.

Alzira (esticando 

panacas como o senhor...

Desculpe... o senhor deve estar sentindo muito calor... se quiser tirar a camisa pode... (...) O corpo do 

Emesto era tão bonito... assim como o do senhor... Um pouco mais forte, é claro. E um pouco mais 

bonito, desculpa. (Chegando perto de Emesto) Ele tinha pêlo no peito... (Passando a mão no peito de 

Emesto, desde o umbigo) Parecia uma árvore, começava fininho no umbigo e depois abria, no peito, que 

nem uma árvore... (Emesto sente cócegas e vai se encolhendo)

o vestido de noiva no sofá, com o auxilio da vara de pescar): Todos uns

A rigor, então, ambos já poderiam esperar por tal encontro - o que intensifica a 

carga dramática em tomo do embate entre estes dois estranhos que se revelam mais 

próximos do que poderíamos supor.
Mas estamos cientes da incompletude desta leitura política, se ela apontar 

simplesmente para uma relação básica entre opressor e oprimido. Emesto não é somente 

uma vítima ingénua nas mãos da despótica Alzira. Muito da conotação política do texto 

(e que parece ser uma marca da geração de 69) advém do delicado jogo de dominação - 

física, psíquica, intelectual e sexual - que se estabelece entre os personagens e que os 

obrigará a se reconhecerem em campos opostos de atuação.

Do ponto de vista da política do corpo, Alzira é a fêmea que desmonta o 

estereótipo do chauvinismo encarnado por Emesto, pois, a rigor, é ela quem, 

maliciosamente, o seduz primeiro:
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Seu cafajeste!
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Mas a peça também sabe espraiar estes procedimentos de modo a não se tomar „ 

naturalista por demais. Assim é que a motivação inicial para o contato entre o par se dá 

pela via do absurdo e do nonsense. A causa do desconsolo de Alzira, quando a peça 

começa, é a perda de seu “cão siamês”:

Olha só pra sua cara. Não quis bancar o garanhão? Não me tratou que nem uma égua? Agora eu 

estou te tratando que nem uma mula manca.

Estava querendo me seduzir, não estava? Eu só queria ver até onde o senhor ia...

Quer saber duma coisa? O que você tem mais embaixo, meu filho, não chega até lá. Fica na 

metade do caminho.

e o humilha por completo, produzindo uma imagem grotesca da virilidade do 

rapaz, quando o obriga a colocar o vestido de noiva, maquiar-se e tocar bumbo:

Ernesto: Bem, minha flor, a cascata tá legal, mas eu preciso me mandar...

(...)
Ernesto: O tutu? Eu perguntei se você tem muito tutu!

(•••)
Ernesto: Eu odeio as mulheres... principalmente as mulheres de hoje, que ficam fazendo 

concorrência aos homens... São todas umas metidas, é isso mesmo, umas metidas, umas mandonas... A 

culpa de tanta viadagem, de tanto bissexualismo, de tanta aberração hoje em dia só pode ser das 

mulheres...

e o provoca de modo tão ardiloso a ponto de ele querer possuí-la à força, em 

uma cena de violência estilizada na qual o pacato vendedor corresponde integralmente 

ao cliché do macho dominador: amarrando-a na cadeira, passando um canivete em seu 

rosto e dando-lhe uma bofetada. Tudo regado ao som de “Voodoo Chile”, de Jimi 

Hendrix, diga-se de passagem.
A consequência natural é Ernesto assumir o papel de cafajeste, o que o leva a 

destilar frases do mais rodriguiano machismo:

Entretanto, depois de satisfeita sexualmente, Alzira, tal como uma fêmea 

usurpadora, desqualifica o desempenho sexual de Ernesto:
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A insólita imagem inclusive batizou a peça em sua primeira montagem, sendo
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depois substituída pela alcunha contestatória dada à protagonista. A este respeito, aliás, 

é bastante revelador o depoimento de Bivar:

... E se cu dissesse pro senhor que o meu cachorro era um cão siamês, o senhor acha que ia 

adiantar, agora que ele sumiu? (...) O meu cão siamês miava. Eu tinha um casal de cães siameses...

de linguagem usados pelo autor ao longo do texto para reforçar o caráter transgressor de 

Alzira. Não devemos nos esquecer do apreço que Bivar cultivava à época pelos grandes 

autores de língua inglesa, em especial os irlandeses, responsáveis por renovar e redefinir 

a capacidade comunicativa da linguagem:

O aviso dos 300 dólares que a SBAT me mandou do Rio chegou logo depois do Natal. Deu um 

treco na minha imaginação e troquei a passagem de volta a Londres por uma de ida até Dublin. Por que 

não dar uma esticada à Irlanda do Sul?, pensei. Afinal, era a terra de Oscar Wilde, Bemard Shaw, Sean 

O’Casey, W.B.Yeats, Synge, Joyce, Beckett e Brendan Behan, todos eles escritores consagrados e dois ou 

três deles meus favoritos.134

Vale notar que é possível encontrar na Revista de Teatro da SBAT outra razão 

ainda para o título da obra, dada também pelo próprio autor: “... mudei o título da peça 

para Alzira Power. Um pouco por causa do poder de Alzira, e outro tanto, em franca 
133 homenagem ao meu ator de cinema favorito, o Tyrone Power”.

O uso do binómio fantástico “cão siamês” de início consegue pautar outros jogos

Aproveitei, também, para mudar o título da peça. Em vez de “O cão siamês de Alzira Porra- 

Louca”, já que a censura não deixaria mesmo passar o “Porra”, mudei para “Alzira Power”, que me 

parecia ao mesmo tempo simples e direto, cafona e chique, com camp e impacto. O “Power” do título era 

uma homenagem de “Alzira” a todos os powers do momento, em Nova York: o Black Power, o Gay 

Power, o Womeifs Lib, o Power to the People Right Now e, sobretudo, e porque aqui residia a realidade 

do autor -, o Play Power. Enfim, “Alzira” atualizava-se com os movimentos do dia e entrava nele sem 

sutiã, de peito aberto, liberada, dando a maior força. E graças ao Play Power a peça continuava não 

levando nada disso a sério, indo com tudo para divertir sua intérprete, Yolanda Cardoso. E os aplausos do 

público certamente poriam abaixo as paredes do teatro. Abujamra adorou o resultado.132

401, set./out. 1974. p. 59.

134 Id. Verdes vales do fim do munda. Porto Alegre: L&PM, 2002. p. 120-1.

132 BIVAR. op. cit., p. 107-8.

133 BIVAR, Antonio. A história de Alzira Power. In: REVISTA DE TEATRO. Rio de Janeiro: SBAT, n.
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Ernesto: ... Essa história de cão siamês é tudo papo furado.

Alzira: ... E o senhor acreditou... agora imagina... onde já se viu... cão siamês...

Ernesto: E a senhora acha que eu fui nessa? Acha que eu ia ser babaca de acreditar?

107

Em certo momento, por exemplo, Alzira descarrega sobre o vendedor a grande 

carga de conhecimento acumulado pela leitura de “todos os jornais e todas as revistas do 

mundo... em todas as línguas”. Vale ressaltar que tal fala soa muito próxima à de certas 

personagens do universo de lonesco, sempre às voltas com os ruídos e os distúrbios da 

comunicação:

Alzira: Então o senhor não sabe nada. (Continuando informativa) O senhor sabia que o rei, e as 

filhas do rei da Noruega foram tatuados por um velhinho finlandês que hoje mora em Londres, num 

buraquinho, num subúrbio distante, onde ele recebe o Hell’s Angels da Califórnia, que vão ali para serem 

tatuados pelo mesmo velhinho? O senhor não sabe. O senhor sabia que em Cuiabá tem um obelisco que 

diz “aqui é o ponto central da América do Sul?”. O senhor já esteve em Cuiabá? (Ernesto faz sinal com a 

cabeça que não) Então o senhor não sabe nada de NADA! O senhor sabia que os salmões nascem nos rios 

da Groenlândia e que são pescados na desembocadura por pescadores dinamarqueses que não respeitam 

nem os filhotes? Então o senhor não sabe de nada. Mas eu aposto que o senhor sabia que o sabiá sabia 

assobiar. Não sabia? Mas me diz uma coisa: o senhor sabia que a calcita e o topázio fumê são 

consideradas duas pedras semipreciosas? E que o brilhante nada mais é que o diamante lapidado?!

Sob tal aspecto também, há um adendo à peça que diz que neste momento “a 

atriz que fizer Alzira pode improvisar e colocar informações recentes, sempre de cunho 

absurdo, a respeito de fatos e curiosidades do Planeta”.
À medida que a trama se encaminha para o final, as incertezas passam a ser 

menos frequentes e os elementos insólitos começam a ser examinados à luz da razão. A 

dupla já se conhece um pouco mais e sabe, em certa medida, até onde pode ir o outro. E 

quando, então, Ernesto está pronto para ridicularizar a falácia do “cão siamês”, ao que 

Alzira reage com a transformação da imagem em outro delicioso disparate:

Alzira: O que eu tinha era unia gata pequinesa... (Ela vai dar uma mordida no peito dele, que - 

foge) que fugiu... por isso é que eu estava triste... a gata se esfregava na minha perna... quando estava no 

cio... e eu me esfregava nela, quando eu estava no cio... a gente vivia muito bem... eu e minha gata 

pequinesa...
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Um dos grandes achados desta funcionária pública de nome cafona reside no 

fato de ela encarnar uma espécie de mãe do movimento punk. Alzira adora música 

barulhenta:

“... Entre dois momentos de força há sempre um intervalo em que Bivar quase se limita a fazer 

charme. Mas cada um desses momentos de força que aparecem de vez em quando revela o talento 

absolutamente sui generis de Bivar, que maneja como nenhum outro autor brasileiro os recursos da 

fantasia, e que tem um senso de humor inteiramente pessoal, inimitável. E esses momentos fortes são 

suficientemente numerosos, e de suficiente qualidade, para que o autor acabe nos dando o seu recado: 

uma visão do mundo amarga, perplexa, rebelde, traumatizada, ainda que um tanto festiva. Podemos entrar 

ou não na jogada dessa visão de mundo de Bivar, mas dificilmente podemos resistir à graça com a qual 

ele nos mostra essa visão. A peça acaba um pouco cedo: no segundo ato, o autor faz pouco mais do que 

encher linguiça. Mas se a ação dramática termina praticamente no final do primeiro ato, o fascinante 

personagem de Alzira, multifacetado e escorregadio, continua nos surpreendendo e nos comunicando a 

sua força vital até a última réplica. Yolanda Cardoso encontrou neste personagem o papel de sua vida, ao 

qual se agarra com uma verdade, um carinho e uma vitalidade tão admiráveis, que as eventuais 

deficiências técnicas da atriz passam despercebidas. Marcelo Picchi sustenta inteligentemente, com 

bastante noção de medida, o menos brilhante dos dois papéis. A direção de Abujamra é precisa, nervosa, 
mordaz, e sua mão firme pode ser claramente percebida no trabalho dos dois intérpretes135.”

A base da contradição entre elementos ordinários e extraordinários também 

prepara o texto para a leitura que nos parece mais expressiva, e que revela o forte apego 

da obra ao repertório da contracultura. O insólito e o absurdo, que são a bandeira de 

Alzira, distinguem muito acentuadamente o modo de vida da personagem da maneira 

como age Ernesto A ação da peça está preocupada o tempo todo em confrontar duas 

consciências, dois estilos de vida muito diferentes, com uma surpreendente inversão de 

perspectiva entre o par central. Ao mais velho deles compete a defesa da juventude, dos 

novos valores e da necessidade de transgressão, enquanto o mais jovem está preso a um 

mundo conservador, hipócrita e reacionário.

Alzira Power é uma emblemática personagem, da dramaturgia brasileira recente, 

sobretudo porque ela sabe transitar como ninguém no terreno da cultura pop. Esta 

grandiosidade da personagem, que acaba, muitas vezes, fazendo sombra ao próprio 

texto, foi notada por Yan Michalski, em sua crítica no Jornal do Brasil, quando a peça 

estreou no Rio de Janeiro:

135 Ibid., p. 154-5
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Ernesto (Impaciente, jogando): A senhora tem aí... os Rolling Stones?

401, set./out.
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Alzira- Mas é claro! Eu tenho tudo (vai até a discoteca e pega um LP dos Rollings Stones, “Let it 

bleed”) Olha! É o último! (Mostra exageradamente a capa)

e admira o mais transgressor disco dos Rolling Stones (a rigor, uma violenta 

paródia ao trabalho melodioso e bem-intencionado dos Beatles, o álbum Lei it bé):

Os únicos [vizinhos] que eu suporto é um conjunto de rock que mora aí no andar de cima. Eles 

tocam que tocam lá em cima... uma música barulhenta, insuportável, mas eu adoro! Porque eu adoro a 

juventude.

Antes de começar o espetáculo, no intervalo, e depois da cortina final, é sempre agradável um 

tape com músicas gravadas. Um pouco de todos os gêneros, algumas cafonas, alguns clichés musicais, 
nacionais e internacionais, sucessos populares, e outras revelando um gosto peculiar.136

Em sua atitude punk, mantém uma relação exaltada e controversa com o 

ambiente musical:

Eu detesto os Rolling Stones. O disco está aqui, olha (mostra um desses vasos feitos de disco 

semiderretido em água fervente) Eu detesto música moderna, pop, rock... Eu detesto os Rolling Stones, o 

Steppenwolf, a Joan Baez, o Led Zeppelin, o Pink Floyd, os Beatles e o Status Quo. Eu só respeito a Janis 

Joplin e o Jimi Hendrix, porque eles estão mortos. Quem vem à minha casa é obrigado a ouvir Jeanette 

MacDonald, a Martha Eggert, a Ilona Massey... e se duvidar muito eu ainda ponho a Carmem Miranda...

E sabe ainda fazer citações apropriadas de algumas tribos urbanas que nasceram 

com a contracultura (os Hell’s Angels, da Califórnia, por exemplo) e de alguns ícones 

da jovem cultura pop (ela declara ser assinante da revista de música Cash Box). Aliás, 

tanto quanto Cordélia Brasil, a peça pode ser também definida como uma vigorosa 

“ópera pop”, por estar recheada de citações musicais. Alzira fala da canção clássica 

norte-americana, do rock, de Billie Holliday, de rumba, de Carmem Miranda etc., 

passando a limpo o amplo caldeirão musical que veio desembocar na década de 60.

A este respeito, convém destacar a seguinte indicação do autor, feita em uma 

nota à publicação da peça pela Revista de Teatro da SBAT:

136 BIVAR, Antonio. Alzira Power. In: REVISTA DE TEATRO. Rio de Janeiro: SBAT, n.

1974. p. 75.
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Uhhh... homem que usa teminho e gravatinha me dá vontade de vomitar.

De outro, há os inconformados de plantão, como Zé Maria:

110

Vale ainda notar que Bivar também propõe, para a abertura da obra, que a 

personagem esteja fazendo croché, enquanto conversa com a piatéia, ou então cantando 

“um número relativamente ridículo, mas cheio de humor”:

Na primeira montagem da peça, Yolanda Cardoso escolheu para cantar um samba-canção de 

Antônio Maria, intitulado “Aconteceu em São Paulo”, gravado há muito tempo por Hebe Camargo. Na 

segunda montagem da peça, Yolanda mudava de música conforme o mood. Entre outras, ela chegou a 

cantar o “Escandalosa”, de Emilinha Borba. A atriz que fizer Alzira tem todo o direito de escolher a 

música que quiser. Ou não cantar nada, se for do seu agrado, assim.

Era um verdadeiro representante da juventude de hoje. Era bem o contrário do senhor, que é 

vergonha da juventude. O Zé Maria era um rebelde... era o meu, hum... alter ego, a minha alma gêmea... 

Ah, se eu tivesse vinte anos menos... se eu tivesse vmte anos, eu ia botar pra foder. Quando eu penso no 

Zé Maria eu até sinto febre... Tenho vontade de dizer palavrão e o cacete. Ele sim, era um santo. O que a 

sociedade fez com ele... Essa sociedade da qual o senhor, com seu teminho e gravatinha, faz parte... Ele 

morreu por culpa de vocês... Era um santo... Ah, eu só queria era estar lá no Vaticano... no lugar do 

Papa... aí o Zé Maria ia ser canonizado. Por culpa de gente do seu tipo sabe o que foi que ele acabou 

sendo? Heins? É... foi ser traficante de drogas... Mescalina, cocaína, metedrina, anfetamina, morfina, 

heroína, cafetina e o cacete. No que fez muito bem, não tinha outra saída mesmo... E eu entrei num curso 

de enfermagem por correspondência, só pra aprender a dar injeção nele. Eu aplicava e ele ficava louco...

137 BIVAR. Antonio. As três primeiras peças: Cordélia Brasil, Abre a janela e deixa entrar o ar puro e o 

sol da manhã e O cão siamês ou Alzira Power. Londrina. PR: Azougue Editorial, 2002. p. 153.

E é como uma “proto-punk” também que Alzira está preocupada em embaralhar 

certezas, demolir convicções e confundir seu interlocutor. Sob a aparente figura de uma 

dona de casa frustrada e solitária, Alzira aos poucos vai entrando no universo de Ernesto 

para implodir as crenças de um jovem vendedor de automóveis, cuja linhagem ela 

reconhece há tempos. Assim é que, em sua memória reinventada, “Emesto-pai” (o 

vendedor de revistas que lhe prometera uma vida confortável) paulatinamente cede 

lugar ao aventureiro Zé Maria. Dois modos de vida, então, se confrontam. De um lado 

há aqueles que cumprem à risca o figurino da vida pequeno-burguesa, como os 

vendedores em geral:
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Esquece um pouco a família, a profissão, a aposentadoria...

138 . Gilberto Gil. Philips, 1968. LP.GIL. Gilberto. Ele falava nisso todo dia. In: 
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A seguir, Alzira empunha a bandeira da atitude psicodélica, defendendo o uso do 

LSD em uma fala ousada e desconcertante para os padrões da época em que o texto foi 

escrito. Por meio de um hipotético êxtase lisérgico, Alzira vislumbra Ernesto em toda 

sua decadência pequeno-burguesa. O passo seguinte é tentar convidá-lo a redimensionar 

tais valores:

louco e maravilhoso. Um dia roubou um carro... um carrão americano... e me convidou pra sair com eíe. 

E eu fui, claro. Fomos até um lugar fora da cidade, onde tinha um precipício. Aí nós descemos do carro e 

ficamos olhando a natureza. O Zé Maria adorava e tinha o maior respeito pela natureza. Ele era incapaz 

de arrancar uma folha de uma árvore seca. Depois que a gente ficou horas perdidas olhando a natureza, 

ele entrou no carro e pediu que eu ficasse do lado de fora, olhando o que ele ia fazer... Aí ele ligou o 

carro, deu marcha à ré e foi em frente... Se atirou no abismo... com o carrão e tudo... E aí eu fiquei lá em 

cima batendo palmas. (Bate palmas) eu achei lindo, lindo, lindo... (Muda o tom, coloquial, para Emesto) 

sabe como que eu conheci o Zé Maria? Hein? Um dia eu ia passando na rua e ele me chamou. Ele fez 

“psiu” e eu virei. Ele sentiu que eu tinha boa vibração. Ele sacou que meu astral era altíssimo. Ele ia 

muito com a minha cara. Ele até me botou um apelido: ele me chamava, gentilmente, de “Alzira Porra 

Louca”. E eu adorava. Um dia ele me deu ácido...

Não podemos nos esquecer de que o ataque aos padrões de uma vida 

convencional nunca deixou de frequentar a preocupação de certos discursos artísticos - 

o que, na década de 60, se intensificou, dada a profunda revisão de valores ocorrida nas 

mais variadas escalas naqueles anos explosivos. No final da década, o tema estava 

sendo explorado à exaustão pela cultura pop, sobretudo pela música popular, por conta 

da expansão tropicalista. Na canção “Ele falava nisso todo dia”, por exemplo, Gilberto 

Gil descreve a vida de um jovem e honesto trabalhador que não se cansa de comprar 

pecúlios a fim de prover a segurança da família até ser atropelado, ironicamente, em 

frente à companhia de seguros138. O tema também ocupou a agenda da geração 

imediatamente posterior ao tropicalismo, na primeira metade dos anos 70, inspirando 

canções de Raul Seixas, Belchior, Walter Franco, o trio Sá, Rodrix & Guarabyra, o 

conjunto Secos & Molhados e muitos outros.
Obstinada em virar Emesto pelo avesso, Alzira lança mão de certas expressões 

típicas do repertório da contracultura, querendo saber qual é o “doce mistério” do rapaz:
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Ou ainda alertá-lo para as maravilhas do orientalismo:

Ernesto: A minha mulher não pensa assim...

Até que encerra esta sessão vertiginosa, fazendo uma vigorosa apologia da

juventude e da loucura:

mistério”. In: COSTA, Gal. Le Gal. Philips, 1970. LP.

112

Disposta a usar todas as armas para tirá-lo do eixo, Alzira se propõe, inclusive, a 

devassar a intimidade sexual de Ernesto:

Alzira: (...) Será que a Zulmira sabe que lá no Oriente, no país dos magadais, as pessoas nascem 

caquéticas, rejuvenescem de ano para ano, e falecem quando chegam a criancinhas?

Alzira: Que responsável o quê? Que mania mais bocó. Responsável... O senhor tem 25 anos e 

quer ser responsável... eu que tenho 45 não sou... Esse negócio de responsabilidade é papo furado... o 

senhor não tem cabeça? Então pensa um pouco.

Me conta um pouco a seu respeito, alguma coisa assim... que me surpreenda... Anda, me diz, eu 
quero saber um pouco do seu mini-mistério139...

O senhor não aprende mesmo. (Impaciente) Ah, eu só queria ter um programa de televisão num 

horário nobre, só meu, aí o Ibope ia ver o que é Ibope. Eu queria ter um programa de televisão na minha 

mão... Aí sim eu ia mostrar... a essa cidade inteira... o que é responsabilidade. (Para Ernesto) O senhor 

sabe, em síntese, o que é responsabilidade? Hein? Não sabe. Pois eu vou dizer. (Sobe no sofá) 

Responsabilidade é uma coisa que só as pessoas de menos de 20 anos devem ter. Depois dos 20, meu 

filho... a gente devia mandar a responsabilidade é pras picas... Ah, eu só queria ter um programa de 

televisão pra dizer isso pra todo mundo, pro mundo inteiro... Depois dos 20... a gente começa a perder 

ponto... por causa dessa palavra tão mal entendida. Depois dos 20... a gente tem que fazer... sabe o quê? 

Não sabe? Pois eu vou dizer. Depois dos 20 a gente tem é que enlouquecer. Enlouquecer a gente e os 

outros... a cidade inteira... o mundo inteiro... Sabe o que é que nós somos? Eu, o senhor, e o resto da raça * 

humana? Uma merdinha assim, ó. Uma merdinha deste tamanho. Uma pobreza, uma insignificância só. 

Um cu, entende?, um cu! (Suspirando, desce do sofá) E eu, tonta, só fui descobrir essa verdade depois dos

Ah, que chato, eu espremo que espremo... e não sai nada do senhor. (Sacudindo-o). Anda, eu 

quero que o senhor me conte uma coisinha só, uma maldadezinha só. O senhor já fodeu alguma galinha, 

quando era pequeno?

139 “Procure conhecer melhor o seu mini-mistério interno” defendia o mesmo Gilberto Gil em “Mini-
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Alguma coisa vai mal neste país. Vocês acabaram de aplaudir um crime. Vocês acabaram de 

aplaudir o meu crime. E já que vocês aplaudiram o meu crime, eu vou dar o meu recital.

E, retomando sua verve de musa da contracultura, ou vedete tropicalista que 

sabe muito bem que Hollywood não é aqui, Alzira arremata:

30. Mas também... o que eu já fiz pra recuperar o tempo perdido... Cada maldade, cada vingança, o senhor 

não pode nem imaginar... (Pequena pausa) E sabe de quem é a culpa? (Ernesto não responde, Alzira 

insiste.) E sabe de quem é a culpa? Do seu pai. (Volta as costas pra ele)

Sabe duma coisa, gente? Eu estou precisando de falar, de falar muito, muito, muito... Mas eu 

tenho a impressão de que eu não vou falar é nada. Porque Europa não é América... Espanha não é 

México...E eu não sou Eva Perón. Quero apenas deixar o meu muito obrigada. Mas muito obrigada 

mesmo!

Ao atribuir a culpa de tudo a “Emesto-pai”, Alzira está simbolicamente 

confrontando-se com o mundo masculino e com todos os valores que Emesto-filho, ali 

bem a sua frente, encarna e defende. O vendedor não se dá conta do jogo e quer 

desfazer “o engano” do nome. Mas a mulher revela outro embuste. O embate parece ter 

chegado ao fim, e a Alzira somente compete acalmar Ernesto... para sempre... com seu 

último ardil: às vezes o que parece um copo d’água com açúcar é, na verdade, um letal 

coquetel de soda cáustica.
Mas a peça ainda não acabou, e um último estratagema é deslocado do palco 

para a platéia. Diante do blecaute marcado na rubrica, o público aplaude o que acabou 

de ver. É a deixa para que Alzira advirta a audiência:

Mesmo que esteja em plena sintonia com o espírito da época que concebeu 

notórias personagens femininas nas primeiras peças da geração de 69, Alzira Power 

parece servir de antípoda a algumas delas. Ela não se deixa contaminar pelo instinto de 

morte como fazem Ana e Teresa em As moças, de Isabel Câmara; Verónica em A flor 

da pele, de Consuelo de Castro; ou ainda Cordélia Brasil. E embora apresente um perfil 

muito próximo ao da Mariazinha de Fala baixo senão eu grito, de Leilah Assumpção 

(uma funcionária pública solteirona, responsável por um trabalho de pouco prestígio), 

Alzira se recusa a participar de qualquer fantasia, a não ser que seja ela própria a autora 

do roteiro.
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Uma dramaturgia pop-anarquista

I 14

Alzira Power é, assim, a musa de toda uma geração teatral que, embora tenha 

usufruído de muitos bons trabalhos durante um período exíguo, vê nela uma espécie de 

epítome vivo do Brasil contracultural daqueles anos de chumbo.

Tal personagem fascinante só poderia mesmo impressionar grande parte da 

crítica, como se pode constatar neste artigo de Jefferson Del Rios publicado na.Folha de 

S. Paulo\

Como os demais autores da chamada geração de 69, Antonio Bivar imprime a 

sua dramaturgia o signo da economia. As personagens aqui analisadas são um trio, um 

quarteto disposto em forma de trio e uma dupla, respectivamente. Os cenários também 

são parcimoniosos: três exíguos ambientes; dois domésticos, um metateatral. Quanto à 

duração, as três peças não se estendem muito. Em dois breves atos, tudo está resolvido.

A rigor, é dos cenários projetados pelo autor que os textos extraem o máximo de 

força expressiva. Recintos apertados e desconfortáveis obrigam o contato íntimo, 

áspero, claustrofóbico. Para um admirador confesso de Sartre, a atmosfera à la Huis cios 

que exala destas histórias não poderia ser mais apropriada.

Alzira Power, uma mulher sensacional, está novamente em São Paulo, no Teatro Oficina. Ela 

esteve aqui em 1969 e quase não foi percebida embora tenha impressionado, e muito, os que a viram. 

Desbocada, agressiva e solitária, encara a rebeldia dos que se recusam a se enquadrar mansamente nos 

parâmetros medíocres de uma vidinha classe média. Alzira Power é uma personagem criada pelo 

dramaturgo Antonio Bivar que a dedicou aos insubmissos do mundo inteiro. Yolanda Cardoso, uma 

excelente atriz, representa esta mulher excêntrica que, inesperadamente, recebe a visita de um vendedor 

de automóveis.
Estas figuras de mentalidade opostas vivem um longo, absurdo e tragicômico confronto de idéias 

e desejos. O espetáculo, dirigido por Antonio Abujamra, teve, no Rio, grande êxito de público e crítica. A 

escritora Eneida, em uma de suas últimas críticas, escreveu: Duvido que haja neste país alguém que não 

tenha entre seus conhecidos uma Alzira Power. Todo mundo deve ir ver a peça de Antonio Bivar. 
Principalmente quem gosta de rir. Estou batendo palmas aqui, como bati no dia da estréia.14

140 apud BIVAR. op. cit.. p. 1 19.

13652221
Retângulo

13652221
Retângulo

13652221
Retângulo



115

Adorava revistas, livros, música e cinema. Cinema em 16mm, uma vez por semana, no clube. 

Devia ter uns nove anos quando vi o primeiro filme, de guerra, com um ator que fazia um soldado que 

tinha estilo até ferido (com bala na perna) e entrincheirado num fosso lamacento. O filme era “A patrulha

Entretanto, em tais “jaulas” não imperam somente ódio e amargor. As 

personagens de Bivar, mesmo acuadas, buscam sempre uma saída pela via do grotesco, 

do paródico ou do tragicômico. Este parece ser o projeto maior do autor: não ceder à 

sisudez, ao desespero ou a juízos muito definitivos.

Em texto de apresentação das peças editadas recentemente, o jornalista Álvaro 

Machado aponta que, desde o começo da carreira, Bivar firmou sua originalidade dentre 

os representantes da nova dramaturgia “por ser o único a, espontaneamente, dar 

importância maior ao humor, preferindo isso a render-se ao terror vigente”. O humor de 

Bivar, continua Machado, “é, à primeira mordida, um humor quase infantil, 

inconsequente e, sem dúvida, simpático”, o que leva o jornalista a afirmar que o criador 

de Alzira Power seria “um dos pais do besteirol, gênero que dominaria a cena teatral a 

partir do final da década de 70”.

As criaturas de Antonio Bivar exploram a comicidade pela via do 

desentendimento e da ruptura, oferecendo umas às outras uma total falta de pudor e um 

inquietante amoralismo.

A triangulação com a platéia jamais também é esquecida. “Antonio Bivar tem a 

qualidade de ser o detonador de um tipo de teatro contestador dos anos 60. Criou 

entidades unissex, personagens distantes do realismo e que possibilitam um jogo 

fascinante” declarou Fernanda Montenegro em entrevista na década passada141. 

Acreditamos que muito deste jogo aludido pela atriz advém do fato de Bivar explorar 

habilmente a ficcionalidade de suas personagens.

Enquanto Heloneida e Geni são personas essencialmente teatrais, vivendo a seu 

modo os dilemas pirandellianos, Cordélia e Alzira são tratadas como estrelas de cinema. 

Não, naturalmente, as divas das grandes produções de Hollywood. As criaturas de Bivar 

assemelham-se mais às vedetes de filmes B - altivas, porém meio ridículas, a começar 

por seus nomes provincianos em que reinam combinações exóticas de gosto duvidoso. 

Aliás, a influência da sétima arte sobre o trabalho do autor é notória, como se pode 

depreender do relato a seguir:

141 Entrevista concedida a Arnaldo Jabor para o Folhetim do jornal Folha de S. Paulo em 22/9/1991.
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de Bataan” e o ator, Lee Bowman. A seguir foram produções da Republic, da Metro, Tarzã, filmes noir e, 

claro, Esther Williams em Technicolor, rumba e Xavier Cugat. (...) “Senso”, de Visconti, foi o primeiro 
filme proibido para menores que assisti. Eu tinha 16 anos. Achei o filme forte. Foi uma revelação142.

Cordélia Brasil, Abre a janela... e Alzira Power são, assim, o lado B do teatro 

brasileiro de fins da década de 60, testemunhos fundamentais para entendermos o 

coquetel que as vanguardas, a indústria cultural e a contracultura prepararam na virada 

dos anos 60 para a década de 70. E que foi deglutido de modo bastante original por 

alguns dramaturgos brasileiros dispostos a transformar o paladar acerbo da época em 

um sabor, ao menos, agridoce.

Portanto, não seria exagero reafirmarmos que as três primeiras peças de Bivar 

tratadas aqui são visivelmente marcadas por este meio-tom que se situa entre Visconti e 

Esther Williams.

Acreditamos residir no deboche e na paródia o veio político de Antonio Bivar, 

embora o autor nunca tenha assumido nenhuma das posições clássicas reservadas aos 

artistas “contestadores” daqueles agitados anos 60.

A postura que o dramaturgo adotou em sua obra foi uma espécie de anarquia 

pop, de contorno não tão definido como a militância marxista, por exemplo, mas nem 

por isso menos inconformado com o estado de coisas que assombrava o país. Tanto é 

que ao dramaturgo também couberam a censura e o exílio, ainda que por vontade 

própria, como podemos verificar no depoimento a seguir:

142 BIVAR, Antonio. Verdes vales do fim do mundo. Porto Alegre: L&PM, 2002. p. 200-1.

143 BIVAR, op. cit., p. 7-8.

Eu era, no final da década de 60, um jovem autor teatral muito criticado (porque pop-anarquista, 

quando o politicamente correto era ser carrancudo-engajado), mas também um autor muito premiado 

(crítica e público) e, por minhas peças serem consideradas “de uma amoralidade sem precedentes na 

história da dramaturgia brasileira”, fui bastante perseguido pela censura da ditadura militar. De repente eu 

era um autor proibido de ser encenado. Como vários artistas e intelectuais daquela geração, forçados ou 

voluntariamente, também fui parar no exílio. O meu foi voluntário e escolhi o paraíso da contracultura, a 
. , , 143Inglaterra, como pied-a-terre.

13652221
Retângulo

13652221
Retângulo



117

CAPÍTULO 3:
AS DUAS PRIMEIRAS PEÇAS DE JOSÉ VICENTE
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Nota biográfica
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Antes é preciso que eu conte como conheci um amigo meu: Antonio Bivar. Ele era irmão de 

Leopoldo Lima, o pintor, e Leopoldo me prometeu um dia: você vai conhecer meu irmão que mora no 

Rio...
Nas férias Bivar apareceu... Era um jovem que conhecia a fundo a época que estávamos vivendo. 

Citava Sartre, todos os existencialistas e era apaixonado pelos beatniks. Ele veio comigo até São Paulo e 

me levou à casa de alguns amigos seus, que, como ele, viviam uma vida nómade. Eram beatniks 

brasileiros. Viviam a dor do século e eram pessoas que abominavam a sociedade estabelecida. Andamos 
juntos por São Paulo, Bivar e eu, depois ele voltou ao Rio, onde estudava teatro.144

José Vicente de Paula nasceu, em 1945, na fazenda Angola, localizada na 

pequena cidade de Ventania - distrito de Alpinópolis - na zona rural do estado de Minas 

Gerais. Assolados por dificuldades financeiras, seus pais, que eram lavradores pobres, 

logo venderam a propriedade, passando a peregrinar, com os oito filhos que tiveram, por 

algumas cidades mineiras como pequenos comerciantes.

Dividido entre a vocação religiosa e a preocupação de não acarretar gastos para a 

família, o futuro dramaturgo viveu dos 11 aos 17 anos como interno em um seminário 

de Guaxupé, alimentando um desejo de se ordenar padre. Entretanto, desiludido com a 

vida religiosa, ele se mudou para Ribeirão Preto, onde trabalhou como representante 

comercial de um laboratório farmacêutico, durante cerca de três anos. Na mesma 

cidade, conheceu Antonio Bivar, que acabaria se tomando seu grande amigo. O 

primeiro contato que se deu entre eles foi assim registrado pelo autor:

Em Ribeirão Preto também, José Vicente estudou Direito, mas abandonou o 

curso aos 21 anos, ao ser aprovado em um concurso do Banco do Brasil - o que o levou 

a mudar-se para São Paulo. No mesmo ano, ingressou no curso de Filosofia da USP, 

abandonando-o alguns anos depois.

Estimulado por seu amigo Antonio Bivar a frequentar a agitada cena teatral 

carioca e paulista de fins da década de 60, José Vicente estreou como dramaturgo em 

1968, com a peça Santidade. Entretanto, a obra acabou sendo proibida. Na ocasião, “o . 

Presidente Costa e Silva comenta na televisão a imoralidade de Santidade e distribui

144 VICENTE, José. Os reis da terra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. p. 135-6.
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145 Brasil. Rio de Janeiro:
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No fundo eu gostava mais de Paris do que de Londres. Era mais quente e mais acolhedora e 
tinha, como eu, uma base na razão e na consciência.146

MICHALSKI, Yan. O palco amordaçado: 15 anos de censura teatral no 

Avenir Editora, 1979. p. 67.

146 VICENTE, op. cit.,p. 179.

pessoalmente exemplares da peça aos donos dos principais jornais do país, pedindo que 
1se manifestassem a respeito”.

No ano seguinte, surge sua segunda peça, O assalto, que logo se tomou um 

grande sucesso de crítica e de público. Dirigida por Fauzi Arap, a obra estreou em 10 de 

abril de 1969, no Teatro Ipanema do Rio de Janeiro, tendo no elenco Ivan de 

Albuquerque e Rubens Corrêa. No dia 9 de agosto do mesmo ano, uma outra 

montagem, igualmente dirigida por Arap, estréia em São Paulo, no Teatro Bela Vista, 

com Francisco Cuoco e Paulo César Pereio como intérpretes. Em 1969 ainda, José 

Vicente escreve seu terceiro texto, Os convalescentes, cujo título original foi 

modificado para evitar problemas com a Censura - Che: paixão e morte de um apóstolo 

da desordem - uma tentativa de falar sobre o terrorismo e a militância de esquerda sob 

uma ótica sartriana, segundo o próprio autor.

Por O assalto, José Vicente foi agraciado com o Prémio Molière de melhor autor 

de 1969, viajando para a Europa no ano seguinte, onde travou contato direto com as 

mais variadas manifestações da contracultura do período. Em Londres ele começou a 

escrever, em parceria com Antonio Bivar, uma nova peça, intitulada Wight (uma alusão 

à ilha inglesa que abrigou o último dos grandes festivais de música pop da Europa, em 

1970), logo deixada de lado por ele, que resolve interromper sua estada na capital 

inglesa e viajar para Paris:

Sem o parceiro, Bivar desiste de continuar trabalhando no texto. Outro projeto 

da dupla, igualmente abandonado, foi a participação no elenco do filme Laranja 

mecânica, dirigido por Stanley Kubrick. Os dois foram aprovados nos testes de seleção, 

mas acabaram desistindo da empreitada.
De volta ao Brasil, ele escreve para o Teatro Ipanema do Rio de Janeiro o que 

talvez seja a maior experiência teatral da contracultura brasileira: o espetáculo Hoje é 

dia de rock (1971), dirigida por Antonio Abujamra, com Rubens Corrêa à frente de um - 

numeroso elenco.
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Santidade
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147 As informações veiculadas neste último parágrafo foram fornecidas diretamente a mim pelo crítico 

Jefferson Del Rios, uma das poucas pessoas com quem José Vicente ainda mantém contato.

Entretanto, tal como ocorreu com o trabalho de Bivar, a dramaturgia de José 

Vicente começou a perder força na década de 70. Suas peças posteriores a Hoje é dia de 

rock permanecem ainda inéditas ou ganharam montagens de pouca repercussão. São 

elas: A última peça, Ensaio selvagem, História geral das índias (ou A chave das 

Minas), A loja do ourives (escrita em parceria com Antonio Bivar), Diário íntimo, O 

povo de Deus, Satã, A idade do ouro, Fim de século, Rock and roll e Virtuose.

O dramaturgo escreveu também um teledrama para a TV Cultura de São Paulo, 

Nosferatu, e dois casos especiais para a TV Globo: Gângster e O zelador. Este último - 

uma homenagem ao Harold Pinter de The caretaker - foi rebatizado pela emissora de A 

feiticeira.
José Vicente vive hoje recluso em São Paulo, afastado do teatro, da imprensa e 

dos amigos em geral. Muito de sua verve criativa parece ter se transformado em uma 

intransigente militância cristã. No entanto, seu discurso tem perdido progressivamente a 

conexão lógica e o senso de realidade. Aos poucos amigos o escritor vem segredando 

que teria descoberto a cura da aids, por exemplo. Recentemente, uma entrevista 

concedida à revista Bravo não foi publicada por conta dos inúmeros disparates e 

desatinos proferidos pelo autor147.

A primeira peça de José Vicente é um drama escrito em dois atos para três 

personagens masculinos: Ivo, Arthur e Nicolau. A ação se passa no centro de São Paulo, 

mais especificamente em um quarto de apartamento onde se vêem uma cama de casal 

(com dois travesseiros), duas poltronas e uma mesa de canto sobre a qual repousa um 

vaso de rosas. A rubrica inicial indica que “se supõem outras dependências, como sala, 

banheiro, cozinha”. No local, vivem Ivo e Arthur, que formam um casal homossexual. 

Ivo, o mais velho e mais estável financeiramente, é dono de úma butique no centro da 

capital paulistana; já Arthur, um ex-seminarista, encarna um tipo folgazão que não tem 

ocupação definida e faz programas com homens para sobreviver. Inesperadamente,
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ambos recebem em um sábado à hora do almoço a visita de Nicolau, o irmão de Arthur 

que está prestes a se ordenar padre.
Na primeira cena do primeiro ato, Ivo e Arthur acabaram de acordar e estão na 

cama um pouco mal-humorados por terem perdido a hora: são duas e meia da tarde. 

Eles começam a conversar sobre os mais variados assuntos, e sente-se certo tom de 

cobrança de Ivo sobre Arthur pelo fato de este ser um bon vivant que vive à custa do 

namorado. Tocam a campainha. Na cena seguinte, chega Nicolau, que é recebido por 

Arthur, enquanto Ivo entra no banheiro. Nicolau anuncia seu desejo de ter uma séria 

conversa com o irmão a respeito de continuar ou não na vida religiosa. Como Arthur 

também viveu a experiência do seminário, Nicolau acredita que o irmão poderá ajudá-lo 

em suas dúvidas. Entra Ivo que, após as apresentações de praxe, tenta deixar o visitante 

à vontade, conduzindo-o ao banheiro para tomar um banho e relaxar um pouco. Na cena 

três, Ivo e Arthur, sozinhos, discutem sobre a impertinência da visita de Nicolau, e 

Arthur propõe a Ivo tentar seduzir o irmão, enquanto ele sai com o pretexto de comprar 

algo para eles comerem. Na cena quatro, a tentativa de sedução fracassa, pois Nicolau 

rejeita qualquer intimidade com Ivo. Este, desconcertado, sai para a butique, deixando 

Nicolau sozinho. Na cena seguinte, volta Arthur, e Nicolau, então, se dá conta de que o 

irmão é homossexual e de que Ivo é seu “namorado”. Nicolau e Arthur travam uma 

densa conversa sobre a vida, que acaba abordando a sexualidade de um ponto de vista 

existencial. Encerra-se o primeiro ato.
Nas três primeiras cenas do segundo ato, Arthur - vestido com uma batina dos 

tempos do seminário e progressivamente embriagado - faz uma espécie de ajuste de 

contas com o passado, refletindo sobre os valores cristãos, a dificuldade em levar uma 

vida pequeno-burguesa e a condição homossexual. Nicolau, aos poucos, percebe que o 

irmão é um sujeito angustiado, que passou a vida tentando alcançar certo estado extático 

de “santidade”. Na cena quatro, Ivo entra em cena, vindo da rua, completamente 

bêbado, depois de mais uma noitada. Arthur o coloca para dormir e, por um instante, 

pensa em matar o amante, chegando a se aproximar dele com uma grande dose de 

soníferos. Assim, ele e Nicolau poderiam mudar de vida, administrando a boutique de 

Ivo. Nicolau repudia violentamente o gesto do irmão, mas este o acusa de ter sido seu 

cúmplice, mesmo que somente “em intenção”. Arthur expulsa Nicolau do apartamento - 

que sai com certa assunção de culpa - e deita-se na cama com Ivo.
O que distingue os dois primeiros trabalhos de José Vicente das peças dos 

demais dramaturgos da geração de 69 é a alta carga autobiográfica que eles contêm.
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peça:
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da angústia existencial da personagem, 

homossexualismo e da recusa aos padrões da vida burguesa. Arthur 

sujeitos marginalizados que confrontam o status quo. Em texto de apresentação à 

publicação de O assalto pela Revista de Teatro da SBAT, em 1970, José Vicente 

inventaria a génese de Santidade48 e localiza na questão da marginalidade o cerne da

De volta a São Paulo, comecei a escrever um texto, e o diálogo fluía com uma certa facilidade. 

Eu ia vendo engendrar naturalmente a tragédia que eu queria, despojada, despojada de literatura inútil, 

seca, o contrário de tudo o que eu havia escrito. Nessa época eu prometia a uma amiga minha, 

ingenuamente e com a arrogância de um adolescente, uma peça terrível , bem diferente dessas 

agressõezinhas momas e infantis que não conseguiam ferir ninguém. Eu tinha vontade de mostrar a 

hipocrisia social de uma forma tão impiedosa que conseguisse ao menos a indignação das pessoas. Minha 

peça tratava despudoradamente da vida conjugal de dois homossexuais, que não pediam desculpas a 

ninguém por serem desprezíveis. Aliás, aproveitavam-se do seu marginalismo para zombarem das 

pessoas “normais”. Um deles era um místico exacerbado, degenerado em prostituto, e que acabava por 

fazer uma profissão de fé nessa prostituição, acreditando que ela tinha lhe revelado a face de Deus. O 

texto tinha uma limitação “naturalista”, mas mesmo assim conseguiu a indignação que, aliás, eu já tinha 

deixado pra trás.149

148 O autor ficou profundamente impactado ao assistir a uma montagem de As criadas, de Jean Genet, 

dirigida por Martim Gonçalves, no Rio de Janeiro, em 1966, e sobre esta experiência escreveu: “... 

assistindo a um espetáculo que me tocou brutalmente, acabei por descobrir o poder de comunicação que 

esse tipo de representação viva pode dar, a ponto de transformar as pessoas no seu íntimo. Era aquilo 

mesmo que eu queria descobrir: uma representação cruel, encarnada, livre e eficaz, do cotidiano que nos 

leva à morte. O que me tocou mais foi justamente o despojamento que havia aí. As criaturas, no palco, me 

pareciam frágeis e diferentes de suas próprias palavras. Respiravam, criavam gestos, mas era só uma 

representação. O que contava era o clima.” VICENTE, José. Teatro, representação litúrgica. In: 

REVISTA DE TEATRO. Rio de Janeiro: SBAT, n 375, maio/jun., 1970. p. 41.

149 Ibid.,p. 41-2.

Tanto Santidade quanto G assalto propõem algumas importantes reflexões acerca de 

certos valores típicos da época em que foram escritas, aliando-as ao tom de testemunho 

pessoal, parcialmente autobiográfico. Tal como José Vicente, o Arthur de Santidade 

também é um ex-seminarista e ex-representante comercial de uma indústria 

farmacêutica. Mas a peça ultrapassa esta experiência inicialmente confessional, tratando 

existencial da personagem, vivida, sobretudo, pela ótica do 
e Ivo são dois
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Arthur: Nem pensar!

Ivo: Eu tenho um amigo que pode te arrumar. Sério mesmo. É pro teu bem.

Arthur: Que é, vai me chutar?

Arthur: Ah, vocês arrumam um emprego pra mim, é? Que tipo de emprego?

Nicolau: Qualquer coisa que você goste de fazer. Banco, escritório, qualquer coisa...

Arthur: Eu nào sei trabalhar, Nicolau. Eu sou incompetente pra trabalho.

Nicolau: Alguma coisa você sabe fazer.

123

Arthur: O quê? Eu sei fumar maconha, tomar picada, roubar... o que que você acha mais 

indicado?

Ivo: ... Eu também tive um sonho com você, sabia? Te entreguei na Delegacia de Vagabundagem 

e te arrumaram um emprego. Te botaram num banco, trabalhando dez horas por dia, com o salário 

mínimo. (...) Arthur, eu estive pensando... Você podia mesmo arrumar um emprego num banco.

Arthur tem verdadeira ojeriza pelo mundo do trabalho convencional, opondo a 

ele uma visão desregrada da vida, ligada à contravenção e à imoralidade:

O medo de Arthur - plenamente sintonizado com as preocupações de boa parcela 

da juventude dos anos 50 e 60 - é ceder aos apelos de uma “vidinha” simples que anule 

qualquer possibilidade de transgressão e aventura. A certa altura, Arthur descreve a

Um dos eixos do texto está organizado cm relação à crítica ao mundo do 

trabalho burguês (como ocorre também com Cordélia Brasil, Alzira Power e O assalto), 

que não só expõe Arthur à “ameaça” de uma vida ajustada e burocrática, mas também 

revela a indolência e a ociosidade do personagem. Em algumas peças da geração de 69 

o conflito entre duas personagens se dá por conta da seguinte situação básica: um dos 

indivíduos sempre é mais adaptado ao sistema ou de certo modo resignado a ele, 

enquanto o outro é um outsider. Em Santidade, Ivo é o mais “ajustado”, mantendo com 

Arthur o mesmo tipo de irónica impaciência que Cordélia devota a Leônidas, por 

exemplo, em relação à pouca disposição que o parceiro tem para procurar emprego:
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Tal como se dá com Leônidas, a sensibilidade de Arthur está em desacordo com

Ivo: Não vai me dizer que você agora vai entrar nessa onda de beatnik.

Arthur (ri): Beatnik? Você não sabe o que é isso.

124

Para um jovem autor teatral, acostumado a descobrir personagens nas pessoas, os que povoavam 

a cidade eram irresistíveis. Na atmosfera mesclavam-se, em tons puxados para a aquarela e o pastel, o

Ivo: ... Eu devia ter montado uma loja de mulher, de mulher já de uma vez, cansei dessa variação 

de cores pra moda masculina! Com essa história de ácido lisérgico, vão acabar convertendo o resto de 

homens que ainda resta num bando de mocinhas, sabia?

Por outro lado, assim como Cordélia, Ivo é mais realista e vê os novos tempos 

com uma ácida desconfiança:

Ivo: Não sei? Sei, sim senhor, sei muito bem! Essa história aí de cabelo comprido, protesto, ficar 

sem tomar banho... e sei lá o que mais, eu sei muito bem o que essa gente ta querendo.

Arthur: Às vezes, me dá vontade de ficar só assim, na cama, sem fazer nada, só pensando, 

dormindo, pensando, dormindo sem ter que fazer nada...

Eu conheci essa raça que compra televisão a prestações mensais, que vai à escola de noite, 

compra Volks em consórcio, vai pra Santos no fim de semana com a família... Eu conheço essa raça que 

assina ponto na hora certa e sai do serviço na hora certa...

categoria de trabalhadores à qual cie pertenceu durante o tempo em que esteve no 

laboratório farmacêutico, depois de ter largado o seminário, e da qual ele não quer mais 

fazer parte:

os critérios de competitividade e produtividade típicas das sociedades capitalistas, 

apontando para uma esfera mais romântica de contato com o mundo:

Embora tenha sido escrita antes da viagem do autor para Londres, Paris e Nova 

York - que o fez entrar em contato direto com as vanguardas internacionais que ele já 

admirava no Brasil -, a peça procura retratar um modo de vida exótico para certos 

padrões tradicionais, cuja pesquisa José Vicente procurou intensificar no Primeiro ‘ 

Mundo, conforma declara Antonio Bivar:
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costumes homossexuais. (Vale notar que a obra, a rigor, não analisa a condição sexual

Arthur: Tive uma conversa ontem à noite com aquela bicha do imposto de renda.

Ivo: Eu vi, pensa que eu não vi?

Arthur: Queria saber se eu ainda era teu caso.

Ivo: E você? Garanto que já foi abrindo as peminhas...

Ivo: Querendo dar uma de Hello-Dolly? Audácia da imperialista!

seminarista nos meandros da vida gay:

Nicolau: Ele é hermafrodita?

Arthur: Hermafrodita? Que palavra é essa?

125

Já a conversa que Arthur tem com o irmão um pouco adiante carrega certas 

marcas didáticas dispostas a introduzir um personagem ingénuo e inexperiente como o

Arthur: Ela queria me ganhar pra amiga dela, aquela bicha americana que veio com a igreja dos 

mórmons.

clássico e o pirado, civilização e decadência, virtude e vício, o antigo e a vanguarda, a ordem em 

progresso e a anarquia em evolução. De Shakespeare a Joe Orton, o texto era basicamente inglês; mas 

sobrava espaço para o brilho sonoro da fonética internacional. Dos brasileiros, ninguém se sentia culpado 

do Brasil estar lá e eles cá, gozando a liberdade nessa espécie de exílio voluntário. José Vicente fazia 

pesquisas no universo do exquisite enquanto eu me encantava com tudo que me parecesse peculiar.150

das personagens de modo moral ou mesmo psíquico, preferindo deslocar o eixo da 

sexualidade para uma discussão de caráter existencial.) O texto procura registrar de 

maneira muito viva a cena gay paulistana de fins da década de 60 e o linguajar 

homossexual típico da época. Arthur e Ivo, por exemplo, travam um anedótico diálogo 

em tom coloquial a respeito de uma paquera:

Outra marca original da peça - e que talvez tenha constituído a grande razão de 

sua interdição à época - é o registro naturalista, de certo tom documental, acerca dos

150 Ibid.
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Nicolau: Ele é invertido?

Nicolau (pausa): Você... você tem alguma ligação com ele?

Arthur: Tenho, sim. Eu trepo com ele, com a Ivone, onde é que ela foi?

Nicolau: Que Ivone?

Arthur: A chana, dona da casa, a flor do pecado, onde é que ela foi?

Nicolau: Ele disse qualquer coisa de... galeria...

A homossexualidade acaba por articular outras visadas do texto. O problema da

cheio a vaidade de personagens propriamente hedonistas:

Ivo: Quarenta e oito? Você está brincando, eu sei quando você quer me destruir...

Ivo: Eu sei que não é verdade.

126

Arthur: Então, olhe num espelho. Você está cheio de barrancos, enrugado, barrigudo, cheio de 

pelancas.

Arthur: Ah, foi caçar! Hoje é sábado, dia da caça coletiva. Hoje, na Avenida Ipiranga, São Luís, 

Galeria Metrópole, elas todas estão em bando. Hoje é sábado, muita cara nova, rapazinhos dos subúrbios. 

Os “entendidos” de veludo desfilando na passarela... No inverno fica mais complicado, mas a turminha 

mais insistente tá cagando pro frio. Eu dei uma passadinha por lá e já ta começando a ferver... Você não 

quer sair pra caçar, Nicolau?

Ivo: Você tem vinte e poucos anos. Você sabe muito bem que daqui mais algum tempo ninguém 

vai te querer mais, é lógico.

[••■]

Arthur: A sua cara me dá... nojo. Você está no fim. Qualquer pessoa te dá quarenta e cinco anos, 

quarenta e oito...

dolorosa perda da juventude, tal como em Cordélia Brasil, acentua o conflito entre o 

par central e é matizado pela carga dramática de que se reveste por conta de atingir em

Arthur: Bicha. Ele é bicha. Viado, pederasta, homossexual, galinha, paca, chana. O nome 

genérico pra tudo isso é bicha.
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Plenamente sintonizada com seu tempo, a peça ainda faz alusão a dois assuntos

Ivo: Então, você acha que eu sou... doente...!

Nicolau: Você é. Você é sim! Você tem alguma coisa contra a psicanálise?

Já a militância política é focalizada como uma sub-atividade da atuação religiosa

de Nicolau:

Arthur: ... O que é que tem nessa pasta?

Nicolau: Não é nada, não. Uns livros... Sociologia, economia. Você se interessa por política?

Arthur: Mais ou menos.

Enquanto Arthur e Ivo se mostram despolitizados, Nicolau parece admirar a

postura política da Igreja progressista:

Entretanto, seu engajamento político se reduz à opção pelo cristianismo:

127

Nicolau: ... eu dou aulas, faço traduções, um pouco de política também... faço um punhado de 

coisas. [...] Os padres agora não se ordenam como antigamente, sem nenhum contato com o mundo onde

Tivemos um encontro pra fazer um estudo sobre “o pensamento social da Igreja”, entre padres e 

seminaristas maiores. Durou uma semana mais ou menos. Visitamos fábricas, vilas, tivemos contato com 

estudantes...

Nicolau: Eu acho que você devia procurar um psicanalista. Ia ser muito bom pra você. Eu podia 

te arrumar isso...

emblemáticos da época em que foi escrita: a psicanálise e a militância política, 

respectivamente. Entretanto, as menções são breves e não trazem muitas consequências 

ao desenrolar da trama. Nicolau recomenda que Arthur procure um psicanalista - uma 

figura que virou moda, segundo a resposta de Arthur:

Arthur: A bicha aí não tem. Eu escuto esse papo o dia inteiro. “Você precisa de uma análise, 

Arthur!” “Você é traumatizado!” Porra! São Paulo inteiro é analisado! O Ocidente inteiro é.
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sente dramaticamente a

intensidade de uma

128

Arthur: Aqui em São Paulo você é surdo e todos são surdos. É num mundo sem sonhos que você 

vai morrendo sozinho e vê os outros morrendo sozinhos. Em cada minuto. Todo dia repetindo a mesma 

coisa. Em São Paulo o que você ouve, o que você vê e o que você diz não tem nenhuma repercussão. 

Aqui você vive sem repercussão e morre sem repercussão. E a palavra também não denuncia, não fere, 

não mata. E os atos também não têm repercussão, os atos também são surdos. Aqui é o infemo, Nicolau. » 

Porque é que você não vai embora?

Assim, uma metrópole como São Paulo surge no discurso de Arthur como ícone 

da incomunicabilidade humana:

vão trabalhar. O cristianismo está inserido no mundo atual e pretende estar junto com o homem. Como de 

fato é a mensagem do Cristo.

Dois fatores impelem 

a homossexualidade. O

Quanto aos visitantes, José Vicente não se mostrou tão fascinado quanto eu pelos ingleses, 

sentindo mais afinidades com os latinos e, em especial, com os brasileiros. Mais arraigado que eu, José 

falava muito de sua Minas, da magia de seu rincão natal. Não estava disposto a mergulhar fundo no Velho 

Continente porque sabia que a Europa já era considerada morta e que sua passagem por ali seria breve. 

Sentia-se, mesmo, era ligado ao Brasil e ao teatro brasileiro.151

151 Ibid.

inicialmente o jovem 

primeiro deles é um 

dramaturgo, que, por mais cosmopolita que quisesse parecer naqueles anos de intensas 

trocas culturais, jamais deixou de se desligar da terra mineira que o gerou e moldou seu 

espírito, conforme atesta este depoimento de Antonio Bivar, a respeito da estada 

européia do amigo:

As referências à militância política típica da esquerda de 1968 acabam aí, na 

questão cristã, e é esta que, a rigor, prepara a grande discussão existencial que o texto 

empreende de modo muito original. Não fosse pela força de um discurso de intensa 

prospecção poética em franco diálogo com os valores dos anos 60, a peça reduzir-se-ia a 

um relato autobiográfico calcado, principalmente, no questionamento da vida religiosa. 

Entretanto, o dramaturgo amplia o leque de sua investigação. Arthur - em certa medida, 

o alter-ego de José Vicente - é um jovem inadaptado que 

experiência de descoberta • interior, 

em sua busca: o provincianismo e 

tópico importante que acompanha toda a trajetória de um

13652221
Retângulo

13652221
Retângulo



Ao lado do provincianismo e da homossexualidade, há um outro elemento que

confronta a personagem com suas questões mais íntimas: a religiosidade. Desde muito

cedo, o jovem ex-seminarista do interior de Minas Gerais procura encontrar respostas

para suas angústias na dimensão sagrada da vida:

É a busca incessante da religiosidade que faz Arthur estabelecer um ousado -

(sobretudo para a época) paralelismo entre o ritual da Santa Missa e os ritos sexuais que

envolvem a sedução na vida gay. Por meio de uma longa conversa com Nicolau, o ex-

seminarista une a sagrada liturgia à “sagrada natureza”. A reação de Nicolau, como se

poderia esperar, advém basicamente de uma postura de ordem moral:

129

Já a condição homossexual é encarada como um bastião que, ao mesmo tempo, 

segrega o indivíduo e marca sua singularidade:

Arthur: É verdade, isso é verdade. Essa é a grande magia inicial, quando a gente sabe que está 

violentando tudo o que é chamado de natural. A gente sabe que o negócio tem que ser escondido e fica 

então um mistério em tomo da coisa... A gente sabe depois que todo mundo nos despreza e ninguém é 

capaz de andar naturalmente ao nosso lado, na rua. Quando a gente chega em qualquer lugar, a presença 

da gente é sentida imediatamente. Essa espécie de maldição é extremamente bela, você aprende a ver o 

que os outros não são capazes de ver. O desprezo deles é uma espécie de... Graças, é isso, graça! Só é 

possível amar a partir da crueldade. E quando você chega não é mais você que chega, a sua sombra vem 

antes e te denuncia.

Arthur: Eu recordava a vida que eu tinha vivido no mundo... Eu recordava o calor de gente - o 

calor de gente que eu ainda não tinha vivido... Eu recordava... eu recordava, Nicolau, e eu sentia... 

saudade. Eu estava sufocado de tristeza e de saudade. Eu chorava sozinho naqueles... corredores vazios, 

no meio daquelas coisas abandonadas... Depois eu corria pra sacada e olhava muito tempo os campos lá 

longe... Minas! Minas por todos os lados... Em agosto estava tudo... asfixiado! De fumaça! Os campos 

estavam todos queimados e havia tanta fumaça! Fazia muito calor, o calor de agosto e o calor que vinha 

dos campos queimando! Estava tudo silencioso, seco e... sufocante! E eu estava sufocado de tristeza! O 

sol era enorme e vermelho em cima dos campos queimando... E esse calor que sufoca, esse calor que 

sufoca, esse calor que sufoca! Não tinha chuva nem ar! Nem chuva nem ar! Mas como era bonito assim 

mesmo! Horrível assim como era bonito! Eu não conversava com Deus, eu estava sufocando sozinho, eu 

estava sendo asfixiado sozinho! Eu via da sacada os outros seminaristas andando lá fora... No jardinzinho 

tinha uns que ficavam andando na grama seca... e eu via aqueles seres... dispersos! Como figuras sem 

corpo, eram como figuras sem corpo, em silêncio, se locomovendo... Eu não falava com Deus. Eu já tinha 

possuído Deus. Eu tinha possuído Deus, pra sempre, eu não podia mais tirar Deus de mim, nunca mais! 

Eu nunca mais podia tirar Deus de mim, apagar Deus de mim!
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O que se segue é um contundente embate entre os dois irmãos. Neste momento,

a peça poderia constituir somente uma espécie de libelo a favor da homossexualidade ou

um manifesto contra a repressão ao corpo, tão em voga na época. Contudo, o que

Santidade propõe é a exploração da sexualidade pelo viés existencial:

O estado de “santificação” ao qual Arthur sempre aspirou (“Eu sempre quis ser

santo, desde o começo... Quando eu era criança, eu saía na rua e pensava que eu era um

santo...”) fora realçado na infância pela pobreza e privação:

E também por certa competitividade com o irmão mais moço que só agora vem à

tona:

No entanto,

imoralidade:

130

Arthur (de batina): ... Você era santo e pobre. [...] Vou te contar uma coisa: eu tinha inveja de 

você porque você era santo...

Arthur: ... Porque o Cristo representava estudo, comida, roupa e honestidade! Ele significava isso 

e nós aprendemos a acreditar nele por causa disso! E nós éramos pagos! Nós éramos pagos pra ser santos! 

Pagos pra ficar lá e sermos santos, de qualquer jeito!

Você me dá nojo! Você, o mundo em que você vive! Ah, como tudo isso é nojento, doentio, 

podre e sufocante! Podre e sufocante!

Arthur: A tua inocência me faz mal. É a tua inocência que me faz mal. Essa tua pureza me faz 

mal, e faz mal a você e faz mal a mim. Eu quero te ver purificado dela.

[•••]
Nicolau:... Eu ainda tenho medo de possuir o meu corpo, acho que é isso... Eu ainda tenho medo 

dele, eu quis viver como se eu existisse e ele não, não sei porque me dirigi contra o meu corpo... mas 

agora eu estou entendendo isso... Eu sei que existe alguma coisa rompendo dentro de mim. (pausa) Por 

que que você fez isso, Arthur?

Um dia eu peguei um pacote de amostras de um produto revolucionário, um produto com cinco 

anos de pesquisa... (Ele gira a rosa na mão e a contempla) Eu examinei bem aquele milagre... E aí eu 

peguei o milagre e esmaguei o milagre com as mãos! (Ele esmaga a rosa) E joguei o milagre no chão e aí 

pisei em cima do milagre! (Ele joga a rosa e pisa nela) Eu esmaguei o milagre debaixo dos pés. Eu

as malhas da vida adulta apresentam Arthur ao mundo da
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- o que desencadeia um ajuste de contas com seu passado:

Depois de transgredir as regras básicas do mundo burguês voltadas ao trabalho, à

moral e à sexualidade e se auto-expulsar dele, Arthur reconhece a impossibilidade da

santificação:

da cruzada que a personagem entende, idiossincraticamente, como “santificadora”:

“Consumatum est”. O deus da juventude está morto.

José Vicente escreveu Santidade certamente para fazer um acerto de contas com

parte da infância e da juventude vivida no seminário. A relação atormentada do autor

131

com a religiosidade cristã é notória em toda sua obra, e aqui ganha contornos bem 

definidos. Há uma passagem na biografia de Antonio Bivar que muito bem representa a

propor ao irmão a cumplicidade no assassinato de Ivo, o que acaba não ocorrendo. Após 

o ínfimo instante de vacilação do futuro padre, Arthur sentencia para si mesmo a vitória

Aí eu vi que Deus é hediondo! O Deus que me perseguia em silêncio como se eu fosse um filho 

que não queria nascer... O Deus que eu tinha que comer e viver e respirar no vómito! Deus é hediondo! E 

eu era hediondo como Deus, sentado lá no banco sozinho...

Quando eu fui expulso duma venda porque eu roubava dinheiro na gaveta, você lembra, 

Nicolau? O português dono da venda foi me levar em casa e aí a mamãe me bateu na frente dele e ficou 

sem conversar comigo... E quando eu ia nas construções ou no-banheiro ou atrás da igreja com os 

meninos da rua, eu depois chorava em casa porque eu descobria que não era santo. Aí, eu pensei que no 

seminário eu ia ser santo... Eu pensava que a santidade era o bem... Mas eu não era capaz de fazer o bem! 

Eu passei o seminário inteirinho tentando fazer o bem! De noite alguns demónios ficavam andando na 

minha cama e por dentro do meu pijama azul... mas eu mandava eles embora! Eu via o armário de doces 

dos meninos que recebiam doces de casa, eu via os doces mas eu não roubava! Eu ficava sozinho perto do 

armário, com vontade de comer doces, mas eu não roubava! Eu tinha medo do mal!

esmaguei! Eu tinha tomado horror dos milagres! E eu tomei horror de todos os milagres e eu quero ver 

quem vai me recuperar desse horror de todos os milagres! Eu quero ver quem é que vai me curar desse 

horror de todos os milagres, quero ver quem é que vai me curar! (Pausa) Eu estou sozinho, eu sei que 

estou sozinho... Eu fiquei sozinho depois que eu vendi as amostras que eu tinha juntado e depois que eu 

roubei o dinheiro das duplicatas da firma que eu recebi da Santa Casa de Misericórdia.

É o momento em que ele tenta arrastar Nicolau para o mesmo caminho, ao
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“prontidão” cristã do dramaturgo, ressaltada na visita que este fez ao autor de Cordélia

Brasil em Londres, no início da década de 70:

Entretanto, para compreender melhor a obra de José Vicente é imprescindível a

elucidativos. A respeito da libertinagem de Ivo e Arthur, por exemplo, convém

recuperar em Os reis da terra o momento em que o dramaturgo trata de sua iniciação

mundana:

limites da confissão biográfica,

tentando estabelecer um proveitoso diálogo da dramaturgia brasileira com algumas

132

Entreguei-me com Ana Maria e com outras que apareceram à luxúria, à pornografia mais aberta 

e a tudo que fazia as delícias do mundo. Li todos os livros proibidos até então por minha moral e deixei- 

me vencer pelo prazer do mundo. Tinha me tomado como um deles153.

Abandonei minha família e essas histórias todas e decidi sair pela noite de São Paulo. Conheci 

Ana Maria, de vida livre, que me levou até seu apartamento num edifício no centro da cidade. Ana Maria 

tirou minha roupa, me levou para a cama e fez um amor intenso comigo, após o qual eu compreendi que 

havia cometido o primeiro pecado da minha vida. Mas não quis me confessar. Eu abandonava assim a 

Igreja e seus valores e entrava para o mundo da carne. Fiz a opção com muita coragem e assumi que 

agora eu seria um libertino, como todas as pessoas que eu conhecia em São Paulo eram. Preciso 

acrescentar que o pensamento de esquerda no Brasil nessa época já pregava a liberação de todos os tabus 

relacionados com o problema sexual e condenava terminantemente a moral dos antigos. Um pouco 

porque era moda e um pouco porque minha fé não me levava mais a nada, assumi o mundo do pecado, 

condenado pela Igreja. Eu deixava de ser aquele menino mágico e puro de Ventania e dos campos de 

Minas e aquele adolescente real do seminário para ser um homem como eles eram. Qualquer coisa doeu 

em mim quando fiz essa opção, algo como a pureza que se mancha para sempre, mas eu queria mergulhar 

agora no Inferno e ver cumprida em mim a profecia do Satã no Egito, que previra em mim a queda da 

minha casa.

Depois do café iniciamos a decoração dos dois ambientes. Zé pendurou um enorme rosário de 

madeira, que trouxera de sua casa no Brasil, na parede junto à cabeceira de sua cama, e eu colei com 

durex na parede ao lado da minha umas figuras do underground como, por exemplo, um póster da revista 

OZ com Candy Darling toda nua e com aquele seu pênis enorme, bizarra. José, com um sorriso entre 
cínico e cúmplice, disse que assim ficavam patentes as nossas diferenças.132

leitura da biografia que o autor publicou em 1984, intitulada Os reis da terra. Nela, os

Entretanto, como já dito, Santidade rompe os

principais tópicos desenvolvidos em suas peças ganham contornos pessoais muito

152 B1VAR. Antonio. Verdes vales do fim do mundo. Porto Alegre: L&PM, 2002. p. 41.

153 VICENTE, José. Os reis da terra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. p. 148.
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experiências internacionais inovadoras, sobretudo os autores ingleses conhecidos como

angry young man, Harold Pinter e Joe Osborne, a quem José Vicente credita certas

influências. A linguagem naturalista, coloquial, bruta, repleta de palavrões e marcas de

oralidade (que já vinha distinguindo a dramaturgia de Plínio Marcos) é usada na peça

concedida a O Estado de S. Paulo, em 1997, José Vicente trata desta oscilação do texto

Osborne:

Estado - E o que é ser santo para você?

Estado - Não é a posição de Bemanos.

133

José Vicente - Eu sou cristão, não sou católico. Tenho uma posição cristã diante da vida, 

conheço os escritores cristãos como Bemanos. Ser santo é renunciar ao mundo. E uma renúncia à 

sociedade, à vida social.

José Vicente - Autobiográfica porque fui seminarista durante sete anos. Foi a minha visão da 

Igreja Católica, a minha visão de seminarista. A peça enfoca o tema da santidade.

José Vicente - Eu acho que não modificaria quase nada na peça, a não ser formalmente. Na 

época, era muito influenciado pelos angry men ingleses, Harold Pinter e John Osborne. Aqui, o angry 

man era Plínio Marcos. Era moda usar o palavrão, a linguagem rude. Hoje eu teria um pouco de vergonha 

de usar a gíria, aquela coisa toda, mas acho que tomaria a mesma posição.

Estado - Anatol lembrava que a peça ficava entre Bemanos e Genet, que tinha algo de 

essencialmente religioso. Ele não concordava que ela fosse tributária dos angry young men ingleses ou 

feita para chocar. Para Rosenfeld, ela era confessional, autobiográfica.

Estado - O crítico Anatol Rosenfeld, na época, defendeu a sua peça contra os ataques que ela 

recebeu, afirmando que era um modelo de pureza. Você concorda ou não vê dessa forma a relação entre 

os principais personagens?

como veículo para devassar os sentimentos mais recônditos e difusos, que tentam ao 

mesmo revelar o mistério da alma humana em busca pelo sublime. Em entrevista

investigação a respeito da crueza das relações humanas, como abordado por Pinter e

entre a indagação do sagrado (como ocorre com a dramaturgia de Jean Genet) e a
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O assalto

154

134

Santidade é uma espécie de Cordélia Brasil às avessas. Lidando com os temas 

da sexualidade, da moral do corpo, da recusa ao mundo do trabalho e da afronta aos 

valores burgueses, ela também propõe uma espécie de triângulo afetivo, familiar, 

amoroso, erótico, mas o faz sem a chave da blague, da ironia ou do patético. O percurso 

individual de seu autor o leva a recusar no texto qualquer traço de humor ou comicidade 

na condução da situação central. Santidade é a Cordélia Brasil reverberada por uma alta 

carga de intensidade dramática, que a persecução obstinada do sagrado por parte do 

autor só faz ampliar.

Entrevista concedida a Antonio Gonçalves Filho para o Caderno 2 de <9 Estado de S. Paulo de 

15/3/1997. p. D-l,D-4eD-5.

José Vicente - Bemanos era pessimista. Eu sou otimista. Acho que você pode ser feliz sem se 

negar a si mesmo, mas não participar da sociedade, porque ela é corrompida e corrompe.154

A segunda peça de José Vicente é também um drama em dois atos - escrito, 

desta vez, para dois personagens: Vitor e Hugo. Ambos trabalham em uma agência 

bancária, mas há entre eles uma profunda diferença social. Vitor é um funcionário da 

contabilidade, assim caracterizado pelo autor: “N. 5.925.800 de uma organização 

bancária, neurótico, estranho, fuma muito, pinga colírio no olho nervosamente, como se 

duma hora para outra fosse ficar cego. Tem 25 anos, é branco, sem vitalidade, frágil, 

está à beira da “loucura, da loucura que leva ao hospício”. Já Hugo trabalha no setor de 

limpeza e é “exuberante, mas não vulgar, usa um macacão sujo e fedido, suado, aberto 

no peito e tamancos também sujos. O varredor ao contrário de Vitor possui os sinais 

espontâneos da presença erótica da vida”.

O cenário é uma sala do banco, desarrumada e suja, por conta do fim do 

expediente, do qual devem fazer parte “um pequeno despertador que fica funcionando o 

tempo todo e uma dessas cadeiras de escritório gasta, enorme, que deve encerrar a 

eloquência de um trono”. Como complemento, vê-se uma mesa de escritório, “fria, mas 

grande, que vai, no final, desempenhar o ofício mórbido de câmara mortuária”. A 

rubrica do autor determina também que “o cenário pode ser o mais simples possível,
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isto é, ainda que exuberante, sempre dentro dum tom mais expressionista e menos 

comprometido com a realidade"'.

No início do primeiro ato (nomeado como “assalto”, pelo autor), Hugo está se 

preparando para começar a limpeza noturna, mas a presença de Vitor, que ainda não foi 

embora, o constrange um pouco. Após trancar a porta e começar a jogar cinzas de 

cigarro no chão, atrapalhando visivelmente o trabalho do varredor, Vitor é abordado por 

Hugo, que quer saber se ele ficará por lá durante muito tempo. Inicia-se uma conversa 

entre os dois em tom bastante protocolar. Aos poucos, no entanto, Vitor começa a 

demonstrar certo interesse pela figura do faxineiro, querendo saber detalhes de sua vida. 

Hugo se aflige um pouco com a conversa por estar em horário de trabalho, mas o outro 

parece querer “desabafar” com alguém. Ficamos sabendo, então, que Vitor está em crise 

com seu trabalho no banco. Ao perceber que a porta está trancada, Hugo se exalta, mas 

é logo acalmado por Vitor, que lhe oferece uma boa quantia de dinheiro para fumar um 

cigarro com ele e ouvir as histórias que tem para contar. Começa um sinuoso jogo de 

sedução de Vitor sobre o faxineiro, que reage, ora com reprovação, ora com certo 

fascínio pelo bancário. A crise de Vitor se expande para uma crítica à vida burguesa em 

geral, da qual o trabalho no banco é o grande representante. O bancário começa a 

pressionar o varredor para se abrir também e contar certas intimidades. Hugo fala da 

dureza de manter esposa e filhos com o salário que recebe e acaba revelando fazer 

alguns programas homossexuais como forma extra de ganhar dinheiro. Vitor segreda ao 

faxineiro que há muito este já o interessava. A atração que ele sente pelo outro, então, 

aumenta. Ele propõe trocar de roupa com o companheiro, e o ato termina com uma cena 

que sugere de modo estilizado uma relação sexual entre os dois.

O segundo “assalto” começa, e ambos ainda estão com as roupas trocadas. Há 

um clima de silêncio e uma ponta de hostilidade no ar. Hugo declara que já conhecia 

Vitor de nome, pois os colegas o teriam advertido de que um dos bancários o vivia 

seguindo. Vitor, então, diz ao faxineiro ter se demitido do banco naquela tarde. Hugo 

pretende ir embora e para isso quer levar o dinheiro que Vitor lhe prometeu, mas este, 

sem pressa alguma, continua querendo “esticar a conversa”. Há um embate entre eles, e 

Vitor expulsa Hugo da sala, que, no entanto, não sai. O confronto físico entre os dois ‘ 

ganha uma dimensão maior. Na verdade, há dois modos de vida em desacordo: Hugo 

representa a subserviência e o comodismo, enquanto Vitor encarna a rebeldia e a 

insubordinação. Diante da passividade de Hugo, Vitor entra em surto delirante e anuncia 

que ficou lá este tempo todo para concretizar um assalto ao banco. Sistematicamente,
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alarme do banco e foge pela platéia anunciando aos gritos que a agência está sofrendo

um assalto. Sozinho no palco, Vitor entrega-se à loucura até ser metralhado pela polícia,

que é chamada ao local.

parcialmente autobiográfica, uma vez que José Vicente transferiu-se de Ribeirão Preto

para São Paulo, nos anos 60, por ter sido aprovado em um concurso do Banco do Brasil,

marcou profundamente, conforme se pode depreender deste depoimento do autor:

O primeiro bife de Vitor sobre o chefe e o banco nos soa, assim, absolutamente

confessional:

E é por meio deste ódio visceral que Vitor dirige a seu trabalho que podemos

compreender melhor também a amarga dedicatória que José Vicente credita ao texto:

136

... Você pensa que é só pedir as contas, se despedir e cair fora. Mas a gente chega lá fora e o seu 

Maia continua. Ele está em toda parte, dentro e fora, como um deus onisciente, onipresente, todo 

poderoso. (Gemidos, choros, ranger de dentes) (Misterioso) Sabe o que é isso? E no segundo subsolo, 

onde o banco tem um arquivo. Ficam lá os funcionários estropiados pela contabilidade. Tem pederastas, 

tem maníacos, exibicionistas, assassinos potenciais, cleptomaníacos, cérebros eletrónicos, autores de 

teatro fracassados (grifo nosso), compositores, todos os neuróticos dessa guerra aqui. Tem uma secretária 

lá, de quarenta anos, que tem mania de “prima dona” do teatro de revista. Queria ser uma grande dama do 

rebolado. Agora tá lá, arquivando papéis, mostrando pernas para os subordinados dela. A Marlene 

Dietrich da rede bancária, com a boca pintada de coraçãozinho. Ai de quem não aplaudir as 

extravagâncias dela! Recebe quota dobrada de papéis pra arquivar.

Trabalhei três anos para o laboratório [farmacêutico]. No final consegui passar num concurso do 

Banco do Brasil e abandonei então a deliciosa profissão de vendedor. Eu digo deliciosa porque no final 

das contas eu já havia me acostumado com o on the road dela e transformara o que é maçante em 

agradável.

Comecei a trabalhar no Banco do Brasil, cumprindo um horário rígido. Ali era Kafka. Tinha a 

atmosfera de um livro de Kafka.155

Vitor vai retirando pacotes e pacotes de dinheiro das gavetas e dos armários, enquanto 

profere contundentes agressões verbais ao faxineiro. Muito assustado, Hugo aciona o

onde entrou em contato com o ritmo burocrático e “absurdo” de um trabalho que o

Assim como Santidade, O assalto também se baseia em uma situação

155 VICENTE, op. cit.,p. 136.
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Importante testemunho de uma época, O assalto procura empreender uma grande crítica

ao mundo da tecnocracia:

Este mundo, a rigor, parece inescapável a Vitor (e também a Hugo, embora este

todos. O lema do banco, segundo o bancário, é um velho conhecido dos brasileiros.

Deste modo, o texto também acaba investindo em imagens mais alegóricas:

e doutrinário a respeito de certas tomadas de posição. A trama
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Vítor: ... O lema do banco é o mesmo da bandeira brasileira! Ordem e progresso. O chefe sempre 

diz que “sem ordem não há progresso”.

Vitor: Meu número é 5.923.800. Você pode imaginar quanta gente vem atrás e quantos não vão 

na minha frente. Meu serviço é fácil. Eu fico o tempo inteiro controlando a entrada diária desses papéis. 

Débito-crédito. Nem um número a mais, nem um a menos. Sou um especialista em número. Se falta um e 

sobra um, tenho de começar tudo de novo, desde o começo. Três anos fazendo balanço, deixa o teu olho 

aguçado em cima das coisas, como um cérebro de controle. Um zero à esquerda você consegue agarrar 

com o dedo, e... Pum! Pum! Derrubar em cima do papel!

Esse espetáculo, no que ele tem de meu, dedico aos funcionários anónimos do Banco do Brasil, 

onde eu recebi o aprendizado da inutilidade, do suicídio interrompido, cada mês, cada ano, da 

impossibilidade de escapar, do horror, da “loucura que leva ao hospício” e da vontade asfixiante de 
devorar.156

não tenha consciência disso), pois sustenta um sistema político que tenta engolfar a

Entretanto, tal como Santidade, a peça ultrapassa o tom testemunhal, ampliando 

a discussão a respeito do trabalho em um banco e de outros assuntos correlatos.

Embora seja uma grande conversação entre Vitor e Hugo (que, por vezes, se 

reduz a uma dimensão monológica por parte do primeiro), a peça não cede à tentação do 

discurso verborrágico157

156 VICENTE, José. Teatro, representação litúrgica. In: REVISTA DE TEATRO. Rio de Janeiro: SBAT, 

n. 375, maio/jun, 1970. p. 42.

157 O crítico Yan Michalski, entretanto, identificou na peça uma verborragia de outro tipo: “A grande „ 

indignação, principal virtude de O assalto, mas também fator determinante das deficiências da obra: na 

sua ânsia de gritar o seu desespero, José Vicente às vezes abre mão da lucidez, da clareza de 

demonstração e do equilíbrio de dosagem, em benefício da sinceridade primitiva, sem dúvida 

impressionante, do seu desabafo. A mesma ânsia é responsável... também pelos excessos de verbosismo, 

que resultam muitas vezes em chocantes redundâncias e até em imagens subliterárias.” MICHALSKI,
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e

Hugo, igualmente, já fazia certo juízo a respeito de Vitor:

. Reflexões sobre o teatro brasileiro no século

138

Yan. José Vicente vence no primeiro assalto (I). In: 

XX. Rio de Janeiro: Funarte, 2004. p. 138.

A fim de que a conversa entre os dois, inicialmente protocolar, comece a evoluir * 

para o confronto direto, uma situação de tensão altamente simbólica é criada, quando

Sabe... Eu já desabotoei esse teu macacão muitas vezes, sozinho... Ele cheira suor de animal. 

Tem cheiro de rua, de mercado, de gente se comprimindo... Eu te imaginava Jesus Cristo, sendo seguido 

por mim.

Tenho a impressão que eu já te conhecia antes. (...) Os caras da limpeza já tinham me falado. (...) 

Que tinha um pinta me seguindo.

Um pouco mais adiante, a obsessão de Vitor por Hugo ganha contornos 

místicos:

Vitor: Sabia que eu vivo te seguindo? (Longa pausa) Uma vez eu entrei num bar que você 

entrou, pra comprar cigarro. Você fuma Macedônia, não fuma? (...) Pois é, daí eu tirei uma ficha para 

cafezinho e deixei a ficha cair no teu pé, de propósito, e você catou pra mim, não se lembra?

é muito bem urdida, fazendo o texto oscilar entre duas esferas básicas de investigação. 

De um lado, as personagens assumem a vocação de estarem representando “funções” 

sociais, o bancário e o faxineiro, o que leva a peça a tangenciar um modo de atuação 

propriamente épico. Vale notar que a apresentação das falas indica “Vitor” 

“Faxineiro” como as figuras do drama, o que, embora não implique repercussão prática, 

revela certa disposição do dramaturgo em neutralizar a “personalidade” de Hugo. De 

outro lado, entretanto, Vitor e Hugo são tratados como indivíduos particularizados, de 

cuja relação estreita se extrai a grande carga dramática da peça. O assalto guarda muitas 

semelhanças com Alzira Power, de Antonio Bivar, - que, a rigor, foi escrita (e reescrita) 

posteriormente - ao apresentar a mesma situação básica:'duas personagens que, de certa 

maneira, já se conhecem têm a oportunidade de, por conta de um encontro fortuito que 

se revela puramente intencional, conversarem longamente - o que as leva a um 

confronto inevitável de proporções trágicas. Embora nunca tenham trocado uma 

palavra, Vitor e Hugo já sabem algumas coisas um do outro antes de a peça começar:
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Varredor (levantando de repente): Como é que é? Vamos resolver o nosso papo logo? (Pausa)

Vitor: Que papo?

Varredor: Sabe como é, meu problema é mulher, mas tendo grana, sabe como é...

139

Vitor: Sabe, eu acabei de descobrir que você não passa de um puto, sabia? Puxa, eu pensei tudo, 

menos que você fosse um puto! (O varredor está atónito) E não me chama de chefe!

Mas tal como Alzira, Vitor percebe de modo claro a intenção do outro e tenta 

desmascará-lo:

Varredor: Já fiz programa com muito viado aí. Os caras sempre largam grana. Uma vez eu fui aí 

com um pinta que tava sem dinheiro: me deu uma camisa, um disco e uma japona. Essa japona azul que 

eu tenho aí. Claro, o disco eu dei, fazer o que com um disco!

[•••]
Vitor: Quer dizer que você tem muito cartaz.

Hugo percebe que Vitor trancou a porta da sala (“Não cria problema, ô meu, me abre a 

porta aí...”). Alegoricamente, Hugo é submetido à violência do cárcere privado. Este 

clima de sufoco, ainda que reversível, cuja intenção parece querer indicar que “não há 

saídas”, contaminou boa parte da produção dramatúrgica dos autores aqui analisados. 

Não só Alzira Power, mas também Abre a janela..., Apareceu a Margarida e Delito 

carnal exploram o mesmo expediente.

Montada esta situação nuclear, o texto passa a ser estruturado em tomo de 

alguns eixos básicos que dialogam abertamente com as outras peças tratadas no presente 

trabalho. O assalto não é uma obra propriamente de temática homossexual, mas 

envereda por esse caminho de modo muito sinuoso. Há entre Vitor e Hugo um jogo 

codificado de interesse sexual. Vitor “compra” o tempo do faxineiro a fim de que este se 

interesse por sua figura e por sua história, em um lance de irónica subversão, já que o 

dinheiro oferecido - sem que Hugo o saiba - é do próprio banco, que ele resolveu 

assaltar. Estabelece-se, então, um insinuante jogo entre eles, pautado ora pela repressão, 

ora pela perversão. Como ocorre também com o Ernesto de Alzira Power, Hugo, 

“usado” e “oprimido” por Vitor, acaba querendo extrair uma vantagem essencialmente 

financeira da situação, assumindo certa postura cafajeste:
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Varredor: Mas o que houve?

Vitor: Puto, sim! E muito convicto!

Varredor: Porra, mais respeito comigo!

O bancário, tal como Arthur em Santidade, também quer atingir o estado de

santificação, cujo caminho parte da privação e da renúncia. Daí seu interesse inicial

pelas atividades abjetas do faxineiro:

140

Eu conheço você melhor do que você mesmo/Eu sou mais você do que você mesmo e do que eu 

mesmo/Você é mais do que eu mesmo e do que você mesmo/Tudo o que você quer é o que eu já tenho e o 

que me asfixia/ Na tua profissão você é o sacerdote, e eu não sou na minha/Eu sei mais o teu nome do que 

você mesmo/eu te sei melhor do que você mesmo/então é minha a tua profissão/é minha a tua sujeira/é 

meu o teu esperma e o teu sangue é meu/é você quem me paga, sou eu quem te odeia!

Vitor: Mas que respeito? O que é isso, respeito? Você se vende por trinta mangos como um judas 

muito nojento e ainda fala em respeito? Quem que você pensa que é, além dum prostitutozinho muito 

ordinário? Hein?

Ainda que ao final do primeiro ato, eles concretizem, estilizadamente, uma 

relação sexual, a pulsão erótica de Vitor por Hugo passa por uma instância de cunho 

místico158. Ao som de um réquiem, Vitor recita um emblemático poema para Hugo:

158 Quase três décadas depois de ter escrito a peça, na entrevista ao jornal O Estado de S. Paulo, já aludida 

aqui, José Vicente reduziu a questão místico-erótica da peça a um problema de ordem moral: “Estado - 

Você diz que Fellini é um apologista da prostituição, mas a relação entre o bancário Victor e o faxineiro 

Hugo em O assalto não passa pela do michê e seu cliente. Victor assalta o banco para dar o dinheiro a 

Hugo porque o ama e não para comprar seu corpo./José Vicente - Não, na verdade há o problema da 

prostituição, porque o varredor só o aceita por dinheiro./Estado - Bem, o dinheiro é mais uma desculpa, 

porque Hugo também sente atração física por Victor./José Vicente - E, mas ele só aceita por 

dinheiro./Estado - Você, então, acha que a homossexualidade sempre está associada à prostituição?/José 

Vicente - Ah, sim, fundamentalmente. Os homossexuais só são aceitos socialmente porque a prostituição 

é aceita pela sociedade, que faz a apologia da prostituição. Nós, cristãos, somos contra a prostituição”.
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Como é, e as privadas, você já limpou as privadas?

Tudo que eu não consigo dizer pro próprio banco, eu digo por escrito pras privadas deles.

desprezíveis:

Varredor: Que barato!

Vitor: Você me acha meio doido, é?

Varredor: O que os caras não vão pensar...

Vitor: Pensar o quê?

Varredor: Que negócio mais esquisito!

Tal imersão no universo da religiosidade de tradição cristã é ampliada e passa a

assenta o mundo tecnocrático que Vitor

quer desesperadamente combater:

141

Vitor: Só falta a coroa. Você ficaria muito bem com uma coroa de cebolas na cabeça e uma réstia 

de alho a tiracolo.

Vitor: Senta aqui, nessa cadeira aqui. (Vitor aponta o trono, o Varredor permanece de pé) Aqui, 

senta aqui. Assim. Você fica parecendo um rei. Existe rei de tudo, não existe? Você é o rei do lixo!

e seu impulso de escrever mensagens pornográficas nas paredes dos banheiros, 

por meio das quais ele precisa exorcizar seus demónios:

Você tem que ser um bancário não só aqui dentro dessas paredes - lá fora também! É o teu credo, * 

o teu Deus, o teu Jesus Cristo, a tua caridade, a tua propriedade privada, a tua família, o teu macho, se 

você preferir.

dialogar com outros valores sobre os quais se

Vitor, o faxineiro ganha ares de um pharmakós, o mais ilustre entre todos os seres

Um pouco mais adiante, há uma bela cena em que Vitor entroniza Hugo, 

fazendo-o sentar em sua própria cadeira de bancário. No imaginário místico-erótico de
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O crítico Van Jafa, do Correio da Manhã, identificou em O assalto a mesma

mistura entre o sagrado e o profano que também marca Santidade:

Varredor (desinteressado): Vinte e poucos.

Vitor: Vinte e quanto?

Varredor: Vinte e... Vinte e cinco?

O bancário também demonstra profunda aversão ao figurino básico daqueles que

se resignam e se enquadram, proferindo uma frase que ecoará algum tempo depois na

voz de Alzira Power:

Varredor (pegando o paletó de Vitor, que está pendurado atrás duma cadeira): É tergal, é?

Vitor: Você gosta?

Varredor: Bom.

142

Vitor demonstra desespero pelo fato de sua juventude estar se esvaindo naquele 

ambiente mortificador:

instâncias inefáveis da vida (lida, aqui, em chave de religiosidade e misticismo), o texto, 

então, lança-se à abordagem de alguns caros assuntos que integraram a pauta da “nova 

sensibilidade” que boa parte da juventude dos anos 50 e 60 perseguiu com obstinação.

Vitor: Em cima! Em geral me dão vinte e oito, trinta. Teve um cara que me deu trinta e dois. Me 

senti sem ar.

Vitor: Três anos num banco é o tempo duma juventude. Você abre os olhos e... Puf! O tempo 

engoliu tua cara. Que idade você me dá?

Sua peça é um ato de fé. Sua profissão de amor. É de resto sua liturgia selvagem desta vida tão 

condicionada a tantas regras, ismos, chantagens e regras sociais de uma imutabilidade cruel, de um efeito 
de cilício.159

Estruturado sobre a perda da conexão profunda do homem moderno com as

159 VAN JAFA. O assalto e a crítica no Rio. In: REVISTA DE TEATRO. Rio de Janeiro: SBAT, n. 375, 

maio/jun. 1970. p. 44.
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Vítor: Tenho nojo!

Bastante aliviado, ao trocar de roupa com o faxineiro, Vitor sentencia:

Dentro dum temo você é vulgar, é comum, não sobra mais nada do que você é...

O modo como o mundo capitalista lida com o tempo também é discutido em

uma das inúmeras alusões que Vitor faz ao relógio, visto como instrumento de tortura

que padroniza a vida burguesa:

depoimento a seguir de José Vicente. No entanto, ela nada mais faz do que expressar

Por fim, há a revolta da personagem contra a ditadura dos papéis, dos arquivos e

dos números:

143

Eu falo do pesadelo de despertadores com horas marcadas que nunca mais vão deixar ninguém 

dormir em paz. Assinar pontos na hora de entrar, nem um minuto depois, e assinar ponto na hora de sair, 

nem um minuto antes.

Nunca pensei em escrever pra teatro. Desde muito cedo eu tive um compromisso efetivo e 

imediato com a sobrevivência, num regime de oito horas por dia - às vezes mais. Só uma vaga 

possibilidade de algum dia iniciar uma obra que me substituísse a completa inutilidade de um cotidiano 

marcado rigorosamente por um despertador que me consolava de alguma forma. Foi a partir disso que se 

criou em mim uma espécie de obsessão. Na impossibilidade de viver, imposta pela sobrevivência, eu 
161 tentava cnar.

um dos grandes motes do projeto da contracultura: a escravização do homem pelo 

relógio160:

Esta fala soa eminentemente autobiográfica, como podemos depreender do

160 Theodore Roszak assim problematiza a questão do tempo: “O tempo verdadeiro (aquilo que Bergson 

chama ‘duração’) é exatamente a experiência da própria vida e, portanto, radicalmente intuitivo. Mas para 

quase todos nós, este tempo verdadeiro foi definitivamente arreado pelo ritmo rígido do tempo marcado . 

pelo relógio. O que consiste fundamentalmente no fluir vital da experiência converte-se numa bitola 

arbitrariamente segmentada, extema, imposta à nossa existência - pelo que viver o tempo de qualquer 

outro modo é ‘místico’ ou ‘loucura’”. ROSZAK, op. cit., p. 263.

161 VICENTE, José. Teatro, representação litúrgica. In: REVISTA DE TEATRO. Rio de Janeiro: SBAT, 

n. 375, maio/jun., 1970. p. 41.
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O grande antípoda da personagem passa a ser o velho funcionário aposentado do 

banco que nunca deixou nenhum colega assinar a folha de ponto um minuto sequer 

depois do horário e que conseguiu no fim da vida “um apartamento através da Caixa 

Económica e um Volkswagen no consórcio”.

Vitor, o bem-sucedido, é quem se revolta e se insurge contra a opressão do 

sistema, ao passo que ao desvalido Hugo somente cabe o papel de se conformar. Nesta 

inversão de perspectiva reside a grande carga expressiva do texto. O ponto de vista da 

peça não se comove com a vida de Hugo ou concede a ele tratamento heroico. A grande 

personagem é mesmo Vitor, responsável por subordinar a dimensão social que pontua 

todo o texto ao caráter de aventura espiritual de que se reveste sua jornada (“Você pode 

continuar sendo tudo o que você é, mas o teu encontro marcado com a ordem que rege o 

mundo e as pessoas continua te esperando.”) Sob esta perspectiva, o conflito de classes 

que há entre as personagens é visto pelo ângulo do projeto da contracultura, e não do

Vitor: Às vezes eu tenho a impressão que eu morri na minha infância, me desencarnei. Não 

tenho mais nada de comum nem com as pessoas... nem com as coisas... nem com mais nada. Não tenho 

ponto de referência mais nenhum... eu sou um corpo oco, se carregando no meio dum mundo que nem se 

decifra nem me decifra mais. De uns tempos pra cá eu descobri que eu não quero nem viver nem morrer 

nem continuar vivendo nesse estado de graça... Você já pensou em se matar?

A consciência da perda da juventude e a recusa obstinada em aceitar um mundo 

pautado por temos e gravatas, relógios, arquivos, números e papéis transformam Vitor 

em um indivíduo transtornado, que mergulha em uma atmosfera de angústia existencial:

Papéis e números, sempre papéis, todo dia papéis, arquivos e mais arquivos de papéis e uma 

indústria de homens cegos em cima desses papéis, é uma cidade inteira que foi inundada de papéis, com 

velhos embolorados examinando e dirigindo desses papéis e sem pular uma letra desse inferno de papéis e 

números que são mais importantes do que a vida, do que a morte e do que a puta que o pariu, tantos 

papéis e arquivos e gente que entra com papéis e sai com papéis, que vive e morre sem saber mais nada 

além desses papéis sujos, fedidos, iguais com saudações, sem saudações, datados, carimbados, assinados 
e reconhecidos!162

162 Vale notar que, nos anos 70, o conto O arquivo, de Victor Giudice, soube explorar de modo muito 

expressivo esta temática, ao retratar a figura de um funcionário público exemplar que de tanto se privar da 

vida pessoal e se adaptar a todas as adversidades do mundo do trabalho acaba se transformando em um 

arquivo de metal.
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“expressionismo confessional”, como identificou Anatol Rosenfeld (ver nota n. 3),

utilizando-se de uma linguagem rude e bruta que devassa a intimidade destas figuras

(“Zé utiliza o palco como se fosse a parede de um mictório público”, afirmou o diretor

Fauzi Arap à época da peça). Uma fala dura como a que segue, de caráter notadamente

metalinguístico, anuncia a recusa do texto em adotar a posição clássica do teatro social

ou engajado:

A partir deste escopo que se abre, passamos a perceber que há dois tipos de

assalto sendo engendrados por Vitor. O primeiro tem um sentido concreto e é anunciado

sarcasticamente pelo bancário:

Varredor (que não consegue mais esconder o jogo): E você tá com a grana?

163

145

Vítor: Eu achei que tinha de acertar as contas com o banco segundo os meus métodos. O banco 

faz lá as contas dele, tá certo, é um direito meu, não é justo?

Vitor: O que é que um lixeiro como você representa para a sociedade? Não representa nada! 

Você é só um caso particular no meio de milhões de casos particulares e que pode conseguir só, e só isso: 

comover uns tantos filhos da puta que conseguem muito bem viver às custas da tua miséria particular. 

Intelectuais, criadores de todas as espécies e umas tantas almas bem alimentadas e bem intencionadas. Só, 

e só isso!

Há na obra do autor um profundo sentimento humanista advindo de sua estreita formação cristã, 

evidenciada no excerto crítico a seguir: “Praticando um corte transversal na noite de um funcionário 

demissionário que prepara um “assalto” num faxineiro de seu banco, de sua prisão, de sua solidão, de seu 

empalhamento, José Vicente praticou um corte no seu respeito humano e com os pulsos sangrando 

denuncia a sua miséria cotidiana que é a de centenas, milhares e milhões de pessoas espalhadas por esse 

funesto e trágico mundo de Cristo, de tantos Jesus, chamem-se os nomes que se chamarem. A , 

engrenagem está explícita e implícita, a máquina devoradora de homens é implacável, ceifa de 

preferência dos mais jovens, porque aqueles que se salvaram estão domesticados implacavelmente, ou se 

tomaram dramaturgos, como José Vicente, atores, empresários, poetas, pintores, como atesta a história 

dos supranormais”. VAN JAFA, op. cit., p. 44.

ideário marxista163. José Vicente não utiliza o articulado discurso de quem quer analisar 

a condição das personagens. Antes, ele prefere invadir os domínios de um

(Vale ressaltar a ousadia de abordar este tema, justamente em um momento da 

história política do país em que os assaltos a bancos passaram a constituir a grande
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Varredor: Eu não sei o que você viu comigo, caramba!

146

Mas Hugo não pode compreender este movimento, por estar preso atavicamente 

à roda que faz o mundo girar sempre como ele é, e não como Vitor gostaria que fosse. É 

a vez, então, de o “assaltante” reordenar a relação que há entre eles:

Por um momento, o bancário acredita ter se irmanado com Hugo na luta contra o 

mundo execrável que ele chama simplesmente de “eles”. Desesperadamente ele quer 

reconhecer no faxineiro um igual:

Eu te comprei com as minhas condições, foi ou não foi? Te comprei pra fazer de você o que me 

desse na cuca. Você aceitou o jogo... aceitou ou não aceitou? Então, o que você tá reclamando? Quer ir 

embora? Pois vá! Te prender é que eu não vou, inclusive nem tenho resistência mais, é muito trabalhoso. 

(Vitor vai e destranca a porta)

Você e eu, nós dois estamos nada mais nada menos que em cima de todos os códigos aí deles, de 

todas as regras sociais, estamos pisando a cultura deles, as escolas deles, a fonte do pudor deles, enquanto 

eles numa hora dessas fazem a festa aí fora, tranquilamente. E ou não é? E se eles podem fazer a festa 

deles, por que é que nós dois vamos perder a oportunidade de fazer a nossa? Não é mesmo?

Vitor: No fundo, no fundo, eu sinto até uma espécie de orgasmo, quando eu lembro que estou 

sozinho, sem referência em nenhum lugar. Minha família não existe mais, minha infância não existe mais, 

e meus companheiros, nenhum existe mais. E terrivelmente confortável. Só que eu queria ter certeza, por 

uma espécie de orgulho, que existe uma pessoa que eu consegui assaltar, no interior, tirá-la toda pra fora 

pra ver se é melhor ou pior que realmente é. Claro, você deve ter horror de mim. (Pausa) Acertei?

Vitor: Você gostou de mim? (Pausa) Sabe, é uma coisa grotesca até... É que nunca fiz essa 

pergunta pra ninguém e nunca ninguém me declarou nada. Se não declaram é porque a gente tem de 

perguntar, é ou não é?

estratégia de financiamento de inúmeras ações dos grupos de esquerda que enveredaram 

pela luta armada contra o regime ditatorial).

O segundo “assalto” de que trata a trama tem conotação simbólica e organiza a 

grande concentração poética do texto. Por carência, solidão e humanismo (?), Vitor quer 

devassar o mistério de um indivíduo tão emblemático para ele quanto um simples 

faxineiro que “possui os sinais espontâneos da presença erótica da vida”:
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q fazer uma provocação final:

Neste momento, pela primeira (e única) vez, Hugo parece adquirir a consciência

de seu trágico papel no mundo, proferindo um longo desabafo de tom poético,

existencial e político:

sala de qualquer jeito,Em seguida,

Hugo reduz toda a experiência vivida ao denominador financeiro, o que faz com

que Vitor compreenda amargamente a frustração deste “assalto”:
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Estou simplesmente pagando para mim mesmo através de você. Você não tá me fazendo nenhum 

favor! (Continuando a retirar nervosamente pacotes de dinheiro) Estou te pagando a tua juventude que te 

roubaram, não é muito. Estou te pagando a tua hora contada, marcada no despertador, estou fuçando 

numa peça de máquina pra obrigar a parar, tá me entendendo?! Junta tudo e se arranca! Eu aceito morrer 

por você e você vive por mim. Ninguém vai me pagar o meu preço exato. O que me roubaram, não vai ter 

ninguém, banco nenhum, que me pague mais...

Conta pra eles que tem um assaltante aqui em cima, disposto a levar uma bala na cabeça. Não 

faço a menor questão. Hoje o desprezo e a violência são a única moeda forte, a única moeda válida, onde 

eu arrisco tudo!

Quem sou eu pra levantar a minha mão contra você? Como teu resto, faço teu jogo do jeito que 

ele vem, carrego com minhas costas a força que você não sabe fazer e o teu cheiro fedido que você não 

pode mostrar pra ninguém porque você é honesto, e limpo, e educado, e estudado dentro de ma roupa 

limpa; do teu sapato engraxado; dentro de ma semana garantida de sete dias garantidos, enquanto eu estou 

aí apodrecendo debaixo dos teus sete dias pra pagar o preço da ma honestidade; apodrecendo debaixo da 

ma religião enfastiada de bar, debaixo do teu Jesus Cristo enfastiado, sem cheiro de privada e sem escarro 

na cara. Agora pára de bater no peito porque eu falo uma língua diferente da ma. Vocês já me separaram 

faz muito tempo. E se a ma lei me botou sujo, e me botou fedido, pede contas pra ela e não pra mim, que 

estou engolindo, por vocês todos e todo dia, a merda toda do mundo que vocês puderam na frente do meu 

nariz, para continuarem limpos, e pra continuarem honestos. Pega qualquer um dos teus amigos aí com 

cheiro de livro, com cheiro de restaurante, com cheiro de teatro. Encosta um deles na parede e obriga a 

responder às custas de quem e às custas de que ele continua limpo. Chama ele de covarde, de filho da 

puta, de frouxo. Sabe o que ele te responde? Não te responde nada! Qualquer mendigo da rua vomita em 

cima da tua roupa limpa!

a resignação de Hugo o impele a limpar a 

enquanto Vitor resolve mudar de estratégia, tentando “ressarcir” o faxineiro pela vida 

miserável que ele levou até aquele momento:
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Depois de uma longa conversação, há um acerto final entre eles:

A Hugo somente resta a função de perpetuar o staus quo, tocando o alarme do

banco e gritando “Assalto!”.

O assalto, tanto quanto Santidade, oscila entre um registro realista, que propõe

uma confrontação crua e direta entre as personagens, e uma visada lírica, de cunho

existencial. Na crítica publicada no Jornal do Brasil, em 24/4/69, Yan Michalski

destaca:

Segundo Fauzi Arap, que dirigiu as duas montagens da peça em 1969, o teatro

de José Vicente “tem quebras poéticas, quebras literárias, sobre uma base de realismo

alucinado". O diretor procurou ainda definir a filiação desta atmosfera híbrida que exala

do texto:
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E pensando bem. pensando bem, o que é que você vale? Que valor que você tem? Você não tem 

importância nenhuma; Você não vai trazer nada de novo, seu, pra mim, nem vai aparecer com um 

Messias tirado de trás da porta. Substancialmente você não vai modificar nada do que está acabado, 

consumado e imodificável! (Vitor começa a juntar de novo o dinheiro do banco em cima da mesa) Quer 

saber de uma coisa? Resolvi que nem os meus míseros oitenta mil, que eu te dei da minha própria 

carteira, nem esses você vai levar!

Vitor: Estamos quites. Você e eu chegamos na estaca zero onde você queria. Não te devo mais 

nada nem você me deve mais nada. Mas pode se lembrar duma coisa: essa guerra continua e eu sinto um 

prazer enorme, fora do comum, em desempenhar por você a função tua que você recusou.

Partindo de uma simples dramatização naturalista de uma amarga realidade social, José Vicente 

projeta aos poucos o seu estudo para o terreno de um desabafo existencial e um exorcismo místico. Essa 

mistura de registros, conquanto contribua para o aspecto algo confuso da obra, confere-lhe também um 

fascínio muito especial e uma dimensão difícil de pressentir enquanto a peça se desenrola, aliás, com 

notável competência e acuidade de observação, no terreno do realismo.164

Pode-se em O assalto, talvez, em algum momento, lembrar do Albee do Zoo... Mas Zé, na minha 

opinião, não é só um dramaturgo excepcional, mas como Brecht, também um poeta. Talvez, num grau 

bastante profundo, pode-se falar num parentesco com Genet (não influência).165

164 MICHALSKI, op. cit., p. 137.

165 In: REVISTA DE TEATRO. Rio de Janeiro: SBAT, n. 375, maio/jun., 1970. p. 43.
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Uma das grandes qualidades de O Assalto reside no modo como o ataque de

Convém ressaltar que tais recursos são manipulados de modo muito consistente

por um autor jovem e inexperiente, que não demorou a impressionar o diretor Fauzi

Arap na visita que lhe fez para mostrar a peça, em 1967:
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humilhação, a explosão mística (Hugo é comparado ao Messias; a homossexualidade é 

purificadora) e a auto-imolação.

conquista que Vitor desfecha contra Hugo é apresentado aos olhos do espectador, e que 

usa como meios a simples conversa, a curiosidade, o suborno, a provocação, a

Entretanto, esta zona de influência propriamente de Jean Genet sobre José 

Vicente foi enfaticamente rechaçada pelo autor na entrevista, já aludida aqui, que ele 

concedeu ao jornal O Estado de S. Paulo, em 1997:

Estado - Em O assalto, sua primeira peça montada, os dois personagens completam-se. Victor, 

que assalta o banco, é o espírito, e Hugo, o faxineiro para quem ele quer dar o dinheiro, é o corpo. Esse 

conflito está esboçado desde o princípio de sua carreira, o que fez alguns críticos aproximarem suas peças 

às de Genet. Você admite esse parentesco?

José Vicente - Eu posso dizer que sou o anti-Genet, o anti-Sartre, que estou numa posição oposta 

aos existencialistas franceses. Virtuose faz referência a Genet e a Sartre, mas uma referência crítica. Eles 

também são frutos da Bíblia, estão ligados ao mundo antigo do Velho Testamento. São mais ligados à 

prostituição. O próprio Sartre tem uma peça, A prostituta respeitosa, e o que Genet faz é compilar a 

Bíblia. Ele dá o underground, o submundo violento da Bíblia. Quanto a O assalto, Victor e Hugo foram 

concebidos como alegorias. Os dois juntos formam Victor Hugo. Era uma homenagem ao escritor 

francês, considerado um imortal, e ao corcunda de Notre-Dame de Paris.166

Um dia, apareceu o Zé. Queria me mostrar algumas cenas de uma peça que estava escrevendo. 

Eu concordei, ele desligou o telefone e veio. Na terceira página eu estava de boca aberta e com água na 

boca: resolvi fazer a peça como ator. Eu já havia dirigido a “Navalha” e não pretendia, tão cedo, voltar a 

representar. Mas eram tão fascinantes os personagens, aquele personagem em particular, que eu 

imediatamente reformulei todos os planos e projetos. Eu dizia que era “genial”. E era. 

Surpreendentemente genial. Ele me dizia que tinha vinte e um anos, que havia assistido somente duas 

peças, que tinha um livro de poemas por publicar, que o Roberto Freire havia perdido (por sinal, já „ 

encontrou), o livro se chamava “Ofício de sobrevivente”, e não acreditava muito no meu entusiasmo.

Desde então se passaram dois anos. Só agora Norma [Benguel, diretora de produção], Gilda 

[Grillo, produtora], Rubens [Corrêa, intérprete de Vitor], Ivan [de Albuquerque, intérprete de Hugo],

166 Entrevista concedida a Antonio Gonçalves Filho, já referida.
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O que se vê no palco são inúmeros turnos de debate/embate, cujo ritmo 

vertiginoso precisa estar amparado pela performance de excelentes intérpretes. 

Entretanto, grande parte dos sentimentos que as personagens extravasam deve ser 

direcionada à platéia, que assume perante a representação um papel de destaque, 

distante, porém, daquele que lhe reservavam Brecht e Artaud (em tomo dos quais 

inúmeras iniciativas teatrais dos anos 60 foram organizadas), como se pode depreender 

deste breve relato acerca do método de trabalho que Fauzi Arap aplicou à peça:

O que um lixeiro como você representa pra sociedade? Não representa nada! (...) Um varredor 

de banco é um fora da lei!

Quando pedi que, num dado momento da peça, Rubens se dirigisse à platéia, de início ele 

resistiu, dizendo que Vitor, o bancário, não se dirigia tão somente ao varredor, mas se incluía em cada 

afirmação que fazia:

Tudo o que eu não consigo dizer pra cada funcionariozinho engravatado que ajuda amamentar 

esta zona aqui, eu digo pras privadas onde todos eles se sentam, pras paredes e pras portas onde eles 

vão respirar, em particular, o ar fedido e sifilítico lá dos intestinos dele.

Talvez eu quisesse dizer, simplesmente, que, nesse momento, embora a fala viesse assinada pelo 

personagem, quem estava diretamente falando era o Zé. Mas acho que não era só. O “esporro” é inócuo, 

mas se sabe inócuo. Por isso é desesperado e não se dirige à inteligência do espectador. É fundamental, e

Marcos [Flaksman, cenógrafo

Vicente.167

e figurinista] e eu vamos mostrar ao público o que, ou quem é Zé

Eu tentava explicar ao Rubens o que queria: por exemplo, não queria que aquele trecho fosse 

dito a frio, isto é, não se tratava de “afastamento brechtiano” ou qualquer coisa assim, não queria 

“agredir” a platéia, o que eu queria era dar um “esporro”. A palavra esporro veio, eu gostei dela. E pra 

mim, passou a significar o tipo de “agressão”, que não era agressão, que eu queria que aquele monólogo 

tivesse. E nisso tudo Rubens tinha razão, porque o autor José Vicente não se exclui, nem me exclui nem 

ao Rubens nem ao Ivan, do “esporro” que dá no público.

Você é só um caso particular no meio de milhões de casos particulares que podem conseguir, só 

e só isso. Comover uns tantos filhos da puta que conseguem muito bem viver à custa da tua miséria 

particular. Intelectuais, criadores de todas as espécies e umas tantas almas bem alimentadas e bem 

intencionadas. Só e só isso.

167 In: REVISTA DE TEATRO. Rio de Janeiro: SBAT, n. 375, maio/jun. 1970. p. 43.
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principalmente ele não projeta nada sobre a plaíéia. Nada que não inclua o próprio autor, diretor, atores 

etc. Nós, que estamos no palco representando, não somos distintos, nem superiores, nem estamos a salvo 

do mesmo tipo de engrenagem que solicita e envolve a platéia, e determina que ela seja o que é168.

A grande força de [Marcelo] Drummond é a direção de atores. Conseguiu adaptar o olho-no-olho 

dos grandes rituais oficínicos à intimidade do mezanino, onde cabem cerca de 50 pessoas. Seus atores 

colegas sabem, sem sair do personagem, dirigir os diálogos contundentes à platéia improvisada, 

estendendo a cumplicidade tanto aos que vieram atraídos pela transgressão quanto aos vizinhos do bairro, 

instigando sem incomodar. Afinal, esse assalto é antes de tudo um assalto às convicções provisórias de 
cada um.169

A direção de Fauzi Arap é imaginativa e segue, e assimila, e grifa com muita habilidade as 

alegorias do dramaturgo. Valoriza instantes e, o que é mais importante, soube manter o equilíbrio do 

espetáculo e absorver todas as influências possíveis no melhor da linha Stanislavski-Brecht-Grotowski- 

Pasolini. O assalto é um espetáculo íntegro e expressivo.170

Legítima representante de seu tempo, O assalto articula - assim como Cordélia 

Brasil e Alzira Power - os conceitos de trabalho, repressão e civilização desenvolvidos 

por Herbert Marcuse em Eros e civilização. A pulsão erótica de Vitor sinaliza sua luta 

contra uma civilização que “se esforça por encurtar o atalho para a morte”, como 

defende o pensador alemão. O bancário se desespera ao descobrir que, mesmo sendo 

muito jovem, não consegue desfrutar um modo de vida criativo, tolerante e não 

enquadrado. Entretanto, seu grau de interferência no mundo real é praticamente nulo. ‘

O crítico Van Jafa, do Correio da Manhã, vislumbrou no estilo de direção de 

Fauzi Arap um inusitado coquetel de diretrizes díspares que ele reconheceu como 

integradas. A peça, segundo esta visada, mistura momentos de realismo-naturalismo, 

distanciamento épico, teatro litúrgico e celebração erótica, como se pode depreender a 

seguir:

Essa mesma triangulação com o público também procurou ser explorada na 

montagem que o texto recebeu no Teatro Oficina de São Paulo, em 2004, conforme se 

pode depreender da crítica de Sérgio Sávia Coelho, publicada ao final daquele ano:

168 Ibid, p. 43.

169 COELHO, Sérgio Sálvia. Montagem lapida os atores do grupo Oficina. Folha de S. Paulo, São Paulo, 

13/12/2004. Ilustrada.

I70In: REVISTA DE TEATRO. Rio de Janeiro: SBAT, n. 375, maio/jun. 1970. p. 61.
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A impossibilidade da purificação

mundo

152

Para a personagem, prevalece a visão extática da vida, às voltas com as noções de 

tempo, eternidade, loucura, visão, céu e espírito que tão bem embalaram o sonho da 

geração beatnik.

Vitor recusa o discurso da justiça social, preferindo mergulhar em monólogos 

repletos de uma delirante poesia que trocam a “investigação” em tomo do real por uma 

“visão” acerca da natureza humana. Mas a fantasia dura pouco. Metralhado pelos 

comandos ideológicos da tecnocracia, a personagem morre sem conseguir experimentar 

o novo céu e a nova terra que ele tanto proclamou.

Vovó era o nosso anjo protetor. Foi nas terras dela que eu aprendi a viver no plano do fantástico. 

Tudo o que se dizia ali era no plano mental. Dizia-se tudo o que se queria dizer com o diálogo da mente, 

nunca com o diálogo da realidade. Vez por outra se conversava realmente. O que se dizia era mental. O 

diálogo da realidade era simples, direto, severo. Era a linguagem de todo mundo. Mas o que se dizia 

mentalmente era de uma riqueza inimaginável. Esse romance relata o que se passou mentalmente. Junto 

com o diálogo real.171

Santidade e O assalto fazem parte de um tipo de proposta teatral disposta a 

veicular assuntos “perigosos” e “reveladores”, com certa propensão ao exagero, ao 

grotesco e ao selvagem. Em ambos os textos, José Vicente procura uma nova atitude em 

relação à platéia que não passa pelo entendimento racional do teatro épico tampouco 

pelo choque dos sentidos de Artaud ou da “crueldade à brasileira” do Teatro Oficina, 

por exemplo. Por meio de uma situação basicamente dialógica, que aos poucos 

abandona o tom de concílio e entendimento e se transforma em um embate violento, a 

dramaturgia de José Vicente busca o envolvimento emocional e psíquico do espectador 

na experiência real que se descortina diante de seus olhos e que ganha, ambiguamente, 

uma dimensão fantasiosa, mística, visionária. Na seguinte passagem de cunho 

autobiográfico, José Vicente inventaria a origem desta dicotomia que ele sempre viveu 

entre o real e o imaginário:

Ambas as peças aqui tratadas fazem um profundo ataque ao 

convencional da família, do trabalho e da sexualidade, visto como mantenedor de uma

171 VICENTE, José. Os reis da terra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. p. 13.
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e tampouco deixa-se seduzir pelas experiências de vanguarda:

153

Sozinho, o futuro dramaturgo se sente desafiado a buscar uma escrita teatral que 

veiculasse os sentimentos inefáveis pelos quais ele está rodeado:

Escrevia monólogos, que não eram nem bem poemas nem bem crónicas, e que eu intitulava de 

“romances”. Preocupava-me em anotar tudo o que o cotidiano me impunha, não segundo a maneira 

“naturalista”, mas condensando alguma coisa secreta que, corroída, era a expressão exata, pra mim, de um - 

veneno que me revelava a impossibilidade de viver nesse mundo onde tudo parecia convergir para o

Quanto às experiências moderníssimas do teatro e que colocam definitivamente os autores todos 

num museu de velharias, pelo menos as que eu conheço me pareceram entediantes demais, formalistas 

demais pra merecerem o nome de vanguarda173.

... como a maioria do nosso povo, alguma barreira existia entre mim e as casas de espetáculo. 

Entre a bilheteria do cinema e a bilheteria do teatro havia uma distância intransponível. Talvez porque o 

teatro, privilégio da burguesia, proibisse, já pela sua frequência e estúpida eloquência exterior, a presença 

de qualquer observador diferente de sua futilidade. Minha linguagem era outra. Eles me desprezavam e eu 

retribuía com a mesma moeda.172

sociedade opressora e hipócrita. Os diálogos preservam o tom vertiginoso de uma 

metralhadora giratória que dispara questionamentos contra os diversos valores morais, 

espirituais e materiais daqueles que se reprimem ou se conformam muito facilmente. 

Mantendo a postura transgressora, sem perder de vista certa compaixão pela incoerência 

que marca o convívio humano, Santidade e O assalto valorizam o aspecto ritualístico de 

situações que só tendem a crescer de intensidade quando encenadas. Em ambas as 

peças, a homossexualidade, mais do que um simples elemento de contestação dos 

padrões burgueses, constitui um espaço de alta carga lírica e dramática ao revelar uma 

comovente solidão que conduz ao questionamento do mundo.

Em seu texto de apresentação de O assalto paraa Revista de Teatro da SB AT, 

José Vicente desenvolve as linhas mestras de seu pensamento teatral. Inculto e 

provinciano, quando chega a São Paulo na década de 60, o dramaturgo não reconhece o 

poder de convencimento do teatro comercial:

172 VICENTE, José. Teatro, representação litúrgica. In: REVISTA DE TEATRO. Rio de Janeiro: SBAT, 

n. 375, maio/jun, 1970. p. 41.

173 Ibid., p. 42
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liturgia que marca profundamente as duas peças aqui analisadas:

décadas antes de José Vicente, Genet considerava a celebração da missa “o maior dos

dramas ao alcance do moderno ocidental, cujo teatro perdeu, talvez para sempre o

elemento religioso”, ainda de acordo com o historiador.

Embora não abram mão do registro realista, Santidade e O assalto articulam

uma série de símbolos cristãos que procuram comunicar à platéia uma experiência que

mobilize o indivíduo interiormente. Daí, o dramaturgo ser contrário à idéia de um teatro

que veicule uma mensagem que exija prontidão coletiva:
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Ainda que o dramaturgo conteste, esta visão litúrgica do teatro surge à sombra 

do teatro religioso de Jean Genet, cujas peças voltam-se “para o fascínio com os 

esquemas de dominação e submissão, às vezes com matizes sadomasoquistas vertidos 

em metáforas cerimoniosas e rituais”, conforme a análise de Marvin Carlson. Duas

Minha idéia de um teatro como representação litúrgica nasceu naturalmente dos ritos cristãos que 

devoramos, nós todos, desde que nascemos. Não se conclua daí que eu acredite nessa religiosidade 

mascarada. A liturgia a que eu me refiro é uma liturgia selvagem. A imagem correta dela seria uma Igreja 

abandonada, habitada por um Deus sádico, que desnuda aí, onde cada pessoa faz a profissão de fé de suas 

vidas secretas, de suas esperanças ocultas, os vícios dessa fé, a ponto de redescobrirem selvagemente a 

presença original do destino. Em todo caso, não tenho ainda a chave desse delírio. Talvez não seja a hora 

certa de fazer elucubrações.175

Tal experiência o leva a estabelecer uma emblemática relação entre teatro e

suicídio. Há dois anos atrás, aqui no Rio, essa barreira acabou caindo por si mesma, quando, assistindo a 

um espetáculo que me tocou brutalmente, acabei por descobrir o poder de comunicação que esse tipo de 

representação viva pode dar, a ponto de transformar as pessoas, no seu íntimo. Era aquilo lá mesmo que 

eu estava tentando descobrir: uma representação cruel, encarnada, livre e eficaz, do cotidiano que nos 

leva à morte. O que me tocou mais foi justamente o despojamento que havia aí. As criaturas, no palco, me 

apareciam frágeis e diferentes de suas próprias palavras. Respiravam, criavam gestos, mas era só uma 

representação. O que contava era o clima. Ator e personagem faziam um esforço inútil para se 

identificarem. Pelo teatro pode-se exprimir, através de uma religiosidade, a mística do homem moderno 

torturado, fútil, deformado, mistificador, frágil e arrogante, vítima de suas próprias palavras, intenções e 

atos. Isso tudo orientado pelo despojamento que as próprias condições dessa representação impõem. Ao 

contrário do cinema, que é uma projeção acabada, o teatro cria a possibilidade de intercomunicação, 

como se a gente estivesse num templo, onde não há cumplicidade expressa.174

174 Ibid.,p. 41.

175 Ibid., p. 42.
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Mas este distanciamento das formas de arte engajada, no entanto, não o levou à
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alienação e ao escapismo. Nas palavras dos editores da publicação Arte em Revista, 

Antonio Bivar e José Vicente são os autores que “propõem uma outra virada” na 

dramaturgia brasileira, em fins da década de 60 e início da de 70, “solidarizando-se 

tanto com a vanguarda internacional quanto com a marginalidade”178.

José Vicente, como os demais autores aqui tratados, dá uma outra dimensão 

política a seus textos, voltada às questões do corpo, da sexualidade e de uma angústia 

existencial que nasce da inconciliação com o outro. Autoproclamado anarquista como 

Antonio Bivar, o dramaturgo nunca cortejou a esquerda militante:

Mas eu vivia à noite... Saía com novos amigos, boémios, frequentava o down town, bebia e 

voltava de madrugada para casa. Havia descoberto uma nova vida, cheia de humor e novos valores 

populares. Cultivava-se o samba. Na faculdade também fiz novos amigos. Eram em geral marxistas. 

Alguns chegavam mesmo a ser engajados politicamente. Era-se contra qualquer forma de repressão e 

ditadura. Cultivava-se Che Guevara e os grandes guerrilheiros. Os intelectuais profetizavam o tempo em 

que o Brasil seria proletário e comunista. Eu participava como anarquista apenas. Se era contra a ordem 

vigente é porque ela me oprimia existencialmente. O golpe militar de 64 havia praticamente matado a 

ideologia dos intelectuais no Brasil. Mas mesmo assim para ser bem visto pelos estudantes, artistas e 

intelectuais de São Paulo, era preciso ser de esquerda. Assim tanto na noite como na faculdade eu tinha 

passe livre. Na noite porque era alegre e gostava dos artistas brasileiros. E na faculdade porque não tinha 

valores americanos...177

Chega de mensagens. Uma das coisas mais imbecis que eu conheço é pensar que o teatro possa 

ter a eficácia de uma mobilização. Não me proponho responder nada a ninguém nem fazer qualquer tipo 

de apostolado. Acho que comecei (como todo mundo) separando o certo do errado, estabelecendo o certo 

como definitivo e só o errado como móvel. A falha fundamental dessa divisão está em esquecer que o que 

é certo hoje será o errado amanhã, e o que é errado hoje será amanhã o certo. Essas razões são suficientes 

pra tomarem estéril um teatro de certezas dentro dum mundo febril e em transe. É óbvio que a hipocrisia 

e a impostura da nossa cultura impedem-nos a própria investigação. Os homens velhos que nos 

comandam, seja por interesse, seja por estupidez, se recusam a enxergar que os tempos mudaram, que não 

existe mais “cultura brasileira”, que hoje o homem investiga mundos novos, que uma civilização nascida 

do medo recusa essa moral degenerescente que nos impingem grotescamente, hipocritamente, amparada 

pelas belas intenções176.

176 Ibid., p. 42.

177 VICENTE, José. Os reis da terra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. p. 138.

178 ARTE EM REVISTA. Teatro. São Paulo: Kairós Livraria e Editora Ltda., n. 6, out. 1981. p. 69.
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cidade cosmopolita como São Paulo:

desvencilhar:

Autor de uma produção dramatúrgica tão contundente para a qual a dor não usa

necessidade de retratar a trágica peleja do homem brasileiro:

Abrindo mão dos elementos cultistas e racionais, a obra de José Vicente investe

no mal-estar e na disposição em arrombar compartimentos solidamente fechados de

onde saem abjeçÕes e podridões comuns a todos os homens, disfarçadas, porém, de

arroubos confessionais. Nas palavras de Yan Michalski, o talento do autor apresenta

179

180

181
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VICENTE, op. cit.,p. 144.

Ibid., p. 165.

Ibid., p. 196.

Pouco a pouco comecei a compreender que essas grandes cidades - São Paulo, Rio de Janeiro, 

Paris Londres - criavam-me um novo conceito de vida. Eram cidades auto-suficientes, cada uma com uma 

concepção própria de civilização, mas todas elas unidas por uma coisa comum: o Mal. Chamo a esse Mal 

não mais aquele metafísico, originado do pecado original, o Mal no homem: o Mal dessas cidades é não 

ter mais a culpabilidade diante do pecado. Viver a inocência como se a culpa não existisse mais. Poder 

matar, poder fazer livremente o sexo, pecar contra todos os mandamentos e se considerar inocente ainda, 

livre da culpa.180

A juventude inconformada usava drogas, tinha começado o movimento da contracultura e já 

apareciam na cidade os primeiros hippies, que naturalmente não eram aceitos. São Paulo pretendia ser 
uma Nova Iorque latina, no Sul da América.179

embora não tenha se desligado do provincianismo e do misticismo pregados em

sua pele desde os tempos de Ventania e dos quais ele parece nunca ter conseguido se

retratou em sua dramaturgia algumas das angústias vividas pelos habitantes de uma

Então descobri o tédio infinito que é a Europa. E comendo num restaurante indiano eu 

compreendi o que é a náusea diante da existência, quando já não há mais nenhum ideal. Odiei a velhice 

européia. Odiei sua decadência e sua falta de esperança. Eu vinha de um povo que sabia ainda avaliar a 

Dor. Eu vinha de um povo que ainda lutava por seu lugar no mundo.181

máscara, José Vicente logo compreendeu em seu exílio voluntário pela Europa a

Fundindo certas conquistas dos angry young men e de Jean Genet, José Vicente

13652221
Retângulo

13652221
Retângulo



157

“uma noção de generosa entrega, de uma auto-imolação através do ato de escrever, 

possivelmente sem precedentes na dramaturgia brasileira”. “

Cerca de uma década depois de Santidade e O assalto terem sido escritas, Caio 

Fernando Abreu, em seu acerto de contas literário e biográfico com os tempos da 

contracultura - o livro Morangos mofados - cunhou uma frase que soa absolutamente 

adequada ao universo do ex-seminarista consciente da impossibilidade da purificação: 

“Escrever é enfiar um dedo na garganta”.183

182 MICHALSKI, Yan. In: VICENTE, José. Hoje é dia de rock. Rio de Janeiro: Lia Editor, 1972. 

contracapa.
183 ABREU, op. cit., p. 155.
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CAPÍTULO 4:

AS PEÇAS PRECOCES DE ROBERTO ATHAYDE
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Nota biográfica

184

159

Roberto José Austregésilo de Athayde nasceu na cidade do Rio de Janeiro, em 

25 de novembro de 1949, onde passou a infância e a juventude. Oriundo de um clã de 

escritores (é filho de Austregésilo de Athayde), em 1968, ele foi para a França, com o 

objetivo de frequentar o Cours Semestriel de Civilisation Française, na Université Paris- 

Sorbonne. Nos dois anos seguintes, a vocação para a música o fez fixar residência nos 

Estados Unidos, levando-o a cursar composição musical na Universidade de Michigan.

De volta ao Brasil, Roberto estreou na literatura, no início da década de 70, 

escrevendo alguns contos e um romance, mas tomou-se mesmo conhecido por suas 

peças de teatro (que somam vinte e seis títulos), muitas delas tragicomédias de estilo 

abrasivo e irónico.

Em 1973, aos 24 anos, ele surgiu de modo fulminante no panorama teatral 

brasileiro com o monólogo Apareceu a Margarida, interpretado por Marília Pêra e 

dirigido por Aderbal Freire-Filho (que à época assinava Aderbal Júnior). O texto - que 

já foi encenado em mais de vinte países, com cerca de quarenta produções só em língua 

alemã e quase trinta em língua francesa - integra as chamadas peças precoces do autor, 

recentemente editadas em livro de volume único . Trata-se de um conjunto de cinco 

obras curtas que foram escritas, entre abril e novembro de 1971, sob forte influência de 

dramaturgos como Eugène lonesco, Samuel Beckett e Bemard Shaw, como ele mesmo 

reconhece. Fazem parte ainda da pentalogia O reacionário, Um visitante do alto, 

Manual de sobrevivência na selva e No fundo do sítio.

Após a bem-sucedida carreira de Apareceu a Margarida , o diretor Aderbal 

Freire-Filho montou, em 1974, Um visitante do alto e Manual de sobrevivência na selva 

com o elenco do Grémio Dramático Brasileiro, uma companhia experimental de 

repertório dirigida por ele nos anos 70 que teve uma vida muito curta. No mesmo ano 

ainda, Apareceu a Margarida ganhou uma prestigiada encenação do diretor francês 

Jorge Lavelli com o nome de Madame Marguerite. Vale ressaltar que a peça, com mais 

de duzentas produções ao redor do mundo, nos últimos trinta anos, serviu de veículo 

para o talento de atrizes como Marilu Marini (Argentina), Annie Girardot e Madeleine

ATHAYDE, Roberto. As peças precoces: Apareceu a margarida e outras. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 2003.

185 A peça obteve dois prémios Molière em 1973: de melhor atriz para Marília Pêra e de melhor autor.
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Iremos nos deter, a partir de agora, nos cinco textos curtos que integram as peças 

precoces, que, apesar de heterogéneas, constituem um todo plenamente sintonizado com 

os ventos experimentais que sopraram sobre a dramaturgia brasileira na virada da 

década de 60 para a de 70.

Em 1986, ele foi o responsável pela adaptação de O mistério de Irma Vap, de 

Charles Ludlam, espetáculo dirigido por Marília Pêra e interpretado por Marco Nanini e 

Ney Latorraca que se transformou num dos grandes êxitos de bilheteria do teatro 

brasileiro recente.

Em suas constantes viagens internacionais, o dramaturgo fez breves experiências 

como ator em Roma e em Nova York. Nesta última cidade, também dirigiu uma versão 

de Reveillon, de Flávio Márcio, para o Centro Experimental La Mama.

Em 1976, No fundo do sítio foi montada por uma companhia inglesa em 

Londres. A mesma época, Manual de sobrevivência na selva é encenada em língua 

francesa. A única das chamadas peças precoces que permanece inédita é O reacionário.

Robinson (França), Arma Proclemer (Itália), Ellie Lambertti (Grécia), Monique Leyrac 

(Canadá) e Estelle Parsons (Estados Unidos).

Depois de um hiato de doze anos, o dramaturgo voltou a produzir regularmente 

para teatro, escrevendo Os desinibidos (1983), Crime e impunidade (1984), A viagem ao 

Oriente (1984), A arquiteta e o rei do ladrilho (1988), Portrait of the artist as a young 

ghost (1989), The shaman of the Amazónia (1990), The smoke and the fire (1991), Os 

quatro pilares da decência (1991), Carlota rainha (1994), Dom Miguel, rei de Portugal 

(1998), O homem cordial (1999) e A grande visita (2000). Com exceção das duas 

primeiras peças, montadas, respectivamente, em 1983 e 1984, no Rio de Janeiro, todas 

as demais desta fase permanecem inéditas.

De volta ao romance, Roberto Athayde dedicou-se a uma saga sobre o tema dos 

brasileiros expatriados, exercitando um estilo que chama “neo-rococó” em Confissões 

do comissário de bordo Vladimir da Braniff (1989), seguido de Brasileiros em 

Manhattan (1996). O escritor produziu também poesia com O homem da Lagoa Santa 

(1979) e, recentemente, buscando ressuscitar um gênero antigo, misturou poemas e 

ensaios em Abracadabrante, uma espécie de resenha da história dos principais 

calendários, criada por ocasião da passagem do milénio. Athayde ainda fez algumas 

incursões pelo gênero infanto-juvenil, destacando-se desta lavra o romance para 

adolescentes O bicho carpinteiro (1998).
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O reacionário
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A primeira delas, O reacionário, contempla uma série de três breves discussões 

de cunho ideológico e comportamental entre o reacionário Dr. Alfredo Pratraz e seu 

amigo socialista Leão Trote. A ação se passa na casa de Pratraz, mais precisamente na 

“sala de estar, fino gosto”, onde há também um piano. Abre-se o pano e Alfredo Pratraz, 

um rico homem de meia-idade, está sentado numa poltrona lendo o jornal, enquanto 

Odênis, sua empregada, também de meia-idade, espana os móveis. Alfredo dirige-se 

diretamente à platéia, declarando-se um homem de extrema-direita. Ele pede ao público 

que observe sua relação com Odênis, a fim de demonstrar como o reacionarismo é 

plenamente absorvido pelas classes subalternas. Pouco depois, a empregada pergunta ao 

patrão sobre o que ele acha da sindicalização da categoria das domésticas. Alfredo 

horroriza-se com a questão e vocifera contra os sindicatos. O jovem e atlético Leão 

Trote entra, sem ser visto pelo amigo, e contempla a doutrinação. Odênis anuncia a 

presença de Leão, que trava com Pratraz uma forte discussão a respeito da felicidade da 

empregada. Finda a contenda, Odênis vai verificar se o jantar está pronto, enquanto 

Alfredo e Leão tentam fazer as pazes. Entre eles há um jogo de dominação que vai 

revelando aos poucos um forte conteúdo sexual. Alfredo pede ao amigo para mostrar 

seu “dever de casa”. Leão anuncia um “projeto de revolução cultural” que prevê a 

proibição de espetáculos teatrais em recintos fechados, a fim de tomar a arte 

verdadeiramente popular. Nasce outro embate verbal entre os dois, desta vez, atenuado 

pela ligação afetiva que os une. Chega, então, o professor de piano de Alfredo, Florenzo 

Appoggiatura, um velho encarquilhado que é surdo-mudo. Alheio a tudo e a todos, 

Florenzo é mera figura decorativa, e sua decrepitude faz Alfredo e Leão iniciarem nova 

discussão que, desta vez, culmina em luta corporal. Odênis entra e aparta a briga. Eles 

se recompõem e voltam a falar da revolução cultural. Segundo o projeto de Leão, 

também ficam proibidas as aulas de piano particulares. Mais um motivo para briga. 

Novamente Odênis os interrompe, anunciando o jantar. A terceira medida da revolução 

cultural preconizada por Leão é revelada: garantir o acesso de mulheres negras, 

analfabetas e faveladas à Academia Brasileira de Letras. Uma vez mais, a contestação 

de Alfredo suscita uma discussão - agora, de explícito teor erótico. Leão pomposamente 

abandona a cena, prometendo nunca mais voltar. Alfredo, perplexo, pede que Florenzo 

toque alguma coisa. O professor executa a ciranda popular “Eu sou rico, rico, rico, de 

marré, marré, marré...”, acompanhado pela voz de Alfredo.
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O tom cómico da peça está apoiado em três operações básicas: o uso de jogos 

de lógica que resultam em nonsense, o apelo aos recursos de um humor marcadamente 

popularesco e a atitude de escárnio e deboche em relação a certas marcas discursivas 

típicas do universo político e cultural da época em que a peça foi escrita.

O reacionário é uma espécie de farsa política, a começar por seu próprio título e 

pelos nomes atribuídos ao par antagónico: Alfredo Pratraz e Leão Trote. Na 

apresentação das personagens predomina a ironia. Alfredo Pratraz é o homem cujo 

“grande ideal de vida é ser verdadeiramente malicioso”, estágio que acaba por não 

atingir, já que “sofre de irremediável boa-fé”; Odênis é “uma intelectual transviada para 

os préstimos domésticos”; Leão Trote é o “elemento altamente subversivo”, a quem 

Pratraz tolera “por causa de seus dotes físicos”, e, por fim, o professor Florenzo 

Appoggiatura é descrito como um homem de 124 anos de idade, surdo-mudo, com 

reumatismo nas mãos, e que “também é célebre”.

Três das peças precoces indicam o gênero exercitado pelo autor: Manual de 

na selva é apresentada como uma “tragédia poética”; Apareceu a 

Margarida, como um “monólogo tragicômico para uma mulher impetuosa” e No fundo 

do sítio, como um “melodrama-pantomima”. O mesmo não ocorre com O reacionário e 

Um visitante do alto, as duas criações que mais assumem o caráter de farsa entre 

aquelas do conjunto.

O nonsense, aqui, surge do cruzamento da influência de dois autores caros a 

Athayde: Lewis Carroll com seus deslocamentos de sentido (tão expressivos em ambos 

os livros de Alice, personagem citada diretamente em No fundo do sítio') e Bemard 

Shaw com seus cáusticos paradoxos. O reacionário Dr. Pratraz é quem detém o 

monopólio dos jogos de lógica corrosivos. Inicialmente, ele diz a Odênis que o 

estudante hippie que, nos Estados Unidos, desferiu um pontapé no presidente Nixon 

“torceu o braço dando o chute”. Logo adiante, o patrão declara à empregada que não 

importa que ela passe o resto da vida trabalhando para ele - sendo “explorada, 

maltratada ou mesmo brutalizada” - contanto que ela “seja feliz!”, emendando em 

seguida que o sentido da vida de Odênis é servi-lo. Mais adiante, a fím de neutralizar a 

retórica subversiva de Trote, Pratraz afirma que a justiça jamais existirá. “O clamor da 

justiça não passa de fraqueza intelectualizada”, conclui ele. E quando Trote defende a 

entrada dos analfabetos na ABL, a fím de inaugurar uma nova cultura de participação 

social, o diálogo que se trava entre eles é pura mordacidade:
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tradicionais da cultura brasileira advêm aqui, no caso, do filho de um “imortal”, o

escritor Austregésilo de Athayde, que presidiu a Academia Brasileira de Letras de 1958

a 1993 - o mais longo mandato da história da instituição.

No embate entre Pratraz e Trote, há também mais uma tirada que lembra muito

Shaw:

Leão Trote: (...) Ah, Alfredo, você não tem mesmo boa-fé.

Leão Trote: Lá vem você de novo.

Leão Trote: E os benefícios, o que produzem? A má-fé?

163

Pratraz: Não; sem brincadeira. Com o que você pensa que os pais destroem a felicidade de seus 

filhos? Com uma boa dose de boa-fé. Os governantes a mesma coisa. Um presidente ou ditador de má-fé 

é inteiramente inofensivo. E você sabe por quê? Porque a boa-fé, ou seja, uma convicção, pode dar às 

pessoas energia bastante para os grandes malefícios.

Pratraz: Mas claro que não. Onde é que já se viu discutir boa-fé? A boa-fé é uma coisa muito 

perigosa. Eu acredito que a boa-fé, pra ser inofensiva, só pode ser usada pelas pessoas burras.

Pratraz: Mas calma, Leão; é preciso você ser mais moderado. O fato de a Academia ser um órgão 

relativamente alienado, um órgão que, como você diz, rejeita trabalhadores analfabetos, não quer 

absolutamente dizer que todos os acadêmicos saibam ler.

Leão Trote: Isso não interessa; a verdade nua e crua é que 50% dos trabalhadores e do povo 

brasileiro são vítimas dessa discriminação nojenta. São rejeitados pela Academia porque são analfabetos!

Leão Trote: (...) Isso significa que as portas da Academia Brasileira de Letras estão cerradas para 

50% de brasileiros porque são analfabetos. Sim, Alfredo, é preciso realisticamente ligar uma coisa com a 

outra: uma criatura analfabeta jamais poderia escrever um livro!

Pratraz: Sim, Leão, mas em compensação, se escrevesse, não teria nenhuma dificuldade de 

publicar.

os argumentos antifilantrópicos do Andrew Undershaft de Major Bárbara, de Bemard

Vale ressaltar que o deboche e o achincalhe a uma das instituições mais
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Leão Trote: Você está dizendo isso de boa-fé ou de má-fé?

Pratraz: Eu estou falando sem fé, Leão. Depois sou eu quem faz perguntas cretinas.

em:

ora afetadamente teatral:

164

Não foi nada não, seu Trote. Nós sempre conversamos assim mesmo: ele diz como é que eu devo 

pensar e eu penso logo.

Outra vertente explorada em O reacionário está filiada à tradição do humor 

rasteiro e grosseiro presente, por exemplo, na exploração de trocadilhos ou de palavras 

de forte conotação sexual. Odênis se engana ao pronunciar o nome do estudante norte- 

americano (McRubishall) e diz “Macrobichal”. Em dois outros momentos, ela dispara 

frases como: “Enquanto tiver homens assim como o senhor... homens de visão. Mas, 

por falar em divisão...” ou “Olha pra trás, Dr. Pratraz.”. Odênis também encarna a 

empregada doméstica típica das comédias populares, ora espertamente ingénua, como

Pratraz: Não. É a boa-fé também. Só que muito mais raramente. A má-fé, que nós sempre 

usamos em nossas discussões, não produz coisa nenhuma como você já deve ter notado. Nem mal nem 

bem. Não produz absolutamente nada.

No entanto, o que marca mais expressivamente o texto é a ambiguidade entre o 

conteúdo crítico veiculado e a forma farsesca que ele adota. Alfredo Pratraz é a 

caricatura do capitalista conservador, representante da esclarecida classe dirigente

Embora detenha a posse de recursos de humor mais sofisticados, o personagem 

do reacionário também apela ao popularesco. A certa altura, ele pede à empregada: 

“Diga ao cozinheiro então, Odênis, que eu hoje quero uma salsicha desse tamanho 

(gesto)” e mais adiante não resiste ao trocadilho fácil com o nome de seu amigo: “Tá 

bem, sossega, Leão”.

Lembrem-se de que eu sou uma mulher tragicamente desquitada e nem o senhor, dr. Pratraz, 

nem mesmo o senhor Trote seria capaz de restituir a minha felicidade. É por isso que eu duvido um pouco 

que o sindicato das domésticas (melodramática) pudesse dar um sentido à minha vida.
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Leão Trote: (Entusiasmando-se; abrindo uma pasta e tirando uma papelada) Hoje foi uma 

Revolução Cultural que eu trouxe.

[•••] ' '

Pratraz: Você sabe que na minha opinião a sociedade deve ser dividida em classes. As classes 
que dirigem e as classes que obedecem.186

brasileira que controla acintosamente os corações e mentes de seus subalternos; Leão 

Trote encarna o militante da esquerda festiva, cuja vontade revolucionária é apresentada 

em tom voluntarioso; Odênis é tratada como um arremedo das classes populares; e o 

professor Florenzo Appoggiatura representa a obsolescência e a decrepitude da cultura 

tradicional aristocrática. O caráter de farsa desmonta, à vista de todos, o discurso 

propagado pelas personagens:

O texto faz amplo uso de jargões e de frases de efeito relativos ao universo da 

militância política típica do final da década de 60: “Eu sou de extrema direita”, “É um 

negócio de sindicato das domésticas. Diz que é pra melhorar nossa situação”, “ 

socialista de merda. Socialista não: comunista!”, “Ué, você nem terminou o projeto da 

Reforma Agrária e já entrou na Revolução Cultural?”, “Todo mundo sabe que nas ruas -

Entretanto, os ventos da contracultura fazem repousar sobre esta farsa cujo 

assunto é tão explicitamente político uma condição estranha a seu “conteúdo 

programático” ou a seu “ideário”, digamos assim. É inegável que o Doutor Pratraz e 

Leão Trote formam um par homossexual na trama, de cuja relação de intimidade 

surgem os embates político-ideológicos. Vista sob este aspecto, a peça poderia tomar-se 

uma comédia ligeira que submete qualquer tentativa de prontidão crítica à exploração 

do comportamento das personagens, tratadas quase sempre de modo caricatural. No 

entanto, seu escopo aponta para algo maior. O fato de ela transportar uma discussão 

política consistente - até que ponto a esquerda depende da estrutura oligárquica do 

poder, com quem mantém uma relação de intimidade que alimenta a ambas mutuamente 

- para o âmbito de uma visada comportamental parece indicar uma nova possibilidade 

de exercício crítico.

186 Esta tirada antecipa a fala emblemática que a impetuosa Dona Margarida irá repetir à exaustão para 

seus alunos: “Dá gosto de ensinar assim. Eu mando, vocês obedecem. Está ali escrito no quadro-negro. E 

quais são os que merecem? São aqueles que obedecem.”

13652221
Retângulo

13652221
Retângulo

13652221
Retângulo



166

Mas, em paralelo, as personagens também afetam, verbal ou fisicamente, certo 

comportamento sintonizado com a vida homossexual: “Ih, que frescura, Leão”, “... eu 

hoje quero uma salsicha desse tamanho (gesto)”, “Há uma grande divergência entre os 

historiadores para saber onde tinha lugar a sacanagem grega”, “Você já leu o Satiricon 

de Petrônio?”, “Ui! (assustando-se com o grito de Leão)”, “Mas devo confessar que 

adorei esses operários todos dizendo lítero-musical”, “E quanto às mulheres... meu 

interesse por elas não vai além de uma certa curiosidade”, “A homossexualidade deveria 

ser privilégio dos gênios e dos adolescentes”, “Resumindo: o homem moderno tem que 

ser boneca!”, “Meus Deus, que desgraça! Nós somos dois céticos! (desmunhecando 

torturadamente)”.

Articulando esses dois campos lexicais assim tão díspares, o texto está 

preocupado em mostrar que Eros invadiu o terreno da discussão política, uma vez que a 

vida pública é tratada como uma excentricidade nascida dos desejos alimentados, 

consciente ou inconscientemente, pela vida privada.

de Havana o povo faz teatro de participação espontaneamente”, “Eu não sou da 

esquerda festiva. Eu sou um ativista...”, “Afinal de contas, você faz tomadas de 

consciência duas vezes por semana, não faz?”, “E, eu sei que isso representará um 

grande sacrifício para a burguesia.”, “... todas as criancinhas brasileiras tocando a 

mesma música no piano! A ‘Internacional comunista’!”, “Toda justiça deve ser social”, 

“Eu mando botar três pósteres enormes aqui na sala: um de Marx (faz uma cara de 

horror); um do Che Guevara (faz uma cara de mais horror) e outro... do Jorge Amado! 

(Faz uma cara de puro terror)”.

A tematização da crise política disputa espaço o tempo todo com a condição 

homoerótica das personagens, mas constitui uma questão essencial: fazendo uma crítica 

explosiva às posições populistas e aos intelectuais engajados, a peça discute a eficácia 

da retórica de esquerda. Entretanto, a forma utilizada é a do deboche típico do teatro de 

revista, que alia a esfera da ordem (os assuntos ligados à pátria) ao âmbito da desordem 

(a imagem do carnaval e todas as suas conotações), como demonstra a pesquisadora 

Neyde Veneziano. Deste modo, há muito de ironia em apresentar um militante de 

esquerda homossexual, ainda mais quando nos recordamos do depoimento de Zuenir 

Ventura em 1968, o ano que não terminou'.
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Um visitante do alto
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A segunda das peças precoces é Um visitante do alto - uma espécie de anedota 

de ficção científica, em tom de farsa, que se passa em “uma sala de estar curiosamente 

decorada com enormes e obscuras fotografias de discos voadores”. A trama gira em 

tomo do astrónomo Antaris - pesquisador da Universidade do Brasil e membro 

fundador da Associação Brasileira pela Visão de Objetos Não Identificados - e de seu 

assistente Zé Luís, um sujeito jovem, bonito e inocente. Ambos recebem a visita de um 

astronauta marciano de meia-idade, Pero, que vem à Terra, acompanhado de sua mãe, 

Aniara.

Alguns pioneiros de 68 tiveram que enfrentar as mais severas discriminações por parte das 

nossas elites pré-revolucionárias, sobretudo quando aliavam à militância política a prática do 
homossexualismo.187

Assim, O reacionário confirma sua inserção no panorama cultural pós-68. Em 

sua despretensão, a comédia brinca com os fragmentos do discurso da militância 

política que estão em choque com uma nova realidade. A rigor, trata-se de uma criação 

despretensiosa que, por meio de um viés crítico e anárquico, evidencia a passagem dos 

assuntos nobres que invadiram o teatro nos anos 50 e 60 para uma nova sensibilidade - 

pop, bissexual e ligada à liberação psicanalítica - tão em-voga nos anos 70.

A peça tem início com o esforço de Zé Luís em tentar reanimar Antaris, que está 

no chão, desmaiado, pela surpreendente aparição dos marcianos. Quando ele desperta, 

Pero comunica-lhe que a missão, de caráter cultural e científico, prevê sua aparição a 

somente algumas sumidades do mundo científico. Trava-se uma prosaica conversa 

sobre as diferenças de costumes entre terráqueos e marcianos, que culmina com a 

revelação de que estes últimos são hermafroditas. Pero pede à própria mãe e a Zé Luís 

que se retirem, a fim de fazer algumas revelações sigilosas a Antaris. Este sugere que o 

casal se dirija aos aposentos de dormir do laboratório, propondo ambiguamente algum 

contato íntimo entre eles.

187 VENTURA, op. cit., p. 39.
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Estamos, aqui, diante de farto material que serve de veículo ao deboche e ao 

achincalhe. Já na apresentação das personagens, o dramaturgo não se furta a veicular a 

pouca estima que nós, brasileiros, nutrimos pelo país e por seus talentos. O astrónomo 

Antaris é autor, dentre outros títulos, de Introdução à história dos ventos e do 

“conhecido e laureado” De sideral em sideral, “já traduzido em 24 idiomas pelos vários 

hemisférios”. Pela rubrica também ficamos sabendo que Pero fora incumbido de fazer 

contatos científicos com americanos, russos, franceses, ingleses etc., sendo que no

Uma vez a sós, Pero diz a Antaris que Marte é o único planeta do mundo que 

possui o dom da vida, já que os marcianos povoaram a Terra com espécimes inferiores, 

a título de experiência. O planeta Terra, diz o viajante, “é uma reprodução fiel da 

civilização marciana, só que em nível de idiotia.” Outra revelação bombástica é a de que 

os marcianos são tementes ao Deus cristão, tendo abandonado um passado de 

liberalismo moral para chegar ao único sistema verdadeiro: um capitalismo manipulador 

para o qual a felicidade e a liberdade são inteiramente incompatíveis. O marciano afirma 

que a sociedade norte-americana foi inventada por eles a fim de acelerar o processo do 

capitalismo na Terra e informa também que o verdadeiro Jesus Cristo foi enviado a 

Marte há quarenta mil anos com o objetivo de redimir os pecados do planeta. E 

complementa: uma réplica perfeita de Cristo veio à Terra há dois mil anos para 

reproduzir a remissão dos pecados em caráter experimental. Diante de surpreendente 

relato, o doutor Antaris passa a desconfiar da veracidade das informações, chegando 

mesmo a desqualificar a figura do marciano. Aniara invade a cena, esbaforida, apenas 

de calcinha e sutiã, e conta ao filho, muito excitada, que fez contato sexual com o 

assistente do astrónomo. Antaris, indignado, diz que vai observar ele mesmo o 

fenômeno e sai à procura de Zé Luís. Sozinhos, Antaris e Aniara discorrem sobre as 

vantagens da vida não-hermafrodita. Pero retoma, igualmente extasiado, e comunica ao 

doutor Antaris que por razões “estritamente científicas” levará o assistente para Marte, 

ao que o astrónomo objeta veementemente. Após breve discussão, Pero tenta doutrinar 

Antaris e a própria mãe acerca das verdades reveladas. Antaris sai para buscar Zé Luís 

com o fim de convencê-lo a não acompanhar os marcianos. Trôpego e exausto, o 

assistente diz que quer ir, mas que não pode por estar muito fraco. Pero saca de uma 

arma e aniquila Zé Luís, que morre nos braços de Antaris. O marciano e sua mãe 

embarcam na nave, enquanto o cientista ampara o corpo de seu auxiliar, ao som dos 

versos de Sêneca: “Vai, pelos espaços infinitos do céu, para provar que não há Deus 

nesse espaço em que te elevas”.
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Zé Luís: O que é hermafrodita?

Antaris: É uma coisa horrível, Zé Luís. É uma pessoa que vai para a cama consigo mesma.

Zé Luís: Porra, então eu sou hermafrodita desde os cinco anos de idade.

169

Em relação à comicidade, há inúmeros usos de recursos do baixo cómico. O Dr. 

Antaris e seu assistente travam o seguinte diálogo quando sabem que os marcianos são 

hermafroditas:

irrefutável dos fatos.”, “O Womens ’s Daily tem um número enorme de leitores homens, 

o que, segundo o meu Manual do Visitante à Terra, faz com que esse público seja tanto 

mais indiscreto.”, “A felicidade e a liberdade são inteiramente incompatíveis. O homem 

feliz é destituído de todo e qualquer arbítrio.”, “A estagnação é o objetivo. Nem poderia 

deixar de ser. A mudança é fruto da insatisfação. Ao se atingir o degrau mais elevado da 

civilização, atinge-se ao mesmo tempo a estagnação total.”

No primeiro caso, Pero é a personagem disposta a confúndir os terráqueos com 

seus volteios de pensamento: “Uma coisa é acreditar em disco voador sem nunca ter 

visto nada. É a coisa mais fácil do mundo. O difícil é acreditar diante da realidade

Similarmente ao que ocorre em O reacionário, o humor da peça está baseado em 

três modos de atuação: o uso de jogos de inversão da lógica, o apelo a um tipo de 

comicidade grotesca e a alusão debochada a alguns temas políticos próprios da época 

em que a peça foi escrita.

“fínzinho da lista, aparecia o Brasil como país optativo, caso houvesse tempo.” Outra 

situação paródica é que o marciano viaja acompanhado de sua mãe, “uma senhora 

pacata, entrada em anos”.

É a partir do tipo físico de Zé Luís - um jovem “boa pinta” - que se exploram 

algumas situações nas quais imperam a malícia e o duplo sentido. A marciana de idade 

avançada arrasta o rapaz para fora de cena, movida pela curiosidade “científica”. Muito 

agitada, ela volta logo depois, trajando somente calcinha e sutiã, quando então admite 

para Antaris: “... seu secretário é gostoso paca!”. Pero também se interessa pela 

anatomia de Zé Luís - o que faz com que sua condição “hermafrodita” rapidamente se 

transforme em clara tendência homossexual. Excitado diante da possibilidade de
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... Logo eu que, pessoalmente, detesto gelatina e tenho verdadeiro horror aos corpos moles.

ou em:

170

... a idéia de procurar um outro exemplo de Pitecantropus erectus me parece difícil e certamente 

tomaria mais tempo do que o que nós temos.

Da referência à anatomia do órgão sexual masculino também surgem piadas de 

gosto duvidoso, com em:

Pero: (desmunhecando discretamente) Nossos estudos não, mamãe: meus estudos. Dada a 

importância da situação, esse é um estudo que eu gostaria de fazer sozinho.

Aniara: (Conciliadora) Eu acho que o professor Antaris poderia nos esclarecer uma coisa: será 

que essas qualidades do assistente Zé Luís são únicas sobre a face da Terra? Será que não existem outras 

criaturas semelhantes a ele, que pudessem ser usadas equivalentemente em nossos estudos?

Antaris: Eu estou mais ciente que o senhor de todas as qualidades do meu secretário. Tenho 

exatamente as mesmas razões interplanetárias que o senhor para exigir sua presença em meus estudos!

Pero: O senhor parece que não está entendendo bem a situação. Seu secretário possui qualidades 

extraordinárias, de valor inestimável para estudos interplanetários.

“observar” o desempenho sexual do assistente, o marciano se defende, em tom épico: 

“Antes de tudo o dever, mamãe”. Quando retoma da “experiência”, trava um insinuante 

duelo tanto com o Dr. Antaris quanto com a mãe:

Por fim, a peça também explora um tipo de humor de prontidão política, cujo 

maior achado é fazer parte igualmente dos jogos de inversão do pensamento. Assim, o 

marciano revela que os grandes valores espirituais, políticos, económicos e ideológicos 

contestados por certa militância intelectual da humanidade são, na verdade, os 

princípios supremos de uma civilização adiantada! As declarações de Pero têm por 

objetivo abalar a crença do cientista na igualdade e na liberdade humanas, em sentido 

lato:
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O ateísmo, o cientificismo e as convicções político-ideológicas de transformação

superiores do Universo são cristãos entusiastas do capitalismo selvagem:

Antaris (dramático): E qual é esse sistema?

Pero: O capitalismo

Antaris (horrorizado, quase chorando): O capitalismo...?

[...]

[...]

Entretanto, tal perspectiva não é levada adiante, pois a peça retoma prontamente

a opção pelo caminho da comicidade baseada na sátira do comportamento sexual. Tudo

abandonarem a missão científica inicial, a fim de darem vazão a sais instintos eróticos,

despertados pela sensualidade do homem brasileiro. A disputa por Zé Luís acarreta sua
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das práticas sociais são ridicularizados pelo viajante do espaço como sistemas de 

pensamento de uma civilização em nível de idiotia, já que os seres verdadeiramente

Pero: Milhares de anos de adiantadíssima civilização nos levaram a atingir o regime político e 

social perfeito que é o capitalismo totalitário.

Pero: Deus criou a vida em Marte para sua maior glória, assim como Marte passou a mesma vida 

para a Terra, em forma inferior e rudimentar, em nível de idiotia, também para sua maior glória.

Pero: ... O verdadeiro Jesus Cristo, no entanto, o verdadeiro filho de Deus, esse foi enviado a 

Marte há quarenta mil anos atrás. Foi enviado por Deus para sofrer e morrer pelos nossos pecados.

Pero: Claro que levamos adiante. Progredimos muito além dessa fase. Depois de grandes 

cataclismos políticos, atingimos o único sistema verdadeiro. O único que está de acordo com a natureza 

marciana.

Pero: ... Falava-se de igualdade, em oferecer a todos os marcianos as mesmas oportunidades para 

ser feliz. Houve até quem pregasse a própria liberdade.

Antaris (revoltado): Quer dizer que vocês no passado atingiram o ápice de consciência social e 

científica que nós atingimos agora?! E não o levaram adiante?!

se encaminha para um final escrachado, no qual os marcianos são ridicularizados por
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Manual de sobrevivência na selva
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A terceira peça é Manual de sobrevivência na selva. Um avião cai na Floresta 

Amazônica, salvando-se do desastre apenas quatro personagens: o Doutor Cândido, * 

“médico do Ministério da Saúde, enviado pelo governo para inspecionar o problema da 

malária nos acampamentos da Transamazônica”; Leão Trote (agora, um “jovem de 

esquerda que faz parte de um Projeto Rondon”); Fauno, um “aventureiro internacional e 

universalista”; e Flora, uma “feminista norte-americana em exílio voluntário no Brasil”.

própria morte, e o Doutor Antaris acaba embalando, melodramaticamente, o corpo 

inerte do assistente ao som dos enlevados versos de Sêneca.

Um visitante do alto é uma colagem inconstante de nonsense, humor popular e 

sátira política. A partir de uma mordaz inversão de perspectiva (o pior que a civilização 

vem produzindo é, na verdade, o seu melhor), tripudia-se da crença na transformação 

social da humanidade tanto quanto se escarnece do pederasta, da mulher de meia-idade 

que não faz sexo e do indivíduo simplório, mas bem dotado. O toque vanguardista fica 

por conta do final em chave de paródia de melodrama, emoldurado pelos versos de 

Sêneca.

Embora irregular, a peça está plenamente sintonizada com o espírito de sua 

época, privilegiando a estética do recorte, a citação breve, a crise do discurso político 

militante, a posição do intelectual e a ironia do poder e do saber. O recurso à malícia, ao 

palavrão, às referências banais e às citações cultas concorre para a dessacralização da 

cultura superior, a deturpação e o escracho - típicos da convenção revisteira, segundo 

Neyde Veneziano. E pela adesão à causa da revista que a obra se resolve, exercitando 

sinuosamente o par “universalidade x alusão”. Uma situação cósmica de larga monta 

(Haveria mesmo vida fora da Terra? Como seria uma civilização alienígena superior?) 

presta-se a todo tipo de referências concretas e imediatas ao campo da política, da 

história, da ideologia...

Um visitante do alto também constitui uma criação despretensiosa, que 

evidencia o rebaixamento da postura épica para o patamar da cultura pop - na qual o 

distanciamento pode surgir da grossura e do deboche temperados com o uso irónico que 

se faz de alguns ingredientes da tradição culta.
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exaustos
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O cenário é a floresta amazônica, onde repousam os destroços do avião. O autor indica 

que, enquanto “os atores fazem os passageiros que sobreviveram ao desastre, o público 

faz os que não sobreviveram”. Há uma nota ainda que sugere o uso de dança para 

representar bichos e vegetais, pois “apesar de os personagens estranharem a suposta 

ausência de animais, isso não significa que não possam ser vistos pelo público”.

O segundo ato tem início quando eles estão se preparando para dormir. Leão 

convoca Cândido, que já está perdendo o controle emocional, a novamente ir atrás do 

manual, mas eles voltam dizendo que o avião está afundando na lama, o que tomará 

impossível o resgate do livro. Com certo tom visionário, Leão afirma estar convicto de 

que o manual está por entre os corpos, fora do avião, e sai com Flora para procurá-lo. 

Algumas pequenas expedições são enviadas sempre em duplas, das quais nunca 

participa, obviamente, Fauno. A certa altura, Leão volta dizendo que o médico morreu, 

afundado na lama, e corre descontroladamente para o pântano, ameaçando se matar. 

Fauno vai atrás dele, mas retoma sozinho, confirmando a morte do estudante. Ele traz 

na mão um pedaço de livro sujo e rasgado. Flora se entusiasma e arrebata o manual das

Inicialmente, os quatro estão, na medida do possível, tranquilos e pensam em se 

organizar para tomar as decisões necessárias a fim de serem resgatados. Após se 

apresentarem uns aos outros, eles iniciam uma pequena discussão a respeito de como 

irão sobreviver - o que leva o doutor Cândido a anunciar que a solução é encontrarem o 

“Manual de sobrevivência na selva”. Uma vez de posse do manual, diz o médico, todos 

os problemas serão resolvidos. Leão se entusiasma com a proposta - ainda que tenha 

que procurá-lo por entre escombros e cadáveres - ao contrário de Fauno, para quem a 

tarefa tem algo de assustador. Cândido e Leão saem em direção ao avião, enquanto 

Flora tenta convencer Fauno da importância de achar o manual. Fauno lhe diz que é 

melhor morrer passivamente. Voltam o médico e o estudante, entusiasmados por já 

terem revistado 48 corpos, embora nada tenham encontrado. Flora, contaminada pela 

alegria dos dois, se oferece para o trabalho, saindo com Leão. O doutor Cândido discute 

com Fauno a possibilidade e a necessidade de localizar o compêndio. Fauno continua 

determinado a não se mexer, enquanto Cândido vai tratando o manual com certa aura de 

misticismo. Flora e Leão retomam, exaustos e desanimados, mas declaram 

fanaticamente sua fé no encontro do objeto. Após algumas outras buscas, somente 

Fauno (que não participa de nenhuma delas) mantém sua fleuma; os demais estão 

deprimidos e perplexos. Encerra-se o primeiro ato.
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Além dessas alusões, há também referências diretas ao mundo cultural imediato: 

Leão Trote é o aluno de sociologia do Projeto Rondon que reage à situação, fazendo uso 

de algumas frases tão ao gosto da política estudantil: “O que a gente precisa é se 

organizar. Vamos nos reunir e tomar decisões”, “Nós temos que analisar a nossa 

situação e agir de comum acordo”, “Vamos, senta todo o mundo aí e vamos discutir a 

situação”; o Dr. Cândido é médico do Exército em missão de combate à malária; e 

Fauno é o aventureiro que, ao se apresentar aos demais, faz chiste a respeito da Zona 

Franca de Manaus e dos aparelhos eletrónicos vendidos na região.

Manual de sobrevivência na selva foi batizada pelo autor de “tragédia poética” e 

constitui uma bela tentativa de reflexão existencial a partir do enfoque de quatro 

sobreviventes de um acidente aéreo que se vêem perdidos longe da civilização. Nela 

abre-se mão do humor e das piadas fáceis, concentrando-se toda a atenção na situação 

ora trágica, ora patética em que mergulham as personagens. Os nomes de três dos 

sobreviventes apontam, de modo paródico, para o cenário natural - a Floresta 

Amazônica - no qual eles se encontram: Flora, Fauno e Doutor Cândido, muito 

provavelmente uma alusão ao marechal Cândido Mariano da Silva Rondon, o sertanista 

que dedicou grande parte da sua vida aos povos da floresta. Mas a intenção da paródia 

não traz maiores efeitos cómicos para a trama. O mesmo se dá com Leão Trote, uma 

menção claramente política, cujo trocadilho com o nome do emérito contestador do 

regime stalinista não propõe também maiores brincadeiras.

mãos de Fauno, lendo o único texto legível: “... para o caso de salvamento na floresta 

aconselha-se coragem e bom-senso...” Num acesso de fúria, ela tenta sufocar Fauno, 

que, em atitude de autodefesa, asfixia a companheira até a morte. Sozinho, ele começa a 

ser invadido por uma misteriosa alegria, que logo se transforma em euforia. Ao 

embrenhar-se na floresta, o jovem sai de cena, celebrando sua liberdade total frente à 

natureza.

Entretanto, logo tais elementos realistas cedem lugar a uma situação nuclear 

típica de uma dramaturgia mais disposta a refletir, em chave alegórica, sobre a 

existência humana lato sensu: quatro indivíduos são tragados pela experiência natural e 

tentam reagir a ela intelectualmente. A peça discute a dependência do homem do saber 

livresco, organizado e disposto em pílulas de conhecimento, tão caro à sociedade 

moderna. As personagens, independentemente de suas convicções ideológicas (a 

militância de esquerda de Leão Trote), de seu papel na sociedade (Dr. Cândido, médico
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Ao final, o niilismo do jovem chega ao extremo de um irónico paradoxo:

Fauno: ... Nem tudo está perdido, apesar de nós termos achado o manual...
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A moldura do absurdo se revela em dois detalhes principais, observados por 

Flora. As personagens estão abandonadas a sua própria solidão, uma vez que esta 

“floresta” prima pela ausência absoluta de qualquer ser-vivo: “Não tem bicho nessa

Fauno: Eu acho que se eles tivessem armas e material moderníssimo, usariam pra procurar o 

manual em vez de procurar comida. E se eles tivessem um helicóptero, usavam para sobrevoar os 

escombros e procurar o manual em vez de voar pra civilização.

É a Fauno que cabe revelar quão irracional é a atitude obstinada das demais 

personagens em relação ao manual, embora ele não faça nada além de contemplar sua 

própria inércia:

Dr. Cândido: ... O Manual de sobrevivência na selva. É isso que nós precisamos encontrar. Uma 

vez de posse do manual, todos os nossos problemas estarão resolvidos porque aí a gente sabe o que fazer.

[•••]

Flora: ... A orientação, saber a quantas se anda, é muito mais importante do que você imagina. E 

isso quem dá é o manual.

[••■]

Leão Trote: (Com uma obsessão surda) O Manual de sobrevivência na selva. Nós temos que 

achar esse manual. Nós precisamos dele. Todo mundo precisa dele. E uma coisa universal. Os meus 

antepassados mais longínquos precisam dele. Eu preciso do manual.

Tomando como ponto de partida a mesma situação inicial de O arquiteto e o 

imperador da Assíria, de Fernando Arrabal (cuja montagem com Rubens Corrêa e José 

Wilker foi um grande sucesso do ano de 1970), a peça delineia uma envolvente 

atmosfera de angústia metafísica, calcada, sobretudo, na fixação que as personagens vão 

devotando paulatinamente ao manual:

do Ministério da Saúde) e de sua posição no mapa geopolítico mundial (o aventureiro 

internacional e a estudante feminista norte-americana seduzida por uma causa 

humanitária do terceiro mundo), se vêem às voltas com a mesma limitação: a 

incapacidade de lidar com uma experiência concreta que exija prontidão para a ação.
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desespero:

Leão Trote:... O monte de corpos é muito grande. É difícil decidir por onde começar.

Fauno: Começar?

Fauno: É um eterno revolver de escombros.
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Fauno: A essa altura, procurar o manual dentro e fora do avião é a mesma coisa que procurar 

fora dele, o senhor mesmo reconhece... (Pausa) Mas nem por isso o senhor quer procurar pela floresta 

infinita, em qualquer lugar, deixando o avião para trás. Por quê?

Um belo diálogo a respeito da brutalização que a rotina inflige à experiência é 

travado entre o jovem niilista e o médico:

Leão Trote: É, ora, é como se a gente estivesse começando a cada expedição. Talvez seja por 

causa da esperança, que é sempre nova. Ou talvez por causa do monte, que é tão grande.

Dr. Cândido: É porque eu andei horas e horas dentro do avião; embora ele propriamente já não 

exista mais, eu posso dizer que conheço o comportamento do avião, os hábitos que ele tinha, a mania das 

pistas asfaltadas intermináveis, as grandes correrias pelo chão antes de voar, as notícias dadas 

mecanicamente pelo alto-falante, a graça das próprias aeromoças, eu... conhecia o avião... mas não 

conheço a selva.

floresta. ‘Cê não viu? Nós não ouvimos um barulho de bicho esse tempo todo. Nem 

barulho de passarinho. Nem macaco. Não tem bicho na selva amazônica. A floresta é 

totalmente deserta”. Além disso, a presença da morte parece perturbadora aos 

sobreviventes não por ser uma ameaça direta e, sim, pela sensação de que eles estão 

vivendo uma experiência cíclica infinita: “... eu não aguento mais. Esse eterno revolver 

de escombros! As horas vão passando e nada parece mudar. O avião parece 

infinitamente cheio de corpos! Quanto mais corpos nós tiramos mais corpos aparecem. 

Muito mais corpos que os passageiros todos do avião” .

Mesmo a esperança de encontrar o manual, que a princípio parecia constituir um 

antídoto contra todas as tribulações, acaba contrabalançada ironicamente pelo
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Mas talvez o que a peça queira mesmo destacar seja o niilismo “à la Beckett”,

representado pela figura de Fauno:

[•••]

O único sobrevivente, de fato, representa a renúncia ao mundo do discurso

das atitudes utilitárias, preferindo doar-se a uma experiência em estado

bruto, sem anteparos intelectuais, somente concretizada a partir do instante que ele se vê

totalmente livre por conta da solidão absoluta. Sua fala final, estranha e sombria, propõe

esta reflexão:

177

Fauno: ... Mas para que pensar no suicídio quando a morte está tão perto? A inexistência é 

compridíssima e obrigatória. Para que encurtar a vida que já é tão pequena e precária?

Fauno: Eu também não conheço a selva; mas só acredito em possibilidade de salvação na própria 

selva; zanzando nessa sucessão de árvores, uma árvore ao lado de outra árvore. E sabe qual é o segredo 

disso? E que eu não conhecia o avião. Então tanto faz.

positivista e

Fauno: (Eufórico) A amada terra, toda verde, molhada de seiva! E as árvores plantadas, 

agarradas umas nas outras. Por mais que eu ande, o horizonte vai ser sempre verde! Por mais que eu ande. 

As árvores vão morrer de inveja de mim, da minha liberdade. Os caminhos não vão ter sentido; vão se 

confundir um com o outro, e nenhum vai chegar a lugar nenhum! Os pântanos não vão chegar a lugar 

nenhum lá embaixo, nem os montes vão chegar a lugar nenhum lá em cima! E a água vai cair do céu e 

nunca vai ser bastante para matar a minha sede! E até os caminhos retos vão dar curvas, de tão grandes 

que vão ser! E os círculos nunca vão passar pelos mesmos lugares! Eu vou entrar pelo caminho do rio; vai 

ter um rio no fim de cada caminho em que eu entrar! Minha garganta está seca. {Cada vez mais 

descontrolado) Eu não posso destruir a minha sede. Agua! Agua. Eu tenho que andar até encontrar um 

rio. O importante é estar no caminho do rio. Nada mais importa; eu nunca vou achar o rio mesmo... (Ri 

euforicamente) A amada terra, toda verde e sempre se renovando, uma árvore, depois outra, e mais 

árvores e arbustos e cipós e plantas pelo chão: sempre, sempre, por mais que eu ande... (Gagueja, 

cambaleia) Agua, água! (Tornando-se aos poucos ininteligível, Fauno se embrenha na selva) Por mais 

que eu ande, o horizonte vai ser sempre verde. Nenhum caminho vai chegar a lugar nenhum. A minha 

liberdade... Agua! (Pausa) Agua! A amada terra... toda verde... nada... nada... nada vai chegar... Agua... 

Sempre tudo é verde aqui... nada vai chegar... a lugar... nenhum... (Ele se embrenha na floresta).

Fauno: Qualquer minuto que se passe fazendo ou não fazendo o que quer que seja é sempre um 

minuto mais perto da morte. Nem é preciso se estar na floresta amazônica para estar nessa situação.
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Manual de sobrevivência

Apareceu a Margarida

178

Dona Margarida abandona o ensino de cada matéria de modo muito rápido, mas 

parece estar tratando sempre da mesma ciência - a biologia - o que a leva reiteradas

Você aí na décima quinta fileira! O que que está pensando que isso aqui é? Uma casa de 

sacanagem?! E você aí, minha filha! Tá sentada como uma cadela! Ouviu bem? Uma vagabunda! (...) 

Vocês vão pra puta que os pariu.

na selva propõe uma bem articulada discussão a 

respeito da natureza da consciência humana e do significado da liberdade - temas tão 

caros aos ventos contraculturais que sopraram sobre a dramaturgia brasileira a partir do 

final dos anos 60. Tomando por base o pressuposto marxista e freudiano de que o 

homem é vítima de uma consciência falsa da qual deve ser libertado, a peça procura 

problematizar o caráter de interdição que a cultura (representada pelo manual) costuma 

operar entre a razão e a realidade. Em sua modesta extensão, esta tragédia poética 

constitui uma nota dissonante no discurso oficial que a dramaturgia brasileira vinha 

produzindo a respeito da liberdade. A despeito de seus contornos realistas, a obra deixa- 

se contaminar pela atmosfera do teatro do absurdo parã o qual a liberdade do homem 

somente começa quando ele se desincumbe das amarras da linguagem e da cultura.

A quarta das peças precoces é uma pequena obra-prima: o “monólogo 

tragicômico para uma mulher impetuosa” Apareceu a Margarida, constituído de duas 

aulas, separadas por um intervalo. Dona Margarida é a professora que irá lecionar para 

uma classe de alunos (a própria platéia do espetáculo), tendo a sua disposição uma mesa 

e uma cadeira de professor, colocadas à frente de uma lousa verde. Durante as aulas, os 

alunos ficarão expostos de modo vertiginoso tanto às técnicas pedagógicas polêmicas e 

surpreendentes utilizadas pela mestra para abordar os mais variados assuntos quanto às 

sucessivas explosões de seu temperamento imprevisível. Ora ela é afetuosa - declarando 

querer se familiarizar com a turma, como se cada um fosse seu próprio filho, e 

ensejando uma “atmosfera de compreensão, de estima e de amor” -, ora ela é truculenta, 

gritando com todos e dirigindo-lhes palavras de baixo calão:
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Grande parte da força do texto reside no fato de ele ser um monólogo, que faz 

contrastar metalinguisticamente a fala desconcertante e labiríntica da professora com o 

terrível silêncio que emana de seus alunos/platéia. Assim, o que poderia parecer uma 

limitação da obra - a ausência do conflito entre um protagonista e um antagonista - 

aponta aqui para uma técnica que faz a forma dramática absorver o conteúdo tratado, 

como atestou Yan Michalski, em ensaio concebido especialmente para a primeira edição 

em livro do texto da peça:

A atmosfera trágica da peça nasce do misto de angústia e fascínio que nutrimos 

por uma protagonista cujo percurso de queda inevitável podemos vislumbrar, dada a 

gradativa intensidade de seu delírio. Mas dos incessantes disparos discursivos e da 

frenética coreografia corporal também advém o caráter de comicidade, constantemente 

tratado como derrisão patética.

vezes a falar e a calar, paradoxal mente, sobre os “fatos da vida”. Assim, a matemática, a 

história, a religião, a educação sexual, a língua portuguesa, a prevenção às drogas e a 

educação moral e cívica acabam constantemente atreladas aos estudos “biológicos”.

O texto oscila entre as esferas do absurdo, do expressionismo e mesmo do 

realismo, elegendo alguns temas recorrentes dos quais irá extrair muito de seu efeito de 

estranhamento. Usando uma gama variada de recursos para tratar seus alunos - que vão 

da sedução e a chantagem até a repressão aberta, passando pela demagogia 

professora executa uma performance que envolve muitos assuntos espinhosos sobre os 

quais estão assentados os pilares da cultura ocidental, como os valores do cristianismo e 

da família burguesa, o embate entre a pulsão sexual e o instinto de morte, a natureza da 

liberdade, a crise da palavra, os sistemas totalitários e a exacerbação do ego.

O texto é um monólogo, e todos os espectadores integram a turma de estudantes 

de dona Margarida, mas há uma presença real incómoda de um aluno que, sem dizer 

uma palavra, por duas vezes durante o espetáculo, vai à frente da classe, de onde é 

expulso pela mestra. É esse mesmo estudante quem socorre, também silenciosamente, a 

professora ao final da peça, quando ela sofre uma crise nervosa que a faz abandonar a 

cena. Sozinho, ele passa a remexer com curiosidade na bolsa da mestra de onde tira, 

num crescendo de perplexidade, balas, bombons e um “grande e poderoso revólver”. O 

estudante, então, volta para sua carteira, temendo que a professora possa em breve 

retomar.
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O que menos agrada em Apareceu a Margarida são algumas influências mal assimiladas, que o 

autor aparentemente nem sequer se esforça por disfarçar. Ele usa generosamente recursos já amplamente 

consagrados em toda uma série de peças do chamado teatro do absurdo, e sobretudo parece dever muito a 

lonesco, particularmente à sua famosa A lição. A própria estrutura de peça-aula foi praticamente exaurida 

nessa magnífica obra do dramaturgo franco-romeno, a tal ponto que qualquer texto que lançar mão dessa 

mesma estrutura terá de expor-se, por muito tempo, a inevitáveis paralelos. E quando D. Margarida 

adverte seus alunos sobre os desastres que se abaterão sobre eles se não conseguirem passar no exame de * 

admissão, perdendo assim o acesso não só ao curso ginasial mas também ao colegial, ao superior e à pós-

Se nas peças anteriores de Roberto Athayde, é possível identificar, por exemplo, 

certas influências da dramaturgia de Bemard Shaw e de Samuel Beckett, em Apareceu a 

Margarida, a comparação com A lição de lonesco é inevitável:

MICHALSKI, Yan. Os fatos da vida. IN: ATHAYDE, Roberto. Apareceu a Margarida. Rio de 

Janeiro: Editora Brasília, 1973. p. 12.

189 ROSENFELD, op. cit, p. 44-5.

Neste monólogo, o próprio fato de existir apenas um único personagem, e um personagem que 

fala sem receber resposta de ninguém, está infimamente ligado ao problema central proposto. A tensão 

dramática estabelece-se aqui não entre os diversos aspectos da personalidade de D. Margarida, e muito 

menos entre D. Margarida e um antagonista inexistente; ela se estabelece, antes de mais nada, entre D. 

Margarida e a platéia, que assume simbolicamente a condição da turma de D. Margarida. E a essência 

dessa tensão é o seu caráter unilateral: só uma das duas partes tem direito à voz e à ação, a outra fica 

reduzida ao silêncio e à passividade: “D. Margarida ensina vocês a serem completamente inexpressivos. 

D. Margarida quer vocês todos impotentes”. Esta sala é um programa de ação irresistivelmente dramática; 

e de uma ação dramática que só pode concretizar-se através do silêncio e uma das duas partes em 
confronto.188

Esse mesmo cunho épico (ou lírico) impõe-se também através da estrutura monológica, no 

drama que acentua a solidão humana. Na medida em que o contato humano (mesmo antagónico) e a 

comunicação se tomam precários, afetando a possibilidade do diálogo como expressão da relação 

interpessoal, o recurso a estruturas abertas se toma impositivo. (...) Na crise do diálogo reflete-se 

crise muito mais ampla. O drama moderno, aberto, assimilou essa crise na sua própria estrutura.189

Convém lembrar também que, uma vez ■ sintonizada com as vanguardas 

internacionais, a peça procura fazer com que o apelo à forma do monólogo reforce ainda 

a crise vivida pelo drama burguês - crise esta surgida desde o início do século XX, 

conforme aponta Anatol Rosenfeld:
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e morte.
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graduação, com seus diplomas de mestrado e doutorado, parece-nos que estamos ouvindo o professor de 

A lição discutindo com a sua aluna a possibilidade de ela candidatar-se ao exame de doutorado total. As 

semelhanças são aqui tão pronunciadas que chego, talvez paradoxalmente, a desconfiar que Roberto 

Athayde nunca leu d lição antes de escrever Apareceu a Margarida.190

Depois de Nelson Rodrigues ter associado em sua dramaturgia, de acordo com a 

análise de Sábato Magaldi, o sexo ao desregramento do instinto, sob uma perspectiva 

freudiana, Roberto Athayde, estimulado pelas informações da contracultura, 

problematiza a questão sexual vinculada à repressão e à subjugação institucionais, 

segundo a abordagem de Herbert Marcuse. Em Eros e civilização, o filósofo alemão 

interpretou o pensamento de Sigmund Freud à luz do marxismo, introduzindo os 

conceitos novos de “mais-repressão” (as restrições requeridas pela dominação social) e 

“princípio de desempenho” (a forma histórica predominante do princípio de realidade). 

Ao longo da obra, praticamente todo o edifício conceituai freudiano é preservado por 

Marcuse, mas o que o pensador quer destacar em sua revisão da psicanálise é que “a 

luta pela vida, a luta por Eros, é a luta política”. Assim, transpondo o pensamento 

marcusiano para a peça, podemos constatar que, ao anunciar insistentemente que os 

fatos da vida só serão ensinados mais adiante e ao fazer da ameaça de nudez diante da 

classe um perverso jogo de sedução/repressão, Dona Margarida está efetivamente 

subjugando os instintos de seus alunos, mediante controles repressivos amparados pela 

instituição escolar em particular e por um sistema político totalitário em caráter mais 

amplo, para os quais, às vezes, o exercício racional da autoridade acaba suplantado pela 

dominação.

Em Eros

Entretanto, a moldura do teatro do absurdo parece não se sustentar plenamente 

ao longo do texto, uma vez que o movimento monológico desta personagem 

atormentada por uma exacerbada singularidade atribui à obra um caráter expressionista, 

reforçado, sobretudo, pelos conflitos principais que ela enuncia: sexualidade, mal-estar

e civilização também podemos buscar o auxílio para tentar 

compreender outra referência desconcertante do texto. Repetidas vezes, Dona 

Margarida deseja saber se há entre os alunos alguém que se chame Jesus (“Tem alguém 

aí chamado Messias? Não? E Jesus? Tem alguém aí chamado Jesus? Não? E Espírito 

Santo? Tem alguém aí chamado Espírito Santo? Não? Não mesmo? Ainda bem”),

190 MICHALSKI, op. cit.. p. 12-3.
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Se seguirmos essa linha de pensamento [a relação entre o crime primordial e o sentimento de 

culpa] para além de Freud e a ligarmos com a dupla origem do sentimento de culpa, a vida e morte de 

Cristo teria o aspecto de uma luta contra o pai - e um triunfo sobre o pai. A mensagem do Filho era a 

mensagem de libertação: a destruição da Lei (que é dominação) pelo Ágape (que é Eros). Isto ajustar-se- 

ia à imagem herética de Jesus como o Redentor na carne, o Messias que veio para salvar os homens na 

Terra.191

As afinidades entre os elementos expressionistas e a psicanálise associam-se a 

um conteúdo crítico de largo alcance, tentando apresentar um complexo cruzamento de 

idéias sobre uma mulher eminentemente brasileira, mas cujo mal-estar tem caráter 

universal. Em “A inquietude e o ato criativo: sobre o expressionismo e a psicanálise”, a 

ensaísta Maria Inês França atribui à arte expressionista e à psicanálise o caráter de 

práticas carregadas de ambiguidades:

aliviando-se com a resposta. Marcuse procura demonstrar como a figura de Cristo 

simboliza uma pulsão libertadora e de que maneira, por meio de sua morte, o sofrimento 

e a repressão foram perpetuados:

A arte expressionista e a arte da escuta psicanalítica abordam a expressão como uma 

problemática que não se manifesta pela linguagem, ela está na linguagem. Portanto, esse aspecto tão 

marcante no movimento expressionista reúne-se à indagação estética psicanalítica que revela as 

impressões (Eindriicken) do que é indizível no plano da consciência e que apresenta o contexto da 

linguagem para além da ordem, pois se abre para o discurso fragmentado e descontínuo, presente no 

movimento expressionista, nas suas diversas formas de apresentação, assim como na clínica psicanalítica, 

em que a produção dos efeitos do belo-sublime se situa entre percepção angustiante e fantasia.192

Amparados por estas referências expressionistas e psicanalíticas, podemos 

interpretar a peça como um longo monólogo de um “sujeito fraturado e incompleto” que 

revela “um corpo inserido traumaticamente na linguagem”. A ultra-dominadora mestra 

(“Dona Margarida nunca vai parar de ensinar... Dona Margarida vai estar sempre aqui.”) 

tenta constantemente reprimir a manifestação de Eros em sua fala e acaba tratando 

invariavelmente o sexo como pornografia. A segunda palavra que a professora escreve

191 MARCUSE, op. cit., p. 77.

192 FRANÇA, Maria Inês. A inquietude e o ato criativo: sobre o expressionismo e a psicanálise. In: 

GUINSBURG, Jacob (Org.). O expressionismo. São Paulo: Perspectiva, 2002. p. 130.
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Tal associação entre a pulsão sexual e o instinto de morte será uma constante no 

texto, a partir daí, atingindo matizes de humor negro, quando, por exemplo, a professora 

escreve no quadro que todos irão morrer:

Há três grandes princípios na biologia. Ou melhor, há um grande princípio, um meio de tamanho 

variável e um grande fim. Eu já falei a vocês do princípio. Todos vocês nasceram. E, o que é pior, 

nasceram sem serem consultados. Tiveram que nascer. (...) O segundo princípio é o meio. E o que vocês 

estão vivendo agora. E a vida caseira com o papai e a mamãe de cada um de vocês. E esse segundo lar 

que é a escola. É essa professora de vocês, dona Margarida. E tudo. (...) O terceiro princípio é o mais 

importante. E o fim da biologia. Eu, como boa professora, tenho que anunciar uma coisa que vocês, como 

são crianças, ainda não sabem. Mas têm que saber. E que vocês todos vão morrer. Todos, sem exceção.

Mas como era mesmo a piada...? O boi... o tico-tico... não me lembro mais. Só sei que terminava 

com a frase: o tico-tico chupa o boi e o boi chupa o tico-tico.

A mesma atitude parece estar presente na mistura entre o sagrado e o profano 

que a professora faz em uma lição de catecismo, rapidamente interrompida: “Dona 

Margarida tinha preparado para esta segunda aula uma lição de catecismo. Lição essa 

que abordaria um tema de interesse geral e que, digamos assim, é a espinha dorsal da 

nossa fé religiosa. Como vocês todos sabem, houve uma grande paixão na vida de 

Nosso Senhor Jesus Cristo. Bom, não adianta entrar na matéria sem poder ir até o fim”.

É Eros como impulso vital quem faz a mestra ter predileção pela biologia (“Se 

for preciso, todas as aulas serão de biologia até o fim do ano!”), mas o exercício da 

repressão a leva a atuar também em nome de Thanatos:

na lousa (após seu próprio nome) é cu, acompanhada pelo desenho de um pênis. Pouco 

depois, ela diz aos alunos que não irá ensiná-los a “beijar, chupar, fornicar” ou mesmo 

mostrar-lhes os peitos, garantindo-lhes que a puberdade é a fase de pensar em 

“porcaria” e “sacanagem”. Para a professora, eles se dividem em “pederastas” e 

“vagabundas”, mesmo porque, em se tratando do mundo masculino, “há somente duas 

espécies de homem: os homossexuais e os veados”. E, de tempos em tempos, a auto- 

proclamada mestra “epicuriana” (que, segundo ela, quer dizer mulher sensual) expõe 

seus alunos a inúmeros conteúdos pornográficos, ora com malícia, ora dissimulando 

certa dose de ingenuidade:
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Mas a presença da morbidez reside ainda em formas menos unívocas. A energia 

vibrante que emana de dona Margarida, às vezes, parece se esvair, dando lugar a falas 

pessimistas e atitudes depressivas:

“Aqui está a nossa caveira! Um dia, no futuro, cada um de vocês será exatamente assim. Só que 

ninguém vai ver vocês porque vocês vão estar enterrados. E é por isso mesmo, dada essa impossibilidade 

de nos vermos a nós mesmos e aos nossos amigos como esqueletos, que se instituiu a ciência óssea.”

“Tem muito pouca coisa que dá pra ver no mundo. Quase nada se vê. Por isso vocês ouçam bem 

as palavras de dona Margarida: se algum dia vocês virem alguma coisa podem se dar por felizes. Hoje em 

dia não se vê quase nada por aí. São poucos aqueles que vêem alguma coisa.”

[...]

“Dona Margarida está com o saco cheio de vocês. E, já sei, vocês vão dizer que também estão 

com o saco cheio de dona Margarida. E isso mesmo. E que biologia é um saco, colégio é um saco, a vida 

é um saco. Vou escrever no quadro-verde que é pra vocês se lembrarem. (Escreve: a vida é um saco).”

Ou ainda quando ela descobre no palco, por detrás de um cortinado, um 

esqueleto em tamanho natural (que pouco depois será desmontado com violência):

e a

A forma monológica e a postura auto-referente da personagem consagram o ego 

como instância incompleta, sem firme contorno, que não atua segundo os motivos 

lógicos e as categorias da psicologia clássica. Dona Margarida evidencia o sujeito 

racional como concepção precária, cujos limites, esfarrapados, se revelam falseados e 

ameaçados por poderes exteriores (políticos) e interiores (psicológicos), inescrutáveis. 

De um lado o ego, representado pela figura ideal da mestra, mostra sua racionalidade; 

de outro, o ser arbitrário, intransigente e assaz violento que habita esta mesma 

educadora é porta-voz de forças irracionais provenientes da própria intimidade psíquica, 

ampliada pela dimensão do inconsciente. A partir daí se entende a crise 

impossibilidade do diálogo na peça. Apareceu a Margarida realiza um raro tipo de 

sondagem na dramaturgia nacional, ao devassar a intimidade irracional do cidadão 

brasileiro de classe média em sua subjetividade solitária, usando para tanto uma forma

“Dona Margarida vai mandar vocês fazerem, quando for aula de português, uma redação, cada 

aluninho descrevendo seu próprio enterro em suas próprias palavras. E preciso incentivar a criatividade de 

vocês”.
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Apareceu a Margarida também é um estudo sobre os valores materiais e 

espirituais que a ditadura tentou incutir na cabeça de certos setores burgueses da 

sociedade brasileira que, de modo passivo e conformista, apoiaram o golpe militar de 

1964. A própria eleição da profissão da personagem diz muito a respeito desta postura. 

O cargo de professor primário (exercido majoritariamente pelas mulheres) foi por muito 

tempo no Brasil sinónimo de uma visão de mundo conservadora, moralista e subalterna.

muito particular de tratamento de uma situação discursiva alegórica (uma aula) que não 

abandona, em nenhum momento, por sua vez, o contato com a realidade.

É impossível não identificarmos no clima de tirania que se estabelece entre 

professora e alunos uma alegoria da insidiosa violência da ditadura instalada no país e 

seus mecanismos de horror, embora Roberto Athayde tenha declarado durante uma das 

inúmeras temporadas norte-americanas da peça que o texto trata dos diversos poderes 

que oprimem um indivíduo, sejam eles exercidos pela família, pela vida social, pela 
escola ou por um regime político ou económico193. Entretanto, tal chave alegórica, 

diferentemente daquela exercida pelo teatro de claro ativismo político, diz respeito à 

nova sensibilidade jovem, pop, contracultural, vivida nos palcos brasileiros, entre o fim 

da década de 60 e o início dos anos 70, conforme podemos depreender das palavras de 

Yan Michalski:

Mas o que importa é que mesmo com esta possível falta de originalidade em alguns detalhes da 

peça e em alguns recursos avulsos, Roberto Athayde escreveu uma obra que, no seu conjunto, é 

eminentemente pessoal, e só poderia ser escrita por um jovem carioca no início da década de 1970. D. 

Margarida é uma professora inconfundivelmente brasileira; seus alunos são inconfundivelmente 

brasileiros; o relacionamento que existe entre ela e a turma só seria possível no Brasil. Isto confirma um 

ponto de vista que venho adotando há muito tempo, ao defender algumas das realizações mais ousadas de 

nosso teatro jovem contra a pecha de experiências importadas que lhe tem sido freqúentemente lançada: 

as iniciativas realmente significativas, mesmo quando participam de uma corrente internacional de 

renovação das formas teatrais, ficam inevitavelmente tão marcadas, no contato com a nossa realidade, 

pelo temperamento nacional dos nossos diretores e atores, que a sua naturalização se faz 

espontaneamente, e que sua relevância para nossa vida se torna inegável.194

193 A primeira montagem do texto em solo americano data de 1978. Desde então, a peça vem conhecendo 

sucessivas encenações naquele País.

194 MICHALSKI, op. cit.. p. 13.
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Em seu trabalho sobre a presença feminina na dramaturgia brasileira, Elza Cunha de 

Vicenzo apresenta ainda um outro viés a respeito de dona Margarida:

“É preciso alfabetizar para depois alimentar. Uma pessoa analfabeta simplesmente não pode 
comer bem. O nordestino não precisa de esmolas, mas sim de livros. Livros de poesia. É com livros que 

se constrói uma nação. Vejam, por exemplo, a Amazônia. É com livros que ela devia ser conquistada. O 

que o sertanejo precisa não é de enxadas, nem de vacinas, nem de sementes. Ele precisa de um manual de 

sobrevivência na selva l97. Algo que ensine, alfabetize.”

Seguindo este mote, a professora é dona de uma retórica afínadíssima com o 

tradicional ideário da classe média, prezando a família (“Para dona Margarida a melhor 

aula é aquela em que há... aquela mesma atmosfera de carinho e solidariedade que cada 

um de vocês encontra em casa e no seio da sua família”), o civismo (“Só assim nós 

podemos comungar nos nossos ideais de progresso e ordem”) e a moralidade (“... 

procurem fazer o bem: É a única coisa que traz a felicidade”), e combatendo o mundo 

do vício (“A Cannabis sativa é, das drogas, a que mais dano causa, porque ela leva 

diretamente ao uso de outras drogas, precipitando sua vítima no torvelinho da 

devassidão e do crime”). Mas parece também “preocupada” com as grandes questões 

nacionais, como a erradicação do analfabetismo - que, no momento em que a peça foi 

escrita, estava sendo conduzida retumbantemente pelo Movimento Brasileiro de 

Alfabetização (Mobral):

Alguns anos depois [de Fala baixo, senão eu grito], em 1974195, Roberto Athayde criará uma 

personagem igualmente risível, pela marca de um trabalho semelhantemente desmoralizado em termos 

sociais: a professora primária. Se bem não desconheçamos a possível leitura metafórica de “D. 

Margarida” acreditamos válida a observação de que parte do cómico se deve basicamente à referência a 

esse traço da inferioridade social da mulher.196

195 Em princípio, há certa imprecisão da autora, uma vez que a peça estreou em 1973.

196 VINCENZO, op. cit, p. 89

197 Aqui, o “manual de sobrevivência na selva” perde o caráter de crítica ao mundo racionalista e passa a 

representar uma cruel piada sobre a habitual desfaçatez de que são vítimas os pobres e os analfabetos no 

país.
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Plenamente sintonizada com o “Brasil grande” do início da década de 70, Dona

Margarida convida (embora, instantes depois, acabe obrigando) os alunos a entoarem

com ela o slogan de sua “cruzada da alfabetização”:

Sabem qual é o grande princípio da História? Todo mundo quer mandar nos outros.

[•■•]

[••■]

estimular a auto-delação, quando é atingida por um barbantinho cheiroso, jogado

anonimamente:

187

Mesmo quando resolve discorrer sobre ■ alguns princípios 

estritamente científicos, a professora parece estar aludindo a certos comportamentos 

sociais conhecidos:

Vocês todos façam um exame de consciência. Eu quero que o culpado espontaneamente se 

levante e suba ao quadro-verde para se acusar. Vocês precisam aprender a se acusar quando fizerem uma 

coisa dessa gravidade.

Vocês têm que sair daqui sabendo alguma coisa de biologia. Vocês sabem o que é evolução? 

Não sabem! Pois fiquem sabendo que evolução não é nada! Evolução não existe. É tudo sempre a mesma 

coisa! É isso que é evolução. Tudo sempre a mesma merda! Não muda nada! Tudo sempre a mesma 

droga! Vou escrever no quadro negro que é para vocês se lembrarem. (Escreve: evolução não é nada) E 

revolução vocês sabem o que é? Também não sabem! Pois é duas vezes uma evolução. Duas vezes nada, 

nada: revolução não é absolutamente nada! Coisa nenhuma!

Dividir é cada um querer ficar com mais que o outro. (...) A matemática é a base de todas as 

outras disciplinas. A conta de dividir tem que ser aplicada em todos os setores da sociedade.

É um método inteiramente novo, inventado por dona Margarida, que visa à alfabetização em 

massa. Dona Margarida dá aulas particulares desse método por apenas trinta cruzeiros a hora. É o ideal 

para países em via de expansão. O método de dona Margarida tem um lema que deveria ser repetido por 

todo brasileiro. ‘Ensinar para aprender, aprender para ensinar.’ Esse lema será objeto de uma grande 

campanha que dona Margarida deseja desencadear em todo o Brasil. Em prol da alfabetização do povo.

É a fim de evitar o caos e a desordem em sala de aula que dona Margarida apela 

recorrentemente para a severa doutrina da obediência e da disciplina, chegando a

e conceitos
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... todo mundo quer ser dona Margarida!

[...]
De certa forma, dona Margarida é o diretor.

[-]
Eu acabo essa aula quando eu quiser.

[...]
Dona Margarida conhece as vibrações e os poderes do corpo assim como as vibrações e os 

poderes da mente.

[...]
Dona Margarida não dá permissão para que nada seja feito sem permissão. Dona Margarida não 

deixa nada.

[...]
Só há uma maneira de enfrentar um problema com segurança e eficiência: é ter o conhecimento 

completo de todas as possibilidades de solução e todas as possibilidades que cada uma dessas 

possibilidades ofereceria. Dona Margarida, por exemplo, jamais inicia nenhuma ação sem ter esse 

conhecimento detalhado e completo.

em uma

A partir desta radicalização ególatra, dona Margarida perde a noção de 

alteridade. Margarida é também o nome da menina que, no primário, faz com que a 

futura professora seja injustamente castigada. É ainda a antiga mestra e amiga, cujo 

único defeito era o de não passar uma aula sem contar casos de namorados. Por fim, 

também é o nome da colega lésbica do colégio, que vivia assediando sua xará. Todas as 

três, pelos mais variados motivos, ao cantar, adulteram idiossincraticamente a letra do 

hino nacional (“do que a terra Margarida, teus risonhos lindos campos têm mais 

flores”), fazendo o nome da futura professora integrar a letra do hino nacional 

brasileiro. Assim, o prenome da personagem abandona a condição anónima e vulgar 

presente na ciranda popular “Apareceu a Margarida, ô-lê-ô-lê-ô-lá...” que batiza a peça

os recursos

Essas são algumas das referências que evidenciam o nítido caráter de alegoria 

política da peça. Entretanto, não podemos nos esquecer de que 

expressionistas nunca abandonam o texto, mostrando a todo o momento a desregulagem 

do discurso realista da personagem e sua degeneração em uma singularidade 

exacerbada:
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Partindo de um estímulo advindo do teatro do absurdo e deixando-se

alegórico, Apareceu

pertence a personagem.

189

Mas, nesse momento, a mestra tem um ataque do coração e cai no chão, sendo 

socorrida por um aluno que não diz nada. Aos poucos, ela volta a si e ficamos sabendo 

que a professora já sentiu algo parecido antes, um “enfarte de... teoria na coronária”.

O ápice da densidade dramática deste percurso rumo à onipotência se dá, 

naturalmente, pela via da linguagem. Dona Margarida, que passou grande parte do 

tempo determinando o pensamento de seus alunos (“Há uma única maneira de pensar 

sem cair no absurdo, é pensar uma vez só.”), descobre que é também capaz de mandar 

nas palavras e nas frases, e, por decorrência, no mundo inteiro:

e ascende ao estatuto de partícipe de um símbolo pátrio: o cântico máximo de veneração 
e louvor que os cidadãos devotam a sua pátria.198

contaminar, ao mesmo tempo, pela estética expressionista e pelos desvãos do realismo 

a Margarida constitui uma das mais bem-sucedidas experiências *

Tudo o que a gente diga que qualquer coisa é; é sempre um adjetivo. (...) Todas as coisas têm a 

mesma maneira de ser: advérbio. É tudo advérbio! (...) É tudo verbo! É isso que as coisas fazem umas nas 

outras! E vocês sabem o que que faz um verbo? E o que leva advérbio? E o que que tem adjetivo?! Sabem 

o que é? São os substantivos! São os nomes! São as substâncias! São as coisas! São as transas! São as 

aulas, é dona Margarida! É tudo! Dona Margarida é substantivo! Dona Margarida é nome! E tudo! (...) 

Dona Margarida é professora! Dona Margarida manda nos verbos. Dona Margarida manda nos adjetivos. 

Dona Margarida manda em tudo! Nos advérbios! Nos substantivos! (Frenética) Eu mando nas frases 

inteiras! Eu boto uns depois dos outros! Eu boto um substantivo, a substância, a coisas, a disciplina, e 

boto um verbo, aprender, esperar, massacrar, e um advérbio, impetuosamente, brutalmente, 

adocicadamente, e um adjetivo, sujo preto, surdo, magro, eu faço uma frase inteira! Sou eu que faço! Eu 

sou dona de tudo o que eu digo. São as minhas frases! (Cada vez mais eufórica, num crescendo) Ouviram 

bem? São as minhas frases! Vocês não dizem nada! Vocês não entendem nada! Dona Margarida faz todas 

as frases nessa sala de aula! Todas as frases! Dona Margarida é dona de todas as matérias! A história! A 

geografia! A teoria, a gramática, a semântica, a patologia, a matemática, a biologia, a anatomia, a 

pedagogia, a astronomia, hidrografia, geologia, psiquiatria, taquigrafia, religião, química, mineralogia, 

linguística, estatística, geometria! (Aos berros, já com a voz inteiramente distorcida, como louca, prestes a 

explodir) A ciência toda!!! Tudo! Quiromancia! Cirurgia! Siderurgia! Tecno...”

198 Note-se que recurso similar é usado em O reacionário, quando a ciranda “Eu sou rico, rico, rico, de 

marré, marré, marré” é deslocada de seu contexto habitual para reforçar ironicamente a classe social a que
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No fundo do sítio
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Chegamos, então, à quinta peça precoce, No fundo do sítio. Trata-se de um 

insólito diálogo entre um homem e uma mulher que foram amigos na infância, quando 

moravam em um sítio, e se reencontram anos depois. A ação se passa em São Paulo, 

“num belo dia, às 11 horas da manhã”, mais especifícamente na sala de estar da casa de 

Alli, um homem maduro e bonito, que está de pijama e robe de chambre, ouvindo 

Petrushka, de Stravinski. Os móveis da sala de estar e todos os utensílios da casa são de 

brinquedo, proporcionando um “efeito colorido e encantado”. A música convida o 

personagem a imitar um boneco que dança, exibindo-se para o público. Depois de uns 

cinco minutos, o divertissement é interrompido pelo som da campainha. Entra, então, 

Trora, uma mulher bonita e já de meia-idade, a quem Alli não vê há quarenta anos. Ela 

diz que há muito o procurava e menciona uma amiga comum, Alice, que tenta de 

tempos em tempos transmitir recados e notícias um do outro, sem sucesso. A conversa 

inicialmente gira em tomo de um passado remoto entre os dois e vai ganhando ares de 

ambígua estranheza. Pouco depois de Trora dizer a Alli que, após Alice cair em um 

buraco, ela passou a contar histórias de bichos, ele percebe que Trora tem dificuldade de 

se lembrar de muitas pessoas antigas, inclusive dos membros de sua própria família. Em 

contrapartida, Trora constata que Alli não consegue mais se recordar dos objetos do 

passado. Então, as tentativas de ambos de trazerem à tona as velhas reminiscências são 

sempre entremeadas por alguma alusão à amiga Alice.

Trora se oferece para cozinhar, pois está com fome. Durante o preparo da 

comida, feito fora de cena, ela vai se dando conta de que todos os utensílios de Alli são 

de brinquedo, ao que ele reage com naturalidade, dizendo tratar-se da casa de uma 

pessoa solteira. Passado o susto, Trora vem para a sala, enquanto a comida está 

cozinhando. Eles falam de amenidades, e a amiga vai ver, afinal, se está tudo pronto. 

Estupefata, ela retoma, constatando que tanto o fogão quanto o fogo são igualmente de 

brinquedo. Aos poucos, ela olha ao redor e observa cada objeto, percebendo que todos

de vanguarda da dramaturgia brasileira, o que a levou a ser classificada pelo jornal 

norte-americano New York Daily News como uma peça que mistura os registros de “um 

libelo, uma alegoria política e um vaudeville expressicnista”.
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Trora: Foi uma coisa meio estranha, sabe, Alli. Ela caiu num buraco.

Alli: (Horrorizado) Caiu num buraco?!!

Trora: É. Por incrível que pareça. Um buraco grande.

Alli: Mas o que aconteceu? Ela se machucou?

Alli: Ah, coitada da Alice, e eu sem saber de nada. Você visitou ela?

191

Trora: Machucou. Mas isso não foi nada, o pior foi o choque psíquico que ela levou. Ela passou - 

três meses no hospital e depois ainda mais três meses numa fazenda de convalescença e depois ainda teve 

que ficar de repouso.

são brinquedos, afinal. Pateticamente, Trora reconhece que Alli habita a casinha de 

bonecas que ela tinha no fundo do sítio quando eles moravam juntos, na infância. 

Trágico, Alli afirma não se recordar de nada, mas leva Trora a reconhecer que ela 

também não se lembra das pessoas. Ambos evocam o fundo do sítio como o lugar e a 

época mais felizes de suas vidas. Dramaticamente, Trora confessa que veio morar com 

Alli, depois de todo este tempo. Alli sai para pegar a mala da amiga. Quando volta, 

descobre que dentro dela estão várias fotografias da família de Trora, de quem ela não 

se lembra. Eles começam a pregar as fotos nas paredes e combinam que Trora irá tentar 

fazer Alli se lembrar dos objetos, ao passo que ele fará com que ela se recorde das 

pessoas. Trora começa a se deprimir, e Alli, artificialmente eufórico, tenta estimulá-la, 

propondo-lhe que eles convidem a amiga Alice para vir visitá-los qualquer dia.

O universo de No fundo do sitio reverencia o teatro do absurdo, mas também não 

assume integralmente as reais características do gênero. A desconcertante intriga 

correspondem diálogos naturalistas que dão conta de inúmeras referências concretas e 

que beiram a uma dramaticidade de motivação psíquica. Batizada de “melodrama- 

pantomima”, a obra parece querer cruzar diversas referências, sobretudo literárias. 

Roberto Athayde presta tributo aqui ao Lewis Carroll de Alice no país das maravilhas. 

Não à-toa, a amiga que tenta estabelecer contato entre Alli e Trora, de tempos em 

tempos, é homónima à genial criação do matemático e reverendo inglês. Dela, inclusive, 

se diz haver caído em um buraco, de onde saiu tendo visões com bichos:



Alli: 0 que que ela contava?

Trora: Ah, mil coisas. Histórias de bicho. Ela ficou meio perturbada.

Alli: (Chocado e perplexo) Histórias de bicho?

Alli: Eu dei o recado a Alice pra você; em 58, se não me engano.

Trora: Pois olha: eu encontrei a Alice duas vezes em 63 e uma em 65 e ela não disse nada.

Trora: E eu encontrei ela no Natal de 70 e ela não deu o recado de novo.

Maravilhas.

192

Outra referência significativa diz respeito à tia Nastácia, que saiu do sítio em 

1930. Alli e sua amiga podem, deste modo, estar presos ao universo fabular de muitos 

leitores brasileiros que fizeram do sítio de Monteiro Lobato o espaço feliz de suas 

infâncias. Deste modo, o tratamento do nonsense ganha notório ar de brasilidade. Mas a

As referências a Alice são sempre marcadas pela precisão na nomeação dos anos 

em que se dão os encontros, criando um efeito de puro nonsense'.

Trora: Visitei duas vezes. E é justamente isso que eu ia te contar, o negócio das histórias dela 

serem incríveis; as coisas que ela contava no hospital davam para escrever um livro.

Deste modo, a evocação constante da personagem marca os destinos de Alli e 

Trora, às voltas com a difícil tarefa de crescer. Podemos, inclusive, nos perguntar se os 

utensílios da casa de Alli são mesmo de brinquedo ou se na verdade foi ele que cresceu 

demais, tal como nos habituais jogos de inversão de raciocínio que Carroll propõe para 

resolver as questões do tamanho que a menina Alice vai experimentando no País das

Alli: Em 67 eu encontrei ela de novo, acho que foi dessa vez que foi no Butantã; e dei o recado 

de novo.

Trora: É. As histórias mais loucas com os bichos mais loucos e sem sentido; dava pra escrever 

um livro perfeito pra crianças retardadas.
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Alli: {Satisfeito, olhando para a parede repleta das caras da família de Trora) Ô Trora, parece 

incrível que nós estejamos aqui juntos depois de tanto tempo. {Pausa) Tudo tá aqui. {Os dois sentam-se 

no sofá em posição de casalzinho romântico. Alli dá um beijo na bochecha de Trora. Grande pausa) Mas 

eu ainda assim não consigo me lembrar das coisas. Eu sei, são os seus brinquedos. Eu acredito porque 

você diz. Mas eu não consigo me lembrar.

i ilusória instabilidade da „ 

compromisso de saber

Trora: Eu também não consigo me lembrar dos retratos. Mas eu acredito no que você diz. 

{Grande pausa) Ei, eu tive uma idéia! O que a gente tem é que contar um pro outro o que a gente sabe. 

(Eufórica) Em detalhe! Com todos os detalhes! Afinal de contas tá tudo aqui.

[•■■]

Alli: Ah, Trora, não adianta ficar assim... Assim eu não te apresento a mais ninguém. Não se 

lembra, não se lembra: não adianta ficar lamentando. O tempo não volta atrás. Fala você dos brinquedos 

agora. Afinal tem tempo. Você mora aqui agora. Nós dois estamos juntos pra sempre, a gente tem a vida 

inteira pra conversar.

Alli e Trora são criações de alta elaboração poética. Tal como os personagens de 

Beckett, em cujos pares um depende tragicamente do outro, o casal de amigos também 

está fadado a conviver pelo resto da vida, assim mutilados em seus psiquismos. Cada 

um representa parte da memória do companheiro, sem a qual a vida não faz sentido. 

Ambos esperam ser salvos do esquecimento, refugiando-se na 

infância. Quem sabe, assim, consigam não fugir ao < 

verdadeiramente quem são.

própria alusão à vida em. uma casa de bonecas remete ao universo fantástico dos contos 

de E.T.A Hoffmann, em cuja obra bonecos que ganham vida e brinquedos 

antropomórficos mais assustam e angustiam do que convidam ao encantamento. (Vale 

notar também que a ação inicial da peça é a imitação de Petrushka por Alli).

Na atmosfera final do texto, a euforia cede, aos poucos, lugar à apatia e à 

desolação. Ainda que estejam vivendo na casinha de bonecas do fundo do sítio de uma 

infância remota, ambos os personagens perderam a memória; um, dos objetos; outro, 

das pessoas. Tal perda de referências do passado, constatada em cenário ironicamente 

anacrónico, só faz aumentar a certeza de que viver nesse estado de presente contínuo é 

desesperador.

No fundo do sítio é um exercício experimental que alia uma situação básica de 

inventiva fantasia a inúmeras referências concretas ao universo infantil. Não fosse
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A importância de ser ridículo
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Por adentrarem os domínios do realismo psíquico, social e político que marcou a 

dramaturgia brasileira, sobretudo na década de 60, mas trilhando-os pelas bordas, como

talvez pela duração excessivamente curta, o texto poderia alcançar uma complexidade 

maior, explorando de maneira mais expressiva sua concentrada poesia.

As cinco peças precoces de Roberto Athayde, díspares em seus gêneros e em 

seus assuntos, assemelham-se, no entanto, pelo mesmo tratamento estético que lhes dá o 

autor. Todas apresentam linguagem coloquial, próximas à cultura pop, e fazem 

referências, em maior ou menos grau, a temas da experiência cotidiana e banal vivida 

pelos habitantes das grandes cidades brasileiras. O trato das questões políticas e 

ideológicas, em âmbito local (o regime opressor da ditadura militar) e internacional (o 

capitalismo selvagem propagado pela cultura norte-americana) quase sempre é direto, 

ou então é apresentado por meio do apelo a uma fantasia que não se descola em 

momento algum da realidade.

Talvez por uma dificuldade em assumir de vez a vocação anti-realista ou por 

uma estudada implosão dos contornos deste realismo, as peças vão saindo, aos poucos, 

dos domínios de mimetização do real para mergulhar nas águas do surrealismo, do 

expressionismo e do absurdo, sem perder, no entanto, sua identidade como legítimas 

criações de dramaturgia brasileira.

O humor irreverente e escrachado do teatro de revista comparece em algumas 

delas {O reacionário e Um visitante do alto, sobretudo); o vacilante trânsito entre a 

erotização e a pornografia também marcam estas últimas, ao lado de Apareceu a 

Margarida-, a apresentação de situação, parcial ou integral, que remete ao puro nonsense 

é condição de todas, seja a discreta presença do professor de 124 anos, em O 

reacionário, seja o fato de o personagem de No fundo do sítio viver confortavelmente 

em uma casinha de bonecas. Soma-se a isso o fato de todas proporem questionamentos 

existenciais de fôlego; ora, disfarçados, muitas vezes, pela epiderme espalhafatosa do 

grotesco (O reacionário, Um visitante do alto)', ora, apresentados cruamente, sem 

atenuação {Manual de sobrevivência na selva, No fundo do sítio)', ora, ainda, oscilando 

entre os dois registros {Apareceu a Margarida).
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se precisassem se distanciar deles para propor algo novo, as peças precoces de Roberto 

Athayde relêem alguns elementos da vanguarda internacional, aclimatando-os ao gosto 

e à necessidade brasileiros.

Muitas vezes, estas obras procuram conjugar grande número de efeitos, 

assemelhando-se à proposta do “théâtre panique” que Fernando Arrabal elaborou em 

meados da década de 60 e de cujo ideário consta o abarcamento da maior variedade 

possível de elementos: “tragédia eguignol, poesia e vulgaridade, comédia e melodrama, 

amor e erotismo, happenings e conjuntos, mau gosto e refinamento estético, sagrado e 
profano, execuções e celebrações da vida, sórdido e sublime”.199

Em outros momentos, Roberto Athayde aproxima-se também do American 

Theatre of the Ridiculous, que defende o “ridículo” como a única vanguarda “não 

acadêmica”. O movimento - do qual fez parte, entre outros, o ator e dramaturgo Charles 

Ludlam (autor de O mistério de Irmã Vap, que Athayde iria traduzir e adaptar nos anos 

80) - surgiu em 1966, procurando homenagear os produtos antiestéticos de massa, a 

cultura popular, o pop, o camp e a arte psicodélica. Ludlam iria postular em um 

manifesto publicado em 1975 que o teatro do ridículo precisava buscar temas que 

ameaçassem destruir “todo o sistema de valores do indivíduo” tratado “à maneira de 
uma farsa desvairada, mas sem comprometer a seriedade do assunto”.200 Tais idéias 

parecem estar presentes no conjunto das peças precoces, sobretudo em Apareceu a 

Margarida.

As personagens deste autor de produção tão singular se apresentam a nós por 

meio de comportamentos insensatos e extravagantes, e suas histórias são frutos da 

imaginação irrefreável com que alguns dramaturgos pós-68 começaram a perscrutar o 

nosso jeito de ser e de estar no mundo.

199 apud CARLSON, op. cit., p. 445.

20(1 Ibid., p. 446.
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uma frente de resistência. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,

O ator, diretor e dramaturgo mineiro Eid José Ribeiro Aguiar nasceu em 11 de 

março de 1943, em Caxambu, Minas Gerais, e iniciou sua carreira teatral no CPC 

(Centro Popular de Cultura) de Belo Horizonte, em 1963. Com o fechamento da 

instituição pelo golpe militar de 1964, ele entrou para o Teatro Universitário também na 

capital mineira, onde se formou como ator em 1967. Na mesma época, em companhia 

de Alcione Araújo e José Antônio de Souza, Eid fundou o Grupo Geração, cuja 

proposta era fazer um teatro popular e político. Como ator do grupo, ele integrou os 

elencos de Chapetuba Futebol Clube, de Oduvaldo Vianã Filho, Se correr o bicho pega, 

se ficar o bicho come, de Oduvaldo Viana Filho e Ferreira Gullar, Mortos sem 

sepultura, de Jean-Paul Sartre, e O santo e a porca, de Ariano Suassuna. O Geração 

dividia-se em um núcleo profissional e outro amador, cabendo a este último viajar pelo 

interior e apresentar, sobretudo, espetáculos experimentais.

Em 1969, após alguns problemas com a Censura e enfrentamentos com a polícia, 

o grupo Geração é dissolvido - o que leva Eid Ribeiro a mudar-se para o Rio de Janeiro. 

Na capital carioca, ele trabalha por dois anos como assistente de direção de Amir 

Hadad, à frente do grupo Comunidade, no Museu de Arte Moderna.

Em 1974, ainda no Rio, ele escreve seu primeiro texto teatral, Delito carnal. No 

ano seguinte, a peça ganha o Io Concurso Nacional de Dramaturgia do Rio Grande do 

Sul (promovido pelo Instituto Estadual do Livro, a Universidade Federal do Rio Grande 

do Sul e a Prefeitura de Porto Alegre), mas o resultado é “simplesmente cancelado por 

ordens superiores, vindas não se sabe de onde”, segundo as palavras de Yan 

Michalski201. A obra é imediatamente proibida pela Censura Federal, que, inclusive, não 

permite que o texto seja lido publicamente. O governo do Estado confisca, então, os 

CR$ 10.000,00 referentes ao prémio, que não foi pago mesmo depois de o autor ter 

impetrado na Justiça um mandado de segurança e ter ganhado a causa.

De 1975 a 1980, Delito carnal foi reescrita cinco vezes, chegando a ser 

rebatizada com dois outros nomes, a fim de driblar a Censura. Em 1976, intitulada Olho 

vivo e boca aberta, a peça foi ensaiada no Rio de Janeiro pelo grupo Dinossauro 

(formado por atores mineiros e dirigido pelo próprio Eid Ribeiro), mas acabou sendo

201 MICHALSKI, Yan. O teatro sob pressão: 

1985. p. 64.
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Convidado pelo grupo no final de julho, Eid Ribeiro critica a destruição do texto [Arlequim, 

servidor de dois amos] e liquida a pretensão de atualizá-lo. Durante dez dias, ele dirige o estudo do 

original goldoniano, procurando compreendê-lo e revelando aos atores a genialidade e a riqueza nele

202 Esta versão do texto - a quinta e última que o autor escreveu, em 1980, para ser encenada pelo grupos 

Pessoal do Despertar (RJ) e Carne & Osso (BH) - é que servirá de base para a análise aqui proposta.

censurada. Em 1978, com o nome de Carne & osso, foi ensaiada pelo grupo carioca 

Teatro Mágico. Entretanto, uma semana antes da estréia, no Teatro Opinião, o trabalho 

foi novamente proibido. Nesse mesmo ano, o texto foi lido publicamente no Teatro 

DCE/Federal de Belo Horizonte, integrando a programação da Semana do Proibido.

Finalmente liberada, a peça estreou no dia 16 de maio de 1980, no Teatro da 

Aliança Francesa, do Rio de Janeiro, com o grupo Pessoal do Despertar, do qual faziam 

parte Ângela Carvalho, Charles Myara, Daniel Dantas, Eduardo Lago, Fábio Junqueira 

Maria Padilha, Miguel Falabella, Paulo Carvalho, Paulo Renato Braga, Rosane Gofman 

e Sebastião Lemos. A direção ficou a cargo de Paulo Reis e os cenários e figurinos, de 

Rita Murtinho202.

No mesmo ano, em 5 de junho, outra montagem do texto estreava no Teatro 

Marília, de Belo Horizonte, com direção do próprio autor. No elenco, Antonio Grassi, 

Kimura, Gil Amâncio, Luciano Cintra, Rogério Andrade e Paulo Lisboa - todos 

integrantes de um grupo nomeado com o segundo título que a peça veio a ganhar do 

autor, Came e Osso.

Posteriormente a Delito carnal, Eid Ribeiro escreveu os textos adultos Cigarro 

Souza Câncer; Terreno baldio (uma experiência de teatro-dança); Alma de gato; Corra 

enquanto é tempo (concebido especialmente para o Grupo Galpão); Sangue, amor e 

farofa; Lusco-fusco ou Tudo muito romântico e Os três patéticos e os infanto-juvenis 

Bicho de pé, pé de moleque - um dos maiores sucessos do teatro belorizontino dos anos 

80 Anjos e abacates; O mistério da clarineta e De bando para lua.

De 1985 a 1991, ele integrou o grupo Galpão de Belo Horizonte, exercendo a 

função de dramaturgista, diretor e autor. Suas principais realizações com a companhia 

foram a dramaturgia e a iluminação de Arlequim, servidor de tantos amores (adaptado 

do clássico de Goldoni) e a direção do espetáculo de rua Corra enquanto é tempo (de 

sua própria autoria) e de Album de família, de Nelson Rodrigues.

Sobre a importância do trabalho de Eid como dramaturgista, o Galpão declarou 

no livro que comemorou os quinze anos de existência da companhia:
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abrigadas. Em torno da mesa ou sentados em almofadas na casa de Eid, reconheciam-se os prejuízos 

irreparáveis oriundos do desprezo pelo estudo do texto. Depois desse período, Eid se afasta (só voltará, 

para criar a luz do espetáculo) e o grupo, vendo-se sozinho novamente, decide abandonar o processo de 

criação coletiva e solicita a Fernando Linares dirigir os ensaios neste último mês que antecedia a estréia. 

Tal convite não significava abrir mão da participação ativa dos atores na criação e na concepção das cenas 

do espetáculo, mas a necessidade de submetê-las a um critério e objetivos definidos por um olhar externo, 
capaz de reuni-las e harmonizá-las, tendo em vista um produto final203.

Ainda hoje, Eid é um dos expoentes do teatro mineiro e brasileiro. Autor e diretor, criou 

espetáculos memoráveis como Fala baixo senão eu grito, Risos e facadas e As criadas. Mesclando 

universos distintos - o caráter sombrio de Beckett, a crueza de Genet e a ingenuidade popular do circo de 
interior - o trabalho de Eid toma-se referência obrigatória do teatro belorizontino [...].204

Delito carnal é uma farsa política composta por um único ato. O cenário é a sala 

da residência onde vive o tradicional casal mineiro formado por Emiliana do Couto e 

Bonifácio Brandão. Quando a ação se inicia, o local está sob cerco. Lá fora, há inúmeras 

ações terroristas em marcha visando atingir a casa desta e de outras famílias abastadas 

do País. Entretanto, de tempos em tempos, ouve-se o alto-falante do “Comando de 

Comunicação da Guerra” pedir aos cidadãos sitiados que tenham o máximo cuidado, 

pois inúmeras bombas estão sendo enviadas pelo correio. O hipocondríaco Bonifácio,

Eid Ribeiro é hoje um reconhecido autor e diretor, sobretudo na esfera do teatro 

mineiro, sendo também um dos organizadores do Festival Internacional de Teatro, de 

Belo Horizonte. Mas sua experiência já ultrapassou os* limites dos palcos brasileiros. 

Dentre as inúmeras peças que ele dirigiu, destacam-se, em Belo Horizonte: Há vagas 

para moças de fino trato, de Alcione Araújo; em Caracas: Toda nudez será castigada, 

de Nelson Rodrigues, encenada por um grupo de atores de diversos países latino- 

americanos; e, na Suíça: Esperando Godot, de Samuel Beckett, um dos dramaturgos 

internacionais por quem ele mais nutre admiração.

No mesmo livro aludido acima, o talento de Eid é assim registrado:

203 BRANDÃO, Carlos Antonio Leite. Grupo Galpão: quinze anos de risco e rito. Belo Horizonte: O 

Grupo, 1999. p. 46.

204 Ibid., p 64.
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de pijama e sentado na cadeira de rodas que se assemelha a um trono e, na verdade, 

pertence à mulher, desloca-se pela sala, em pânico. Logo entram Erniliana e o criado da 

casa, Doméstico Furtado, tentando resistir ao cerco terrorista. Há inúmeros cadáveres 

empilhados em um canto da sala. Professora de catecismo e benemérita do Orfanato 

Sacratíssimo Coração, Erniliana é uma mulher forte e autoritária, que trata o marido 

como uma criança que inspira cuidados. Ambos, no entanto, submetem Doméstico a 

inúmeros constrangimentos e humilhações. Desconfiando de tudo e de todos, o casal 

insistentemente verifica todos os dispositivos de segurança, passando a falar e a fazer 

coisas absurdas a fim de saber como vai a guerra lá fora. Um pouco depois, o 

enfermeiro do orfanato, Lázaro Cestinha de Pão, entra trazendo uma grande cruz de 

madeira. Ele lembra Erniliana de que ela se esqueceu de levar para casa o “crucificado” 

que ganhou de presente do arcebispo. Após uma ordem da matriarca, Lázaro volta 

carregando um corpo envolto em um lençol. Depois de desembrulhado, o homem é 

pregado à cruz, que logo é erguida e colocada à cabeceira da mesa de jantar. O 

crucificado - que se apresenta como Lírio de Cavalo: “ladrão de carro, traficante de 

drogas, assaltante de banco, brasileiro e poeta” - desanda a falar coisas desagradáveis e 

é torturado por Erniliana e Bonifácio. Sem que ninguém perceba, entra em cena um 

personagem disfarçado de “frei Gil Vicente”. O homem logo revela ser o ator John 

Wayne, que foi até ali cumprir a importante missão de avisá-los de que eles ganharão a 

guerra, desde que exterminem todos os índios do território. John Wayne vai embora, e 

recomeçam as torturam em Lírio de Cavalo. Lázaro volta carregando o corpo da mulher, 

Maria dos Remédios, que acabou de falecer de tuberculose. Ele pede ajuda a Erniliana 

para o enterro e, diante da negativa desta, ameaça-a de morte. Por conta da 

insubordinação, Erniliana condena-o ao “suicídio”. O alto-falante do Comando de 

Comunicação da Guerra pede que o povo sintonize a rádio 3o Mundo, pois dali a 

instantes será transmitido o pronunciamento de Mister Good Money, o superchanceler 

dos átomos para a paz. De repente, surge a cabeça de um monstro em uma das janelas - 

o que leva o casal a se preparar para abandonar o país em um helicóptero atómico de 

sua propriedade. Entretanto, o monstro é ninguém menos que Doméstico, que se 

disfarçou por segurança. Tocam a campainha e entra uma grande amiga do casal, 

Violeta Genciana, que convida Erniliana a integrar a “marcha da família” que ela está 

organizando. Triunfantes e convictos da vitória, os três se preparam para saborear o 

jantar que Doméstico está servindo. À cabeceira da mesa, Lírio de Cavalo continua 

crucificado. Erniliana pede ao criado que ligue seu radinho de pilha para que todos
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Delito carnal é uma farsa sobre o golpe militar de 1964 e o histerismo da segurança nacional que 

tomou conta da nação nesses últimos dezesseis anos. Mas o texto não tem a mínima pretensão de ser 

histórico. A história surge como pretexto (e de um modo surrealista) para justificar comportamentos da 

classe média (em especial, a mineira), segmento social que sustentou o golpe com suas cruzadas do terço 

e suas marchas pela família.
O texto mistura o universo familiar com o universo político, um se entrelaçando no outro. 

Cronologicamente, os acontecimentos se passam no dia 31 de março de 1964, com voltas à infância dos 

personagens, sem uma sequência lógica, com apelos ao inconsciente e à fantasia, numa linguagem solta e 

debochada. O medo que vem de fora é também projeção do medo que vem de dentro. As coisas são e não 

são, quer dizer, as coisas são várias ao mesmo tempo, multifacetadas como a própria realidade. Emiliana

ouçam o pronunciamento de Mister Good Money. Uma voz cavernosa entra no ar e aos 

poucos vai tomando-se ininteligível e ameaçadora. As personagens ficam imóveis. 

Furtado transforma-se em um passarinho que saltita pela casa de modo patético, 

emitindo um trinado mudo e desafinado. De repente, “um vento forte vai crescendo, 

virando furacão, invadindo a casa e arrebentado os vidros, arrombando as portas, 

arrancando a telhas, apagando as velas. Fica tudo no escuro. Na mais completa 

escuridão”. A última indicação do texto anuncia, então, que “é o fim”.

De todas as peças aqui analisadas, Delito carnal é aquela cujo tema central está 

diretamente relacionado ao contexto sócio-político que gerou o golpe militar de 64 e a 

instalação da ditadura no País. Entretanto, o autor, ao abordar o assunto, abdica dos 

recursos formais do teatro épico ou mesmo do teatro dramático de inspiração política 

(mais coerentes, inclusive, com a formação que ele obteve no CPC), preferindo antes 

experimentar o gênero farsesco e criar, assim, uma obra descrita emblematicamente 

como uma “farsa atómica nacional”. Sabemos que a farsa - “gênero popular em todos os 

sentidos”, de acordo com a definição de Patrice Pavis - também é muito usada para 

veicular críticas políticas contundentes, entretanto, o que chama a atenção no texto de 

Eid Ribeiro é como a forma aqui apresentada se deixa contaminar por elementos 

experimentais que fazem com que a peça se transforme em um corpo estranho na 

dramaturgia brasileira de prontidão política. Escrita em 1974, quando já havia passado a 

hora do teatro épico no Brasil, a obra parece preferir enveredar pelos caminhos do 

nonsense, do absurdo e do surrealismo que marcaram muitas produções do período.

No texto de apresentação da peça, publicado no programa da montagem mineira 

liberada pela Censura, em 1980, Eid Ribeiro assim resume o alcance e a preocupação da 

obra:
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Bonifácio: ... Preciso me prevenir contra atentados anarquistas206!

e comunistas:
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Emiliana: Greve? Greve? Você está ficando louco, Bonifácio. Desde quando admito greve nesta 

casa? O momento é de união e não de baderna! Fazer greve neste momento é colaborar com o inimigo e 

quem colabora com o inimigo é um traidor.

Afinal de contas, os inimigos que eles combatem tão ferrenhamente são os 

“temidos” anarquistas:

A peça parte de inúmeras referências reais que estiveram ligadas aos 

acontecimentos de 64, mas aos poucos sua dimensão política vai sendo redimensionada 

por alguns efeitos de estranhamento. O ponto de vista adotado é o da mentalidade 

conservadora e despótica que apoiou o golpe militar, representada pelo casal formado 

por Bonifácio e Emiliana, aos quais vem juntar-se mais tarde Violeta Genciana. Os três 

desfiam o mesmo ideário político, que será apresentado a seguir de modo esquemático, 

a fim de que se evidencie a camada discursiva de base sobre a qual a obra se estrutura.

Como figuras típicas da classe média, Emiliana, Bonifácio e Violeta têm medo 

do caos e da desordem social:

do Couto & Aragão é a mãe ditadora e ao mesmo tempo o pai ditador. Do lar para a nação. Da nação para 

o lar. Somos todos pequenos ditadores e exercemos nosso poderzinlio no espaço que nos é permitido pela 

sociedade. Delito carnal é uma denúncia desse fascismo que guardamos dentro de nós, e através do riso 

crítico que o espetáculo coloca, poderemos nos compreender melhor e, por extensão, compreender melhor 

o próprio ser humano. A todos os que deram força para que a peça continuasse viva, o meu muito 

obrigado, de coração205.

Violeta: Se eu perder esta guerra, vou me jogar de seu helicóptero em cima de um fio de alta 

tensão. Quero que a cidade escureça e os comunistas sintam o cheiro do meu churrasco. Será meu 

protesto.

205 RIBEITO, Eid. Considerações sobre o delito. Texto integrante do programa da peça montada e * 

apresentada pelo grupo Carne e Osso, no Teatro Marília, de Belo Horizonte, que cumpriu temporada de 

5/6 a 6/7/1980.
206 Em muitas partes do texto, a palavra “anarquista(s)” está escrita a mão, em cima de um outro termo 

ilegível, por estar riscado, que acreditamos tratar-se do vocábulo “terrorista(s)”. Tudo leva a crer que a 

tática foi adotada com vista a obter a liberação do texto junto à Censura.
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Emiliana: ... Vamos organizar a Marcha da Família! Gosta do nome?

Bonifácio: Não! Faltou Deus e a Propriedade.

203

Para neutralizar com eficiência este poderoso inimigo, é preciso, no âmbito 

doméstico, incentivar o conformismo e combater veementemente qualquer tentativa de 

transformação:

Esclarecidas e bem-informadas, as personagens conservadoras conhecem muito 

bem as táticas adotadas pelo inimigo:

Aliás, os “anarquistas” são tratados ao longo da peça por um exótico neologismo 

de conotação moral:

Autofalante: Atenção! Muita atenção! Aqui fala o Comando de Comunicação da Guerra. 

Pedimos à população que não receba nenhuma carta ou pacote em suas residências. Os pornomórfinos 

anarquistas estão mandando bombas pelo correio.

[•••]
Emiliana: ... Confessem que foi um complô pomomórfino anarquista; confessem, desgraçados!

Emiliana: ... Sabe de uma coisa: você é que é feliz, Lázaro. Recebe pontualmente seu salário 

mínimo, tem INPS de graça, não paga imposto de renda e nunca precisou de empregada doméstica, que 

só serve para aporrinhar o saco!

[•••]
Emiliana:... Você é muito ingrato, Doméstico Furtado. Te tirei do orfanato, te transferi da sarjeta 

para um berço esplêndido, te dei um sobrenome honrado, um diploma de empregada doméstica e você me 

paga com contestação? Logo com contestação?

e pretendem combatê-las com estratégias minuciosamente articuladas:

Bonifácio: Segurança! Só isso. Segurança. Vou inventar um aparelhinho que em 10 dias extingue 

sequestro de aviões, assaltos a bancos e transmissão de bacilos no interior dos elevadores. (Afundando-se 

num sofá) Minha segurança está ameaçada.

[...]
Emiliana: ... Chegou o momento de acabarmos com a maconha na porta das escolas, assaltos ao 

caminhão de coca-cola, tráfico de influência e sequestros de embaixadores.

Emiliana: Propriedade é assunto particular, imbecil. Você está querendo afastar os pobres da 

minha manifestação?
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Bonifácio: Acho melhor a gente pedir ajuda ao FBI.

[...]
Furtado: Essa esquadrilha joga no nosso time. Está voando para jogar napalm nos inimigos.

[...]■

Emiliana: ... Você não tá cansado de saber que só fumo charuto cubano, heins? Aliás, a única 

coisa que presta daquela gentinha do Caribe....

[...]
Auto-falante: Atenção. Muita atenção. Aqui fala o Comando de Comunicação da Guerra. 

Pedimos ao povo para sintonizar a Rádio 3 0 Mundo, às dezoito horas e trinta minutos, quando falará à 

nação Mister Good Money, o superchanceler dos átomos para a paz. Atenção! Muita atenção.

[...]

Em outros momentos, os problemas podem ser administrados domesticamente, 

ao sabor das paixões nacionais mais genuínas:

J. Dabliú: ... Trago a grande solução para o problema dos índios. O binómio gonorréia e cachaça. 

Se isso não for suficiente para dizimá-los, fornecerei fuzis para que os latifundiários possam expulsar os 

selvagens das suas reservas. As índias poderão trabalhar como empregadas domésticas. Os jovens irão 

servir o exército para aprender algum ofício. E os velhos serão internados nos asilos da pátria. Afinal de 

contas, vocês marcham para ser uma superpotência e não podem ficar perdendo tempo com um bando de 

analfabetos, que só sabem fumar maconha o dia inteiro...

Nada escapa à vigilância desta classe social, disposta a legislar sobre todos os 

assuntos de interesse nacional. Às vezes, a solução de um problema vem de fora, da 

parte de alguém que já o viveu antes, como na cena em que um “especialista 

internacional” chega somente para ensinar a família a tratar da questão indígena:

Emiliana (apoteótica): Eu prometo, assim que vencer esta batalha, construir um campo de futebol 

em cada rua da nação. Quero estádio dentro de túneis, em cima das casas, cruzando os mares, 

desembocando na Europa, penetrando até no rabo da oposição, se for preciso. Claro! Porque nossos 

inimigos vão logo dizer à imprensa que construímos campos de futebol sem a menor necessidade. Então, 

esses imbecis pensam que a única função de um viaduto é desafogar o trânsito? E a beleza estética, o 

incentivo ao turismo, não vale nada? Claro que vale. Vamos ser o povo que edificou mais campos de 

futebol sobre o planeta. Outro recorde mundial para ilustrar nosso álbum de figurinhas! Tenho dito!

Entretanto, todos sabem que a luta, a resistência ou mesmo uma solução de 

emergência também exigem a plena sintonia com um contexto internacional 

absolutamente favorável:
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205

Emiliana: Vamos ver se este ano você consegue comungar toda primeira sexta-feira do mês. 

Assim, ficará livre pelo menos do inferno. Vamos, abra a porta que eu te perdoo.

No entanto, um pouco mais adiante, a personagem transforma alguns dos valores 

cristãos em instrumentos de perversão e sadismo:

Bonifácio: Sou culpado, mamãe. Eu sei que sou culpado. Nunca consegui comungar sem pensar 

que estava mastigando Cristo e engolindo os pedacinhos.

Bonifácio: O Espírito Santo tem azeitoninha no saco, mamãe? Só pode ter filho quem tem 

azeitoninha no saco, não é, mamãe?

Emiliana: ... E você, Bonifácio Brandão, vá caindo fora da minha cadeira, anda! Preciso corrigir 

as provas de catecismo dos meus orfãozinhos e administrar a fazenda.

[•••]
Emiliana: Afinal de contas, sou a diretora do Orfanato Sacratíssimo Coração e tenho que dar 

bom exemplo.

[•••]
Emiliana: ... Só mesmo a religião poderá te levar para o bom caminho.

Todo o discurso político conservador da peça aparece sustentado por inúmeras 

imagens que remetem à extrema religiosidade da tradicional família mineira, entretanto 

a forma farsesca do texto faz com que os valores cristãos tenham seus sentidos 

revertidos, deixando de lado sua dimensão humanitária e altruísta para assumir uma 

conotação selvagem e bárbara. Emiliana é apresentada inicialmente como a matriarca 

que faz da fé cristã o caminho da benemerência e da virtude:

Emiliana (esmurrando a porta): Blasfêmia! Você deve se afastar dos maus pensamentos, meu 

filho! Do contrário, Elerodes mandará cortar a tua cabeça e a de todos os meninos que não gostam de 

comer cebola. Saia daí, anda!

Emiliana: Depressa, Bonifácio, apanha sua metralhadora enquanto providencio meu helicóptero 

atómico. (Pega o telefone e começa a discar) Alô, câmbio! Alô, câmbio! Aqui faia o prefixo 477. Prefixo 

477. Trazer helicóptero atómico, imediatamente. Desencadear operação Brother Sam...

[...]
Emiliana (gritando): Bonifácio Brandão, me ajuda aqui a carregar nosso dinheiro! (...) Vá buscar 

os dentes de ouro no quarto enquanto carrego estes últimos milhões. (O helicóptero aterrissa no pátio da 

mansão) Depressa, Bonifácio, vamos para a Suíça! ...
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Bonifácio: Mea culpa... mea culpa... mea culpa...

'guemlheira de Cristo Rei”, a

Lázaro: Por favor, patroa, eu estava brincando... meu revólver é de brinquedo... pode... olhar...

olha!

Emiliana: Patroa, nào. Rainha das damas de caridade.

Lázaro (caindo de joelhos): Perdão, dona Emiliana, perdão.

Emiliana: Emiliana, não! Jandira Candy, rainha das damas de caridade.

Lázaro: Perdão, majestade.

Emiliana: Está bem, Lázaro. Eu, como sou uma pessoa sensível, comuto a sua pena.

Lázaro: Você ainda vai se dar mal com essa mania de bondade, Donana.

é Jandira! Jandira Candy. Uma guerrilheira

Bonifácio: Eu, heins?

206

Emiliana: Já falei que de agora em diante meu nome 

de Cristo Rei.

Emiliana: Azeitoninha no saco é pecado, meu filho. Como penitência, você vai extrair as suas 

azeitoninhas e jogar no telhado pros gatos comerem. Assim, os bichos poderão ter filhotes com cabeça de 

gente e a humanidade estará redimida.

Um dos momentos altos deste processo de reversão dos valores cristãos se dá 

quando, na condição de “rainha das damas de caridade” e “ 

personagem obriga o insurreto Lázaro a se “suicidar”:

Emiliana: É preciso compreender, meu filho que todas as coroas são de espinho porque as salivas 

cospem fel, pedaços de cachorro quente e poeira de bomba atómica. (Dá um murro na porta). Abra a 

porta! (No tom anterior) O Altíssimo não gosta das pessoas que trocam o certo pelo duvidoso. 

Compreenda, meu filho, que se a cama do faquir não fosse feita de pregos, o homem jamais teria 

descoberto a necessidade da dor e suas consequências biológicas. (Dá um soco na porta) Abra essa porta! 

(Tom anterior) Como disse São Silvestre, não há nada como um dia atrás do outro com uma noite no 

meio das trevas. Pense bem nessas palavras, meu filho, e console-se com os aleijados e as hemorroidas 

dos burocratas. (Definitiva) Se você não sair logo, vou mandar o Furtado arrombar a porta a 

machadadas!!!
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Lázaro: Então, aqui está o revólver.

Bonifácio: Fique tranquilo, Lázaro. Eu te darei a extrema-unção.

Violeta confessa uma imprudente superstição:

207

Em alguns momentos, a obsessão das personagens com a questão da segurança 

atinge uma atmosfera de puro nonsense. Emiliana conversa ao telefone, mesmo que o 

fio do aparelho esteja cortado:

Emiliana: Cortado! Cortado! Cortado, como? Um fio de telefone não pode ser cortado assim 

sozinho, sem mais nem menos. Alguém cortou, Doméstico, tem que ter um culpado! ...

Furtado: Espera aí! Eu não estou entendendo mais nada, patroa. A senhora estava falando com 

quem, se o fio do telefone está cortado?

Emiliana: Calma lá. Perdoar, eu te perdoo. Mas exijo que faça um profundo exame de 

consciência e se auto-condene à morte.

Lázaro (apontando o revólver para a cabeça): Eu me suicido em nome do pai, do filho e do 

espírito santo, amém!

Esta rapidez e esta força conferem à farsa um caráter subversivo: subversão contra os poderes 

morais ou políticos, os tabus sexuais, o racionalismo e as regras da tragédia. Graças à farsa, o espectador 

vai à forra contra as opressões da realidade e da prudente razão; as pulsões e o riso libertador triunfam 
sobre a inibição e a angústia trágica, sob a máscara e a bufonaria e a “licença poética” 207.

Esse parece ser o arranjo central da peça, preocupado em denunciar como os 

valores cristãos deram sustentação ao pensamento autoritário e a inúmeras formas de 

exploração que alimentaram o regime de exceção mais longo da história brasileira. Mas 

há também outras experimentações dispostas a tratar este “delito carnal” em toda sua 

grosseria escatológica - o que acaba por fazer com que a obra atinja um alto poder de 

subversão, sempre esperado, aliás, do gênero farsesco:

207 PAVIS, Patrice. Dicionário de teatro. São Paulo: Perspectiva, 2001. p. 164.
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E Bonifácio se aflige ao fim de um delirante diálogo:

Bonifácio: Não! Era para a ONU. Estou perdido.

Pafuncia, ou ficar a língua pátria!

Furtado (Cuidadoso ao extremo) Não tem ninguém.

208

Entretanto, há uma situação específica também ligada ao nonsense que em muito 

lembra a cena de A cantora careca, de Eugène lonesco, na qual as personagens, depois 

de ouvirem alguém bater à porta, começam a discutir sobre quem poderia estar do outro 

lado:

Violeta (entrando) Psiuuu... silêncio... silêncio... silêncio... quando vinha pra cá escutei passos 

atrás de mim... não olhei para trás com medo de que depois não conseguisse virar novamente a cabeça pra 

frente. Tenho horror de ficar aleijada.

Furtado (Assumindo um leão de chácara, empunhando seu Colt 45) Dona Emiliana, fomos 

descobertos pelos inimigos.

[...]
Emiliana: Doméstico Furtado, dê uma espiada pelo olho mágico. (...)

algumas vezes ao

verso do Hino da Independência

208 Vale notar que, além de uma brincadeira nonsense, os elementos expressionistas presentes em Delito 

Carnal e Apareceu a Margarida também são os responsáveis pela degeneração de símbolos pátrios como 

os hinos em formas grotescas nas quais imperam a paródia e a pilhéria.

Emiliana: Não. Quando encontramos o cadáver, o morto já estava dentro da carta. Juntamos tudo 

e colocamos no correio. Com uma bomba. Não era para o Pacto de Varsóvia?

O nonsense está presente ainda no desvairado lema que as personagens proferem 

longo da trama, e que preserva certa semelhança sintática com um 

brasileiro:

Furtado: Psiuuu... O agente impostor está morto, mas poderá voltar a qualquer momento. O 

cemitério onde foi enterrado é falso e o caixão não tinha fundo. Além disso, seus dentes de ouro não 

passam de purpurina derretida. Todo cuidado é pouco, madame.

[•••]
Bonifácio:... Vocês acharam uma carta no bolso do morto? -
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Emiliana: Como nao tem ninguém?

Furtado (Olhando novamente) Ninguém, patroa.

Bonifácio (Ainda escondido debaixo da mesa. Só a voz) Cuidado, pode ser um agente secreto!

Furtado (Entrado, cada vez mais bêbado) Tá aqui a lenha, doutorrr... parece que é de pau brasil...

209

Há também o apelo a certos recursos fantásticos que dependem, ora do 

virtuosismo físico dos atores:

Outro recurso empregado é o deboche, que procura, por exemplo, escarnecer de 

nosso desenvolvimento tecnológico:

Bonifácio (Dando uma paulada na cabeça de Doméstico Furtado) Toma! Seu cabeça dura! 

Desmiolado! (Doméstico Furtado cai de costas, vira uma pirueta e se transforma num passarinho 

saltitante. Depois, pula sobre a mesa de Emiliana e fica estático)

Emiliana (Olhando também pelo olho mágico) É, ninguém. Então, foi engano. Alguém 

confundiu nossa casa com a da Violeta Genciana, aí do lado. Claro, foi isso mesmo. É por isso que nossos 

agentes nao perceberam. Ou melhor, perceberam que era engano e deixaram a pessoa se enganar. Muito 

lógico. (Indo guardar a metralhadora) É... é...mas (parando) E se esse engano fosse apenas um falso 

engano? Quer dizer, se o assassino estivesse disfarçando de enganado, heins? Nesta altura da vida 

estaríamos mortos!

Emiliana: Nesta casa, nenhum baderneiro entrará sem que morra numa cilada, te garanto. O 

flanco norte está minado de bombas atômicas! O flanco sul, eu transformei num pantanal de gotas 

movediças! Pras bandas do leste distribuí um bilhão de homens armados de canhaozinho de mão, napalm, 

carrapaticida e peido alemão; e o lado oeste está coalhado de índios amestrados, prontos para defender 

nossa propriedade em troca de uma garrafa de cachaça! (Apoteótica) Se for preciso, Bonifácio Brandão, 

convoco todas as mulheres do País para uma passeata monstro. Eu sou líder. Tenho força para isso! Você 

me conhece muito bem. Ou você já se esqueceu da imorredoura Batalha da Melancia, heins? Quando 

comprei um caminhão de melancias gigantes e as lancei na cabeça dos agitadores anarquistas!

Emiliana (Toca uma sineta. Apresenta um animal raro da exposição do vacum tropical) 

Doméstico Furtado já venceu dois concursos de língua pátria, promovido pela Sociedade dos Analfabetos 

Anônimos. Seu pedigree foi publicado na enciclopédia britânica e seu espermatozóide é exportado 

diariamente para as superpotências do planeta. Como estão vendo, é um passarinho de raça pura, 

cruzamento perfeito da natureza humana. Uma ave que no passado aprendeu a falar inglês por



ora de alguns engenhosos efeitos de encenação:

Bonifácio: Eu estou representando o meu fim e o seu começo.

Emiliana: Sem essa, aranha. Não começa a denegrir, imbecil. Seu texto está errado, não percebe?

210

A peça faz uso ainda de dois momentos de metateatralidade que procuram 

reforçar sua dimensão política. O primeiro deles se dá quando Emiliana tenta corrigir a 

longa fala de Bonifácio a respeito de certos episódios da história do Brasil nos quais ele 

afirma ter tido participação direta:

Bonifácio: Você precisa aprender a ser mais altruísta, Emiliana. Precisa ver que a vida dos 

nossos concidadãos tem um valor que não pode ser calculado por nenhuma companhia de seguros!

Emiliana: Continuo achando que seu texto está errado, Sebastião Margens Plácidas. Esse trecho 

é aquele em que o Plínio chegava no palanque e gritava: mata, gente garbosa, salve, salve! Salve o pendão 

de nossa esperança e o amarelo da lembrança!

Emiliana: Trabalha enquanto relaxo um pouco tocando violino. Esta guerra me deixa numa 

tensão muito grande. Queira Deus que não faltem gêneros de primeira necessidade, como cebola, quiabo, 

alho é jiló. (Desencapa seu violino e arranha um tema bem romântico. Bonifácio, humilhado, faz seu 

tricozinho caseiro: a fantástica fantasia de Emiliana do Couto Pompeu Meireles de Campos Alves Catão 

de Albuquerque Y Aragão. Tão grande que é maior do que o palco. Invade a platéia e ganha as ruas, 

cobrindo os carros e os anúncios luminosos. Bonifácio parece uma pequena aranha presa ao centro de 

uma monstruosa teia. Tecendo... tecendo... tecendo... Longo tempo)

Bonifácio: Deixe-me, cara Donana. Se o berço da civilização não enternece o teu coração, não 

rompe a carapaça da tua insensibilidade, então diga ao povo que fico.

correspondência, quando cursou a Escola de civilidade do Jardim Zoológico de Nova Iorque. (A 

campainha toca. Silêncio. Expectativa).

Emiliana (ainda tocando violino): Esse texto é de outra peça, Bonifácio: “Traído por decreto”209. 

É essa peça mesmo, me lembro direitinho... “Traído por decreto”. Você está representando o Comendador 

Sebastião Margens Plácidas, acertei?

209 Em depoimento especialmente concedido para esta esta pesquisa, Eid Ribeiro afirmou nunca haver 

escrito semelhante texto, procurando somente, com a falsa alusão, brincar com as imposições da Censura.
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(Na plateia, surge um frade misterioso)

J. Dabliu: Boa tarde, leigos.

Emiliana: Não, esse truque não vale. Eu já vi essa cena em outra peça.

Bonifácio: Quem é você?

Bonifácio: Finalmente conseguimos apanhar o cérebro da guerra psicológica.

Bonifácio (entrando com uma corda na mão, sem entender nada) Ah! Acho que errei de teatro.

21 1

O outro momento ocorre com a entrada do enigmático forasteiro que vem 

ensinar as personagens a tratar da questão indígena:

Emiliana (deslumbrada): John Wayne!!! Não é possível! Não acredito! O galã da minha 

adolescência! [...]

Emiliana: Você acha, Sebastião Margens Plácidas, que se eu não fosse sensível estaria 

suportando há 50 anos a sua neurose de guerra? ...

J. Dabliu (virando-se de repente e mostrando o rosto): Eu sou mesmo é o John Wayne, minha 

senhora!

Emiliana: Agora, você é meu prisioneiro de guerra. Sem direito a sursis nem habeas corpus'.

Bonifácio, vá lá dentro buscar uma corda para amarrar esse impostor. (Ele sai)

Embora o uso do nonsense, do absurdo e da metalinguagem possa pretender 

levar a peça para domínios mais intelectuais e racionalistas, o que acaba se sobressaindo 

no texto é mesmo seu apego ao exagero, à grosseria e ao grotesco, representados, 

sobretudo, pela imagem do corpo humano sendo supliciado ou em estado de putrefação. 

Pelo cenário único da peça (uma casa repleta de cadáveres):

J. Dabliu (aproximando-se): Sou frei Gil Vicente. Revertatur cinis ad fontem aquarum viventium 

et fiet terra fruetificans.

[•■•]
Emiliana: Cala essa boca, se não quiser morrer! Sua figura é suspeitíssima, Frei Gil Vicente. Se 

conseguiu chegar até aqui, furando a fortaleza inexpugnável armada pelo meu corpo de segurança, é 

porque sua ação foi muito bem planejada. Trata-se de um espião!
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cabeça degolada, de olhos abertos e serenos.

Bonifácio (Olhando a imagem): Não sei, parece que conheço

Lázaro: O crucificado, dona Emiliana, não reconhece sua coroa de espinhos.?

Emiliana: Não sei, tive uma leve suspeita.

Lázaro: Não tem perigo. Os cravos estão enferrujados.

212

Emiliana: (Embaraçada) Ah! É... É... É... o Ministro... É, o Ministro me pediu delicadamente que 

acolhesse cadáveres em minha casa porque os cemitérios estão superlotados. (...)

Bonifácio: Parece mais com um 3x4 que estava sendo procurado pela Brigada Contra o Vício.

Crucifica-o direito, Lázaro. Ele pode fugir e quere me matar.

desfilam personagens que cometem as maiores atrocidades contra o corpo 

humano, em clima de corriqueira normalidade:

(Lázaro volta carregando um corpo envolto num lençol. Desembrulha-o e coloca-o na posição de 

crucificado.)

Emiliana: Lázaro, você tem certeza de que foi essa imagem que esqueci na capela do Hospício 

Bom Samaritano?

esse sujeitinho de algum lugar...

Emiliana arranca as orelhas de Bonifácio e Furtado, que ficam pingando sangue. 

[...]
Furtado entra carregando uma bandeja com uma

Violeta: ... (Vendo os corpos) Quanto defunto! Cruzes! (Faz o nome do pai) O que é que está 

havendo aqui?

Esta exploração do grotesco é a grande arma do texto de Eid Ribeiro para atacar 

o bom gosto burguês e a aparente ordem política, social e espiritual que o golpe de 64 

“pretendia restabelecer” no país. As imagens grotescas fazem a peça enveredar por 

caminhos expressionistas perturbadores, que investem contra a moral, a sexualidade, a 

postura política e a religiosidade da classe média brasileira. Deste modo, a personagem 

mais inquietante é o Cristo marginalizado que a família mineira não se furta a crucificar:
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(O crucificado dá uma gargalhada)

Bonifácio: Um terrorista! E ele está vivo.

Bonifácio: Não adianta. Ele é o demónio.

213

Emiliana: (Desistindo): Bonifácio, vá buscar uma bacia d’água com soda cáustica pra lavar os 

pés do... do... como é mesmo o seu nome?

Emiliana: Não deixarei que escape da cruz. (Metralha o crucificado. Ele continua a dar 

gargalhadas)

A identidade desta figura emblemática está embaralhada por 

coquetel surrealista. O crucificado é, a um só tempo, marginal, terrorista, doente mental 

(sua imagem estava na capela do Hospício Bom Samaritano) e poeta, cuja inspiração o 

faz contar uma desvairada história de clara alusão política:

um delirante

Por meio de uma sarcástica operação de deslocamento de sentido, a imagem do 

crucificado com a qual o arcebispo presenteou Emiliana, e que ela simplesmente se 

esqueceu de levar para casa, ganha uma dimensão corpórea real. Assim, à cabeceira da 

mesa de jantar desta família há mesmo uma imensa ciuz fincada à qual está pregado o 

corpo de um homem. Entretanto, o supliciado não corresponde exatamente à figura do 

Messias da tradição cristã. Antes, ele se revela uma personagem marcadamente 

brasileira, que sofre, inclusive, na mão dos outros um tipo muito especial de tortura:

Emiliana: Crucifica logo, Lázaro. Mas cuidado para não errar a martelada e acertar o dedão desse 

pobre coitado, heins? Não quero saber de ninguém com unha encravada aqui dentro de meu gabinete! 

(Lázaro coloca o cravo sobre a mão do crucificado e dá a primeira martelada. Ele dá um grito fantástico. 

Outra martelada, outro uivo. Bonifácio pega o pênico e começa a andar pela casa, possesso e medroso. 

Lázaro inicia o trabalho na outra mão. Emiliana, de terço na mão, reza baixinho) Obrigada, senhor papai. 

Obrigada, senhor professor. Obrigada, senhor diretor. Obrigada, senhor delegado. Obrigada, senhor 

prefeito. Obrigada, senhor governador. Obrigada, senhor ministro. Obrigada, senhor presidente. 

Obrigada, senhor Deus. Obrigada, meu povo!

Lírio: Lírio de Cavalo, ladrão de carro, traficante de drogas, assaltante de banco, brasileiro e 

poeta.
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Emiliana: Hum, como o Cavalo está metafórico!

o cercava

214

Lírio: uma vez eu vi um dinossauro engolir uma barata inteirinha. Daquelas baratonas peludas e 

ásperas. E na barriga transparente do dinossauro, ela ficou como se estivesse numa vitrine: imóvel e 

impotente na sua escrotidão. Mas a barata apenas fingia que estava morta, esperando que o dinossauro 

dormisse feliz, na paz do estômago cheio. Assim que o monstro cochilou, a barata começou a movimentar 

as patas, arranhando o útero pré-histórico, rasgando tudo, lentamente, bem aos pouquinhos, até que 

arrombou um buraco, saiu da prisão, matou a lagartixa e distribuiu sua carne para o povo.

(Sentam-se. Furtado movimenta-se, servindo ora um, ora outro. Eles fingem que comem. No ar, 

o barulho incessante e cadente de talheres chocando-se contra os pratos. Lírio de Cavalo mija 

solenemente sobre a mesa. Lá fora, volta o carro alto-falante.)

Alto-falante: Atenção! Muita atenção! Aqui fala o Comando de Comunicação da Guerra. - 

Pedimos ao povo que sintonize neste momento a Rádio 3 0 Mundo. Mister Good Money, o Super- 

chanceler, falará à Nação dentro de alguns segundos. (Voz vai sumindo) Atenção! Muita atenção! O 

Super-chanceler dos Átomos para a Paz falará à Nação...

Lírio de Cavalo, então, é o porta-voz de inúmeros “delitos carnais”. A 

personagem se compraz em - sempre à mesa de jantar, vale destacar - aludir a cenas de 

matança de sapos, de porcos e de bois. Suas falas soam desagradáveis e perturbadoras 

por, insistentemente, recorrerem à imagem ambígua do sangue sagrado do Cristo e do 

sangue profano derramado pela ditadura.
Convém destacar que, à mesma época em que a peça começava a ser escrita, 

duas canções populares também investiram na simbologia do sacrifício espiritual e 

animal para tratar da barbárie do regime político e acabaram, assim como Delito carnal, 

tendo problemas com a Censura. Em 1973, Chico Buarque e Gilberto Gil compuseram 

Cálice, na qual há uma pungente associação entre o discurso proferido por Cristo no 

Monte das Oliveiras e o padecimento do cidadão que sofria com o estado de coisas que 

naqueles anos de chumbo. No ano seguinte, Wagner Tiso e Nivaldo Orneias 

apresentaram a melodia de A matança do porco no show Milagre dos peixes, uma 

espécie de manifesto contra a ditadura que Milton Nascimento idealizou à frente de um 

representativo time de músicos mineiros e que teve inúmeras canções censuradas.

As imagens ligadas a sangue, excrementos e imolação preparam o momento 

final da peça: uma apoteose atómica, apocalíptica e escatológica de sarcástico acento 

yankee:
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Voz do rádio: Good moming?

Os três: God money, mister Good Moming!!!

Voz do rádio: Do you speak english?

Os três: Yes!!!

215

Emiliana: Liga seu radinho de pilha, Doméstico. Vamos ouvir a mensagem do Mister Good 

Money. (Furtado liga o radinho. Uma voz cavernosa entra no ar).

A voz de mister God Money fica ininteligível e ameaçadora. As personagens ficam imóveis. As 

vezes riem mecanicamente. Enfim o ar é pontilhado de exclamações, interjeições e silêncios agudos. 

Furtado volta a se transformar num passarinho. Saltita, patético, num trinado mudo, desafinado. Um vento 

forte vai crescendo, virando furacão, invadindo a casa, arrebentando os vidros, arrombando as portas, 

arrancando as telhas, apagando as velas. Fica tudo no escuro. Na mais completa escuridão. E o fim.

210 Na ficha técnica do programa da peça apresentada em Belo Horizonte, a personagem está indicada 

como Dodóca Leitão de Abril, uma referência mal disfarçada ao Ministro de Estado Chefe do Gabinete 

Civil da Presidência da República, João Leitão de Abreu, que permaneceu no cargo de 11 de agosto de 

1981 até o término do Governo João Baptista de Figueiredo, em 14 de março de 1985. Entretanto, no

De feitura bastante diferente das demais peças analisadas no presente trabalho, 

Delito carnal faz um poderoso ataque à ditadura instalada no país, procurando explorar 

a desregulagem de um discurso sobre a ordem e a segurança que acaba descambando 

para o horror, o caos e a selvageria. Entretanto, o que a aproxima das demais peças do 

grupo é sua opção pela sondagem de elementos experimentais plenamente sintonizados 

com a época em que foi escrita, quando as alegorias e as analogias históricas usadas 

pelo teatro épico pareciam dar sinais de esgotamento.
Como farsa, a peça busca alguns efeitos simples, presentes, por exemplo, na 

atribuição dos nomes de alguns personagens que os dividem entre ricos e pobres. 

Enquanto a tradicional família mineira está representada pelo nobre inventário 

genealógico contido em Emiliana do Couto Pompeu Meirelles dos Campos Alves Catão 

de Azevedo Y Aragão (que, depois de fantasiada para o banquete da vitória, assume a 

alcunha americanófila de Jandira Candy), a principal amiga da matriarca é denominada 

por um travo amargo, Violeta Genciana, embora também seja tratada por um apelido 

típico de uma socialite, Dodóca Seixas210. Já aos pobres cabem nomes mais
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texto aqui analisado, em nenhum momento ela é tratada por este nome, e, sim, por Violeta Genciana ou 

Dodóca Seixas.

era raquítico. Ficava

Sob a ótica das condições culturais mais amplas que serviram de apoio ao golpe 

de 64, a peça, que não está propriamente filiada ao movimento da contracultura, parece 

querer discutir a transformação da pulsão libertária do cristianismo em truculenta 

repressão, como Herbert Marcuse descreveu em Eros e civilização-.

...a vida e morte de Cristo teriam o aspecto de uma luta contra o pai - e um trunfo sobre o pai. A * 
mensagem do Filho era a mensagem de libertação: a destruição da Lei (que é dominação) pelo Ágape 

(que é Eros). Isto ajustar-se-ia à imagem herética de Jesus como o Redentor na carne, o Messias que veio

comprometidos ironicamente com a dura batalha que eles travam pela sobrevivência: 

Doméstico Furtado e Lázaro Cestinha de Pão. E como farsa ainda, o texto articula uma 

série de situações cómicas e burlescas, calcadas em certos comportamentos e atitudes 

físicas das personagens. Entretanto, o escopo da obra parece maior. A comicidade 

farsesca, cujo mote está baseado no triunfo do corpo, deseja aqui ampliar seu alcance. 

Por isso, a peça está organizada em tomo de uma imagem ambígua por excelência: a do 

delito carnal.
Do ponto de vista da postura política adotada pelos setores mais conservadores 

da sociedade brasileira, a peça afronta a mentalidade que sustentou uma série de crimes 

de sangue e de atitudes de extrema violência contra a carne. A perpetuação da família 

patriarcal monogâmica, a divisão hierárquica do trabalho e a instituição da propriedade 

privada parecem constituir alguns dos crimes tratados. E é preciso ressaltar ainda o fato 

de que o dramaturgo é demolidor ao alçar à condição de chefe do clã justamente uma 

personagem feminina, já que o patriarca por natureza, Bonifácio Brandão, é apresentado 

como uma figura que não controla as mínimas necessidades fisiológicas, além de ser 

efeminado e estéril:

Emiliana (tocando a buzina, Furtado aparece): Anda, Furtado, vá trocar a fralda do Bonifácio 

Brandão. Faltavam 20 minutos para esse velho porco sujar a fraldinha.

[•••]
Emiliana: Anda, anda! Acho melhor você ir fazer tricô. Anda! Pega o tricô e vá trabalhar....

[...]
Emiliana: ... Nem um filho você conseguiu fazer! Seu espermatozóide 

escomado no meio do caminho.

13652221
Retângulo

13652221
Retângulo



217

com a

Assim, ameaçada por terríveis ataques cometidos por baderneiros imorais, mas 

ladeada pela figura de um Cristo em nível de idiotia, a tradicional família brasileira está 

livre para cometer toda a sorte dos incontáveis delitos dos quais ela invariavelmente 

acaba absolvida.
Delito carnal parte de uma moldura que dialoga com certas experimentações de 

vanguarda (em especial com o teatro do absurdo de acento sombrio proposto por 

Samuel Beckett - autor que o dramaturgo admira, como vimos), mas se realiza mesmo 

pela via de um desmedido coquetel surrealista. Em depoimento dado especialmente para 

esta pesquisa, Eid Ribeiro declarou que a grande inspiração do texto veio da apropriação 

tropicalista da dramaturgia de Oswald de Andrade - sobretudo, O rei da vela e O homem 

e o cavalo. Sobre o grande número de elementos delirantes que a peça contém o autor 

ainda afirmou tratar-se de metáforas que visavam driblar a censura.
Assim, podemos afirmar que esta experimentação constituiu uma reação 

imediata ao terror imposto pela censura e uma das mais radicais interlocuções da 

dramaturgia brasileira com a atmosfera oswaldiana do Teatro Oficina, oscilando 

também do expressionismo trágico ao cómico grotesco. Uma resposta tardia, exótica, 

desmesurada.

211 MARCUSE, op. cit., p. 77.

para salvar os homens na Terra. Depois a subseqíiente rransubstanciação do Messias, a deificação do 

Filho ao lado do Pai, seria a traição à sua mensagem pelos seus próprios discípulos - a negação da 
libertação da carne, a vingança sobre o redentor. Portanto, o cristianismo preferira o evangelho de Ágape- 

Eros, cedendo novamente à Lei; a soberania do pai seria restaurada e fortalecida. Em termos freudianos, o 

crime primordial poderia ter sido expiado, de acordo com a mensagem do Filho, numa ordem de paz e 

amor na Terra. Mas não foi; pelo contrário, foi suplantado por outro crime - o cometido contra o Filho. 

Com a sua transubstanciação. também o seu evangelho foi transubstanciado; a sua deificação removeu a 

sua mensagem deste mundo. O sofrimento e a repressão foram perpetuados .
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À guisa de conclusão, este derradeiro capítulo procurará levantar os traços 

dominantes que, em certa medida, dão aos textos examinados uma unidade estilística e 

formal, tentando também confrontá-los com o solo histórico que os gerou e acolheu 

Vistas assim em conjunto, as peças aqui analisadas fornecem um expressivo painel de 

uma época recente do teatro brasileiro, ainda não completamente revista e 

compreendida.

A latência dos temas abordados em relação ao contexto sociocultural vivido por 

aqueles dramaturgos e a qualidade de muitas das elaborações empreendidas (em maior 

ou menor grau, seja no tocante ao conteúdo, seja em relação à forma) apontam para a 

realização de uma empreitada rara ou mesmo inédita entre nós: trata-se de um grupo de 

autores nacionais, submetidos a experiências culturais muito próximas entre si, disposto 

a renovar e, consequentemente, ampliar o modo de interação do teatro com a sociedade.

Os quatro “autores-revelação” analisados aqui procuraram implodir algumas das 

estruturas que dominavam os palcos brasileiros até 1968, na esteira do que tentara fazer 

Plínio Marcos, dois anos antes, com um espécime sem precedentes na dramaturgia 

nacional: Dois perdidos numa noite suja. A revelação seguinte é Antonio Bivar com 

Cordélia Brasil (1968); seguido de José Vicente com O assalto (1969) e Roberto 

Athayde com Apareceu a Margarida (1973). Depois deles, o teatro político perderia 

para sempre a ilusão em um projeto racionalista, gerando experiências radicais e 

controversas como Delito carnal (1974), de Eid Ribeiro, por exemplo.

A este propósito, convém esclarecer que nem sempre será possível estabelecer 

vínculos outros entre as obras de Antonio Bivar, José Vicente e Roberto Athayde com 

Delito carnal que não se refiram aos conceitos estritos de contestação e desvario. Para 

nós, é muito clara a idéia de que a peça de Eid Ribeiro figura na lista por se tratar de 

uma espécie de degeneração que a forma épica e o expressionismo tropicalista à la 

Oficina encontraram ao tentar preencher desesperadamente o vazio cultural da primeira 

metade da década de 70.

Seria certamente um exagero tratarmos o conjunto dessa obra em termos de 

movimento. A nova dramaturgia brasileira corresponde a um momento muito especial 

na vida cultural do País, e não a um movimento - o que acaba por eleger a expressão 

“espírito do tempo” como um de seus atributos inequívocos:
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Entretanto, se por um lado, o famigerado “espírito do tempo” convocou estes 

dramaturgos para, de modo muito peculiar, expressar sua época; de outro, rapidamente, 

ele os fez se calar (como veremos mais adiante). Apesar de os quatro autores aqui 

tratados serem donos de uma dramaturgia algo extensa (inclusive Eid Ribeiro, cuja obra 

acabou circunscrita ao circuito mineiro), todos estão fadados a serem reconhecidos por 

seus trabalhos precoces, sobretudo pelo fato de muito de sua produção posterior 

continuar praticamente inédita. Sendo assim, não constitui exagero afirmar que o passar 

do tempo roubou dessa dramaturgia a principal vocação que ela tão pertinentemente 

externou há já quase quatro décadas: o apego a uma indiscutível aura de marginalidade.

Vale notar que a impressão de Antonio Bivar de que aqueles anos praticamente 

exigiram a presença do autor nacional nas mais variadas frentes de discussão pode ser 

claramente comprovada no balanço estatístico que Yan Michalski produziu muitos anos 

depois, a respeito da retração vivida pela dramaturgia brasileira nos anos 80:

Os três anos, 67, 68 e 69, foram anos de grande vivacidade e produtividade do teatro, apesar do 

Espírito da Época - se é que isso existe - ou talvez por causa disso mesmo. Ligada aos acontecimentos, a 

dramaturgia comparecia com novos autores: Plínio Marcos, eu, José Vicente, Leilah Assumpção, Isabel 

Câmara, Consuelo de Castro, e outros, abrindo caminhos e espertando idéias em dezenas de outros 

autores. Bancários, bibliotecários, manequins, universitários, jornalistas, todos tinham algo a dizer e 

diziam em peças teatrais E produtores, diretores, atores, preferiam textos nacionais. Alguém pode afirmar 
212que exagero, mas a impressão que se tinha era essa.

212 BIVAR, Antonio. A legenda de Cordélia Brasil, conciso flash-back de uma época. In: REVISTA DE 

TEATRO. Rio de Janeiro: SBAT, n. 413, set./out. 1976. p. 38-9.

213 MICHALSKI, Yan. O teatro sob pressão: uma frente de resistência. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 

1985. p. 89.

Volta-se à situação anterior a 1955, quando a consagração internacional constituía o maior trunfo 

para atrair o interesse dos produtores e dos espectadores brasileiros. Em decorrência disso, um outro 

retrocesso: depois de girar, durante boa parte dos tempos da ditadura, em tomo dos 75% do total dos 

cartazes, a dramaturgia nacional viu-se reduzida a responder por menos de 50% das posições do 

repertório anual do Rio e de São Paulo. Neste contexto, qualquer proposta dramatúrgica que seja 

representativa de um espírito mais experimental ou inquieto, seja ela de origem nacional ou estrangeira, 

simplesmente não faz jus a um lugar ao sol, a não ser quando defendida por um intérprete de carisma 
indiscutível, como aconteceu no caso do fenômeno Petra von Kan.213.
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A chamada nova dramaturgia cresceu e se instalou, trazendo uma ótica inovadora que 

mediatizava o mundo através do herói marginal, onde o bancário de Zé Vicente e Alzira P.L. de Bivar 

surgem como as figuras mais acabadas, ao lado de outras criações de Leilah Assunção e Isabel Câmara, o 

quarteto mais assíduo dos palcos neste período. Apesar das diferenças individuais, a produção deste grupo 

de escritores manteve coordenações semânticas pronunciadas, especialmente através de espetáculos 
formulados por diretores e elencos afinados com as mesmas inquietações.214

Não nos cabe aqui inventariar o que se convencionou chamar de arte marginal 

no Brasil, mas a título de esclarecimento é legítimo afirmar que ela tomou espaço na 

cultura brasileira justamente entre o fim dos anos 60 e o começo da década de 70, 

quando as maiores revoluções comportamentais no plano internacional aqui chegaram, 

dissipando as certezas anteriormente acumuladas e convocando ao não-alinhamento - o 

que inevitavelmente apontou para a criação de uma cultura alternativa, ou uma “contra

cultura”, por definição.
No âmbito das encenações teatrais e da própria vivência da classe artística, as 

experiências de expansão da consciência (por via, sobretudo, das drogas), o 

orientalismo, o culto ao corpo, a substituição do “popular” pelo “pop” e a 

predominância das escolhas individuais sobre a ação política coletiva - tudo 

devidamente temperado por generosas doses de um surrealismo redivivo - marcaram 

grande parte da criação do período. Em termos estritos de dramaturgia, a atitude 

“marginal” nos legou textos introvertidos e de forte apelo existencial, beirando o 

depoimento autobiográfico, que, entretanto, refaziam o percurso de toda uma geração. 

Por conta das inúmeras interdições de que foi alvo - das quais a instituição do AI-5 é, 

sem sombra de dúvida, a mais trágica -, a geração de novos autores não veiculou sua 

resistência nos moldes canónicos da esquerda. Antes, ela preferiu deslocar o foco de sua 

criação para uma postura subterrânea, marginal. Assim, é que, a despeito de muitos 

problemas detectados logo na superfície, as peças dos novos dramaturgos estão 

apoiadas em substratos de incontestável criatividade “alternativa”.

Marginais também foram as escolhas temáticas de alguns destes autores, 

conforme podemos depreender do depoimento de Edelcio Mostaço:

214 MOSTAÇO, Edelcio. Sumário de um teatro marginalizado. In: ARTE EM REVISTA. Contracultura.

São Paulo: Kairós Livraria e Editora Ltda, n. 5, maio 1981. p. 90.
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E corno ainda declara o crítico, se o exame conjunto dos textos produzidos pelos 

autores que escolhemos revela diferenças individuais no que se refere ao enfoque, ao 

tratamento dos temas e ao uso da linguagem, toma evidentes, por outro lado, as 

semelhanças que há entre eles.

A primeira dessas semelhanças diz respeito ao caráter confessional (não 

necessariamente de cunho autobiográfico) destas obras. Dadas as dificuldades de 

“explodir para fora”, estes autores foram buscar matéria-prima dentro de si mesmos, 

pautados pelas mais íntimas experiências pessoais. A rigor, somente Santidade e O 

assalto se inscrevem no rol de “peças confessionais”. Entretanto, em todas as demais as 

personagens já não são enfocadas em função de condicionamentos sociais, e sim em 

face de seus problemas individuais, existenciais.

A este respeito, é esclarecedor o alerta do dramaturgo franco-romeno Eugène 

lonesco:

Um dramaturgo apenas escreve peças nas quais pode oferecer um testemunho, não uma 

mensagem didática... Qualquer obra de arte que fosse ideológica, e mais nada, não teria sentido... seria 

inferior à doutrina que deveria exemplificar, que já teria sido expressada em sua linguagem adequada, ou 

seja, a da demonstração discursiva. Uma peça ideológica não pode passar da vulgarização de uma 

ideologia.215

O segundo traço comum trata da preocupação que os autores têm em demonstrar 

que o contato humano e a comunicação se tomaram precários. Os tipos marginais e 

marginalizados e a eleição de alguns dos temas banais e anónimos do cotidiano tendem 

a desautorizar a possibilidade do diálogo interpessoal de fato. Só assim, em vez de 

produzir um discurso articulado sobre o mundo, as personagens começam a falar por si 

mesmas, por meio de uma estrutura monológica cujo grande objetivo é acentuar a 

solidão humana. Uma vez que o contato humano acaba invariavelmente em 

antagonismo e exasperação mútua216, a comunicação se esfacela, reduzindo a 

possibilidade do diálogo como expressão da relação interpessoal. Os diálogos em 

Cordélia Brasil, Santidade e O assalto, por exemplo, tendem a exercer uma função 

muito mais expressiva do que intersubjetiva - o que acentua certo traço lírico, sobretudo 

em José Vicente. A derrocada do diálogo em Apareceu a Margarida reflete uma crise

215IONESCO, Eugène apud ESSLIN, Martin, op. cit., p. 114.

216 Anatol Rosenfeld cunhou a expressão “teatro do porco espinho” para esta dramaturgia.
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de contornos políticos muito mais amplos. A peça, que se passa em uma sala de aula, 

transfere a falência do discurso institucional para o interior de sua própria estrutura.

Um outro ponto de convergência entre os autores diz respeito à invocação do 

banal que se revela absurdo. As personagens têm consciência de que vivem em um 

mundo que perdeu suas dimensões metafísicas e, portanto, todo o mistério. Os 

dramaturgos, então, trabalham no sentido de nos levar a ver as coisas mais corriqueiras 

na plenitude de seu horror. José Vicente opta por uma comoção trágica, enquanto 

Antonio Bivar e Roberto Athayde preferem trilhar o caminho da comicidade. O cómico 

para eles acaba se revelando tão surpreendente quanto o banal, o que faz com que esta 

operação nos conduza necessariamente aos domínios da fantasia.

Outra questão relevante trata da nova sensibilidade contracultural que estes 

autores procuraram expressar em seus textos, tanto em relação à criação de suas 

heroínas quanto na condução de uma seleção temática que professa singularmente “a 

doçura feminina dos machos”, como definiria Theodore Roszak. Não espanta que em 

meio a um panorama de inúmeras autoras mulheres, três fortes personagens femininas 

tenham sido concebidas por dramaturgos homens: Cordélia Brasil, Alzira Power e Dona 

Margarida.

As peças tendem ainda a explorar uma sensibilidade cosmopolita, uma maneira 

urbana de sentir, reagir e se comportar, em consonância com uma ótica teatral moderna. 

Abre-se mão de certos ranços e convenções literárias e mesmo do teatro de prestígio; 

excluem-se os regionalismos e o folclore. E como se os autores concebessem suas 

tramas e enredos, partindo apenas de suas próprias vivências e visões. As experiências 

formais realizadas em outros países não parecem, a rigor, importadas. Tudo é diluído e 

abrasileirado. Encontramos ecos distantes de Sartre em Cordélia, de Genet em José 

Vicente, de lonesco em Athayde, mas a fórmula das peças está ligada à corrente 

espontânea do próprio movimento interior destes dramaturgos.

É como se esses autores rebaixassem a arte teatral, fazendo com que as 

dimensões do palco coincidissem com a vida banal de jovens que escrevem a partir de 

uma experiência biográfica inculta e marginal. Eles não querem parecer inteligentes e 

sofisticados; antes, buscam a força de certas soluções de improviso, porém muito vivas. 

As falas, em maior ou menor medida, confundem-se com a vida, produzindo imagens 

particulares, independentes. A linguagem corrente afeta o senso preciso daquilo que 

pode ser trágico ou patético, mesmo na mais prosaica das existências.
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Entretanto é preciso admitir alguns problemas vividos por uma dramaturgia que 

pretendeu, acima de tudo, contestar alguns ícones do mundo burguês a fím de 

escancarar os estereótipos que governam nossas vidas. O humor carnavalesco de 

algumas das peças e certas formas de protesto contra a cultura dominante praticadas por 

elas às vezes são ineficazes diante do desvio pretendido. A fragilidade de algumas 

soluções e a timidez em radicalizar criam uma espécie de pudor no confronto, que se 

precipita rapidamente e se transforma em ingenuidade. Tal afirmação suscita uma boa 

discussão. Talvez pelo fato de muitas delas terem obtido um grande sucesso de público, 

de suas protagonistas exigirem a experiência e a verve de intérpretes consagrados e 

ainda por conta de seus autores trabalharem sozinhos, não se ligando a grupos de 

experimentação, estas criações, muitas vezes, foram classificadas como obras de puro 

entretenimento, comprometidas com o teatro comercial, pouco afeito à crítica e à 

reflexão. Tal visão pode ser depreendida no depoimento de José Celso Martinez Corrêa, 

datado de 1972:

Em relação à perspectiva política, a postura destes autores é totalmente estranha 

aos objetivos socialistas de grande parte de seus companheiros de geração. Nas peças, a 

luta de classes e a representação das mazelas socioeconômicas aparecem mediadas pela 

dimensão individual. O coquetel único que eles oferecem mistura crítica social, tragédia 

individual, interdição psicológica e uma leitura ao revés do projeto racionalista da 

esquerda. A visão da história e da política do País, a concepção de uma escrita cênica 

brasileira de vanguarda e o compromisso com a originalidade se desdobram em todas as 

peças, mas a concepção de transformação do Brasil é essencialmente delirante.

Cordélia Brasil e Um visitante do alto parecem querer advertir para a 

necessidade de superação de uma característica nacional cómica, porém nefasta: a falta 

de competência e de eficiência - o que impede a fruição mais ampla de nossa 

indiscutível originalidade. Alzira Power e O reacionário abordam a desordem 

característica da vivência brasileira, postulando uma ordem mais livre e alegre do que a 

suposta racionalidade civilizada que acabou por nos levar ao caos. Abre a janela..., 

Santidade, O assalto, Manual de sobrevivência na selva e No fundo do sítio são 

incursões em uma aventura existencialista que envolve uma visão autodepreciativa da 

vida cotidiana e do seu quase nenhum valor no mundo. Apareceu a Margarida é o 

exercício das mais variadas formas de opressão do discurso institucional que 

transbordam insanamente para dentro do indivíduo.
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A mesma ingenuidade que leva essas peças aos domínios do teatro comercial 

também acaba por reputá-las - paradoxalmente - como obras datadas, já que a aludida 

aura de marginalidade que recai sobre elas, e cujas condições históricas já foram 

devidamente superadas, acabou fazendo com que muitas dessas criações, aos olhos de 

hoje, constituam depoimentos de certo modo arqueológicos. Quase quarenta anos 

depois de ganharem o palco pela primeira vez, algumas exalam uma aura de “clássicas”, 

ou melhor, “de época”.

Já nos anos 70, um dos próprios autores percebera, com sua habitual perspicácia, 

que esta dramaturgia era uma moda que estava passando:

Esta preocupação do Oficina de sair fora das estruturas é parecida com a atitude de um teatro 

underground ou pretensamente de contracultura (Antonio Bivar, Zé Vicente etc.) que está surgindo?

Eu me identifico com esses autores, mas não com o trabalho deles. Eles estão alimentando uma 

faixa do consumo. Colocam suas experiências vitais nos limites de uma peça tradicional. Talvez isso 

aconteça por eles ainda estarem compartimentados. A vida deles é muito rica, mas extremamente solitária 
e seus trabalhos quando encenados, eu acho, são traídos.217

Talvez mais sintomático no depoimento de Bivar do que apercepção do fim de 

um momento tão especial para “alguns autores” seja a intuição de que, a partir de então, 

as criações coletivas dominaram a cena e fizeram “os dramaturgos” se calarem.

CORRÊA, Zé Celso Martinez. Lição de voltar a querer. In:  

depoimentos, entrevistas (1958-1974). São Paulo, Editora 34, 1998. p. 214.

218 BIVAR, Antonio. Verdes vales do fim do mundo. Porto Alegre: L&PM, 2002. p. 203.

Quando penso nas décadas todas, sem dúvida a de travessia mais dolorida foi a dos 70, de 73 em 

diante. A “Nova Dramaturgia”, da qual fazia parte (com Leilah, Zé Vicente, Consuelo de Castro, Isabel 

Câmara - e um pouco antes, Plínio Marcos, e pouco depois Mário Prata) e que, como tantos outros 

movimentos antes e depois, com sua originalidade transformava a cena teatral, de repente como que 

passara de moda. Era a vez da divina decadência como grande euforia. No Brasil, a década dos 70 

começou um pouco atrasada, em 1973, com o surto andrógino tanto dos Secos & Molhados, na música 

popular, quanto dos Dzi Croquetes, no teatro. Dois anos depois, a jovem e talentosa trupe do Asdrúbal 

Trouxe o Trombone.218
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O momento histórico já era outro e o esgotamento do repertório criativo desta 

confraria que partilhou as mesmas reações de contestação desvairada foi inevitável. Em 

1974, segundo o depoimento de Yan Michalski, o teatro começa a assumir que “no 

contexto do momento nacional nem o protesto político declarado, nem uma análise 

direta da realidade nacional e nem as manifestações mais rebeldes e iconoclastas da 

vanguarda contracultura! têm reais chances de ocupar os palcos e comunicar-se com o 

público”.219

Os anos seguintes, por constituírem as décadas de um teatro menos amparado na 

comunicação verbal, tomar-se-iam muito injustos com autores como Antonio Bivar, 

José Vicente, Roberto Athayde e Eid Ribeiro - falastrõesmconformados e incorrigíveis.

219 MICHALSKI, Yan. O teatro sob pressão: uma frente de resistência. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 

1985, p. 60.
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SANTIDADE

de

JOSÉ VICENTE

1
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PERSONAGENS

IVO

ARTHUR

NICOLAU

CENÁRIO

2

Um quarto de apartamento. Há uma cama de casal, dois travesseiros, duas 
poltronas e no canto uma mesinha com um vaso de rosas. 

Supõe-se outras dependências, como sala, banheiro, cozinha.
0 apartamento situado é no centro de São Paulo.
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PRIMEIRO ATO.

CENA 1

IVO

ARTHUR Meio dia e meio.

IVO

( DA SALA ) Duas e meia IARTHUR

IVO

Que hora nós fomos deitar ?ARTHUR

IVO

Se não durmo oito horas não consigo fazer nada.ARTHUR

IVO

Ainda estou com o gosto daquela sopa de cebolas.ARTHUR

Bem feito, quem mandou tomar.IVO
3

Que mania de controlar as horas ! Parece funcionário público. 
Umas cinco.

Duas e meia ?! Jesus Cristo, que desperdício ! ( ARTHUR SE 
ENFIA NOVAMENTE ENTRE OS LENÇÓIS ) Mais um sábado 
destruído I Eu tinha que ter ido á boutique pelo menos até o 
meio dia ! ( IVO ENROLADO EM LENÇÓIS, GROTESCAMENTE VAI 
ATÉ A JANELA E ABRE AS CORTINAS ) Vai chover de novo...
Existe esta cidade ?

Seu relógio parou, meu querido. E muito mais. Vai lá no relógio 
da sala, vai. ( ARTHUR MAL HUMORADO, DE CUECAS, 
ATRAVESSA O QUARTO )

Arthur ! Arthur, vê quantas horas. ( ARTHUR PEGA O RELÓGIO 
QUE DEIXOU NO CHÃO )

Na tua idade, seis horas dá. Eu passo muito bem com quatro.
E olha que eu trabalho ! Pior que eu tinha que ter ido ver aquele 
negócio das camisas antes do meio dia... Eu devia ter montado 
uma loja de mulher, de mulher já de uma vez, cansei dessa 
variação de cores pra moda masculina ! Com essa história de 
ácido lisérgico, vão acabar convertendo o resto de homens que 
ainda resta num bando de mocinhas coloridas, sabia ?

( ARTHUR ESTÁ DEITADO NA CAMA COM IVO. OS DOIS ESTÃO SEMI 
DESPERTOS. O CLIMA INICIAL É DE CANSAÇO E MAU-HUMOR. A JANELA 
ESTÁ FECHADA E A CORTINA CERRADA, ESTÁ MEIO ESCURO. DEPOIS DE 
ALGUM TEMPO, IVO SE VIRA E SAI DE DENTRO DOS LENÇÓIS )
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ARTHUR

IVO Eu vi, pensa que eu não vi ?

ARTHUR Queria saber se eu ainda era teu caso.

IVO E você ? Garanto que já foi abrindo as perninhas...

ARTHUR

Querendo dar uma de Hello-Dolly ? Audácia da Imperialista IIVO

ARTHUR

IVO Me matar ?!

ARTHUR Não. Ficar livre de você.

IVO

Você fica deitado enquanto eu tomo banho, tá ?ARTHUR

Tá. ( ARTHUR CONTINUA DEITADO ) Você não vai ?IVO

Tá quentinho aqui...ARTHUR

IVO

ARTHUR Nem pensar!

IVO

Que é, vai me chutar ?ARTHUR

Então porque você não pega aula particular ?IVO

4

Arthur, eu estive pensando...Você podia mesmo arrumar um 
emprego num Banco.

Eu tenho um amigo que pode te arrumar. Sério mesmo. 
É pro teu bem.

Esta noite eu tive um sonho esquisito. Sonhei que te tranquei no 
banheiro, aí, na marra, abri o gás e você morreu asfixiado.
Foi um alívio.

Ela queria me ganhar pra amiga dela, aquela bicha americana 
que veio com a igreja dos mórmons.

Tive uma conversa ontem à noite com aquela bicha do Imposto 
de Renda.

Isso me lembra um filme da Bete Davis e da Joan Crawford...
É, eu preciso tomar cuidado, senão ainda acabo virando manchete do 
Noticias Populares. Eu também tive um sonho com você, sabia ? Te 
entreguei na Delegacia de Vagabundagem e te arrumaram um 
emprego. Te botaram num Banco, trabalhando dez horas por dia, com 
o salário mínimo.
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Só se for pra ensinar fazer a vida IARTHUR

IVO

Só se eu ensinasse Latim.ARTHUR

Latim, Arthur ? Não, Latim não !IVO

"Introibo ad altare Dei, de Deum qui laetificat juventutem meam I "ARTHUR

Que delícia, continua I O que é que significa isso ?IVO

Entrarei no altar de Deus, do Deus que alegra a minha juventude.ARTHUR

Que bonito. Quantos anos você foi seminarista, Arthur ? Sete ?IVO

Oito. Mas chega dessa conversa.ARTHUR

IVO

ARTHUR

Seu irmão já é padre, não é ?IVO

Não, ainda não.ARTHUR

IVO

Teologia.ARTHUR

Então ? O que é que falta ainda ?...IVO

Ah, sei lá...Falta um ano de experiência...ARTHUR

Experiência ? Do quê ?IVO

ARTHUR

Ele é bonito, seu irmão ?IVO
5

Mas não foi você que me contou que o ano passado ele tinha 
terminado o curso de...

Sair na rua, ir na zona, essas coisas... Não sei, no meu tempo 
não tinha disso.

Não iam pensar nada, lógico, desde que você não levantasse e 
começasse a dar a pinta...

Fazer a vida ? Não, você pode muito bem dar aula de História ou 
Português, sei lá... Essas matérias do teu curso...Você não foi 
seminarista ?

Porque é que você não gosta de falar que foi seminarista ? É uma 
experiência muito boa, meu querido...Uma experiência, seu 
bobinho ! Já pensou se os padres lá do seminário entrassem 
aqui agora e te vissem deitado comigo, o que é que eles não iam 
pensar ?
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ARTHUR

IVO

ARTHUR

IVO

Pronto, você tinha que vir com essa história de novo...ARTHUR
IVO

ARTHUR

IVO

ARTHUR

IVO

ARTHUR

IVO

ARTHUR

6

Como se você desse duro, até parece I Você é muito fresco. 
Você quer é moleza! Se você não quer dar aula, podia ser 
manequim, pronto. É fácil e você tem o tipo que serve.

E você é uma sexomaníaca. A vida pra você se resume em 
sexo, sexo, e sexo. Você não pode ter contato com uma pele, não

Ah, você é um azedo ! Pensar...pensar! Em que é que você 
tanto pensa ?

Seis, Fazem seis meses. Sai, me deixa ficar sozinho um 
pouco... Me deixa pensar um pouco...

Não tem nada de mais, ser manequim não tem nada de mais ! 
Você ainda tem a mentalidade de padre, é isso. Seminarista, 
você ainda é um seminarista.

E daí ? Eu conheço muito homem casado, que tem filho 
e vive dando o rabo por aí.

Não tem nada de mais, meu bem. Eu conheço muito manequim 
que é casado, tem filho e tudo.

Pelo menos lá ele não tem que trabalhar, nem pensar em comer, vestir, 
dar duro, essa merda toda de todo dia.

Imagine, ser padre, que falta de imaginação ! Por que é que 
você não fala pra ele desistir ?

Ah, já vem você. É o máximo, tem uma “mala” que é isso, uma 
cara de anjo barroco e o corpo todo peludo I

Ah, faz o que quiser - vai ser ladrão, assassino, bandido, soldado 
da força pública...Foda-se ! Foda-se ! ( PENSA EM SAIR, VAI 
ATÉ O BANHEIRO, SE ARREPENDE E VOLTA ) Você ficou com 
raiva de mim, Arthur ? ( TENTA PASSAR AS MÃOS NOS 
CABELOS DE ARTHUR ) Faz cinco meses que estamos juntos 
e eu ainda não te entendi. Você vive tão longe que eu as vezes 
ponho a mão em você pra ter a certeza de que você está aqui.

Pelo amor de Deus, não vem com essa conversa outra vez. 
Toda vez que você quer ter razão, você apela pra esse 
argumento ? Seminarista. E daí ? Fui seminarista, e daí ?
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IVO

ARTHUR ( RI ) Beatnik ? Você não sabe o que é isso.

IVO

ARTHUR Não me interessa.

IVO

ARTHUR

IVO

ARTHUR E é pouco ?

IVO

ARTHUR Que papo desafinado...Que trauma ?! O seu analista deve viver

7

Você fica comigo porque você gosta também, é lógico. Você 
tem que reconhecer que você também goza, não vai me dizer 
que você não goza ! Você é caso de psicanálise, Arthur.
Você precisa de um psicanalista. Você diz que não gosta 
de sexo. Não gosta mas pratica e eu sei como ! Você vive 
disso ! Não quer trabalhar, não trabalha, não trabalha de jeito 
nenhum, não move uma palha nesse apartamento, te deixo na 
cama e te encontro na cama. Nunca foi comigo à Boutique.
Bom, eu não exijo isso também que você só ia atrapalhar. Não 
lê, não estuda, não faz nada. Diz que está pensando, 
pensando, pensando. Pensando em que ? Você teve algum 
trauma na infância ?

Ah, só faltava ! Mas você não faz nada, meu bem. Você só 
entra com a pele, o sangue e a idade. Só isso.

É, é sim ! Em compensação eu não faria à minha mãe o que eu 
te faço.

Porque eu sou uma mãe pra você, Arthur. Tenho certeza que 
nem sua mãe fez por você o que eu te faço. Imagine ! Comida, 
roupa, cinema, teatro e ainda por cima, dinheiro ! Que mais que 
você quer ? Eu sou uma mãe pra você.

Não vai me dizer que você agora vai entrar nessa onda de 
beatnik.

Não sei ? Sei, sim senhor, sei muito bem ! Essa história aí de 
cabelo comprido, protesto, ficar sem tomar banho.,.e sei lá o 
que mais, eu sei muito bem o que essa gente tá querendo.
Eu dei duro desde criança e sempre fui pela ação. A vida pra 
mim é ação. O que te falta, meu bem, é pegar um trabalho no 
duro, é isso que te falta ! Você pensa que vai encontrar sempre 
uma mamãe como eu que te dá dinheiro, roupa, comida e tudo ?

pode ver um pau que já fica molhadinha...E não vai querer gritar, não, 
porque é você mesmo que diz isso. ( IVO RI ) As vezes me dá 
vontade de ficar só assim, na cama, sem fazer nada, só 
pensando, dormindo, pensando, dormindo sem ter que fazer 
nada...
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dizendo isso pra você. Trauma ! Trauma...!

IVO

ARTHUR Normalíssima I

IVO

ARTHUR Isso aí é conversa de veado.

IVO

ARTHUR E você é uma ajustada, vai.

E se eu te mandasse embora ? Hein ?IVO

ARTHUR Tem milhões por aí...

IVO

ARTHUR

IVO

ARTHUR Ah, é ? E no mínimo ?

IVO Eu, o mais novo foi dezessete. Dezessete aninhos.

ARTHUR

IVO

8

Não vai querer bancar o inocentinho. Hoje até a polícia 
está vivendo de prostituição I Você, Arthur, é ...uma fancha,

E eu sei que você é exceção. Com esse parque infantil na praça 
Meninos de quinze e até quatorze anos.

Engano seu, meu anjo I Pretensioso ! Qualquer bicha inteligente 
exige no máximo, vinte anos. No máximo I

Ah, não pega... Com o mercado do jeito que anda I A oferta 
muito maior que a procura, todo mundo quer virar primeiro.

É claro que eu sou. Trabalho o dia inteiro, a Boutique vai indo 
cada vez mais pra frente, já tenho dois empregados, dirijo tudo 
sozinho, sei muito bem me portar em qualquer ambiente, sei 
frequentar qualquer lugar da sociedade - qualquer lugar I e não 
tenho problemas sexuais.

Não faço mais análise, meu bem. Já sou analisado. Sou uma 
pessoa normal.

Todas galinhas, queimam qualquer um. Nenhuma ia te 
tratar como eu te trato. Imagina I Deixar morar junto, dormir na 
mesma cama. Você tem vinte e poucos anos. Você sabe muito 
bem que daqui mais algum tempo ninguém vai te querer mais, é 
lógico. Até que eu não faço nenhuma exigência. 0 Cláudio, por 
exemplo, que é “o” bofe ! Não pega mais ninguém.

É que você foi seminarista, é isso. É claro que tem que ser uma 
pessoa desajustada.
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ARTHUR Eu não tou. Não tenho saco pra ver a cara dessa gente.

IVO Vai, Arthur, que coisa. Vai abrir, anda I

Porque tem de ser eu ? ( A CAMPAINHA DE NOVO )ARTHUR

IVO

( LEVANTA ) Tá bom, eu vou abrir, pode deixar.ARTHUR

IVO E eu vou escovar os dentes.

ARTHUR Isso, vai fazer a chuca, vai.

Vai se fodê, vai. ( SAEM OS DOIS UM POR CADA LADO )IVO

Nicolau ?! O que é que você está fazendo aqui ?ARTHUR

NICOLAU

ARTHUR Entra, claro.

NICOLAU Você ficou mais bonito...mais forte.

Faz quanto tempo que você está aqui ?ARTHUR

NICOLAU

Não é meu.ARTHUR

NICOLAU O outro rapaz...o...

9

Tivemos um encontro pra fazer um estudo sobre “O 
pensamento
Social da Igreja”, entre padres e seminaristas maiores. Durou 
uma semana mais ou menos. Visitamos fábricas, vilas, tivemos 
contato com estudantes...Bonito seu apartamento.

Eu passei lá no hotel e um rapaz me deu o endereço, ele disse 
que te encontra muito. Desde o meio dia que estou te 
procurando. Eu conheço pouco São Paulo. Posso entrar ?

você é sim - e imagine, ex-seminarista e fancha ! ( TOCAM A 
CAMPAINHA ) Agora levanta, vai, levanta I Quem será a essa 
hora ? Deve ser a Maria José e aposto que está com a 
francesa. Vai lá abrir, vai Arthur.

(ENROLA-SE NUM LENÇOL E LEVANTA ) Eu tenho que fazer 
tudo sozinho. Tudo sozinho !

CENA 2-
ARTHUR ABRE A PORTA E DÁ DE CARA COM NICOLAU, QUE VESTE UM 
TERNO E TRAZ UMA PASTA NA MÃO, COM LIVROS )
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ARTHUR Ivo.

NICOLAU Ah, Ivo...ele não está ?

Está tomando banho. Nós levantamos agora.ARTHUR

NICOLAU Vocês dividem o apartamento ?

Mais ou menos. Eu não estava esperando ver você agora.ARTHUR

Faz quanto tempo já ?NICOLAU

Muito tempo. E lá em casa ?ARTHUR

Quando vim aqui pra São Paulo passei por lá uns dois dias.NICOLAU

Como é que tá a mamãe ?ARTHUR

NICOLAU

Você não quer tirar o sapato ? Senta ali na poltrona.ARTHUR

NICOLAU

ARTHUR Ela falou de mim ?

NICOLAU

Com quem ela conseguiu ?ARTHUR

NICOLAU

Yvandro, com ipsilon. O Yvandro...ARTHUR

A mamãe disse que ele estava com um senhor, um advogado.NICOLAU

( DO BANHEIRO ) Quem é que está aí, Arthur ?IVO

ARTHUR Meu irmão.

Seu irmão ? Não brinca I O padre ?IVO

10

Ah, foi um rapaz que morou junto com você...Ele passou por lá, 
e O nome dele é...Evandro...parece.

Muito, ela falou de você o tempo inteiro. Ela que me intimou a te 
localizar. Foi ela que conseguiu o endereço do hotel.

Vivendo da aposentadoria do papai. Você não voltou mais lá 
nem deu mais notícias faz dois anos...

A mamãe deu de chorar muito. Está se sentindo meio sem 
apoio.
( SENTA NA POLTRONA E TIRA OS SAPATOS ) Eu percebi 
que ela agora não faz muita questão que eu me ordene.
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É, o padre.ARTHUR

IVO Deus do céu, que piração 1

NICOLAU O que que ele disse ?

IVO Eu já estou saindo, Arthur. Já, já. Eu já estou saindo.

ARTHUR Isso, vem mostrar o seu charme.

NICOLAU Ele tá rindo de que ?

Nada não. Como é que está a Sônia ? A Soninha ?ARTHUR

Ela agora está trabalhando.NICOLAU

ARTHUR Parou de estudar ?

NICOLAU

ARTHUR

Você não ajudou mais...Faz dois anos, não é, Arthur ?NICOLAU

ARTHUR Estou desempregado.

NICOLAU E como é que você faz ?

ARTHUR Me viro de qualquer jeito.

NICOLAU

É, eu saí faz tempo...ARTHUR

Uma vez eu escrevi uma carta pra lá, mas você já tinha saído.NICOLAU

ARTHUR Você veio pra quê ?

NICOLAU

ARTHUR Você está em dúvida ?

11

Eu estou precisando conversar. Você já tem experiência...já 
passou pelo mesmo problema...

Eu não sabia que você estava desempregado. Sabia que você 
tinha saído daquele laboratório...

Ela então desistiu da música, a Soninha...? Ela sempre falava 
que ia estudar piano...

Pra ajudar um pouco em casa. Depois que o papai morreu... 
Sabe, Arthur, é muito pouco I A aposentadoria só é pouco de 
mais. A mamãe faz doce ainda pra pôr nos bares mas está cada 
dia mais abatida depois da morte do papai. O aluguel é muito 
caro, tudo é muito caro...
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NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU Bem, eia falou... Você sabe... como está a situação...

ARTHUR Ela ainda vai à Igreja e comunga todo dia ?

NICOLAU Todo dia ainda. Cinco da manhã ela está de pé. Todo dia.

ARTHUR

NICOLAU

ARTHUR Vocês não usam mais batina, não é ?

NICOLAU Você vê, você saiu, acabou a batina.

ARTHUR Eu dava azar.

NICOLAU Você fuma ?

ARTHUR

NICOLAU

Mais ou menos. ( ENTRA IVO )ARTHUR

IVO

NICOLAU Você é que é o Ivo ?

IVO

NICOLAU Um ano só...

12

Sente aí, fique à vontade. O Arthur fala muito de você. Sabe 
que vocês dois se parecem ? Parecem sim. O Nicolau é mais 
velho ? Não acredito !

Deixa eu filar um do futuro sacerdote do Cristo...O que é que 
tem nessa pasta ?

Parece que foi ontem que nós estávamos juntos no 
seminário. Contando os dias pras férias, ajudando missa, 
recebendo a batina.

O contato com as pessoas nesses últimos meses me trouxe 
muitas dúvidas...Eu...tenho dormido pouco. Estou achando a 
Igreja meio velha...

Não é nada, não. Uns livros... Sociologia, economia. Você se 
interessa por política ?

É...a mamãe..,o papai...a Soninha...Passa tudo muito depressa, 
não é, Nicolau ?

Muitos segredinhos entre os dois irmãos ? ( NICOLAU SE 
LEVANTA E CUMPRIMENTA IVO, BASTANTE FORMAL E 
UM POUCO TÍMIDO )

Me passa essa camisa. ( ELE SE VESTE ) Você não mudou 
muito, Nicolau. Escuta aqui, a mamãe mandou você falar em 
dinheiro comigo ?
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IVO

Eu fui num hotel ali na rua...NICOLAU

IVO

Você fuma muito ?NICOLAU

IVO

Escuta, eu...eu não sei se posso ficar aqui até amanhã...NICOLAU

IVO

NICOLAU

Não, meu querido. Não fique pensando muito na gente, não.IVO

Você não quer... tomar banho, Nicolau ?ARTHUR

IVO

Cheguei um pouco cansado.NICOLAU

IVO

CENA 3-

13

Não, não põe o pé no chão não que faz mal. Aqui, põe esse 
chinelo. Vem.

Eu estou na casa de um padre amigo meu, mas eu avisei que 
não ia voltar, é meio longe ... Vocês não tem compromissos 
não, têm ?

É claro que pode... Tem o sofá aqui na sala, e tem também uma 
caminha daquelas de armar. Pode ficar socegado.

Demais, meu querido, demais. E se paro um pouquinho, 
começo a engordar.

O Arthur tem a cara mais...vivida, mais sacana, mais 
acabada.... Engraçado, eu com o Arthur falamos de você agora 
pouco, não foi, Arthur ? Como é que você descobriu o 
apartamento ?

Toma banho sim, você descansa. Deixa eu dar uma organizada 
no quarto. Pronto. Se a gente descuida um pouquinho, o 
apartamento vira uma zona I Sabe, Nicolau, eu tenho uma 
empregada mas ela só vem três vezes por semana. Deixa eu 
te levar no banheiro. Você está descalço ?

Na rua Aurora ? Uma barra pesadíssima I Imagine que o seu 
irmão morava lá ! Arthur, me passa um cigarro aceso. Esse é 
o primeiro dos três maços que ainda tenho de fumar hoje...

ARTHUR ACENDE UM CIGARRO E OLHA OS LIVROS DE NICOLAU. DEPOIS DE 
ALGUM TEMPO ENTRA IVO.
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IVO

Você tinha que soltar as plumas antes da hora ?ARTHUR

IVO

ARTHUR

IVO

Ele ainda não é padre.ARTHUR

IVO

ARTHUR

IVO

Eu preocupado ?ARTHUR

IVO

Lógico, com você do lado medindo tudo...ARTHUR

Ele não é meu tipo...IVO

Isso você diz de todos.ARTHUR

Você acha que eu sou de ir com o primeiro que aparece ?IVO

Isso é porque não depende só de você...ARTHUR

IVO

ARTHUR

14

Não precisa ficar preocupado, Arthur. Pode ficar socegado, eu 
não estou interessado no seu irmão. Não é o meu tipo.

Pra mim tanto faz. Além do mais...ele é “entendido”, eu 
percebi logo.

Nossa, como você ficou agressivo depois que seu irmão 
chegou !

Esse seu exibicionismo na frente dos outros me dá no saco. 
Não estou te aguentando mais. Você me dá nojo com 
essa cara.

Então solte. Balance as trancinhas, mostra as pedrarias, dá o 
show completo.

Esse meu apartamento hoje vai virar...sede do bispado ou então 
concílio ecuménico, sei lá.

Pra você todo mundo é “entendido", acho que até o seu pai, se 
você visse agora você ia dizer que é “entendido”.

Imagine se eu vou ficar tímido perto do seu irmão só porque ele 
é padre.

O apartamento é meu, queridinho. Eu solto as plumas a hora que 
eu quiser.

Parece cabaço ! Vi ele tirando a roupa no banheiro. Não quis 
tirar a cueca perto de mim. Fechou a porta direitinho quando eu 
saí...
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IVO

ARTHUR

IVO

ARTHUR

Eu sei que não é verdade.IVO

ARTHUR

Não senhor, você não pode sair agora.IVO

Por que ?ARTHUR

IVO

Ele sabe conversar sobre política.ARTHUR

IVO

ARTHUR

Eu...? Ficar com ele ?IVO

Ele não está atrás de experiência ? Tá ou não está ?ARTHUR

IVO

Ele não é de se jogar fora. Vai lá...ARTHUR

Você acha que ele vai se interessar por mim ?IVO

Bem, isso depende de você...ARTHUR

Você é um degenerado, Arthur !IVO

15

Porque que você não quer ficar sozinho com ele ? Ele é um 
tipo interessante...

( PASSANDO A MÃO NO ROSTO ) Não, eu não vou fazer uma 
coisa dessas...

E eu vou ficar sozinho com o teu irmão ? Conversando de quê ? 
Santos, religião ? Não senhor, imagina você sair agora...

Ah, então não é ! E chega dessa conversa. Já são quase seis 
horas. Eu vou sair e comer qualquer coisa.

Então olhe num espelho, você está cheio de barrancos, 
enrugado, barrigudo, cheio de pelancas.

A sua cara me dá...nojo. Você está no fim. Qualquer pessoa te dá 
quarenta e cinco anos, quarenta e oito...

Quarenta e oito ? Você está brincando, eu sei quando você quer 
me destruir...

A minha cara ? ( ACENDE UM CIGARRO ) Que que tem a 
minha cara ?

Você sabe que eu detesto política. Depois nós descemos os três 
juntos.
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ARTHUR

Arthur...Eu...Eu não sei se eu devo...IVO

Você nunca foi disso.ARTHUR

Então uma hora.IVO

ARTHUR

CENA 4-

Gostòso, o teu banheiro. Eu usei o teu colírio.NICOLAU

Claro, meu querido, claro.IVO

Cadê o Arthur ?NICOLAU

IVO

NICOLAU

A sala é muito cafona. Mas no fim do ano eu vou mudar.IVO

Você não gosta do apartamento ?NICOLAU

Não, do lugar.IVO

0 lugar não é bom ?NICOLAU

Muito escroto. Muito escroto.IVO

( FINGE ENTENDER ) Ah, sei...NICOLAU

Meio zonificado, você entende ?IVO

Aqui é zona de prostituição ?NICOLAU

16

Uma hora é para casos mais simples. Esse é excepcional.
Duas horas. ( SAI )

Olha, eu vou até aquela churrascaria da esquina. Eu te dou 
duas horas. Duas horas, tá ?

Não, eu almocei antes de vir. ( PAUSA ) Confortável, seu 
apartamento.

Foi comprar alguma coisa pra gente comer. Você deve 
estar com fome, não está não ?

IVO ARRUMA A CAMA, AJEITA A CALÇA, AS SOBRANCELHAS, PASSA A MÃO 
UM POUCO NERVOSAMENTE NAS FACES, DEPOIS VAI À SALA, COLOCA UM 
DISCO, VOLTA, SENTA-SE NA POLTRONA, ACENDE UM CIGARRO E ESPERA.
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IVO

Eu não decidi ainda. Faz quase um ano que estou parado.NICOLAU

Parado ? Não faz nada ?IVO

NICOLAU

Você já terminou o curso de...Filosofia ?IVO

Teologia. Filosofia é antes.NICOLAU

O Arthur me disse que você agora está em...experiência.IVO

NICOLAU

IVO

Não, não precisa.NICOLAU

IVO

Traz conhaque mesmo.NICOLAU

IVO

Eu sou um pouco nervoso... E sua família é daqui ?NICOLAU

IVO

17

Eu faz muito tempo que não vou à missa, mas eu fiz a primeira 
comunhão e tudo. Eu vou arrumar um conhaque pra você. Você 
gosta de conhaque ?

Os padres agora não se ordenam como antigamente, sem 
nenhum contato com o mundo onde vão trabalhar. O cristianismo 
está inserido no mundo atual e pretende estar junto com o 
homem. Como de fato é a mensagem do Cristo.

Faço sim, eu dou aulas, faço traduções, um pouco de política 
também...Faço um punhado de coisas.

Você não gosta de conhaque ? Eu disse conhaque porque está 
frio e conhaque esquenta, mas eu tenho outras bebidas.

Do interior. Só pai. Minha mãe morreu faz muito tempo. Essas 
poltronas aqui foi ela que me deixou. Coitada, morreu de câncer. 
Ela gostava muito de mim, a minha mãe. Interessante que ela 
morreu e eu só fiquei sabendo quando ela já estava enterrada... 
( PAUSA ) Você tem o físico bonito, Nicolau...

São Paulo inteiro é uma zona de prostituição, meu querido. 
( NICOLAU RI, PAUSA ) Senta, Nicolau, senta aí na cama. 
Deixa eu guardar a toalha. ( TIRA A TOALHA DO PESCOÇO 
DE NICOLAU E LEVA ATÉ O BANHEIRO ) Você vai ser padre, 
não é ?

Tá gelado ! ( ENQUANTO PEGA OS CÁLICES, ETC ) Inverno em 
São Paulo é uma coisa terrível ! Eu tenho uma birra de inverno I 
Você fuma muito, não é, Nicolau ?
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Eu jogo muito futebol.NICOLAU

Você gosta de futebol ?IVO

NICOLAU

Você torce pra algum time ?IVO

Gosto do Corinthians.NICOLAU

( ANIMADO ) Eu também !IVO

Mas sabe como é, não sou fanático...NICOLAU

Nem eu... O Arthur jogava futebol no Seminário ?IVO

NICOLAU

Escuta, o Arthur...ele... foi expulso do Seminário ?IVO

NICOLAU

IVO

Na cama...? Você disse, quando está...na cama ?NICOLAU

IVO

NICOLAU Não.

IVO

18

Quando está na cama. Você tem os olhos do Arthur, Nicolau. 
Os mesmos olhos dele. Escuta, você... tem namorada ?

Muito bom, eu gosto muito do seu irmão, sabe ? Ele é muito 
agressivo, demais I Mas ele é diferente dos outros...Ele é 
mau, muito mau, mas é temo...Ele é muito terno quando está 
na cama.

Não, foi aconselhado. O reitor me disse que tinha aconselhado 
ele a sair, porque ele não tinha vocação. De fato, ele não tinha. 
É difícil a gente explicar isso. Ele... criava muito conflito, sabe ? 
Não admitia muito a comunidade...Era muito revoltado, meio 
estranho. Mas é uma ótima pessoa, uma pessoa de muito valor, 
lógico.

Não, ele ia...ia muito à piscina. Era meio retirada, a piscina, fora 
de mão - ficava perto de um açude, num lugar meio abandonado 
Quase ninguém frequentava...O Arthur ia todo dia, sozinho.

Muito, gosto muito. No seminário tem campo, a gente joga quase 
todo dia.

Ah, é lógico, eu já tinha até esquecido que você é...Como é que 
se chama quando a pessoa chega até onde você chegou e ainda 
não é padre ?
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Diácono, eu sou diácono.NICOLAU

Diácono celebra missa ?IVO

Não, não celebra. Diácono dá a comunhão, mas não celebra.NICOLAU

E você nunca gostou de ninguém ?IVO

NICOLAU

IVO

( PENSA UM POUCO ) Quarenta ?NICOLAU

Você me dá quarenta anos ?IVO

Por aí. Acertei ?NICOLAU

IVO

NICOLAU

IVO

NICOLAU

IVO

19

Gosto, eu gosto muito de rosas. Sempre que eu passo por 
uma floricultura eu compro.

Eu não entendo muito de música...( O OUTRO VAI ATÉ A 
SALA ) É você que gosta de rosas ?

Sabe...Eu...tem uma menina que vai à missa das sete. Todo dia 
ela vai. Ela sempre comunga comigo. Ela não é bonita, é meio 
ruiva, os outros acham que é feia, mas eu não. Quando ela 
comunga comigo, a gente sempre olha um pro outro...Eu acho 
que gosto dela, mas é lógico, não existe nada... Às vezes a gente 
conversa...

E eu, o que é que você acha ? Você acha que eu estou muito 
velho ? Que idade que você me dá ?

Você está nervoso ?( NICOLAU OLHA UM INSTANTE PARA 
IVO, DEIXA A MÃO UM INSTANTE, DEPOIS A RETIRA. IVO 
AJEITA AS ROSAS NO VASO, DEIXA NICOLAU E ACENDE 
UM CIGARRO ) Eu vou sair...Toma mais um conhaque...
( NICOLAU FICA ENCOSTADO NA MESINHA SEM SABER 
O QUE FAZER. O DISCO DESLIGA NA SALA ) Você não 
quer mais um conhaque ?

Você tem muita sensibilidade. ( SURPREENDE O OUTRO 
OLHANDO SEU CORPO. IVO SE APROXIMA, ARRUMA A 
GOLA DA CAMISA DE NICOLAU, E EM SEGUIDA SEGURA 
SUA MÃO )

( PEQUENA PAUSA ) Eu vou buscar mais um conhaque pra 
você. ( NICOLAU CAMINHA PELO QUARTO, SE DETÉM 
DIANTE DO VASO DE ROSAS E OBSERVA ) Eu trouxe a 
garrafa, é mais prático. Vou botar um jazz, você gosta ?
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Não, não, muito obrigado.NICOLAU

IVO

Certo, certo, eu abro pra você.NICOLAU

IVO

Ótimo, você está ótimo assim. ( IVO SAI )NICOLAU

CENA 5-

Você está sozinho ?ARTHUR

É...0 Ivo saiu.NICOLAU

ARTHUR

Ele é...hermafrodita ?NICOLAU

Hermafrodita ? Que palavra é essa ?ARTHUR

Ele é...invertido ?NICOLAU

ARTHUR

( PAUSA ) Você...você tem alguma ligação com ele ?NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU Que Ivone ?

A chana, dona da casa, a flor do pecado, onde é que ela foi ?ARTHUR

Ele disse qualquer coisa de...Galeria...NICOLAU

20

( A LUZ CAI SUGERINDO UMA PASSAGEM DE TEMPO E LOGO VOLTA 
COM A PORTA SE ABRINDO E MOSTRANDO A VOLTA DE ARTHUR )

Tenho, sim. Eu trepo com ele, com a Ivone, onde é que ela 
foi ?

Nao precisa, meu querido, o Arthur chega logo. Eu estou bem 
assim ?

Você guarda lá dentro pra mim ? O Arthur vai chegar logo.
Depois, se vocês quiserem, eu estou na lá na Galeria, o Arthur 
sabe onde é. Olha, a chave fica aqui na porta.

Bicha. Ele é bicha. Viado, pederasta, homossexual, galinha, 
paca, chana. O nome genérico pra tudo isto é bicha.

Eu vi ele indo pro lado da Ipiranga, de casacão... ( ARTHUR 
SE DEITA DISPLICENTEMENTE NA CAMA E OLHA PRA 
NICOLAU )

13652221
Retângulo

13652221
Retângulo

13652221
Retângulo

13652221
Retângulo

13652221
Retângulo



ARTHUR

Entre você e o lvo...ele saiu sozinho...Não tem problema ?NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU

Que problema, que filho ?ARTHUR

Bem, uma relação assim não cria nada, você entende...?NICOLAU

ARTHUR

Você não pensa assim... Você não pode pensar assim !NICOLAU

ARTHUR

Porque ? Eu estou de mais ?NICOLAU

Vai, vai embora. Volta pro seminário.ARTHUR

Não, eu vou ficar, eu quero ficar.NICOLAU

ARTHUR Pra que ?

NICOLAU Eu tenho que ficar.
21

Aqui em São Paulo você é surdo e todos são surdos. É num 
mundo sem sonhos que você vai morrendo sozinho e vê os 
outros morrendo sozinhos. Em cada minuto. Todo dia repetindo a 
mesma coisa. Em São Paulo o que você ouve, o que você vê e o 
que você diz não tem nenhuma repercussão.Aqui você vive sem 
repercussão e morre sem repercussão. E a palavra também não 
denuncia, não fere, não mata. E os atos também não tem 
repercussão, os atos também são surdos. Aqui é o inferno, 
Nicolau. Porque é que você não vai embora ?

Mas que é isso ? Eu sou marido dela quando estamos na cama, 
entre nós, não existe fidelidade conjugal. ( PAUSA ) No começo 
existe. Todo homossexual tem a mania de copiar a vida conjugal 
lá deles. Casinho, briguinha de ciúmes...Depois essa frescura 
acaba. A Ivone, por exemplo, me trai quase toda semana.

Ah, foi caçar! Hoje é sábado, dia da caça coletiva. Hoje, na 
Avenida ipiranga, São Luís, Galeria Metrópole, elas todas 
estão em bando. Hoje é sábado, muita cara nova, rapazinhos dos 
subúrbios. Os “entendidos” de veludo desfilando na passarela... 
No inverno fica mais complicado, mas a turminha mais insistente 
tá cagando pro frio. Eu dei uma passadinha por lá e já tá 
começando a ferver... Você não quer sair pra caçar, Nicolau ?

E pra que criar ? Pra botar mais gente no mundo ? Pra 
comer ? Pra se prostituir ? Pra não fazer nada ? Pra morrer, 
sem fazer nada ?

Eu pensei... Você entende, eu não estava preparado, e depois 
eu estava pensando no problema do filho I-

13652221
Retângulo

13652221
Retângulo

13652221
Retângulo

13652221
Retângulo

13652221
Retângulo

13652221
Retângulo



ARTHUR

Não, eu vou dormir aqui. Eu quero dormir aqui.NICOLAU

ARTHUR

Eu não tenho medo.NICOLAU

ARTHUR

Eu sou assim mesmo, você sabe que eu sou assim.NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU Eu?!

Com mulher, lógico.ARTHUR

Eu já fui uma vez num “night club”...NICOLAU

ARTHUR

Eu...fui uma vez, sim, pra conhecer.NICOLAU

"Pra conhecer”...sei ! Caçou ou não ?ARTHUR

Cacei ou não ?NICOLAU

É. Você pegou alguma mulher e foi pra cama com ela ?ARTHUR

Não, eu dancei, eu só dancei...NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU

22

Você é virgem, a gente vê. Você deve conhecer de cor os 
manuais sobre sexo, tudo escritinho, bonitinho. Você deve 
fazer conferências sobre sexo pra juventude, não faz ?

Você não acha que é preciso quebrar o tabu do sexo e esclarecer 
a juventude ?

Que é isso, “night club”? Zona ? Você já esteve na zona alguma 
vez ?

Não tem ? Você está se borrando de medo, fumando um cigarro 
atrás do outro.

Tá bom, então tá bom ! Eu quis te dar uma chance...Você não 
quer. Mas aqui é diferente. Aqui, você atua também. Aqui você 
mata e você morre. Aqui, você não se distingue de ninguém. 
Você paga o seu preço e cobra o que é seu.

Ah, você é teimoso, você pensa que é capaz de salvar alguém ? 
Eu te aconselho a se mandar daqui já. É mais simples pra você. 
Você pode dizer lá pros teus colegas do seminário que conheceu 
um casal de homossexuais - em carne e osso - uma bicha em 
carne e osso. Vai, vai embora.

( ENQUANTO APANHA UMA GARRAFA DE VINHO ) Nicolau, 
me diga uma coisa... você já trepou com alguém ?
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Você se masturba muito ?ARTHUR

Isso é problema meu.NICOLAU

Você se masturba ou não ?ARTHUR

Porque é que você tá perguntando isso ?NICOLAU

Você não disse que foi à zona... Você e mais um colega...ARTHUR

NICOLAU

Pra que ?ARTHUR

É claro que precisa conhecer.NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU

Qual natureza ?ARTHUR

A humana, a natureza humana.NICOLAU

ARTHUR

Qual o tipo de relação que você tem com o.Jvo ?NICOLAU
23

Arthur, você está com a mentalidade pervertida de ex- 
seminarista. Eu já observei que todo ex-seminarista se perverte 
pra se afirmar.

Eu também já. Você é um tipo inteligente. Você...você tem 
horror ao homossexualismo ?

E depois ? Não vai me dizer que depois você não bate uma... 
Sozinho, quietinho, pensando nos detalhes, vai !?

Horror não digo..Não deixa de ser uma forma de amor...contra 
a natureza.

A prostituição é um problema humano e social, que todos 
precisam conhecer.

É verdade, isso é verdade. Essa é a grande magia inicial, quando 
a gente sabe que está violentando tudo o que é chamado de 
natural. A gente sabe que o negócio tem que ser escondido e fica 
então um mistério em torno da coisa... A gente sabe depois que 
todo mundo nos despreza e ninguém é capaz de andar 
naturalmente ao nosso lado, na rua. Quando a gente chega em 
qualquer lugar a presença da gente é sentida imediatamente. 
Essa espécie de maldição é extremamente bela, você aprende a 
ver o que os outros não são capazes de ver. O desprezo deles é 
uma espécie de... Graça, é isso, graça ! Só é possível amar a 
partir da crueldade. E quando você chega não é mais você que 
chega, a sua sombra vem antes e te denuncia.
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Relação “normal".ARTHUR

Você é o...como se diz... ?NICOLAU

O ativo ?ARTHUR

Vocês...vocês dormem os dois...juntos ?NICOLAU

ARTHUR Juntos.

Nessa cama...de casal ?NICOLAU

Lógico, na cama. Porque que não tem que ser na cama ?ARTHUR

Nao sei, me parece... você entende... ?NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU

Escuta : você sente vergonha de mim, Nicolau ?ARTHUR

NICOLAU

ARTHUR

É lógico, eu preferia sim !NICOLAU

Ou cafajeste, garanhão, o falo no meio das rachadas.ARTHUR

Rachadas ?NICOLAU

ARTHUR

Eu preferia... com uma rachada... Seria o normal.NICOLAU

Então você tem um pouquinho de vergonha, não tem ?ARTHUR

NICOLAU Não...

Um pouquinho tem, sim, fala a verdade.ARTHUR
24

É, mulher. Rachada, na gíria, quer dizer mulher. Você preferia 
me ver com uma rachada, não preferia ?

Desculpe, eu não tenho nada com isso, eu acho que não devia 
ter perguntado.

Não, nunca, eu te respeito como ser humano do mesmo jeito. 
Eu não tenho nada com isso.

Eu sei, eu também não admitia a cama, no começo. A cama 
era uma espécie de consentimento... Eu achava que... que tinha 
que ser sempre no banheiro, numa construção e...em pé. 
Deitados nunca ! Éu achava que tinha que ser em pé.

Mas você preferia me ver namorando, direitinho...Pensando em 
casamento, ou mesmo casado já...talvez noivo.
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Tenho. Tenho um pouco, simNICOLAU

ARTHUR

Mas ninguém nunca vai saber, Arthur, a menos que você conte.NICOLAU

Pode ser que um dia... Pode ser que um dia eu conte.ARTHUR

( PAUSA ) Mas você não é...você não é !NICOLAU

Viado ? Claro que sou viado. Só tenho relações com homem.ARTHUR

Mas os... esses que vivem como você...NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU

Eu ? Eu vivo disso.ARTHUR

Então você já...?NICOLAU

ARTHUR

( PAUSA) E aí ?NICOLAU

Aí ? Bem, aí...ARTHUR

Mas você não tem...sei lá, você não tem nada disso...NICOLAU

ARTHUR

Mas o Ivo, com ele é mais simples ?NICOLAU

25

É por isso mesmo que o tal de Guilherme pagava. É meio difícil 
te explicar isso. É por isso que ele pagava.

Mas você já foi alguma vez...eu não sei se posso perguntar isso... 
você já foi alguma vez... o passivo ?

As fanchas ? Eles brigam se chamam eles de viados. Eles são 
até capazes de matar. Mas é claro que são viados. Trepou com 
homem é viado.

As vezes você encontra aí na madrugada uma pinta que tem tudo 
das outras : desmunhecada desde o pé até a alma, até a voz, 
tudo. Mas as vezes o problema dela é outro... Já encontrei uma 
vez um tal de Guilherme. Ele tem o tutu e a pinta, e é qualquer 
coisa das Forças Armadas, das Gloriosas Forças Armadas, e eu 
estava com fome, estava com fome, sem dinheiro, com frio, sem 
lugar pra dormir...

É lógico, sou um viado também, uma fanchona...
Viado. É terrível ter um irmão viado, não é, Nicolau ? É terrível, 
pode dizer. Imagina o que os seus amigos, os seus conhecidos, 
os padres, não vão dizer quando eles souberem que você tem 
um irmão viado. Ex-seminarista e viado I
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Não, nunca é mais simples...ARTHUR

Como ? Mas ele é tão... tão...NICOLAU

ARTHUR

Eu não entendo...NICOLAU

ARTHUR

E agora não é ?NICOLAU

Agora tem o ritual. A palavra é essa, ritual.ARTHUR

Que ritual ?NICOLAU

ARTHUR

( PAUSA. COM RECEIO ) ...a Santa Missa ?NICOLAU

oARTHUR

NICOLAU

ARTHUR

26

Eu estou com medo do que você vai dizer. Eu tou com...medo. 
Mas diz.

Ritual... Pra usar uma imagem que você está habituado : a Missa, 
a Santa Missa.

Não é como quando a gente era criança. Sabe como é, quando 
a gente era criança o negócio era sempre objetivo.

Bicha. Muito bicha. Mas mesmo assim não é tão simples como 
você imagina.

Você conhece a riqueza da Sagrada Liturgia... Você sabe que 
essencial custa a chegar. O que que é essencial na Santa 
Missa ? ( NICOLAU NÃO RESPONDE ) O essencial na 
Santa Missa é a consagração e a comunhão. O essencial é isso.

Você sabe, o canto inicial é o “entrarei no altar de Deus, do Deus 
que alegra a minha juventude...” Depois vem uma prece de 
compaixão, ‘'Senhor, tende piedade de mim, Senhor tende 
piedade de mim, Senhor tende piedade de nós...”, depois um 
hino de louvor, “Glória a Deus nas alturas e paz na terra aos 
homens de boa vontade...”, e o ato de fé, “Creio em um só Deus, 
Pai todo poderoso...E depois o ofertório. O canto do ofertório e a 
doação de tudo o que existe em cada um de mais precioso. Só 
depois se iniciam os mistérios da Sagrada Liturgia. “Esse é o meu 
corpo, comei, esse é o meu sangue, bebei”. E você bebe o 
sangue do Cristo, e você come o corpo e bebe o sangue. O corpo 
e o sangue de Cristo, você come e bebe. Depois vem o canto de 
ação de Graças, Você agradece a Deus por ter dado o seu corpo 
para comer e o seu sangue para beber. E você termina recitando 
o Evangelho Segundo São João, “No princípio era o Verbo e o 
Verbo era Deus e o Verbo estava com Deus I” ( PAUSA ) A 
Sagrada Liturgia é um longo processo de...realização.
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Eu não sei se estou conseguindo perceber...NICOLAU

ARTHUR

Eu já entendi, eu já entendi.NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU Que gosto ?

ARTHUR

( SURPRESO ) Antibióticos ?NICOLAU

ARTHUR

Crónica, como ? Não tem cura ?NICOLAU

27

O gosto do corpo, o gosto do vinho. As vezes é um gosto de 
noite inteira mastigada, com cheiro de azedo de conhaque, 
Nicolau, com cheiro de suor não exalado, um gosto e um cheiro 
que vem da língua amarela de tanto cigarro, de tanto cigarro e 
café e cigarro, um gosto e um cheiro que vem das duas bocas, 
das duas línguas e você come esse gosto, você engole esse 
gosto e você está apenas preparando... você está apenas 
preparando...Aí a gente sente a cara arder, você sente que a 
outra barba está arranhando na sua, você sente um cabelo na 
sua boca, e a sua cara começa a arder e o gosto e o cheiro 
continuam na sua boca... e você come e veste e se diverte e vive 
e morre desse gosto e desse cheiro. Você compra antibióticos 
com esse gosto e esse cheiro...

Primeiro, a camisa, depois o sapato, depois a meia...ainda 
estamos longe, muito longe da consagração. Mas você 
pressente o gosto na boca, você já sente o gosto na boca.

Não, você não está. Você quer trocado em miúdos ? Bem 
trocado em miúdos, a Sagrada Liturgia. Em primeiro lugar, 
você sai a tiracolo pela rua, bem vestido e bem alimentado. 
A chana aí tem que mostrar pras coleguinhas que é casada, 
que ainda não está jogada pras traças. Isso ainda nem é o 
inicio, mas um canto preparatório. O ritual mesmo começa no 
sofá. O “introibo ad altare Dei “começa no sofá, não ao som 
de um coro gregoriano, mas habitualmente de um jazz...

A sagrada Liturgia é maravilhosamente, é inesgotavelmente sábia 
mas a Sagrada Natureza que você violenta, não sei porque razão 
...eu não sei por que razão... não contribui. De jeito nenhum. Nem 
um pouquinho, Nicolau. Ela também te violenta, ela te devora e te 
humilha com suas minúsculas vidas aparentemente apagadas, 
aparentemente inexistentes... Mas que estão vivas. Elas estão 
vivas e atentas. Elas esperam apenas um momento e aí elas 
avançam I Esse aí por exemplo tem gonorréia crónica, deve ser 
crónica, Nicolau, mas porque que tem de ser justamente aí ? 
Porque que tem de ser justamente aí ?
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ARTHUR

NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU A língua ?

ARTHUR A língua.

Que nojo, ah que nojo INICOLAU

Você ficou com nojo ?ARTHUR

NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU

ARTHUR

28

A tua inocência me faz mal. É a tua inocência que me faz mal. 
Essa tua pureza me faz mal, e faz mal a você e faz mal a mim. Eu 
quero te ver purificado dela.

A minha inocência ? O que que tem a minha inocência e a minha 
pureza ?

Você não respira o mundo. Você é um esquema que fala.
O teu corpo está dormindo...Você não tem corpo nem sangue.

Você está sufocado com a sua inocência. Você não vê. Você 
não vê nada, você é cego. Você está doente de você mesmo.

Você queria saber. Foi você quem pediu pra ouvir. Todos querem 
ouvir. Querem saber os pormenores, “só pra conhecer”, depois se 
absolvem. Ah, seria muito bom se essa merda não absolvesse 
ninguém, seria muito bom se essa merda não absolvesse !

Não fala mais nada, pelo amor de Deus, não fala mais nada, pelo 
amor de Deus. ( PAUSA ) E você compara essa coisa mórbida à 
Santa Missa ?

Você me dá nojo ! Você, o mundo em que você vive ! Ah, como 
tudo isso é nojento, doentio, podre e sufocante I Podre e 
sufocante I

Eu estou rindo da sua falta de imaginação. Você já sentiu que 
você tem um órgão na boca...Um órgão que você usa o dia 
inteiro, você quase não dá por ele mas de repente esse órgão 
fica vivo, fica tão vivo que você se surpreende... ?

Adapta ? Nesse caso, é você que...? ( ARTHUR RI ) Porque você 
está rindo ?

E então você continua comendo o mesmo gosto, comendo o 
mesmo cheiro, mas você adapta o ritual I

Como ? Você me deixou sozinho com ele...Eu sei que você quis 
me ...perverter. É isso, você quis me envolver em tudo isso. Você 
pensa que está me envolvendo !
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NICOLAU

Eu não fiz nada.ARTHUR

Você me deixou sozinho com o Ivo.NICOLAU

Eu não te deixei sozinho.ARTHUR

Você organizou tudo, eu sei que você organizou tudo.NICOLAU

Mas que frescura ! Você não responde por você ?ARTHUR

NICOLAU

Você vai embora ?ARTHUR

Acho que é melhor.NICOLAU

29

Você me deixou sozinho com ele, você quis me perverter.
Você me feriu, você me feriu muito. ( PAUSA ) Você me 
feriu, sim...Você quis me fazer mal...gratuitamente. Você quis 
me fazer mal, eu não sei porque.( PAUSA ) Eu não estou te 
entendendo, Arthur, eu não consigo te entender... Nós fomos 
sempre dois estranhos. Eu lembro que todo domingo de tarde nós 
conversávamos...quando você ainda não tinha recebido a batina 
e eu já tinha, e eu ficava impaciente pra acabar o recreio pra 
gente não ter que ficar conversando mais. Nós conversávamos, 
só nos dois, E eu ouvia você falar e eu também falava, mas eu 
não te ouvia. E você também não me ouvia...Não sei, acho que 
você me ouvia, sim.. E depois que você recebeu a batina e nós 
ficamos juntos, então não conversamos nunca mais. Você me 
dava as cartas que recebia e eu te dava as minhas e te arrumava 
livros e você também me arrumava... Nós fomos sempre dois 
estranhos, é isso. Eu estou me sentindo mal aqui, acho que., 
agora...eu devia ir embora. ( PEGA SUA PASTA COM LIVROS E 
APAGA O CIGARRO NO CINZEIRO )

Eu respiro no mundo, eu sei que eu respiro no mundo. Não, não é 
você quem vai me varrer de tudo esta noite, não é você... Existe 
qualquer coisa em mim que é mais forte...Quando eu estou 
sozinho de noite, andando na rua e depois que eu vi tudo eu sinto 
que existe em mim qualquer coisa que é mais forte...Então eu não 
tenho medo...Mas eu estou sufocado aqui. Eu de repente fiquei 
sufocado aqui I Eu, eu ainda não aprendi a ter o meu corpo, acho 
que é isso... Eu ainda tenho medo de possuir o meu corpo, acho 
que é isso... Eu ainda tenho medo dele, eu quis viver como se eu 
existisse e ele não, não sei porque me dirigi contra o meu corpo... 
mas agora eu estou entendendo isso... Eu sei que existe alguma 
coisa rompendo dentro de mim... ( PAUSA ) Porque que você fez 
isso, Arthur ?
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Já é mais de meia noite, Nicolau, não tem condução agoraARTHUR

Não é tão tarde ainda, eu tomo um taxi. É melhor eu ir embora.NICOLAU

Você veio pra ficar.ARTHUR

Mas agora eu vou embora.NICOLAU

Nicolau, espera. Eu quero te mostrar uma relíquia que eu tenho...ARTHUR

Que relíquia ?NICOLAU

ARTHUR

SEGUNDO ATO

CENA 1 r

ARTHUR

NICOLAU

É, você era justo. Você era justo, sim.ARTHUR

Não, eu não era. Eu não trabalhava, eu só estudava, com bolsa...NICOLAU

ARTHUR

Não, Arthur, não é verdade.NICOLAU

ARTHUR

30

Você era justo, sim. Você conversava com a gente pobre, e nas 
férias só vivia no meio deles, e ia à igreja todo dia...E você dava 
aulas pras pessoas sem estudo...Você era santo, Nicolau. Todo 
mundo se entusiasmava mais com você.

É verdade... A mamãe sempre achou que você era santo... Ela, 
os padres,...as mulheres da paróquia, os colegas...todo mundo 
tinha orgulho de você. Você era santo e pobre. Você era

Você lembra ? Antes da batina nós viajávamos de segunda, 
depois da batina, de primeira. Eu sentia um certo orgulho disso 
Nós íamos de primeira... Uma vez você resolveu ir de segunda. 
De batina e de segunda, no meio daquela gente pobre, mal 
vestida e que fedia. Você tinha a vocação da pobreza, você 
gostava de viver no meio do povo, da gente pobre.

Não, eu só ...eu pensava que não era justo a gente pobre viver 
separado dos outros...

CORO GREGORIANO, ARTHUR SAI POR UM INSTANTE E VOLTA 
VESTIDO DE BATINA

Espere um pouco aqui na poltrona. Senta aí na poltrona 
Lembra do nosso tempo na Filosofia ?
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Eu só levava mais a sério a vocação, é isso.NICOLAU

Eu acho que entrei pro seminário por sua causa.ARTHUR

Por causa de mim ?NICOLAU

ARTHUR

Não, isso não é verdade, não pode ser...!NICOLAU

ARTHUR

Eu era mais velho, é por isso. É porque eu era mais velho.NICOLAU

ARTHUR

Mas você sempre viajou de primeira depois da batinaNICOLAU

ARTHUR

NICOLAU

ARTHUR

Você tinha voz, sim. Uma vez você fez um solo...NICOLAU

Eu fiz um solo ?ARTHUR

31

Mas eu não tinha voz, eu não tinha voz nenhuma. Eu cantava 
porque tinha medo ...Eu tinha medo de não ser escalado. Se eu 
não fosse escalado eu ia ter que ficar no meio dos outros que 
também não tinham voz e não eram escalados.

Mas não era ela quem dava o dinheiro. Não era, não. Era 
a minha ex-professora de grupo, ela era muito religiosa e 
sempre me deu dinheiro pra viajar de primeira, depois da batina.

Não, tinham outros da minha idade e até mais novos que eram 
escolhidos também. Você era sempre escolhido, eu nunca. A 
mamãe não tinha orgulho de mim. Quando eu recebi a batina 
ela não foi lá no Seminário assistir. Quando você recebeu, eu 
lembro que ela foi. Ela pegava o dinheiro dos doces e dava pra 
você viajar de primeira e pra mim não.

Eu tinha inveja, sim. Você era chamado sempre pra ajudar nas 
cerimónias, no seminário e na Catedral, e ajudava na Semana 
Santa, nas ordenações dos padres, nas procissões...Eu, não ! 
Você era sempre chamado e eu não.

Vou te contar uma coisa : eu tinha inveja de você porque você 
era santo...

Você cantava no coro I Por isso que você não ajudava nas 
cerimonias., e por isso que você nunca era escalado. Você 
cantava no coro.

procurado pra resolver problemas dos outros e eu não. Eu não 
era. Ninguém tinha orgulho de mim.
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NICOLAU

ARTHUR Na morte do bispo...?!

NICOLAU

ARTHUR

Você tinha talento, sim. Você escrevia poesias.NICOLAU

ARTHUR

Eu não era piedoso, eu era um pouco piegas, Arthur!NICOLAU

Não, você era piedoso, sim.ARTHUR

NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU

Não, não foi uma noite bonita...ARTHUR

Você não achou bonito ?NICOLAU

ARTHUR

32

Foi naquela noite, você não lembra ? Foi justo naquela noite...Eu 
tinha engraxado os sapatos, tomado banho e cortado o
cabelo...Eu estava limpo...e todos estavam limpos...Era de noite... 
A Capela estava limpa e iluminada...e os vitrais coloridos 
brilhavam... mas havia nos corredores um ruído de batinas que ia 
e voltava e alguns ruídos de vozes, indo e voltando pro 
dormitório...Quando nós chegamos à noite tinha duas camas 
vazias, sem lençol, sem fronha, sem coberta, só os colchões e os

( OLHA-SE VESTIDO COM A BATINA ) Não...Eu não ficava 
bem. Eu tinha vergonha da batina... Os outros cuidavam da 
batina como quem cuida de uma roupa de gala. Eu não.
Eu andava assim, sem faixa e sem colarinho. O reitor me 
chamava a atenção... Eu não tinha entusiasmo com a batina.

Mesmo assim, foi uma noite bonita, Arthur, quando você cantou. 
Foi uma noite bonita.

Você também era. Você ficava um padre quando punha a 
batina.

Mas ninguém me procurava pra contar problemas pra mim. 
Você era piedoso e eu não era.

Não, não cantei, não I Os meus colegas do coro todos riram, o 
organista riu, o regente riu e o oficiante também riu. Eu não 
tinha nenhum talento. Eu nunca tive nenhum talento.

Na morte do bispo ! Na Catedral, lembra ? ( CANTA ) "Requiem 
aeternam, dona eis, Domine, et luz perpetua, luceat eis...” 
E você cantou direitinho.

Na morte do Bispo o regente do coro faiou comigo do solo que ia 
dar pra você... e ele disse que você tinha uma voz que podia ser 
aproveitada.
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Qual Antônio ?NICOLAU

ARTHUR

Não foi ele quem saiu ?NICOLAU

ARTHUR

Arthur, eu sei, foi um ato desumano. Ele não foi compreendido.NICOLAU

Não foi compreendido ? Foi mais que compreendido !ARTHUR

NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU

ARTHUR

33

travesseiros...Eles expulsaram o Antonio naquele dia. você não 
lembra ?

Aquele que tinha vindo da roça, aquele que falava tudo errado, 
que não tinha nem o primário direito... Aquele que tinha uns 
dentes amarelos... Aquele que ganhava muitos presentes das 
mulheres religiosas, das freiras, das mães dos seminaristas 
ricos... Lembra agora ?

Ele era um canalha... tapeava todo mundo...sabia representar 
uma santidade que ele não tinha... pra ganhar roupas, Nicolau ! 
Pra ganhar sapatos e roupas e dinheiro ! E você quer saber de 
uma coisa ? A ressurreição que a Igreja prega é a ressurreição 
do homem honesto, do homem que é capaz de ter filho e não a 
ressurreição de um filho da puta !

Não, você leva tudo a extremos, a ressurreição é pra todos, 
a salvação existe pra todos ! É só acreditar. Eu acredito no 
Cristo, e sei que posso comunicar o Cristo vivo aos outros e ao 
mundo...

Não, você aprendeu a acreditar Nele, assim como eu, assim 
como o Antonio, assim como todos que eram pobres ! Porque o 
Cristo representava estudo, comida, roupa e honestidade ! Ele 
significava isso e nós aprendemos a acreditar nele por causa 
disso I E nós éramos pagos ! Nós éramos pagos pra ser santos I 
Pagos pra ficar lá e sermos santos, de qualquer jeito I

Não, ele era um ser humano...Ele é um ser humano...e... 
0 essencial é a pessoa, o ser humano, acho que só 
agora eu estou entendendo. Isso é que é o essencial I 
Ele sempre ria pra todo mundo, ele ajudava todo mundo, às 
vezes ele tinha um brilho tão puro nos olhos...O essencial é 
a pessoa. Não deviam ter feito aquilo.

Naquele dia pegaram ele, de tarde, no dormitório, com um outro 
garoto. Ah, eu não quero lembrar essas coisas, esse cheiro 
horrível de incenso queimando.
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NICOLAU

Mas o Cristo está morto I O Cristo estava morto lá IARTHUR

Não, o Cristo não está morto ! O Cristo não morre !NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU

ARTHUR

34

Eu não acredito nesses santos sem esperma I O Cristo morreu 
porque ele não tinha nem sangue nem osso nem pele nem carne 
nem nada I

Não, existem santos na Igreja. Existem santos escondidos, 
apagados, que fazem um apostolado humano, vivendo do 
Cristo I

Mas a Igreja que existe é a Igreja oficial e o Cristo que existe 
é o Cristo oficial !

Mas eu não estou falando da Igreja oficial I Você não 
compreende que eu estou falando da Igreja viva ?

O Cristo morreu sufocado com a Igreja I A Igreja matou o Cristo I 
Você não quer ver...eu também não queria ver...Não queria ficar 
sozinho...Eu também não queria ver... Não é a Igreja que me 
interessa...Eu sempre tive um pouco de pena da Igreja, do 
esforço da Igreja...Eu tinha um pouco de desprezo pela Igreja...

Você sabe que não é só isso. Você sabe como eu... I Os erros 
que tinha lá...Estava cheio de erros, mas não são os erros que 
são mais importantes. Eu via os erros, eu vejo os erros, mas eu 
acredito L.Não é na Igreja que eu acredito, é no Cristo.

( PAUSA ) Eu não sou santo, Arthur, eu não sou... Eu nem sei se 
posso dizer que sou um cristão. Talvez você seja muito mais do 
que eu... Eu não sou...Me falta ser um marcado, um escolhido... 
Talvez você seja um escolhido, eu não sei... Eu penso que talvez 
pra mim, o que eu devo fazer é casar, ter filhos... Não, o Cristo 
não está morto.

Pra mim o Cristo estava morto quando eu me senti na rua...Eu 
me lembro...Era bem de madrugada, era como quando a gente 
ia tomar o trem pra ir pras férias...Eu tinha ajuntado tudo o que 
era meu, meus livros, minhas roupas, minhas coisas, os 
santinhos com dedicatória, tudo... E eu estava sozinho com as 
duas malas lá fora, sozinho , sem ter despedido de ninguém... 
As malas eram muito velhas, eu lembro que elas ficavam abrindo 
toda hora...e eu tinha de fechar. De repente eu olhei para o 
prédio do seminário e não tinha nenhuma luz acesa ainda...Ai eu 
fiquei olhando...olhando...Muito tempo. Tinha acabado tudo. 
Tinha acabado as férias, o medo dos padres, a campainha da 
manhã...as filas, a piscina, as cartas de casa, os colegas, os
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Onde é que você vai ?NICOLAU

Encher a cara de vinho.ARTHUR

Você vai sair ?NICOLAU

Vou, vou pra galeria, sei lá pra onde. Vou encontrar o Ivo.ARTHUR

E eu vou ficar sozinho aqui ?NICOLAU

Você fica dormindo aqui no sofá.ARTHUR

Não, eu não estou com sono. Eu não vou ficar aqui sozinho.NICOLAU

Então você vai comigo.ARTHUR

São quantas horas ?NICOLAU

ARTHUR

- Não, eu não quero ir.NICOLAU

Tá com medo ?ARTHUR

Nós podemos beber aqui, eu não quero ir, Arthur.NICOLAU

( ARTHUR AINDA ESTÁ DE BATINA, MAS DESABOTOADA )CENA 2

( DECIDE ) Onde eu pus a garrafa de vinho importado ?ARTHUR

Em cima da mesinha ali, junto com as rosas.NICOLAU

ARTHUR

Não é muito caro ?NICOLAU

35

Uma e meia. Você vai comigo. Uma e meia da manhã de 
domingo...Você ainda pode conhecer a fina flor do sub-mundo.

conselhos...Tinha acabado tudo, Nicolau I Tinha acabado a 
batina, aquele prédio escuro, os ofícios religiosos, tinha acabado 
tudo, tudo ! Não, eu não quero mais lembrar essas coisas, esse 
cheiro de incenso queimando... Eu não quero mais sentir esse 
cheiro de incenso queimando ! ( ARTHUR ARRANCA A BATINA 
E VAI PARA A SALA)

Ele tem mania de vinho importado de Marseille. Vinho importado 
e rosas. ( ARTHUR SERVE NOS MESMOS CÁLICES DE 
CONHAQUE)
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ARTHUR

Sobe esse vinho ?NICOLAU

Um pouquinho, mas não deixa bêbado.ARTHUR

E à sua salvação ! ( OS DOIS RIEM E BEBEM )NICOLAU

ARTHUR

( ASSUSTADO ) Matar, como ? Ele seria capaz disso ?NICOLAU

ARTHUR

36

Ele diz que é. Ele sempre faz questão de dizer que as coisas são 
caras. Os sapatos, as camisas, as roupas de um modo geral. 
Tudo é caríssimo. ( LEVANTA O CÁLICE ) À sua perdição, 
Nicolau I

Ele acredita que eu sou uma pessoa completamente perdida e 
então ele me ama...Não é estranho ? Eu tenho a impressão que 
se algum dia eu resolvesse trabalhar e me realizasse, ele me 
mataria...( PAUSA ) Mas eu tenho medo que um dia eu...eu 
mesmo acabe...matando ele. ( BARULHO DE PORTA DE 
ELEVADOR, FORA) É ele I Você ouviu a porta do elevador ? É 
ele que está...( OS DOIS ESPERAM UM POUCO ) Não, é o 
vizinho. Ele é especialista em macumba. Vive defumando a 
casa...

Pra ele tudo é caríssimo, tudo. Eu não consigo entender... As 
vezes ele chega de tarde, triste, eu estou sentado numa dessas 
poltronas, quando estou em casa, e ele não me cumprimenta nem 
fala comigo.,.é como se eu não existisse aqui dentro...Então ele 
tira a roupa e fica só de sunga...Aí ele senta na cama assim e 
fica chorando, sem fazer o menor ruído... À noite ele reza antes 
de deitar...Ele reza... Eu disse uma vez pra ele que rezar é um 
vício mas ele não respondeu nada...Me acariciou a cabeça até 
dormir como se eu fosse um filho dele...( PAUSA ) É ele quem 
paga tudo, ele diz que me dá dinheiro, mas ele me deixa sem, 
porque assim eu não fico livre...Ele tem horror de ser mesquinho, 
mas eu demonstro pra ele que ele é. Nós aprendemos a viver 
juntos, um agredindo o outro. Eu o magõo até onde não é mais 
possível e ele também. Às vezes ele sai pra caçar e me leva 
junto... Então ele caça e eu fico esperando num bar...
Aí ele volta e me pergunta porque que eu não cacei. Então senta 
junto comigo e me conta tudo direitinho, como foi com o outro, 
com os mínimos detalhes, e nós ficamos rindo e bebendo de 
madrugada. E quando a gente volta, Nicolau, é como se a gente 
fosse dois irmãos... No elevador a gente se abraça e ele bota a 
cabeça no meu ombro...Quando a gente não tem nada que fazer 
ele fica imitando como as bichas caçam e como os entendidos 
caçam. Ele faz travesti e me caça aqui dentro, imitando.
( PAUSA ) Mas às vezes eu tenho medo que ele me mate.
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0 ivo ?NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU

Você acha que eu sou doente ?ARTHUR

NICOLAU

Então você acha que eu sou... doente...!ARTHUR

Você é. Você é sim ! Você tem alguma coisa contra psicanálise ?NICOLAU

ARTHUR

Mas você tem problemas seríssimos ! O seminário te fez mal.NICOLAU

O seminário me fez mal ?ARTHUR

Fez, e você ainda não sabe disso.NICOLAU

Mas você é igualzinho a ele! Você é o Ivo sem plumas !ARTHUR

Você precisa se curar disso.NICOLAU

ARTHUR

Você nunca mais foi à Igreja.NICOLAU

ARTHUR

37

Eu acho que você devia procurar um psicanalista, la ser muito 
bom pra você. Eu podia te arrumar isso...

( RI ) Que coisa esquisita, Arthur! Às vezes eu penso que você é 
um pouco doente...

Não, eu não gosto de ir à Igreja, eu nunca me senti bem na 
Igreja. Nem no seminário eu gostava de ir! Sabe do que eu mais 
gostava ? Lembra daqueles quartos divididos com duratex, 
aqueles quartos todos vazios ?

A bicha aí não tem. Eu escuto esse papo o dia inteiro. “Você 
precisa de uma análise, Arthur!” “Você é traumatizado !” Porra ! 
São Paulo inteiro é analisado ! O Ocidente inteiro é !

( RI ) Não, o vizinho. Nicolau, eu te achei bonito quando você 
chegou... Você chegou suado, cansado, meio sujo, o seu pé 
cheirava um pouco mal quando você tirou os sapatos...

Eu não quero ser curado de nada, o seminário não me fez mal, 
não... Eu tenho até um pouco de saudade ainda... eu tenho 
saudade, sim. Eu fico lembrando daquelas filas no pátio, aquela 
gente rezando terço ali pelas seis...Era tudo marcado, ninguém 
sabia o que estava fazendo ainda ! Eu tenho saudade até do filho 
da putismo que eu vi lá ! Foi lá no seminário que eu abri os olhos 
e vi tudo ! Eu enxerguei tudo lá ! Eu saí de lá sabendo de tudo, 
aprendi tudo lá ! Estava tudo lá pra quem quisesse ver e eu 
ainda não tinha medo de ver!
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Que quartos ? A ala abandonada do prédio velho ?NICOLAU

ARTHUR Isso. A ala abandonada.

Ninguém mais ia lá...NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU Sozinho ?

ARTHUR

O que é que você fazia ? Ficava na janela, observando a rua ?NICOLAU

ARTHUR

Você...?NICOLAU

( COCHICHANDO QUASE ) Eu ...conversava com Deus.ARTHUR

( ASSUSTADO ) Você...conversava com...Deus ?NICOLAU

ARTHUR

Como ?! Você nunca tinha vivido no mundo !NICOLAU

ARTHUR

38

Eu recordava a vida que eu tinha vivido no mundo...Eu recordava 
o calor de gente - o calor de gente que eu ainda não tinha 
vivido... Eu recordava...eu recordava, Nicolau, e eu sentia... 
saudade. Eu estava sufocado de tristeza e de saudade. Eu 
chorava sozinho naqueles...corredores vazios, no meio daquelas 
coisas abandonadas... Depois eu corria pra sacada e olhava 
muito tempo os campos lá longe... Minas I Minas por todos os 
lados... Em agosto estava tudo...asfixiado I de fumaça I Os 
campos estavam todos queimados e havia tanta fumaça I Fazia 
muito calor, o calor de agosto e o calor que vinha dos campos

Não, eu estava sufocado de tristeza, é isso...Eu não conversava 
com Deus. Eu estava sufocado de tristeza...Eu recordava a vida 
que eu tinha vivido no mundo...

Eu ia, de tarde. Depois das cinco, depois do banho, quando 
estava todo mundo estudando, eu ia pra lá... Tudo cheio de 
pó...restos de cama, cobertores e colchões. Tudo desabitado, 
...tinha um cheiro de mofo... !

Sozinho e sem batina... Eu andava por aqueles corredores 
e quartos vazios...Era ao lado da rua mas não tinha ninguém 
porque fazia muito calor... Acho que não tinha ninguém na rua 
porque de tarde fazia muito calor. Ficava tudo em silêncio e o dia 
acabando...

Não, eu ficava andando, andando pelos corredores, pelos 
quartos, sozinho...Lá eu não sentia calor, fazia frio até...e 
estava tudo, tudo em silêncio. Tudo em silêncio. E aí, eu... 
Eu...
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NICOLAU Continua.

Toma mais um pouco de vinho.ARTHUR

Não, não põe mais. ContinuaNICOLAU

ARTHUR

Eu quero continuar ouvindo você contar.NICOLAU

Contar o que ?ARTHUR

Sobre a ala abandonada do prédio velho...NICOLAU

ARTHUR

É claro que existiu ! Foi demolida o ano passado, eu estava lá.NICOLAU

Demoliram a ala ?!ARTHUR

NICOLAU

Demoliram a ala...ARTHUR

O que é que você tem ?NICOLAU

Nada, não tem importância, acho que o vinho me fez mal..ARTHUR
39

Vão construir um prédio novo pra escola. Vão fazer lá uma escola 
de filosofia.

Eu inventei essa história. Eu fui lá uma ou duas vezes pra 
preparar pontos pros exames. ( PAUSA ) Eu acho até que eu 
inventei essa ala. Acho que essa ala nunca existiu.

Toma mais um pouquinho. Eu tomo mais um pouquinho e você 
toma mais um pouquinho. Esse vinho não faz mal. Sobe mas 
acaba logo.

queimando ! Estava tudo silencioso, seco e... sufocante ! E eu 
estava sufocado de tristeza I O sol era enorme e vermelho em 
cima dos campos queimando... E esse calor que sufoca, esse 
calor que sufoca, esse calor que sufoca ! Não tinha chuva nem 
arI Nem chuva nem ar! Mas como era bonito assim mesmo ! 
Horrível assim como era bonito ! Eu não conversava com Deus, 
eu estava sufocado sozinho, eu estava sendo asfixiado sozinho ! 
Eu via da sacada os outros seminaristas andando lá fora...No 
jardinzinho tinha uns que ficavam andando na grama seca...e eu 
via aqueles seres...dispersos I como figuras sem corpo, eram 
como figuras sem corpo, ern silencio, se locomovendo...Eu não 
falava com Deus. Eu já tinha possuído Deus. Eu tinha possuído 
Deus, pra sempre, eu não podia mais tirar Deus de mim, nunca 
mais I Eu nunca mais podia tirar Deus de mim, apagar Deus de 
mim I ( PAUSA )
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( TENTA SEGURAR O OUTRO ) Você está sentindo mal ?NICOLAU

ARTHUR

CENA 3-

NICOLAU

ARTHUR

Mas porque ?NICOLAU

Ah... Ela pode chegar...acompanhada.ARTHUR

Mas sempre que ele sai...Ele...volta acompanhado ?NICOLAU

ARTHUR

Um soldado ?NICOLAU

ARTHUR

Mas quando eles vêm... eles costumam dormir aqui ?NICOLAU

ARTHUR

Não seria melhor eu ir embora ?NICOLAU

ARTHUR

40

Agora ?! Você ficou até agora, fique até a apoteose I...Depois 
você dorme comigo no sofá. Eu fecho a porta ali da sala e nós 
dormimos nós dois juntos...Desde criança que nós não dormimos 
nós dois juntos...Eu tapo bem teus ouvidos...Bebe mais um pouco 
de vinho, bebe.

As vezes não. Mas se vierem hoje...As vezes vêm até mais de 
um... Fazem fila...Se vierem hoje é claro que vão dormir...

Ou um ladrão... um michê...um garotinho...e até um...assassino ! 
Você tem medo de conhecer um assassino ? É lógico, aqui dentro 
eles quase sempre ficam bonzinhos... pelo menos antes...depois 
é que recuperam o machismo e aí ficam exigentes, querem dar 
porrada...Mas com nós dois aqui vão ficar comportados I

Não podemos dormir ainda. ( VOLTA ) A Ivone ainda tem que 
chegar. Enquanto ela não chegar não podemos dormir, você não 
sabia ?

Não, eu estou bem. Me deixa, eu vou tomar um pouco de água 
lá dentro. ( SAI )

Ela não sai faz tempo. Saiu hoje porque você deu de aparecer e 
não quis ir pra cama com ela. Mas não precisa ficar com 
complexo de culpa, porque isso é assim mesmo I Eu também já 
deixei de ir pra cama com muita gente e muita gente deixou de ir 
pra cama comigo. E depois...ela não vai caçar hoje...é lógico que 
não vai caçar. Ou vai I Talvez ela volte com um ...soldado da 
força pública !

( ENQUANTO O OUTRO AINDA ESTÁ FORA ) Você não quer 
dormir ?

13652221
Retângulo

13652221
Retângulo

13652221
Retângulo

13652221
Retângulo

13652221
Retângulo

13652221
Retângulo



NICOLAU Não, eu não quero mais.

ARTHUR

Arthur...eu estive pensando... eu acho que posso te ajudar.NICOLAU

ARTHUR Pode, é ?

Você é estudado, você não pode ficar assim...NICOLAU

ARTHUR Assim como ?

Eu te levo comigo, você vem comigo.NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU

Eu não sei trabalhar, Nicolau. Eu sou incompetente pra trabalho.ARTHUR

Alguma coisa você sabe fazer.NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU

Saí, sim. No começo qualquer um sai bem.ARTHUR

Então ? Você foi bom vendedor, não foi ?NICOLAU

Não, eu fui péssimo.ARTHUR

Péssimo ? Mas...o que é que você fazia lá ?NICOLAU

41

Você não trabalhou muito tempo naquele laboratório ? E se 
saiu bem ?

O que ? Eu sei fumar maconha, tomar picada, roubar... o que 
que você acha mais indicado ?

Qualquer coisa que você goste de fazer. Banco, escritório, 
qualquer coisa...

Ah, vocês arrumam um emprego pra mim, é ? Que tipo de 
emprego ?

E me deixa onde ? Num Asilo, na Associação Cristã de Moços, 
ou na Polícia ?

Você tá meio nervoso, bebe mais um pouquinho...( ARTHUR 
SERVE NICOLAU, OLHA AS HORAS ) Deixa ver quantas horas. 
Ainda não são três. Podemos ficar socegados. Antes das quatro 
ela não chega. ( PAUSA )

Você fica na casa desse padre meu amigo, eu tenho certeza que 
ele te recebe. Você fica lá e nós arrumamos um emprego pra 
você...
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ARTHUR

NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU

Você já trabalhou alguma vez, Nicolau ?ARTHUR

Eu dou aulas. E já estive numa fábrica uma vez, quatro meses.NICOLAU

Mas você tinha que viver do que ganhava lá ?ARTHUR

NICOLAU

ARTHUR

Eu amo eles, sim ! E você não ama ?NICOLAU

42

Não, você pensa que conhece. Você visitou fábricas, favelas ou 
sei lá que merda, você conheceu uns tantos milhões de 
sub-homens e pensa que ama eles, e pensa que vai fazer alguma 
coisa por eles.

Eu não sobrevivi do meu trabalho como você mas eu conheço...
Eu conheço bem a situação do trabalhador.

Eu não viajava de primeira no trem ! Eu nem comprava livros ! 
Eu ganhava os livros.

É claro que estava tudo ótimo, meu bem. A maquininha aqui 
produzia direitinho ! A maquininha sempre funcionou direitinho !

Eu sabia da situação lá em casa, Arthur...Eu quase saí do 
seminário pra ajudar, mas a mamãe me escreveu que estava 
tudo ótimo.

Eu ? Tudo. Propaganda, venda e cobrança. Fazia a propaganda 
dos produtos com os médicos, depois ia nas farmácias e vendia 
pros farmacêuticos...Depois eu recebia. Parece fácil, não é ? A 
vida pra mim estava resumida assim : vender pra sobreviver. Eu 
estava mês por mês marcado por isso : eu tinha que vender. Eu 
tinha que vender. Era a firma que marcava o tanto que eu tinha 
que vender. E eu tinha que vender mais porque assim eu 
ganhava mais. Eu tinha que obrigar o médico a receitar o produto 
porque senão eu não vendia. Eu só faltei dar o meu rabo pros 
médicos pra eles receitarem os remédios da minha firma. E isso 
todo mês...Isso de segunda a sábado... O negócio ficava 
repetindo de mês em mês, eu até perdia a noção do tempo... 
e ele ia passando assim e eu estava lá - secando, produzindo, 
secando, produzindo, secando e produzindo. O papai estava 
doente, a Soninha tinha que estudar, e nós tínhamos que comer 
e vestir e morar e ter uma televisão e uma geladeira. Todos 
tinham que comer e vestir e tomar remédios e ver programas 
de televisão. Você tinha que receber dinheiro no fim do mês pros 
teus livros de Teologia, pras tuas camisas, pras tuas cuecas, pros 
teus lenços, pros teus Congressos, pras tuas passagens de 
primeira no trem.
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ARTHUR

43

Eu sei que você ama. Você não sobreviveu com eles e por isso é 
fácil amar e lutar pelos trabalhadores ! Que beleza, Nicoiau, você 
vai ser um padre engajado ! Agora, eu...Eu sobrevivi com eles...e 
eu conheço eles. E eu não estava preparado, Nicoiau... eu era 
como, você no começo...Eu não sabia que era assim. Eu conheci 
essa raça que compra televisão a prestações mensais, que vai à 
escola de noite, compra Wolks em consórcio, vai pra Santos no 
fim de semana com a família... Eu conheço essa raça que assina 
ponto na hora certa e sai do serviço na hora certa... Eu fui 
despejado aí, como fui despejado no seminário... Eu fui sempre 
despejado...Eu nunca escolhi nada.
Eu era honesto e dedicado... e trabalhava nas horas certas, 
mesmo quando eu não era fiscalizado. Eu tinha medo I Eu 
levantava com medo, eu tomava banho com medo, eu dormia 
com medo, eu ia ao cinema com medo e bebia com medo I Eu 
estava possuído de um medo que eu não sabia explicar. De 
repente eu comecei a ter medo, Nicoiau ! As pessoas começaram 
a me dar medo 1 Os meus colegas me davam medo, os chefes 
me davam medo 1 Os fregueses, os médicos, todos me davam 
medo ! Nas reuniões mensais da firma eu ficava num canto da 
sala, escondido no meio dos outros, e eu fumava um cigarro 
atrás do outro, um cigarro atrás do outro, e mais um atrás do 
outro. Eu não me mexia porque eu tinha medo. Os chefes ficavam 
lá na frente e exigiam sempre mais, sempre mais, sempre mais I 
E todos concordavam, Nicoiau ! E todos riam e concordavam ! E 
eu ria e concordava ! E era assim todo mês...Era assim.
Um dia eu entrei, com medo, na sala de um chefe novo, que tinha 
sido promovido por merecimento. O filho da puta tinha sido 
promovido por merecimento. E todos os meus colegas queriam 
ser promovidos por merecimento. Por merecimento. Às custas de 
você, Nicoiau ! Às custas de todos e às custas de produzir e 
produzir e produzir. 0 filho da puta não pensava...Ele só produzia 
e se promovia....produzia e se promovia... Ele estava fumando 
cigarros americanos. Eu entrei, com medo. Ele não sabia a cor 
dos pentelhos dele mas ele sabia de cor os gráficos de venda. E 
ele era honesto : os filhos dele estavam estudando, a filha dele 
era virgem e a mulher ia à Igreja nos domingos.
Aí eu cheguei e fiquei de pé, com medo, e falei pra ele que eu 
estava doente, que eu estava muito nervoso, que estava 
tossindo, que eu precisava de uma semana pra me tratar... 
Ele sorriu, mandou eu sentar, falou a respeito de vendas, de 
propaganda, do progresso da firma e aí ele me disse...que os 
meus problemas particulares não interessavam à firma. Aí eu 
descobri que meus problemas particulares não interessam a 
nenhuma firma. O que é preciso é ser educado...pontual... 
respeitoso...e produzir e produzir e produzir ! Tá certo. É assim. 
É preciso produzir e se promover, e depois vestir um temo e pôr 
uma gravata e repetir pros outros a mesma coisa . produzir,
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NICOLAU

ARTHUR

44

Você roubou da firma ? Arthur ! Desse jeito você vai acabar 
numa prisão...

Eu fiquei sozinho na praça da Biblioteca, sentado num banco... 
eu estava livre...eu tinha voltado à ala abandonada, quando eu 
vivi Deus na minha carne, quando Deus falou dentro de mim pra 
sempre... Eu sempre quis ser santo, desde o começo...Quando 
eu era criança, eu saia na rua e pensava que eu era um santo... 
Quando eu fui expulso duma venda porque eu roubava dinheiro 
na gaveta, você lembra, Nicolau ? O português dono da venda foi 
me levar em casa e aí a mamãe me bateu na frente dele e ficou 
sem conversar comigo.. E quando eu ia nas construções ou no 
banheiro ou atrás da igreja com os meninos da rua, eu depois 
chorava em casa quando eu ia dormir porque eu descobria que 
eu não era santo. Aí, eu pensei que no seminário eu ia ser 
santo...Eu pensava que a santidade era o bem... Mas eu não era

produzir, produzir. É isso. O que é preciso é produzir e produzir e 
produzir cada vez mais I ( ARTHUR APANHA UMA ROSA DO 
VASO E ENQUANTO FALA EXAMINA A ROSA NA MÃO ) Então 
eu percebi que todos estão com as mãos cheias de merda...todos 
estão ! As piranhas aí estão com as mãos cheias de merda...Esse 
bando de viralatas que faz piquenique nos fins de semana, eles 
estão com as mãos cheias de merda. Eles guardam a moral dos 
outros e fincam os pés no que eles chamam de dignidade e 
moral, produzindo e se promovendo, e ajoelhando e se 
promovendo... Eu conheço essa raça I Essa raça que não tem 
esperma pra roubar, nem pra matar, nem pra fazer explodir...Essa 
raça que assassina todo dia, mas não tem esperma pra roubar 
nem pra matar ! Eu absorvi muito depressa esse inferno I Eu 
cheirei essa raça na cara !
Um dia eu peguei um pacote de amostras.de um produto 
revolucionário, um produto com cinco anos de pesquisas... 
( ELE GIRA A ROSA NA MÃO E A CONTEMPLA ) Eu examinei 
bem aquele milagre...Eu contemplei o milagre nas minhas mãos... 
Eu contemplei o milagre...E aí eu peguei o milagre e esmaguei o 
milagre com as mãos ! ( ELE ESMAGA A ROSA ) E joguei 
o milagre no chão e aí eu pisei em cima do milagre !
( ELE JOGA A ROSA E A PISA ) Eu esmaguei o milagre 
debaixo dos pés ! Eu esmaguei ! Eu tinha tomado horror dos 
milagres ! E eu tomei horror de todos os milagres e eu quero ver 
quem vai me recuperar desse horror dos milagres ! Eu quero ver 
quem é que vai me curar desse horror de todos os milagres, eu 
quero ver quem é que vai me curar! ( PAUSA ) Eu estou 
sozinho, eu sei que estou sozinho... Eu fiquei sozinho depois 
que eu vendi as amostras que eu tinha juntado e depois que eu 
roubei o dinheiro das duplicatas da firma que eu recebi da Santa 
Casa de Misericórdia...

amostras.de
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NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU

Não, eu nunca tive uma mulher.ARTHUR

- NICOLAU

ARTHUR

IVO

ARTHUR

45

( LONGA PAUSA ) Arthur, você...você nunca teve uma mulher, 
você teve ?

Foi porque você não quis ou foi porque você nunca...

( BARULHO DE ELEVADOR ) Ouviu ? Agora é ele.

( ASSUSTADO ) O Ivo, é ele que está chegando ?

( ESPERAM UM POUCO EM SILÊNCIO E CAMPAINHA 
COMEÇA A TOCAR 1NINTERRUPTAMENTE ) Ele não caçou 
ninguém. Eu vou abrir.( ARTHUR VAI E NICOLAU ESPERA DA 
PORTA DA SALA RECEOSO )

capaz de fazer o bem ! Eu passei o seminário inteirinho tentando 
fazer o bem ' De noite aiguns demónios ficavam andando na 
minha cama e por dentro do meu pijama azul... Mas eu mandava 
eles embora I Eu via o armário de doces dos meninos que 
recebiam doces de casa, eu via os doces mas eu não roubava 1 
Eu ficava sozinho perto do armário, com vontade de comer doces, 
mas eu não roubava I Eu tinha medo do mal I

E depois, a polícia não foi atrás de você ?

Não, a policia nunca veio atrás de mim. Na praça da Biblioteca, 
eu de repente queria que a Polícia viesse, mas nunca veio 
ninguém. Eu fiquei sentado num banco vendo as pessoas 
passando pra trabalhar, eu fiquei vendo aqueles rapazes e 
meninas passeando, mas eu já estava tão longe de tudo I Eu 
tinha aprendido a ver I Eu nunca me senti tão feliz em toda minha 
vida. Eu tinha aprendido a ver I O chão estava cheio de folhas 
secas, em cima do cimento e perto do meu pé. Eu fiquei sentado 
lá a tarde inteirinha...eu tinha sido vomitado do estômago, eu 
sentia assim : que eu tinha sido vomitado I Eu não tinha 
aguentado ficar dentro do estômago e então eu tinha sido 
vomitado I Foi lá na praça da Biblioteca, no banco, de tarde, 
que eu respirei o primeiro ar...eu tinha saído com o vómito pra 
respirar Deus, Nicolau, pra respirar Deus. Aí eu vi que Deus 
é Hediondo I O Deus que me perseguia em silêncio como se 
eu fosse um filho que não queria nascer...O Deus que eu tinha 
que comer e viver e respirar no vómito I Deus é Hediondo I E 
eu era Hediondo como Deus, sentado lá no banco sozinho...
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CENA 4 -

IVO

Não, você está bêbado, você não vai beber conhaque agoraARTHUR

IVO

ARTHUR

IVO

Fiquei com meu irmão.ARTHUR

IVO

Quem mandou você sair ?ARTHUR

Eu te pago pra ficar junto comigo ! Eu te pago é pra isso IIVO
ARTHUR
IVO

ARTHUR

IVO

46

Vôcês dois aqui brincando de padre 
sozinho !

Que é isso ? De batina ? Que brincadeira é essa ? Dá o 
conhaque, eu bebo quanto eu quero !

Você pensa que me manda ?

Eu mando sim ! Eu te pago ! O apartamento é meu e você não 
tem o direito de...

e eu me fodendo aí na rua

( PARA NICOLAU ) Garçom, um conhaque I

( ENQUANTO NICOLAU SERVE ) Porque que você não foi me 
encontrar ? Fiquei sozinho a noite inteira... no meio daquela 
gente ...

O apartamento é teu, tudo aqui é teu, mas eu não sou teu, tá 
bom assim ? Eu fico com quem eu quero e faço o que eu quiser.

( ENTRA, MEIO BÊBADO E AGRESSIVO ) Que frio I Que porra 
de terra que faz frio e chove de madrugada I Ah, eu estou 
tremendo, me dá o conhaque !

Ah, Arthur, eu estou cansado, cansado disso tudo... Eu tenho 
quase quarenta anos e tenho que ficar ouvindo os outros me 
chamarem de bicha, de boneca.. .Aquela mesma gente encostada 
nos bares, aquela gente que não serve pra nada I Pra nada ! 
Eles pensam que ter um pau basta I Eles pensam que podem 
desprezar a gente porque tem um pau 1 As mesmas caras toda 
noite I Maldita ninfomania 1 Porque que eu não acabei com essa 
maldita ninfomania ? Isso já é uma doença I Eu não posso ver um 
homem...porque que eu não posso ver um homem ? Porque que 
eu não consigo acabar com isso na minha carne ? Eu estou 
cansado de arrancar esses pelinhos do peito... Não, não é uma , 
pessoa que eu estou procurando...Não é uma pessoa não. ..Eu já 
pude ter uma pessoa mas eu não quis.. E porque que eu não 
quis ? Eu não sou como todo mundo...? Eu tenho nojo do sexo !
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Quem ? Quem fez chantagem com você ?ARTHUR

A polícia ! A polícia IIVO

ARTHUR

IVO

E o anjinho meigo e puro ?ARTHUR

IVO

ARTHUR

O que que a gente faz ?NICOLAU

Me ajuda a botar a boneca na cama.ARTHUR

Vai ser preciso...carregar ?NICOLAU

47

Ficou lá com a mesma cara olhando pra mim, sem fazer nada, 
sem nada na cara I Sem nada I Puro e meigo I Sem nada na 
cara I Sem nada ! ( CHORA DE NOVO )

( PRA NICOLAU ) Não precisa ficar aí assustado, isso acontece 
todo dia.

Eles te pararam na rua ou o quê ?

Eu ia descendo a Av. Ipirànga e aí eu vi um menino que eu nunca 
tinha visto antes...Aí ele me olhou e eu parei pra conversar com 
ele. Ele era novinho e tinha uma cara assim de anjo...como essa 
juventude nova é bonita I Esses meninos de dezoito anos, como 
são lindos ! Mas esses filhos da puta são piores que todo mundo. 
Ele tinha uma carinha pura e meiga...Aí eu fiquei conversando 
com ele e ele ficou olhando pros lados e de repente me convidou 
pra descer com ele até na esquina... Quando eu cheguei lá, tinha 
dois homens esperando, dois tiras...esperando...( CHORA MAIS ) 
Eles...ainda vieram comigo até aqui na porta e só aqui 
apresentaram a carteira da Polícia ! Aí eu tive que dar cinquenta 
mil cruzeiros pra eles e teve um deles que ainda queria fazer 
programa comigo ! ( CHORA MAIS )

Eu tenho nojo do sexo quando eu termino I Eu tenho nojo quando 
é só sexo I E eles também tem nojo de mim quando é só sexo... 
Eles tem vontade de me matar depois, e querem bater e roubar... 
Será que eles não tem nojo ? Não, eles não tem... Eu já trepei 
com eles todos e eles vem conversar comigo do mesmo 
jeito...Eles não tem nojo...Eles vem me pedir cigarro e perguntar 
aonde eu vou, o que que eu estou fazendo... Porque que eu 
tenho de dar cigarro pra eles, e pagar cafezinho pra eles ? Eu 
passo tempo sem ir lá mas eles tem de pedir cigarro ainda I Se 
eles pudessem ter nojo, mas eles não tem, ninguém mais tem 
nojo de nada I Ninguém mais tem. ( CHORA ) Arthur, Arthur, 
fizeram chantagem comigo...
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ARTHUR

Acho que vou vomitar...IVO

ARTHUR

Você vai me dar o gardenal ?ÍVO

Você precisa de um tranquilizante pra dormir direitinho.ARTHUR

Ah, que vontade de vomitar!IVO

Nicolau, eu tive uma idéia. Eu já sei o que eu vou fazer IARTHUR

Idéia ?NICOLAU

Nós vamos varrer “a coisa” de São Paulo...ARTHUR

Varrer ? Que coisa ?NICOLAU

( PEDE SEGREDO) Psiu ! Onde é que você guardou, Ivo ?ARTHUR

IVO

Você não usa mais vaselina.ARTHUR

Uso, sim, eu uso vaselina IIVO

Você usa Gardenal.ARTHUR

Eu uso vaselina !IVO

ARTHUR

NICOLAU

ARTHUR

Você vai me dar o vinho importado pra tomar o Gardenal ?IVO

48

O Gardenal ? Eu...está embaixo da cama. Aí no pé da cama, 
junto com o tubinho de vaselina.

Que que você está fazendo ? Você vai dar Gardenal pra ele 
assim ? Ele vai tomar Gardenal bêbado assim ?

Eu não te falei que você não pode beber assim ? Onde é que 
você guardou o Gardenal ?

Você acha que ele é ainda capaz de andar ?
( OS DOIS CARREGAM IVO ATÉ A CAMA E O COBREM )

Não, Gardenal. Pra dormir muito...quietinho, não tem vaselina 
nenhuma mais...Só o vidrinho de Gardenal. ( ARTHUR APANHA 
O VIDRO )

Ele sempre toma Gardenal pra dormir quietinho, não é Ivo ? Você 
não toma Gardenal pra dormir quietinho ? Ele vai tomar com o 
vinho importado de Marseille ! Traz a garrafa, Nicolau I
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ARTHUR

Quantos comprimidos você vai dar pra ele ?NICOLAU

ARTHUR

Você não vai me dar água ?IVO

Não, o vinho importado.ARTHUR

IVO

ARTHUR

Não é melhor com água ?NICOLAU

IVO

ARTHUR

NICOLAU

IVO

ARTHUR

49

Arthur, segunda feira eu quero que você vá na Boutique...
Você vai abrir a Boutique pra mim... Você vai, Arthur ?

( ENQUANTO COLOCA O DISCO ) O tanto que ele toma 
mas pra dormir quietinho.

O que é que você está fazendo, Arthur, o que é que você vai 
fazer ?

Eu quero água...eu queria água...Você vem dormir comigo, 
Arthur ?

Não...vou deixar você quietinho, sozinho...andando na Avenida 
Ipiranga ! Na Avenida Ipiranga, de dia, com sol...na avenida 
cheia de rapazinhos de dezessete anos...e você vai andando 
sozinho...não tem ninguém caçando...só você sozinho...E todos 
querem você I Eles todos querem só você I E estão todos 
andando atrás de você...e eles são loiros, jovens e lindos, Ivo I 
São todos lindos I ( ARTHUR OLHA PRA NICOLAU COMO SE 
OS DOIS JUNTOS FOSSEM CÚMPLICES )

Você cuida da boutique então, Arthur ? ( ARTHUR SE 
APROXIMA DE IVO COM OS COMPRIMIDOS )

É...com o vinho importado não faz mal, você esqueceu ? Não 
vai fazer mal nenhum...E com música, eu vou botar um disco 
pra você, aquele disco que você gosta...Sabe qual ? ( ESVAZIA 
O VIDRO E FICA COM TODOS COMPRIMIDOS NA MÃO )

Cuido sim...Eu vou cuidar da Boutique pra você...Agora abre a 
boca..( ARTHUR ABRE A BOCA DO OUTRO COM OS DEDOS ) 
Abre a boca, abre...( NICOLAU NESSE INSTANTE EMPURRA 
OS COMPRIMIDOS DA MÃO DE ARTHUR, SEGURA-0 PELOS 
OMBROS E JOGA-O CONTRA A PAREDE )

Vou, meu bem. Vou comprar as últimas camisas, dessas com 
florzinhas, as lisérgicas, vou comprar as últimas camisas para 
o verão...Não é para o verão que você encomendou ?
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NICOLAU

Ora, Nicolau, eu vi, não pense que eu não vi. Eu vi você pensar.ARTHUR

Pensar o quê ?NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU

ARTHUR

NICOLAU

Claro, a Boutique. Eu vi no teu olho, Nicolau, eu viARTHUR

NICOLAU

ARTHUR

Eu vou dormir.NICOLAU
50

A família de quem ? Você tá querendo me culpar de alguma 
coisa ?

Como é que você pode dizer uma coisa dessa ? Como é que 
você pode pensar uma coisa dessas ?

Você está insinuando uma coisa monstruosa, Arthur! Eu não 
pensei nisso de jeito nenhum, eu não pensei em nada disso.

Só que você esqueceu que a pederastia não consta do Código 
Você não sabia ?

Você está louco, Arthur! Você está completamente louco, isso 
sim ! O que é que você está querendo dizer ? Que eu pensei 
na ...Boutique ?

Eu vi quando você pensou. Você não sabe que no fim, no 
fim de tudo, sempre aparece a família ? No fim de tudo ela 
de repente surge, ninguém sabe de onde. Ela aparece, no 
fim !

Você não sabe que os ratos de sacristia, os filhos da puta 
sempre aparecem no fim, hein ? Você não sabe que as 
piranhas atacam no fim, escondidas debaixo do luto, 
encomendando a alma do outro...?

Eu descobri que você estava pensando...que você ia pensar... 
Eu de repente tive medo que você pensasse ! Eu...eu quase 
rezei ! pra que você não pensasse ! Mas não adianta rezar, 
Nicolau, e eu sabia que o Deus está em silêncio, eu sabia que 
você quer me recuperar ! Você quer salvar o irmãozinho... 
Você não é diferente de ninguém. ( PAUSA ) Engraçado, eu 
estou cansado mas não estou com sono ! E são quase cinco 
da manhã.

Você não tem esse direito ! Ninguém tem esse direito ’ Você 
passou de todos os limites I Eu tenho vontade de acabar com a 
tua vida ! Você queria...me envolver...nesse...nesse crime ? 
Ninguém tem esse direito ! ( ARTHUR TIRA A BATINA ) 
Ninguém, ninguém tem I
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Não, não vai. Eu vou abrir a porta pra você.ARTHUR

Você está me mandando embora ?NICOLAU

Não, eu vou te deixar ir embora.ARTHUR

Você me tira tudo e me manda embora assim... sozinho ?NICOLAU

Eu te dou São Paulo de presente !ARTHUR

Quer dizer que...que eu não posso dormir aqui ?NICOLAU

Não.ARTHUR

Nem no sofá ?NICOLAU

Nem no sofá.ARTHUR

Mas está chovendo...NICOLAU

ARTHUR

( SE ARRUMA PRA SAIR ) Você...NICOLAU

Eu vou te abrir a porta.ARTHUR

NICOLAU

ARTHUR

( DA CAMA ) Arthur, você não vem dormir ?IVO

PANO

ARTHUR
NICOLAU

Espera chegar o sol num boteco...toma alguma coisa bem 
quente ! Fique esperando debaixo duma sacada...numa 
praça...Essa hora já tem ònibus, tome um õnibus.

O que ?
Não, nada...

S. Paulo, 18 de setembro de 1967

51

Isso agora já não tem mais importância. Vem, eu vou te abrir a 
porta. ( OS DOIS SAEM E LOGO ARTHUR VOLTA, E PEGA A 
BATINA ) “Consumatum est”, O deus da juventude está morto.

( JÁ JUNTO DA PORTA ) Arthur, eu não posso ir embora assim ! 
Aquilo da Boutique...! Você não pode ter pensado que eu...
Eu não posso ir embora assim !
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UEL1TO CARNAL
de Eid Ribeiro

,. . ^Í^C-.Ái rV ( 1? f. /c '/] /
kEnbutido num secular pijama listrado

fi..
V ■*-

2. >1 O t
r \ '1', Bonifácio BraHdaçi£i 

ra sua cadeira de rodas - enfeitada de fitinhas 
santinhos - observando o publico que entra. Ele tem 
to daquelas figuras expostas num museu de cera do subúrbio5 
brasileiro)

BONIFÁCIO - (Enquanto o público se acomoda) - Silencio, 
favor] Ja pedi que voces ficassem em silencio 

silencio

AUTO FALAN
• -Atenção.1 Muita Atenção) Aqui fala o Comando de Comunicação 

da guerra) Pedimos à populaçao que nao receba nenhuma carta 
ou pacote em suas residências. Os pornomorfinos
estão mandando bombas pelo correio) (0 som vai se afastando) 
-Atenção) Aqui fala o Comandode Comunicação da Guerra...

J3ONHÁCIO - (Apalpando-se) - Santo Inácio, protetor dos burocratas, es
tou vivo) Vivo) Meu homicida era um agente impostor, E a 
chamada guerra psicológica. Mas eu sou forte, nao vou permi 
tir que me coloquem num hospício para terminar meus dias co 
mendo merda e bebendo urina.(Ouve-se um tiro vindo do quar
to. Bonifácio movimenta rapidamente sua cadeira de rodas e 
tenta tugir. Entra Emliana do Couto Y Aragão, acompanhada1 
do Doméstico Furtado)
Calma, Bonifácio Brandão, o Furtado acaba de liquidar o ' 
Agente impostor do falso partido. Um tirambaço na boca do ' 
esbornia. Morreu babando sangue o criminoso. Nossa Mansão 1 
esta protegida, Agora, nem teleguiado entra no meu gabinete» 
Doméstico Furtado, vá buscar o cadáver do-espião. (Furtado-' 
um pistoleiro urbano - mordomo servil e violento sai cora ura 
Colt- h-J na mão) '

Silencio, por
, Por f avor)Si 

léncio) Silencio, silencio, silencio) Estou falando) Silen
cio) Não foi silencio que eu pedi? Silencio, por favor)(To
dos já estão em silencio. Ele bate os pés na cadeira)- Pa - 
rem com esta baderna)*Eu não aguento mais esta baderna) Si
lencio))) h o caos e a anarquia».. SiiiilUeeeennnnnnnccccci 
iiioooo) (Bonifácio tira do bolso um comprimido. Toma-o. Se 
acalma) - Ainda bem que voces chegaram a tempo de me encon
trar com vida. Quero que sejam testemunhas desta carta que > 
vou enviar ao Secretário Geral da ONU, solicitando garanti-- 
as de vida. Preciso me prevenir contra os atentados

Alias, todo cidadao hoje em dia precisa se previnir, A 
segurança nunca esteve tão ameaçada.
(Uma bomba explode na rua, Bonifácio dá um grito e se esta
tela na cadeira. Ao longe, o som de um carro-autofalante 1 
vem se aproximando)
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EMILIANA-

?

Desde quando

«

em

.... .. ■•••*: :7 ' ■

a
i

heinj ^(Furtado entra com um alicate’

de é que vai toda essa gente
quem está caminhando para cá pra me assassinar

e
t

Z ven-

rneu velho,

EMILIANA - Anda logo, que vou tomar posse novamente. Ou voce pensa 
que deu algum golpe de Estado?

BONIFÁCIO -Fui atacado novamente, Donana, Tentativa de homicídio 
primeiro grau, (corre com a cadeira pela sala)-

Furtado, 
tiver, arranque’ p Oograna,-fe—

EMILIANA - Calma, meu velho, tem muito mequalon, dejsbutal e perventin 
na gaveta da comoda, 0 Doutor SnÈÈsnta^^.isse que á só tomar 
que os nervos voltam sempre pro mesmo lugar. Aliás é para 1 
isso que eles foram inventados peles cientistas da farmaco
peia universal, 
(Furtado entra arrastando um cadáver, Coloca-o numa pilha 
de outros cadáverçs.)

BONIFÁCIO- Mandaram um telegrama pro Salomou Aranha, Quando ele abriu 
uma dinamite explod-MVina sua cara, A dentadura mais cara » 
da Nação sumiu do mapa, Era um telegrama de pesames.

BONIFÁCIO; (Olhando de binóculo pela janela) - Se eu pudesse saber on. 
, ficaria sossegado. Saberia >

EMILIANA - Saia da minha cadeira e vá pro seu quarto, 
primeira dama desta casa deu ordens para que um imbecil 
ocupasse o seu trono, 
na mão).

BONIFÁCIO; Ve se me respeita) Ve se respeita um homem que foi conde
corado por bravura em combate)

Veja se esse imbecil tem algum dente de ouro. Se 
ac^ue. Limpe tudo. Pulseira, aneis, relógio^.® ’ 
b. /Úuerra é guerra, Direito ao saque e mutilação 

de cadáver, (Furtado revista o morto) - E voce Bonifácio ’ 
Brandão, vá caindo fora da minha cadeira, anda.’ Preciso ' 
corrigir as provas de catecismo dos meus orfão»zinhos 
administrar a fazenda. Não podemos^relaxar nossos hábitos 
um segundo, do contrário, 
cerãõ a batalha) 
(Furtado sai)

3.
BONIFÁCIO- K...'•.liana, eu não aguento' mais a presença desses cadáveres ’ 

na minha casa. Atrapalham minhas pesquisas.
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FURTADO -

A

FURTADO :

BONIFÁCIO- (Dando um pulo da cadeira) - não)Nao, cebola ?

EMILIANA - Vai comer cebola

—55 '

?
cebola, meu filho

h-

(Olhando o
voando para jogar napalm nos inimigos

EMILIANA - Não. Quando encontramos o cadáver o morto já estava dentro ’ 
da carta. Juntamos tudo e colocamos no correio. Com uma bom- 
ba. Não era para o Facto de Varsóvia?

BONIFÁCIO-Não.' Era para a ONU. Estou perdido.
céu) - Essa esquadrilha joga no nosso time. Está

9

o céu)

de ouro
pouco, i

sim senhorJ Não sei o que voce tem contra 
, que antipatia) Desde criança que pegou e_s 

sa mania, (Dá~lhe uma bengalada na cabeça) - Cebola é bom ’ 
pra gripe. Cebola é bom pro pulmão. Se soubesse o bem que a 
cebola íaz pra saude não ficava aí nessa murrinha. (Bonifá - 

se esconde no quarto. Furtado entra com uma cebo 
pro ’

Psiuuuuuuuu;  o Agente impostor está morto, mas poderá 
voltar a qualquer momento. 0 cemitério onde foi enterrado é 
falso e o caixao nao tinha fundo. Alem disso, seus dentes '

) nao passam de purpurina derretida. Todo cuidado é 
rnadame.

BONIFÁCIO -As bombas] As bombas.' Estão todos querendo a minha morte, 
carta. Voces acharam uma carta no bolso do morto?

EMILIANA - Furtado, veja se tem algum inimigo querendo transpor as di
visas da minha propriedade. (Furtado cola o ouvido no chão, 
procurando escutar passos) - Como é que é, BonifácioJ 
ce prefere que eu faça juso da minha bondosa repressão, heijíJ’ ? 
Já estou atrasada pralcomeçar o expediente. Afinal de contas 
sou a Diretora do Orfanato Sacratíssimo Coração e tenho que 
dar born exemplo.
(Uma quadrilha do aviões B-52 sobrevoa

cio corre e
la na mão) - Obrigada, Furtado. Agora vá rachar a lenha 
jantar, anda.' Não está vendo que a lenha rachada acabou?
(Furtado veste uma roupa de empregada doméstica e começa a 
rachar lenha em plena sala. Eniliana bate calmamente na por
ta do quarto de Bonifácio) - Olha aí a cebola .Pode desças - 
car e comer.

sONIFÁCIO- (Lá de dentro)- Vou pedir garantias de vida ao Presidente . 
Meu caso é de segurança . internacional)

EMILIANA - Furtado,, traga uma cebola daquelas bem ardidas. Vou mostrar 
pra esse velho escroto como é que se obedece Eniliana do Cou 
to X Aragão]
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5.

tua

BONIFÁCIO-Mea culpa,., mea culpa... mea oulpa...

■ •'r

dos
i

no 
saco’,

BONIFÁCIO- Eu nao fui culpado do meu ovinho não ter fecundado a 
sementinha.

consegue comungar toda primeira 
ficará livre pelo menos do infex 

abrasa porta que eu te perdoo,
BONIFÁCIO- Sou culpado, mamãe .'^TÍu sei que sou culpado. Nunca consegui 

comungar sem pensar que estava mastigando Cristo e engolin
do os pedacinhos.

EMILIANA - Por quejvoce á assim, meu filho. Eu não te entendo. Nao poj, 
so te entender. Só mesmo a religião poderá te levar para o 
bom caminho.

EMILIANA - Vamos ver se este ano voce 
sexta feira do mes. Assim, 
no. Vamos,

BONIFÁCIO-O Espírito Santo tem azeitoninha 
filho quem tem azeitoninha no

saco, mamãe? Só pode ter 
não é, mamãe?

EMILIANA- Ê preciso compreender, meu filho, que todas as coroas são de 
espinho» porque as salivas^cos^em fel, pedaçoês de cachorro* 
quente e poeira de «anaatas. (Dá um murro na porta) - Abra a 
porta.’ (No tom anterior) - 0 Altissímo não gosta das pessoas 
que "trocam o certo pplo duvidoso. Compreenda, meu filho, que 
se a cama do faquir4fosse feita de pregos, o homem jsamais te 
ria descoberto a neéessidade da dor e suas consequências bio 
lógicas, (Dá um soco na porta) - Abra essa porta! (Tom ante
rior ) - Como disse São Silvestre, não há nada como um dia 
atrás do outro com uma noite no meio das trevas. Pense bem 
nessas palavras, meu filho, e console-se com os aleijados e 
as hemorroidas dos burocratas, (Definitiva) - Se voce não ’ 
sair logo, vou mandar o Furtado arrombar a porta a machada - 
daJJJ

EMILIANA -Azeitoninha no saco e pecado, meu filho. Como penitencia,vo
ce vai extrair as suas azeitoninhas e jogar no telhado pros* 
gatos comerem. Assim, os bichos poderão ter filhotes com ca
beça de; gente e a humanidade estará redimida.

EMILIANA- (Esmurrando a porta) - Blasfêmia! Voce deve se afastar 
maus pensamentos, meu filho. Do contrário, Herodes mandará 
cortar a tua cabeça e a de todos os meninos que não gostam 1 
de comer cebola. Saia daí, anda!
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(o

cara no vao da porta) - Mea culpa... mea culpa...
mea culpa...

EMILIANA:- a

o

conos.
no

BONIFÁCIO: - (Mostrando a

EMILIANÁ: -Tenha fé em Deus, meu filho, a felicidade baterá em rua porta! 
BONIFÁCIO:-(Saindo) - Prometo nunca mais pecar traindo sangue inocente!

(Gritos na rua. Um carro freia violentamente. Confusão de vo - 
zes. Uma sirene toca. Furtado saca o Colt—45, corre até a jane 
la e atira para fora. Bonifácio cobre a cabeça com as mãos e 
começa a chorar).

EMILIANA:— Calma, Bonifácio,'isso é apenas uma tática para impressionar o 
inimigo. (Puxa-o pelo pescoço usando a curvatura da bengala). 
-Venha ver televisão," venha? Nossos homens já estão se infil - 
trando nas linhas inimigas. Dominamos mais da metade do terri
tório nacional. Nao vê que está tudo tranquilo? Nossa casa es
tá bem protegida. 0 que mais que você quer?

BONIFÁCIO:- Segurança! SÓ isso. Segurança. Vou inventar um apareihinhn 
que em 10 dias extingue sequestro de aviões, assaltos a bancos 
e transmissão de bacilos no interior dos elevadores. (Afundan
do-se num sofá) - Minha segurança está ameaçada.
(ligando a televisão) - Já tomei todas as providências para 
nossa defesa. Quantas vezes preciso te falar isso, Bonifácio!

FURTADO: -(Com algumas rachas de lenha na mão) - Vou pra cozinha fazer 
Banquete da Vitória, patroa. Em caso de perigo, aperte a buzi 
na. Virei abanando o rabo.

EMILIANA:- Vá logo. Já devia ter ido. Violeta Genciana jantará’hoje 
co e ai de você se eu encontrar uma perninha de mosquito 
feijão, heins? (Furtado sai).

BONIFÁCIO:- (Vendo uma TV que não mostra imagem) - Se Von Braun inventou 
a televisão, Bonifácio Brandao criou a pílula que protege o di 
nheiro de todos os bancos!

EMILIANA:- Alguma notícia do Front, Bonifácio?
BONIFÁCIO:- 0 Locutor disse que é pra ninguém abrir a porta para estra - 

nhos. Uma família inteira foi massacrada com um moedor de car
ne. A polícia não tem nenhuma pista dos assassinos.

13652221
Retângulo

13652221
Retângulo

13652221
Retângulo

13652221
Retângulo



.1

.hhPÔ. •'

»
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EMILIANA: - Nesta c->sa, nenhum baderneiro entrará sem que morra.numa cila 
da, te garanto. 0 flanco noite esta minado de bombas atómicas! 
O flanco sul, eu transformei num pantanal de gostas movediças! 
Pras bondas do leste distribuí um bilhão de homens armados de 
canhaozinho de mão, napaln, carrapaticida e peido alemão; e o 
lado oeste esta coalhado de índios amestrados, prontos para de 
fender nossa propriedade em troca de uma garrafa de cachaça ! 
(Apoteótica) — Se for preciso, Bonifácio Brandao, convoco to - 
das as mulheres do País para uma passeata monstro. Eu sou lí - 
der. Tenho força para/isso! Voce me conhece muito bem. Ou voce 
ja se esqueceu da morredoura Batalha da Melancia, heins? Quan 
do comprei um caminhão de melancias gigantes e as lancei na ca 
beça dos agitadoròs anarquistas! (0 telefone toca. Silêncio. 
Toca novamente).

BONIFÁCIO:- Se for alguém me ameaçando de morte diz que não estou;
EMILIANA: - Alô! Quem? Alo! (Para o marido) - Desliga essa televisão, im

becil. Alo! Sim, está. Quem quer falar com ele? Ah, pois não , 
doutor Hipoglosse, um momentinho. Pra voce, do doutor Hipoglos 
se!(Entrega-lhe o telefone, senta na cadeira de rodas e se en
caminha para a escrivaninha, onde começa a tirar das gavetas 
amostras de feijão, arroz, soja, alho, verduras, batatas, 
galinha, etc. Vai empilhando tudo na mesa).

BONIFÁCIO:- Alô, doutor Hipoglosse, como vai? Como? Não é o doutor Hipo - 
glosse? Lirio de Cavalo? Não conheço. Sim, estou escutando. De 
ve ser engano. Nao! Nao! nao conheço nenhum Lirio de Cavalo , 
meu senhor. Eu sou um cidadão honrado, um patriota das Nações 
Unidas! Sou eu mesmo? Nao brinca não. Mas eu não te fiz nada! 
Alo! Alo! Telefonista! Telefonista! Telefonista! Desligaram...

EMILIANA:- Hum!!! que cheiro é esse, Bonifácio. Está sentindo? Parece pól 
vora queimada!

BONIFÁCIO:- Cheiro? que cheiro? S'<5 se eu desentupisse o nariz. Tem vique- 
vaporube na gaveta?

EMILIANA:- Nao. Tem desentupidor de privada. Voce tá precisando de um de- 
sintupidor de privada para sentir esse cheiro repugnante? É 
isso?

BONIFÁCIO:- Me ameaçaram de morte pelo telefone, Donana. Um tal de Lirio 
de Cavalo. Quer muito dinheiro pra me deixar em paz.
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BONIFÁCIO;-Pede jlesculpa pra mim]
EMILIANA; -Nada disso] Ele vai ajoelhar e beijar o dedão do teu pé.’ Ê

> a 
na batata] Falo isto pro ’

E

Donana,BONIFÁCIO?-(Entrando > s 
Nessa idade, 
nho,

BONIFÁCIO:-(Saindo conduzido por Furtado) - Necessidade fisiológica 
não pode ter horário, Donana.

EMILIANA - (TOCA A BUZINA* FURTADO APARECE) - Anda, Furtado, vá trocar 
a fralda do Bonifácio Brandão. Faltavam 20 minutos para es
se velho porco sujar a fraldinha. Se tivesse obedecido 
horário que estabeleci, evitaria pelo menos o mau cheiro 
dentro do meu gabinete]

n Hr fralHn.\, Ele mo espetou outra voz, 
um descuido pode sor fatal pra mim. Um furi - 

por menor que soja, podo virar uma perigosa inflamação.

EMILIANA; -Porra, não consigo trabalhar nesta casa.’ (Toca com raiva a 
buzina. Furtado aparece) - Doméstico Furtado, quantas vezes 
preciso te pedir que tome cuidado ao trocar a fralda do Bo 
nifácio, heins?

EMILIANA; -(Esbravejando da'me sã)-, - Necessidade fisiológica tem que ’ 
ter horário sim senhor.] E preciso acostumar o organismo 
funcionar como um relógio. Alí, ] ’ ” ■■ - -• - - ---
seu próprio bem,, Bonifácio. Pensando na sua comodidade, 
por experiencia própria. (Bonifácio e Furtado sairam. Ela’ 
fala sozinha) - Quantas vezes eu já fiquei apertada no me
io da rua sem ter por perto ao menos um Water-Close para 
descarregar o barro da humanidade. Se papai tivesse me ’ 
ensinado a fazer coco sempre no mesmo horário eu nunca se
ria apanhada desprevinida. Nunca.’ Matemática pura e simplesí 
Questão de lógica] - E eu também não quero.fi
car sabendo desse negócio de terrorzinho pelo telefone não] 
chega] Chega] Chega dessa tensão] Eu não aguento maisJ (Cor 
ta o fio do telefone com um alicate) - já basta a guerra aí 
fora para perturbar meu expediente. (Acalma-se,Acende um 
charuto. Tira uma boa baforada) - Bom, agora estou tranqui 
la para administrar a fazenda. ( Pegando a galinha) - Esta 
galinha por exemplo, bota apenas um ovo por dia. Deixando 
uma luz acesa, durante 2t- horas por dia, em cima da sua ca, 
beça, o aplicando-lhe umas boas injeções de anti-biótico , 
ela triplicará sua produção diária. Duas mil galinhas, en
tão, botarão seis mil ovos por dia. 0 que me dará um lucro 
de... (começa a fazer a soma na sua máquina diabólica. Um 
grito de terror vem do quarto do Bonifácio)’

quero.fi
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dFURTADO;

Antes de beijar meus pés ó 1

•>

FURTADO:

FURTADO I :

1

FURTADO:

• / :.’Y*•

5
X \)

, já

-(Cai de joelhos^ esforçando-se para falar)-a.. 
e. ;,.f. . ■, g.. .h>> .i. ■.. j-.. .k.. .1.. .m.. .n.. .o.. ,pe 
dão) (Vai beijar

j '• <
os pés do Bonifácio)

9*
para aprender a ter humildade* Seja humilde, Doméstico Furta 
do, e nada te acontecerá de mal. Siga o exemplo do Salvador3 
o estará a salvo conduto com passaporte para as boas ações„

BONIFÁCIO:- (Morrendo de cócegas) - Chega) Chega, seu degenerado depra 
vado.’ Indecente] Mau caráter) (Ri) - Ha) Ha). Ha) Ha.’ HaJ 
Hal Ha) Ha) (Caindo e rolando no chão) - Chega ) Eu falei 
chega) (Histórico) - Ha] HaJ’ HaJHa) HaJHa) Chega ) Chega:' 
Chega) (Levantando-se e recompondo-se) - Eu não tinha fa-

■ lado pra parar? Não tinha? Sou contra essa)liberdades.
-(Já bêbado) - Mas, Doutorrrrrrrrr, eu só estava obedecendo 
suas orrrrrdens...

BONIFÁCIO: -Vá buscar uma racha de lenha na cozinha) Vou te mostrar 
como c que se abre a cabeça de um burro):
-(Saindo cambaleando) - 0 feijão, minha Nossa Senhora 
deve estarrrrrrrrr queimado/W>a x i/nfo -c-x-A-

o

BONIFÁCIO:-(Retirando o pó) - Espora ai?, 
preciso escovar ps çlentos)

EMILIANA: - Não) Não é preciso* yDcsde qúando dm ahalfabeto sabe esco
var os dentes) (íira da gaveta uma garrafa de cachaça) -Ca 
chajja é Uma boa bebida para desinfetar a língua dessa gen
tinha) Lava essa boca imunda, anda) (Furtado pega a garra
fa, dá um gole e começa a gargarejar* Bonifácio tira o sa
pato do pó direito e coça o dedão) - Voce ó muito ingrato 
Doméstico Furtado. Te tirei do orfanato, te transferi da 
sarjeta para um berço esplêndido, te dei um sobrenome hon
rado, um diploma de empregada doméstica e voce me paga com 
contestação? Logo com contestação?

-(Querendo falar alguma coisa) - A...ah... arrrr...hhhrrrr.. 
ghruuurrrrr...kruaauuuuuurrrrrrrrrrrrrrr...

BONIFÁCIO; -(Dando violentas palmadas na mão de Doméstico Furtado) -E- 
xistem treis coisas que venero acima do tudo, Doméstico 
Furtado. Deus) A Pátria) E meu dedão).’.’

b... c 
. .pe...per

EMILIANA: - (As voltas com um fantástico livro de Débito &Crédito)-Cui 
dado com as bactérias, Bonifácio. Os bares podem transmi - 
tir tuberculose, hepatite, lepra, aftose, sífiDis e câncer)
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10.

BONIFÁCIO:

EMILIANA:

BONIFÁCIO:

EMILIANA:

FURTADO: doutcn

EMILIANA:

FURTADO:

EMILIANA:

-(Entrando cada vez mais bêbado) - Tá aqui a lenha, 
rrrrrr... parece que ó de pau Brasil....

-Vá vestir a calça, Bonifácio. (deve chegar a
qualquer momento para jantar. E tembám vamos tratar de as- 
suntos particulares. Assunto entre mulheres influentes.1 Va 
mos organizar a Marcha da Família) Gosta do Nome?
-Não.’ Faltou Deus e a Propriedade.

-(Dando um

-Propriedade é assunto particular, imbecil. Voce está que - 
rendo afastar os pobres da minha manifestação?

-Ele queria me matar de rir , o safado.(Paranoico) - Preciso 
criar um bom programa de contraterror seletivo a fim de fi
car protegido contra os terroristas)

salto da cadeira) - Os inimigos? Santo Deus) Os 
inimigos) (Mergulha no chão, no que é acompanhada por Borã 
fácio e Furtado. Arrastam-se) - Mas como é que eles nos ’ 
descobriram? Como? E o que que está fazendo nosso corpo de 
segurança? (Arrastam-se. A campainha toca outra vez) - En
tão eu pago uma fortuna para me sentir segura e a todo mo
mento sou obrigada a assinar uma nova apólice de seguro? ,

BONIFÁCIO: -(Dando uma paulada na cabeça de Doméstico Furtado) - Toma) 
Seu cabeça dura) Desmiolado )
(Doméstico Furtado cai do costas, vira uma pirueta e se ’ 
transforma num passarinho saltitante,

Depois, pula sobro a mesa de Eniliana e fica es
tático)

-(Toca uma sineta. Apresenta um animal raro na exposição do 
vacum tropical) - Doméstico Furtado já venceu dois concur 
sos de língua pátria, promovido pela Sociedade dos Analfa
betos Anónimos. Seu pedigree foi publicado na enciclopédia 
britanica e sou espermatozóide é exportado diariamente pa
ra as super-potências do planeta. Como estão vendo, é um 
passarinho de raça pura, cruzamento perfeito da natureza ’ 
humana. Uma ave que no passado aprendeu a falar inglês por 
correspondência, quando cursou a Escola de civilidade do 
Jardim Zoologico de Nova Iorque.  • ~

-(Assumindo um leão de chácara, empunhando seu Colt '+5) -Dq 
na Eiiiliana, fomos descobertos pelos inimigos.
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FURTADO:

EMILIANA;

FURTADO:

EMILIANA;

FURTADO: O "Rei da Proteção"]
EMILIANA;

ver

FURTADO:

EMILIANA:
FURTADO:

BONIFÁCIO:

EMILIANA: i

- Será que a campainha realmente tocou, Dona Eniliana?FURTADO:

EMILIANA:

i?. ■ ••

- Como não tem ninguém ?
- (Olhando novamente) - Ninguém, «SssEgaf.ç-

“ As metralhadoras estão no baú] (Apanham duas metralhado
ras. A campainha toca novamente)

- (Ainda escondido debaixo da mesa. Só a voz) - Cuidado,p^ 
de ser um agente secreto]

- Claro que tocou, imbecil] (Mudando de tom) - Com perdão 
da palabra, foi um^.tremenda cagada da segurança. Domc.s 
tico furtado, traga- o telefone. Vou demitir imediatamen

■* I .

- Claro,

Mv/
(Desapa

deve sor o Serjão,

- (Olhando também pelo olho magico) - É, ninguém. Então, 
foi engano. Alguém que confundiu nossa casa com a da®B- u i o Le rfl /•'£//?ai do lado. Claro, foi isso mesmo. E por is 
so que nossos agentes não perceberam. Ou melhor,percebe
ram que era engano e deixaram a pessoa se enganar. Muito 
lógico, (Indo guardar a metralhadora) - É..,é... mas (pa 
rando) - E se esse engano fosse apenas um falso engano? 
Quer dizer, se o assassino estivesse disfarçado de enga
nado, heins? Nesta altura da vida estaríamos mortos]

. •>
- (Sussurrando para Wiliana) - Vou atirar mais.'

- Nqjia disso.’ Alguma coisa está me dizendo que ó o Serjão 
que veio avisar’Pé de Chumbo, nosso chefe de Segurança, 

que estamos seguros] Nada mais lógico, Heins?

- (Metralhando a porta e gritando) - Pafúncia ou ficar a ' 
lingua pátria] ( 0 som da metralhadora espouca na sono - 
plastia. A porta vira uma peneira. Tempo longo em silen
cio)

- Doméstico Furtado, dê uma espiada pelo olho mágico. Mas. 
olho vivo, heins? Veja se é o Pé de Chumbo. Se ele esti

disfarçado, manda tirar o chapéu e os óculos escu
ros. Ele tem um P marckado a fogo na careca e um olho 
purulento. Anda Ligeiro.

- (Cuidadoso ao extremo) - Não tem ninguém^

11.
BONIFÁCIO: - Eu sabia que o Serjão Pó de Chumbo era?h«SEE^^®gF" 

rece debaixo da mesa)
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Anda!

*
V.'■

FURTADO:- Minha Nossa Senhora da Aparecida! Esqueci no forno o porco que 
a senhora comprou ontem , Nona Emiliana. Coitadinho, deve tá

Cutucg. Bonifádio com a

te aquele boçal do Serjão. Ele só serve para denegrir a tran - 
quilidade do meu lar.

FURTADO:- (Entregando-lhe o telefone). - A esta hora ele deve estar na de 
legacia de plantão.

EMILIANA:- (Disca nervo somente) - Alô, Serjão? Como? Quem fala? Quem fala 
é a sua patroa, imbecil, estúpido, ignorantão! Hum? 0 que? Re
pete, se voce for homem! Repete! 0 que? Velha derrubada é a sua 
mãe, aquela mula histérica! E fique sabendo que voce está demi
tido! Ê! Demitido por imcopetencia! E cala essa boca, estou fa 
lando, Boçal! Caía essa boca imunda e escuta! Está demitido sem 
direito a indenizaçãpínem nada, ouviu, cafajeste! e se continu 
ar a reclamar vai preso! É isso mesmo! Agora, presta atençao ! 
Está ouvindo? Diga pro Luisão í?é de Ferro que ele agora é quem 
manda! E que não quero saber de nenhum estranho rondando a mi
nha casa, escutou? Qualquer suspeito qu- aparecer por perto de 
ve ser fuzilado sem direito a habeas corpus, entendeu? E para 
de rosnar senão te mando pro pau de arara! .Quer levai' um pau de 
arara? Serjão Fe de Chumbo! (Bate o fone, possessa. Depois , 
relaxa, toma posse de sua cadeira de rodas e encaminha-se para 
a escrivaninha dando uma risada esurota).

FURTADO:- (Rindo igualzinho à patroa) - Grande, patroa. 0 Serjão, numa ho 
ra dessa, deve tá dando cabeçada na parede da Decima Quarta. 

EMILIANA:- (Ainda rindo escrotamente) Agora vou poder dormir tranquilamen 
te, tirando meleca do nariz e assoviando a valsa dos meus quin 
ze anos. 0 Luizao De de Ferro tem curso de aperfeiçoamento na 
academia de halterofilistas Anónimos do Panamá! Ê uma barra pe_ 
sada, o irmãozinho. Um mestre em arrebentai- o tímpano dos ini
migos com um simples tapa no pé da orelha (ri mais escrotaraen- 
te).

FURTADO:- Espera aí! Eu não estou entendendo mais nada, patroa. A senhora 
estava falando com quem, se o fio do telefone está cortado?

EMILIANA:- Cortado! Cortado! Cortado, como? Um fio de telefone não pode 
ser cortado assim sozinho, sem mais nem menos. Alguém cortou , 
Doméstico, tem que ter um culpado! (Dá uma bengalada num paco
te de batata, que voa para todo lado) - Sacanagem da grossa!, 
digo, sabotagem da bosta! (Gira a cadeira em direção à mesa .

ponta da bengala) - Saia daí, anda! Anda!
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torrado!

no meu gabirus

Doméstico,

Como dizia

do
os

BONIFÁCIO:- (Saindo debaixo da mesa) - Mulher grávida nao deve comer raspa 
de panela ou nada que seja grudento para evitar dificuldades no 
trabalho do parto»

EMILIANA:- (legando Bonifácio e Doméstico, cada uni por uma orelha) Vamos, 
confessem! Confessem! Um de voces é o culpado. Confessem ou ar 
ranco essas orelhas imundas!

FURTADO:- Sou fiel, chefe. Um cáchorro agradecido abana 0 rabo sem neces
sidade de leque.

BONIFÁCIO:- Nao seja assim tao caricata, Emiliana. Assim também já é de - 
mais!

EMILIANA:- Deixa queimar. Agora preciso de voces dois aqui, 
te.

EMILIANA:- Demais, porra nenhuma. Tenho que tomar precauções, 
o doutor ITipoglosse: Emiliana, confie sempre desconfiando! 
(Volta a puxar a orelha dos dois) - Vamos, confessem. Confes - 
sem! (Arranca as orelhas que ficam pingando sangue) -Confessem 
que foi um complô pornomórfino anarquista; confessem, desgraça 
dos! (Um gemido al.to vem da porta da rua. Tempo. Novo gemido). 

BONIFÁCIO:- Desta vez eu não escapo.
EMILIANA:- (Ajeitando-se) -- Bonifácio Brandão, vista seu uniforme de ca - 

çar javali na África do Sul e embale sua metralhadora. Temos 
luta pela frente. Chegou 0 momento de acabarmos com a maconha 
na porta das escolas, assaltos ao caminhão de coca-cola, tráfi. 
co de influências e sequestros de embaixadores. Chegou o gran
de momento de acabarmos com a criminalidade sem rédeas, com o 
caos e a anarquia! É a guerra, Bonifácio. E sem guerra, não há 
progresso!

BONIFÁCIO:- (Profético) - Se eu tivesse uma bomba atómica no bolsinho 
colete, te garanto que ninguém poderia com 0 nosso partido, 
Infantes da Luta Democrática!

EMILIANA:- (<Já com dois revólveres na mão) - Doméstico, vá abrir a porta. 
Desta vez vou enfrentar o inimigo de peito aberto.

FURTADO:- Cruz Credo, madame. Nao faça isso!
BONIFÁCIO:- Cuidado, Donana, os Anarquistas são traiçoeiros! Um grande ami. 

go meu, 0 falecido Salomou Aranha, foi executado quando assi
nava um cheque no City Bank. Pagava a■última prestação
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FURTADO;

EMILIANA; que

cor

FURTADO: no trinco e

EMILIANA:

FURTADO: -(Saindo detrás da porta)

FURTADO:

FURATO;

FURTADO: va-

na

Direi-

'URTADO;

-(Tremendo de medo) - Eu vou abrir 
dens. Mas por mim eu

para o quarto vestir meu uniforme de batalha.(Sai

/ .

EMILIANA: - Veja se ele tem algum dente de ouro. affiggpmgR Infelizmento1 
não posso lazer mais nada por ele. Morreu, morreu. Antes e- 
le do que eu.

porque estou cumprindo or - 
metralhava logo essa porta,(gemido)

-Ja estou ficando impaciente, seu esbórniaJ Anda ligeiro, 
meu dedo está comichançt$’ no gatilho,’

BONIFÁCIO:-Eu vou 
rendo)
-(Caminha cautelosamente até a porta,coloca a mão
pergunta) - Quem é? (Silencio) - Quem é?JJ.’J
(Abre rapidamente a porta, escondendo-se atrás dela)

de uma metralhadora que tinha comprado na Mesbla.
EMILIANA: -Anda logo, Furtado, desde quando uma detentora da Ordem de Da 

mião, o Leproso, teve medo desses baderneiros que querem le 
var o País ao Curral das nações arrebanhadas? (Gemido moribun 
do)

-(De Irente para a porta, com os dois revolveres apontados,gri 
ta) - Serjao Pe de Chumbo) (Fica de boca aberta, estupefacta)

-(ÁSeu^corpo parece uma peneira.
EMILIANA: - Ele ainda deve estar vivo. Estava gemendo.

- (/arrastando o corpo pelos pés) - 0 coração não bate ’ 
mais. Parou no cumprimento do dever.

EMILIANA: — (Chora lagrimai de crocodilo) — E uri herói. Um mái'tir)

- Um excelente pai de família.

a marca do P na careca do Serjão. Ele nunca 
, mas'agora eu passey

SMILIANA: - Não tem importância. A hora que não couber mais defunto 
minha casa, voaremos em meu helicóptero atómico para a Sui- 
ça. S© em dentes de ouro devo ter uns trinta quilos, 
to aos despojos de guerra,

- Ah)J) Olha aqui 
deixava ninguém passar a mão nela

- (Rapinando o cadaver) - Se essa guerra não acabar logo, 
mos ter que começar a jogar cadaver fora. A vala comum abejp 
ta no quintal esta entupida desde o més passado
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BONIFÁCIO:- (Irrompendo-

a

4 ■

V? ' 7■■v.ry \~'7T

anda! Acho melhor voce ir fazer tricô. Anda! Pega o tricô 
Doméstico,

Vamos, 
de Trinta? Toma, 
móveis, abaixa o tronco, 
ma no braço! No peito! Olha

se da porta-do quatto, vestido com seu uniforme de 
caçar javali na África do Sul, imponente e gargoso, de espada 
em pulho) - Abram a porta que vou cortar esse baderneiro em pe 
dacinho. Avante! Ao inimigo! (Luta com um inimigo imaginário) - 

decrepito covarde! Onde é que está o vilão da Revolução 
pra voce aprender! Anticristo! (Pula sobre os 

grita, um verdadeiro espadachim) - To 
o olho! Pede pinico, biltre! Pede 

pinico! (De repente/ leva a mão ao peito e cai de cansaço e de 
ridículo). ff

EMILIANA:- (Aproximando—se) — Eu, heins? Nisso e que dá aposentar antes de 
mórrer. Bem que eu te avisei: Bonifácio Brandão, cuidado para 
nao ficar velho antes do tempo. Voce nao quis me ouvir, agora 
está aí esse trapo ideológico babando no peito varonil. (Esti
cando-lhe a bengala) - Levanta, velho escroto. Estufe o peito 
e cante um hino ao clube do seu coraçao. Seu fanatismo volta
ra como nos tempos de antanho.

BONIFÁCIO:- Sou um velho aposentado sim, Donana do Couto y Aragão. Mas apo_ 
sentado pela ingratidão partidária!

EMILIANA:- Anda,
e vá trabalhar. Vadio, tempo ocioso! E voce também, 
para de escarafunchar o rabo desses cadáveres e vá para a cozi
nha. Violeta Genciana nao demora a chegar para o Banquete da Vi 
tória. (Furtado sai).

BONIFÁCIO:- Que que eu te fiz pra que voce me trate assim.
EMILIANA:- Nada! Nada! Nem um filho voce conseguiu fazer! Seu espermato - 

zoide era raquítico. Ficava escornado no meio do caminho.
BONIFÁCIO:- Mas o doutor Bipoglosse ia me fazer um tratamento. Voce é que 

nao deixou Ficou com medo de parir um mohstro!
EMILIANA:- Ê melhor parar com esse assunto! Já estou ficando tensa! E não 

posso ficar com mais tensão. Nao gasta a guerra? Anda, pega o 
tricô. Ve se acaba logo a minha fantasia de Rainha das Damas de 
Caridade. Vou precisai.’ dela para desfilar pelas ruas da cidade. 
A vitoria esta próxima. Que que está esperando pra trabalhar?
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BONIFÁCIO: -* As agulhas.

EMILIANA:

BONIFÁCIO: subdesenvol

EMILIANA;

como ’

a

do

~ (Indo fazer tricô) Que coisa brutal 
vida! ;

en
dasde que e»

Selvagem,
A 

t o

- Trabalha enquanto me relaxo um pouco tocando violino. Esta 
guerra me deixa numa tensão muito grande.. Queira
Deus que não faltem generos de primeira necessidade 
cebola, quiabo, alho e giléj
(Desencapa seu violino e arranha um tema bem romântico.Bo
nifácio, humilhado, faz seu tricozinho caseiro: a fantásti 
ca fantasia de Sniliana do Couto Pompeu Meireles de Cara - 
pos Alves Catão de Albuquerque X Aragão. Tão grande que é 
maior do que o palco. Invade a plateia e ganha as ruas, co 
brindo os carros e os anúncios luminosos. Bonifácio parece 
uma pequena aranha presa ao centro de uma monstruosa teia.
Tecendo... tecendo... tecendo... £pngo tempo.

T-ÍLS.

de Conmicação da (Aierra.yé
(^enj^ío longo. Eniliaça j/stá absorta ao vi\^linç/

BONIFÁCIO: - (Extremamente humilhado) - Se eu tivesse chegado à lua an 
tes dos americanos, hoje seria a maior potência do Univex 
so... ninguém poderia comigo... mas como não tenho nenhum 
foguete guardado no fundo do colete, então recebo esta ta
refa humilhahte... indigna de um cientista que ficou ^0 
anos sem dormir... pesquisando grandes invenções para sal
var a humanidade... inventei, Eniliana do Couto Y Aragão , 
um aparelhiriho que acaba com pingentes em trens elétricos 
e outro que extingue estupro em terrenos baldios... desco 
bri, Eniliana do Couto Y Aragão, uma tinta que deixmciá as 
sinatura falsificada e uma válvula que aumenta a fom<?

- Ah, sim, as agulhas. (Vai apanhar as agulhas na gaveta) 
Trabalhe sem reclamar, porque senão te faço comer uma pane 
la de quiabo. Não sei que mania é essa que voce tem de não 
goStar de quiabo, que diabo,’ (Entregando-lhe as agulhas) - 
Cuidado, Se voce errar um pontinho Santa Luzia te fura os 
olhos!

suas casas/ ministrando-lhes osr primeiros socorros.Mas 
ejam ®m dia com o INPS. (0\som vai sumindo) 
——as Igrejas a-.rJ campo£L.r'ye._€u4» ’ - 

enção! Aquil fala o (Comandou1
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E

seu começo.
imbecil. Seu texto es

povo para estimular a economia. (Começa a se inflamar) - Desco 
bri a mais justa, humana e ecomomica solução para o uso de li
xo das grandes metrópoles. Preveni, dona Emiliana do Couto y 
Aragão, dois dias antes do acontecimento, o trágico suicídio 
de Getulio Vargas! Gritei - (Grita) - Cuidado presidente, uma 
bala vai varar o teu coração! -(Tom anterior) - 0 Gregório me 
agarrou pelos colarinhos, me taxou de louco, mas eu ainda avi
sei. (Avisa) — For favor, Negrão, nao deixe o homem um minuto 
sozinho, até passar a crise! (Chora) — Aí recebi um pontapé na 
bunda, do sapatao 48 dó Gragório, e Vargas morreu dois dias de 
pois, completamente abandonado pelas aves de rapina. Foi nesse 
dia fatídico para a nação que resolvi pedir minha aposentadoria 
lá no Ministério. Eu, um técnico contra o crime, um patriota das 
Nações Unidas, exigi das próprias mãos do Ministro, a assinatu. 
ra da minha aposentadoria. Pois meus serviços não eram reconhe. 
eidos pela humanidade.

EMILIANA:- (Ainda tocando violino) - Esse texto é de outra peça, Bonifácio: 
"Traído por Decreto". É essa peça mesmo, me lembro direi tinho.,, 
"Traído por Decreto". Voce está representando o Comendador Se
bastião Margens Plácidas, acertei?

BONIFÁCIO:- Eu estou representando o meu fim e o 
EMILIANA:— Sem essa, aranha. Nao começa a denegrir, 

tá errado, não percebe?
BONIFÁCIO;- Voce precisa aprender a ser mais altruísta, Emiliana. Precisa 

ver que a vida dos nossos concidadães tem um valor que não po
de ser calculado por nenhuma companhia de seguros!

EMILIANA:- Continuo achando que seu texto está errado, Sebastião Margens 
Plácidas. Esse trecho é aquele em que o £>linio chegava no palan 
que e gritava: mata, gente garbosa e fogosa, salve salbe! Sal
ve o pendão de nossa esperança e o amarelo da lembrança!

BONIFÁCIO:- Deixe-me, Cara Donana, se o berço da civilização nao enterne
ce o teu coração, nao rompe a carapaça da tua insensibilidade, 
então diga ao povo que fico.

EMILIANA:- Você acha, òebastião Margens Flácidas, que se eu não fosse sen 
sível estaria suportando há 50 anos a sua neurose de guerra? 
Estaria há 40 anos dirigindo ura orfanato que só -me causa tris
teza, e aborrecimento?

BONIFÁCIO:- (Violento) - as verbas do Orfanato Sacratíssimo Coração, on 
de é que váo parar?,
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BONIFÁCIO:-Voce sabe muito bem.

o Bra,

EMILIANA:

FURTADO: madame.
EMILIANA:

Bonifácio.

BONIFÁCIO:-Eliminaram também os suspeites do orfanato.
c

EMILIANA: -Fique sabendo que sou uma funcionaria pública que passou por 
concurso]

-0 charuto baiano,

EMILIANA: -(Parando de tocar violino) - Verbas? Que verbas? 0 que é que 
voce está querendo insinuar com isso, heins?

BONIFÁCIO;-As provas foram corrigidas pelo seu falecido padrinho, 
gança.

EMILIANA: -(Guardando nervosamente o violino na caixa)- E daí? Jamais 1 
cobrei hora extra e não sei o que é gozar as delícias de um 
feriado decretado pelo presidente. Pelo contrário, faço que_s 
tão de trabalhar o dobro em todos os feriados. É preciso dai 
o exemplo, Bonifácio, se quisermos ficar na história do fun
cionalismo público de nossa Pátria.1 Sou tão exemplar que 1 
transferi o gabinete de trabalho para minha casa, na impossi 
bilidade de comparecer ao orfanato, devido as sérias ameaças 
que pairam sobre minha cabeça. Se eu estou aqui, é porque 1 
cumpro ordens superiores. Posso sei' assassinada a qualquer ' 
momento. Meu nome, imbecilj está na lista negra da chamada 
matança da páscoa.

BONIFÁCIO:-Acho melhor a gente pedir ajuda ao F.B.I.
-Não é preciso. Estamos bem protegidos* Trabalhe tranquilo «-ô 
Anda.’ (Aperta a buzina. Furtado entra) - Doméstico, traga ' 
meu charuto, andai

-Não, engraçadinho, o cubano] (Dando-lhe uma bengalada)-Voce 
não tá cansado de saber que só fumo charuto cubano, heins?' 
Aliás, a única coisa que presta daquela gentinha do caribe. 
E agora passa] Passa] (Furtado sai) - Já estou nervosa outra 
vez. E não posso ficar nervosa. (Roendo as unhas grotescamen 
te) - Vou ligar a televisão. Deve ter notícias da frente de 
batalha,

BONIFÁCIO:-A esta hora só tem programas para crianças.
EMILIANA: -Nessas ocasiões tem sempre noticiários extras, Bonifácio. 1 

Quem sabe, conseguiremos mais informações sobre o assassinato 
em massa dos suspeitos, heins? Lembra dos suspeitos, aqueles 
funcionários que o Albuquerque tinha fichado lá no Ministé - 
rio?
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era

EMILIANA: com

BONI áCIO: -Acho.

EMILIANA; -(Assustada) - HeinsJJJ Verdade?

BONIFÁCIO: -A justiça tarda mais não falha.

EMILIANA:

BONIFÁCIO: -Se eu fosse

EMILIANA:

Bonifácio: -Mas basta um® click para desligar sua alma.

EMILIANA: mais quem foi

EMILIANA: -(Liga a Tv e senta-se 'no sofá) - Lógico evidente. Ncíç> guer 
ra vale ate chute no sacoj Como á que podiam confiar 
pessoas de quem não sabiam sequer a origem?
(Furtado entra e entrega-lhe o charuto. Sai)

o governo, mandava fechar todas as emissoras 
de televisão do país. Pra mim elas só servem para desa - 
gregar a família.

-Deixa de ser retrógrado, Bonifácio Brandão. Fique saben
do que, depois da bomba atómica, a televisão e a arma 1 
mais poderosa com que pode contar uma nação.' Uma boca ' 
aberta no vídeo e mais perigosa do que uma chuva de na - 
palm, do que um coice de mula.'

-(Mudando de assunto) - Essa porcaria de TV, 
que está acontecendo com ela.

- Os meninos la do orfanato ficaram tão impressionados 
as execuções que começaram a escrever frases estranhas ' 
na porta das jòrivadasJ

i
BONIFÁCIO;- Analfabetos escrevendo?

-(Tentando sintonizar o aparelho) - Porra, 
que estragou minha TV.

BONIFÁCIO; -Fizeram muito bem. Todo cuidado é pouco.

E34ILIANA: - Claro, numa hora dessas qualquer um sabe escrever, (A Tv 
nao mostra imagem nenhuma. Nem som,) - Tinha uma frase ' 
que era assim: 0 crime não compensa. Outra, dizia: todo' 
criminoso sempre volta ao local do crime. Mas, na reali
dade, a que mais me intrigou foi essa: não existe crime' 
perfeito, Voce acha mesmo, Bonifácio, que não existe cri 
me perfeito?

não sei o '
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quem

BONIFÁCIO! Estamos

EMILIANA:-Esse safado deve ter voltado por arrependimento.

BONIFÁCIO:- Veja pelo olho mágico antes de abrir Furtado.

imbecil..Pode ser um milagre.

FURTADO: - Quem é?

LÁEARO;

vai
men

BONIFÁCIO;-0 criminoso sempre volta ao local do crime.(A campainha - 
toca)

BONIFÁCIO:-(Sainda da fantasia, com as duas agulhas de tricô, uma em 
cada mão) - Éo falso messias, o anticristo que chegou pa 
ra nos crucificar.

- É o Lázaro Cestinha de Pão, 
cratíssimo Coração)

EMILIANA;-(Apoplética) -Ah.U .’ 0,monsenhor Arapiraca 
me pagar essa Tv> dè' qualqUer maneira. (P1 
te) - Doméstico Furtado, vá comprar uma fe?

(Aperta a buzina.. Fartado entra) - Domestico Fartado, 
foi que andou fuçando na minha televisão?

enfemeiro la do Orfanato Sa -

em guerra, Eiiiliana. .As lojas estão fechadas.

é um homem '

EMILIANA:-Fechadas) Fechadas) E agora, como é que eu fico?

FURTADO: -(Sacando o revolver) - Estez pode deixar que eu mato.
EMILIANA:-Calma, Doméstico. Deve ser o esbérnia do Arapiraca que veio 

devolver as válvulas da minha televis^.

EMILIANA: -Pergunta quem é,

FURTADO; -Foi o monsenhor Arapiraca, seu velho confessor. Ele esteve 
aqui de manhã, quando a senhora estava na missa, e retirou 
uma peça lá de dentro. Disse que a senhora andava muito ' 
nervosa e era melhor que ficasse sem ver os noticiários da 
guerra. Pediu que eu não cohtasse nada, senão ele me amal
diçoava, Ca-x r* ÔAZazok .

heins? Ele
isando rapf7 4/^nrida e man

da botar a dívida na conta daquele safado do Arapiraca]

FURTADO; - (Depois de consulta o olho mágico) - Patroa, 
carregando uma cruz no ombro.
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4

-(Para Emiliana) -(Baixinho) -É o Lázaro Cestinha de Pão „FURTADO :

o Lázaro. Deixa entrar.EMILIANA:

BONIFÁCIO:

FURTADO:

-Ele está falando a verdade, Doméstico?EMILIANA:

FURTADO: id f h.b ga emas

-Pode parar, idiota, ignorante! Dá aqui, eu mesma vejoEMILIANA:

BONIFÁCIO:

EMILIANA:

BONIFÁCIO:

EMILIANA:

BONIFÁCIO:

EMILIANA:

LÁAAROS: -Homens? Que homens, dona Eniliana?

-0 nosso Corpo de Segurança! A Brigada Contai o Vício!FURTADO:

BONIFÁCIO: -Nao pediram seus doctímentos na portaria?
!

-É,tudo em ordem. 0 rapaz é gente boa. Nada consta contra 
sua pessoa.- A Carteira de Trabalho tem até minha assina
tura. Pode abrir a porta.

-0 que será que ele veio fazer aqui.
(Furtado abre a porta. Entra Lázaro, vestido de enfermei 

. ro, carregando uma imensa cruz)*

-Mas como é que voce .conseguiu chegar fté aqui com todas 
essas escaramuças aí fora?

-Desculpe, 
j...k...

-Ah,

patroa,

í^ ’
meu 

sobreviventes!

-Espera, Furtado. Manda ele enfiar a Carteira de Trabalha 
e a de identidade debaixo da porta. Questão de segurança 
da casa.

-(Falsamente surpresa) - Oh! Mas é voce que está ai 
Coitado, e com um peso desses nas costas? Ah, 

bom Lázaro, desta.guerra só vão sobrar os 
Isso é o que me dá tristeza.

-Cuidado, é muito fácil falsificai' esses documentos.

-E para voce enfiar a Carteira de Trabalho e a de Identi
dade debaixo da porta. Questão -de segurança da casa.
(As carteiras sãd enfiadas. Furtado recolhe)

-E mesmo Lázaro. Meus homens da segurança deixaram voce ’ 
passar assim, sem mais nem menos, tranquilamente?
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LÁZARO :

LÁZARO :

BONIFÁCIO;

EMILIANA : Bonifácio

LÁZARO :

EMILIANA ;

BONIFÁCIO :

EMILIANA :

FURTADO:
EMILIANA:

FURTADO :

EMILIANA:

FURTADO :

Com muito prazer, patroa (Vai saindo)-
Espere aí. Repita comigo esta palavra?Inexpugnável!

- Portaria de ferro? Um crioulo chamado Thompson? Metra - 
lhadora desdentada? Nao estou entendendo nada, dona Emi 
liana.

Desde
e

EMILIANA;

Inexpunavelo...

~ Nao estou falando com voce, esbómia. Furtado, procure 
o Luizão Pe de Ferro e dê-lhe um tiro na cara. Diz que 
fui eu que mandei.

- Nao seo Bonifácio

- Nao é possível. Voce nao viu o Luizão Pc de Ferro lá em 
baixo na portaria do prédio? 0 Luizão, Lázaro, um criou 
lo desdentado, alto e gordo, empunhando uma metralhado» 
ra Thompson nas mãos?

r, I- Eu entendo perfeitamente, perfoitamente, porfeitamente.
Pe

era greve em so

Não, está errado, ignorantão. Tem que dar o recado cor
to, Repita de novo; I...nex..,pu...gnávell!J

esta errado,

-Grevista tem que morrer no garrote vil!(Furtado saindo)

- Espere ai, Furtado. Depois do servicinho. contrate o(Qa- 
delao para executar nossa nova segurança. Diga a elo ’ 
que exijo munição suficiente para transformar esta «asa 
numa fortaleza inexpugnável! Inexpugnável! Está ouvindo?

Aconteceu o que eu temia; voce foi demitir o Serjão 
de Chumbo e os outros entraram
lidariedade a ele.

(Com muita dificuldade) - I..,nex,..pu...gnávelJGnável! 
Gnaveli. GnávolJ

- Greve? Greve? Voce está ficando louco
quando admito greve nesta casa? 0 momento é de união 
não de baderna! Fazer greve neste momento é colaborar ’ 
com o inimigo e quem colabora com o inimigo é um trai - 
dor.

- Traidor? Eu, dona Emiliana? Mas eu nunca fiz greve?
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EMILIANA :

LÁZARO :

BONIFÁCIO

EMILIANA :

es-

BONIFÁCIO: onde e que voce colocou o meu pinico?
EMILIANA : - No mesmo lugar de sempre.

BONIFÁCIO:
nao
co,

LÁZARO:

e

voce

e

. !

nimo, 
nunca

eninniHl.. No altar da 
cruz nos ombros 

domi

de
do

dona E-

- (Impaciente) - Onde coloco a cruz, dona Emiliana, não ' 
posso demorar. Preciso levar minha mulher ao médico par 
ti cu lar do INPS.

- (Resmungando) - No mesmo lugar de sempre! Na privada ’ 
e lugar de pinico, Donana. Pelo menos do meu pini- 
pois sim, como se pinico não fosse feito para fi - 

car debaixo da cama. (Para Lazaro) - Gomo é que é, cr 
Cristo não veio não? (Sai)

BONIFÁCIO : -Chega! ja entendeu p recado.
-Agora/va rppido, antes que algum subversivo invada no£ 
so lar. (Furtado sai de revolver em punho) - Mas, como’ 
cu ia dizendo, Lazaro Cestinha de Pao, era matéria . de 
principalmente não ha como nao resta a menor duvida! ’ 
Quer dizer, o que que voce conta de novo?. As tropas ' 
inimigas ja evacuaram?

- (Ja mostrando cansaço) - Dona Emiliana, a senhora es
queceu o crucificado-la na capela do Hospício Bom Sama

.. „ n ,, -4^1 f10ritano. 0 Doutor OWKKS* mandou que eu trouxesse...

Um louco crucifiçàdo?
T

- Gala essa boca! (Para Lazaro) - Oh, sim, criatura 
Deus, como e que fui esquecer isso lá? Ura presente 
Arcebispo. Alias, o arcebispo sempre me falou: 
niiliana, a senhora e que nem doce de Salve Rainha, 
ta em todas as bocas! (Ri escrotamente) - É porque o 
que eu faço com a mao direita, Lazaro, faço questão ' 
que a esquerda desconheça. Nao sou como cortas madamos 
que andam por ai, fazendo caridade só para sairem na 
coluna social. Um vexame!. Essa atitude so serve para ’ 
denegrir a imagem das verdadeiras damas da benifi<f^en- 
cia nacional!

sim, a cruz. Como e que ainda nao tinha pensado nis_ 
Coloca ai perto da minha qocn

BRpi,n?'n q r> o. 1 or a-g e COffl a

começa a encaixa-la bem acima da mesa de jantar, 
nando o panorama familiar) - Sabe de uma coisa: voce e 
que e feliz, Lazaro. Recebe pontualmente seu salário mí 

tem INPS de graça, nao paga imposto de renda 
precisou de empregada doméstica, que so serve pra

Donana,

EMILIANA: - Ah,
so.
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LÁZARO:

EMILIANÁ:

EMILIANA:

EMILIANÁ:

A

BONIFÁCIO:- (Sentando-se no pinico) - 
/< / r o 6Cç>^í^) ~

- Certo! Uma verdadeira legião de desgraçados que as maes 
abandonaram para cair na bandalheira e na pouca vergo - 
nha. E quem perde com isso?

Bonifácio Brandao, o que aquela ' 
o coraçao mole.

• Aquele remedio que o doutor ' 
E^^Fjceítou não fez nada bem pro meu intestino.Pre

firo o Elixir Páregorico.
. J». fl ■ zEMILIANA: - (Sem ligar para Ojinarido) - Essa vida c mesmo gozada.Fui 

as Lojas Americanas comprar torroezinhos de açúcar para 
tcrnar menos amarga a vida dos meus orfãozinhos e sabe o 
quer encontrei la? 0 ministro em pessoa!

BONIFÁCIO:- Minha barriga esta doendo, Donana. Posso peidar, posso?

BONIFÁCIO:- A patria e a sociedade!
- Mas o que me doi ma is, 

demagogo me explora porque sabe que tenho 
Me explora porque sabe que jamais iria negar um sacrifí
cio para redimir a humanidade.'

BONIFÁCIO:- Vai ver que ele nao te viu, Donana.
EMILIANA: - Viu sim. Claro quo-viu! Mas nunca procurou saber os meri 

tos que me levaram a ser eleita Rainha das Damas da Cari 
dade; detentora da medalha dos Dinastas da Água Branca e 
do anel dos Cavalheiros do Templo! £ ol> c &

fL <L\Vr 
Z Z Z Z rv fBONIFÁCIO:- Deixa pra la. Ele ja nao te promoveu pro nível dezoito?

- Nao fez mais do quxMobrigaçao. Desde o tempo do império 
que venho recolhendo crianças abandonadas nas ruas e cui 
dando das pobrezinhas como se fossem meus próprios filhes, 
Agora, vem uma vagabunda qualquer' e passa por mim como ’

aporrinhar o saco.’ Mas, e eu? Eu so tenho aborrecimento. 
Aborrecimento atras de aborrecimento!

BONIFÁCIO;- (Entrando com o pinico na mao) - Vou escrever uma carta 
ao Papa exigindo a presença de Cristo neste lar.

EMILIANA: - (À LÁZARO) - E o crucificado, onde é que ficou?
- Esta la fora embrulhado num lençol. Vou buscar. (Sai)

EMILIANA: - (Continua absorta) - Ele passou por mim e fingiu que 
nao mo viu, o demagogo! Então, levanto todo dia às cinco 
horas da manha, vou à missa, confesso, comungo e às seis 
horas ja estou no meu. gabinete de trabalho pra que?

BONIFÁCIO;- Por amor à infância desamparada.’
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J

BONIFÁCIO; parece que conheço esse’

EMILIAIJa;

LÁZhRO:

EMILIANA:

BONIFÁCIO:

LÁZaRO: - Nao tem perigo. Os cravos estão enferrujados.

EMILIANA;

7
LÁZARO:

EMILIANA:

LaZARO: Obrigado, dona Emiliana'
EMILIANA: Mas como ée que vai sua mulher,

LÁZARO: Anda botando sarigue pela boca.

■ ■ ' i.

Esta mal.
í

doma Emiliana, ja vou indo. Preciso internar minha 
no Sanatório do Estado.

- 0 crucificado, 
de espinhos.?

JJ £ ( XA 4

Bem,

- Nao sei, tive urfta leve suspeita.

~ Lazaro, voce tem certeza de que foi mesmo essa imagem’ 
que esqueci na capela do Hospício Bom Samaritano?

dona Emiliana, nao reconhece sua coroa'

sim, mas ’

(J
Fica para o jantar, 
Nao?

Lazaro, vai bem?

um corpo envolto num lençol . 
o na posição de crucificado)

- (Olhando a imagem) - Não sei, 
sujeitinho de algum lugar...

Lazaro. Voce deve estar com fome,

25,

se eu fosse uma velha derrubada? Sou velha 
atuante! Atuante! ’ 
(Lazaro volta carregando 
Desembrulha-o e coloca-

— Parece mais com um 3x4 que estava sendo procurado pe 
la Brigada Contra o Vicio. Crucifica-o direito, Lazaro. 
Ele yocáe fugir e querer me matar.

— Crucifica logo, Lazaro. Mas cuidado para nao errar a ' 
martelada e acertar o dedão desse pobre coitado,heins ? 
Nao quero saber de ninguém com unha encravada aqui den
tro do meu gabinete!
(Lazaro coloca o cravo sobre a mão do crucificado e dá 
a primeira martelada. Ele dá um grito.fantástico. Outra 
martelada, outo uivo. Bonifácio pega o pinico e começa’ 
a andar pela casa, possessões» e medroso. Lazaro inicia’ 
o trabalho na outra mao. Emiliana,de terço na mão, reza 
baixinho) - Obrigada, Senhor Papai. Obrigada, Senhor ’ 
professor. Obrigada, senhor diretor. Obrigada,senhor ' 
delegado. Obrigada, senhor prefeito. Obrigada, senhor ’ 
governador. Obrigada, senhor ministro. Obrigada, senhor 
presidente.' obrigada^ O® senhor Deus.. Obrigada, meu povo!
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26.

EMILIANA;

BONIFÁCIO: - Tuberculose! Voce tomou vacina BCG?
LÁZARO : - BCG?

BONIFÁCIO: - Vou pedir ao Dr.

EMILIANA:

LÁZARO: .bem....

EMILIaNA:

LÁZARO: - Maria dos Remédios.

EMILIANA - Ah! Desculpe,

LaZARO: - Ela gosta muito da Senhora.

EHILIaNa:

nho e muito bom

LaZARO: dona Emiliana. Nao sei como agradecer *

EMILIANA:
dios

BONIFÁCIO:

LÁZARO:

BONIFÁCIO: - Um terrorista.' E ele está vivo.

EMILIANA:

Bonifácio, vá arrumar aque-
($pnifácio Sai.) - Touci-

I 
I

- Foram os pornomorfinos dàãSHHSOÈK® Mque fizeram sua mu
lher ficar tuberculosa, Lazaro. É uma tática que eles’ 
utilizam ha muit?d tempo.

- Nao deixarei que escape da cruz. (Metralha o crucifica 
6o<Ele continua a dar gargalha - 
das)

- Eu também gosto muito dela, 
le toucinho pro Lazaro levar, 

para tuberculose.

e obrigado, (Saii

- Tenha fe,Lazaro, que antes da guerra terminar Dos Remé 
ja estara com o pulmão novinho.

/• J

Lazaro, como fui esquecei” a Dos Remedios?

- Coitada... mas nao ha de ser nada. Deus escreve certo 
por linhas tortas.w

Deus lhe pague,

©SSMÍS (para lhe aplicar uma.
ÍY Q O J/ .VÁ

- Os pornomóveis fizeram isso? (sem jeito) Sem,. 
então, ate amanha... (Vai sair).

- Se Deus quljor. J .
HxA—L£.. . ---- -

- Ela vai ficar feliz^^Bcin,ate amanha 
(o crucificado dá uma gaírgalhada)

- Espera aí, Lazaro. Leva um presentinho pra sua mulher. 
Gomo e mesmo que ela chama ?
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27.

BONIFÁCIO: - Nao adianta. Ele e o demónio.

EMILIANA:

LÍRIO :

BONIFÁCIO:

EMILIANA: - CaIma,

BONIFÁCIO:

EMILIANA

LÍRIO :

EMILIANA:

zeste imbecil nunca usou sapatos de couroEMILIAIÍA: de

- Va buscar a bacial Anda.' Precisamos perfuma-lo para não 
denegrir o ar do.meu gabinete. (Bonifácio sai) -j^abe ' 

que voce me da nojo, asco, nausea, enjoo,, repugnância ? 
Voce parece uma barata. É isso.uma barata.

Bonifácio. Nao maltrate nosso animalzinho de ,es - 
tirnaçao. Vou oxibi-lo no cha das cinco, quinta feira.Vai 
sor um sucesso.’Nao esta vendo que ele o inofensivo?

- É, inofensivo ou não, Ladrao e sempre ladrão. Vou inven 
tar um aparelhinho para me proteger desse bandido.

- Hum, como o Cavalo esta metafórico.' (Bonifácio entra ' 
com uma bacia cheia d'água) - Voce ouviu o Lírio Poeti- 
nha falar sobre as baratas, Bonifácio?

- Lírio de Cavalo. Ladrão de carro 
assaltante de banco,

- Uma vez, eu vi um dinossauro engolir uma barata inteiri 
nha. Daquelas baratonas peludas e asperas, E na barriga 
transparente do dinossauro, ela ficou como se estivesse 
numa vitrine; imóvel e impotente na sua escrotidão. Mas 
a barata apenas fingia que estava morta, esperando que 
o dinossauro dormisse feliz, na paz do estomago cheio.
Assim que o monstro cochilou, a barata começou a movi - 

z z
mentar as patas, arranhando o utero pre-historico,raí - 
gando tudo, lentamente, bera nos pouquinhos, ate que 
arrombou um buraco, saiu da prisão, matou a lagartixa ' 
e distribuiu sua carne para o povo.

- (Desistindo) - Bonifácio, va buscar uma bacia d'agua com 
soda cáustica pra lavar os pes do... do... como e mesmo 
o seu nome?

, traficante de drogas , 
brasileiro e poeta.

BONIFÁCIO: - (Levantando os pes de Lírio) - SÓ soda caústica mesmo ’ 
pra acabar com ess* mal hálito que voce tem nos pes, .

• r.
- Pra mim,

- Lírio de. Cavalo, o bandido que me ameaçou de mort® pelo 
f ■telefone; (Cos^e-lhe no rosto)
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BONIFÁCIO: - Cheio de unha podre*

LÍRIO:

EMILIANa :

BONIFÁCIO: - Dj£ pata suja e bichada.

Bonifácio?EMILImNA:

BONIFÁCIO: meia noite, se

EMILIANA:

BONIFÁCIO; í

_■ ■■ <■;. -íj::' ■ ■'

- (Aplaudindo) - BravoJ Bravo.l Bravo! (Para 
Eis aqui um cavalo selvagem1

28.
i

eu não sei. Talvez meio dia, 
sei la!

- Se o Furtado nao sobreviver a esta guerra, Donana, po
demos fornecer um diploma de empregada domestica ao Ga

a plateia) -

- Quantas horas devem ser agora,

yíoC^TÍl- «'vC(Avfy;:)
- Estou aqui preocupada com o jantar. C G
nossa convidada e o Doméstico Furtado não volta. Sera’ 
que morreu em alguma escaramuça? Se ele nao voltar, eu 
quero ver quem e que vai fazer o Banquete. So pode ser 
voce, Bonifácio. Eu sou uma mulher pública, não me per 
tenço. Tenho mais o que fazer pela patria do que ficar 
sujando as mãos de gordura, cebola e alho. (Dirigindo- 
-se à escrivaninha) - Agora, por exemplo, adoraria pc 
gar rio cabo do machado e rachar toda a lenha da casa .

Mas não posso] Sou obrigada a corrigir a prova mensal * 
de catecismo dos meus orfãozinhos. A revolução pode a- 
cabar a qualquer momento e eu nao quero passar por uma 
diretora relapsa. Duralex sed lexj (começa a retirar pa 
péis e mais papéis velhos;empoeirados,mofados,roídos,ra 
tos e baratas), ■

- Umas cinco, 
te horas,

(.
crocodilo. Olha como ele tem o pé arreganhado.. Parece ’ 
um trator.

- Ta vendo este pe, seus babacas. Ja mandou um batalhao 
de PM pro hospital. Me embucotei com sotenta-<í8®S& de 
uma vez. Dava o tomava tanta porrada que quando vi ta- 
va todo pelado e ensanguentado no meio da rua. Olhei ’ 
rápido pra baixo pra ver se os putos tinham cortado ' 
minha piroca. Mas a bichinha continuava la, balançando 
de cabeça pra baixo. De cabeça prá baixo mas sem humil 
dade. Porque o mal do pobre sempre foi esse: ter uma 
piroca humilde]
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29

EMILIA1U:

BONIFÁCIO: - Honrar pai e mac

EMILTJU : Errado.' Diga o primeiro.

BONIFÁCIO: - Nao roubar.

Errado] Mais rápido. Diga o sétimo.EMILInNA :

BONIFÁCIO: - Amar a Deus sobre todas as coisas.

EMILIkNA : 0 nono.

0 segundo.E-IILIANÂ :

BONIFÁCIO: - Nao pecar contra a castidade]

EiilLIANA:

'EiilLIANA:

.,nói,,, ca...pa...

valo e bota-lo na cozinha rachando lenha. Sera uma ’ 
chance de recuperar esse bandido para a sociedade.

(Corrigindo as provas) - Pergunta,’M Qual o terceiro’ 
mandamento da Lei de Deus?. Respostaj. Guardar domingos 
de festas e guardai ErradoJ Perguntja] 11 Qual o decimo 
mandamento., da Lei do Deus? Resposta] não jurar falso’

ver 
da

testemunho, jErradoJ (Arguindo Bonifácio) - Vamos 
se voce sabe, rneu filho. Qual o quarto mandamento
Lei de Deus?

LÍRIO :

BONIFÁCIO: - Nao cobiçar a mulher do proximo.

- A' civiliza.çãô. .esta paranoica. Ta...ra.
• ra..,noi.,.ca..; . 

! *
- Voce é quo osta paranoico, biltnP da sarieta!

(Pula era cima da escrivaninha e desanda a sapatear) -Ei, 
rado] Errado.’ Errado], Ta tudo errado] Voce é um católi
co safado, ignorantão] É por isso que esse mundo nao ’ 
vai pra frente. Sua mãezinha não te deu. educação religi : 
osa, nao, meu filho? Seu pecador imundo) Sabe menos dp 
que meus orfãozinhos) (Caindo de joelhos e de maos pos
tas) - Ah, eu peço tanto a Santa Terezinha que te leve’ 

logo lá para o alto. Prefiro um filho morto a ter que 
suportar tanta vergonha.
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30.

LIRIO •:

EMILIaNA :

BONIFÁCIO: -

J.Dj-.BLIU Boa tarde, leigos,.

EMILIANA :

BONIFÁCIO: - Quem e voce?

J.DABLIU:

EMILIANA:

1BONIFÁCIO: -

J.D/.BLIÚ : ~
a

Nao so aproximo mais que.to jogo essa bacia do soda T

■■o.f.

(Aproximando-se) - Sou frei Gil Vicente. Revertatur ci 
nis ad fonten aquarum viventium et fiet terra fruetifi 
cans»

no osso. (LÍrio do Ca- 
surge um frade misterio-

(Dando uma gargalhada escrota) - Virgem Santíssima,pre
cisamos urgente arranjar um psiquiatra para o poetinha, 
Bonifácio.

- (Bem calmo) — Lembra quando voce me obrigava a matar os 
sapos do Orfanato., lembra? Eu tinha sete anos e cagava’ 
nas calças, com medo dÃ. sapo. So vivia pulando no quin
tal pensando que ia ser mijado pelo saponga. .AÍ voce se 
divertia da maneira mais sadia:: Me obrigava a pegar o 
sapo com a map e a esmigalhar o batráquio entre os de - 
dos ate que as tripas espirrassem pelos olhos. Voce en
tão-» dava unia -'gargalhada cavernosa e depois gritava: To 'T —-
mara que ele mije na tua cara e te deixe cegoí Tomara.’ 
que o sapão te deixe cegoj Ta lembrando de mim, agora.’ 
Do Russinho CapetaJ

BONIFÁCIO:

Cuidado, DonanaJ Ele pode estar armado.(Emiliana para) .

- Vim em missão Divina, caríssimos ' 
leigos. 0 Altíssimo me enviou para dar extrema-unção 
todos esses coppos vitimados pela guerra.

Pronto. Os pes do Lírio já estão 
valo da um arroto. Na plateia., 
so)

Nao, esse truque nao vale. Eu já vi essa cena em outra 
peça.

Alto la.' Nao conheço nenhum frei Gil Vicente, Portanto 
voce nao. pertence ao círculo das minhas relações., Rua'4 
RuaJ RuaJ 
(Movimenta-se de bengala em riste contra Jota Dabliú)
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J.DABLIU

EMILIANA
J.DABLIU

a

EMILIANA:

J.DABLIU

EMILIANA:

BONIFÁCIO:

a

J.DABLIU: sou

EMILIANA:

co

o

■■■■■ fSSW •• ••

Maos ao alto ] 
alí

(Beija-o)
i nem

Comigo’ 
a

e sus
até
meu

i »

—Sabe ,

(Para Bonifácio) - Sua esposa, bondoso senhor, está in 
correndo num erro que poderá custar-lhe a excomunhão ’ 
pela Santa Madre Igreja.

- Finalmente conseguimos apanhai- o cérebro da guerra psi 
cologica.

31
— Acalmai-vos, irmãos] Nao sou de çarne e osso, mas ape 

nas um simples espírito travestido pelo hábito.

- Gala essa boca, se nao quiser morrer] Sua figura é 
peitissima, Frei Gil Vicente. Se conseguiu chegar 
aqui, furando a fortaleza inexpugnável armada pelo i 
corpo de Segurança, é porque sua ação foi muito bem 
planejada. Trata-se de um espião]

- Voçe não tem nenhum revolver escondido na algibeira?

- Revolver? A leiga está completamente enganada.
so carrego a bíblia. Nunca armas de fogo. Por acaso 
irmazinha tem medo da sagrada escritura? (Vai levar 
mao ao bolso mas e detido por Emiliana)

“ (Sacando rapidamente dois revolveres) -
Se piscar o olho leva uma bala na cabeça. Encosta 
naquele canto, anda] De costas e com as mãos para cima 
Anda, anda]

EMILWJA : - Agora, voce é meu prisioneiro de guerra. Sem direito 

Sursis nem habeas corpus] Bonifácio, va la dentro bus 
car uma corda para amarrar esse impostor(Ele sai).

- (Virando-se de repente e mostrando o rosto) - Eu 
mesmo e o Wayne, minha senhora]

- (Deslumbrada) - John Wayne]]] Nao é possível] Nao acre 
dito] 0 galã da minha adolescência] 0 herói da coloni
zação branca], 0 justiceiro do nordeste] (Se enrosca ne 
le) - 0 delegado mais corajoso que a bandidagem já 
nheceu. Voceé o máximo, Marion Anderson. Cada soco , 
cada golpe, cada olhar, cada tiro’ E que coragem, meu 
Deus. Ah, John, ainda me lembro dp seu rosto másculo ’ 
enfrentando aquele bando de índicfe covardes, (

querido John) vou te contar um segredo que
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3

EMILIANA:- Voce trouxe a carteira de identidade?

EMILIANA:-

e

<

lO q

1

/tenéa 
ira//

J.DABLIU;- (Tirando o resolver prateado do cinturão) - Minha identi. 
dade e esta aqui, E a uni ca maneira que tenho para pro - 
var que sou realmente John Wayne é desafiando seu marido 
para um duelo, OK?

desafia) - Logico. Então voce pensa ’
7que

Nae i
nç/s p

raiiCa

Z1
a?ragenyil
amada. Bpnsz

J.DABLIU:- Muito prazer, mister.

BONIFÁCIO- Como e que voce prova que e realmente o John Wayne? Voce 
pode ser apenas seu sosia, seu duble, aquele canastrão ’ 
que cal do cavalo.

Es
ÍCai
Dg
1-ilro-

Claro, claro’ será uma honra enfrentar John Wayne no ga
tilho, não é mesmo, Bonifácio?

ca:
® Qj
d

32*.
ó Monsenhor Arapiraca, meu velho confessor, teve a honra 
de saber. Quantas vezes me masturbei dentro do cinema 
enquanto voce - aquela montanha de músculos em movimento, 
- botava os comanches pra correr. Aqueles púlhasj

JíDaBLIU:- (Dando um safanao em Emiliana, atirando-a ao chão) -Porra 
chega de papo furado, minha senhora J Vim aqui cumprir ’ 
uma missão,. (Tira sua roupa de frade e aparece por baixo 
a de um cow-bçy* no melhor estilo hol.lywoodiano) - Pm so 
ry, my lady, às vezes eu sinto muito,(Estende-lhe a mão’ 
e vai levanta-la. Bonifácio entra com uma corda nas maõs)

e1
") ões/d^sta

i/rua n.

ade p
■ança\e/seu p 

hemo/ em louva 
ta íerjia, gpniÁx, i

'cni c a i/Pirot óén

BONIFàCIO- (Estufa o peito 
queci o hino do meu coração 

iç-aSx vprtr^iíHTTèSs
m.aga altarj/iççz 
as lavra .
er retemp 

esc$Ja a/espe,
Zto varo/:

d.estja, 

i/irr.

EMILIANA:- Que isso, Bonifácio. Não está me reconhecendo? Este aqui 
e meu amante, John Wayne.

BONIFÁCIO- (Sem entender nada) - AhJ.’ I acho que errei de teatro. ’ 
(vai voltar)
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33.

ire

J.DABLIU: -

EMILIANA:

J.DABLIÚ; -

Dos índios?

LÍRIO:

OS DOIS:
J.DABLIÚ

EMILlANAí -
BONIFÁCIO:-

ja viu Lírio do Cavalo esfaquear 
na cara)

Eu serei 
lado, 
rer,

Nafesa e,
7?dm
Sq^rteml
J^glono:
(Excitadissimo) -Eu .escolho as.armas. Revólverl

(Para a plateia) - IdiotaJ Ele nunca deve ter visto ’ 
meus filmes.
(Pisca o

L&&áfe/Xeia

ltaremos

Nao me interrompam, porra 1 Ok? Trago a grande solução 
para o problema dos índios. 0 binómio, gonorréia e 
cachaçaj Se isso não for suficiente pra dizimá-los, ’ 
fornecerei fuzis para que os latifundiários possam ex 
pulsar os selvagens das suas reservas. As índias poda 
rão trabalhar como empregadas domésticas. Os jovens 
irao servir o exército para aprenderem algum ofício . 
E os velhos serão enternados nos asilos da pátria.Afi 
nal de contas, voces marcham para ser uma supertotên- 
cia e não podem ficar perdendo tempo com um bando de 
analfabetos, que so sabem fumar maconha o dia inteiro. 
I’M Sorry. As vezes sinto muito ter que ir embora.Mas 
minha missão está cumprida. Good Bye.
Espera aí.’ Pig’ rigl PigJ (Jota Dabliã para) - Véce ’

• um porco? (Cospe-lhe 
- Vou te'- contar um caso. EscutaJ

Não dê ouvidos ao que ele diz, John, é um’louco.

0 John Wayne já-está indo embora, demónio.

S& escolhesse flecha eu estaria fudido.

olhó)v'
o JuízJ Cada um dara cinco passos para cada* 

de costas um pro outro, e fogol Aquele que mor- 
perdeu. Mas só vale um tiro, heins? (Como nos ve 

lhos faroestes, os dois inimigos iniciam os cinco pas 
sos. Depois, viram-se e mandam bala* J*Dabliú limita- 
se a arrancar, o revolver da mao do Bonifácio, com um 

tiro certeiro).

(Vitorioso, sopra a fumacinha que saí do cano do re - 
volver) - Agora, escutem o que tenho a dizer, Ok? Ok? 
Vim aqui cumprir uma missão. Voces vencerão a guerra* 
e meu recado é muito importante. Ok? Trago a grande ’ 
solução para o problema dos índios.
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J.DABLIU :

LÍRIO:

EMILIANA:
J.DABLIU;

BONIFÁCIO: deste e do outro ’

J.DABLIÚ; -

deEMILIANA; ppetinha, Olha o exagero. Afinal 
0

porque as famílias ficarão comple-*
~ ‘ ’ E

que

LÍRIO:

(Abençoando LÍrio)- Amém.,(Sai sorrateiramente do tea
tro ) » ) •

~ Olhá o exageíro,

34.
~ (Encarnando novamente Frei Gil Vicente) - Nao,irmaozi - 
nho. Quero ouvir o que essa criatura de Deus esta que
rendo me confessar.

ceada que é pro coitadinho sofrer menos e morrer mais ’ 
depressa e ele urra arrebentando a garganta e peida pe 
lo pulmão e caga e mija e agoniza vomitando numa poça’ 
de sangue fezes e urina.

- Confessar o cacete, gringo babaca. To querendo te con - 
tar como e que se mata um por compara comer na ceia do 
natal.

- Eu nao preciso da autorizaçao de porra nenhuma pra fa - 
lar o que eu quero. 0 que me der na veneta! Primeiro , 
Miss Wayne, voce castra o leitãozinho pra ele engordar 
feito um porco. Feito um John. Mas engordar, tanto que 
suas costas começam a rachar de tanta banha. E voce o- 
Iha assim de cima e ve o intestino do bicho e as lom - 
brigas devorando lá dentro aquela lavagem azeda. AÍ vo 
ce cospe na mão, ’
deitaagfiji o suino de costas e segura» suas pernas arre
ganhadas assim pra cima. Pressentindo a morte, Miss ’ 
Wayne, o bicho dispara a gritar feito um neurotico psi 
copata esquizofrénico. Mas voce nao pode sentir do pe 
na piedade remorso, dor de consciência, nao pode sentir 
nada. Nada de nada, 
tamente loucas se não devorarem um porco no natal, 
voce pensa no dinheiro que um Fig rende e descobre 
esse dinheiro compra qualquer tipo de remorso e ainda’ 
sobram trinta moedas pra voce dar uma gargalhada e ras. 
gar o coraçao do porco com uma facada e o sangue esgui_ 
char assim na sua' cara purificando sua alma capitalis
ta! Ai voce da outra facada e outra facada e outra fa-

- Blasfémia. 'Cala essa boca! Cala! Cala!
- Calma, minha serrkora. Deixa o leigo se expressar. Deus 

e infinito na sua democracia.
- Voce vai ouvir as maiores porcarias, 

mundo.
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35

que

LÍRIO :

EMILIANA:

as.
de re

a.

kriiJJfána dirige- e o—

IFÁÍLEO: Ei ei T.1 IS .as vou azer e
,e •ro qua er

'ALA
em

sa, ver/7os
en

o .a

A: Rn-f .ent r
,r ado

m a, b

a
d m cc/a

ao v. .ir a:
a

BONIFÁCIO:

LÍRIO:

EMILIANA:

LIRIO;

EMILIANA:

/ que
o d/

£ fem 
ira rui

4a< 
da

os

Imas. 
/ndeí’ 

(LÍM

Ç
E.

eZ/fic,
1 SjÁ

?pps
I x<uí fala

BONIFÁCIO:

>r
lántfí

7.muita

cm guqrra
como o

4 Muita a^ençaoJ Pediu 
xadas, n 
s ruas/p.

e
'da Co

<As/
i. As
e iof

- Chantagem, falsificaçao de cheque, deserção, trambique 
maconha e afeto.

ib 

ecerfZ Osi 
Ai no p^ca pXs_£*n ' 
meio.

iolrezu)

lias,

mundo nao e assim tao sangrento.

- Sua fantasia esta quase pronta, Donana. Voce quer 
eu borde uma cruz na altura do coraçao?

Buerra.

erm vero/ra 
imediações Ç- 

vidm^s uetÀ-lhaçam 
jido/muiicy rápidé 

janela fea

rád

ce

s a

cor
§oj

gr

- Quem gosta de voce é a polícia

- Cala essa bbcaj CalaJ Quer que te enfie dois dentes de 
alho no nariz?,Quer?

kj,f'
(umaXêàqu^drlIbá ■ d?
sj^Lta uma tonelau^

d^ a casa estr 
dí 

th. .
n{í>

'E- At®nç
nhamX

*

UJr-

egfp-?
& uma GarZalha 
ivo pra tai/ta’

Í2taent>_nao posso 
r /ajuda que po 

. 1/uvor de s/q 
g^nte preci/ 
raança da Va

que e/qufe/foi, ladrão

/ís e nicaret 
iara aaudarei^ 

'6omt/ros4l Atei 
iclçã/

, sequestrador,

- Eu quero mesmo é que chova gasolina no mundo e logo em 

seguida caia um raio no asfalto. Eu.ia morrer de rir.

- Cala essa bocajEu ja falei pra voce calar essa boca.

- Se voces liberarem meu alvara de soltura nunca mais ou 
virão minha voz. Palavra de ladrao. Mentira de poeta.

BONIFÁCIO: - Eu sei dum jeito melhor de fechar essa latrina.
LÍRIO: - .Latrina é o rabo da jíia mãe.

- (Açoitando-o violentamen te com o terço).- Cala essa ’ 
boca, desgraçado} Calai Cala. Cala.Gala,Òala.Cala.Cala. 
Cala.'Cala. Cala. Cala. (AcaêLma-se um pouco. Se recompoe).

estzími 
zím di|

p nossa seguran 
€s7e rezasf
terar db b 

jé s t o u/r a /j/l st § 
Cav.

s moradores que to' ■ 
nas /esidêjafgias,/qu
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LÍRIO:

BONIFÁCIO:

L AZARO:

BíILIâNÀ: da

EMILIANA:

LÁZARO:

EMILIANA:

BONIFÁCIO: ~ ;Do meu bolso

EMILIANA:
LÁZARO:

- É. Que que temos a ver com isso?
- Ninguém pode negar o pedido de um morto.♦,eú sei que

sua alma esta aqui me vigiando...

e daí?

BONIFÁCIO:
LÁZARO:

r ■ \ *

não çai- um tostão pra defunta

E o que que nos temos a ver com o ultimo desejo 
sua mulher.

- ^Afinal de, contas 
não e?

Acho melhor costurar a boca dele com a agulha de tri 
cô. (A porta e violentamente arrombada. Surge Lazaro 
Cestinha de Pao arrastando o cadaver de Maria dos R_é 
médios).

,, e dinheiro que, voce está querendo,

Sim,
A senhora sabe, o salario que ganho no Orfanato...
É o salario minimo. 0 que mais voce quer?

36.
- Fique sabendo 4ue só te suporto na minha casa pra fa 

zer charme pras minhas amigas, está ouvindo? Pra te’ 
exibir como um objeto raro no chá das cinco. Porque' 
os tempos mudaram. Roje, não existem mais joias ver
dadeiras, Tudo o que voce ve dependurado por aí é 
falso. Imitação barata e de mau gosto. SÓ por isso , 
poetinha, te suporto. Mas se continuar me contestan
do^ te entregqí1’pro cCedelão, meu chefe de Segurança.

- Entregai Entregai Estou louco, mesmoi PiradoJ Desvai 
radoj Doido pra dar um tiro na boca de um chefel De 
qualquer chefe. GhefãoJ ChefinhoJ Chefetel Eu odeio' 
chefei Odeiol

Quando cheguei em casa, ela ja flMfcava agonizando. Fa 
lei do presente que a senhora mandou. Mas ela não ’ 
chegou nem a provar do toucinho. Começou a botar sQí/ 
gue pela boca, a botar sangue pela boca, até cair da 
cama e morrer afogada numa poça de sangue. Mas antes 
de morrer* ela pediu que não fosse enterrada como in 
digente. Foi seu ultimo desejo.

... ela nao queria ser enterrada como indigente.,,a- 
gora o corpo dela esta aqui...
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LÁZARO:

EMILIANA:

LÁZARO: A senhora des

EMILIaNA:

LÁZARO:

EMILIANA:

LÁZARO:

EMILIANA: voce tem um minuto para se retirar da minha ca.

LÁZARO: - E se eu disser que nao saio •

de
i t

LÁZARO: • - ... não terá pousada em nenhuma cama do ceu... vagando 
no escuro...

BONIFÁCIO:- E dê graças a Deus deu nao mandar te prender por subver 
são.

- (Ja delirando)... mas... ela vai puxar meus pes... à ’ 
noite... as mãos.geladas...

BONIFÁCIO;- Esse sujeitinho já está incomodando.

- (Colocando a mâo no ombro do Laza.ro) - Bem, I,azaro,ago. 
ra faça o favor de jogar o entulho da sua mulher aí no 
canto. E amanhã, às 7 horas, esteja la no Orfanato pra 
trabalhar, esta bera?

- Sinto muito, Cebtinha de Fão. Mas não podemos realizar 
o desejo da sua mulher; Deixe ela aí junto com esses ’ 
cadáveres. Os cemitérios estão todos cheios.

- Ao menos um empréstimoj Dona Emiliana. 
conta mfensalmerfte no hieu salário.

EMILIANA: - Agora caia fora daqui. E leva sua mulher de presente pa 
ra o Estado. Tem milhões de -feridos gemendo nas ruas e 
nenhum teve a p&tulan.cia de vir aqui me aporrinhar o sa.

... . CO . •

mfensâlmerftê no Meu salário.
V

I- .

- Impos sivel. Efetãmbà ert guerra: A economia do país es
ta em recesso.

- Dos Remédios só sai. daqui depois que a senhora prome - 
ter pagar o enterro.

BONIFÁCIO:- Moleque petulante!
- Lazaro, 

sa.

EMILIANA: - Fique sabendo que voce nao pertence mais ao quadro 
funcionários do Orfanato Sacratíssimo Coração! Está 
despedido por desobediência ao seu superior!

37.
- Dinheiro, não. Um caixão de terceira, uma coroa de fio 

res, duas velas e uma missa.

Laza.ro
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38.

LÁZARO:

BONIFÁCIO:- ■ai con

LÁZARO: ml
. e..r.

orao..
en

cie verg .a.

Lazaro,EMILIANA: V'

s

EMILIANA: e

BONIFÁCIO:-LÈ er~
s

es
sa-e

LÁZARO: e. o.
ala

EMILIANA: - (Abrindo grotescamente
da

coragem de apontar uma’

.»

LÁZARO:

e matace

S

/vamos
etirar

cl
tle vir

inha 
ol/H' 
zde /ca

tí en»] 
co.

/se.
Dore.

er.i.
Z/e..
f ici

emj Va

!n 

t
Fiçíetv sabe.

i

Então/, 
.níinuto/pra seZ/r

EMILIANA: - Ago 
r#

nâo pfert 
.o Sa prpc 

fo/por/d/sobediferí cia a

mus

BONIFÁCIO:- (L

.J/e...a/..vingupi 
gzínta) A Vamos 
nrerrç/./. a com 

'íssq,/. e

- Esta bem. Eu vou embora. Vou embora. Mas, antes, enfio ’ 
unia bala na cabeça de voces. (saca rapidamente um. Ta urus

E leve zSÍw mulhér/dc/presente p; 
f e r/d o so rja s rtí^s 

ui me> aporrirfnar o

Est"'ybcptfr lEuptf 
tuíía cíala rw cabHía d

j

qfc> o, 
anha

è... é... porra j/ L

o quj? vo 
d/ Orf^

,/S'

LÁZARO:

'Tamtejn. agonizando.) - E agora...
in/í r a^peça. .^/Acai morto ej/c

- (D/

bin as àobre ogcirírÇcio) - Ma^.Ltrcíiin^eTT.. 
uLsKcena... UatT era para thrr^íne matado... (MdíreX

a boca e falando ao mesmo tempo)- 
Aperta o gatilho, vamos} Aperta! Olha aqui o buraco 
minha boca. Apertai

caia daqui.//
EstcKÍo. Tam mi/nc/i 
■aiteve a Rejxflânrçi

yj^icz.oná

Udik^
L-IeÍ d^/graç^fXa Deus^deu nã

,^cvmo/e que varCê 
cima/de EmiZiana)

voc'és.

EMILIANA: - (Caindo- bl 
Zlo-c"^ erroui

foncertano)
Ijimpa a

•.$/ terá

. LetffiKt andyd s e

- (pevanrapdo-sej 
t fem( um

- (Guardando o revolver) - E

âq/quádro,xTa6 r
Co^èção/ Eéta/a/$é- 

^/éeu su/er.wr! 
mandajX’texi^rende/ por

BONIFÁCIO:- Desde quando um subalterno tem a
arma para seus ■ superiores? Fique sabendo que se voce ati. 
rar na gente será condenado à morte.. Qual o tipo de exe 
cuçad que vocè prefere?' , Z r / -. Caiem a .‘boca,‘ senão mato todo mundo! Eu mato! Juro que ’ 
mato! ’ •! "i :

ais..
epegar a
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39.
«9

EWILIANA:- Se demorar muito a atirar

mesmo le-

comuto a

olha.
cara.

Uma execução no garrote vil cairia

perdão.
'amas de Caridade.

como sou ■uma pessoa sensível,

Olha o tamanho da minha boca, 
vou vomitar em cima da tua 

BONIFÁCIO:- Que sujeiro desmiolado, 
bem pra voce 

LÁZARO:- Não, por favor. Eu não quero morrer. 
ETvIILIANA;- Talvez uma cadeirinha, elétrica. Voce está precisando 

var uns choques na cabeça.
BONIFÁCIO:- For que não a câmara de gaz? E uma execução bem humanizada.
LÁZARO:- For favor, patroa, eu estava brincando... meu revólver é de brin ‘ 

quedo... pode... olhar... olha!
HíILIANA:- Patroa, não Rainha das lk<mas de Caridade. 
LÁZARO:- (Caindo de joelhos) - Ferdão, dona Emiliana, 
WILIANA:- Emiliana não! Jandira Candy, -Rainha das -4 
LÁZARO:- Perdão, majestade.
EMILIANA:- Está bem, Lázaro. Eu, 

sua pena,,
BONIFÁCIO:- Voce ainda vai se d;r mal com essa mania de bondade, Donana. 
EMILj_AI\A: — Ja falei que de agora em diante meu nome é Jandira! Jandira 

Candy. Uma guerrilheira de Cristo Rei.
BONIFÁCIO:- Eu, heins?
LÁZARO:- Então, aqui está o revólver.
niuILIANA:— Calma la. Perdoar, eu te perdoo. Mas exijo que faça um profun

do exame de consciência e se auto-condene à morte.
BONIFÁCIO:- Fique tranquilo, Lázaro, Eu te darei a extrema-unção.
LÁZARO:- (Apontando o revólver para a cabeça) - Eu me suicido era nome do 

pai, do filho, do ^spirito Santo, Amém!
jjdiíILIANA: — Pronto. Mais um problema resolvido. Me ajuda aqui a carregar 

esse lixo, Bonfa, Amanha cedo voce telefona pro doutor Hipo — 
glosse e ele fornecerá um atestado de óbito, dando como causa 
mortis, sruicício.
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EMILIANA

o Comes

se escondem, Ap a -

ao
noo

40 4

BONIFÁCIO-Sera que Mister Godjf Money veio para anunciar o fim da guer 
ra?

LÍRIO:

i//<cZérz?
EMILIANA:-Meu Deus, daqui a pouco chegar e

tico Furtado não aparece para fazer o jantar!

& í)c^
corpos de WSÍfcá®»»® Lázaro^

- Uma vez, um homem ia levando uma satíola cheia de vísceras ’ 
de boi pra alimentar a família,Quando atravessava unta ponte 
de madeira, foi preso e aqtuado em flagrante, porque tinha 
esquecido seus documentos em casar Aparência; cabelos empa
pados de sangue, camisa molhada de sangue, calça esguichada 
de sangue, unhas sujas de sangue, sangue seco no sapato,fe- 
dia a sangue e alegou aos policiais que trabalhava no mata- 
douro esfaqueando bois. Castigo: Foi preso por roubo, espan 
cado pra confessar o crime e perdeu o emprego por faltar f 
treis dias *o trabalho

-Essa eu não. entendi, Bonifácio, Banho de Sangue! Sangue 
molho pardo! Transfusão, de sangue. Sangue nos ouvidos, 
olhos, na boca, no rabo! Chega de sangue!. Eu não aguento .’ 
mais esse papo no meu ouvido o tempo todo. Sangu£ ! Sangue! 
Sangue! (Apanha um esparadrapo e fecha a boca do Cavalo) 
(0 carro-autofalante reaparece ao longe)

,.nJT0 FAlji-Atençao, Muita atençao. Aqui fala o Comando de Comunicação’ 
NTE. da Guerra. Pedimos ao povo para sintonizar a Radio -III Muni

do, às dezoito horai e trinta minutos, quando falará 'à Nação 
Mister God Money, 0 superchanceler dos átomos para aía^l 
Atenção! Muita atenção!

BONIFÁCIO-Uns trocados a mais o te garanto que o povinho acalma os 
nervos. É preciso mudar alguma coisa para que tudo continue 
na mesma, Jandira, (Um som estranhíssimo.- possivelmente ■’ 
de Disco Voador - Começa.a chegar da rua e vai tomando con
ta da casa. Aos poucos, um monstro surge da janela,horror ’ 
show. Emilínno r / gritam, pulam, 
voram-se como nos filmes de Frankstôinj»

BONIFACIO-Uin.monst.ro, EstamoS perdidos! J <
..... > ... ’ ' • > * ■

EMIL.lAIL». -Depressa, Bonifácio, apanha sua1 metralhadora enquanto provi

EMILJANA -De uma coisa esse MÍstor pode ter .certeza. So aceito a paz 
com a rendiçm inmnrii ri or>al dos inimigos. Afinal de con 
tas., não sou a palmatória do inundo.

Uin.monst.ro
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EMILIaNa;

FURTADO;

seu monstroJ

EMILIANA:

FURTADO;

A

isto’

■(Jogando o saco de dinheiro que estava em suas costas, no 
peito de Furtado) - Tem um minuto pra me pedir perdaoâ ’ 
Dois pra me beijar a mao e treis pra me chamar de Jandi
na CandyJ

EMILIANA;- Nao venha me dizer que estamos perdendo a guerra»
FURTADO: - Nao sei. A situaçao esta confusa. Muito confusa. Ninguém 

sabe mais quem e amigo ou inimigo. For isso preferi me 
disfarçar de neutro.,. . •,

a »«»b*<«Cr.»d..»0a..x .«.g,..i»».x
o p ,p.-. .. per,perdão dona Jandira Candy, (Beija-lhe 
a mao)» -Tive que me disfarçar para chegar até aqui, 
situação não esta nada boa.

BONIFÁCIO- 8o o Secretário Geral d,a ONU tivesse nos escutado, 
nao estaria■acontecendo.

BONIFÁ Cl0:-Era v o c e,

BONIFÁCIO- (Vendo que os tiros nao surtiram nenhum efeito.) -'voce 
vai ver uma coisa. Eu tenho amigos influentes no Império. 
(Gritando) - Bonifácio Brandão, me ajuda aqui a carregar 
nosso dinheiro.? (Ele corre para ajuda-la. Retiram sacos’ 
de dinheiro do fundo do bau. Saem com os sacos nas cos ~ 
tas e voltam para buscar outros. São envolvidos pelo * 
monstro» Fogem. Correm. Pulam,,) Mais rápido, Bonifácio , 
nosso helicóptero atómico esta chegando* (Saem com mais’ 
sacos) - Vã buscar os dentes de ouro no quarto enquanto1 
carrego estes últimos milhões. (0 helicóptero aterrisa no 
pateo da mansão). -Depressa, Bonifácio, vamos para a Sui- 
çai Pafuncia ou ficar a língua pátriaj.

41.
dencio meu helicóptero atomico. (Pega o telefone e começa 
a discar) - Alõ, câmbiol Àlô, cambioj Aqui falahprefixo ’ 
477. Prefixo 477. trazer helicóptero atómico, imediatamen
te. Desencadear operação. Brother Sam.Alõ, cambio, alõ... 
socorro, cambio! Socorro.! (Larga o telefone e foge. Boni
fácio jnetralha o mondthol (Ele continua andando em camara.’ 
lenta, o, stírge. ao.lohge o barulho do helicóptero atomico. 
Vem se aproximando aos poucos, naquele tá tá tá tá tá tá 
ta característico, à medida que se desenvolver a ação)

(Saindo de dentro do monstro e surgindo na frente dos 
dois) - Calma, dona Emiliana, sou eu!
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42.

eu já esta

SíILIAM:

esse meu

rodas) - Entra Violeta,

BíILIANA:- E a segurança?
PORTADO:- Saí daqui e .fui direto falar com o Troncoso Cadelão sobre oa no 

vos planos, Depois, surpreendi o Luizão Pé de Ferro tomando 
cachaça, comendo pé de porco e jogando sinuca com wn alcaguete 

ó Pinar te Delindo. Mgnd.ei logo um tiro na testa de cada um e 
visn correndo pra cá. No.caminho, encontrei Violeta Genciana, 
j/iese que precisava talar urgente com a senhora, mas antes ia 
passar na manicure.

BONIFÁCIO:- e aí, conta mala»
HniIANA:- (A campainha toca) - Violotá Genciana? 
BONIFÁCIO:- É ela» só pode ser ela. 
EMILIANA:- (Sentando-se na cadeira de 

va te esperando.
VIOLETA:- (So a voz) - Quem sou eu para penetrar na ordem macrocósmica do 

teu universo, Emiliana. Isto seria possível, só se a porta náo 
estivesse trancada. (Dá uma gargalhada).

EiiíILIAiU:- Oh, onde é que estou com a cabeça, criatura de Deus. Espere um 
pouco que o Doméstico vai buscai' a chave. (Falando baixinho) - 
Domestico, avise o piloto que nós não vamos para a Suiça agora. 
Mas que poderemos partir a qualquer momento. Pro imbecil ficar 
de sobreaviso. Não sair do helicóptero até segunda ordem. Como 
medida de segurança, tranque o idiota lá dentro junto com o di 
nhei.ro e traga a chave, leve este suco pra lá. Rápido. (Domés
tico cai arrastando o saco) - Um momento, Violeta já vai! (Pra 
Violeta ouvir) Diabo de chave, onde foi se esconder?

VIOLETA:- Pela demora, vejo que reforça, a tonacidade áurica do seu corpo 
encarnado e sua alma traça o cliché astral do terceiro Logos. 
(Dá outra gargalhada):
Vai, Icnifácio, abra a porta! (Pra Violeta - Oh, fineilmonte ea. 
contrai a chave. Estava no bolso do Bonifácio Brandão, 
marido desmiolado.

VIOLETA:- (Entrando) Psiuuuuuu...silêncio... silêncio., silêncio... guan- 
do vinha pra cá escutei passos atrás de mim... não olhei para 
tras *com medo de que depois não conseguisse virar novamente a 

t

cabeça • pra frente. Tenho horror de ficai? aleijada.

nhei.ro
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43.

por

estamos 'bem protegidas. Se tivesse algum gra—

Jandira.

e

diga ao povo

■ ;í"7í«»n«y*

EMILIANA:

EMILIANA:-- Deixa de sei' caçao, 
cg inventou,

1
j
•f

que topo.
VIOLETA^- (Levantando-se) -■- Bem, Emiliana do Couto Pompeu Meirel-

milia.!
EMILIANA:- Está bem se é para a felicidade gerai, da nação.

. Já

Tranqus a porta, Bonifácio Brandão, e passe o ferrolho. Tenho 
um assunto confidencial a tratar com Emiliana. (Bonifácio tran 
cs. a porta) — Segredo de Estado» (Vendo os corpos) — Quanto de 
j. jn to: C-mzes i vtaz. o Nome do Pai) — o que que está havendo 
aqui?

ÍSiIxiIÀNA.— (j^iubaiaçada) — .Ah! e.«*é«•»e«•»o Ministro.. •è, o Ministro me pe 
diu delicadamente que acolhesse cadáveres em minha casa porque 
os cemitérios estáo superlotados. Mas o Bonifácio Br.endãn já ia 
carregar os pobres coitados lá para o quintal.

VIOLETA:- (Dá um pulo e grita) - Silêncio! (Cochichando) - Voces não estão 
escutando um barulhinho? Deve ter algum gravador escondido 
ai. (Euça pelos cantos, debaixo das coisas) — Voces já revista 
ram a casa toda?

EMILIANA:- Pique tranquila, 
vador por aí meu radar caseiro já tinha acusado.

VIOLETA;- Uma conspiração é uma conspiração. Olhe bem para sua cabeça 
pensou ela rolando pelo chão.

lOíXFÁCIOi- Voce viu. muitos espiões infiltrados en nossas tropas.?
'VIOLETA:- Mon assunto é particular. De Violeta Genciana para Emiliana do 

Couto. Coisa rápida, e objetiva (Furtado entra).
Bonifácio, leva esses defuntos lá pra fora, anda. E não se meta, 
na nossa conversa. E Voce, Furtado, prepare o banquete o mais 
rápido possível. Já está atrasado,

BOilLFÁCIO:- Tenho medo de ficar contaminado por alguma doença,
Bonifácio. Liga aquele aparelhinho que vo- 

contra a propagação de bacilo no interior dos ga
binetes. (Blandino tira um pente do bolso, ‘penteia o cabelo 
começa a recolher os cadáveres).

VIOLETA:- Bem Emiliana, vim aqui te convocar para liderar a Marcha da Fa-
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EMILIANA:

meu

EMILIANA:

à

heins?3

amiga) - Jandira CandyJ

Bonifácio Brandão. Heins?- Eu estou divina.EMILIANA:

EMILIANA;

í 1 ’ 0 !■ '

- Credo, Dodoca Seixas, vamos falar de assuntos roais 
gradaveio.
gógicos. Eu também,

~ (Comenta agora reconhece a

BONIFÁCIO.*, - Maravilhosa,, h. caridade nunca teve uma rainha tão boni 
I

ta.

- (No auge da glória) - Chegou então meu grande momentoj 
Bonifácio Brandão, vista-me a fantasia. Vou tomai* as 
ruas da cidade. Quero desfilar em cima de um Feneme , 
de braços abertos para o povo! Nada de confetes e ser- 
pentinasl Exijo balas, baionetas, bombons e caramelos. 
E vê se coloca seu* Smoking de Batalha, imbecil. Um 
homem precisa ter elegância ate na guerraí (Toca a bua 
zina. Furtado aparece) - E voce, Domestico Furtado, po 

arru-

no. entanto,
(Ja -

Q

les dos Campos Alves Catão de Azevedo Y Aragão; minha’ 
querida e inesquecível amiga de lutas gloriosas. Temos 
que ganhar as ruas antes que seja tarde demais.
(Abraça Emiliana. Beija Emiliana. Confraternizam-se co 
mo duas velhas raposas)

- Se eu perder esta guerra, vou me jogar de seu helicóp
tero èm cima cie um fio de alta tensão. Quero que a ci
dade escureça e os comunistas sintam o cheiro do 
churrasco. Sera meu proteste.

Furtado aparece) - E voce, Domestico Furtado 
de ir preparando o Banquete da Vitoriai (Furtado 
ma a mesa colonial. Bonifácio coloca a fantastica fan 
tasia em Emiliana).

£ 
Eu sei que voce adora certos arroubos doma- 

querida. Mas o momento, 
nao comporta certas interjeições e reticências 
com a fantasia) - Eu estou bonita

- (Gada vez mais vaidosa) - Voes acha? Acha mesmo? obri
gada., E tu. Cavalo Poeta, acha que vou abafar na passe, 
ata? Oh,, coitado. Esqueci que ele não pode falar» E ’ 
uma pena-, Voce ja conhecia nosso ladraozinho de estima 
ção, ?

$

- Muito prazer. (Admirando Lírio) - Seu poetinha è uma 
obra da arte. (Emiliana desfila enquanto Bonifácio ves 
te o Smoking de. batalha).
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EMLIANA

ao

?

, Doméstico?
arroz a la grega

BONIFÁCIO :
íMLIAwâ;

Á '

, dona J and ira.
menu do Banquete da Vitória

sanduíche americano, arroz a la grega, patha 

fritada espanhola e falcão à bra 
importamos finíssimos vinhos chil

preparei especialmcnte o famoso
1: 
inadainOjí 

o

Pode servir,

o Que Lai jantarmos a luz de vela? Nao c ma is 
rela .Xante?

tccaga os castiçais de prata que
0 faqueiro

enos»

FURTADO:
EMILIANA:
FURTaDO; Salada russa 

do la os., 
sileilr?.,,

j

Kibe das arábias. 
Corno bebida

.E para a wobremesa
pud D n pr es1d ent e 

EMLXAUA; Ótimo
, ótimo rode servir

eiogant e,
Furtado, tu-uga os castiçais qe prata que compramos e® Roma 
Mas cuidado para nao arrar.har» 0 faqueiro você já andou os- 
tragando, esfrengando com. bombr.il, (Furtado sai)

’.c..-«í j - j.-iwna<.»o R.omu,,,, a ultima vez que estive. la vi 
? fio falar dp, galera do palácio para assistentes sociais 
uc mundo .inteirot, 0 o ele pregava cm. inglês, f rance;-, itellapp, 
“---■;noo , espanhoj., ate em ‘português» , * abençoando os povos»,« 
qu çi a qont e c i m en. t o b o n it o,,.

1-5,
~ iApoteótica) - Eu prometo, assim que vencer esta bata - 

J.i.i.c.? consui uir um campo de futebol em cada rua da nação» 
Quero estádio uenuro de toneis, em cima, das casas, cru
zando os mares, desembocando na Europa, penetrando ate’ 
no rabo da oposição, se for preciso. Claro! Porque nos- 
oc,s inimigos vao logo dizer a imprensa que construímos ’ 
campos de futebol sem a menor necessidade. Então, esses 
imbecis pensam que a única função de um viaduto e desa- 
j.v.gcU o transito i á a beleza estótica, o incentivo 
twismo, nao vale pada? Cla?ro que vale. Vamos ser o po 
vo que èdixj.cou mais campos de futebol sobre o planeta! 
Outro recorde mundial para ilustrar nosso imenso álbum 
de f.‘.guriaihas,! Tenho ditoj Agora, vamos ao banquete, ’ 
Pra ganhar qualquer guerra e preciso ostar de estôma
go cheio.

ô:i.j j.j.ana v.oca a ouzina. Furtado aparece. Bonifác.io as
suma a cadeira da rodas. Ú empurrado por .'F.u-tado até à 
'O>.Lx'Gmj.daae ua mosa. Na outx’a, Emiliana se posta como r 
uma verdadeira águia de asas abertas. Furtado sai e vol 
La som uma baeiinha bordada de florezinhas e uma toalha 
ui anca estendida sobre o braço. Os personagens lavam ’ 
uelicadaraent® as pontes dos dedos o enxugam na toalha „ 
1'd.iLacxo saij umil.Lcina apanha a buzina e toca novamen.tee 
F ur t a d o vo lt a)

.as suas ordens 
Qual o

bombr.il
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com uma cabeça degola-

luTOFÁLANiE:

Doméstico « Vamos ouvir a mensagem

rezam)„
j senhor, com muita humildade, esta oração domes 

bica em. agradecimento ao alimento que vossa liberalidade noa 
concede., E prometemos5 com muita fé, fazer com que a fartur? 1 • 
nossa, mesa. também possa chegar a outros lares menos favorecidos 
pela sorte,. ' Amèm-J 
(Sent--m-se. Furtado moviir.ents»-se. servindo ora um, ' ora outro». 
Eles fingem que comam., No ar. o barulho incessante e cadente, 
de talheres chocando-se conta os pratos, lírio do Cavalo mija. 
solenement.e sobre a mesa,-,. La fora, volta o earro^aitofalente), 

Atenção J muita atençaoI Aqui fala o Comando ce Comunicação 
da Guerra,, Podipios ao povo que sintonize neste momento a 
Radio III Mundo» Màsucr God Money., o Snperchancelar, falara 
a Naçac- dentro de alguns degundos» (Voz va.t. sumindo) -- Ateu 
çno? Muita atenção? 0 Suporchanceler dos Átomos para a Paz 
xalará à Nação,.* 

EMtLlANA. Liga seu vádinho de pilha , 
do Mister God M.onoy,?
(Furtado .liga o radinhu. Uma voz cavernosa entra no ar),

A6n 
IS4ILIAÍÍA: lufelizraente, Dodóca Seixap, ou já notei, ;que o laço matrimo-.- 

nial anda muito desleixado,, Eles aceitam.,. Famílias católicas 
da alta sociedade, aceitam um homem desquitado tirar a filha 
de denteo de casa. E uma coisa que vejo com muita tristeza. 
(Furtado entra com dois castiçais, barrocos» Coloca em cima da 
mesa e começa a acendei- as velas) „

BONIFÁCIO: Bons tempos aqueles em que a gente podia suspeitai' de todo 
'JO&& mundo sem levantar nenhuma suspeita„ , , ,

Furtado, encha, jn.eu copo de uisque».. ate a boca... assim..., dpi 
xa transbordpr,, o c essa juventude de hoje me entristece muito... 
(Furtado spir, 0 ambiente familiar è iluminado apenas pela luz 
das y&J.asJe

EMILIANA; Na o fca mais respeito. Veja essa Bety Friedãn, por exemplo,, 0 
que ela precisa compreender e que nós, mulheres,, somos subais 
sos ao homem desde o.nosso aparecimento na terra, Se Nosso So 
nhor quisesse que a mulher fosse tão autonoma .como o homem.nac 
teria feito Eva de uma simples costela de Adão» For que qua 
Deus não tirou a mulher da cabeça ou da face do home»n ? foi ti
rar jogo da costela? Quer dizer, nós somos abaixo do coração 
dolo., Inferiores „ 
(Furtado entra carregando uma bandeja, 
da. do olhos abertos e serenos).-,

BONIFÁCIO: (Gomo chefe de família) -■ Vemos agradecer a Deus a fartura da 
nossa mesa., 
(Levantam-se e 

03 TREIS: Oferta mos-lhe
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47.

(A

á o fim

VC7./RADI0 : Good morning’?

OS TR.E3 : God money, mister Good Moming! ! !
VO'ó/RADIO : Do you apeak English?
OS 1’HES: Yes! 1 !

vos de mister God Koney fica ininteligível e ameaçadora. Ae 
personagens ficam, imóveis, às vezes riem mecanicamente, Enfim 
o ar é pontilhado de exclamações, interjeições e silêncios agv 
dos. .Furtado volta a se transformar num passarinho. Saltita , 
patético, num trinado mudo, desafinado. Um vento forte vai 
crescendo virando furacao invadindo a casa arrebentando os vi
dros, arrombando as portas, arrancando as telhas,apagando as 
velas. Fica tudo escuro. Na mais completa escuridão.
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