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canto do corumba 

 

Eu sou o filho homem 

Daquela família dos Corumbas 

Que segundo o romance do Sr. Amando Fontes 

Veio procurar a vida na cidade 

E viu uma das meninas 

Morrer tuberculosa no catre 

A outra ser seduzida pelo médico da casa 

A outra por um soldado cantador 

A outra por um filho de gente rica 

E voltou vexada e nua 

Para a maldição do campo torrado 

O romancista não deu solução 

Ao vosso caso 

Ó pais vencidos 

Ó irmãs putas 

Que me vistes partir exilado 

Numa proa de ita 

Com outros militantes 

Da causa do proletariado 

Mas eu venho vos trazer 

A revolta social na minha voz 

De comunista 

Venho vos explicar 

Que vós deveis unir 

Ó pais velhos 

A todos os alquebrados pelo trabalho do campo 

A todos os fugitivos erradios da seca 

A todos os que perderam filhas e mulheres 

Sem revide 

Na fome dos caminhos 

Na gula sexual dos exploradores 

Ou na tosse dos teares 

E dando a mão à mão do seu irmão 

Cada um será um nó apertado 

Da revolução 

Que há de fazer de cada trabalhador 

Um dono da terra, da vida e do pão 

E sufocar como dedos convulsos 

A burguesia safardana 

Que nos explora 

Nos mata 

E nos infama 

Irmãs de janela 

Eu quero vos dar notícia 

De um país 

Que suprimiu a prostituição 

  

Pro Dedeco 

 

Oswald de Andrade1 
 

                                                 
1 ANDRADE, Oswald. “Canto dos Corumbas”. In: Poesias Reunidas. São Paulo: Cia. das Letras, 2017. p. 360. 
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Resumo 

 

O presente trabalho tem por objetivo analisar as personagens femininas no romance Os 

Corumbas, de Amando Fontes, publicado em 1933. O autor, por meio da trajetória de uma 

família de retirantes, apreende o drama da exclusão social com foco privilegiado no operariado 

feminino e na prostituição, destacando o utilitarismo e a objetificação dos corpos. A obra, que 

fomentou a discussão sobre o romance proletário no Brasil e em Portugal, inovou pelo 

protagonismo das mulheres operárias cujas trajetórias, marcadas pela impossibilidade de 

emancipação, culminam no meretrício. Em contraponto à condição das mulheres, a luta operária 

aponta para a revolução como única possibilidade efetiva de mudança social. A análise da obra 

compreende as relações do romance de 1930 – e do “romance proletário” – com aspectos do 

Realismo e do Naturalismo, considerando que os temas representados (em especial a 

industrialização e o trabalho livre) relacionam-se com a modernização da sociedade brasileira 

nas primeiras décadas do século XX. Com características naturalistas expressas nas imagens 

das tecelagens, nas cenas de coletividade e na caracterização das personagens femininas, o 

romance problematiza a modernização e o trabalho exercido majoritariamente por mulheres. A 

partir da leitura histórica e do contexto da crítica, procura-se analisar a obra que apreende os 

impasses do Brasil no período, ao mesmo tempo em que reflete sobre os limites sociais, 

econômicos, políticos e culturais impostos às classes mais pobres.  

 

Palavras-chave: Amando Fontes. Romance de 1930. Romance Proletário. Os Corumbas. 

Trabalho feminino e prostituição. 
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Abstract 

 

This work aims to study the female characters in the novel Os Corumbas, by Amando Fontes, 

published in 1933. The author, through the trajectory of a family of migrants, apprehends the 

drama of social exclusion with a privileged focus on the female working class and on 

prostitution, highlighting the utilitarianism and objectification of bodies. The work, which 

fomented the discussion on the proletarian novel in Brazil and Portugal, innovated for the 

protagonism of working women whose trajectories, marked by the impossibility of 

emancipation, culminate in prostitution. In contrast to the condition of women, the workers' 

struggle points to the revolution as the only effective possibility of social change. The analises 

of the work consists on the relationship between the novel of 1930 – and proletarian literature 

– whith aspects of Realism and Naturalism, considering that the themes represented in the novel 

(especially industrialization and free labor) are related to the modernization of brazilian society 

in the first decades of the twentieth century. With naturalistic characteristics expressed in the 

images of textile industries, in the scenes of collectivity and in the characterization of female 

characters, the novel problematizes the modernization and the work mostly performed by 

women. From the historical reading and the context of criticism, it aims to to analyze the work 

that captures the vortex of Brazil in the period, while at the same time it reflects about the social, 

economic, political and cultural limits imposed on the poorer classes. 

 

Key-words: Amando Fontes. Novel of the thirties. Proletarian literature. Os Corumbas. Female 

work and prostitution.  
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1. INTRODUÇÃO  

 

 Sob o impacto do romance Os Corumbas, de Amando Fontes, o escritor Oswald de 

Andrade, um dos precursores do movimento modernista, compôs “canto do corumba”. O poema 

adota a perspectiva revolucionária de Pedro, personagem que, no entanto, pouco comparece na 

trama, está centrada na trajetória de suas irmãs e mãe: as mulheres Corumbas. A obra narra a 

trajetória de uma família de roceiros que, em busca de melhores condições de vida, peregrina 

em dois espaços distintos: o campo (entendido o sertão e o engenho) e a cidade grande. Os 

sonhos de inserção, no entanto, são frustrados e culminam na prostituição das filhas mulheres 

e no exílio do filho homem, deportado para a cidade do Rio de Janeiro.    

 Publicada em julho de 1933 pela Livraria Schmidt Editora, apesar de uma obra de 

estreia, ajudou a balizar a produção romanesca da década de 1930 e inovou ao retratar a mulher 

sertaneja e operária segundo as premissas do realismo crítico. 

Embora ainda hoje a publicação de uma obra literária – quanto mais por uma grande 

editora –, garanta prestígio ao seu autor, não se pode comparar ao significado que tal feito tinha 

nos anos trinta. A boa recepção não só garantia notoriedade ao autor, mas no caso de 

reverberação no meio intelectual (via jornais, revistas, círculos literários etc.), chancelava sua 

relevância como intelectual. 2  

Mais que uma excelente acolhida, Os Corumbas mereceu apreciação explícita de um 

círculo literário bastante ativo, composto de críticos, literatos e outros intelectuais. O exemplo 

mais notório do alcance do romance é o comentário endereçado por Mário de Andrade a 

Amando Fontes: “Venho felicitá-lo pelo seu livro Os Corumbas. Já Antônio de Alcântara 

Machado me tinha falado muito bem dele. Seu livro não carece de favores de ninguém. Vale 

por si, bem descrito, bem entrechado, os personagens vivem, o ambiente convive com o leitor. 

E você tem uma qualidade especial, o dom da dialogação.”3  

Certamente não escapava a Mário a sintonia do livro de estreia com a nova produção 

literária, agora no Nordeste, que além de experimentações linguísticas e abordagem realista, 

valorizava a cultura nacional, sem deixar de trazer uma perspectiva crítica sobre o Brasil.  

                                                 
2 Amando Fontes reconhece a projeção social que a publicação de Os Corumbas lhe conferiu: “– Fui eleito 

deputado em 34 como uma homenagem do meu Estado ao escritor.” UM ROMANCISTA NA CÂMARA. Letras 

e Artes: Suplemento de A Manhã. Edição 00017, 06/10/1946, p. 05. 
3 ANDRADE, Mário. Orelha esquerda. In: FONTES, Amando. Os Corumbas. 13a. ed. Rio de Janeiro: José 

Olympio, 1979. 
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          A acolhida de Os corumbas, contudo, não se restringiu ao círculo literário. A adesão do 

público é refletida em três tiragens sucessivas do romance em 1933 e na prensagem de uma 

segunda edição em janeiro de 1934, apenas a seis meses da primeira. Em março do mesmo ano, 

Amando Fontes seria o primeiro autor a receber o prêmio de melhor romance do ano (1933) 

conferido pela prestigiada Sociedade Felippe d’Oliveira, feito notável para um iniciante.  

 A quinta edição aconteceria em 1935, desta vez pela renomada Livraria José Olympio 

Editora, a qual publicaria do mesmo autor, Rua do Siriri, em 1937. A obra, que constitui um 

mosaico de personagens marginalizadas (moças que exerciam o meretrício em uma região 

periférica de Sergipe), tem início com a mudança das “mulheres de vida fácil” para a rua que 

dá título à obra.  

 A narrativa questiona a modernidade e seu inerente processo de exclusão das mulheres, 

por meio de práticas legitimadas pelo Estado. Se a prostituição é horizonte em Os Corumbas, 

em Rua do Siriri o olhar acompanha o cotidiano desglamurizado das meretrizes, cujo 

desvalimento extremo estaria então na doença e na morte, fim da trajetória da maioria das 

prostitutas pobres.  

 Apesar do sucesso inicial, com Rua do Siriri Amando Fontes não obteve o mesmo 

impacto de Os Corumbas. O romance somente teria uma segunda edição, pela Livraria José 

Olympio Editora, em 1946, nove anos após seu lançamento: com texto revisto, Rua do Siriri 

compôs com Os Corumbas, o volume intitulado 2 Romances. 

 A produção literária de Amando Fontes, diferente de contemporâneos seus – como Jorge 

Amado, José Lins do Rego e Graciliano Ramos, – restringe-se aos dois romances já citados. O 

projeto inconcluso Deputado Santos Lima, que teve seu primeiro capítulo publicado em 1943, 

na Revista Atlântico insinua a feitura de um painel político do Brasil nas primeiras décadas do 

século XX.4 Fora esses trabalhos, há ainda a crônica “Padre Abílio”5, de pouca relevância. 

  Apesar da produção reduzida, o romance Os Corumbas, objeto dessa tese, situa Amando 

Fontes dentre os percursores de um novo realismo que iria determinar a produção literária das 

primeiras décadas do século XX. O crítico Antonio Candido, de modo mais preciso, ao 

comentar a originalidade dos romancistas “de trinta”, via nesses uma “ida ao povo”, movimento 

                                                 
4 FONTES, Amando. “Deputado Santos Lima (Trecho de um romance em preparação)”. Revista Atlântico, 1943, 

p. 95-102. Como homenagem póstuma, em 1968 a Revista do Livro também publicou o primeiro capítulo do 

romance. Ver: FONTES, Amando. “Deputado Santos Lima (Primeiros capítulos de um romance inacabado)”. 

Revista do Livro, 1968, Edição 00034, p. 95-102. A comparação entre as duas publicações revela mudanças no 

texto, o que comprova a afirmação de Amando Fontes sobre as revisões em suas obras: “– Eu escrevo 

desavergonhadamente mal, no primeiro jacto. Depois é que vou burilando...”. Ver: UM ROMANCISTA NA 

CÂMARA. Letras e Artes: Suplemento de A Manhã. Edição 00017, 06/10/1946, p. 05. 
5 FONTES, Amando. “Padre Abílio”. In: O assunto é padre. Agir Editora: Rio de Janeiro, 1968 



 16 

que os singularizava pela procura de uma literatura voltada para um Brasil autêntico, 

inaugurando “um movimento de integração ao patrimônio de nossa cultura, da sensibilidade e 

da existência do povo [...] a reclamar o seu lugar na nacionalidade e na arte.”6  

Essa abertura ao outro revela um propósito: o desejo urgente de revelar a um Brasil 

maior, letrado e moderno, outros brasis, – o daqueles postos à margem – e que, no momento 

presente encontram-se em rota de colisão com um país que se pretende moderno, sem 

consciência das forças que o constituem (e o mantém) prementemente subdesenvolvido.  

No campo da linguagem, os escritores de 1930 buscarão, igualmente, uma 

expressividade moderna e nova por que fundamentada numa linguagem “entranhada” na 

realidade retratada, atenta à oralidade, mas apartada de uma tonalidade regional excessiva, 

pitoresca. 

 Em Os Corumbas, Amando Fontes retrata questões prementes de Sergipe da década de 

1930. Não se trata de um autor que constrói uma narrativa pretérita, e sim de um de um 

romancista que escreve no “olho do furacão”, quando um Nordeste em franco processo de 

industrialização se confronta com mentalidades e práticas ainda arcaicas no espaço da cidade. 

Se hoje o romance pode ser lido também como crônica de uma época, não se confunde com 

mero documento histórico pela especificidade da escrita literária elaborada por Amando Fontes. 

Isso por que o autor, mais do que se afastar de tendências pregressas de adesão à “cor local”, 

se esforça por retratar de modo mais “sóbrio” o fatal destino dos Corumbas.   

 Como pode ser lido em jornais, revistas e demais publicações da época, houve de 

imediato o reconhecimento de uma abordagem nova sobre um tema igualmente inédito: a 

exploração fabril e a degradação da mulher no espaço da cidade. Reconhecida e premiada foi 

também a coragem de um autor estreante que denunciou, via literatura, as mazelas de seu 

próprio tempo e espaço social.  

Por meio da elaboração de um retrato aproximado da realidade nos anos 1920 – 1930, 

Os Corumbas constitui – como dito – uma crônica dos hábitos e costumes da gente simples de 

Aracaju. Trata-se, portanto, de um romance que registra a vida da população mais carente, 

atualiza elementos da cultura local, ao mesmo tempo em que denuncia o caráter excludente do 

processo de industrialização nas primeiras décadas do século. 

 Os Corumbas é um romance que fomentou nos círculos literários a discussão sobre o 

romance proletário, cuja categorização, embora não tenha sido profundamente alicerçada, 

gerou polêmicas e posturas acirradas por parte da crítica literária. Em tal debate destacam-se 

                                                 
6 CANDIDO, Antonio. “Poesia, documento, história”. In: Brigada ligeira. São Paulo: Unesp, 1992. p. 46. 
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duas ordens, uma de conotação formal – pautada na proposição de obras que buscavam se 

distanciar da estética burguesa – e outra de caráter ideológico, considerando em tais narrativas, 

o desejo de emancipação do operariado.  

A tentativa de categorização do romance proletário problematiza a posição de classe dos 

autores e a emergência de uma literatura em consonância com a luta de classes, debatidas no 

presente estudo à luz de Gyorgy Lukács, entre outros.  

  Os debates sobre as possibilidades de uma arte proletária nos anos 1930 foram captados 

pela crítica portuguesa, atenta à produção romanesca brasileira, em grande parte porque 

Portugal vivia sobre uma ditadura feroz que tolhia a produção artística por meio de uma censura 

castradora. Além de um retrato realista dos excluídos das regiões marginalizadas do país, os 

novos autores brasileiros traziam no bojo de sua produção não só uma análise e crítica político-

social, mas denunciavam determinadas estruturas de poder. Sobre tais autores afirmaram: 

“talvez o conjunto de romances do Nordeste constitua o documento mais enfático da 

disparidade social do país, pois a situação geográfica e histórica da região, de uma pobreza 

heroica e dependente, facilmente pode gerar mais vivamente o sentimento de protesto. Ali foi 

denunciada a atuação simultânea das forças telúricas e das instituições humanas para o 

esmagamento do homem e para tornar mais pronunciado o desnível entre as classes.”7 

 Segundo a leitura da crítica em Portugal, Os Corumbas traz dois destaques: o emprego 

inédito do termo “neorrealismo” e as discussões suscitadas sobre a objetividade e a neutralidade 

de Amando Fontes. O primeiro demonstra a importância do romance, uma vez que a obra 

contribui para as formulações do movimento “neorrealista” em Portugal. O segundo evoca 

aspectos também problematizados na recepção do romance no Brasil, onde o autor foi criticado 

negativamente pela postura distanciada.  

 Amando Fontes reafirma em seu discurso na entrega do Prêmio Felippe d´Oliveira 

Oliveira, o seu posicionamento: “Julguei mais acertado ficar do lado externo da narrativa, sem 

nunca me apresentar ao leitor, para que este melhor tivesse a impressão de que “assistia o 

desenrolar dos acontecimentos. Sempre me pareceu, de toda a vez que o autor deixa 

transparecer a sua existência no romance, que estou num teatro, a olhar a representação dos 

bastidores, vendo o fundo da cena.”8  

 Quanto à possível neutralidade, no mesmo discurso, afirma o autor: “Não deverei 

esconder-vos que fui solicitado muita vez, ante o sofrimento que dia a dia se acumulava sobre 

                                                 
7 LUCAS, Fábio.  O carácter Social da Literatura Brasileira, 2a Edição, São Paulo, Edições Quíron, 1976, p. 76.  
8 FONTES, Amando. “A entrega do Prêmio Felippe d’Oliveira”. Lanterna Verde, 1.o de maio de 1934, p.112. 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a cabeça dos Corumbas, a tomar partido dos proletários, dos pobres, colocando-me 

sistematicamente contra os ricos. Fazê-lo, porém, seria cair na sustentação de uma tese, seria 

falsear acontecimentos e caracteres, seria deixar de ser romance.”9 

 Ainda que os critérios para apreciação de um determinado romance não serem 

legitimados pela intenção do autor, o discurso de Amando Fontes na entrega do prêmio expressa 

certos parâmetros da crítica na recepção de sua obra. Se o romancista pode ser compreendido 

como um ser social e histórico, que por meio da literatura, materializa, intencional ou 

intuitivamente determinadas “visões de mundo”, interessa-nos refletir sobre o modo como o 

romance objeto desse estudo constitui um meio privilegiado para que novos aspectos da 

realidade e do imaginário possam se revelar.  

 Nos anos 1930 destaca-se um novo protagonismo, que Amando Fontes busca incorporar 

à construção temática e formal de sua ficção. Em “As personagens femininas em Os Corumbas, 

de Amando Fontes: trabalho, prostituição, revolução”, buscamos demonstrar o modo como a 

representação dos excluídos (em especial das mulheres), proposta pelo romancista, remete à 

figuração do fracassado, cujo primeiro enfoque se encontra delineado por Mário de Andrade no 

ensaio “A elegia de abril”. Nele, o escritor observa a perspectiva pessimista que assumiu a 

geração de trinta, sucessora dos modernistas de 1922. Embora a formulação de Mário de 

Andrade não seja de todo aplicável a Os Corumbas, observamos no romance, um sentimento – 

de fracasso e sua posterior deflagração – que permeia de fato a obra como um todo. Aliás, não 

seria errado afirmar, que isso se faz presente em toda a produção de Amando Fontes.  

 O pesquisador Luís Bueno, no seu estudo panorâmico e historiográfico - Uma história 

do romance de 30 – termina por lançar luz maior sobre as reflexões de Mário de Andrade. Em 

sua pesquisa sobre o protagonismo dos excluídos, Luís Bueno afirma que o romance de trinta, 

ao colocar em primeiro plano os desvalidos e socialmente menos favorecidos, questiona a 

distância entre o intelectual e o outro, marginalizado. Nessa problematização, ressalta a 

importância de Os Corumbas para a “figuração do outro” na década de trinta: 

 
 O que o sucesso de Cacau e Os Corumbas, mais a discussão que se seguiu a 

ele, promoveu foi um verdadeiro mergulho da ficção brasileira naquilo que podemos 

chamar de “figuração do outro”. A partir do que obtiveram Jorge Amado e Amando 

Fontes em sua tematização do universo do brasileiro pobre – o outro em relação ao 

mundo do intelectual, geralmente oriundo das classes médias ou de algum tipo de 

aristocracia decaída – toda uma gama de figuras marginais, de “outros”, foi explorada 

por nossos romancistas. O operário, o camponês, a mulher, a criança, o desequilibrado 

                                                 
9 Idem, p. 113. 
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mental – todos se alçam a protagonistas e objetos maiores de interesse para o novo 

romancista que surgia àquela altura.10 

 

 

 Em Os Corumbas a “figuração do outro” compreende os excluídos que, desagregados, 

transitam por espaços distintos e hostis. A não inserção desses retirantes na lógica urbana 

impele a discussão sobre o Naturalismo, cujas marcas se fazem presentes na estética da obra e 

no determinismo espacial. Guardadas as diferenças de enfoques e de contextos, considerando 

o momento em que emerge o movimento naturalista e a produção dos escritores realistas da 

década de 1930, Amando Fontes, ao retratar os males que afligiam os mais pobres na Aracaju 

do período, herda – possivelmente à revelia de sua consciência crítica – certos “cacoetes” 

modelares do Naturalismo.  

Assim, atentando para tais caraterísticas, buscamos estabelecer reflexões sobre o que 

terminamos por entender como viés neonaturalista do romance, com destaque para a 

composição de um núcleo amplo de personagens, uma coletividade em interação com outros 

grupos, em espaços compartilhados.  

Menos notório e lembrado nos estudos literários sobre a produção romanesca da década 

de 1930, Amando Fontes continua sendo um nome importante do romance brasileiro. A 

vitalidade de Os Corumbas evidencia-se, em alguma medida, pela sua contínua reedição, a 25ª 

edição em 2003. O interesse pela obra é expresso pela diversidade de áreas – Ciências Sociais, 

Teoria e História Literária, Letras e História – nas quais desenvolvem-se os estudos acadêmicos 

(mestrado e doutorado), cujas análises abordam: a família11, a relação entre literatura e 

sociedade12, a industrialização13, o espaço ficcional14 e a representação das classes pobres15.  

 No entanto, as análises que problematizam a especificidade feminina ainda são 

diminutas, se considerarmos que Amando Fontes (ao lado de Patrícia Galvão) é um dos 

primeiros autores a construir uma narrativa em que as protagonistas são as mulheres  

                                                 
10 BUENO, Luís. Uma história do romance de 30. São Paulo: Edusp; Campinas: Editora da Unicamp, 2006. p. 

268. 
11 MARTINS, Natália de Souza. “Tragédia familiar: uma análise de Os Corumbas, de Amando Fontes”. 2015. 

Dissertação (Mestrado em Letras) – Faculdade de Letras, Universidade Estadual Paulista, Assis, 2015. 
12 SANTOS, Clodoaldo Messias dos. “Da Literatura e da Sociedade na Obra Os Corumbas, de Amando Fontes”. 

2010. Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais) – Centro de Ciências Humanas, Letras e Artes, Universidade 

Federal do Rio Grande do Norte, Natal, 2010. 
13 SILVA, Maria Ivonete Santos. Romance Industrial: aspectos históricos e sociológicos na obra de Amando 

Fontes. Brasília: Fundação Universidade de Brasília; Aracaju: Governo do Estado de Sergipe/Fundesc,1991. 
14 SILVA, Roberto José. “Inferno urbano: estudo do espaço em Os Corumbas, de Amando Fontes”. 2005.  

Dissertação (Mestrado em Teoria e História Literária) – Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade 

Campinas, Campinas, 2005. 
15 LIMA, Cleverton Barros de. “Imagens do povo: política e literatura na obra de Amando Fontes”. 2010. 

Dissertação (Mestrado em História) – Instituto de Filosofia, Ciências e História, Universidade de Campinas, 

Campinas, 2010. 
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proletárias.16  Em uma sociedade em que prevalece a invisibilidade feminina, tal protagonismo 

é inovador e transgressivo. Ao destacar a especificidade da exploração feminina, marcada pelo 

utilitarismo e objetificação das operárias, Amando Fontes insere o leitor no contexto da década 

de 1930 e por meio dele acessa o Nordeste e o Brasil, marcado pelo atraso. Considerando o 

pressuposto de Anatol Rosenfeld de que “em todas as artes literárias e nas que exprimem, 

narram ou representam um estado ou estória, a personagem realmente ‘constitui’ a ficção”17, 

reafirma-se a importância da análise das personagens femininas, que busca articular a estrutura 

romanesca à dinâmica social brasileira. 

 Em um período literário marcado pelo protagonismo dos desvalidos, a presente tese 

procura identificar qual é a especificidade feminina de um desvalimento que culmina na 

prostituição. Desejamos demonstrar de que modo as personagens femininas do romance 

selecionado permitem pensar as nuances do protagonismo de mulheres na década de 1930 e os 

limites a elas impostos com a emergência de uma configuração burguesa da vida nas primeiras 

décadas do século XX. 

 A tese busca traços de continuidade e ruptura com a tradição romanesca e as 

correspondências destes com o período histórico-social em que se inserem. Este romance, sobre 

o qual poucas análises debateram a condição da mulher, justifica que pesquisas sobre essa obra, 

com esse recorte, sejam elaboradas, a fim de produzir novos materiais de estudo.  

 Soma-se a isso o fato de que o realismo crítico de Os Corumbas configura uma denúncia 

das mazelas sociais afligidas aos trabalhadores, cuja especificidade feminina dialoga com os 

problemas que assolavam o operariado sergipano na Era Vargas: o emprego de mão de obra 

infantil, a ausência de direitos trabalhistas, as condições perigosas e insalubres de trabalho e a 

a repressão da luta operária. 

  No retrato objetivo da família Corumba, a representação das personagens femininas, 

com nuances naturalistas, é simultânea à descrição do trabalho livre nas tecelagens e 

compreende a inserção das mulheres em uma lógica industrial utilitária.  

                                                 
16 MASSOLA, Ivone. “A representação do trabalho feminino em Os Corumbas, de Amando Fontes, e Em Surdina, 

de Lúcia Miguel Pereira: um olhar sob a ótica do dano existencial”. 2018. Tese (Doutorado em Letras) – Programa 

de Pós-Graduação em Letras, Universidade de Caxias do Sul em associação ampla UniRitter, 2018. 

MELO, Andrea Patrícia Santos. “Representações de gênero na Aracaju ficcional de Amando Fontes: uma análise 

da obra Os Corumbas”. 2014. Dissertação (Mestrado em História) – Universidade Federal de Sergipe, Aracajú, 

2014. 
17 ROSENFELD, Anatol. “Literatura e Personagem”. In: CANDIDO, Antonio; ROSENFELD, Anatol; PRADO, 

Décio de Almeida; GOMES, Paulo Emílio Sales. A personagem de ficção. 2ª ed. São Paulo: Perspectiva, 1968, p. 

31. 
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 Percebemos no desenvolvimento do enredo de Os Corumbas três núcleos de ação: o da 

família, o da indústria e ainda o do movimento operário, esse bastante diminuto. Esses núcleos 

têm ordem de importância e enfoque, sendo que o olhar do narrador se detém nos núcleos em 

que as personagens femininas atuam, em detrimento do ambiente contestador do movimento 

operário – exclusivamente masculino – registrado de modo muito breve.   

 Embora o foco recaia sobre as personagens femininas, por uma questão de coerência 

com o tema da questão operária, procuramos analisar a trajetória de Pedro, pois é por meio 

dessa que o movimento operário e consequentemente a ideia de revolução comparecem na obra  

 Após a apresentação dos objetivos e bases teóricas em 1 “Introdução” seguem cinco 

capítulos: 2 – “Os Corumbas e o romance de 1930”, nele buscamos debater Os Corumbas em 

diálogo com outras obras do período que no corpo da narrativa tematizam denúncias das 

mazelas sociais vigentes no Brasil na década de 1930. Abordamos o processo de recepção da 

obra de Amando Fontes, bem como polêmicas suscitadas na leitura efetuada por escritores, 

críticos e intelectuais brasileiros e portugueses sobre a obra e a tentativa desses de categorizá-

la (questão premente pelo contexto político da época) como romance proletário. 

Posteriormente, destacamos a repercussão do romance em Portugal e sua contribuição para 

estabelecer as bases do realismo português nos anos de 1930. Também são contextualizadas a 

“figuração do fracassado”. desenvolvida por Mário de Andrade, e a “figuração do outro”, 

conforme base elaborada por Luís Bueno, já que ambas proposições se mostraram fundamentais 

para pesar nuances na construção das personagens femininas de Amando Fontes; 3 

“Naturalismo: Pressupostos para a Análise de Os Corumbas”: nesse capítulo buscamos 

estabelecer um recorte teórico para a análise do romance; 4 “Os Corumbas no contexto da 

cidade”: esse capítulo traz pressupostos e análises sobre o desvalimento dos Corumbas na 

cidade grande, com destaque para a relação entre o espaço físico e social, bem como das 

relações de trabalho. Refletimos sobre em que medida os traços naturalistas na 

antropomorfização da tecelagem expressam uma denúncia sobre as relações de trabalho na 

cidade fabril. Também se faz presente a discussão sobre o casamento, compreendido como um 

mosaico realista de impossibilidades.  O capítulo se encerra com a reflexão sobre a 

desigualdade, submissão e exercício de poder entre classes sociais a partir de um estudo de cena 

(um jantar oferecido aos membros da elite de Aracaju), modelar dentro dessa temática; 5 “A 

vida mera das obscuras”, nele temos a análise propriamente dita da trajetória de cada mulher 

da família Corumba, com destaque para os três modos de inserção da mulher na cidade grande 

(a escolarização, o trabalho livre e o casamento) e suas consecutivas “quedas”. Neste capítulo, 

destaca-se a reflexão sobre a condição da mulher e sua relação com os problemas que assolavam 
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o país na década de 1930; 6 “Pedro e a incursão no movimento operário”: o capítulo analisa a 

trajetória do único filho da família Corumba que adere à luta operária e termina “exilado” por 

conta de suas ações. Buscamos demonstrar como a discussão sobre o movimento grevista e a 

revolução “em gestação” no Sudeste reafirmam o caráter proletário da obra ao mesmo tempo 

em que apontam uma utopia adiada para o país. Fechando a tese está: "Conclusão”: nele são 

realizadas as observações finais e conclusões da tese.  
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2. OS CORUMBAS E O ROMANCE DE TRINTA 

 

 

O decênio de 1930 é rico em acontecimentos que mudaram os destinos do país. Dentre 

eles, destaca-se a Revolução de 30, cujos impactos na cultura e a política do Brasil refletiram 

um resultado já esperado: o fim da Primeira República e o declínio do Estado oligárquico. Em 

um momento difícil, mudanças na esfera econômica se impunham: a busca por novas 

alternativas econômicas dada a inviabilidade do nosso modelo agroexportador; o estímulo aos 

setores que dispunham de melhor nível de acumulação de capital como opção adotada pelo 

governo, que assumiu o poder após a revolução; e o fortalecimento da indústria como 

alternativa às importações.18 

A industrialização brasileira se fortaleceu, independentemente das condições de 

trabalho inerentes à atividade fabril – ambientes insalubres, cargas horárias excessivas, baixa 

remuneração, arbitrariedade na contratação e dispensa de trabalhadores –, que colaborava para 

a insatisfação da massa operária.  Diante de tal processo de exploração, surgiram as primeiras 

associações de classe, muitas tendo líderes italianos que propagavam (pela experiência 

europeia), ideias anarquistas e marxistas. Órgãos de classe começaram a se consolidar e os 

movimentos grevistas se intensificam.19 

 Na literatura, a efervescência dos anos 1930 dialoga com uma inquietação mais 

profunda remanescente do desenlace da Revolução Russa, cuja ruína da autocracia teve suas 

raízes em uma crise na qual os trabalhadores saíram às ruas pleiteando melhores condições de 

trabalho e renda, desejosos de eliminar uma estrutura de dominação. A Revolução Russa 

recrudesceu o desejo dos literatos de expressar as contradições de um contexto histórico e social 

mal estruturado, que demandava um posicionamento crítico diverso da década anterior. Nesse 

sentido, Alfredo Bosi observa: 

 

[...] Já o ano de trinta evoca menos significados literários prementes por causa do 

relevo social assumido pela Revolução de Outubro. Mas, tendo esse movimento 

nascido das contradições da República Velha que ele pretendia superar, e, em parte 

superou; e tendo suscitado em todo o Brasil uma corrente de esperança, oposições, 

programas e desenganos, vincou fundo a nossa literatura, lançando-a a um estado 

adulto e moderno [...].20 

 

                                                 
18 Ver: SILVA, Maria Ivonete Santos. Romance Industrial: aspectos históricos e sociológicos na obra de Amando 

Fontes. Brasília: Fundação Universidade de Brasília; Aracaju: Governo do Estado de Sergipe/Fundesc,1991. 
19 A exemplo do Centro Operariado Sergipano, criado em 1911, que aos poucos foi se afastando de uma postura 

patronal paternalista, à medida em que assumia um papel cada vez mais significativo na organização das classes 

subalternas. DANTAS, Ibarê. História de Sergipe: República (1889-2000). Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 

2004. 
20 BOSI, Alfredo. Dialética da colonização. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. p. 431. 
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 Nesse contexto, ao escrever o romance Os Corumbas, Amando Fontes contribui para 

um olhar sobre as contradições de um Brasil que se moderniza. Na escrita literária dos anos 

1930, marcada pela denúncia social, há uma ênfase diferenciada do que havia sido postulado 

pelas obras dos anos 1920, que, embora fossem marcadas pelo desejo de ruptura com as 

estruturas do passado, ainda traziam a concepção de um ‘país novo’, nos termos em que Antonio 

Candido desenvolve no ensaio “Literatura e Subdesenvolvimento”.  

 Nele, o autor destaca, na elaboração de Mário Vieira de Melo, “as características 

literárias na fase de consciência amena do atraso”, correspondente à ideologia de ‘país novo’ e 

os traços da fase da consciência catastrófica do atraso, correspondente à noção de ‘país 

subdesenvolvido’.21  

 Ao conceito de “país novo” vincula-se à “ideologia da euforia”, espécie de “pujança 

virtual”, pautada em um pensamento utópico que, por último, culmina em ufanismo e na 

exaltação de uma literatura inserida no projeto colonialista. A consciência amena do atraso 

concebe a literatura como “construção ideológica transformada em ilusão compensadora” do 

atraso material e da debilidade das instituições.  

 De outro modo, a noção de país subdesenvolvido compreende a consciência aguda 

evidenciada na “realidade dos solos pobres, das técnicas arcaicas, da miséria pasmosa das 

populações, da sua incultura paralisante.”22   

Em Uma história do romance de 30, ao comentar “Literatura e Subdesenvolvimento”, 

de Antonio Candido, Luís Bueno afirma que nos anos 1930 ainda não havia exatamente uma 

consciência do subdesenvolvimento:  

 

[...] Mesmo com a ressalva de Antonio Candido de que, nos anos 30, ainda não havia 

uma consciência do subdesenvolvimento, apenas uma ‘pré-consciência’, temos um 

afastamento ideológico considerável entre a geração que fez a Semana de Arte 

Moderna e a que escreveu o romance de trinta. Essa diferença de visão dominante do 

país é elemento central nas diferentes formas de ação privilegiadas pelos modernistas 

e pelos romancistas de trinta. Ora, a ideia de país novo, a ser construído, é plenamente 

compatível com o tipo de utopia que um projeto de vanguarda artística sempre 

pressupõe: ambos pensam o presente como ponto de onde se projeta o futuro. Uma 

consciência nascente de subdesenvolvimento, por sua vez, adia a utopia e mergulha 

na incompletude do presente, esquadrinhando-o, o que é compatível com o espírito 

que orientou os romancistas de trinta.23 

 

 

                                                 
21 CANDIDO, Antonio. “Literatura e subdesenvolvimento”. In: A educação pela noite e outros ensaios. São Paulo: 

Ática, 1989. p. 142. 
22 Idem. 
23 BUENO, Luís. Uma história do romance de 30. São Paulo: Edusp; Campinas: Editora da Unicamp, 2006. p. 59. 
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 Em certa medida, Os Corumbas expressa o adiamento da utopia no encadeamento das 

ações protagonizadas pelo movimento operário. Os líderes dos trabalhadores das tecelagens – 

cuja formação política é pautada pela leitura de textos marxistas – iniciam uma greve pela 

diminuição da excessiva carga horária de trabalho. No entanto, a greve não obtém êxito, devido 

à intervenção do Estado que desarticula a mobilização dos operários e deporta as lideranças 

para a cidade do Rio de Janeiro.  

 Pedro Corumba – personagem com menor relevância no enredo – é um dos exilados 

que, posteriormente, ao enviar notícias à família, narra a continuidade da luta revolucionária 

em terras do Sudeste. Assim, mesmo que o tom fatalista predomine na narrativa, a trajetória 

dessa personagem constitui um momento singular, pois a mobilização operária, não exitosa no 

Nordeste, não é de todo inviabilizada no enredo. 

 Nos anos 1930 havia por parte dos escritores nordestinos um desejo de expressar a 

realidade de um país desconhecido, como observa Renato Mendonça:  

 

 De cada Estado do Brasil aparece, quando menos se espera, uma novela ou um 

episódio maior em torno dos costumes da vida e da linguagem local. [...] No meio 

disso tudo, Amando Fontes, que vinha chocando durante vinte anos (conforme 

confessou ao público), pôs de uma vez pra fora a bela criação de Os Corumbas.24 

 

 

 Nesse sentido pode-se pensar a elaboração de Rachel de Queiroz, José Lins do Rego, 

Graciliano Ramos e Jorge Amado, entre outros. Com o fim da escravidão e a crise da produção 

de açúcar, o Nordeste (diferentemente do Sul, cujo desenvolvimento urbano e industrial se 

fortalecia) uma região inóspita, na qual as grandes desigualdades se cristalizaram, e torna-se 

palco privilegiado para as obras que renovaram as letras brasileiras, ao problematizarem a 

modernidade. A proeminência dessa região deve-se em parte pelo fato de “todo o País ter 

tomado consciência de uma parte vital, o Nordeste, representado na sua realidade viva pela 

literatura.”25  

 O romance de Amando Fontes insere-se em um conjunto de obras que, a partir da 

percepção de que o Brasil é um país subdesenvolvido, denunciam a presença de estruturas 

arcaicas no seio da modernidade. Diferentemente da vanguarda dos anos 1920, que promoveu 

a busca pela identidade nacional, a literatura dos anos 1930 fez emergir representações que 

procuram dar conta do olhar pessimista diante do nosso atraso.  

                                                 
24 MENDONÇA, Renato. “Língua e Literatura Regional”. Boletim de Ariel, v. 5, n. 8, p. 208, maio 1936. 
25 CANDIDO, ANTONIO. “A Revolução de trinta e a cultura”. In: A educação pela noite e outros ensaios. 2. ed. 

São Paulo, Ática, 1989. p. 187. 
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 Como Antonio Candido comentou, a literatura regionalista realizada até o início do 

século XX tinha um caráter pitoresco, pois era produzida para que o homem da cidade pudesse 

conhecer o contexto do homem do campo. A mudança de perspectiva só foi possível quando 

novos escritores, com maior familiaridade com as regiões retratadas pelos primeiros 

regionalistas, puderam produzir obras capazes de desmistificar o homem e a paisagem rurais.26  

 Na busca pelo Brasil “real” emergem romances que constituem depoimentos, 

documentos ou fotografias do mundo social. As obras empregam uma linguagem mais 

coloquial, portanto mais acessível ao público leitor (algo que havia sido preconizado, em certa 

medida pelo Modernismo), como observa Renato Almeida: 

 

 Agora é tempo de romance. Dir-se-ia que os homens, excessivamente 

preocupados com o grande desequilíbrio moderno, só tem ansiedade para os 

depoimentos que lhes revelem feições de grande dor, cujo lirismo ainda não os 

comoveu, porque a hora não comporta indiferentes e todos se misturam na mesma 

tragédia. E a literatura passou a ser uma expressão de todo esse tumulto e tem no 

romance a sua obra adequada.27 

 

 

 Esse é um dos fatores que pode ter contribuído para a popularidade de Os Corumbas à 

época de seu lançamento. A esse respeito, o posicionamento de Aluísio Napoleão é ilustrativo, 

ao comentar o artigo de José Lins do Rego sobre o “problema do estilo” em Casa Grande & 

Senzala. O crítico defende uma linguagem com maior poder de liberdade e legitima seu 

posicionamento com o discurso de Amando Fontes, na entrega do Prêmio Felippe d’Oliveira:  

 

 O próprio Amando Fontes, ao receber o prêmio da “Sociedade Felippe 

d’Oliveira”, dado a Os Corumbas como o melhor romance de 1934, não pude deixar 

de confessar, ao falar da “forma” na confecção de sua obra: “Eu havia aprendido, cedo 

que a verdadeira grandeza do estilo, a sua maior força reside na simplicidade, na falta 

de atavios e circunlóquios inúteis à compreensão da ideia enunciada. Uma só palavra 

basta, desde que tenha o poder de nos transmitir a perfeita impressão do objeto ou do 

sentimento invocados”. 

[...]  

 Seria demais continuar a encarecer a necessidade de parcimônia de vocábulos 

na frase dos escritores modernos, parcimônia que dá ao autor a mais bela da glorias, 

a de ser compreendido e sentido por todos, sem exceção.28 

 

 

 Assim como o emprego de uma linguagem menos rebuscada por Amando Fontes, 

convém nesse momento ressaltar outros aspectos importante na recepção da obra. Em crítica 

elogiosa ao romance Jubiabá, de Jorge Amado, José Lins do Rego ressalta positivamente o 

                                                 
26 Idem. 
27 ALMEIDA, Renato. “O romance dos Corumbas”. Lanterna Verde, n. 1, p. 52, maio 1934. 
28 NAPOLEÃO, Aluisio. “Estylo”. Boletim de Ariel, v. 5, n. 3, p. 131, dez. 1935.  
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aspecto realista de Os Corumbas e destaca sua linguagem direta: “(Jubiabá) atinge uma 

grandeza pouco comum em nossas letras. Falta-lhe, porém, a experiência dos Corumbas. O 

realismo cru de Amando Fontes se se juntasse à força poética de Jorge Amado, teríamos o 

grande romance brasileiro.”29 

O estilo de Amando Fontes é recebido positivamente por Carlos Gustavo que, ao 

comentar o prêmio concedido ao autor pela Sociedade Felippe d’Oliveira, ressalta a 

humanização dos trabalhadores de Aracaju: 

 

 No livro do Sr. Fontes, na realidade, é que não conta muito a beleza literária. 

Ele não quis fazer um livro para fornecer trechos para as antologias. Escreveu uma 

obra humana, empolgando mais pelo processo de vida dos seus personagens do que 

pelos efeitos de estilo, e aí está talvez o grande segredo do seu sucesso. Seu livro teve 

uma intenção: ser um romance.30 

 

 

 O desejo de que Os Corumbas fosse acessível ao grande público pode ser observado 

pelo emprego do adjetivo “populista” em anúncio na Revista Literatura, na ocasião de 

lançamento do romance.  No texto de divulgação, de página inteira, lê-se: “Apresentação de um 

romancista – Schmidt, editor acaba de publicar o grande romance populista do Brasil: Os 

Corumbas de Amando Fontes. [...]”31 

 De fato, Os Corumbas é um romance que teve alta adesão do público à época de seu 

lançamento. Publicado em 1933, foi considerado o romance do ano32 e teve a sua segunda 

edição publicada apenas seis meses após a primeira33. Em artigo de maio de 1936, Raymundo 

Moraes atribui o sucesso do romance a uma linguagem “quase casta”, capaz de retratar a 

realidade operária, sem, no o emprego de termos comumente atribuídos aos trabalhadores da 

indústria: 

 Um dos processos que divorciam o grande público, principalmente o católico, 

de determinados escritores de obras proletárias, é o refrão solto, cru, tresandando. Os 

Corumbas é um exemplo do contrário. Amando Fontes fez esse livro quase casto 

atravessando fábricas, quarteis, cloacas. Se ao critério dos novelistas sociais parece 

que o operário deixa de ser operário sem um termo bem fedorento e canalha na 

rabadilha, é porque falta a esse publicista o obre espírito de educador, a nota 

reformatriz de costumes, a qualidade primacial do doutrinante, o sentido em suma da 

perfectibilidade.34 

 

 

                                                 
29 REGO, José Lins do. “Jubiabá”. Boletim de Ariel, v. 5, n. 2, p. 39, maio 1935. 
30 NABUCO, Carlos Gustavo. “Conceito de Romance”. Literatura, v. 1, n. 14, jan. 1934. 
31 Literatura, p. 06, 20 jul. 1933. 
32 BUENO, Luís. Uma história do romance de 30. São Paulo: Edusp; Campinas: Editora da Unicamp, 2006. p. 

159. 
33 Literatura, p. 02, 05 jan. 1934. 
34 MORAES, Raymundo. “Marupiára”. Boletim de Ariel, v. 5, p. 162, mar. 1936. 
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 Se o emprego de uma linguagem mais coloquial em Os Corumbas é recebido 

positivamente pela crítica, outras características da obra não tiveram a mesma avaliação. A esse 

exemplo, a “neutralidade política” do romance é problematizada em face da discussão sobre o 

romance proletário e sua inerente polarização entre autores engajados e autores que, a exemplo 

de Amando Fontes, defendiam uma maior liberdade na proposição das obras. 

 Em face de tais questões, cumpre apresentar alguns dados relevantes sobre o autor, para 

uma maior contextualização de sua obra na década de 1930. Embora nascido na cidade de 

Santos – Estado de São Paulo, em 15 de maio de 1899, suas obras focalizam o conflito social a 

partir de Aracaju, local onde viveu sua infância e adolescência.  

 A trajetória de Amando Fontes é pontuada pelo desejo de conciliação entre a formação 

acadêmica, a produção literária e o exercício de um trabalho que lhe propiciasse certa 

estabilidade financeira. Assim, aos quinze anos de idade, o romancista deixa o cargo de revisor 

no Diário da Manhã, de Aracaju, e migra para Belo Horizonte, com o sonho de ingressar no 

serviço público.35  

 A permanência em Minas Gerais se mostra de grande importância para sua formação 

intelectual, pois sem grandes relações no novo meio, Amando Fontes se dedica à leitura de 

textos filosóficos e de clássicos da literatura brasileira e europeia.  A saúde fragilizada, no 

entanto, interrompe seus planos e o obriga a retornar à Aracaju onde permanece por um ano. 

Em 1919, Amando Fontes parte para o Rio de Janeiro, e ingressa na Escola Nacional de 

Medicina, mas novamente não consegue dar continuidade aos estudos por problemas de saúde. 

De volta à Aracaju, participa da roda literária promovida pelo poeta Garcia Rosa. 36 

 Em 1922, Amando Fontes classifica-se para o cargo de agente fiscal do imposto de 

consumo, na cidade de Salvador. Frequenta a roda literária de Carlos Chiachio, Artur Sales, 

Rafael Barbosa, Herman Lima e outros. Casa-se em 1923 e no ano seguinte ingressa na 

Faculdade de Direito da Bahia. Torna-se bacharel em 1928. 37 

 Após a Revolução de 1930, transfere-se mais uma vez para o Rio de Janeiro. A estadia 

                                                 
35 No período em que trabalhou no jornal, dos 13 aos 15 anos, o gosto literário de Amando Fontes se aprimorou, 

por influência do poeta Garcia Rosa.  Membro fundador da Academia Sergipana de Letras – onde ocupou a cadeira 

nº 1 – o poeta publicava em vários jornais, principalmente na Gazeta de Sergipe e no Diário de Aracaju e também 

lecionava francês. Ver: PEREZ, Renard. “Escritores Brasileiros Contemporâneos: Amando Fontes”. Correio da 

Manhã. 07 de janeiro de 1956, p. 08; LINS, Álvaro. José Ribeiro; OLIVEIRA NETO, José Olyntho de; LIMA, 

Márcia Maria Felix de. Prosa Sergipana: uma antologia. Sergipe: Thesaurus, [19--]. p. 33. 
36 LINS, Álvaro. José Ribeiro; OLIVEIRA NETO, José Olyntho de; LIMA, Márcia Maria Felix de. Prosa 

Sergipana: uma antologia. Sergipe: Thesaurus, [19--]. p. 33. 
37 Em 1927 Amando Fontes licencia-se para exercer atividades industriais em Curitiba, no Matadouro Modelo, a 

convite de um primo. Não tem êxito nos negócios e uma desavença com um filho do governador lhe rende 24 dias 

de prisão na Sociedade Dante Alighieri. O encarceramento lhe rende material para o romance “Deputado Santos 

Lima”. PEREZ, Renard. Op. cit., 1956, p. 08.  
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na capital carioca possibilita o reencontro com Jackson de Figueiredo – poeta e intelectual 

católico fundador do Centro Dom Vital e da revista A Ordem – o que não só estreita a amizade 

iniciada na infância, como também fomenta o ingresso de Amando Fontes no meio intelectual 

carioca. A participação na roda literária do amigo – para o qual o autor dedica o romance Os 

Corumbas – e a assiduidade na Livraria José Olympio Editora culminam em sua atuação como 

agente editorial de escritores nordestinos, como Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos e José 

Lins do Rego, que assim como ele, posteriormente publicariam nessa editora.38   

Em 1931, fixa residência em Niterói e retoma a redação de Os Corumbas, projeto que 

havia iniciado em 1918.39 Além da redação da obra, Amando Fontes dedica-se à advocacia e 

ao magistério em escolas técnicas secundárias.  Em 1933, publica Os Corumbas, cuja boa 

acolhida de crítica e público promove seu nome no meio intelectual sergipano. Em 1934, o 

Estado de Sergipe, pela União Republicana, lhe confere o mandato de deputado federal.  

Se inicialmente o emprego público havia sido concebido por Amando Fontes como uma 

possibilidade de custear os próprios estudos, o exercício da atividade parlamentar lhe permite 

exercer o ofício de escritor. No decorrer desse primeiro mandato, o romancista escreve seu 

segundo romance, Rua do Siriri, lançado no mesmo ano em que se instaura o Estado Novo 

(1937-1945) e os órgãos legislativos do país são suprimidos.  

 Amando Fontes volta então a exercer o cargo de agente fiscal, com exercício no interior 

do Estado do Rio de Janeiro. Com a reconstitucionalização do país, elege-se, em dezembro de 

1945, deputado por Sergipe à Assembleia Nacional Constituinte na legenda da coligação 

formada pela União Democrática Nacional (UDN) e o Partido Republicano (PR). Assume sua 

cadeira em fevereiro de 1946 e participa dos trabalhos constituintes. Com a promulgação da 

nova Carta (18/9/1946) e a transformação da Constituinte em Congresso ordinário, permanece 

no exercício do mandato na legislatura que se seguiu.40  

 Sua atuação parlamentar é marcada pelos debates sobre o perfil jurídico da Petrobrás e 

pela rejeição ao Estatuto do Petróleo, proposto pelo Executivo. Ao oferecer um substitutivo ao 

estatuto, Amando Fontes acena para a criação de uma Sociedade de Economia Mista, com 

                                                 
38 LIMA, Cleverton Barros de. “Imagens do povo: política e literatura na obra de Amando Fontes”. 2010. 

Dissertação (Mestrado em História) – Instituto de Filosofia, Ciências e História, Universidade de Campinas, 

Campinas, 2010, p. 14. 
39 O romance é escrito parte em Niterói e parte em hotéis do Paraná e Rio Grande do Sul, em viagens nas quais o 

autor buscou, sem sucesso, restabelecer os negócios no do matadouro. 
40 COUTINHO, Afrânio. Brasil e brasileiros de hoje. Rio de Janeiro: Sul Americana, 1961. 2 v.; GRANDE 

ENCICLOPÉDIA DELTA-LAROUSSE. Ed. rev. e atual. Rio de Janeiro: Delta, 1978. 15 v.; MENESES, 

Raimundo de. Dicionário literário brasileiro. São Paulo: Saraiva, 1969; TRIB. SUP. ELEIT. Dados (1 e 2); 

VELHO SOBRINHO, João Francisco. Dicionário biobibliográfico brasileiro. Rio de Janeiro: Pongetti; Ministério 

da Educação e Saúde, 1937-40. 2 v. Ver em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-

biografico/fontes-amando 
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maioria de capital da União.  Em 1950 reelege-se pela legenda do Partido Republicano e exerce 

o mandato até janeiro de 1955, quando deixa definitivamente a Câmara dos Deputados. 

 Durante toda a atividade parlamentar que procedeu o lançamento de Rua do Siriri, 

Amando Fontes dedicou-se à redação do romance “Deputado Santos Lima”, o qual permaneceu 

inacabado, devido ao falecimento do autor em 1º de dezembro de 1967. 41  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
41 Em diversas ocasiões, nos anos que sucederam a publicação de Rua do Siriri, a imprensa noticiou a redação do 

romance “Deputado Santos Lima”, buscando criar no público certa expectativa quanto ao lançamento da obra. 

CONDÉ, José. “Romance que está sendo escrito há vinte anos”. Correio da Manhã. 10 de setembro de 1958, p. 

14. Em entrevista concedida em 1946, Amando Fontes afirmou ter chegado a 1.600 páginas redigidas: “‘O 

Deputado Santos Lima’ abrange um período de cinco anos de nossa vida política (de 1928 a 1933), com um “flash-

back” da república velha, entrevista por conversas dos personagens”. Ver: UM ROMANCISTA NA CÂMARA. 

Letras e Artes: Suplemento de A Manhã. Edição 00017, 06/10/1946, p. 05. 
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2.1 Os Corumbas e o romance proletário 

  

Esse movimento do romance brasileiro enche a gente de esperança.42 

 

Jorge Amado 

 

 

 

 A caracterização do romance proletário remonta à análise que Agripino Griecco elabora 

sobre a obra O Gororoba, de Lauro Palhano. Nela, nota-se uma acepção positiva sobre um 

romance, cujo caráter documental recaía sobre a vida dos trabalhadores:  

 

 O Gororoba inaugurou aqui, talvez sob o influxo da novíssima literatura russa, 

o romance proletário que ainda ignorávamos e que os leitores de Gladkov, o autor do 

Cimento, de Lebedinsky, Serafimovitch e outros, desejavam ver introduzido no 

Brasil.43 

 

 

 Jorge Amado também avalia positivamente O Gororoba, dois anos após sua publicação; 

e embora saliente na narrativa de Palhano, o afastamento do operário amazonense do caráter de 

revolta (o que em certa medida o conformava ao discurso católico), reclama do esquecimento 

da obra.44 Essa postura de Jorge Amado se reflete no famoso prefácio de Cacau (comentado 

por Antonio Candido em “A revolução de 30 e a cultura”), no qual postula seu alinhamento 

político e estético às fileiras da militância comunista:  

 

 Tentei contar neste livro, com um mínimo de literatura para um máximo de 

honestidade, a vida dos trabalhadores das fazendas de cacau no sul da Bahia. Será um 

romance proletário?45 

 

 

 A publicação de Cacau ocorre em 1933, mesmo ano de lançamento de dois outros 

romances: Os Corumbas e Serafim Ponte Grande, de Oswald de Andrade. Essas publicações 

fomentam o debate público sobre o “romance proletário”, expressão que passa a ser empregada 

com maior frequência nas críticas literárias de revistas de literatura e jornais da época:  

 

[...] algo explode nos meses de julho e agosto de 1933, com a publicação praticamente 

simultânea de Cacau, de Jorge Amado, Serafim Ponte Grande, de Oswald de Andrade, 

pela Ariel, e daquele que seria considerado o grande romance do ano, Os Corumbas, 

de Amando Fontes, pela Schmidt. Esses três livros provocariam um grande debate em 

torno do romance proletário. Se essa expressão já fora usada aqui e ali anteriormente 

                                                 
42 AMADO, Jorge. “Apontamentos sobre o moderno romance brasileiro”. Lanterna Verde, n. 2, p. 51, maio 1934. 
43 GRIECO, Agripino. “Evolução da prosa brasileira”. Boletim de Ariel, p. 34, 1933.   
44 AMADO, Jorge. “O Gororoba”. Boletim de Ariel, v. 3, n. 3, p. 71, dez. 1933. 
45 AMADO, Jorge. Cacau. Rio de Janeiro: Record, 1987. p. 8.   
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[...] neste momento ela passou a ser obrigatória. O debate foi grande e se estendeu, 

sem perda de entusiasmo, até pelo menos 1935, e catapultou imediatamente Cacau e 

Os Corumbas à condição de grandes best-sellers do ano. Neste momento se rotinizará 

uma leitura dos novos livros por parte da crítica, que partirá da adesão ou não do seu 

autor ao romance proletário.46  

 

 

 A pergunta de Jorge Amado acarreta, por parte do ensaísta Alberto Passos Guimarães, 

a primeira manifestação, em crítica publicada no Boletim de Ariel um mês após o lançamento 

de Cacau. Luís Bueno ressalta que Guimarães pertencia ao grupo de intelectuais que se reunia 

em Maceió, Alagoas – entre os quais Graciliano Ramos, Aurélio Buarque de Holanda e Rachel 

de Queiroz – e havia se filiado ao PCB em 1932.  

 No referido artigo, Guimarães atribui a Cacau um papel importante para a literatura da 

década de 1930, à medida que coloca a questão do romance proletário no centro da discussão. 

Na busca por estabelecer as diretrizes para esse novo gênero – em consonância com o ambiente 

social – o crítico reflete sobre a sociedade burguesa e a literatura, afirmando que se há uma 

sociedade burguesa em decadência, há também uma literatura que com ela decai. Em oposição, 

haveria emergência da literatura proletária, como possibilidade de refletir os desejos da 

coletividade, da massa:  

 

 Há uma arte nova. Mas esta arte não é simplesmente a renovação do processo 

de composição, nem dos gêneros nem das formas. Há uma arte nova como 

consequência direta da renovação do ambiente social e com íntimas diferenças de 

natureza que a distância às léguas dos passados conceitos de arte. Há uma arte nova, 

ligada ao movimento de emancipação de uma classe, refletindo todos os aspectos da 

luta por esta emancipação.47 

 

 

 Guimarães concebe a arte proletária em consonância com a luta de classes: “Eu discordo 

que somente possa haver arte proletária com a instalação da sociedade proletária. Com a 

sociedade proletária, que é a própria negação das classes, não poderá sobrexistir na arte uma 

denominação classista. A arte proletária é, pois, a arte anti-burguesa do período da luta de 

classe. Do período de contradições onde nos achamos.”48 

 A “arte nova” a que se refere o ensaísta compreende, portanto, duas ordens, uma de 

conotação formal – pautada em uma proposição que se distancie da estética burguesa – e outra 

de caráter ideológico, ao apontar na elaboração das obras, o desejo de emancipação do 

operariado. O ensaísta afirma haver no ambiente literário da época uma polarização entre 

                                                 
46 BUENO, Luís. Uma história do romance de 30. São Paulo: Edusp; Campinas: Editora da Unicamp, 2006. p. 

160. 
47 GUIMARÃES, Alberto Passos. “A propósito de um romance: Cacau”. Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, v. 2, n. 

11, p. 288, 1933.  
48 Idem. 
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escritores reacionários – que não queriam admitir a existência de um ambiente novo a explorar 

– e autores revolucionários, que lutavam com dificuldade para encontrar esse ambiente.49 

 A reflexão de Guimarães é importante ao não restringir o romance proletário ao caráter 

ideológico.  Sua constatação, de que havia uma preocupação formal na elaboração das obras, 

no entanto, não era unânime entre seus pares, como será abordado adiante. Por ora, cumpre 

ressaltar que o ensaísta, ao problematizar a afirmação de Jorge Amado “o mínimo de literatura 

para um máximo de honestidade”, pontua critérios que se colocavam à produção literária à 

época e as referências fundamentais para a compreensão do termo “proletário”, empregado pelo 

romancista. 

 Dentre esses critérios, se destaca o desejo por uma elaboração literária de teor realista, 

nos temas, ambientes e construção de personagens. No caso de Jorge Amado, essa aproximação 

com a realidade se revela na proposição de Cacau. Mesmo com residência no Rio de Janeiro, a 

partir de junho de 1930, Jorge Amado realiza uma série de viagens por “cidadezinhas” no 

Nordeste, a fim de encontrar e organizar material para o romance:  

  

 Para um sujeito como eu que não tem nenhuma imaginação, o romance tem 

que ser tirado da vida real. A ideia do romance aparece em mim vagamente, um dia. 

Uma frase, um tipo, qualquer coisa me lembra o romance. [...] aos poucos a coisa vai 

amadurecendo, um dia existe um plano. Começo então a recolher material, o plano 

vai se transformando à proporção que o material vai aparecendo. Quando já estou com 

as gavetas cheias de material e o cérebro cheio de personagens ainda em estado de 

gestação, organizo uma espécie de plano definitivo [...]. Os personagens é que dirigem 

o livro.50 

 

 

 Assim como Jorge Amado, Amando Fontes parece adensar suas relações com a prática 

sociológica – e porque não, antropológica –, por meio da coleta de dados e materiais para a 

criação de seus romances. Em Os Corumbas, há a recriação de parte do passado do sertão de 

Urubutinga, do Engenho da Ribeira no município de Capela e do Vale do Japaratuba, bem como 

do processo de industrialização na cidade de Aracaju.  O caráter documental do romance é 

comentado por Durval Muniz de Albuquerque Júnior:  

 

 Olha-se para o passado e alinha-se uma série de fatos, para demonstrar que a 

identidade regional já estava lá. Passa-se a falar de história do Nordeste, desde o 

século XVI, lançando para trás uma problemática regional e um recorte espacial, só 

dado a saber no início do século XX.51 

 

                                                 
49 Idem.  
50 AMADO, Jorge. “Personagens”. Lanterna Verde, p. 93, n. 2, fev. 1935.  
51 ALBUQUERQUE JÚNIOR, D. M. de. “O engenho anti-moderno: a invenção do Nordeste e outras artes”. Tese 

(Doutorado em História) – Instituto de Filosofia e Ciências e História, Universidade de Campinas, 1994. p. 121. 



 34 

 

 É evidente o desejo de apreender o universo dos miseráveis e excluídos e das classes 

trabalhadoras, no sentido de incorporá-los à construção temática e formal da ficção de ambos 

romancistas. Sobrea a construção das personagens, afirma Jorge Amado: “foi meu primeiro 

trabalho escolher bem os tipos, os personagens que deveriam viver a ação, formulada apenas 

em suas linhas gerais, e que deveria ser o eixo, a espinha dorsal do livro.”52 

 No entanto, se a busca pelo real pode ser avaliada positivamente pelo protagonismo dos 

excluídos, a elaboração formal planejada não é o suficiente para que uma obra figure entre as 

mais bem realizadas de seu tempo. Tanto Cacau quanto Os Corumbas trazem problemas de 

composição que se fazem impedimentos em face da plena realização das obras.  

 O desejo de retratar o real de modo extensivo problematiza, em certa medida, a posição 

de classe dos autores. Se o romance proletário buscava distanciar-se do romance burguês – 

apesar de mesmo no interior da perspectiva burguesa a finalidade humanista por eles buscada 

tenha sido alcançada – o caráter jornalístico de Cacau e Os Corumbas aponta para os limites, 

compreendidos pelo filósofo húngaro Gyorgy Lukács, como os limites do pensamento 

pequeno-burguês radical, “que beira o socialismo”. De acordo com o filósofo húngaro, os 

romancistas que fazem literatura de reportagem são oponentes pequeno-burgueses do 

capitalismo, não proletários revolucionários.53  

 A respeito da objetividade na criação artística, as reflexões de Lukács trazem aspectos 

importantes para aprofundar essa questão. Seus postulados compreendem o vínculo entre a 

criação literária e vivência sócio-histórica dos homens, ou seja, o modo como a realidade vivida 

se expressa em uma determinada forma. Considerando as limitações de Os Corumbas, há que 

ressaltar as qualidades estéticas da obra dentro de uma perspectiva que entenda a proposição de 

Amando Fontes como uma exigência de seu tempo.  

 As formas de representação escolhidas pelo autor traduzem a apreensão do seu momento 

histórico, dos limites sociais, econômicos, políticos, culturais, enfim, humanos, do Brasil da 

década de 1930. Isto é, a obra interessa no modo como parte da totalidade é apreendida. 

Portanto, embora não se trate de um autor proletário propriamente dito, seu realismo residiria, 

segundo o caminho de Lukács, não na apreensão do todo, mas nos momentos em que parte da 

realidade representada possibilita ao leitor a apreensão das forças motrizes da luta entre as 

classes.  

                                                 
52 FONTES, Amando. “A entrega do Prêmio Felippe d’Oliveira”. Lanterna Verde, 1.o de maio de 1934, p.107 – 

116. 
53 LUKÁCS, G. “Reportage or Portrayal? Critical remarks à propos a novel by Ottwalt: avirtue of necessity”. In: 

Essays on Realism. Cambridge: The MIT Press Massachusetts, 1981. p. 48. 
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 Ainda sobre os pontos de aproximação e distanciamento nas proposições de Cacau e Os 

Corumbas, os debates travados sobre as possibilidades e as circunstâncias de uma arte proletária 

se mostraram em geral bastante heterogêneos. O questionamento “Será um romance 

proletário?” – sobre a pertinência deste formato em Cacau – demanda apreender um horizonte 

de referências, como revela a tentativa de formulação do próprio Jorge Amado:  

 

[...] é uma literatura de luta e revolta. E de movimento de massa. Sem heróis, nem 

heróis de primeiro plano [...] fixando vidas miseráveis sem piedade, mas com revolta. 

É mais crônica e panfleto [...] do que romance no sentido burguês [fazendo] do leitor 

um inimigo da outra classe.54 

 

 

 O pesquisador Luiz Gustavo Freitas Rossi observa que, ao trazer para o primeiro plano 

da narrativa as experiências e condições de vida de uma classe marginalizada, Jorge Amado 

concebe esta “modalidade literária como um instrumento de transição e acirramento de 

conflitos, e a formula nos termos de um “panfleto” doutrinário para a prática revolucionária”.55 

 O pesquisador evoca a tentativa de Alberto Passos Guimarães de definição da arte 

proletária como uma arte “anti-burguesa”56 e destaca que essa literatura se revela capaz de 

expressar o momento de efervescência política e ideológica do comunismo e o drama das 

coletividades e das massas excluídas. Assim, cita Jorge Amado:  

 

 Hoje, era do comunismo e do arranha-céu, da habitação coletiva, o romance 

tende para a supressão do herói, do personagem [...] O drama de um único sujeito não 

interessa. Interessa o drama coletivo, o drama da massa, da classe, da multidão. Tudo 

tem importância decisiva. O mínimo detalhe, a personagem mais sumida.57 

 

 Ainda sobre o protagonismo dos excluídos na obra amadiana, Rossi afirma: 

 

 O romance proletário amadiano dos anos de 1930 forjou um sentido de massa, 

povo e popular pregado ao pertencimento à classe proletária, procurando alargar este 

pertencimento a todos aqueles que, de alguma maneira, encontravam-se numa 

situação de exclusão e subordinação e possuíam, potencialmente, capacidade de 

subverter a ordem social.58  

 

                                                 
54 AMADO, Jorge. “P.S.”. Boletim de Ariel, n.11, p. 292, agosto de 1933.  
55 ROSSI, Luís Gustavo Freitas. “As cores e os gêneros da revolução”. Cadernos Pagu. Julho-Dezembro de 2004, 

p. 159. 
56 “A arte proletária é, pois, a arte anti-burguesa do período da luta de classes. Do período de contradições onde 

nos achamos”. GUIMARÃES, Alberto Passos. “A propósito de um romance: Cacau”. Boletim de Ariel, n. 11, p. 

288, ago. 1933.   
57 AMADO, Jorge. “Apontamentos sobre o moderno romance brasileiro”. Lanterna Verde, n. 1, p. 49-50, maio 

1934. 
58 ROSSI, Luís Gustavo Freitas. Op. cit. 2004, p. 160. 
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 As aproximações entre Jorge Amado e Amando Fontes devem ser compreendidas à luz 

das técnicas de coleta de dados no trabalho de campo, da incorporação da linguagem popular, 

e do compromisso documental com a realidade. Sobre o retrato do Brasil, Jorge Amado entende 

que os romances do norte do Brasil são capazes de expressar “o sentimento de documento e de 

grito”, e postula aos novos romancistas uma visão mais aprofundada do país: 

 

[...] os novos romancistas, brasileiros, não apenas os do Norte, não acreditam mais em 

brasilidade e em verde amarelismo. Viram mais longe. Viram nesse mundo ignorado 

que é o Brasil. E o Brasil é um grito, um pedido de socorro. Não falo aqui em frase de 

deputado baiano na assembleia: “o Brasil está na beira do abismo”. Isso é literatura 

de quem tem 6 contos por mês. Grito, sim, de populações inteiras, perdidas, 

esquecidas, material imenso para imensos livros.59  

 

 

 O desejo da representação da realidade brasileira nos anos 1930 se faz presente na 

problemática em torno do romance proletário, seus caminhos e impasses. O debate sobre a luta 

de classes se acirra nos meses subsequentes ao lançamento de Os Corumbas, com a publicação 

de um artigo de Aderbal Jurema, no qual o advogado e crítico paraíbano comenta a greve 

retratada no romance, de modo a validar sua postulação de que havia na obra um tom de revolta: 

 

 No clima proletário ao qual vai se desenvolvendo o romance e cheirando a luta 

de classes, se estabelece nos capítulos em que Pedro, o filho único dos Corumbas, e o 

tipógrafo José Afonso preparam uma greve, dão ao livro, um sentido nitidamente 

proletário e não populista, como alguns críticos consagraram esse romance. Neste 

ínterim o autor fotografa o interesse do patronato e a traição sofrida pelos operários 

sergipanos. Após a traição do governo aos grevistas, os líderes da greve são presos, e 

onde fica uma expressão de poesia social, "lembrando Breton e Maiakóvski: 

"Também houve esposas que choraram os seus maridos e filhos gritaram pelos pais.... 

Apareceram na boca de Sá Zéfa frases como esta: "não sei pra que Deus botou pobre 

no mundo". 60 

 

 

 Aderbal Jurema ressalta, na obra, a impossibilidade de uma relação harmoniosa entre a 

classe empregadora e os operários. A traição do governo e a prisão dos líderes grevistas – cuja 

consequência imediata é o desamparo das mulheres (que choram seus filhos e maridos, em um 

lamento de teor fatalista) – são rememoradas com referência à poesia de Maiakóvski. 

Posteriormente, o crítico busca aprofundar a discussão sobre o caráter de revolta do romance, 

ao diferenciar a literatura proletária da literatura revolucionária:  

 

 A literatura de esquerda está sendo chamada impropriamente de literatura 

proletária. Há uma grande distância a vencer entre a literatura revolucionária e a 

                                                 
59 AMADO, Jorge. Op. cit., 1934, p.49. 
60 JUREMA, Aderbal. “Literaturas p.Reacionária e Revolucionária”. Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, v. 3, n. 8, 

p. 211, set. 1933.  
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proletária. [...] Como a classe mais atingida pela exploração é a proletária, 

convencionou-se denominar todas as obras que narram o sofrimento dessa gente, de 

literatura proletária. (Até o autor dessa nota errou em classificar o romance de 

Amando Fontes de proletário, quando devia tê-lo chamado de revolucionário). Nós 

não estamos sob um estado proletário e nem temos proletários romancistas. Essa 

literatura é revolucionária porque prega a revolução, é escrita por intelectuais de 

esquerda e visa despertar nas massas a sua consciência revolucionária." 61 

 

 

 Ao rever o emprego do adjetivo “proletário”, com a substituição deste por 

“revolucionário”, Aderbal Jurema postula uma outra perspectiva para a compreensão da obra. 

Não obstante Amando Fontes apenas indicar a revolução em um tempo futuro, a qualificação 

de Os Corumbas como uma obra revolucionária é interessante pela ênfase conferida à objeção 

inscrita no romance. Na defesa desse argumento, o crítico afirma que a ação revolucionária 

pode ainda ser pequeno-burguesa, desde que traga uma crítica à classe detentora de privilégios. 

Seu texto qualifica positivamente não só Os Corumbas, como também Serafim Ponte Grande, 

de Oswald de Andrade: 

 

 O clima de um romance revolucionário poderá ser proletário ou burguês. 

Burguês se o romancista se restringir a criticar um certo angulo da classe privilegiada, 

movimentando ironicamente as figuras caricatas dos grandes exploradores. Proletário, 

quando a ação se desenvolve no meio da massa, mostrando as suas indecisões, os seus 

anseios e, sobretudo, a sua vida de párias da sociedade. Cacau e Os Corumbas são 

exemplos de romances revolucionários em ambientes nitidamente proletários. Já 

Serafim Ponte Grande vive no meio dos graúdos e Oswald de Andrade retrata irônica 

e revolucionariamente todos os gestos do grand monde em desagregação, com todas 

as suas fraquezas e degenerescências.62 

 

 

 A proposição de Aderbal Jurema interessa para a discussão aqui apresentada se 

partirmos da premissa defendida por Lukács em “O debate sobre o ‘Sickingen’ de Lassalle”, 

primeira produção estético-literária escrita por Lukács após a sua transição para o marxismo.63 

Nesse texto, o teórico concebe a obra literária como configuração artística das forças motrizes 

da sociedade, a luta de classe objetiva. Nessa perspectiva, haveria uma relação orgânica entre a 

produção literária e a postura de classe, compreendida não como intenção, e sim concepção 

fundante, objetivamente perceptível pelos próprios elementos e construção da obra artística.  

 A consequência desse postulado é a compreensão de que a elaboração formal não se 

restringe à uma intenção subjetiva do autor; ela expressa a realidade objetivamente. Aqui, 

evidencia-se já o que Lukács entende por “essencialidade”: as forças motrizes da sociedade, 

                                                 
61 Idem. 
62 Idem. 
63 LUKÁCS, G.  “O debate sobre o ‘Sickingen’ de Lassale.” In: Marx e Engels como historiadores da literatura. 

Tradução: Teresa Martins. Porto, PT: Editora Nova Crítica, 1979. p. 55. 
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isto é, as lutas de classes objetivas. Dado que a obra confere forma artística à luta de classe, a 

crítica de Aderbal Jurema, ao evidenciar um ambiente proletário em Os Corumbas, salienta um 

aspecto formal importante na caracterização do romance. Independentemente de Amando 

Fontes ter adotado uma postura panfletária, a obra é significativa pelo modo como expressa a 

realidade objetiva da década de 1930.   

Os meses que se seguem à publicação de Cacau e Os Corumbas se mostram 

“efervescentes” quanto à definição das características fundamentais do romance proletário. A 

esse exemplo, o poeta Murilo Mendes, no mês seguinte à publicação de Cacau, ao responder à 

pergunta de Jorge Amado, afirma ser necessário, antes de qualquer coisa, compreender a 

concepção do autor sobre o termo. Embora conceba o retrato da vida proletária como elemento 

fundamental em uma escrita revolucionária, Murilo Mendes salienta a impossibilidade de 

definição do termo: "[...] sobretudo, em países de capitalismo atrasado como o nosso, ainda não 

existe uma mentalidade proletária". Em sua concepção, os quesitos "coleta de dados” e “atenção 

ao real” são importantes, mesmo que não sejam suficientes para designar o termo “proletário”.64 

No mesmo texto, Murilo Mendes menciona o romance Parque Industrial, de Patrícia Galvão, 

publicado em 1933:  

 

[...] romance proletário, anuncia a autora no frontispício do Parque Industrial. Houve 

engano. É uma reportagem impressionista, pequeno-burguesa, feita por uma pessoa 

que está com vontade de dar o salto, mas não deu. [...] Parece que para a autora o fim 

da revolução é resolver a questão sexual [...]. Já este livro Cacau tem outra 

consistência. O autor examina a vida dos trabalhadores de fazenda de cacau com uma 

visão ampla do problema, e não sacrifica o interesse humano do drama ao pitoresco.65  

 

 

  Na crítica de Murilo Mendes, a classe social da autora é utilizada como critério negativo 

na apreciação da obra.66 Ora, postura semelhante não se verificou em relação a Jorge Amado. 

Soma-se a isso, o fato de que Murilo Mendes esvazia o caráter de denúncia social da narrativa 

de Pagu, o que pode ser verificado em estudos mais recentes sobre o romance.67  

 Se parte da crítica da época, na tentativa de definir o romance proletário, não se opôs ao 

                                                 
64 “O escritor que não encontrar motivos de inspiração na vida já em decomposição da sociedade burguesa, terá 

que observar a vida dos proletários e, se quiser ser um escritor revolucionário, terá que se integrar no espírito 

proletário, do contrário fará simples reportagem. MENDES, Murilo. “Nota sobre Cacau”. Boletim de Ariel, Rio de 

Janeiro, v. 2, n. 12, p. 317, ago. 1934. 
65 MENDES, Murilo. Op. cit., 1933. 317. 
66 Das poucas menções a essa obra por parte da crítica literária da época, João Ribeiro é a exceção que louva o 

caráter proletário da obra: “Mara Lobo escolheu o seu tema na classe proletária, a mais caroável dessas “catástrofes 

amorosas e lúbricas. As meninas, que o Moloc da indústria prepara para o sacrifício, formam um exército nas 

grandes cidades industriais.”66. RIBEIRO, João. In: CAMPOS, Augusto de. Pagu: vida e obra. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2014. p. 158. 
67 MANFRINI, Bianca Ribeiro. A mulher e a cidade: imagens da modernidade brasileira em quatro escritoras 

paulistas. São Paulo: Fapesp/Edusp, 2011. p. 44. 
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caráter doutrinário de algumas obras, a objeção de Murilo Mendes a Pagu causa estranheza, 

principalmente quando se observa o modo como louva o engajamento de Jorge Amado em 

Cacau.  

 Ainda sobre a comparação entre Parque Industrial e Cacau, nota-se que o primeiro não 

teve destaque no meio literário, embora Pagu possa ter sido a primeira autora a usar a expressão 

“romance proletário” na capa de seu livro, publicado em janeiro de 1933, ou seja, seis meses 

antes da publicação dos romances de Jorge Amado e Amando Fontes, respectivamente. Luís 

Bueno entende que a pouca repercussão da obra se deva em parte ao custeamento da edição da 

obra pela própria autora. A autoproclamação “romance proletário” na capa da obra pode ser 

compreendida em face da militância de Patrícia Galvão junto ao Partido Comunista do Brasil 

(PCB).  

 Retomando a discussão sobre o viés panfletário de Cacau, é significativo o comentário 

de Alberto Passos, ao responder afirmativamente à pergunta do famoso prefácio:  

 

 Ao meu ver, é. Embora impressionado mais pelo aspecto sentimental do 

problema, até a ligação afetiva do Sergipano, embora misturando algumas vezes as 

situações puramente morais com os sentimentos rebeldes da gente do campo, Cacau 

exala bem um ar de revolta para estar junto da literatura proletária.68 

 

  

 Cumpre notar que antes da publicação de Cacau, Jorge Amado havia postulado a 

tematização da vida operária como elemento suficiente para garantir a O Gororoba, o rótulo de 

"proletário”. Postura diversa adotaria em relação a Os Corumbas, em “P.S.”, texto publicado 

na revista Lanterna Verde, em 1933. Nele, ao conceber o romance moderno brasileiro como 

veículo de transformações sociais, Jorge Amado defende uma escolha: ou o autor faria arte 

proletária, ou estaria a favor da classe dominante: 

 

[...] acho que as fronteiras que separam o romance proletário do romance burguês não 

estão ainda perfeitamente delimitadas. Mas já se advinham algumas. A literatura 

proletária é uma literatura de luta e de revolta. E de movimento de massa fixando 

vidas miseráveis sem piedade, mas com revolta. É mais crônica e panfleto (ver Judeus 

sem Dinheiro, Passageiros de Terceira, O Cimento) do que romance no sentido 

burguês. Ora, acontece que Os Corumbas é o romance de uma família e não o romance 

de uma fábrica. Com heróis, com enredo, com as reticências maliciosas da literatura 

burguesa. A vida das fábricas de Aracaju, os movimentos dos operários, suas ações, 

tudo é detalhe no livro, tudo circundando a família Corumba.69 

 

 

Em “Apontamentos sobre o moderno romance brasileiro”, publicado em 1934, Jorge 

                                                 
68 GUIMARÃES, Alberto Passos. “A propósito de um romance: Cacau”. Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, v. 2. n. 

11, p. 288, 1933. 
69 AMADO, Jorge. “P.S.”, Boletim de Ariel, v. 2, n. 11, p. 292, ago 1933. 
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Amado afirma que o romance proletário implica a construção de narrativas que não se 

debrucem sobre um protagonista, como teria ocorrido em Serafim Ponte Grande, de Oswald de 

Andrade.70 O autor prossegue e destaca os romances que teriam suprimido o herói: o engenho 

em Menino do Engenho; a seca em O quinze; e a cadeia, em João Miguel. Por último, questiona: 

“E não são as fábricas os heróis de ‘Os Corumbas’?” 71 

 A comparação entre as duas análises revela uma contradição. No primeiro texto, Jorge 

Amado concebe a família como o centro da narrativa, enquanto que, no segundo, argumenta 

sobre o protagonismo da fábrica. Há que se ressaltar a emergência da polêmica sobre o romance 

proletário, no contexto de elaboração do primeiro texto. O argumento de que a família é o centro 

da narrativa corrobora para a negativa de Jorge Amado sobre o caráter proletário do romance. 

No entanto, tal argumento não procede. Ainda que o foco recaia sobre a família Corumba, se 

trata de um grupo que migra do sertão para a zona do engenho e, desta, para a cidade em vias 

de modernização. É por meio da família, e das mulheres em específico, que o autor denuncia 

as más condições de vida do campo e as desigualdades sociais que se agravam no contexto 

urbano. De fato, a família pode ser pensada como o núcleo de um coletivo maior, o que revela 

a técnica empregada por Amando Fontes, de partir do pequeno, da parte, para a representação 

do todo, nesse caso, a classe social à qual pertencem.   

 Abordagem semelhante à de Jorge Amado é a de Matilde Garcia Rosa. O texto pontua 

a ausência de revolta no romance em artigo publicado em outubro de 1933. Após tecer elogios 

ao romance, Rosa discorda da crítica que o classifica como proletário:  

 

[...] não se revoltam contra a burguesia. O seu desespero (pelo menos assim o quis o 

romancista) é contra o destino que impediu a realização dos seus sonhos. Fraca 

solução apresenta Amando Fontes para o problema operário. Não é com o 

aburguesamento nem com as formaturas que o proletário sairá da miséria que o afoga 

nas páginas dos Corumbas. Só a revolução proletária soluciona o problema operário.72 

 

 

 Embora Matilde Garcia Rosa considere o romance um grande livro, posiciona-se em 

consonância com a crítica que postulava a revolução como a característica definidora das obras 

proletárias. Por último, afirma que o romance denota uma tese reacionária, pois a obra é 

centrada em uma família operária com tendências burguesas, especificamente o sonho de 

formar a filha professora.73  

                                                 
70 AMADO, Jorge. “Apontamentos sobre o moderno romance brasileiro”. Lanterna Verde, n. 2, p. 49, maio 1934 
71 Idem. 
72 ROSA, Matilde Garcia. “Os Corumbas”. Literatura, 03, 05 out. 1933. 
73 O argumento de Matilde Garcia Rosa demanda reflexão sobre o acesso ao ensino formal. Esse assunto será 

desenvolvido no subcapítulo 5.6, na análise da trajetória da personagem Caçulinha. 
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 Os critérios pelos quais boa parte dos romances da década de 1930 foram analisados 

encontram uma síntese na expressão de Octávio de Faria, o “essencial não pode ser estilo ou 

construção”.74 A preocupação pode remontar à reflexão presente na Formação da Literatura 

Brasileira, na qual Antonio Candido ressalta que, desde o início da crítica no Brasil, observou-

se a ideia de uma literatura brasileira “empenhada”. Ao abordar o Arcadismo e o Romantismo, 

Candido salienta que, em muitos casos, mais que um traço diferencial, esse engajamento 

tornou-se um critério de valor, ou seja, “o nacionalismo crítico, herdado dos românticos, 

pressupunha também, como ficou dito, que o valor da obra dependia do seu caráter 

representativo.”75  

 A inferência de Antonio Candido coloca sob uma nova perspectiva o modo como 

Cacau foi valorizado, além de iluminar as exigências críticas do período.  No mesmo texto 

Candido ressalta que, na literatura brasileira, a preocupação com o caráter documental é 

naturalizada, o que por vezes ocorre em detrimento da imaginação e gratuidade da arte. A 

respeito dessa característica nas obras românticas, afirma: “como não há literatura sem fuga ao 

real, e tentativas de transcendê-lo pela imaginação, os escritores se sentiram frequentemente 

tolhidos no voo, prejudicados no exercício da fantasia pelo peso do sentimento de missão, que 

acarretava a obrigação de descrever a realidade imediata, ou exprimir determinados sentimentos 

de alcance geral.”76 

 Ainda sobre o posicionamento de Jorge Amado quanto à caracterização do romance 

proletário, nota-se uma negligência por parte do autor baiano em relação ao retrato do 

movimento operário elaborado por Amando Fontes, pois, em alguma medida, a conscientização 

política dos operários constitui um contraponto ao fatalismo predominante na narrativa. A 

greve, embora frustrada pela repressão policial, denota um caráter de contestação e constitui 

um dos capítulos mais didáticos sobre os problemas enfrentados pelo operariado no Brasil nas 

primeiras décadas do século XX. 

 O advogado e crítico sergipano João Ribeiro foi o primeiro a adjetivar Os Corumbas 

como “um romance do proletário infeliz e desesperançado".77 Para o crítico, a obra constitui 

                                                 
74 FARIA, Octávio de. “País do Carnaval”. In: AMADO, Jorge. Jorge Amado: trinta anos de literatura. São Paulo: 

Martins Fontes, 1961. p. 61. 
75 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. 6. ed. Belo Horizonte: Itatiaia, 1981. v.1: p. 26. 
76 Idem. 
77 Em texto que comenta a biografia de João Ribeiro, Álvaro Lins ressalta o caráter conservador do crítico 

sergipano: “‘As revoluções vêm a ser instituições; as revoltas, que rejuvenescem as sociedades velhas, vêm por 

sua vez a envelhecer, e o passado, que esteve cheio de novos objetos, divisões, inovações e insurreições, parece-

nos um só tecido de tradições.’ Era bem de acordo com essas palavras de Chesterton que João Ribeiro via o 

fenômeno das transformações, as sociais como as literárias. Foi-se tornando mais compreensivo na mesma 

proporção em que ia se tornando mais velho em idade. Aos quarenta anos, em Páginas de Estética, pusera-se 

conservador e clássico; aos setenta, em Cartas Devolvidas, avançava moderno e liberal.”. LINS, Álvaro. José 
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um dos raros documentos do "comunismo incipiente e fatal":  

 

 É um romance do proletário infeliz e desesperançado, vivendo entre ilusões e 

desenganos mortais. Uma pobre família, a dos Corumbas, vivendo na escassez, 

emigra de uma cidade do interior para a capital, o pequeno Aracaju, onde encontrará 

trabalho e onde os pais retirantes esperam colocar os filhos numa ou duas fábricas de 

fiação. 78   
 

 

Posicionamento semelhante é o de Octávio de Faria, em crítica publicada em novembro 

1933, na qual buscar delinear os aspectos fundamentais na caracterização do romance nacional 

na década de 1930. O crítico, também de viés conservador, avalia positivamente o romance de 

Amando Fontes, sobre o qual afirma ser a obra mais bem realizada, em comparação com as 

demais que lhe são contemporâneas. Tal superioridade residiria no caráter documental da vida 

dos trabalhadores: 

 

 O romancista que tenha de tratar um assunto da natureza do que examinamos, 

creia com o material sociológico fornecido pela sua observação tão bem como com 

qualquer outro elemento. [...] Se esse fosse o único critério no julgamento do valor 

dos romances, poder-se-ia estabelecer, em relação àqueles de que nos ocupamos aqui, 

uma escala, cujo máximo seria “Os Corumbas”, o mínimo sendo “Cacau” e o médio 

“A Bagaceira”. Veríamos assim o extremo superior da escala ocupado pelo romance 

em que o vasto material documentário que é a vida do operariado de Aracaju aparece 

plenamente assimilado pela obra de ficção, plenamente “digerido” no corpo de um 

livro que é para mim o romance mais “romance” de todos os que foram publicados 

entre nós nesses últimos anos, ainda mais talvez que “A Mulher que Fugiu de 

Sodoma”. Aqui, nada surge que não esteja expresso em romance, que não tenha sido 

como que “traduzido” para essa linguagem que é a única de que o romancista dispõe 

para se exprimir.79 

 

 

 Em outubro do mesmo ano, Octávio de Faria elabora uma análise comparativa entre 

Cacau e Os Corumbas.  Em relação ao primeiro, o crítico afirma ser panfletário, pautado em 

uma abordagem dicotômica sobre a sociedade brasileira:  

 Agora, o que significa esse Cacau que o autor parece duvidar que seja um 

“romance proletário”, esse Cacau onde todos os “de cima”, os ricos, são maus e onde 

todos os “de baixo”, os pobres, são bons, esse Cacau que prega a revolta, a revolta de 

todos os “explorados”, de todas as “vítimas”, inclusive aquelas que o lirismo dezoito 

anos do autor congrega em torno da “rua da lama”?80 

 

 

 De fato, a idealização dos trabalhadores na obra não contribui para o realismo defendido 

                                                 
Ribeiro. In: OLIVEIRA NETO, José Olyntho de; LIMA, Márcia Maria Felix de. Prosa Sergipana: uma antologia. 

Sergipe: Thesaurus, [19--]. p. 15. 
78 RIBEIRO, João. Prefácio. In: FONTES, Amando. Os Corumbas. 13a. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1979. 
79 FARIA, Octávio de. “Resposta do Norte”. Literatura, p. 3, nov. 1933.  
80 FARIA, Octávio de. “Dois romancistas”. Boletim de Ariel, v. 3, out. 1933. 
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por Jorge Amado no exercício da crítica literária. Manuel Bandeira salientou que o próprio 

autor sabia que na realidade as coisas não funcionam na oposição redutora dos “bons” contra 

os “maus”: "Ninguém melhor do que Jorge Amado sabe que a vida não é tão simples assim." 81  

 Pode-se conjecturar que Jorge Amado não fosse tão ingênuo ao elaborar essa oposição 

e que o teor propagandístico tivesse o propósito de salientar a luta de classes, em uma obra na 

qual a verossimilhança interna, com suas causalidades inerentes, contrasta a oposição capital x 

trabalho.  

 Não obstante o maniqueísmo de Jorge Amado, em certa medida, a crítica de Octávio de 

Faria questiona de forma implícita a proposição “um mínimo de literatura, para um máximo de 

honestidade” postulada pelo autor de Cacau, ao afirmar que a ficção de Amando Fontes soube 

assimilar o dado real, diferentemente do que acontecera com Jorge Amado. O crítico prossegue 

e atribui a Amando Fontes certa neutralidade na proposição da obra:  

 

 Mas, enquanto o sr. Amando Fontes, numa grande fidelidade à sua função de 

romancista, apresenta apenas o que viu, o que lhe parece ser a vida proletária em 

Aracaju, sem nada forçar em benefício do seu credo pessoal, ou outros dois, 

esquecidos do papel que devem desempenhar, põem os seus romances ao serviço de 

uma corrente social, para denunciar com o sr. Jorge Amado, – para destruir e borrar 

de preto com o sr. Oswald de Andrade.82 

 

 

 Se por um lado, Octávio de Faria concebe Os Corumbas como uma obra que narra a 

vida proletária – e afirma que, em comparação a Cacau, o romance não seria mais favorável à 

burguesia –, por outro aponta uma contradição, ao associar a função de romancista ao ato de 

ver e narrar “apenas o que viu”. Em 1930: a crítica e o Modernismo, João Luís Lafetá discute 

essa contradição: 

 O próprio Octavio se confunde ao atacar aqueles que escrevem documentários 

“romançados” sobre os sofrimentos dos plantadores de cacau, sem coragem de 

“construir” o romance que apenas ficou “esboçado”, pois implicitamente ataca 

também o registro fiel da realidade, o qual no começo parecia conferir valor a Os 

Corumbas. Na verdade, ultrapassando a simplificação inicial, coloca ele agora um 

problema de técnica: além de não ser tendencioso o livro é romance pela sua 

“extensão” e pela sua “consistência”, por sua “construção” e pela “matéria” que 

apresenta.83 

 

 

  Além da contradição apontada por Lafetá, importante notar que há, na crítica de 

Octávio de Faria, uma mudança de tom. Se inicialmente há uma apreciação positiva do romance 

nordestino, posteriormente o crítico se expressa de modo contrário. Em “Excesso de Norte”, – 

                                                 
81 BANDEIRA, Manuel. “Impressões literárias”. In: Poesia e prosa. Rio de Janeiro: J. Aguilar, 1958. p. 1.195. 
82 FARIA, Octávio de. “Dois romancistas”. Boletim de Ariel, v. 3, out. 1933. 
83 LAFETÁ, João Luiz Machado. Op. cit., 2.000. p. 232. 
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publicado em 1934 – há um repúdio às produções nordestinas e a reafirmação de Os Corumbas, 

e A Bagaceira como exceções:  

 

 Desapareceu assim o romance – o romance que era o essencial de A Bagaceira 

(1928) como quase tudo em Os Corumbas (1933) – para só ficar o depoimento, a 

descrição de lugares curiosos de flagelos, de males sociais e de explorações, como se 

no romance o característico pudesse tomar lugar do geral, o social do psicológico, o 

político do ontológico. 

 

 

 Em resposta à “Excesso de Norte”, Graciliano Ramos publica “Norte e Sul” no 1.º 

Suplemento do Diário de Notícias, que circulava aos domingos na capital federal.84  Nesse 

texto, marcado pelo tom irônico, o romancista se opõe explicitamente às críticas de Octávio de 

Faria e reafirma sua adesão ao tom realista da produção nordestina, cujo retrato da realidade 

acreditava ser indigesto para alguns leitores justamente por fazer emergir a experiência de 

personagens marginalizadas: 

 

 Não há grupo do norte nem grupo do sul, está claro. Mas realmente os 

nordestinos têm escrito inconveniências. Pois não é que o sr. Amando Fontes foi dizer 

que as filhas dos operários se prostituem? 

 Ataquemos o sr. Amando Fontes e outros, os que têm aparecido ultimamente 

do Ceará até à Bahia, excetuando os que não disseram nada. Vamos falar mal de todos 

os romancistas que aludem à fome e à miséria das bagaceiras, das prisões, dos bairros 

operários, das casas de cômodos. Acabemos tudo isso.85 

 

 

  Graciliano reconhece o caráter de denúncia de Os Corumbas, no entanto, essa crítica 

será matizada em ensaio posterior, “Decadência do Romance Brasileiro”86. Nele, retoma a 

afirmação de Prudente de Morais, de que não tínhamos material romanceável na década de 

1930. Graciliano afirma que, na verdade, não tínhamos romancistas. Acrescenta, ainda haver, 

                                                 
84 “Logo depois de sua saída do cárcere, em janeiro de 1937, Graciliano decide se fixar no Rio de Janeiro e dedicar-

se à carreira literária. Ao mesmo tempo, como forma de completar o orçamento, passa a escrever contos, crônicas 

e artigos para inúmeros periódicos cariocas. Em tais textos, sobretudo naqueles produzidos em seus primeiros 

meses de liberdade, volta sua artilharia contra os ataques sofridos pelo romance nordestino, de viés social e 

documentário, empreendidos por críticos afeitos ao romance intimista”. SALLA, Thiago Mio. “Graciliano versus 

Octávio de Faria: o confronto entre autores ‘sociais’ e ‘intimistas” nos anos mil novecentos e trinta”. Opiniães: 

Revista dos alunos de Literatura Brasileira, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade 

de São Paulo. Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas, v. 1, n. 3, 2011. – São Paulo: FFLCH: USP, 2011, 

p. 18. 
85 RAMOS, Graciliano. “Norte e Sul”. Linhas tortas. Rio de Janeiro; São Paulo: Editora Record, 2015. p. 408. 
86 Tivemos acesso a esse artigo em: RAMOS, Graciliano. “Decadência do Romance Brasileiro”. In: SALLA, 

Thiago Mio (org.). Garranchos: textos inéditos. Rio de Janeiro; São Paulo: Editora Record, 2012. p. 262. Sobre a 

data de publicação do artigo, afirma Salla: “Texto saído anteriormente em espanhol (Decadencia de la novela 

brasileña) em Nueva Gazeta, Montevidéu, nº 11, dezembro de 1941 “; e em inglês (The decline of the Brazilian 

Novel) em Smith College Monthly, Northampton, Mass, fevereiro de 1943, pp. 21-2, 28. Além disso, também fora 

reunido em GARBUGLIO et al. Graciliano Ramos. São Paulo: Ática, 1987, pp. 114-6. Manuscrito datado de 20 

de outubro de 1941, pertencente ao Instituto de Estudos Brasileiros: Arquivo Graciliano Ramos; Manuscritos; 

Crônicas, ensaios e fragmentos; not. 10.2.”. SALLA, Thiago Mio. Op. Cit., 2012. p. 505. 
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por parte da crítica e do público, um excesso de louvores em relação a uma literatura em que 

“sujeitos pedantes, num academismo estéril, alheavam-se dos fatos nacionais, satisfaziam-se 

com o artifício, a imitação, o brilho plaquê.”87 

  Graciliano afirma que a ampliação e negação do Modernismo e da Revolução de 

Outubro, devem-se à nossa tendência ao exagero, fatos que ocorreram, sem, no entanto, darem 

conta do material “romanceável” a que se referia Prudente de Morais. Em 1930, “o terreno se 

achava mais ou menos desobstruído” (considerando as questões de linguagem postuladas pelo 

Modernismo), o que possibilitou o surgimento de autores que, ao buscarem elaborar um retrato 

da realidade, acabaram por embrenhar-se na sociologia e economia, sem a prática dos preceitos 

rudimentares da “nobre arte da escrita.”88  

  Nessa análise, o autor afirma haver em Os Corumbas passagens horríveis, “uma 

conversa de professores de escola normal de Aracaju, por exemplo, ingênua e pedante”. Em 

contraste com essas falhas, haveria, no entanto, páginas intensas e humanas que se destacariam 

na abundante literatura da década. O autor encerra seu comentário sobre a obra de Amando 

Fontes, citando a decadência do autor em Rua do Siriri, que considera uma “novela certinha, 

conveniente.”. Ainda sobre essa obra, Graciliano Ramos afirma que o seu enfraquecimento se 

deveria a uma sintaxe e a uma moral rigorosamente policiadas.   

 A crítica de Graciliano Ramos questiona o louvor exagerado na recepção de Os 

Corumbas. De fato, a leitura das críticas posteriores à publicação do romance demonstra ser 

producente a observação de Graciliano Ramos, como observa Luís Bueno:   

  

 Mas, se é verdade que esse ambiente de polarização acabou por beneficiar 

Cacau, dando a ele, através da polêmica que se instaurou, uma importância capital 

nas letras brasileiras daquele momento, também é verdade que Os Corumbas se 

beneficiaria muito mais. Afinal, nenhum outro romance pôde ocupar, como este, 

posição de inequívoca unanimidade.89 

 

 

A unanimidade a que se refere Bueno é expressa em artigo publicado por Hamilton 

Nogueira na revista Literatura, no mesmo ano de lançamento do romance: 

 

 Depois do que se tem escrito sobre “Os Corumbas” de Amando Fontes, é difícil 

dizer alguma coisa de novo, revelar algum aspecto inexplorado desse romance 

realmente notável. Sua situação literária e sua técnica de elaboração e sua 

dramaticidade, tudo isso tem sido analisado detalhadamente pela elite dos nossos 

escritores, com uma unanimidade de aplausos que espanta a quem conhece de perto o 

nosso meio intelectual, tão fragmentado, tão dividido por ideias e orientações 

                                                 
87 SALLA, Thiago Mio. Op. Cit., 2012. p. 496. 
88 Idem, p. 263. 
89 BUENO, Luís. Op. cit., 2006. p. 184.  
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diversas.90 

 

 

 Embora se verifique um louvor exagerado à época da publicação, trata-se de um 

romance cujas qualidades literárias foram apreciadas por críticos não tão eufóricos, a exemplo 

de Mário de Andrade. Em enquete sobre os dez melhores romances brasileiros, realizada pela 

Revista Acadêmica do Rio de Janeiro, no número de agosto de 1939, Mário de Andrade elenca 

as obras de sua predileção: Memórias de um sargento de milícias, de Manuel Antônio de 

Almeida; Memórias póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis; O cortiço, de Aluísio 

Azevedo; Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, de Lima Barreto; João Miguel, de Rachel de 

Queiroz; Jubiabá, de Jorge Amado; Mundos mortos, de Octávio de Faria; Doidinho, de José 

Lins do Rego; Caminhos cruzados, de Erico Verissimo; e Os Corumbas, de Amando Fontes.91  

Quase uma década após sua publicação, Os Corumbas ainda figurava na lista dos dez 

melhores romances brasileiros. A esse exemplo, em fevereiro de 1941, Oduvaldo Viana 

responde enquete realizada novamente pela Revista Acadêmica e atribui à obra a quarta 

colocação, sendo melhor avaliada do que Jubiabá, Menino de Engenho e O Quinze, entre 

outros.92 No resultado final das votações, publicada no número de junho de 1941, na 

classificação por autor, Amando Fontes ocupa a 15a posição, tendo Os Corumbas sido votado 

38 vezes entre os dez melhores romances brasileiros.93 

 Com base no que foi exposto, pode-se afirmar que, na recepção de Os Corumbas, a 

concepção da literatura como um grito de revolta é cara aos críticos e autores engajados, 

simpáticos ao marxismo, como é o caso de Jorge Amado e Matilde Rosa. Aderbal Jurema, 

chega a classificar a obra como revolucionária e Graciliano Ramos, embora não tenha avançado 

na discussão sobre o caráter proletário da obra, ressalta o incômodo de parte da crítica com o 

retrato da prostituição das filhas da família Corumba.. 

 A crítica de viés mais conservador, na tentativa de classificar a obra como proletária, 

deu ênfase ao aspecto documental, como o fez Octávio de Faria e João Ribeiro. Já autores e 

críticos de viés ideológico não explícito, como o caso de Murilo Mendes, diante da indefinição 

do termo, ressaltaram que a coleta de dados e a atenção ao real não seriam suficientes para 

designar o romance proletário.  

  Ainda sobre o texto de Murilo Mendes, cumpre notar o modo que sua avaliação 

negativa de Parque Industrial, de Patrícia Galvão, reflete o posicionamento de parte da crítica 

                                                 
90 NOGUEIRA, Hamilton. “Os Corumbas”. Literatura, p. 2, 5 out. 1933. 
91 “Quais os dez melhores romances brasileiros?” Revista Acadêmica, ago.1939. 
92 “Quais os dez melhores romances brasileiros?” Revista Acadêmica, n. 53, fev. 1941.  
93 “Quais os dez melhores romances brasileiros?” Revista Acadêmica, jun. 1941. 
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que, na tentativa de definição do romance proletário, problematizou o viés ideológico dos 

autores.  

 Sobre esse ponto em específico, as premissas do realismo de Lukács demonstram que 

dentro de uma abordagem dialética, não é a tomada de posição política do autor ou sua intenção 

revolucionária que constituirão a perspectiva da classe proletária e sim os elementos 

constitutivos da obra, a forma, propriamente dita. No que diz respeito a Amando Fontes, 

interessa pensar em que medida Os Corumbas constitui um retrato vivo das relações de classe 

que movem a sociedade brasileira na década de 1930, com foco na especificidade da condição 

da mulher.  

 Diante do debate polarizado que se estabeleceu no contexto de recepção de Os 

Corumbas e da indefinição da expressão “romance proletário”, que foi empregada até o ano de 

1935, conforme observa Luís Bueno, cabe a pergunta: em que medida esse rótulo contribui de 

fato para a análise do romance?  

 Um dos traços que diferenciariam o romance proletário do romance burguês, segundo 

Jorge Amado, seria a ausência de heróis. Ocorre que mesmo a obra de Jorge Amado, marcada 

pelo retrato da vida dos excluídos, é permeada por protagonistas individualizados, a exemplo 

de Cacau, seu romance de estreia. No caso de Os Corumbas, o ponto alto do enredo ocorre com 

a prostituição de Caçulinha, personagem mais bem desenvolvida na obra, e que compreende 

uma espécie de amálgama da condição feminina retratada no romance.  

 Outro ponto importante a considerar é que boa parte da produção literária da década de 

1930, especialmente a nordestina traz o protagonismo dos excluídos, mas nem todos são 

proletários, no sentido estrito do termo. Assim, a tentativa de categorização do romance 

proletário, embora suscite problematizações importantes para análise das obras do período, não 

contempla um aprofundamento suficiente para permitir a classificação propriamente dita.  

 

2.2 A recepção de Os Corumbas em Portugal  

  

 Em um contexto no qual o intercâmbio com entre Portugal e Brasil é incentivado, as 

obras brasileiras tiveram boa acolhida em terras portuguesas.94 Em em artigo publicado em 

                                                 
94 Os anos trinta em Portugal viram emergir o “Neorrealismo”, um movimento que polarizou a cultura e a política 

então vigentes. De caráter opositor ao regime do Estado Novo, o movimento teve no romance Gaibéus, de Alves 

Redol, publicado em 1939, sua balização. A década seguinte, os anos 40, presenciou a consolidação do movimento, 

que compreendeu uma orientação histórica e sociocultural ao lado de uma proposição literária inovadora. Ver: 

FERRI, Ana Carla Pacheco Lourenço. “Fernando Namora e o Neo-Realismo Português”.  Disponível em: 

https://unig.br/wp-content/uploads/FERNANDO-NAMORA-E-O-NEO-REALISMO-PORTUGUES.pdf 

https://unig.br/wp-content/uploads/FERNANDO-NAMORA-E-O-NEO-REALISMO-PORTUGUES.pdf
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1937, na Revista de Portugal Adolfo Casais Monteiro comenta as obras Salgueiro (1935) de 

Lúcio Cardoso, A Bagaceira (1928) de José Américo de Almeida e Os Corumbas (1933) de 

Amando Fontes, sobre as quais afirma:  

 

 Nada mais diferente entre si do que estes três romances, reveladores de 

concepções da vida e da literatura o mais diversas possível, e tão dessemelhantes sob 

todos os pontos de vista que o seu conjunto nos dá logo a medida da amplitude da 

renovação literária brasileira.  

 Salgueiro é uma história toda subjetiva de almas e vidas desgraçadas. Os 

Corumbas o drama realíssimo de alguns destinos proletários, escrito o mais 

objetivamente que se pode imaginar. A Bagaceira é o problema da seca e dos 

retirantes, entrelaçado numa história de amor bem romântica.95 

 

 

 Segundo a crítica portuguesa, a literatura brasileira buscava representar o povo 

brasileiro e em especial, o nordestino, por meio do emprego de uma linguagem romanesca mais 

coloquial, com a incorporação de neologismos e regionalismos. Tem destaque o romance de 

Amando Fontes, como o demonstra a crítica de Monteiro na comparação com a obra Salgueiro: 

“[...] Salgueiro e Os Corumbas, ainda mais este do que aquele, estão escritos numa linguagem 

o mais simples possível, mas mais literária a do primeiro, mais brasileira a do segundo (embora 

sem as construções e vocabulário brasileiríssimos dum Jorge Amado, por exemplo).”96 

 Embora a crítica de Adolfo Casais Monteiro implicitamente sugira uma diferenciação 

entre uma linguagem “mais literária” e outra “mais brasileira”, revelando certa concepção de 

literatura, é inegável que a objetividade de Amando Fontes foi avaliada positivamente pelo 

crítico. Opinião semelhante tem Malheiro e Castro ao afirmar que, ao lado de Érico Veríssimo, 

Jorge Amado, José Lins do Rego, Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos, Amando Fontes 

“veio iniciar uma forma nova – a maneira quase que apenas objetiva de contar [...].97 O crítico 

destaca ainda que o autor tem: 

 

[...] o espírito de universalidade que as aspirações dos homens que vivem nesta época 

agitada exigem é uma das características da literatura atual. Assim “Corumbas” (sic) 

é um drama de hoje, no Brasil, como no Japão, como no resto do mundo: famílias 

levadas pela fome (pela seca – é o caso de “Os Corumbas”) ou pela ambição, sempre 

na mira duma vida melhor, abandonam os campos e dirigem-se para as cidades.98 

 

 

                                                 
95 MONTEIRO, Adolfo Casais. “Salgueiro; Os Corumbas; A Bagaceira”. Revista de Portugal, Coimbra, n. 1, p. 

138-141, p. 138, out. 1937. Agradeço ao Prof. Thiago Mio Salla que gentilmente cedeu cópias reprográficas de 

revistas e jornais portugueses que abordam a recepção de Os Corumbas em Portugal. Essas cópias são oriundas 

de sua pesquisa de doutorado sobre a recepção da obra de Graciliano Ramos em Portugal.   
96 Idem. 
97 MALHEIRO E CASTRO. “Literatura brasileira. III – Amando Fontes”. Renovação – Pela terra, pelo Estado 

Novo, Vila do Conde, v. 2, n. 52, 25 fev. 1939.  
98 Idem.  
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 A universalidade da literatura brasileira a que se refere Malheiro e Castro também é 

pontuada positivamente por Joaquim Namorado:  

  

 O acontecimento mais saliente da última temporada literária foi, sem dúvida, 

a descoberta do Brasil realizada através dos jovens romancistas. [...] Os romancistas 

do Brasil saltaram as fronteiras do seu país: o interesse profundamente humano de 

suas obras arranca os personagens ao ambiente regionalista em que a ação ocorre. 99  

 

 

Nesse artigo, Namorado comprova a repercussão de Os Corumbas em terras 

portuguesas, com o emprego inédito do termo “neorrealismo” que posteriormente nomearia o 

movimento. Discorre o crítico sobre a importância de Os Corumbas: “Amando Fontes não pode 

ser esquecido quando se fala do Neorrealismo: dos escritores que escrevem em língua 

portuguesa é ele o que mais se identifica com este sentido do romance moderno.”100 

A respeito da neutralidade de Amando Fontes, afirma: “É frequente encontrar, nos livros 

que se reclamam de tendência, a parangona e o ditirambo como processos. Em Amando Fontes 

não: há pelo, contrário, uma simples exposição da ação, uma exposição, – em que o autor não 

toma partido –, das contradições existentes.”101   

  Antonio Ramos de Almeida também tece elogios ao tom realista de Amando Fontes, em 

comparação à escrita de Jorge Amado:  

 Ao contrário de Jorge Amado, cujos romances são encharcados de irrealidade, 

de sonho, de figuras poéticas e fragmentárias, o romance de Amando Fontes é prenhe 

de realidade, de ambiente forte e vivido. Enquanto em Jorge Amado é o sonho que 

arrasta as figuras, em Amando Fontes é a própria vida, embora exista em cada 

personagem aquela porção de sonho que emana de qualquer homem. [...] “Os 

Corumbas” não me pareceu um livro esporádico, mas antes a revelação de um grande 

romancista capaz de realizar uma obra superior em quantidade e qualidade.102 

 

  

 Na recepção de Os Corumbas observam-se ecos do modo como a literatura brasileira, 

de um modo geral, foi lida de modo diferenciado por presencistas e neorrealistas. Em oposição 

ao artigo de Namorado, em uma série de três artigos publicados em Seara Nova, o presencista 

José Régio queixa-se do que considera um excesso de literatura brasileira em terras 

portuguesas, apontando o inconveniente de tal presença: “O livro brasileiro faz no nosso exíguo 

mercado uma concorrência notável ao português. Muitos dos nossos jovens literatos já 

                                                 
99 NAMORADO, Joaquim. “Do neo-realismo – Amando Fontes”. O Diabo – Semanário de Crítica Literária e 

Artística, Lisboa, n. 223, p. 3, 31 dez. 1938. 
100 Idem.  
101 Idem. 
102ALMEIDA, António Ramos de. “O romance brasileiro contemporâneo através de seus maiores intérpretes II: 

Amando Fontes e José Lins do Rego”. Sol Nascente – Quinzenário de ciência, arte e crítica, Porto, n. 32, p. 6-7, 

1 dez. 1938. 
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conhecem, sobretudo, os mais recentes romances brasileiros, melhor do que os portugueses. 

Nos nossos jornais literários e revistas, já a seção consagrada a livros brasileiros iguala, ou 

antes, excede a consagrada à crítica de livros nacionais.”103 Régio emprega o termo “moda” 

para criticar o interesse suscitado pela literatura brasileira e ressalta que o inverso não se 

verificaria. No intuito de aprofundar seu argumento, ressalta o teor propagandístico de Os 

Corumbas:  

 

 Mas se tal romance, cuja humanidade eu lhe ouvira celebrar, me parecia afinal 

tão pouco humano, tão inerte, era principalmente porque tudo, nele, desde o 

rudimentar e convencional desenho dos personagens ao esquematismo ou fatalismo 

da ação, – fora demasiado calculado pelo autor em vista a um fim de propaganda. E 

aqui está, prezado camarada: numa verdadeira obra romanesca, ao próprio criador 

impõe as criaturas a sua liberdade (ou o seu determinismo) e o seu imprevisível.104 

 

 

 O posicionamento de José Régio é anunciado no modo como intitula tais artigos: “Cartas 

Intemporais do Nosso Tempo – A um Moço Camarada sobre Qualquer Possível Influência do 

Romance Brasileiro na Literatura Portuguesa” (I, II e III), publicados em 08, 15 e 29 de abril 

de 1939, respectivamente. Neles, Régio se dirige à crítica que louvava as qualidades das obras 

brasileiras. Sua oposição, enfatizada pela construção “qualquer possível influência”, é 

categórica ao afirmar que não haveria para os portugueses um aprendizado possível:  

 

 Depois de, sobretudo, se ter nutrido de influência europeia, o Brasil hoje está 

produzindo uma literatura talvez mais própria e original: por isso mesmo mais 

imprópria a influenciar fecundamente a nossa. Há muito de primitivo, de infantil, de 

popular, numa parte da moderna literatura brasileira; [...] Ora Portugal é uma velha 

nação europeia; tem um passado rico; viveu uma história própria e acidentada; já 

estendeu raízes que já nada pode cortar. Dessas raízes afundadas no solo próprio, já 

uma parte duma literatura importante se alimentou e frutificou.105 

 

 

É possível problematizar se não residiria em seu argumento o resquício de uma visão 

“colonizadora”, pois ao mesmo tempo em que admite ser a literatura brasileira mais própria e 

original, não considera a possibilidade de uma influência das obras da ex-colônia. Com o intuito 

de reiterar sua lógica, o caráter documental da obra de Amando Fontes é compreendido como 

um defeito, estendido à toda a literatura brasileira do período:  

 

 A moderna literatura brasileira não é a mais própria a enriquecer a portuguesa 

                                                 
103 RÉGIO, José. “Cartas intemporais do nosso tempo: a um moço camarada sobre qualquer possível influência do 

romance brasileira na literatura portuguesa – I”. Seara Nova, Lisboa, n. 608, p. 151, 8 abr. 1939. 
104 RÉGIO, José. “Cartas Intemporais do Nosso Tempo – A um Moço Camarada sobre Qualquer Possível 

Influência do Romance Brasileira na Literatura Portuguesa – II”. Seara Nova, Lisboa, n. 609, 15 abr. 1939, p. 168.  
105 Idem, p. 203.  
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no que ela já é deficiente [...].  Certo dom de objetividade e gosto de observação, não 

os posso nem quero negar aos melhores romances brasileiros contemporâneos; 

sobretudo no que diz respeito digamos aos aspectos físico, exterior, pitoresco, 

anedótico, no retrato dos personagens, descrição do meio, desenrolar das cenas. [...] 

Ora esta suprema forma de objetividade do artista, esta largueza de gênio que atinge 

o universal e o eterno humanos, – não posso eu crer, com a minha maníaca admiração 

por toda a espécie de virtudes fora de moda, que se revelem onde não exista uma 

inteligência capaz de pesar a complexidade dos problemas; um senso crítico apto a 

distinguir o anedótico do substancial; uma imaginação psicológica pronta a animar 

todas as criações, um pode analítico próprio a introduzir-nos em quaisquer labirintos; 

um gosto da observação e um poder de simpatia a abarcar vários mundos...106 

 

 

 Salla ressalta que João Gaspar Simões compactua com a visão de José Régio, na crítica 

que elabora sobre a obra Olhai os Lírios do Campo, de Érico Veríssimo. Simões atribui aos 

portugueses maior possibilidade de deterem “um sentido plurilateral do homem”, posto que 

Portugal faria parte de uma civilização mais velha. Nessa lógica, os autores brasileiros não 

poderiam, portanto, contribuir nesse aspecto, a despeito de um lirismo atribuído a Jorge Amado 

e José Lins do Rego.107   

 Com uma abordagem totalmente diversa de José Régio, Alves Redol entende que a 

literatura brasileira é “pungente e rica, humana e bela”108. Afirma ser ela de “profunda 

renovação que a arte reflexa da língua portuguesa terá produzido”. A respeito de Os Corumbas, 

Redol estabelece um comparativo de Amando Fontes com Émile Zola, no que se refere à 

presença do fatalismo: no primeiro, de classe; no segundo, de caráter hereditário.  

 A crítica de Alves Redol aponta uma característica fundamental para pensar a obra, 

posto que o fatalismo em Os Corumbas, de fato, não é de ordem cientificista, aos moldes do 

naturalismo do século XIX. A narrativa compreende um acúmulo de limitações diversas 

impostas a uma determinada classe social. Retomando as palavras de Redol: “Cada uma, e 

todas, segue o caminho imperioso determinado pelas causas que dominam as operárias do 

Brasil, como as do Japão.”109 

 Redol também destaca a “consciência de classe”, traço que atribui à personagem Pedro: 

“E Pedro, a consciência de classe dentro da família, aspirando justiça, lutando por ela, 

finalmente à caminho do alto mar, com José Afonso e outro, sem saber o destino do Itajubá.”110 

 Percebe-se que os presencistas tendem a destacar de modo negativo a objetividade da 

escrita de Amando Fontes. Essa oposição à escrita do autor, claramente mais “moderna” e 

                                                 
106 Idem, p. 204. 
107 SALLA, Op. cit. 2016, p. 132. 
108 REDOL, Alves. “Amando Fontes: impressões da sua obra”. Sol Nascente – Quinzenário de ciência, arte e 

crítica, Porto, n. 29, p. 12, 15 de maio de 1938.  
109 Idem. 
110 Idem. 
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menos “parnasiana”, reflete uma questão importante sobre a linguagem romanesca do período. 

Sob a “redução do estético ao ideológico”, para usar os termos de Lafetá, reside uma oposição 

à literatura dos anos 1930 e certo saudosismo de uma elaboração mais rebuscada.  

 Os neorrealistas, de outro modo, talvez mais afeitos às temáticas trabalhadas nas obras 

brasileiras, tendem a valorizar o humanismo, o caráter universal da obra, o realismo e a 

denúncia que o romance encerra. Curioso notar que a objetividade, para a maior parte dos 

neorrealistas que elaboraram críticas sobre a obra – diferentemente dos presencistas – é 

justamente um ponto positivo. 

 Destaca-se também a posição da crítica em relação à neutralidade do autor. Se 

Namorado havia avaliado positivamente essa característica, o mesmo não se observa em artigo 

assinado por Alexandre Cabral, no qual se queixa da inexistência de um herói que se oponha à 

situação vigente: “Como obras de combate, preferia ver nos romances brasileiros a ação, em 

cada uma das obras, de um personagem que combatesse e procurasse remediar os casos que o 

romance brasileiro trata. De fato, o romance brasileiro, geralmente, é simplesmente 

documental. Retrata quase sempre, nunca combate ou remedeia. Coloca o problema; todavia, 

os romancistas brasileiros, preferem que as soluções sejam encontradas e apresentadas por cada 

leitor ao seu próprio espírito.” 111 

 Ora, sendo Os Corumbas um expoente do romance moderno, não seria essa capacidade 

de ver, denunciar, por meio de uma linguagem mais direta, sem, no entanto, interferir no destino 

das personagens, uma das características mais importantes da obra? A análise de sua fatura 

pode trazer elementos para elucidar essa questão. 

 

2.3 A “figuração do fracassado”: Mário de Andrade e o romance de 1930.  

 

 

Os abstencionismos e os valores eternos podem ficar para depois.112 

 

Mário de Andrade 

 

 

 

 Com o intuito de aprofundar a discussão sobre a possibilidade de emancipação do 

operariado, se impõe a reflexão sobre o modo como o romance de 1930 figurou os excluídos, 

                                                 
111 CABRAL, Alexandre. “Os Corumbas, de Amando Fontes – Considerações em redor de um tema”. Revista 

Transtagana, Évora, n. 74, p. 5, maio 1940. 
112 ANDRADE, Mário. In: PELLEGRINI, Tânia. Realismo e realidade na literatura brasileira: um modo de ver 

o Brasil. São Paulo: Alameda, 2020. p. 163. 
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os marginalizados, para uma compreensão da especificidade feminina dessa figuração, e o 

modo pelo qual Amando Fontes a elaborou em Os Corumbas.  

 No ensaio “A elegia de abril”, Mário de Andrade discorre sobre o que entende ser “a 

nova inteligência” do país, afirmando que a intelectualidade brasileira havia adotado uma 

postura conformista em relação à sua função social.”113  

 Esse olhar pessimista do poeta para a geração que o sucedeu torna-se interessante à 

medida que sinaliza o surgimento de um novo herói na literatura brasileira, o tipo do fracassado, 

“o mais emocionalmente fraco”.   

 Na comparação que estabelece com grandes personagens da literatura ocidental, a 

exemplo de Dom Quixote, Otelo e Madame Bovary, o autor afirma que as personagens destas 

obras são providas de ideais e forças morais que entram em conflito com o mundo. Dom Quixote 

figura um mundo de incertezas, no qual a consciência humana se sobrepõe ao avanço do capital 

em um mundo que se dissolve. Contrariamente, o herói do romance de 1930 resultaria da:  

 

[...] descrição do ser sem força nenhuma, do indivíduo desfibrado, incompetente para 

viver, e que não consegue opor elemento pessoal nenhum, nenhum traço de caráter, 

nenhum músculo como nenhum ideal, contra a vida ambiente. Antes, se entrega a sua 

conformista insolubilidade.114 

 

 

 Mário de Andrade, ao considerar a década de 1930 caracterizada por uma 

“nacionalidade desarmada para viver”, afirma que no ciclo da cana-de-açúcar, a personagem 

Carlos de Mello, de José Lins do Rego, seja talvez o primeiro caso do que ele considera o tipo 

fracassado.115 Na sequência, cita as personagens de Angústia, de Graciliano Ramos, Mundo 

Perdido, de Fran Martins e, por último, Um Homem Fora do Mundo, de Osvaldo Alves. 

   O modo desencantado com que o autor de Macunaíma observa a vida intelectual e a 

produção literária dos anos 1930 denota, na emergência do fracassado, a desilusão de quem 

havia pensado inúmeras possibilidades para o país. O Modernismo, ao voltar-se para o passado 

pré-industrial, buscava uma identidade brasileira, desejoso de fixar no presente uma imagem 

que pudesse apontar para o futuro, de modo a superar o descompasso de nossa vida cultural, 

pautada entre moderno e arcaico, civilização e barbárie.  

 A década de 1920 marcada pela experimentação da linguagem revelou a aposta nas 

virtualidades do Brasil, presente por exemplo, na pesquisa folclórica na qual Mário de Andrade 

                                                 
113ANDRADE, Mário de. “A elegia de abril”. In: Aspectos da literatura brasileira. São Paulo: Martins, 1974. p. 

185-95. 
114 Idem. 
115 Idem 
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pautou a elaboração de Macunaíma. A obra narra a trajetória de um brasileiro a percorrer 

espaços de ordens distintas, a do campo e a da cidade, como observa Gilda de Mello e Souza: 

“do ponto de vista cultural, Macunaíma é também uma personagem ambivalente, dúbia, 

indecisa entre duas ordens de valores. É na verdade um homem degradado que não consegue 

harmonizar duas culturas muito diversas: a do Uraricoera, donde proveio, e a do progresso, 

onde ocasionalmente foi parar.”116 

 Com vistas ao projeto modernista, como não pensar a perplexidade de Mário de Andrade 

ao ver a predominância do fracassado no romance de 1930? É possível refletir em que medida 

o fracasso – quer como figuração de um herói decaído, quer como sentimento que perpassa a 

produção literária do período – denota uma especificidade do romance brasileiro, concebido 

mediante a necessidade de uma atualização técnica voltada às transformações que aconteciam 

no Brasil.  

 O engajamento dos romancistas foi problematizado por Mário de Andrade em dois 

momentos distintos. No primeiro ensaio “A elegia de abril”, o poeta e crítico literário questiona 

o sentimento de desistência dos romancistas de trinta; no segundo “O movimento modernista”, 

(publicado em 1942), o autor faz uma crítica os autores de sua própria geração, acusando-os de 

abstenção. No entanto, cumpre notar que a vanguarda dos anos 1920 possibilitou, segundo o 

próprio Mário, o “direito à pesquisa estética”, a “consciência criadora nacional” e a “atualização 

da inteligência brasileira”, que se fortaleceriam nos anos 1930. 

 Torna-se necessário recuar ao debate acerca das semelhanças e diferenças entre as 

proposições das décadas de 1920 e 1930 para melhor compreender a formulação do 

“fracassado”, de Mário de Andrade.   O projeto estético do Modernismo traduziu o desejo de 

repensar a nacionalidade, – com vistas ao que era singularmente brasileiro – em uma atitude 

que buscava romper com as normas artísticas em voga. Ao renovar o interesse pela realidade 

brasileira, o movimento modernista postulou importantes modificações na linguagem literária, 

até então predominantemente retórica, artificial e pomposa.117 Os autores se opuseram ao 

academicismo da geração anterior, como observa João Luís Lafetá:  

 

                                                 
116 SOUZA, Gilda de Mello e. O tupi e o alaúde: uma interpretação de Macunaíma. São Paulo: Duas Cidades, 

2003. p. 40. 
117 “O modernismo se voltou em seus inícios contra as letras oficiais, raiando na arte brasileira como um impulso 

furioso a devastar a presenca academicista. Quando os traços da velha estrutura pareciam estar em xeque, a 

literatura que lhe era afim, ou seja, todo um conjunto de praxes antiquadas que não faziam outra coisa a não ser 

encobrir as rachaduras da ordem – basta ler meiadúzia de quadras parnasianas –, deveria também vir a baixo”. 

GIMENEZ, Erwin Torralbo. “Graciliano Ramos: o mundo coberto de penas”.  Tese (Doutorado em Teoria 

Literária e Literatura Comparada) – Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. 

Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas, 2005, p. 53. 
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[...] o Modernismo rompeu a linguagem bacharelesca, artificial e idealizante que 

espelhava, na literatura passadista de 1890-1920, a consciência ideológica da 

oligarquia rural instalada no poder, a gerir estruturas esclerosadas que em breve, 

graças às transformações provocadas pela imigração e pelo surto industrial, pela 

urbanização (enfim, pelo desenvolvimento do país) iriam estalar e desaparecer em 

parte.118 

 

 

 A revolução estética da década de 1920 – que compreendia a recriação e reabilitação de 

nosso atraso por meio de imagens de um Brasil selvagem – pôde configurar uma espécie de 

mitificação do passado, como forma de pensar positivamente o futuro. O caráter “preparador 

de terreno” do movimento modernista foi pontuado na análise que elabora Mário de Andrade 

em “O movimento modernista”, texto publicado em 1942. Nele, ressalta: “o movimento de 

Inteligência que representamos, na sua fase verdadeiramente ‘modernista’, não foi o fator das 

mudanças político-sociais posteriores a ele no Brasil. Foi essencialmente um preparador; o 

criador de um estado de espírito revolucionário e de um sentimento de arrebentação.”119 

 Enquanto o crítico João Luís Lafetá entende que entre os anos 1920 e os anos 1930 

haveria uma certa continuidade, Luís Bueno, ao pensar os anos 1930, concebe a influência 

modernista dentro de uma outra chave interpretativa. Lafetá afirma não ter havido ruptura e sim 

“uma mudança radical no corpo de doutrinas do Modernismo: da consciência otimista e 

anarquista dos anos vinte à pré-consciência do subdesenvolvimento haveria principalmente 

uma mudança de ênfase”120; Bueno – embora concorde com Lafetá, quando esse afirma ter 

ocorrido na década de 1920 uma “revolução na literatura” e na década de 1930  “uma literatura 

na revolução”121 – entende que houve um deslocamento de sentido, uma espécie de afastamento 

dos projetos de cada geração: 

 

[...] Quando um momento enfatiza um determinado projeto ideológico (ou estético), 

ele só pode ser continuidade de um momento anterior se nesse primeiro instante for 

possível localizar um mesmo projeto ideológico (ou estético), ainda que posto à 

sombra de um projeto estético (ou ideológico). No caso do modernismo, é inegável 

que a geração dos autores que participaram da Semana de Arte Moderna se 

preocupava sobretudo com uma revolução estética, enquanto os que estrearam nos 

anos trinta centravam sua atenção nas questões ideológicas. Não é muito fácil, no 

entanto, admitir uma continuidade dos projetos estético e ideológico de uma geração 

para outra de forma a que a ênfase num ou noutro desse conta dos desacordos que 

separam essas duas gerações. Seria preciso saltar as enormes diferenças que há entre 

a geração de intelectuais formada antes da Primeira Guerra e a dos formados depois 

                                                 
118 LAFETÁ, João Luiz Machado. 1930: a crítica e o modernismo. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2000. p. 

21.  
119ANDRADE, Mário. “O movimento modernista”. In: Aspectos da literatura brasileira. 5ª ed. São Paulo: Martins 

Fontes, 1974. 
120 LAFETÁ. Op. cit. 1974. p. 13. 
121 “Revolução na literatura” e “Literatura na revolução” são formulações de Cortázar, nas quais se pauta Lafetá 

ao discorrer sobre as diferenças de ênfase na produção literária das décadas de 20 e 30, respectivamente. LAFETÁ, 

JOÃO. Op. cit. 2000, p. 30. 
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dela.122 

 

  

 A despeito de parte dos romancistas da década de 1930 negar em suas obras a 

continuidade das propostas da geração de 1920, como o faz Graciliano Ramos,123 é possível 

inferir que a proposta do Modernismo, de minar o academicismo da geração que o antecedeu – 

por meio das mudanças radicais na linguagem e na forma – foi um dos fatores que fomentou o 

surgimento do romance social nos anos trinta, conforme observa Antonio Candido: 

 

 A incorporação das inovações formais e temáticas do Modernismo ocorreu em 

dois níveis: um nível específico, no qual elas foram adotadas, alterando 

essencialmente a fisionomia da obra; e um nível genérico, no qual elas estimulavam 

a rejeição dos velhos padrões. Graças a isto, no decênio de trinta o inconformismo e 

o anticonvencionalismo se tomaram um direito, não uma transgressão, fato notório 

mesmo nos que ignoravam, repeliam ou passavam longe do Modernismo. Na verdade, 

quase todos os escritores de qualidade acabaram escrevendo como beneficiários da 

libertação operada pelos modernistas, que acarretava a depuração antioratória da 

linguagem, com a busca de uma simplificação crescente e dos torneios coloquiais que 

rompem o tipo anterior de artificialismo. Assim, a escrita de um Graciliano Ramos ou 

de um Dyonélio Machado ("clássicas" de algum modo). Embora não sofrendo a 

influência modernista, pôde ser aceita como "normal" porque a sua despojada secura 

tinha sido também assegurada pela libertação que o modernismo efetuou.124 

 

 

 Considerando as particularidades do Brasil, é fato que a Revolução de Outubro tenha 

propiciado um sentimento de integração e unidade, em consequência do papel exercido pelo 

Estado como centralizador das demandas nacionais. O Estado – concebido nos termos da 

promoção do desenvolvimento – no imaginário político, passou a ser figurado como a 

representação da própria nacionalidade:  

 

 Esse duplo papel do Estado – de gerenciador da modernidade e de símbolo da 

nacionalidade – não pode ser desprezado porque, até certo ponto, é este fator que, 

servindo como amálgama a um movimento de unificação do que até então se percebia 

e se compreendia sob a ótica fragmentária do federalismo oligárquico, imprimiu um 

senso de realismo, de objetividade e de concreção histórica à consciência dos 

escritores e intelectuais brasileiros nos anos trinta.125 

 

 

                                                 
122 BUENO, Luís. Uma história do romance de 30. Campinas: Editora da Unicamp; São Paulo: Edusp, 2006. p. 

58. 
123 Quando perguntado por Homero Senna sobre a impressão que lhe havia ficado do Modernismo, Graciliano 

Ramos afirma: “- Muito ruim, sempre achei aquilo uma tapeação desonesta. Salvo raríssimas exceções, os 

modernistas brasileiros eram uns cabotinos. Enquanto outros procuravam estudar alguma coisa, ver, sentir, eles 

importavam Marinetti.”.  GIMENEZ. Op. cit, 2005, p. 53 
124 CANDIDO. Antonio. “A Revolução de trinta e a Cultura”. In: A Educação pela noite e outros ensaios. [19--?], 

p. 186.  
125 GIL, Fernando Cerisara. O romance da urbanização. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1999. p. 21. 
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 A Revolução de 1930 fomentou a ruptura da velha ordem e a politização dos escritores 

promoveu, no plano estético, mudanças significativas na literatura do período.  Se o 

Modernismo inovou na linguagem ao incorporar o coloquial, o romance de 1930 promoveu 

uma abordagem mais aguda da realidade histórica e dos aspectos econômicos e sociais, com 

ênfase no caráter de denúncia das mazelas que assolavam as classes mais pobres.  

  Os autores de 1930 buscavam um exame da realidade brasileira, um mapeamento da 

nossa realidade em obras nas quais o sentimento de fracasso é um traço presente. Ainda que a 

figuração do fracassado, postulada por Mário de Andrade, não se aplique a todas as obras e 

delineie personagens específicas, a formulação proposta em “A elegia de abril” soube captar a 

tônica dos romances da década de 1930.  

 De fato, nos anos de 1930, embora haja distinções consideráveis entre as diversas 

proposições do romance social, há um contexto compartilhado, por meio do qual é possível 

pensar o Brasil em vias de modernização: 

 
 A prosa de ficção encaminhada para o “realismo bruto” de Jorge Amado, de 

José Lins do Rego, de Érico Veríssimo e, em parte, de Graciliano Ramos, beneficiou-

se amplamente da “descida” à linguagem oral, aos brasileirismos e regionalismos 

léxicos e sintáticos, que a prosa modernista tinha preparado.  E até mesmo em direções 

que parecem espiritualmente mais afastadas de 22 (o romance intimista de Otávio de 

Faria, Lúcio Cardoso, Cornélio Pena), sente-se o desrecalque psicológico “freudiano-

surrealista” ou “freudiano-expressionista” que também chegou até nós com as águas 

do modernismo.126 

 

 

 O plano estético nos romances da década de 1930 volta-se para o caráter realista de 

representação. No enredo dessas obras, o sentimento de fracasso do processo modernizador da 

sociedade brasileira está implícito. A reflexão sobre nosso atraso histórico e secular é premente, 

mesmo que sua elaboração pelo Modernismo tenha ocorrido em outros termos. Assim, interessa 

observar como o processo histórico e as mazelas do capitalismo são formalizados na narrativa.  

 Na década de 1920, a produção literária refletiu sobre a identidade nacional, buscando 

recuperar nossas origens culturais que se articulariam com os avanços da sociedade técnico-

industrial, como possibilidade de avanço, enquanto que nos anos 1930, a consciência social e 

política permitirá a emergência de representações problematizadoras das transformações pelas 

quais passavam as diferentes regiões do país. 127 Desse modo, entre os anos 1920 e os anos 1930 

                                                 
126 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 1977. p. 431.  
127 Nesse sentido, observa Roberto Schwarz: “O Brasil pré-burguês, quase virgem de puritanismo e cálculo 

econômico, assimila de forma sábia e poética as vantagens do progresso, prefigurando a humanidade pós-burguesa, 

desrecalcada e fraterna; além do que oferece uma plataforma positiva de onde objetar a sociedade contemporânea. 

SCHWARZ, Roberto. “A carroça, o bonde e o poeta modernista”. In: Que horas são? São Paulo: Companhia das 

Letras, 1987. p. 13. 
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há uma mudança de visão da realidade, como observa Luís Bueno, ao comentar as diferenças 

entre as duas gerações:  

 

  Em certo sentido, a mesma crença alimentou os movimentos sociais que 

desembocaram na revolução de trinta. O resultado, no entanto, se revelou frustrante. 

Se é verdade que foram eliminados certos aspectos arcaicos da sociedade brasileira, 

também é verdade que foram apenas os que não podiam ser sustentados, e o regime 

de Vargas, resultado direto da revolução, não foi o vetor de qualquer transformação 

que pudesse confirmar as esperanças que a prepararam. Quando se associa essa 

frustração local à mentalidade antiliberal que, como vimos, vai dominando a 

intelectualidade brasileira naquele momento, fica fácil perceber que a visão de país 

novo envelhece.128 

 

 

 Ao salientar o estigma de sermos sempre algo em devir, que não se concretiza no tempo 

presente, o Modernismo desenvolveu propostas estéticas que buscavam sincronizar o Brasil 

com o que havia de mais moderno nos países europeus, de capitalismo central. Nesses termos, 

observa-se por parte dos autores modernistas, o desejo de conferir uma relevância histórica ao 

país.  

 As produções modernistas buscaram de algum modo resolver os impasses entre 

modernidade e tradição. Esse desejo se estendeu às obras da década de 1930, que puderam 

trabalhar essa contradição sob uma nova perspectiva. Nesse sentido, o desconforto de Mário de 

Andrade em relação ao que denomina “herói fracassado” compreende a problematização de 

uma brasilidade que o Modernismo acreditou ser possível para o país. Para o propósito desse 

estudo, pode-se pensar que a “figuração do fracassado” exacerba a impossibilidade da 

construção de um futuro que havia sido postulado pelo Modernismo.  

 As personagens dos romances da década de 1930 – cujas especificidades na obra de 

Amando Fontes serão aqui focalizadas – traduzem o sentimento de fatalidade e irreversibilidade 

de um processo social no qual o arcaico se revela como característica fundante do moderno.  

 Pretende-se investigar como as personagens femininas dos romances de Amando Fontes 

passam por um processo de desenraizamento e marginalização gradativa, à medida em que 

procuraram se estabelecer no contexto urbano-industrial. Essa exclusão, no entanto, não 

contempla um ethos coletivo, como o plano da narrativa o comprova: há suspensão do conflito 

e quase nenhuma tensão dramática, em virtude das personagens não apresentarem uma 

consciência social que se choque com o mundo no qual estão inseridas.  

 A formulação do fracassado proposta por Mário de Andrade, considerando tratar-se de 

sujeitos desfibrados, desprovidos de um ideal com o qual se identificar, reflete uma imagem 

                                                 
128 BUENO. Op. cit., 2006, p. 68. 
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posterior à utopia modernista e permite problematizar as personagens femininas que estão à 

deriva, cada vez mais distantes da promessa de inserção social. Nesse sentido, o estudo de Luís 

Bueno sobre a “figuração do outro” traz importantes pontos para dar continuidade à essa 

reflexão. 

 

2.4 A “figuração do outro”  

 

 

No contexto de grande efervescência social, política e cultural dos anos 1930, palavras 

como “povo”, “pobre”, “oprimido” e “marginalizado” pontuavam os debates sobre os rumos a 

serem tomados na literatura, tendo em vista as transformações então em curso no país.  

Os autores de 1930 destacaram os menos favorecidos – o homem do campo, o sertanejo 

migrante, o proletário e a mulher – alçados a protagonistas na literatura brasileira do período. 

Essa representação reveladora das contradições de nossa realidade predominava em obras cujo 

caráter pedagógico almejava a transformação do cenário político, econômico e social do país. 

No romance de 1930, o protagonismo do pobre ocorreu por meio da elaboração do intelectual 

que se solidarizava com os marginalizados, colocando-se, por vezes, como porta-voz de 

determinadas demandas sociais 

 Em Uma história do romance de 30, Luís Bueno avança na discussão proposta por 

Mário de Andrade, em “A elegia de abril”, e desenvolve análise centrada no que chama 

“figuração do outro”.  Nessa formulação, Bueno entende que, nos romances do período, reside 

uma problematização sobre a postura do intelectual em relação ao outro, de classe diversa da 

sua. Assim, no romance de 1930 “Junto com os ‘proletários’ outros marginalizados entrariam 

pela porta da frente na ficção brasileira: a criança nos contos de Marques de Rebelo; o 

adolescente em Octávio de Faria; o homossexual em Mundos Mortos do próprio Octávio de 

Faria e no Moleque Ricardo, de José Lins do Rego; o desequilibrado mental em Lúcio Cardoso 

e Cornélio Penna; a mulher nos romances de Lúcia Miguel Pereira, Rachel de Queiroz, Cornélio 

Penna e Lúcio Cardoso.”129  

Ao pensar a dinâmica dessa representação, Bueno afirma que os autores, na maioria das 

vezes, originários das regiões retratadas, não pertenciam às classes menos favorecidas que 

representavam. Assim, tanto o enredo quanto a fatura estariam vinculados ao modo como o 

escritor trabalha a assimetria entre o seu universo de valores e linguagem e os do outro, que os 

representa.  

                                                 
129 BUENO. Op. cit., 2006, p. 23. 
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 A assimetria entre os narradores e os protagonistas dos romances assumiu 

encaminhamentos diversos. Bueno afirma que, enquanto Graciliano teria percebido que “o 

roceiro pobre é um outro, enigmático, impermeável”, Jorge Amado teria buscado uma solução 

artificial ao retratar os novos protagonistas.130 A estratégia encontrada foi sua auto definição 

como revolucionário, o que (em sua concepção) o legitimaria falar em nome dos oprimidos:  

 

 A maneira de Jorge Amado lidar com esse problema – aliás, a maneira 

triunfante nesses anos de domínio proletário – já se revela inteira em Cacau, portanto: 

é uma atitude de abolir as diferenças entre o escritor e os proletários, matéria de sua 

ficção. A partir de sua opção política pelo comunismo, ele vai investir todas as suas 

energias na criação de uma arte proletária. Pretende, portanto, falar do lugar de um 

representante da massa de explorados, legitimado por seu engajamento na construção 

de uma futura revolução proletária.131 

 

 

 Bueno ressalta que, nessa postura de Jorge Amado, o intelectual estaria ao lado dos 

marginalizados, podendo assim revelar aos leitores a dura realidade vivida pelo operariado.  A 

revolução seria a única forma de mudança desse estado de coisas.  Dando prosseguimento à sua 

análise, o pesquisador deixa claro que considera a fatura de Graciliano mais bem resolvida no 

que diz respeito à essa questão, ao afirmar que o romancista procurou refletir esta relação sem 

procurar soluções fáceis. Assim, em Vidas Secas, Graciliano teria elaborado uma “uma 

linguagem, uma estrutura romanesca, uma constituição de narrador, um recorte do tempo, 

enfim, um verdadeiro gênero a se esgotar num único romance, em que narrador e criatura se 

tocam, mas não se identificam.”132  

 Alfredo Bosi observa que Graciliano vê o migrante nordestino “sob as espécies da 

necessidade. É a narração que ser quer objetiva, da modéstia de meios de vida registrada na 

modéstia de vida simbólica.”133 E ao refletir sobre essa necessidade, Bosi remete à observação 

de Simone Weil de que o pêndulo é a mais atroz das figuras. A imagem é utilizada pela filósofa 

para pensar a condição de fadiga extrema do operário e por Bosi para refletir sobre os tempos 

do lavrador e do vaqueiro, “o que dá à sua angústia ou à sua esperança um andamento subjetivo 

mais arrastado e capaz de preencher o futuro com vagas fantasias.”134 É com essa figura que 

Bosi avança na análise de Vidas Secas para demonstrar o modo como o paraíso esperado por 

                                                 
130 Bueno entende que nessa relação haveria um distanciamento expresso pela linguagem. A esse exemplo, destaca 

o posicionamento da intelectualidade brasileira, que concebia o pobre como um ser humano de segunda categoria, 

considerando, portanto “inverossímil Paulo Honório ser o sofisticado narrador de São Bernardo”. BUENO. Op. 

cit., 2006,  p. 68. 
131 BUENO. Op. cit., 2006, p. 248. 
132 Idem, p. 274. 
133 BOSI, Alfredo. Céu, inferno: ensaios de crítica literária e ideológica. São Paulo: Duas cidades; Ed. 34, 2003. 

p. 19. 
134 WEIL, Simone apud BOSI. Op. cit., 2003, p. 20. 
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Fabiano e Sinhá Vitória se traduzem no uso do verbo no modo condicional, uma estratégia de 

aproximação de Graciliano Ramos ao outro que representa: 

 

 A caatinga ressuscitaria, a semente de gado voltaria ao curral, ele, Fabiano, 

seria o vaqueiro daquela fazenda morta. Chocalhos de badalos de ossos animariam a 

solidão. Os meninos, gordos, vermelhos, brincariam no chiqueiro das cabras. Sinhá 

Vitória vestiria saias de ramagens vistosas. As vacas povoariam o curral. E a catinga 

ficaria toda verde135. 

 

 

 No que diz respeito ao modo como o intelectual se aproxima do outro, do sertanejo 

excluído e marginalizado, Luís Bueno afirma que Graciliano tem a proposição mais bem 

resolvida na década de 1930: “ao perceber o proletário como um outro enigmático, Graciliano 

Ramos não precisa valorizá-lo conscientemente porque a percepção de usa autonomia – e 

portanto de sua condição humana – já é também demonstração da percepção de seu valor.”136 

Ao abordar a solução encontrada pelo autor na constituição do narrador de Vidas Secas, afirma 

Bueno: 

 

 Em primeiro lugar, a opção pela terceira pessoa, num gesto de abandono de 

qualquer tentativa de falar de dentro. Em segundo lugar, enfatizando o que há de 

cuidado em afastar a identificação fácil entre narrador e personagens proletários, a 

atitude de distanciada onisciência que se vê nesse narrador: nada daqueles 

comentários que encontramos em Suor, cuja função é mostrar que a voz narrativa tem 

um lado claro nos conflitos entre capital e trabalho.  Em terceiro lugar, o uso do 

discurso indireto livre, que permite à voz narrativa, mantendo sua distância, dar voz 

também ao pensamento que não chega a ser verbalizado pelo personagem 

proletário.137  

 

 

  A proximidade entre o intelectual e o operariado é tão premente nos debates literários 

da época, que alguns autores a trazem para o campo da ficção, como é o caso de Rachel de 

Queiroz, que problematiza em Caminho de Pedras, publicado em 1937, a participação dos 

intelectuais no movimento operário. Há uma passagem ilustrativa dessa questão no 

encaminhamento do enredo. Nela, a personagem Roberto, um intelectual de viés comunista, 

sonha em se irmanar ao proletariado: 

 

 Aquilo tinha um tom de ritual que parecia satisfazer a todos, desempenhar 

mesmo um papel indispensável na reunião, mas constrangia e decepcionava Roberto. 

Solenidade que o desorientava – a que ele sonhara uma conversa fraternal com os 

operários, uma troca viva de argumentos, que já preparara, da primeira à última 

                                                 
135 RAMOS, Graciliano apud BOSI. Op. cit., 2003, p. 21. 
136 BUENO. Op. cit., 2006, p. 268. 
137 Idem, p. 274. 
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palavra.138 

 

 

 Com certa resistência inicial, há a inserção do intelectual no grupo dos operários. Em 

uma reunião, o pronunciamento do intelectual sobre uma questão proposta é recebido com 

desconfiança, pelo grupo formado em sua maioria por trabalhadores braçais. Sem acesso ao 

ensino formal, o coletivo reconhece certa erudição desse “outro” que pretende com eles se 

irmanar. A erudição, objeto de desconfiança, é percebida como índice de pertencimento a uma 

outra classe social:   

 

 Vinte-e-Um, o preto do tamborete, que já fora marinheiro, conhecia o mundo 

e tinha as suas letras, o interrompeu, meio irônico: 

  – Qual é a classe do camarada?139 

 

 

 Também é significativo o modo como Parque Industrial aborda essa questão no 

encaminhamento do enredo. O romance retrata a vida de cinco trabalhadoras em uma tecelagem 

de São Paulo, traz na figura de Alfredo Rocha. Assim comenta Bueno: “No final de Parque 

Industrial Pagu tematizara esse problema através da figura de Alfredo, intelectual burguês que 

se filia ao partido e depois acaba expulso, acusado de caudilhismo e trotskismo.”140 

 Há uma sequência exemplar do argumento defendido por Bueno. Nela, ressalta-se a 

diferença radical entre o universo dos homens letrados e a população pobre iletrada. A 

personagem Alfredo encontra-se confortavelmente instalada nas dependências de um hotel de 

luxo e recebe uma aprendiz que para lá havia se dirigido com o intuito de realizar a entrega de 

três vestidos:  

 

                                                 
138 QUEIROZ, Rachel. Caminho de Pedras. Coleção Aché dos Imortais da Literatura Brasileira. São Paulo: Parma, 

1990, p. 11. 
139 QUEIROZ, Op. cit., 1990, p. 11. 

Curioso notar que no curto período que vai de 1931 a 1933, Rachel de Queiroz filiara-se ao Partido Comunista, do 

qual fora expulsa como trotskista. No livro de memórias, escrito com a irmã Maria Luiza de Queiroz, a autora tece 

críticas ao Partido Comunista pela sua submissão ideológica ao stalinismo: “Quando nele entrei, o Partido mal 

completara dez anos de vida no Brasil. E já havia uma rede de comunistas pelo país inteiro: onde a gente chegava, 

encontrava amigos. (...) Era mister dar provas durante anos, principalmente no que se referia à submissão 

ideológica ao stalinismo. Pois essa foi a fase mais temível do stalinismo, logo depois da morte de Lenine. Quando 

me tornei trotskista, Trotski já fora, havia três anos, expulso da Rússia. E o PC brasileiro de então já estava bem 

organizado. Talvez a rede não fosse imensa, mas era estendida, ocupava todo o país. E uma vez que no sistema de 

1930, tempo de ilegalidade, ninguém podia ir abertamente se manifestar na rua, aproveitavam-se, então, os 

movimentos liberais, como, por exemplo, a revolução de São Paulo em 1932. A primeira vez em que o comunismo 

mostrou a cara na rua foi em 1935; mas, antes disso, descoberto qualquer movimento ilegal, a repressão era 

implacável. Talvez por isso mesmo nós víssemos na revolução um certo colorido romântico, o apelo, a fascinação 

do proibido. Na verdade, éramos os revolucionários mais ingênuos do mundo.”
 

QUEIROZ, Rachel apud 

TAMURU, Angela. A construção literária da mulher nordestina em Rachel de Queiroz. São Paulo: Scortecci, 

2006, p.45-46. Cabe inferir se na representação do intelectual e seu desejo de irmanar-se com o operariado, não 

haveria um traço biográfico de Rachel de Queiroz. 
140 BUENO. Op. cit., 2006, p. 263. 
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– Você pensa que estou tentando abusar de uma trabalhadora? Engana-se. 

Pessoalmente você não me interessa… É a sua classe…  

 – Claro! Somos nós que lhe damos este luxo!  

 – Você se engana. Este conforto me pesa.141 

 

 

Em Menino do Engenho, a representação do outro tem uma nuance diversa. A 

personagem Carlinhos de Melo representa a elite. O olhar deste menino (de condição social 

abastada) para os garotos mais pobres, os trabalhadores braçais e as velhas que outrora foram 

escravas, revela o ponto de vista do narrador. Embora haja distanciamento, o modo como o 

narrador (consciente dessa distância) incorpora a voz do outro, constitui a proposta de José Lins 

do Rego para trabalhar a alteridade em face da emergência de uma nova figuração que começara 

a se esboçar. 

Já na década de 40, Guimarães Rosa será o autor em cuja obra a incorporação da fala e 

do modo de pensar do sertanejo alcançará um outro patamar.  

  Retomando a proximidade entre o intelectual e o operariado, em termos da “figuração 

do outro”, Amando Fontes apresenta uma crítica contundente sobre a vida dos marginalizados 

no Brasil na Era Vargas sem, no entanto, adotar uma postura semelhante à de Jorge Amado ou 

“forçar a mão” para que houvesse por parte dos operários um posicionamento político e uma 

conscientização que o próprio encaminhamento do enredo não justifica. 

Cumpre perseguir o modo como Amando Fontes elabora esteticamente a presença do 

excluído. A dissolução da família Corumba é o resultado de uma trajetória que se inicia no 

campo, passa pelo engenho e culmina na cidade. Aracaju é o destino de retirantes que, com o 

declínio da produção dos engenhos de açúcar, são forçados a migrar. A tentativa de inserção 

desses marginalizados na vida da cidade grande compreende uma abordagem de viés 

documental sobre a realidade das fábricas e do movimento operário sergipano. A luta por 

direitos sociais e políticos é registrada, como também as adversidades das mais diversas ordens 

que atingem o operariado, em especial, o feminino. 

  A problematização de Luís Bueno sobre o modo como o romance de 1930 colocou em 

pauta a representação da alteridade é elucidativa: “como atravessar a enorme diferença social 

que há entre o intelectual e o proletário, entre o intelectual e a mulher, entre o intelectual e a 

criança, entre o intelectual e o lúmpen – entre o intelectual e o outro?”142  Conclui o pesquisador 

que a inclusão do outro na produção romanesca dos anos de 1930 implicou a promoção de 

múltiplas vozes marginais; entre elas, situa-se a emergência da figuração feminina.   

                                                 
141 GALVÃO, Patrícia. Parque industrial. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006. p. 57. 
142 BUENO. Op. cit., 2006, p. 78. 
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2.4.1 A figuração da mulher 

 

O destino de uma mulher é ser mulher.143 

 

Clarice Lispector. 

 

 

   

 Luís Bueno ressalta que até os anos 1930, dois extremos limitavam a construção das 

personagens femininas: de um lado, as personagens da esposa ou namorada; de outro, a 

prostituta, inapta para a vida doméstica e familiar, dada a sua atividade sexual desviante.  Bueno 

entende que, com a emergência do romance social, novo tratamento em relação à temática 

feminina se verifica e afirma que o exemplo mais importante seria o de Lúcia Miguel Pereira, 

cujas obras possibilitariam um novo questionamento referente aos lugares femininos.144 

De fato, com a publicação das obras Maria Luiza e Em Surdina, em 1933, por meio das 

personagens Maria Luiza e Cecília, respectivamente, a autora complexifica a figuração da 

mulher. As personagens desses romances – embora não possam desconstituir a dicotomia 

“esposa x prostituta” –, fazem emergir uma visão mais aprofundada sobre sexualidade, 

religiosidade e papéis sociais femininos.  

 Nesta mesma abordagem apontada por Bueno, outros escritores também procuram 

trabalhar uma figuração mais complexa da mulher, como Rachel de Queiroz, cujo romance O 

Quinze é fundamental para pensar o protagonismo da mulher na literatura de trinta. Nesse 

romance, há certa subversão por parte da protagonista Conceição, em sua negativa ao 

casamento e à maternidade tradicional.  

 Publicado em 1930, a obra traz uma nuance interessante para pensar as polarizações do 

período, em razão do enfoque do enredo recair na vida da classe mais abastada, diferentemente 

do que se esperaria de um romance com preocupações sociais e talvez proletárias.  

 A narrativa de O quinze, cujo cenário é o sertão, contrasta a vida miserável dos retirantes 

com o cotidiano da elite nordestina. Conceição é uma professora, de uma classe mais abastada, 

que transita entre “dois mundos”, o seu e o dos pobres, ao quais dedica tempo e trabalho, ao 

mesmo tempo em que se afirma como uma mulher independente.  

 No romance de Rachel de Queiroz, a condição feminina é problematizada tanto na 

trajetória, quanto nas conjecturas da personagem. Trata-se de uma obra que conjuga denúncia 

                                                 
143 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 1998. p. 87. 
144 BUENO. Op. cit., 2006, p.78. 
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social e problematização da condição da mulher. Em uma abordagem inovadora, Conceição 

pensa sobre si mesma e sobre o outro de classe, para o qual procura contribuir coletivamente.  

 A composição da professora Conceição apresenta traços que serão posteriormente 

desenvolvidos em uma galeria de personagens femininas – Noemi, Guta, Dôra e Maria Moura 

– mulheres inseridas em campos majoritariamente masculinos, que buscam romper um destino 

previamente traçado dentro de uma ordem patriarcal. 

 Assim como Amando Fontes na proposição de Os Corumbas, Rachel elabora em O 

Quinze um romance com linguagem acessível ao grande público. Por meio do retrato do flagelo 

da seca, a autora revela traços de um Brasil arcaico no seio da modernidade, o que contribui 

para que o romance – ainda na contemporaneidade – seja considerado como pertencente ao 

ciclo dos romances da seca. No entanto, a análise da obra demonstra que sua temática não se 

restringe a essa classificação, como observa o crítico Afrânio Coutinho: “A temática principal 

da autora, dentro do pano de fundo dos problemas geográficos e sociais nordestinos, é a posição 

da mulher na sociedade moderna, com os seus preconceitos morais e sociais”145  

 No artigo “O sertão em surdina”, Davi Arrigucci Jr. denomina “virada de perspectiva 

literária” a conversão da personagem feminina em sujeito da narrativa e não objeto. A inferência 

de Arrigucci se mostra significativa considerando-se o contexto de proposição da obra, o 

Nordeste e sua tradição patriarcal.”146  

 Há que se destacar como a maternidade comparece de modo não convencional na 

trajetória da protagonista. Conceição opta por criar o afilhado pautada na reação que o encontro 

com o “outro” desperta e assim se efetiva a possibilidade de vivenciar o amor maternal não 

legitimado pela instituição do casamento.   

 Em 1939, Rachel de Queiroz novamente aborda condição da mulher no romance As três 

Marias, que narra a história de três estudantes jovens em um colégio interno de Fortaleza (de 

nome Maria, conforme o título já indica). A protagonista Maria Augusta (apelidada de Guta) 

narra as trajetórias distintas de cada uma dessas mulheres (a sua inclusa): a primeira, Maria da 

Glória se torna esposa e mãe dedicada; Maria José é uma professora – novamente a temática da 

magistério feminino comparece na obra da autora – que busca resolver seus conflitos por meio 

da religiosidade; e por último Maria Augusta, a personagem feminina, que ao refletir sobre os 

                                                 
145 COUTINHO, Afrânio dos Santos (org). Caminhos do Pensamento Crítico. Rio de Janeiro: Americana, 1974. 

v. 2:  p. 219.  
146 ARRIGUCCI Jr., Davi. “O sertão em surdina: ensaio sobre O Quinze”. In: Literatura e Sociedade. ed. com. 

Universidade de São Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Departamento de Teoria Literária 

e Literatura Comparada. n. 5. São Paulo: USP/FFCH/DTLLC, 2000. p. 88. 
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oito anos vividos no colégio, expressa o desencantamento pelas expectativas que recaíram sobre 

si e, por extensão, sobre as outras mulheres.  

 Guta é a personagem por meio da qual Rachel de Queiroz reitera uma identidade 

feminina que não pretende se adequar aos valores patriarcais. Novamente, a busca pessoal não 

exclui a atenção ao aspecto coletivo. De modo perspicaz, Rachel de Queiroz constrói a 

introspecção da personagem, com o afastamento estratégico do narrador. A autora mescla 

passagens de introspecção da protagonista com a observação de histórias paralelas, que 

conferem um caráter coletivo aos dramas femininos, vividos pelas três amigas e rememorados 

pela personagem principal.  

 Uma das características que valorizam a obra é justamente a conjunção entre o social e 

o psicológico, o que demonstra, já na segunda obra da autora, uma proposição inovadora, pois 

dentre as polarizações na década de trinta, a que coloca em campos opostos o romance intimista 

e o romance social é uma das mais reiteradas. Assim, a escrita de Rachel de Queiroz em As três 

Marias é um bom exemplo de como essa oposição não se justifica. Há a mesma constatação 

em João Miguel, lançado em 1932, cujo protagonista apresenta alto grau de introspecção, o que 

não inviabiliza a denúncia que a obra faz emergir. 

 O amadurecimento psicológico das personagens de Rachel de Queiroz tem em Caminho 

de Pedras, uma protagonista em processo de conscientização política e emancipação. Por meio 

da personagem Noemi, a autora problematiza a inserção da mulher na militância. A 

conscientização política da protagonista ocorre em consonância com sua adesão a uma a célula 

partidária comunista.   

 Em Caminho de pedras, a determinação política de Noemi é mais efetiva do que a de 

seu companheiro. Contudo, o que a estigmatiza não é seu posicionamento político e sim a 

relação extraconjugal com um companheiro de partido, pelo qual se encanta. Um dos temas que 

permeia a obra – a desigualdade de gênero dentro da militância comunista– revela os espaços 

tradicionalmente destinados à mulher na década de 1930. No enredo, não causa estranhamento 

o julgamento moral dos operários em relação ao término do casamento de Noemi, fato que 

causa o seu desemprego. A surpresa evidenciada por Rachel reside no distanciamento entre o 

discurso e a práxis da militância de esquerda, no que diz respeito à igualdade de direitos entre 

mulheres e homens. O protagonismo feminino não está imune aos preconceitos morais da luta 

operária:  

 

 Muito se comentou na rodinha da praça, no curso em casa de Angelita, em 

todos os pontos de reunião, os amores de Noemi e Roberto, a inesperada partida de 

João Jaques. Em geral condenavam Noemi. Ainda era muito vivo, em todos, o terror 
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do adultério. Queriam ser independentes, tinham ideias, mas no fundo do coração 

tinham horror do coisa ruim, do nome feio. E depois, era patente que Roberto e Noemi 

eram amantes há muito tempo, mesmo nas barbas do marido. Quem sabe até se ele 

não ignorava nada... "Cachorrices de pequeno-burguês"... Samuel bem que tinha dito: 

"As mulheres daqui ainda não estão maduras para a luta...Confundem questão social 

com questão sexual.147 

 

 Este conjunto de romances, cujas protagonistas são mulheres, revela o seu significado 

social ao apresentar um aspecto fundamental da realidade brasileira daquele momento histórico, 

evidenciando o ceticismo frente ao presente e o objetivo de investigar os vários elementos da 

sociedade. Luís Bueno explica o sentido social dessa representação da mulher:  

 

 A nova figura da mulher que nasce dessas e de outras experiências do romance 

de trinta é fundamental para definir a abrangência e o sentido da produção daquele 

momento. [...]: foi uma literatura social não apenas no sentido econômico do termo, 

que remete à luta de classes, mas também na figuração dos papéis e funções destinados 

à mulher. 148   
 

 

 De todas as obras da autora, destacam-se O Quinze, As três Marias e Caminho de 

Pedras, pois nelas Rachel de Queiroz desafia mais contundentemente a ordem patriarcal da 

primeira metade do século XX. Suas personagens buscam romper com o comportamento 

estipulado convencionalmente para as mulheres, trazendo novas perspectivas para pensar o 

protagonismo feminino.  

 Tal protagonismo é problematizado em Parque Industrial, de Patrícia Galvão. Sob o 

pseudônimo Mara Lobo, e às expensas de Oswald de Andrade, o romance é publicado em 1933, 

como já foi aqui salientado.149 Em Pagu: Literatura e Revolução, Thelma Guedes afirma que 

“o modo de narrar a obra radicalmente aderido a classe proletária, agressivo e marcado pela 

visão trágica da realidade injusta da sociedade capitalista, associa-se a pesquisas e ao 

experimento da linguagem.”150  

 Ao elencar as referências relacionadas à forma literária, Guedes explicita o modo como 

a mulher comparece na obra: “[...] o que temos diante de nós: um realismo revolucionário não-

edificante, sob a forma de romance experimental que, mais do que apoiar e tomar partido, 

assume a voz de um grupo social oprimido – mulheres operárias.”151 

                                                 
147 QUEIROZ, Rachel. Caminho de Pedras. Rio de Janeiro: José Olympio, 1937. p. 102. 
148 BUENO. Op.Cit. 2006. p.327. 
149 “A autora, que então se assinava “Pagu”, não pôde usar o apelido artístico que já a tornara famosa como a musa 

da antropofagia. Por exigência do Partido Comunista, ao qual se filiara em 1931, mas que a considerava uma 

“agitadora individual, sensacionalista e inexperiente”, teve que adotar outro nome: “Mara Lobo”. CAMPOS, 

Augusto de. Pagu: vida e obra. São Paulo: Companhia das Letras, 2014. p. 158. 
150 GUEDES, Thelma. Pagu: literatura e revolução: um estudo sobre o romance parque industrial. Cotia: Ateliê 

Editorial; São Paulo: Nankin Editorial, 2003. p. 40. 
151 Idem. 
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 Parque Industrial tem sido concebido pela crítica contemporânea como um expoente 

do romance proletário. Na narrativa centrada no cotidiano das operárias, surgem, então, 

personagens tipificadas, sem adensamento psicológico e representativas do trabalho livre nas 

indústrias têxteis. Emblemáticas da condição da mulher no processo de industrialização, 

destacam-se: Rosinha Lituana, estrangeira (como o adjetivo em sua alcunha indica), é militante 

do Partido Comunista e busca inserir as demais companheiras no movimento operário, por meio 

da disseminação das ideias do partido; Otávia, também filiada ao partido, torna-se protagonista 

no movimento sindical; Corina, aprendiz de costureira, sem consciência de classe, busca no 

casamento a possibilidade de inserção social.   

  Logo no início do romance, na apresentação do bairro do Brás – onde se situam as os 

ateliês de moda, as tecelagens, e os cortiços que abrigam os imigrantes, em sua maioria italianos 

que buscavam trabalho na cidade de São Paulo – a ênfase recai na distinção entre as operárias 

pobres e a burguesia: “pelas cem ruas do Brás, a longa fila dos filhos naturais da sociedade. 

Filhos naturais porque se distinguem dos outros que têm tido heranças fartas e comodidade de 

tudo na vida.”152  

 A distinção entre as classes sociais permeia toda a obra. O movimento das massas 

proletárias é a resposta ao processo de opressão material ao qual estão submetidos os 

trabalhadores. Tal opressão é pautada na ausência de qualquer proteção trabalhista: trabalho 

extenuante, longas jornadas e ameaças de demissão e punições por eventuais atrasos. Parque 

Industrial inova ao problematizar a especificidade feminina da opressão por meio da 

hierarquização e divisão sexual do trabalho nas tecelagens, fatos que legitimam o assédio por 

parte dos supervisores.  

 A obra constitui uma denúncia da violência contra a mulher, que em alguns casos, chega 

a níveis mais extremos, como o espancamento da mãe de Corina por seu companheiro e o caso 

de estupro narrado no capítulo “Paredes Isolantes”, no qual um burguês se gaba do que 

considera uma “aventurinha”:  

 

 – Pois olhe, eu tive uma aventurinha essa semana. Umas garotas que nós 

acompanhamos, sábado de tarde. Lembra? A diaba não queria saber. Nem automóvel, 

nem dinheiro. De noite chamei o Zezé e fomos assaltar a casa aí na rua do Arouche. 

Ela mora com a dona do atelier. As duas sozinhas... Foi um susto dos diabos. 

Pensaram que era gatuno. Também o Zezé fez uma cena de faroeste, revólver, lenço 

preto... Eu agarrei a pequena na cama... Virgenzinha em folha...”153  

 

 

                                                 
152 GALVÃO, Patrícia. Parque Industrial. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006. p. 17. 
153 Idem, p. 74. 
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 A obra de Patrícia Galvão traz ainda a temática do aborto e da prostituição para pensar 

a estigmatização e a decadência das mulheres pobres, por meio da trajetória da personagem 

Corina, “a mulata do atelier”, costureira que vive em situação de miserabilidade com a mãe e o 

padrasto violento. Nos encontros fortuitos com o amante, este lhe acena com uma possível 

mudança de vida, por meio da comida e no dinheiro que lhe entrega. Corina engravida, é 

expulsa de casa, abandonada pelo amante e demitida do ateliê. Sem possibilidade de trabalho 

formal, Corina se prostitui e concebe um filho “sem pele”. Sem qualquer apoio, acaba matando 

o bebê, o que ocasiona sua prisão.  

 Bianca Ribeiro Manfrini destaca a vulnerabilidade da personagem e de seu filho: “do 

corpo abandonado, vendido e alvitado nasce um ser que representa a própria vulnerabilidade e 

desproteção da mulher pobre: a continuação da vida é inviável ao ser invadida pela bruta 

necessidade. Corina se prostituiu para comprar o berço da criança.”154 A pesquisadora 

prossegue e nota que o nome da personagem inclui a palavra “cor” em uma alusão à questão 

racial, sugerindo em sua morte e na do negro Alexandre, incentivador da mobilização operária, 

“uma característica específica da nossa classe operária: a continuidade da escravidão, que nela 

se manifesta pelo estado de alienação brutal dos trabalhares, já vistos como “coisas” bem antes 

de a ordem industrial se instalar por aqui.”155 

 Assim como em Parque Industrial, a denúncia da miséria do proletariado brasileiro faz 

emergir o protagonismo feminino em Os Corumbas. No entanto, o autor elabora de modo 

diverso a figuração da mulher. O narrador adere às personagens retratadas, mas não assume a 

voz das operárias. Trata-se de uma elaboração formal distanciada que, no entanto, não deixa de 

sensibilizar para a miserabilidade de sua condição.   

 Em face dessa figuração, o retrato da vida proletária é construído pelo prisma de uma 

família de quatro mulheres. Trata-se da trajetória da “queda” dessas personagens, cujo grau 

mais baixo instaura-se com a prostituição e o concubinato, em contraponto ao casamento 

idealizado pela família no início do romance.  

 A decadência das operárias em Os Corumbas é fruto da degradação promovida pelo 

ambiente industrial. A esfera do trabalho, por meio da tecelagem, é a instância a partir da qual 

ocorre a derrocada feminina. A narrativa, de contornos naturalistas e realistas, ressalta que há 

revolta das operárias tanto em relação às condições de trabalho degradante a que são 

submetidas, quanto em relação às condições de vida. No entanto, não há ponto de fuga, 

                                                 
154 MANFRINI, Bianca Ribeiro. A mulher e a cidade: imagens da modernidade brasileira em quatro escritoras 

paulistas. São Paulo: Fapesp/Edusp, 2011. p. 44.  
155 Idem. (grifo da autora) 
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tampouco qualquer possibilidade de emancipação. 

 A análise do romance pretende fazer emergir questões fundamentais para a 

compreensão da literatura no período, focalizando a trajetória e a construção das personagens 

femininas. O presente estudo pauta-se na percepção de que há três momentos fundamentais no 

desenvolvimento do enredo para a compreensão da condição da mulher no Brasil na década de 

1930, no romance em pauta: em primeiro lugar, o casamento como possibilidade de inserção 

social; em segundo lugar, as tentativas de emancipação por meio do trabalho livre e o acesso à 

escolarização; e finalmente, a decadência com a marginalização progressiva das mulheres que 

culmina na prostituição. 
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3. NATURALISMO E O ROMANCE DE 1930  

 

Então era possível que uma pessoa se matasse num trabalho de escravo, no fundo 

dessas trevas horrendas, e nem sequer conseguisse ganhar os parcos tostões para 

o pão de cada dia? 

Émile Zola156 

 

 

 

 A proposição estética naturalista se pauta na observação para a qual o mundo constitui 

“objeto” a ser transformado, cuja implicação, no âmbito literário, aspira a uma perspectiva 

capaz de abarcar as proposições científicas do século XIX. Émile Zola, maior expoente desse 

movimento literário, busca aplicar o método experimental no romance, a partir de leis da 

natureza física e social: evolução, seleção, lei do mais forte, determinismo e hereditariedade.  

Com o desejo da retratação fiel do real, o Naturalismo foca a exterioridade, com a 

representação do humano movido pela fisiologia (e não por paixões como no Romantismo), e 

na descrição de ações e comportamentos que se sobrepõem a análises psicológicas. O dado 

imediato se evidencia, como observa Sonia Brayner: 

 

 O relato da experiência, submetida ao dado imediato, encontra na analogia com 

o organismo vivo e seu funcionamento metabólico um ponto de referência rico de 

conotações. Acrescente-se a isso a própria preocupação corporal suscitada pelas 

reações de temperamento tão caras aos naturalistas: o corpo ganha uma presença 

obsessiva na literatura do século XX, representante exemplar da vida e das leis do 

mundo.157 

 

  

 Brayner ressalta que, na literatura brasileira, esta preocupação com uma realidade 

corporal, tipicamente naturalista, tem início com o Coronel Sangrado, de Inglês de Souza, que 

teve pouca repercussão e salienta que será em 1812, com a publicação de O Mulato, de Aluísio 

Azevedo, que a batalha da objetividade naturalista dará os primeiros passos, em características 

bem definidoras de sua brasilidade. 158 

 A autora afirma ainda que as obras do Naturalismo brasileiro suscitaram uma resposta 

escandalizada por parte da burguesia, já que problematizavam valores que, até a segunda 

metade do século XIX, compunham a sociedade brasileira. Não só a moral e a religião eram 

confrontadas, mas as próprias estruturas de poder tencionavam-se. As disputas políticas entre 

o monarca, a maçonaria e o clero; o advento da guerra do Paraguai, a tensão entre “senhores de 

                                                 
156 ZOLA, Émile. Germinal. Tradução: Eduardo Nunes Fonseca. Prefácio: Assis Brasil. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 2017. p. 33. 
157 BRAYNER, Sonia. A metáfora do corpo no romance naturalista: estudo sobre “O Cortiço”. Rio de Janeiro: 

Livraria São José, 1973. p. 12 – 13. 
158 Idem, p. 13. 
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escravos” e os movimentos abolicionistas foram “incorporados” nas obras, que refletiam assim 

as profundas transformações sociais em processo.159  

 Nesse contexto, as classes médias habituadas a um romantismo idealizado e palatável, 

viram-se diante de uma indigesta representação de narrativas cruas, das quais emergiam 

defeitos, vícios e perversões, que embora encenados agora num contexto urbano, tinham raízes 

nas relações entre a casa-grande e a senzala. Em crítica à Casa de Pensão, Araripe Junior 

salienta que [as leitoras brasileiras] “não querem que lhes pintem os defeitos. Ficaram muito 

mal acostumadas com as exibições dos tipos louros e amoráveis de Alencar e os irrequietos e 

mimosos de Macedo.”160 

 O Naturalismo, que surgiu em Portugal como um movimento de renovação com as obras 

de Antero de Quental e Teófilo Braga, teve em Eça de Queiroz um de seus maiores expoentes. 

O autor integrou as “Conferências do Cassino”, programadas em maio de 1871, cujos temas 

tinham por objetivo “a transformação social, moral e política dos povos”, bem como “agitar na 

opinião pública as questões da Filosofia e da Ciência Moderna.”161   

As conferências foram permeadas por calorosos debates que repercutiram no Brasil, 

cuja crítica, assim como a portuguesa, desqualificou a produção do período. É significativa 

nesse sentido, a celeuma que emergiu no meio intelectual com a publicação em 1878, de O 

Primo Basílio, de Eça de Queiroz.162 Embora O Crime do Padre Amaro, publicado em 1875, 

tenha sido lido por uma nova geração que consumia as novidades vindas da França e de 

Portugal, o segundo romance de Eça de Queiroz causou mais escândalo, como observa Aderbal 

de Carvalho, ao afirmar que o naturalismo no Brasil: 

 

[...] caíra em nosso meio literário como uma verdadeira bomba de dinamite, fazendo 

o estrondo mais forte que há notícias nos nossos anais literários, escandalizando a 

pacata burguesia, ofendendo a pudicícia dos nossos mamutes intelectuais, na nossa 

arqueológica literatura. Estava pois, dado o primeiro golpe. Desde então começaram 

a chover nos rodapés dos jornais diários folhetins, contos e alguns romances filiados 

à escola do autor de Fradique Mendes e de Os Maias.163  

 

 Parte da crítica considerava que o Naturalismo limitava seu foco à parte física do 

homem, a exemplo de Jose Veríssimo, ao referir-se ao Missionário, de Inglês de Souza: 

 

                                                 
159 Idem, p. 17., 
160 ARARIPE JUNIOR, T. de A. “Naturalismo e Pessimismo”. In: Obra Crítica. COUTINHO, Afrânio (org.). 

Prefácio: Afrânio Coutinho. Rio de Janeiro: Casa de Rui Barbosa; Centro de Pesquisas, 1959. v. 1: p. 469. 
161 SODRÉ, Nélson Werneck. O naturalismo no Brasil. 2. ed. Belo Horizonte: Nossa Terra, 1992. 
162 Idem. 
163 Idem, p. 159. 
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 O romance moderno, com o Naturalismo principalmente, inspirando-se numa 

fisiologia materialista de curto descortino, que, esquecendo as reações sociais 

evidentemente tão poderosas, deu à carne uma absoluta preponderância sobre o 

espírito, usou e abusou do pressuposto, contrariado pela experiência, das irreversíveis 

necessidades genésicas.164 

 

 

 A crítica ressalta a recorrência de ambientes viciosos nos quais as classes baixas estão 

inseridas e onde vivem seus delitos. Essa preferência pelo baixo, seja ele metafórico, ou literal, 

na visão dos críticos, limita as possibilidades de abordar a realidade. Assim, afirma Machado 

de Assis: 

 

 Não se conhecia no nosso idioma aquela reprodução fotográfica e servil das 

coisas mínimas e ignóbeis. Pela primeira vez, aparecia um livro em que o escuso [...] 

o torpe eram tratados com um carinho minucioso e relacionados com uma exação de 

inventário.165 

 

 

Soma-se a isso, a queixa de que o Naturalismo no Brasil se inclinava para a cópia do 

que Émile Zola havia produzido em terras europeias, como observa Sílvio Romero: “Os 

naturalistas da escola francesa preferem estudar o povo na sua bandalheira.”166 

Araripe Junior afirma que a análise cientifica de Zola vai buscar na tasca, na mina e no 

campo os elementos primitivos humanos: “esses curiosos retornos da natureza”. A depravação 

observada é o resultado do exercício sem controles das funções instintivas naturais. Nesse 

contexto, as visões coletivas funcionam como uma ampliação do nível de microcosmo dos 

instintos individuais, como pode se observar em O Cortiço, de Aluisio Azevedo. Brayner 

comenta essa identificação: 

 

 A identificação do povo com os instintos é um dado imediato realizado pelos 

romancistas, estudando individualidades ou coletividades surgidas como foco de 

vícios, obscenidades ou pornografia, conforme adjetivavam com frequência os 

críticos. Entretanto, a metáfora do corpo amolda-se, sobretudo, ao popular: a analogia 

entre povo e corpo dominando o campo dessa fisiologia.167 

 

 

Outra objeção ao Naturalismo salienta a preocupação dos autores em descrever apenas 

casos excepcionais, com enfoque na sexualidade, como pontua a crítica de Machado de Assis, 

ao comentar O Primo Basílio: 

 

                                                 
164 VERÍSSIMO, José. Estudos de Literatura. Rio de Janeiro: Garnier, [1901-1907]. v. 3: p. 29. 
165 ASSIS, Machado de. Obra Completa. 2. ed. Rio de Janeiro: Aguilar, 1962. v. 3: p. 676. 
166 ROMERO, Sílvio. História de Literatura Brasileira. 3. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1943. v. 5: p. 257. 
167 BRAYNER, Sonia. A metáfora do corpo no romance naturalista: estudo sobre “O cortiço”. Rio de Janeiro: 

Livraria São José, 1973. p. 10. 
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 Diferente coisa é a indecência relativa de uma locução e a constância de um 

sistema que, usando, aliás, de relativa decência nas palavras, acumula e mescla toda 

a sorte de ideia e sensações lascivas; que, no desenho e colorido de uma mulher, por 

exemplo, vai direto às indicações sensuais.168 

 

 

Ao comentar a crítica de Machado de Assis a Eça de Queiroz, Brayner salienta que as 

proposições de Émile Zola constituem a referência nas críticas literárias em relação ao que foi 

produzido no Brasil, à medida que a relação de causalidade “corpo doentio” x “cura moral” era 

evidenciada nos juízos a respeito da obra do autor. A crítica alegava que em seus romances o 

lado “doente” e gangrenado do indivíduo, em seus contatos pessoais e sociais, são desnudados, 

com vistas à obtenção da saúde e adaptação à media comportamental: 

 

 A patologia sexual ganha as páginas dos livros brasileiros, povoando os sonhos 

românticos com os delírios instintivos, subordinando os aspectos descritivos à análise 

de um temperamento exacerbado. Fatalidade do corpo, a sexualidade impõe-se como 

um destino tropical, desvirtuado inicialmente pelos excessos de escola, em que o caso 

excepcional surge mais como efeito do vício da limitação literária estrangeira do que 

um retrato da realidade cotidiana.169 

 

 

A despeito dos excessos, é inegável que o Naturalismo propôs uma reviravolta 

antirromântica; nesse sentido, pode-se mencionar a problematização do corpo. Interessa 

observar mais de perto, o modo como a metáfora orgânica torna-se recorrente na cultura 

brasileira e também comparece na década de 1930, mais especificamente na obra de Amando 

Fontes.  

A premissa para pensar traços do Naturalismo na literatura do decênio de 1930 reside 

na constatação de que a influência do movimento naturalista não desaparece de todo, antes se 

dilui, ampliando sua influência, tendo seus elementos de composição assumido novas formas 

em décadas posteriores. Cabe refletir sobre uma possível continuidade do caráter de denúncia 

das obras de Émile Zola, Eça de Queiroz e Aluísio Azevedo, na obra de Amando Fontes, cujo 

teor pedagógico se evidencia quer pelo realismo, quer pela filiação ao romance proletário.   

   

 

 

 

 

 

                                                 
168 ASSIS, M. Op. cit., p. 23. 
169 BRAYNER, S. Op. cit, p. 24. 
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4.  OS CORUMBAS E O CONTEXTO DA CIDADE   

 

Sem dúvida, o capital não tem pátria, e é esta uma das suas vantagens universais que 

o fazem tão ativo e irradiante. Mas o trabalho que ele explora tem mãe, tem pai, tem 

mulher e filhos, tem língua e costumes, tem música e religião. Tem uma fisionomia 

humana que dura enquanto pode. E como pode, já que a sua situação de raiz é sempre 

a de falta e dependência. 

Alfredo Bosi170 

 

 

 

 Antes de avançarmos na análise, convém elaborar uma síntese do enredo – pontuando, 

mesmo brevemente, a estrutura do romance – para que seja possível uma melhor compreensão 

dos fatores que motivaram as duas migrações da família: do sertão para o engenho e deste para 

a cidade grande.  

 A primeira parte do romance, composta por quatro capítulos, tem início dois anos antes 

da seca de 1905. O breve capítulo introdutório de Os Corumbas retrata o flagelo da seca. A 

ordem da natureza compreende a angústia e alegria do nordestino, cuja apreensão inicial se 

encerra no espaço idílico da festa do velho João Piancó em agradecimento a São José pela 

chegada da chuva. Na ocasião, o gaiteiro Geraldo conhece Josefa, a filha do festeiro, com quem 

se casa após um breve namoro.  

 O início abrupto do capítulo subsequente, com a descrição dos efeitos da seca, ressalta 

o caráter cíclico da natureza (tempos de estiagem x tempos de chuva), que se afigura como 

inexorável nessa abordagem: “Tão violenta foi a seca de 905, que o capim cresceu e secou no 

leito estorricado dos ribeiros. Assolou tudo, matou tudo!”171 Nesse cenário, o rio seca, o gado 

perece, João Piancó fica doente e morre. Geraldo e Josefa, que no início do romance eram 

“pimpão e alegre” e “flor da casa”, respectivamente, lutam contra a miséria até o limite de suas 

possibilidades. Assim, nova migração se impõe: 

 

 Mas tiveram de desanimar, como outros tantos. Perceberam que só lhes restava 

o recurso de desertar, fugir para sempre daquele torrão maldito. 

 Arrumaram alguns objetos indispensáveis, as poucas roupas que ainda tinham, 

e puseram–se na estrada. 

 Destino certo, não levavam. A Cotinguiba, o vale rico do Japaratuba, qualquer 

lugar onde houvesse água e onde não se morresse de fome.172 

 

 

 Os Corumbas chegam ao Engenho da Ribeira, município da Capela, onde passam a 

                                                 
170 BOSI, Alfredo. Céu, inferno: ensaios de crítica literária e ideológica. São Paulo: Duas cidades; Ed. 34, 2003. 

p. 19. 
171 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 08. 
172 Idem. 
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trabalhar na moenda da cana-de-açúcar. O pagamento irrisório, no entanto, não lhes permite 

custear, apesar da vida frugal, as despesas diárias. Com a baixa do açúcar, a situação se agrava, 

restando-lhes como única alternativa, novo êxodo, desta vez, para a cidade grande, Aracaju. A 

ideia de mudança parte da mãe que compartilha com o marido o “sonho” de dias melhores: há 

promessa de emprego para os filhos mais velhos (Albertina, Rosenda e Pedro) e para a filha 

mais nova (Caçulinha), o magistério acena para possibilidade de amparo para os pais na velhice. 

Há ainda uma filha adoentada (Bela) cuja fragilidade impede maiores anseios. 

 A primeira parte do romance delineia os motivos da partida – após dezessete anos de 

trabalho no engenho – e constitui uma espécie de preâmbulo para a vida na cidade, sobre a qual 

Amando Fontes irá se deter. A segunda parte, composta por 43 capítulos, pode ser pensada 

como o desenvolvimento, complicação e clímax do enredo com a prostituição da filha mais 

nova, personagem mais elaborada do romance.   

 A segunda parte, o desenvolvimento do enredo propriamente dito, tem início com as 

tentativas de inserção da família no contexto urbano e industrial de Aracaju. Na capital, as filhas 

mais velhas empregam-se em uma tecelagem local, Pedro nas oficinas da Estrada de Ferro, e 

as filhas mais novas dedicam-se aos estudos. No entanto, todas as aspirações dos Corumbas são 

frustradas com a decadência consecutiva de todos os filhos: a prostituição das mulheres e a 

prisão do único filho homem.   

 A desintegração da família tem início com Rosenda, filha mais velha, que se envolve 

com um militar, o Cabo Inácio do Santos, com quem foge para uma cidadezinha próxima a 

Aracaju.  Pouco tempo depois Inácio rompe o relacionamento e Rosenda começa a prostituir-

se. Albertina, assim como Rosenda, também se torna prostituta, após o término do 

relacionamento com o Dr. Silva Fontoura, médico assistente de uma das tecelagens de Aracaju. 

A relação de Fontoura e Albertina ocorre após as constantes visitas médicas à casa da família 

Corumba, para o tratamento de Bela, a filha mais nova que falece, vítima de tuberculose. 

 Pedro, influenciado pelo tipógrafo José Afonso, se engaja no movimento operário. Sua 

formação política, pautada na leitura de autores comunistas, fomenta sua militância junto aos 

demais trabalhadores das indústrias têxteis, que pleiteiam o pagamento de um salário 

diferenciado pelo trabalho noturno. Quando tal demanda não é acolhida pelo patronato, tem 

início uma greve. O Estado então intervém e desarticula a atuação dos líderes grevistas. Pedro, 

então é preso e junto aos demais líderes, é enviado para o exílio no Rio de Janeiro.  

 Caçulinha começa a namorar com o sargento Zeca, militar de uma família tradicional 

de Aracaju, que não aprova o relacionamento, o que, no entanto, não impede o noivado do casal. 

Com os preparativos do casamento, a intimidade entre as personagens se intensifica e ocorre 
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uma relação sexual. O sargento rompe o compromisso assumido e Caçulinha, desmoralizada, é 

impedida de trabalhar na tecelagem. Torna-se então concubina de Gustavo de Oliveira, chefe 

político na cidade de Aracaju, que a conhecera na delegacia local, onde havia comparecido 

para, junto da mãe, prestar queixa contra o ex-noivo e pedir reparação legal.   

 A terceira e última parte do romance, o desfecho da trajetória decadente da família 

Corumba, é composta por um capítulo apenas. Nele, a despedida de Sá Josefa e Caçulinha 

antecede a partida dos pais que, não encontrando motivos para permanecer em Aracaju, 

retornam ao engenho, finalizando um ciclo de desvalimento em três espaços distintos:  sertão – 

engenho – cidade grande – engenho.  

 

4.1 O meio e o trabalho  

 

 As vivências da família no contexto urbano são marcadas por um desvalimento que tem 

início com a descrição objetiva de um casebre que serve de moradia para a família. A frágil 

estrutura do local permite que a chuva penetre as frestas de madeira do telhado, atingindo os 

moradores. A precariedade da habitação se estende aos poucos móveis e objetos: o quarto é 

mobiliado apenas por uma cama de pinho sem verniz, uma cadeira de peroba mal lavrada e um 

baú de folha de flandres.  

 Já destacou José Roberto Silva que o reaproveitamento dos objetos do casebre – a 

coberta é feita de retalhos, as tábuas sobre caixotes de querosene tornam-se camas 

desconfortáveis e o fogão improvisado é feito de pedras – reflete uma vida de pobreza e 

improviso. Segundo Silva, o emprego de adjetivos ressalta a precariedade das funções básicas: 

proteção (a coberta de retalhos é desbotada); alimentação (brutas são as três pedras que servem 

de fogão) e descanso (duras são as tábuas estendidas sobre quarto caixões de querosene).173  

 A descrição da casa expõe a opressão do meio físico e social e no pormenor os traços de 

uma estética realista emergem, como ocorre na passagem em que o dia se inicia com um café 

ralo e bolachões duros, dos quais se queixa Albertina: “– É pra gente tomar café com estes 

bolachões duros que nem pedra?”174 

 Amando Fontes foca principalmente no retrato objetivo da família Corumba, 

pauperizada. A vida mais confortável da elite aracajuense é apenas sugerida pelo status 

conferido à Dr. Fontoura (em virtude dos objetos que possui) e pelo diálogo entre os membros 

                                                 
173 SILVA, Roberto. Inferno Urbano: estudo do espaço em “Os Corumbas”, de Amando Fontes. Dissertação de 

Mestrado. Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade de Campinas, Campinas, 2005. p. 70.  
174 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 16. 
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da elite de Aracaju, à mesa do jantar na casa do Dr. Barros.   

 No retrato doméstico da família Corumba, a pobreza será importante para pensar o modo 

como Albertina se deixa seduzir pelo médico da tecelagem, homem de uma classe social mais 

abastada, que lhe acena com a possibilidade de uma vida mais confortável.  

 Cumpre salientar a importância da ambientação em um enredo cujo fatalismo pode ser 

pensado de modo coletivo e não individual. Esse caráter é reiterado no modo como o narrador, 

após apresentar a casa e os filhos da família Corumba, começa a desenhar as condições de 

trabalho em Aracaju.  

 A primeira cena de rua é descrita com o amanhecer na cidade e a difícil movimentação 

dos operários a caminho das tecelagens. São trabalhadores que se esforçam para transitar por 

ruas alagadas pelas chuvas devido à falta de pavimentação. Esse retrato das cenas da cidade é 

característico do romance de trinta, como observa Fernando Cerisara Gil em O romance da 

urbanização: 

  

 No bojo do que a crítica e a história literária brasileiras chamam de romance 

de 30, irá surgir um tipo específico de narrativa que identifico como romance da 

urbanização. Este romance problematizaria em diferentes níveis de sua construção 

formal os impasses e as contradições da transição – sempre inconclusa – do Brasil 

agrário, rural, para um país em vias de urbanização e industrialização. Tempo, espaço, 

enredo e personagens vão rearranjar-se no sentido em que a coexistência e/ou a 

justaposição de duas formações sociais distintas, no plano da representação ficcional, 

irão solapar, num determinado grau, a estrutura do romance brasileiro real-

naturalista.175 

 

 

Os operários, em sua maioria mulheres, que se dirigem para as tecelagens são originários 

de diversas regiões de Aracaju: Anipum, Aribé, Saco, Carro Quebrado e Fundição. O caráter 

de denúncia dialoga com a fidelidade ao real, que transparece na preocupação do narrador em 

documentar os logradouros que compõem o cenário urbano. Os nomes utilizados no romance 

são similares aos nomes reais, muitos deles presentes na cidade de Aracaju até a atualidade. A 

exemplo disso, a Estrada Nova, descrita no romance, de fato interliga vielas e ruas menores no 

bairro de Santo Antônio.  

 Na narrativa de Os Corumbas há duas tecelagens que predominam no contexto 

industrial: a Companhia Sergipana de Fiação, conhecida popularmente por “Sergipana” e 

“Empresa Têxtil do Norte”, apelidada de “Têxtil”.  Se considerarmos que, em Sergipe, são duas 

as tecelagens que tiveram papel importante no desenvolvimento econômico, político e cultural 

da população do estado (a Sergipe Industrial, fundada em 1882, e a Confiança, criada em 1907), 

                                                 
175 GIL, Fernando Cerisara. O romance da urbanização. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1999, p. 06. 
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é possível perceber o desejo de Amando Fontes de conferir um teor de fato verossímil à sua 

narrativa.176 

 As mulheres que caminham rumo às indústrias, marcham sem parar. Estão em busca do 

salário diário, metaforizado na narrativa como “pão negro”, que lhes forneciam as Fábricas de 

Tecidos. Essas duas tecelagens são apresentadas ao leitor, como já mencionado, de modo 

personificado: “Todos os dias, os seus grandes portões, escancarados, tragavam para mais de 

três milhares de operários.”177 

 O particípio “escancarados” e o verbo “tragavam” sugerem imagens que podem dialogar 

com a metáfora ressaltada pelo crítico João Ribeiro, quando discorre sobre o novo contexto 

urbano e industrial retratado no romance: o “Moloc das depravações”, que colheria as filhas da 

família Corumba. Segundo Ribeiro, as fiações constituiriam um meio “vicioso e brutalmente 

sensual” e o naturalismo da escrita de Fontes estaria na concepção da vida de Aracaju, como 

um flagrante da realidade.178 Os operários constituem um mosaico geográfico, étnico e racial, 

como é possível inferir no trecho abaixo:  

 

 Mais de três milhares... Gente de todas as cores, de vários tipos, lembrando as 

raças mais diversas. Poucos homens fortes. Mulheres feias, quase todas.  

 Eram praieiros de São Cristóvão e Itaporanga; camponeses do Vaza-Barris, da 

Cotinguiba; sertanejos de Itabaiana e das Caatingas – que, num dia ou noutro, tangidos 

pela mais áspera miséria, haviam desertados de seus lares na esperança de uma vida 

melhor pelas cidades...179 

 

  

 Essa sequência demonstra o caráter de denúncia social com ênfase na causa proletária 

presente do romance. Pode-se perceber como a ficção se vale do viés documental, com uma 

adjetivação de teor realista: “muito pálidas”, “escleróticas”, “magras”, “o rosto com alguns 

sulcos profundos” e “olhos sem brilho”, dentes “podres”.  

O romance problematiza o trabalho livre e o modo como a sociedade industrial concebeu 

um “corpo-ferramenta", fruto do gerenciamento científico e seu controle do processo laboral 

nas indústrias. Em Os Corumbas há dois momentos em que esse controle rígido é enfatizado. 

O primeiro ocorre com a chegada tardia de Albertina ao seu turno de trabalho. O contramestre, 

ciente das limitações financeiras da operária, ameaça descontar de seu salário um quarto de 

hora e aproveita-se da situação para assediá-la. Essa sequência será abordada na análise da 

                                                 
176AMARAL, Lindolfo Alves do. Sergipe: história, povo e cultura. Aracaju: Governo de Sergipe, SEED, Projeto 

Nordeste, 1998. p. 17.  
177 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 18. 
178 RIBEIRO, João. Prefácio; FONTES, Amando. Os Corumbas. 13. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1979.  
179 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 19. 
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trajetória de Albertina. O segundo momento, uma das passagens mais emblemáticas das 

relações de trabalho na indústria, narra o acidente e morte de um jovem operário. 

 

4.1.1 O acidente na tecelagem 

 

MULHER PROLETÁRIA 

 

Mulher proletária – única fábrica 

Que o operário tem, (fabrica filhos), 

tu 

na tua superprodução de máquina humana 

forneces anjos para o Senhor Jesus, 

   forneces braços para o senhor burguês. 

 

Mulher proletária, 

o operário, teu proprietário 

há de ver, há de ver: 

a tua produção, 

a tua superprodução, 

ao contrário das máquinas burguesas 

salvar teu proprietário. 

 

Jorge de Lima180 

 

 

 

O acidente na tecelagem funciona como uma espécie de preâmbulo para o movimento 

grevista no qual posteriormente Pedro Corumba se engajará. O capítulo tem início com a 

descrição de homens trabalhando nas caldeiras da Têxtil: 

 

 Manhã. 

 Homens entroncados, sujos de pó, chegavam junto às caldeiras da Têxtil, 

empurrando vagonetes de lenha. Lavados de suor, os foguistas não descansavam, 

jogando grandes toros em meio às labaredas. Todas as máquinas da Fábrica se 

moviam, num barulho ensurdecedor.181 

 

 

  No corpo dos operários, o narrador destaca os efeitos do calor excessivo (lavados de 

suor) do trabalho incessante (não descansavam) e da insalubridade (sujos de pó), reforçada pelo 

barulho ensurdecedor das máquinas.  Essa descrição funciona como uma ambientação para o 

acidente de trabalho, ao mesmo tempo em que denuncia o modo como o os operários tornavam-

se particularmente sensíveis às endemias e mazelas físicas, reiterando a associação da classe 

operária à miséria, à doença e aos flagelos sociais.182 

                                                 
180 LIMA, Jorge de. Poesia Completa. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980. 
181 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 96. 
182 A pesquisadora Maria Leônia Garcia Costa Carvalho coletou discursos femininos na mídia impressa de Sergipe, 

nos quais destaca o movimento operário sergipano. Ao comentar as condições de trabalho, a autora destaca a fala 
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O autor menciona então, que nesse ambiente, trezentos e sessenta teares se alinhavam 

em um vasto salão, onde trabalhavam Albertina e Clarinha. Na menção ao número de teares e 

o modo como estavam dispostos, percebe-se a minúcia de Amando Fontes. Trata-se de uma 

construção de teor jornalístico, dentro de uma perspectiva realista, que se estende à descrição 

da personagem Clarinha: 

 

 Ela tinha, agora, dezessete anos completos. Crescera um pouco, fizera-se 

mulher, embora magricela e clorótica. A não ser a própria mocidade, nenhum outro 

atrativo possuía. Mocidade, aliás, também precária; pois em torno da boca descorada 

dois fundos vincos já indicavam o envelhecimento precoce de seu ser.183 

 

 

A menção ao envelhecimento da adolescente – afirmada textualmente pelo adjetivo 

“precoce” e pelo emprego do advérbio “já” – ocorre após a descrição do trabalho executado no 

ambiente fabril, sugerindo assim, uma associação entre a atividade extenuante e a fragilidade 

da saúde precária da personagem. Tal interpretação é reforçada na análise das alegações de sua 

demissão da Tecelagem Sergipana, na qual previamente empregara-se. A justificativa “preguiça 

e vadiagem” é mencionada entre aspas pelo narrador, um recurso que problematiza tal alegação, 

especialmente se considerarmos o tom naturalista da passagem em que ocorre o acidente de 

Clarinha, a caminho do trabalho:  

  

 Dentro daquela ondulante massa humana movia-se uma rapariguita muito 

branca, de treze anos apenas. Era um frangalhozinho de gente, delgada como um 

vime; a carne, de tão sem sangue, transparente; os lábios arroxeados de frio. 

Chamava-se Clarinha e servia, como ajudante, na seção dos teares da Sergipana, 

vencendo o ordenado de quatrocentos réis por dia. 

 Fazia-se tarde. Todos se apressavam, a passos largos, pra não perder o primeiro 

quarto. 

 O rosto embrulhado no seu pequeno xale de algodão, Clarinha tentava 

acompanha-los, num esforço superior às suas forças. Corria quase. E foi assim que, 

ao saltar uma poça, tropeçou, caindo de cheio na lama. 184 

[...] Mas nem pode falar, assaltada por um acesso de tosse, que às vezes a sufocava.185 

 

 

A passagem de tempo entre os dois eventos – quatros anos transcorridos – é importante 

porque afirma o início da atividade laboral aos treze anos, e salienta o esforço empreendido 

                                                 
de uma operária registrada pelo jornal A Tribuna: “a causa do movimento operário foi não desejarmos, nem 

podermos mais trabalhar até 10 horas da noite. Dia e dia nos sentimos mais debilitadas pelo excesso de trabalho, 

já não podemos resistir mais. Algumas vezes procuramos os patrões José Peixoto e Joaquim Peixoto [...] eles não 

nos atendiam [...] nos levantamos todas e as máquina pararam. (A Tribuna, Aracaju, 21 jan., v. 1, n. 240, 1932). 

CARVALHO, Maria Leônia Garcia Costa. “Discursos Sindicalistas Femininos em Sergipe (1932 a 1935)”. 

EID&A - Revista Eletrônica de Estudos Integrados em Discurso e Argumentação, Ilhéus, n. 7, p. 150-164, dez. 

2014.  
183 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 96. 
184 Idem, p. 21. (grifo nosso) 
185 Idem, p. 22. (grifo nosso) 
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pela jovem operária (assaltada por um acesso de tosse). Nesses termos, sua vulnerabilidade, 

agravada pelo ambiente insalubre (a se considerar a poeira dos teares) demonstra além da 

arbitrariedade da justificativa, a exploração da força de trabalho jovem no contexto da fábrica. 

Nesse trecho, a adesão do narrador à personagem feminina constitui um contraponto ao discurso 

oficial da indústria, ao mesmo tempo em que demonstra uma simpatia estendida aos demais 

operários.  

Na sequência, o narrador afirma que na ausência do contramestre, a conversa entre 

Albertina e Clarinha tem como tema os envolvimentos amorosos da última. O encadeamento 

dos fatos é determinante para a compreensão do papel exercido pelas mulheres no contexto 

laboral. Além do controle disciplinar exercido pelo contramestre sobre o comportamento das 

operárias, revela-se o grau de alienação do operariado feminino que tem seu pensamento 

voltado para as relações amorosas e para o casamento, em especial.  

Toda essa ambientação prepara o leitor para a narração do acidente. Vale lembrar que 

em Os Corumbas, o operariado é composto, em parte, por crianças e jovens, algo também 

ressaltado no acidente de Clarinha a caminho da tecelagem. Se os dois únicos acidentes de 

trabalho retratados no romance têm adolescente como vítimas, cabe problematizar se haveria 

uma maior vulnerabilidade dessa parcela dos trabalhadores. Assim o narrador descreve a 

dilaceração de um jovem, literalmente “moído” pela máquina:   

 

 Súbito, uma agitação estranha lá no fundo, Um grito fino, seguido de um 

clamor. Todas as máquinas pararam, de repente.  

 Albertina largou o serviço e correu para onde se formara um ajuntamento. Mas 

logo se deteve. Fechou os olhos, soltou um longo “uai”, e caiu de cócoras, escondendo 

o rosto entre os joelhos. 

 A larga correia de uma transmissão, que fazia funcionar todo um grupo de 

teares, alcançara um rapazelho de quinze anos pelo braço, atraíra-o para a roda, 

suspendera-o no ar, e arremessara-o violentamente sobre a parede que a pequena 

distância se encontrava. Quando o corpo veio dar no chão, estava já sem vida, o crânio 

extensamente fraturado. 186 

 

A cena revela a interrupção abrupta da vida de um jovem de quinze anos. A 

movimentação rápida de Albertina, enfatizada pelo encadeamento de suas ações – larga o 

serviço, corre, se detém, fecha os olhos, grita e cai de cócoras, escondendo o rosto – cede espaço 

para que o leitor possa observar a imagem grotesca de um corpo fragmentado, estendido sem 

vida, ao chão. Até esse ponto, a passagem é quase esvaziada de dramaticidade. O impacto reside 

                                                 
186 Idem, p. 96-97. (grifo nosso). 
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no encadeamento dos verbos empregados no pretérito-mais-que perfeito: “alcançara”, “atraíra-

o”, “suspendera-o” e “arremessara-o” e na imagem grotesca de um “crânio extensamente 

fraturado” que encerra o parágrafo. Na sequência, a comoção nos operários:  

 

 Houve correrias. Mulheres caíram, com ataques. Alguns homens gritavam 

ordens contraditórias. E ninguém se entendia, dentro da mais completa confusão. 

 Poucos momentos decorridos, chegava Capitão Cisneiros, o diretor. Vinha 

afobado, a testa franzida, numa contrariedade indisfarçável. Alguns trabalhadores 

cumprimentaram respeitosamente e procuraram os seus lugares. Outros apenas se 

afastaram, a vista baixa.187  

 

 

A movimentação confusa dos trabalhadores, sob o impacto do terror da cena, precede 

a chegada do Capitão Cisneiros, cuja presença revela o caráter disciplinar da tecelagem: a 

submissão dos operários a esse superior hierárquico, espécie de capitão do mato moderno, 

impele alguns deles a retornarem aos seus postos de trabalho, mesmo diante da morte de um 

dos seus. Em outros, a submissão é expressa pela “vista baixa”.  

Assim como o contramestre Misael, o Capitão Cisneiros personifica a fábrica, porém 

de modo mais contundente, pois não é apenas um assunto na boca de uma outra personagem, 

como acontece no episódio em que Albertina narra o assédio aos pais e menciona Misael.  É 

uma personagem que age de modo dramático, à medida que seus atos são testemunhados pelo 

leitor. Esse recurso, de tornar “presente” a cena, é reforçado nas ordens que dirige aos operários:  

 

 Vendo o braço do menor jogado para um lado, o seu craniozinho achatado, de 

onde se escorria sangue e uma pasta esbranquicenta, o rosto do diretor contraiu-se 

todo, num esgar de repulsa e emoção. Mas foi um rápido minuto. Logo retomou suas 

funções de chefe. E passou a deliberar, energético e firme: 

 – Vamos! Chico: traga uma peça de algodão aqui. Depressa! Abra aí mesmo, 

no chão. Você agora, Antonio! Vamos! Ponham o corpo em cima do pano. O braço 

decepado, também... 

 Mas tiveram de interromper a operação.188  

 

 

O trecho é emblemático porque expressa a política laboral da tecelagem, na urgência 

da movimentação e nas ordens dadas pelo diretor. Se os operários ficam atônitos diante da 

morte, é preciso se desvencilhar desse corpo para que o fluxo de trabalho seja retomado.  

Outro ponto importante a considerar nesse trecho é a estética adotada pelo autor. A 

descrição de um corpo fragmentado, elaborada em tom naturalista (“craniozinho achatado”, 
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“pasta esbranquicenta”, “braço decepado”) busca, por que não dizer, sensibilizar o leitor diante 

da brutalidade do acidente.   

Em um breve parágrafo, Amando Fontes apresenta a mãe do jovem morto, em uma 

adjetivação que atribui um aspecto mórbido a essa mulher – ressaltado no contraste entre sua 

cor pálida e os cabelos negros, escorridos – e contextualiza sua condição social: 

 

 A mãe do sinistrado servia na seção de embalagem. Era uma mulher alta, 

magra e muito pálida, de negros cabelos escorridos. Vestia ainda o luto de sua 

viuvez.189 

 

 

Nesse trecho é interessante notar o recurso que Amando Fontes emprega. O leitor não 

assiste a cena do acidente propriamente dita. A ele, é concedida a narração do que ocorreu. 

Somente com a chegada com Capitão Cisneiros o modo dramático tem início de fato. 

Posteriormente, a narração “deixa em suspenso” esse ambiente e “busca” a mãe que trabalhava 

em outra seção. A partir desse ponto, o leitor passa a acompanhar a cena, pelos olhos dela e a 

narração expressa um vínculo quase espiritual entre mãe e filho, quando ao saber do acidente, 

a mãe intuitivamente se angustia:   

 

 Ela havia começado a envolver uma peça, quando ouviu alguém contar que a 

correia de transmissão matara um aprendiz. Seu coração bateu descompassado e forte. 

E passou a inquirir uns e outros, revelando nos olhos e na voz toda a inquietação que 

a torturava: 

 – Quem foi?! Quem foi?! 

 Ninguém lhe queria responder. Um grupo de mulheres, as fisionomias 

compungidas, foi pouco a pouco se ajuntando em torno dela. Algumas a seguravam 

pelos ombros. Até que apareceu uma operária, sua vizinha e sua amiga, e atirou-se-

lhe nos braços a chorar. 

 Só então a infeliz compreendeu. Soltou um berro alucinante, arregalou uns 

olhos desvairados, safou-se das mãos que a prendiam, e saiu a correr, como uma 

doida.  

 Não houve quem a pudesse deter.190  

 

 

O leitor acompanha o desespero cada vez mais intensificado da mãe, cuja pergunta “– 

quem foi?” anseia uma resposta que, intuitivamente ela já previa. Há um contraponto no modo 

desesperado como ela se movimenta e o silêncio constrangedor do qual o leitor também é 

cúmplice. A compreensão do que havia ocorrido é tão brutal que sua reação flerta com as 

imagens da loucura (“alucinante”, “desvairados”, “como uma doida”). Nesse momento, a 

tensão reside em o leitor prever o desfecho trágico:  

                                                 
189 Idem (grifo nosso). 
190 Idem  
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 Quando chegou junto ao cadáver, este já se achava coberto. Ela afastou os 

homens brutalmente, arrancou o pano com um gesto, e caiu sobre o corpo do filho, 

uivando de dor e de agonia 

 O Capitão Cisneiros assistiu a toda a cena, o coração pesado, sem ânimo de 

intervir. Por fim, compreendendo que a mulher se deixaria ficar ali por todo o dia, 

abaixou-se, tomou-a docemente pelos ombros, e pretendeu afastá-la com bons modos: 

 – Vamos, Sá Ricarda! O que é isso? Conforme-se! Deixe estar, que a Fábrica 

faz o enterro e lhe paga uma indenização... Tenha coragem! Anime-se! A vida é assim 

mesmo... 

 Mas a operária não lhe dava a mínima atenção. Parecia até, não o escutar. E, 

agarrada ao corpo inerte, a quando e quanto repetia, entre soluços e gemidos: 

 – Meu filho! Meu filho! Eu quero o meu filho! 

 Foi preciso usar de força para arrancá-la dali.  

 Levaram o cadáver; limparam o sangue do chão.  

 Alguns minutos após as máquinas de novo trabalhavam...191  

 

 

A visão do corpo do filho despedaçado causa uma dor tão intensa, que o narrador a 

expressa por meio de um verbo que animaliza a mãe (uivando), uma metáfora da fêmea que 

perde a cria.  

A imagem de uma mãe com o filho morto nos braços remete à Pietá, de Michelangelo 

(1499), porém, na dinâmica industrial, a cena trágica precisa dissipar-se; urge retomar a 

produção. A reparação financeira proposta pelo diretor da tecelagem tem por objetivo evitar 

um processo futuro contra a tecelagem, devido à inexistência de um dispositivo de segurança 

no maquinário. Há um caráter de denúncia nessa passagem que explicita o modo como a postura 

da direção da Têxtil vincula-se à política trabalhista praticada pelas indústrias no Brasil na 

década de trinta.192  

A compensação financeira é oferecida em um discurso que naturaliza o acidente, 

concebido como fatalidade, expressa na construção “a vida é assim mesmo”, ou seja, para as 

classes sociais mais pobres, o fatalismo comparece como resposta à inexistência de uma política 

laboral que humanize o operariado. Na dinâmica moderna e fabril de Os Corumbas, o tempo 

                                                 
191 Idem, p. 98 (grifo nosso). 
192 No que concerne aos acidentes de trabalho, a reparação oferecida pelo empresariado passava a ser legítima em 

qualquer circunstância, até mesmo em casos nos quais o trabalhador tivesse alguma responsabilidade sobre a 

ocorrência, em um esforço conjunto entre a iniciativa privada e o judiciário para diminuir os processos contra as 

empresas. “Sem o exagero de atribuir-se à indústria toda a responsabilidade que possa ocorrer ao empregado, não 

se pode negar, por outro lado, opere o trabalhador, como um dos motivos, como fato meditado e concorrente, 

pesando sobre o empregador por isso mesmo a responsabilidade nessas circunstâncias. A indenização possui, 

portanto, caráter perfeitamente legal, cumprindo a obrigação assumida, executando o trabalho, imprevistamente 

afastado do serviço pelo acidente, perdendo sua capacidade de ganho, permanente ou temporariamente. Se, no 

desempenho do contrato o operário, sob os laços de subordinação veio a se invalidar de qualquer forma, é natural 

que o risco sofrido, mesmo por sua culpa, venha a ser ressarcido, pelo que o sujeitou ao gesto da sua energia física 

ou intelectual com finalidade lucrativa. Daí a evolução que experimentou a lei brasileira, desprezando a velha 

teoria da culpa, em matéria de acidentes de trabalho para aceitar a do risco profissional.” “Acidentes de Trabalho 

e Doenças Profissionais. Tabelas de Invalidez Permanente. Leis, regulamentos e outras notas”. Rio de Janeiro, 

Editora “Revista do Trabalho”, 1946, p. 3. 
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transformou-se em dinheiro, portanto o desvelo em que se encontra a mãe e a comoção causada 

pela permanência do corpo inerte no meio do salão precisam ser rapidamente substituídos pela 

retomada das atividades. 

Nas fases iniciais do processo de industrialização, o trabalho realizado nas fábricas 

oferecia sérios riscos de acidente. Instalações insalubres em que o improviso era modus operandi, 

más condições de iluminação, aliadas a uma ventilação precária e maquinário sem dispositivos 

de proteção constituíam o cenário perfeito para a ocorrência de acidentes em jornadas extensas 

de trabalho, nas quais os operários empreendiam por muitas vezes, esforços além de suas 

possibilidades.193  

O acidente na fábrica demonstra o quanto a ficção de Amando Fontes pertence ao seu 

tempo, considerando que o autor faz uma clara alusão aos pressupostos da racionalização 

científica e da organização do trabalho, que nas primeiras décadas do século XX, intensificara o 

emprego das máquinas nas indústrias. Nesse contexto, em que o operário se tornava um 

complemento da máquina, a descrição do acidente denuncia o grau máximo de desumanização 

do operariado. Assim, o jovem morto, reduzido a um cadáver que interrompe o fluxo de trabalho, 

problematiza a premissa moderna da máquina como ampliação das capacidades humanas. O que 

se verifica é o oposto, o homem como uma peça fundamental do maquinário, porém substituível.   

Por último, o desamparo da viúva diante de perda tão brutal, intensificado por sua 

viuvez, atualiza a conotação do termo “proletário”, que o poema de Jorge de Lima evoca: o 

operário é o indivíduo que não tem nada de seu, a não ser a sua prole. A vulnerabilidade da 

mãe, em certa medida, é uma metonímia do desamparo da família Corumba, cuja morte 

simbólica das filhas, por meio da prostituição, também os torna vulneráveis, com raras 

possiblidades de garantir a sobrevivência no contexto industrial. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
193 Dada sua recorrência, a questão dos acidentes trabalhistas começou a receber a atenção de médicos, juristas, 

empresários e legisladores em um contexto de crescimento industrial acompanhado de manifestações e 

reivindicações da classe operária. Assim foi necessário elaborar um projeto de lei que, tendo por objetivo 

regulamentar a questão, resultou na Lei Federal de 3724 de 15 de janeiro de 1919.  

Ver: MOURA, Esmeralda Blanco Bolsonaro de. “Higiene e segurança do trabalho em São Paulo nas primeiras 

décadas republicanas: em torno da definição de acidente de trabalho”. Revista da História, São Paulo, n. 127-128, 

ago-dez/92 e jan-jul/93, p. 37-51. 
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4.2 Antropomorfismo e coletividade   

 

 Elas estavam lá, acaçapadas e enormes. Eram duas: a da Companhia Sergipana 

de Fiação, que o povo cognominava a Sergipana, e a da Têxtil do Norte, apelidada 

simplesmente de Têxtil.  

 Todos os dias, os seus grandes portões, escancarados, tragavam mais de três 

milhares de operários.194  

 

 

 O microcosmo de Os Corumbas remete às proposições de Émile Zola: a imagem do 

corpo físico é análoga à da sociedade, considerada um organismo fechado. Predomina a visão 

mecânica de uma identificação entre corpo e sociedade, ambos sentidos como organismos 

acabados e relacionados interiormente de forma solidária, dentro de uma premissa 

antropomórfica, em especial, quando consideramos as funções essenciais de um organismo, 

como a alimentação. 

 João Ribeiro remete-se a Moloc – entidade, que ceifa a vida das operárias – e conclui 

nota crítica publicada em 1933, ano de lançamento do romance, na qual destaca a relação entre 

o meio e as personagens:  

 

 Três filhas dotadas de beleza despertam a cupidez daquele meio vicioso e 

brutalmente sensual. Dessas três meninas uma de saúde frágil, doente e inútil, 

sucumbe e desaparece. As outras duas vão ser colhidas em breve pelo Moloc de 

depravações a que resistem quanto podem.195  

 

 

 A indústria atua como um arquiorganismo, uma entidade única, um corpo desperto 

mecanicamente pelo apito que marca o início das atividades: 

 

 Dez para cinco. Um som prolongado e rouco veio quebrar o meio silêncio em 

que estava mergulhada a manhã. Era a Sergipana que apitava. Como um eco, a Têxtil 

a acompanhou.196  

 

 

 Uma das passagens significativas das relações de trabalho em face da máquina ocorre no 

capitulo vinte e seis, praticamente no meio do desenvolvimento do enredo, quando os operários 

se encontram no intervalo destinado ao almoço: 

 

 A grande chaminé da Têxtil vomitava no espaço rolos de fumo negro.  

 Um silvo curto e agudo anunciou a hora do almoço. E logo – como um bando 

de reses famintas que tivessem rebentado as cercas do curral – de todos os cantos 

                                                 
194 FONTES, Amando. Os Corumbas. 13. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1979. p. 18 – 19. 
194 Idem, p. 21 (grifo nosso). 
195 Idem, prefácio, p. VIII. (grifo nosso). 
196 Idem, p. 19 (grifo nosso). 
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surgiram centenas de operários a correr. Meninos, homens, mulheres. Uns, ganhavam 

o largo portão da frente; outros, se lançavam par ao vasto pátio da Fábrica, na ânsia 

de obter um bom lugar sob as árvores. Os mais retardados contentavam-se com o se 

abrigar em qualquer parte onde o sol não batesse bem a prumo.197 

 

 

Assim, a antropomorfização da tecelagem, enfatizada pelo emprego do verbo “vomitar” 

no pretérito imperfeito, confere um teor naturalista, já verificado em outras representações da 

indústria. Concomitantemente, essa imagem contribui com uma atmosfera industrial, diversa 

da que se verificara no contexto rural e em algumas imagens idílicas da natureza, ainda no 

ambiente urbano.  Essa ambientação, mecânica e perniciosa, antecede o apito da fábrica que, se 

nos primeiros capítulos da segunda parte do romance, informavam a proximidade do início do 

turno matutino, agora reiteram o controle contínuo exercido sobre os corpos dos operários, ao 

anunciar uma breve pausa para alimentação.  

 A tecelagem personifica-se e os homens, mulheres e crianças são animalizados (como 

um bando de reses famintas) ao se comportarem de modo semelhante a uma manada, a irromper 

os portões da fábrica, tão logo se encerra o turno matutino. Sendo Os Corumbas um romance 

de coletividade, o herói é substituído pelas massas, em uma reversão do esquema romanesco 

tradicional em cenas de conjunto que ocupam boa parte da narrativa, como a ida e a volta ao 

trabalho e a locomoção da massa de operários nas principais ruas da cidade: 

 

 Dentro daquela ondulante massa humana movia-se uma rapariguita muito 

branca, de treze anos apenas.198  

(...) 

 Fazia-se tarde. Todos se apressavam, a passos largos, para não perder o 

primeiro quarto.199  

(...) 

 Oito horas. Passara a chuva. Mas o dia se conservara enublado, feio. Em torno 

do Bairro Industrial, por apicuns e aterros, mexia se de novo a onda humana.200  

(...) 

 O Aterro que liga o Bairro Industrial à parte mais rica da cidade também 

formigava de gente.201  

(...) 

 Grupos de moças operárias, vestidas de branco, o pé nu sobre as sandálias, 

cabelos ao vento, passeavam, acima e abaixo [...].202  

 (...) 

 Um bando álacre de homens e raparigas descia a Ladeira de S. Antonio. [...].203  

 

 

                                                 
197 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 105 (grifo nosso). 
198 Idem, p. 21 (grifo nosso). 
199 Idem, p. 21 (grifo nosso). 
200 Idem, p. 22 (grifo nosso). 
201 Idem, p. 27 (grifo nosso). 
202 Idem, p. 34 (grifo nosso). 
203 Idem, p. 34 (grifo nosso). 
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 Para além do significado da coletividade como máquina, o romance apresenta outras 

imagens de agrupamento, com sentidos opostos: o caráter comunitário das festas religiosas que 

constituem momentos de pausa no trabalho extenuante exercido nas tecelagens. São momentos 

de congraçamento e confraternização restritos aos enlaces religiosos e às celebrações em 

homenagem à um determinado padroeiro. Na cidade, essas práticas remetem aos ritos oriundos 

do sertão e revelam uma continuidade entre esses dois espaços:  

 

 Durante toda uma quinzena, logo que a noite vinha, o povo corria à Praça da 

Matriz [...].204 

 Em torno do carrossel juntavam-se crianças, mulheres dos arrabaldes, 

trabalhadores e soldados. Às vezes, um pequeno maltrapilho se aproximava de 

alguém mais bem trajado, e, a voz triste e arrastada, implorava:  

 – Moço, me dá um, dois tostões para uma corrida...205  

 

 

 Nessa passagem observa-se os grupos significativos na composição do romance: as 

crianças e mulheres dos arrabaldes (representativas dos operários da tecelagem), os demais 

trabalhadores e os soldados, esses representados na narrativa pelas personagens de Zeca e 

Inácio. É uma cena representativa da sociabilidade de Os Corumbas, que ocorre na Praça da 

Matriz que se encerra com a menção realista à pobreza do maltrapilho, sem condições de brincar 

no carrossel.206 

 As experiências propostas na narrativa dentro dos diversos campos da vida concreta – 

experiência do espaço, tempo, objeto, relacionamento humano – afirmam a permanência de 

algumas estruturas interiores em Os Corumbas que lhe definem o campo ideológico e revelam 

a lógica da produção capitalista, pautada no caráter utilitário das pessoas e das coisas.  

 Por último, ressalta-se a diferença entre duas acepções do coletivo:  enquanto máquina 

compreende uma crítica ao sistema; enquanto comunidade possível, alude em alguma medida 

à necessária união do operariado. 

 

 

                                                 
204 Idem, p. 48 (grifo nosso). 
205 Idem. 
206 Capitães de Areia, de Jorge Amado, publicado em 1937 também traz a imagem do carrossel como espaço 

lúdico associado a um imaginário da infância. É poética a cena em que o bando de Lampião entra em Itapegipe, e 

ao encontrarem um carrossel na praça da matriz, se entrega à fruição do brinquedo: “Mas na sexta-feira Lampião 

entrou na vila com vinte e dois homens e então o carrossel teve muito que trabalhar. Como as crianças, os grandes 

cangaceiros, homens que tinham vinte e trinta mortes, acharam belo o carrossel, acharam que mirar suas luzes 

rodando, ouvir a música velhíssima da sua pianola e montar naqueles estropiados cavalos de pau era a maior 

felicidade. E o carrossel de Nhozinho França salvou a pequena vila de ser saqueada, as moças de serem defloradas, 

os homens de serem mortos.”. AMADO, Jorge. Capitães da Areia. 57. ed. Rio de Janeiro: Record, 1983. p.126. 

 



 90 

4.3 Natureza e idealismo romântico  

 

 Os Corumbas é o documento social de uma família originária do sertão, que busca 

inserir-se no contexto da cidade. Tal tentativa de inserção é marcada pelo modo como a natureza 

se faz presente em ambientações constituídas por um ou dois parágrafos curtos, empregados 

principalmente no início dos capítulos. Esse recurso, aqui nomeado de “vinheta”207, 

problematiza a continuidade e a ruptura entre o campo e a cidade. A esse exemplo, no capítulo 

inicial da segunda parte do romance – ambientada no contexto urbano – as condições materiais 

da família Corumba são enfatizadas em uma passagem em que o casebre miserável da família 

é atingido pela chuva: 

 

 O sudoeste soprou mais forte, açoitando a chuva por entre as frestas do telhado. 

Então a mulher abriu os olhos e distendeu os braços e as pernas e murmurou, num 

bocejo:  

 – Santo Deus! Ainda chove! Como não devem estar essas ruas? ...208 

 

 

Percebe-se uma mudança no significado atribuído à chuva; se no sertão é signo de 

alegria, na cidade é índice da adversidade, causada pelo alagamento que dificulta a 

movimentação dos operários a caminho do trabalho: “[...] E foi assim que, ao saltar uma poça, 

tropeçou, caindo em cheio na lama”209; além de isolar as famílias em suas casas: “[...] As ruas 

viviam cheias de águam, casas fechadas, apenas um ou outro transeunte.”210 

 Essas vinhetas iniciais também se relacionam à passagem de tempo na esfera industrial, 

ditada pelos relógios da tecelagem:  

 

 Quatro horas acabavam de soar, lentamente, no grande relógio da Sergipana. 

 Era uma madrugada fria de julho, em pleno inverno.  

 Desde a véspera uma chuvinha miúda, rarefeita, caía tristemente sobre as ruas 

alagadas e desertas.211  

 

A chuva adquire um tom melancólico, ao cair “tristemente” pelas ruas e a monotonia 

dos dias é reiterada pelo verbo escoar, empregado em sentido metafórico: 

 

 Os dias, sem quaisquer atrativos, sempre iguais, se escoavam lentamente. E 

                                                 
207 O termo “vinhetas” para designar a presença da natureza no contexto urbano foi sugerido pelo Prof. Dr.  Murilo 

Marcondes na ocasião do exame de qualificação dessa tese, realizado em 26/06/2019. 
208 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 13. 
209 Idem, p. 21. 
210 Idem, p. 74. 
211 Idem, p. 13 (grifo nosso). 
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mais tristes ainda decorriam as noites quando se ouvia ecoar por toda a parte a 

orquestração monótona dos sapos, dos grilos, das corujas...212  

 

 Além de constituir uma denotação temporal, por vezes, a natureza expressa a 

interioridade das personagens, como ocorre na sequência em que Caçulinha e Albertina vão à 

casa de Dr. Barros buscando a indicação para uma vaga no escritório da Tecelagem Sergipana. 

O trecho encerra-se com a promessa de interferência do advogado benfeitor junto aos 

empregadores. Logo na abertura do capítulo seguinte, uma vinheta caracteriza uma atmosfera 

mais alegre e otimista:   

   

 Cessara de chover completamente. As últimas nuvens pardacentas sumiam–se 

no horizonte, tangidas a galope pelas ventanias do Sul. O firmamento reaparecia agora 

límpido, lavado num azul–claro de água cristalina e profunda. Um sol forte e radioso, 

surgido de repente, acendia luminosidades imprevistas nas gotas d’agua suspensas nas 

biqueiras, no dorso limoso das árvores, no verde–escuro lustroso das folhas viridentes. 

Bem–te–vis e sanhaços, canários e anuns, ora cortavam o espaço, ora cantavam por 

telhados e arvoredos.213  

 

 

 Há uma mudança de tom, no modo como as nuvens cinzentas cedem espaço para um 

céu vívido, “límpido”, “lavado num azul-claro de água cristalina”, um reflexo da mudança do 

estado interior de Albertina e Caçulinha. O mesmo se verifica no modo como Caçulinha reage 

diante do término do relacionamento com o sargento Zeca. Após uma noite angustiante, a 

personagem decide ter uma atitude mais otimista em relação ao seu futuro. O sol então reflete 

certa positividade da personagem, ao sair para a rua:  

 

 O dia nascera fulgurante, sem uma nuvem a toldar o azul do céu.   

 [...] Ela começou a subir a rua devagar, senhora de si, cumprimentando com ar 

sério os conhecidos.214  

 

 

 Na linguagem empregada por Amando Fontes na elaboração de tais vinhetas, há uma 

exacerbação adjetival, traço recorrente em outro romance do período, A bagaceira, de José 

Américo de Almeida, publicado em 1928. Essa construção mais rebuscada destoa da escrita 

mais documental, “seca” e distanciada, presente no romance como um todo. Essa espécie de 

“bellestrismo” se intensifica no início do relacionamento de Caçulinha e Zeca:  

 

 [...] Mais longe, depois do casario, o Atlântico, azul e imenso, lançando 

                                                 
212 Idem, p. 74 (grifo nosso). 
213 Idem, p. 90 (grifo nosso). 
214 Idem, p. 157 (grifo nosso). 
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espumas brancas na areia branca da praia. E lá, quase imperceptível na distância, o 

vulto esguio da Atalaia Velha, com seu farol rotativo já aceso.  

 Para leste, a barra apertada entre as dunas alvadias: o bojo acaçapado e feio, 

da Atalia Nova: o coqueiral, verde e sem fim, da Barra dos Coqueiros. 

 Entre a cidade e a ilha fronteiriça, o rio, largo, de águas calmas. Saveiros de 

panos gigantescos, canoas ágeis passavam, sob os reflexos do sol, que transmontava. 

[...] Calou–se, os olhos amorosamente postos nela. Achou-a, naquela hora, mais bela 

do que nunca. Lembrou-se do quanto era meiga, pura, boa...215  

 

 

 De fato, nota-se um tom mais poético: as imagens de brancura e cristalinidade da 

natureza emolduram o encantamento do casal, ao mesmo tempo em que explicitam traços que 

remetem à estética romântica. Nessa passagem, a natureza exterioriza os ideais de bondade e 

castidade – atribuídos a Caçulinha – reforçados pelos adjetivos “meiga”, “pura”, boa”. Tal 

recurso fora empregado por José de Alencar no romance Lucíola, publicado em 1862, na 

ocasião em que Paulo, um jovem interiorano, conhece a cortesã Lúcia:  

 

 A lua vinha assomando pelo cimo das montanhas fronteiras; descobri nessa 

ocasião, a alguns passos de mim, uma linda moça, que parara um instante para 

contemplar no horizonte as nuvens brancas esgarçadas sobre o céu azul e estrelado. 

Admirei-lhe do primeiro olhar um talhe esbelto e de suprema elegância. O vestido que 

o moldava era cinzento com orlas de veludo castanho e dava esquisito realce a um 

desses rostos suaves, puros e diáfanos, que parecem vão desfazer-se ao menor sopro, 

como os tênues vapores da alvorada. Ressumbrava na sua muda contemplação doce 

melancolia e não sei que laivos de tão ingênua castidade, que o meu olhar repousou 

calmo e sereno na mimosa aparição.”216 

 

 

 Em Lucíola, a personagem feminina é tão idealizada, que sua imagem se torna etérea, 

evanescente. Curioso notar que a primeira imagem de Lúcia como uma jovem virginal e casta, 

se justificará no romance, malgrado se trate de uma mulher com vários amantes. A obra justifica 

a prostituição – concebida como uma mácula da personagem – por conta da necessidade de 

sobrevivência (a pobreza da família). Considerando que esse corpo idealizado já havia sido 

“profanado”, resta a redenção por meio da morte, que dentro de uma chave moralista, tudo 

expia.  

 Além de expressar a interioridade das personagens, as vinhetas também ambientam 

determinados encaminhamentos no enredo, a exemplo do idílio de Albertina e Fontoura:  

 

 O sol morria muito longe, por detrás da Itabaiana. No céu, as cores mais 

variadas se cambiavam e sucediam. Veio o ouro, primeiro; depois, o róseo, que se fez 

rubro; e agora, em todo o horizonte somente o lilás e o roxo se casavam.217  

 

 

                                                 
215 Idem, p. 127 – 128 (grifo nosso). 
216 ALENCAR, José. Lucíola. 21. ed. São Paulo: Ática, Série Bom Livro, 1997, p. 15.  
217 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 115 (grifo nosso). 
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 O crepúsculo ambienta a troca de juras de amor do casal, que se encontra às escondidas. 

Mais associados ao prazer carnal, os tons de vermelho têm uma conotação diversa das imagens 

de pureza sugeridas no encontro de Caçulinha e Zeca. No parágrafo seguinte, o adjetivo 

“sombrio” enfatiza a própria natureza dessa relação não oficializada: “Num recanto sombrio da 

Estrada do Socorro, um Chevrolet parado. No banco da frente, Albertina e Fontoura 

conversavam.”218.  Ao mesmo tempo, essa adjetivação conclui a gradação do parágrafo anterior, 

que ao expressar a mudança de uma coloração mais leve (ouro) para uma mais escura (róseo, 

rubro e lilás) indicia a ruptura e abandono que se verificará na trajetória de Albertina. 

 Na relação de Caçulinha e Zeca, as vinhetas também demonstram o desvanecimento da 

relação. Os adjetivos que inicialmente realçam o encantamento entre as personagens, expressam 

paulatinamente o seu oposto. Uma atmosfera angustiante se sobrepõe aos dias ensolarados: 

“Meio-dia. Calor intenso e sufocante. O ar chispava, tinha cintilações, como se estivesse referto 

de lantejoulas de prata.”219 

 As vinhetas, marcações de tempo e de estados da natureza, funcionam como estratégias 

para divisão de cena, ambientação e exteriorização do estado emocional das personagens220. Os 

traços da estética romântica na obra demonstram a vinculação de Amando Fontes a um ideário 

recorrente em romances urbanos do século XIX.  Em um sentido mais profundo, tais 

procedimentos da tradição romântica, ao oporem o campo (natureza) à cidade, atrelam-se à 

noção do bem contra o mal, da simplicidade e da pureza em oposição aos costumes citadinos.  

 Essas inserções, mesmo que não desconfigurem o caráter realista da obra, destoam de 

uma linguagem mais “seca”, com ares de neutralidade que predomina na narrativa. Ao mesmo 

tempo, apontam certa irregularidade de ritmo no desenvolvimento do enredo, com o artifício 

de envolver o leitor – com uma ambientação “positiva” – e posterior frustração de qualquer 

expectativa de um desenlace favorável às personagens femininas.  

 Assim, a presença da natureza no contexto da cidade, articulada à estrutura do romance 

anuncia o caráter fatalista da narrativa de Amando Fontes. Fatalismo que será melhor delineado 

por meio das frustrações do casamento como possibilidade de inserção social e do trabalho livre 

como possibilidade de emancipação.     

 

 

                                                 
218 Idem (grifo nosso). 
219 Idem, p. 128. 
220A exemplo da inquietação de Sá Josefa, ao saber da prostituição de Albertina: “E ficou, calada e quieta, a cabeça 

recostada no portal, olhando, sem ver, as palmas de um coqueiro que o vento agitava sem cessar.”220 FONTES, 

Amando. Op. cit. 1979, p. 21. 
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4.4 O casamento: um mosaico de impossibilidades 

 

A primeira imagem do casamento como expectativa de inserção social das filhas da 

família Corumba ocorre no pensamento de Sá Josefa, na ocasião em que delineia a segunda 

migração da família. Após perceber que são infrutíferos todos esforços da família para a 

sobrevivência no Engenho da Ribeira, a mãe vislumbra um novo futuro, na cidade industrial:  

 

  “Na Capital, havia emprego decente para as duas meninas mais velhas. Era na 

Fábrica de Tecidos. Estavam assim de moças, todas ganhando bom dinheiro... Pedro 

não custaria em conseguir um bom lugar, como ferreiro ou maquinista... Uma outra 

vida, enfim. Vestia–se melhor, andava–se no meio de gente... Depois, tinha assim uma 

certeza, uma espécie de pressentimento, de que lá as filhas logo casariam. Isso, as 

mais velhas. As duas mais novas iriam para a escola. Nem precisavam até de trabalhar. 

Caçulinha, que era tão viva e inteligente, bem poderia chegar à professora...” 221 

 

 

 O emprego de verbos no futuro do pretérito expressa as aspirações de Sá Josefa e sua 

concepção sobre a cidade, que propiciaria uma vida melhor, por meio do emprego, do estudo e 

de uma socialização, não possíveis no campo. As ilusões da cidade, exemplificadas na profissão 

desejada pelo filho, a de maquinista, dialogam com imagens da modernidade, sendo o trem um 

de seus símbolos.  

 Na oposição que a personagem estabelece entre permanecer no engenho e partir para 

Aracaju, a ideia da migração se impõe. Josefa escreve ao irmão, que contextualiza os fatos e 

embora não atribua à vida na cidade o mesmo caráter positivo que a irmã, incentiva a família a 

migrar:  

 

 “Aconselhar, não aconselho, que as coisas por cá também não andam muito 

boas. Mas que é melhor do que a vida sem futuro aí do mato, principalmente quando 

a gente tem a casa cheia de filhas moças, isso até um menino sabe que é.  

 Se resolverem vir, o trabalho para as duas mais velhas está garantido, que isso 

eu mesmo posso arranjar.”222 

 

 

 Neste trecho, a diferenciação entre campo e cidade é expressa por meio dos advérbios 

“cá” e “aí”. O irmão de Josefa entende que o engenho não é um lugar promissor, concepção 

negativa reiterada pelo emprego da palavra “mato” e pelo pensamento de Sá Josefa, de que na 

cidade “andava-se no meio de gente”.  

 Vale notar que essa é a única passagem em que o irmão de Josefa é mencionado. Trata-

se de uma personagem com uma função específica na narrativa: conferir certo aval para a 

                                                 
221 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 10. 
222 Idem, p. 28. 
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migração da família. Cumprido esse papel, o irmão simplesmente “desaparece”, o que em certa 

medida reforça a concepção de que os Corumbas não tinham qualquer vínculo afetivo com 

outras pessoas na cidade. Assim, diante das adversidades, restava contar com o núcleo familiar, 

restrito aos pais, Geraldo e Josefa, e seus próprios filhos. Essa constatação é importante para 

pensar como a política do favor irá se estabelecer na trajetória familiar. 

 Um dos temas relevantes no romance é o casamento como possibilidade de resolução 

de conflitos, dentre outros fatores. A migração para a cidade está atrelada à necessidade de casar 

as filhas. O emprego do termo “gente” na fala de Josefa exprime a noção do casamento atrelado 

a um novo estatuto: “casadas seriam gente”. O modo como a mãe concebe essa possibilidade 

demonstra novas formas de sociabilidade promovidas pela urbanização e a industrialização 

nos anos trinta. Somadas ao êxodo do campo para a cidade, tais mudanças tiveram impacto 

na instituição do casamento nas classes proletárias, como observa Antonio Candido: 

 

 Impondo-se a participação da mulher no trabalho da fábrica, da loja, do 

escritório, a urbanização rompe o isolamento tradicional da família brasileira, rica ou 

pobre, e muda de maneira decisiva o status da mulher, trazendo-o cada vez mais para 

perto dos homens. As consequências imediatas podem ver-se nos novos tipos de 

recreação e de namoro que atualmente implicam contato muito mais frequente e direto 

entre rapazes e moças, tanto entre gente comum quanto na burguesia. O hábito de ir 

a danças, ao cinema, e o costume universal do footing estão destruindo (pela 

substituição por processos mais íntimos), a organização tradicional do namoro com 

bilhetes, palavras bonitas, serenatas, chaperons. E sobretudo estão modificando a 

iniciativa para o casamento, transferindo-a dos pais para as próprias partes 

interessadas, uma vez que com a dissolução do sistema de parentesco, está se tornando 

cada vez mais uma questão individual e não de grupo.223 

 

 

 A abordagem realista da instituição do casamento elaborada por Amando Fontes 

exterioriza o imaginário das classes mais pobres nas primeiras décadas do século XX. A análise 

de Heleieth Saffioti sobre a estrutura familial e sua relação com o trabalho feminino nos 

primeiros anos do capitalismo, em A mulher na sociedade de classes traz pontos importantes 

para pensar a idealização do casamento em Os Corumbas.  

 A autora, ao discorrer sobre a instituição do casamento para a mulher da pequena 

burguesia, estabelece um diálogo com o imaginário das classes mais pobres nas primeiras 

décadas do século XX. Em relação às primeiras, Saffioti afirma que havia poucas oportunidades 

de inserção social: ou as mulheres resignavam-se ao trabalho doméstico, ou optavam pelas 

escassas opções no mercado de trabalho – ser costureira ou preceptora de crianças – o que em 

                                                 
223 CANDIDO, Antonio. “The Brazilian Family”. In: SMITH, T. Lynn; MARCHANT, Alexander (org.). Brazil: 

portrait of half a continent. Nova York: The Dryden Press, 195. Tradução nossa. 
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certa medida poderia conferir certo desprestígio de classe.  

 Em relação à mulher dos estratos mais baixos, que se lançava em massa ao 

assalariamento, a autora argumenta que para as famílias proletárias, o casamento funcionaria 

como uma espécie de simulacro do casamento burguês, espécie de rebaixamento do que ocorria 

em famílias com maior poder aquisitivo.  

Se nas classes mais abastadas, o prestígio de classe estivesse associado à imagem do 

homem provedor (quanto mais ociosa a esposa, mais prestigiado seria o marido), nas classes 

mais pobres se verificaria uma abordagem mais pragmática: o prestígio conferido à ociosidade 

feminina sequer seria vislumbrado, posto que a prioridade residiria no trabalho, concebido 

como atividade fundamental para a sobrevivência da família. A esse exemplo, em Os 

Corumbas, a “praticidade do pobre” se faz presente em alguns enlaces matrimoniais, como 

ocorre no casamento de Benedita e Manuel Alves, amigos da família Corumba. O casal, após 

aguardar por cinco anos “uma melhoria de recursos” – que não se efetiva, – opta por um 

casamento mais simples, diverso do que haviam idealizado.  

Tal inviabilidade deve-se à exploração laboral a que ambos são submetidos: o noivo 

trabalha nas fornalhas das salinas e, ao fim de cada safra, vê aumentar o débito que tem junto 

ao patrão; a força de trabalho da noiva também é subvalorizada no contexto da tecelagem. Ao 

constatarem a impossibilidade de mudança em sua condição de vida, realizam uma cerimônia 

simples: ¨Compreenderam, assim, que era inútil esperar.  E concordaram ambos, que “vida de 

pobre não concerta... Tem que ser sempre aquela lida... O melhor mesmo, era casar, antes que 

a velhice fosse entrando”.224 

Não obstante a precariedade, esse matrimônio gera burburinho na casa de Geraldo e 

Josefa, assim como em toda a Estrada Nova. A cerimônia que não ocupa muito espaço na 

narrativa, ilustra a importância da instituição do casamento. Ao mesmo tempo revela no 

ambiente urbano, a possibilidade de um congraçamento nos mesmos moldes do sertão.  

 Outro ponto importante a considerar é a preocupação de Albertina quanto à própria 

vestimenta para o ritual. A jovem madrinha deseja apresentar-se ao evento “de sapato de verniz, 

meia de seda, vestido novo de casa”225. Para a compra do vestuário que pudesse minimamente 

lhe aferir alguma distinção, é necessário duplicar sua carga horária na tecelagem.  

A importância que Albertina atribui à vestimenta para o matrimônio reflete a comoção 

dos amigos em relação ao enlace e reitera no contexto urbano, o imaginário arcaico, oriundo do 

sertão. Ao mencionar os costumes do final do século XIX, observa Miridan Falci: 

                                                 
224 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 58. 
225 Idem. 
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 Segundo ainda ideias populares, o “matuto” só casava quando tinha uma roupa 

domingueira, um cavalo para o começo de vida e uma modesta casa de palha.  Pedir 

a mão da moça antes de ter essas coisas seria receber um não na certa, mesmo porque 

o “matuto” não gostava de morar com outra família (cunhado ou sogra).226 

 

 

A união de Benedita e Manuel traz uma imagem semelhante à do casamento da lavadeira 

Gervaise e do folheiro Copeau, em L´Assomoir, de Émile Zola, obra naturalista que antecedeu 

o romance de Amando Fontes.  Em “Degradação do Espaço: Estudo sobre a correlação 

funcional dos ambientes, das coisas e do comportamento em L´Assomoir”, Antonio Candido 

pontua que o cortejo pelas ruas da cidade constitui a quebra do confinamento das classes pobres 

aos ambientes doméstico e de trabalho e o ritual do matrimônio revela um momento de 

congraçamento, cujo caráter de exceção reitera sua importância. Candido prossegue e afirma 

que os pobres de L´Assomoir, tendo por referência um ideal burguês, se paramentam de modo 

ridículo, com roupas confeccionadas em épocas distintas e que não harmonizam entre si.227   

A composição grotesca do vestuário em L´Assomoir revela a impossibilidade de 

ascensão. O mesmo ocorre em Os Corumbas, com a precariedade do casamento nas classes 

pobres, indiciada pelo figurino de Benedita, na passagem em que os noivos seguem para a igreja 

situada no alto da cidade. O curto trajeto – aqui também ressaltando o ritual religioso como 

momento de quebra do confinamento doméstico e laboral – com a participação de poucas 

pessoas, é acompanhado por algumas mulheres, cujo olhar recai na simplicidade do vestido da 

noiva. Os tecidos e os detalhes de confecção da peça expressam pobreza e certa inadequação: 

“– Não assentou, vestida de noiva. Está, até, mais feia. – O vestido dela é de cetineta. Repare o 

véu. É filo grosso...”228  

 Os comentários maledicentes dos que observavam o cortejo nupcial somente são 

contrastados pelo olhar invejoso de Geraldo e Josefa, a expressar para as filhas o desejo de 

reconhecimento social conferido por esse tipo de união, a despeito de uma vida a dois, permeada 

                                                 
226 FALCI, Miridan Knox. “Mulheres do sertão nordestino”. In: PRIORE, Mary Del. História das mulheres no 

Brasil. São Paulo: Contexto, 1997. 
227 “Entre o rumor da multidão, destacando no fundo cinza e molhado do boulevard, a procissão dos casais punha 

manchas violentas: o vestido azulão de Gervaise, o pano cru estampado de flores do vestido de Madame 

Fauconnier, a calça amarelo-canário de Boche; um constrangimento de gente endomingada emprestava um ar 

carnavalesco à sobrecasaca lustrosa de Coupeau, às abas quadradas da casaca de Monsieur Madinier; e do seu 

lado, o vestido de gala de Madame Lorilleux, as franjas de Madame Lerat, a saia rustida de Mademoiselle 

Remanjou misturavam as modas, exibiam em fileira a roupa comprada em belchior, que é o luxo dos pobres. Mas 

o maior sucesso eram os chapéus dos homens, velhos chapéus guardados, embaçados pela falta de luz dos armários, 

de copas engraçadíssimas, altas, alargadas em cima, afuniladas, com abas extraordinárias, reviradas, chatas, muito 

largas ou muito estreitas.”. CANDIDO, Antonio. “Degradação do espaço: estudo sobre a correlação dos ambientes, 

das coisas e do comportamento em L´Assomoir.” Rev. Let., São Paulo, v. 46, n. 1, p. 31, jan./jun. 2006. 
228 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 58. 
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por árduos trabalhos: 

 

 Um ao lado do outro, em sua janela, Geraldo e Sá Josefa tinham assistido com 

inveja o casamento da vizinha. Não que a julgassem, por casar, liberta dos trabalhos 

e canseiras da existência. Sabiam mesmo, pelo que acontecera com eles próprios, que 

iria ter os sofrimentos aumentados.229 

 

 

O narrador reforça a vida árdua a dois na passagem em que Albertina ri do modo lento 

e pesaroso como a amiga Benedita se movimenta por conta da gravidez.  A pilhéria entre amigas 

incide sobre um corpo de mulher deformado, um flerte da narração com o grotesco: 

 

 Arrastando um enorme ventre, que gestava há sete meses, Benedita caminhava 

ao encontro da irmã e de Albertina. A disformidade de seu corpo, suas feições 

repuxadas, a palidez terrosa de seu rosto, davam-lhe uma expressão de amargura e 

de martírio. 230  

 

 

 Na descrição de Benedita, os efeitos de uma vida de carências que se acumulam com a 

instituição do matrimônio. Textualmente, o autor afirma que nos primeiros anos de vida em 

comum, a doença do marido, atacado por “sezões” e reumatismo, o impossibilitara ao trabalho. 

Manuel também é descrito de modo a destacar suas deformidades: “a barriga se dilatava, num 

começo de hidropisia; e a inflamação de um joelho tornava-o quase paralítico. Então ela, 

grávida e também cheia de achaques, teve de retornar à Fábrica, e, busca do alimento que 

faltava.”231 

A breve descrição do casal e da vida conjugal reafirmam a pobreza anunciada no enlace 

matrimonial, assistido pela família Corumba.  Essa constatação reforça o caráter fatalista do 

enredo, pois entre o matrimônio e a gravidez, a situação do casal se agrava, independentemente 

dos esforços empreendidos. Ao mesmo tempo, a passagem salienta a necessidade do trabalho 

feminino para a manutenção das despesas do lar, mesmo com a gravidez da operária em estágio 

avançado.  

A necessidade de sobrevivência, somadas às péssimas condições de vida, esvazia 

qualquer sentido de uma realização pessoal via matrimônio. O caráter de realização pessoal via 

casamento é praticamente nulo, como expressa o lamento de Josefa sobre o esquecimento do 

aniversário de seu matrimônio com Geraldo:  

 
 – Sabe, Geraldo? Ontem fez anos de nosso casamento...  

Teve um gesto desalentado e concluiu: 

                                                 
229 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 59. 
230 Idem, p. 105 (grifo nosso). 
231 Idem, p. 106. 
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 – É verdade! ... E a gente nem se lembrou... 

 O velho não respondeu. Limitou-se a balançar a cabeça escarnecida.232 

O desalento de Josefa se torna contundente à medida que encerra o capítulo em que 

Albertina queixa-se aos pais sobre o assédio que sofrera na tecelagem. O encadeamento dos 

dois fatos ressalta que, diante da realidade que se impõe de modo opressor e angustiante, não 

resta espaço para celebrações de teor mais afetuoso entre o casal.  

Na sequência, o reconhecimento social atribuído à mulher casada sobressai no 

pensamento dos pais: “[...] Queriam, apenas, vê-las casadas!”233. Vale notar que essa fala de 

Josefa ocorre no contexto de um enlace religioso, revelando que, embora haja uma mudança de 

costumes nos anos 1930, o casamento católico, como um momento de consagração de uma vida 

de sacrifícios, permanece. E, apesar da vida matrimonial não conferir uma melhora significativa 

na vida das filhas, (podendo até mesmo se verificar o contrário, um acúmulo de privações), a 

mudança de status conferida por esse tipo de união se verifica:  

 

[...] Que depois, com os seus maridos, fossem obrigadas a lidar por todo dia, 

sofressem as mais duras privações... Nada disso importava: casadas, elas seriam 

gente! Ninguém fugiria ao seu convívio: ninguém as olharia de través... E não lhes 

dariam nunca os nomes, sobretudo infamantes, de “rapariga” e “mulher-dama”! 234 

 

 

O trecho revela, nas concessões feitas pelos pais, uma abordagem realista do casamento. 

O caráter pragmático das classes mais pobres, como pontuou Heleieth Safiotti, é perceptível no 

desenvolvimento do enredo de Os Corumbas, dado que na instância familiar, considerando o 

horizonte pouco promissor para as jovens mulheres, há a reprodução de um discurso no qual o 

casamento com homens da mesma classe social era a solução possível, ainda que não ideal. O 

particípio do verbo “obrigar” expressa o assujeitamento imposto às mulheres dentro desse tipo 

de união. Na visão dos pais, “nada disso importava”, desde que sobre as filhas, não recaísse a 

mácula da prostituição.   

No desenvolvimento do enredo, a instituição do casamento revela dois momentos 

diversos: no primeiro, esse painel de uniões compõe um mosaico realista – cuja caracterização, 

por vezes, ganhas traços naturalistas. Há uma pluralidade de personagens e vozes que 

constituem uma denúncia que se opõe aos sonhos projetados pela família no contexto da 

migração para a cidade. Destaca-se o ritual religioso da união entre Benedita e Manuel, um 

evento empobrecido, sem qualquer atrativo. Além do ritual, a miserabilidade cotidiana é 

                                                 
232 Idem, p. 28 (grifo nosso). 
233 Idem, p. 59.  
234 Idem (grifo nosso). 



 100 

enfatizada pela gravidez de Benedita e pelas doenças que acometem Manuel, ambas 

grotescamente caracterizadas.  

 Amando Fontes constrói uma espécie de painel rebaixado, no qual emerge uma 

realidade opressora determinada principalmente pela exploração na esfera do trabalho. De fato, 

as representações do casamento em Os Corumbas, dentro de uma abordagem realista, fazem 

emergir as limitações impostas a diversos pares, como Benedita e Manuel, Geraldo e Josefa e 

provavelmente Rosenda e Inácio, com o possível esmaecimento da relação por conta de 

carências diversas. Soma-se a isso, o tom de resignação das personagens e um fatalismo 

evidenciado com a repetição de ações e costumes.  

  No segundo momento, que será melhor aprofundado na análise da trajetória de 

Caçulinha, verifica-se uma ênfase de teor romântico, no envolvimento entre a personagem e o 

Sargento Zeca. Tem-se então, um ritmo mais contemplativo, permeado por vinhetas (aqui 

analisadas) cuja função é criar no leitor a expectativa de um desenlace feliz, que não se realiza.  

 Por último, cabe antecipar que na obra, a ênfase atribuída ao casamento tem a função 

dramática de ressaltar o peso da “desgraça” que se abate sobre a família Corumba, com a 

prostituição de todas as filhas de Geraldo e Josefa.  

 

4.5 O abismo entre as classes sociais à mesa do jantar   

 

 A dor do pobre é o dinheiro. 

 

Patrícia Galvão235 

 

 

 

Na trajetória da família Corumba há uma passagem em que o autor evidencia, de modo 

emblemático, o distanciamento entre as classes sociais. O caráter de exceção se evidencia, com 

o foco da narrativa incidindo majoritariamente sobre as classes mais pobres e excluídas. Assim, 

quando Caçulinha e Albertina comparecem à casa do Dr. Barros para solicitarem seus favores 

junto aos empresários da cidade, no sentido de obter uma colocação profissional, a ocasião se 

mostra propícia para revelar o comportamento e a mentalidade ideologia das classes mais 

abastadas. Essa passagem é significativa pois, por meio da captação da cultura do favor, o 

romance revela sua modernidade, por meio da dicção neorrealista.  

Na casa do advogado, as operárias encontram figuras representativas da sociedade 

aracajuana: o político, o professor, o jornalista e poeta, e o padre. São homens proeminentes 

                                                 
235 GALVÃO, Patrícia. Parque industrial. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006. p. 61. 
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que debatem política e teologia à mesa, após o almoço. Destaca-se na fala do deputado a menção 

às disputas de Fausto Cardoso nos tribunais, o que referencia a história política de Sergipe nos 

primeiros anos pós proclamação da República.236  

O político em questão foi o líder de uma revolta ocorrida em 1906 (a qual levaria o seu 

nome), na qual fez oposição ao governo do monsenhor Olívio Montenegro e advogou uma 

alternância de poder na esfera estadual. Fausto Cardoso se colocava em oposição ao pacto 

oligárquico consubstanciado na “política dos governadores”, pois acreditava que esse pacto 

dificultava a alternância de poder, sendo eleitos apenas os grupos políticos que possuíam 

anuência do governo central. 

Essa menção pode ser uma piscadela irônica de Amando Fontes para o fato de que a 

revolta de 1906, embora permanecesse na memória do povo aracajuense, passados alguns anos, 

se tornaria tema de conversa na mesa de uma burguesia que, embora ciente da situação de 

extrema miséria de boa parte da população aracajuense, pouco se empenhasse no sentido de 

mudar esse cenário. E, por extensão, o esvaziamento do caráter contestador da Revolução 

Fausto Cardoso funciona na narrativa como um índice da frustração posterior que se verificará 

no desfecho do movimento grevista, com a repressão exercida pelo Estado sobre os 

trabalhadores que politicamente haviam reivindicado melhores condições de trabalho.  

A menção a Fausto Cardoso é importante porque demonstra ser a narrativa de Amando 

Fontes pautada em dados concretos, provenientes da realidade de sua época. A passagem faz 

emergir o distanciamento entre as reais necessidades dos menos afortunados e os temas que 

permeiam as conversas da elite política e intelectual de Aracaju e em extensão, do Brasil. 

Nesses termos, a fala de Dr. Barros após o pedido de Caçulinha é significativa: 

 

 – É triste! É uma coisa dolorosa! ... Por mais que me digam que a vida é isso 

mesmo e que por todo o sempre existirão os nababos e os mendigos, nunca hei de me 

conformar... Não sei... Mas essas humildes misérias que nos cercam, tão pequeninas, 

às vezes, que nem as pressentimos, têm o dom de comover-me fundamente. Falem-

me em grandes tragédias – populações inteiras devastadas pela fome, exércitos que a 

guerra trucidou – e isso me choca muito menos do que um simples fato como esse...237 

 

 

                                                 
236 Em 1906, houve uma revolta em que os oposicionistas tencionavam substituir a facção que detinha o poder e 

assumir o controle do governo estadual. Esse movimento revoltoso foi marcado pela intervenção do governo 

federal no Estado, pela repercussão que alcançou no país e por um desfecho que resultou nos assassinatos do 

deputado federal Fausto Cardoso e do senador Olímpio Montenegro – os dois principais políticos sergipanos na 

época. Ver: PRADO, Giliard da Silva. “Uma história da memória: as comemorações das mortes de Fausto Cardoso 

e Olívio Montenegro”. SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA, 25, Fortaleza. Fortaleza: Anpuh, 2009. 
237 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 89. 
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Na sequência, a fala do deputado federal completa o raciocínio do advogado e enumera 

a ausência de uma legislação que contemplasse as reais necessidades do operariado: “– Tudo 

falta de uma legislação sábia e adequada. Muito menor, em verdade, seria o sofrimento dos 

humildes, se tivéssemos leis de salários mínimos, de seguros operários, e outras conquistas 

plenamente razoáveis.”238  

 Verifica-se assim, o diálogo com questões trabalhistas caras aos debates políticos da 

década de 1930. Quando se pretende analisar o papel do poder público, do empresariado e dos 

operários na configuração das leis trabalhistas, inevitavelmente é preciso considerar em que 

medida a questão social já esboçada na Primeira República iria ganhar um contorno mais 

definido nos anos trinta. A fala do deputado à mesa do Dr. Barros explicita demandas 

relacionadas à crescente industrialização do país, que a promoção de novas leis buscava 

solucionar. Vale citar a análise de Marco Antonio de Oliveira, para que seja possível traçar um 

paralelo com o romance: 

  

 Nos últimos anos da I República já eram claros os vínculos entre os problemas 

relativos ao mundo do trabalho e o desenvolvimento urbano-industrial do país e já 

haviam se explicitado os temas fundamentais que na Revolução de 30 passariam a 

merecer atenção redobrada por parte do Estado e iriam redundar em um esforço 

sistemático de regulamentação do trabalho no Brasil.239 

 

O debate entre os homens à casa de Dr. Barros avança e o jornalista afirma terem os 

demais presentes tomado emprestado “ideias carbonárias e anarquistas”, uma crítica velada ao 

discurso que ali se estabelecera em defesa das classes menos afortunadas. O jornalista postula 

ainda uma pergunta que expressa a inércia da elite intelectual e financeira de Aracaju, e por 

extensão, do Brasil: “[...] Uns, exploram por interesse e inconsciência; outros, calam, por falta 

de sinceridade e coragem! De quem esperar o remédio, então?”240  

A passagem na casa de Dr. Barros revela o abismo existente entre as classes sociais em 

um país que aspira à modernização, mas deseja manter intacta uma estrutura social desigual e 

excludente. Os mais afortunados estão totalmente alheios às reais necessidades dos que se 

encontram no estrato mais baixo da sociedade. Esse aspecto é evidenciado na resposta que o 

próprio jornalista começa a esboçar: “Cada vez mais me convenço: – Ou o pobre faz justiça 

por suas próprias mãos, ou há de viver escravo eternamente.”241.  

                                                 
238 Idem. 
239 OLIVEIRA, Marco Antonio de. “Política trabalhista e relações de trabalho no brasil da era vargas ao Governo 

FHC”. 2002. Tese (Doutorado em Economia) - Instituto de Economia, Unicamp, Campinas, 2002. p. 11. 
240 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 90. (grifo nosso). 
241 Idem (grifo nosso). 
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A resposta é ao mesmo tempo porta-voz da denúncia e enunciação de uma possibilidade 

longínqua de revolução. Em uma sociedade cuja burguesia depende da mão de obra dos mais 

pobres e a política do favor se faz presente nas relações de trabalho, como a elite se posicionaria, 

caso houvesse uma reação que colocasse em risco todos os privilégios até então por ela 

usufruídos?  

Na visão do jornalista, aos menos favorecidos restaria apenas o ato individual, 

desarticulado, portanto, de um sentido coletivo. Aqui, mais uma vez, Amando Fontes, ressalta 

o realismo do enredo, ao denunciar o enfraquecimento de uma possível colisão entre esses dois 

mundos, reforçada posteriormente via frustração do movimento grevista e deportação de Pedro. 

A fala emblemática do jornalista à mesa estabelece diálogo com a postura do padre, que recita 

a Rerum Novarum e põe fim à discussão. Assim, se o espaço entre os mais abastados e os 

desassistidos é denunciado, a mudança efetiva desse estado de coisas, na visão de Amando 

Fontes, não era viável, ao menos no contexto que ali se esboçara. 242   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
242 “Significado da Rerum Novarum: sobre a condição dos operários (em latim Rerum Novarum significa "Das 

Coisas Novas") é uma encíclica escrita pelo Papa Leão XIII a 15 de Maio de 1891. Era uma carta aberta a todos 

os bispos, debatendo as condições das classes trabalhadoras. A encíclica trata de questões levantadas durante a 

revolução industrial e as sociedades democráticas no final do século XIX. Leão XIII apoiava o direito dos 

trabalhadores formarem sindicatos, mas rejeitava o socialismo e defendia os direitos à propriedade privada.”. 

Disponível em: http://www.jurassicos.com.br/leao_XIII/rerum_novarum.html. Acesso em: 15 de setembro de 

2020.  

 

http://www.jurassicos.com.br/leao_XIII/rerum_novarum.html
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5. “A VIDA MERA DAS OBSCURAS”  

[...] 

Vive dentro de mim 

a mulher do povo. 

Bem proletária. 

Bem linguaruda, 

desabusada, sem preconceitos, 

de casca-grossa, 

de chinelinha, 

e filharada. 

 

Vive dentro de mim 

a mulher roceira. 

– Enxerto da terra, 

meio casmurra. 

Trabalhadeira. 

Madrugadeira. 

Analfabeta. 

De pé no chão. 

Bem parideira. 

Bem criadeira. 

Seus doze filhos, 

Seus vinte netos. 

 

Vive dentro de mim 

“a mulher da vida. 

Minha irmãzinha... 

tão desprezada, 

tão murmurada... 

Fingindo alegre seu triste fado. 

 

Todas as vidas dentro de mim: 

Na minha vida – 

a vida mera das obscuras. 

 

Cora Coralina243 

 

 

 Os Corumbas é um romance, cuja construção das personagens femininas problematiza, 

entre outras questões, o estatuto do corpo.  

 Assim, pode-se pensar o corpo de Sá Josefa, cujo envelhecimento precoce aponta para 

a continuidade de um ciclo de exploração ao qual está submetida a mulher sertaneja, tanto no 

meio rural, quanto no meio urbano.  

 Em Bela temos o corpo frágil e permanentemente doente, portanto incapacitado para o 

trabalho na esfera industrial de Aracaju. Trata-se de um corpo debilitado sob o qual recai a 

política do favor, no atendimento caridoso, porém interesseiro, que o médico assistente da 

tecelagem, destina a uma família pobre e sem recursos.  

                                                 
243 CORALINA, Cora. Poemas dos becos de Goiás e estórias mais. Prefácio: J.B. Martins Ramos. Apresentação 

de Oswaldo Marques, Lena Castello Branco Ferreira e Sílvio Alessandro Monteiro de Castro. Global Editora: São 

Paulo, 2012.  [Edição digital]. 
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Por meio da personagem Rosenda, emerge na narrativa a estigmatização de um corpo 

feminino com traços negros. Nela, a questão racial tem conotação negativa e contribui para sua 

vulnerabilidade em relação às investidas de um cabo do exército, pelo qual se enamora. A 

autoimagem negativa somada à percepção das péssimas condições de trabalho e da 

miserabilidade de sua família, a fazem considerar, na relação com este homem, a possibilidade 

de uma vida melhor. 

Em Albertina, a questão racial também tem proeminência, no entanto, sua 

caracterização é negativa de um modo diferenciado da que ocorre na construção de Rosenda. 

A objetificação de seu corpo revela um imaginário sobre a mulher mulata, tanto no contexto 

interno da tecelagem, quanto nos espaços públicos, nos quais é assediada. Trata-se da mulher 

mais erotizada da narrativa, que embora se oponha ao assédio no ambiente de trabalho praticado 

por um contramestre (superior imediato), cede às investidas de um homem mais velho e 

financeiramente mais afortunado, ao entrever a possibilidade de uma vida materialmente 

confortável, fato que não se confirma no desenvolvimento do enredo, uma vez que será 

abandonada e cederá à prostituição. Assim como a irmã que a precedeu, inaugurando o 

meretrício na família, o desfecho de Albertina reforça o destino, de certo modo trágico, das 

jovens, sempre marginalizadas em decorrência do sexo.  

Por último, o estatuto do corpo adquire uma complexidade maior na construção de 

Caçulinha: de normalista a operária da tecelagem, a mais graciosa e instruída das irmãs, 

terminará por se tornar “concubina” de um “chefe político” de Aracaju. Trata-se da personagem 

mais desenvolvida da narrativa, já que o autor cria a expectativa de um idílio amoroso feliz que 

se frustrará no desfecho da trama, pois às Corumbas estão vetadas quaisquer possibilidades de 

êxito via matrimônio. 

  

5.1 Sá Josefa: família e moralidade  

 

 Sá Josefa é a primeira personagem feminina a ter destaque na trama. Trata-se de uma 

personagem secundária, apresentada em sumário, assim como todas as outras mulheres do 

romance. A matriarca da família Corumba é inicialmente descrita como “a flor da casa”, 

“desenvolta rapariga, meio loira, os olhos claros e fulgentes”. Ela é a jovem que na festa de São 

José carrega a imagem do padroeiro nos braços e que não demora a encantar-se pelo gaiteiro, 

cujos olhos a veem “tão bela, vestida de novo, os cabelos em trança”.  

 A primeira iconografia feminina de Os Corumbas é associada à castidade, ao ideal 

romântico da mulher “pura”. Nessa atmosfera de exercício da fé, o autor constrói a aproximação 
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entre Geraldo e a filha de João Piancó.  A moral do sertão, que contrasta com a da cidade, 

dialoga com essa abordagem um tanto romantizada no início da narrativa, reforçada pela 

descrição da personagem.  

No cortejo ao padroeiro S. José, Geraldo se aproxima “ombro a ombro com Josefa” e, 

vencendo a “natural timidez”, aborda a jovem. Trata-se de uma sociabilidade pautada por uma 

crença compartilhada e pelos costumes do sertão que seguem alguns protocolos. Foi nesse dia, 

quando ao ver Josefa: “amou (-a) por toda a vida”244. A corte de Geraldo à moça continua por 

vários fins de semana, e após um ano ocorre o enlace do casal. O casamento então é afirmado 

de forma elíptica: “[...] Voltou no outro domingo, voltou muitas vezes. Ao fim de dois anos se 

casavam.”245  

 Essa idealização romântica, no entanto, se esvai na segunda parte do romance, com tom 

mais realista. Temos a seca de 1905, que traz um contraponto às celebrações do início da 

narrativa e os “dias melhores ansiados” não se efetivam:  

 Geraldo, a esse tempo, tinha já três filhos. Lutou contra a miséria o quanto 

pode. Josefa o ajudava dia e noite.  

 Mas tiveram de desanimar, como outros tantos. Perceberam que só lhes restava 

o recurso de desertar, fugir para sempre daquele torrão maldito.  

 [...]Destino certo não levavam. A Cotinguiba, o vale rico do Japaratuba, 

qualquer lugar onde houvesse água e onde não se morresse de fome... Foram andando, 

foram andando...246  

 

 

A seca que tudo assola e a vida de privações a que Sá Josefa é submetida são descritas 

posteriormente, no contexto da cidade, como contraponto à juventude no contexto do sertão:  

 

 Alta e magra. O rosto, com alguns sulcos profundos, era de uma palidez 

embaçada. Costumava dizer que “tinha ficado assim depois das febres”.  

 Do que fora, na sua mocidade, sobreviviam apenas poucos traços: os grandes 

olhos azuis, hoje sem brilho; o nariz curto e afilado; duas carreiras de ótimos dentes, 

esverdeados pelo abandono em que andavam, mas bem conformados e certos. Tudo 

o mais se arruinara à vida de trabalhos que levava.247  

 

 

 A descrição do corpo se faz de início com frases nominativas (“alta e magra”, “o rosto 

com alguns sulcos profundos...”), nelas se salientam que as marcas físicas são produtos da 

rotina de duro trabalho que ela admite textualmente (“costumava dizer que”). De modo 

objetivo, o autor reafirma os efeitos deletérios da miserabilidade: “tudo o mais se arruinara à 

                                                 
244 Idem, p. 08. 
245 Idem. 
246 Idem. 
247 Idem, p. 14. 
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vida de trabalhos que levava”. Apesar de um aparente distanciamento, a adjetivação e a escolha 

de verbos apontam para uma simpatia em relação a Josefa. Tal economia descritiva constitui 

um traço importante do estilo literário de Amando Fontes, menos “colorido” que o de Jorge 

Amado, contudo, bastante distinto da objetividade “seca” de Graciliano Ramos.  

A jornada árdua não garante as condições mínimas de sustento da família. O casal migra, 

e no período em que vive no Engenho da Ribeira, um filho pequenino morre, vítima de sezões. 

A morte acompanha, portanto, a trajetória de Os Corumbas, através da “maleita”, como se 

denominava popularmente a malária nesse período. Logo de início, o engenho é local de morte, 

e a narrativa, de forma sucinta, denuncia as péssimas condições de saúde que acarretam 

mortalidade infantil no Nordeste, posto que o falecimento ocorra por conta de uma febre não 

tratada.  

 Sá Josefa é a mãe sertaneja que, ao lamentar a perda de um filho, salienta um imaginário 

sobre o feminino no sertão, pautado pela inferioridade: os pais reclamavam aos céus o fato de 

terem apenas filhas mulheres.  A morte de um filho homem contrasta com a “verdadeira 

calamidade – e a cada momento o repetiam – o fato de a Providência lhes haver enchido a casa 

de mulheres. Por que estas, em verdade, pouco poderiam ajudá-los na rude labuta do campo”. 

Essa afirmação, no entanto, é contraditória, quando analisamos a descrição do trabalho no 

campo realizado pelas mulheres da família: 

 

 Todos da família trabalhavam. Uma das raparigas chegava a fazer quatro mil 

réis por semana, como botadeira de cana na moenda. A mais velha se ocupava em 

ralar a mandioca de todos os roceiros do lugar, recebendo, como paga, entre dez a 

quinze litros da farinha preparada. O rapaz, que exercera já uma meia dúzia de 

empregos, servia agora como auxiliar do maquinista do Engenho. Até as duas menores 

sempre faziam alguma coisa, ajudando em casa ou na roça.248  

 

 

 Em contraste com Sá Josefa, temos Geraldo, que hesita e silencia em relação a todas as 

sugestões da esposa, posteriormente as acatando. Ainda que se faça presente na figura do pai 

da família o medo por sentir-se “bastante velho para mudar de vida e de lugar”, é inegável que 

as mulheres Corumbas são mais propositivas do que as figuras masculinas, em clara oposição 

inicial ao feminino concebido como calamidade.  

O caráter estratégico da personagem Josefa se faz presente nas conversas com Geraldo, 

nas quais sugere tanto a partida para o engenho, no contexto de devastação da seca, quanto a 

migração para Aracaju, no início do romance. É ela que fomenta a saída do sertão, ao enviar 

uma carta ao seu irmão, mestre Almerindo, checando a possibilidade de emprego na cidade. 

                                                 
248 Idem, p. 09. 
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Trata-se da mulher que entende residir no contexto urbano a única possibilidade de ascensão 

da família, fato explicado pela sua felicidade com o aumento dos proventos de Pedro, o que, 

em seus sonhos, implicaria a possibilidade futura de aquisição de uma casa.  

Estratégico também é o modo como administra os poucos recursos financeiros da 

família (uma das atividades que exerce dentro do que podemos entender como trabalho 

doméstico), como também o modo que convence Albertina a retomar o trabalho na tecelagem 

após o assédio do contramestre: 

 

 – Vocês não estão me entendendo bem. Pois então eu vou querer que as minhas 

filhas se percam no mundo? Não. O que eu quero é fazer as coisas direitinho, sem 

proa levantada, sem pressa... Se Albertina sair de lá agora, nós vamos passar 

necessidades, com esse tempo medonho, em que tudo se vende pela hora da morte 

[...]249 

 

 

 Josefa se caracteriza por ser guardiã dos costumes e valores do campo, o que faz com 

que, quando na cidade, desaprove mudanças comportamentais nas filhas. Se no sertão, as festas, 

para além dos momentos de descanso e dispersão, serviam ao congraçamento religioso propício 

a se constituir novos enlaces familiares (como a ela sucedera), na cidade, destituídos de 

sacralidade, causavam-lhe apreensão, como é pontuado no discurso endereçado às filhas: 

 

 – Eu sempre fui a que sou hoje. Vocês, sim, é que mudaram ... Quando a gente 

morava na Ribeira, não havia passeios toda noite, nem amiguinhas, nem namoros. 

Mas, lá, vocês eram tementes. Aqui, é que engrossaram o pescoço. Fazem o que bem 

dá na veneta, andam acima e abaixo pelo mundo, como bois soltos no pasto, e depois, 

pai e mãe que se calem... Ah! Quanto eu me arrependo de ter deixado o meu Engenho! 

... Foi aqui que vocês deram pra reclamar do trabalho, se lastimando a cada passo e 

cada hora. Mas eu sei por que é isso. É por que o tempo é pouco pra tratar de 

vestidinhos, de sapatos, e mais isso e mais aquilo! Agora, querem viver que nem umas 

bonecas, de laçarote no cabelo e cara lambuzada de pintura.250  

 

 

 O impacto da mudança de território se reflete na descentralização da família no contexto 

urbano. Nesse sentido, a cidade não é concebida como um espaço de fortalecimento dos 

vínculos familiares, mas de desagregação, haja vista a ruptura sinalizada no questionamento 

das filhas a respeito da autoridade dos pais (“e depois, pai e mãe que se calem”) e no desejo por 

uma maior autonomia “engrossaram o pescoço”, que recrudesce com o consumo de objetos 

considerados supérfluos pela mãe.  

 O cultivo da vaidade assinalaria uma nova ameaça (que termina por se concretizar) a 

explicitação de uma sexualidade feminina atraente aos homens desterritorializados: Cabo 

                                                 
249 Idem, p. 26. 
250 Idem, p. 37. 
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Inácio, originário de Pernambuco, conhece Rosenda após desembarcar em Aracaju por conta 

de doença grave; sargento Zeca, se apartara da família por conta de envolvimento amoroso não 

aprovado pelos pais; e por último, Dr. Fontoura, sobre o qual não há menção a qualquer vínculo 

familiar. Curioso notar que nessa passagem se insere um pressuposto moralista que pode 

conferir peso à ideia de “queda”, recorrente no romance.  

 Dentro da ordem da cidade, Josefa entende que é preciso alguns cuidados no sentido de 

manter a reputação das filhas, principalmente depois que Rosenda foge com o Cabo Inácio e 

vem a se prostituir. Há o receio de que a mácula de uma filha possa se estender às demais, o 

que reafirma uma visão fatalista da existência, calcada numa “sina” que persiste em se repetir. 

Se no sertão há maior proximidade entre as famílias, – conforme se evidencia na festa 

em homenagem à São José, na casa de Piancó, anfitrião zeloso de convidados “de todos os 

lados”, – na cidade, embora haja maior distanciamento entre os habitantes, a mesma dinâmica 

de “cuidar da vida do outro” está presente. Nesse sentido, Sá Maria Pirambu se destaca, ela não 

apenas personifica a típica “mexeriqueira” maledicente, como em sua persecutória vigilância 

ao comportamento alheio, faz-se porta-voz de uma moralidade arcaica que persiste no contexto 

modernizador da cidade fabril. Vizinha da família Corumba, Pirambu se constitui também uma 

espécie de “negativo” de Sá Josefa, já que representa uma reversão da matriarca Corumba, seu 

contraponto – mesmo como mãe – se considerado o modo cioso e afetuoso daquela em relação 

às filhas e à sua família como um todo.  

Pirambu é a “bisbilhoteira maldizente” cuja ação característica é perambular pela cidade 

à procura de informações sobre casos de adultério e outras transgressões. Sua família se 

restringe à filha Clarinha e ao “filho mais velho” (não nomeado), residente no Rio de Janeiro, 

e que lhe envia proventos. Trata-se, provavelmente, de uma mulher viúva, embora não haja 

referência a tal condição, inferindo-se isso pelo modo como julga matrimônios alheios, 

improvável se fosse mãe solteira ou descasada. Tal desagregação familiar serve também de 

contraponto a Sá Josefa, cuja centralidade da existência está na manutenção do núcleo familiar.  

 Para além da desagregação da família de Pirambu, destaca-se a relação pouco afetiva da 

matriarca com a filha Clarinha. Se a carestia compartilhada entre os Corumbas é caracterizada 

por uma interdependência tanto afetiva quanto econômica, em Pirambu, observa-se não só um 

caráter meramente utilitário em relação à filha, mas também de perversidade. Isso se evidencia 

no modo como, com a desculpa de “trazer a filha no cabresto”, emprega-a na tecelagem, a 

despeito de sua pouca idade e saúde frágil. Observa-se, assim, um cruel processo de exploração 

de Clarinha, bem demarcado na passagem do texto quando, a caminho da tecelagem, a menina, 

ao cair numa poça de lama, teme a repressão violenta da mãe no retorno a casa. 
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 O real interesse monetário de Pirambu, quanto ao trabalho da filha, é mascarado pelo 

pretexto de zelar por sua “virtude” ante o comportamento degradado de moças destituídas do 

“rigor vigilante das mães”. Por meio dessa personagem, Amando Fontes sutilmente aponta para 

o uso, no seio de uma sociedade conservadora, de um discurso moral que, na microdinâmica 

das relações familiares, justifica a exploração do corpo, da força de trabalho e do servilismo da 

mulher: traços invisibilizados, pois eclipsados pelo afeto. 

Desenraizada na cidade, um espaço que não domina e que a todo tempo é fonte de tensão 

e angústia, Sá Josefa aproxima-se de Pirambu, ou esta o faz, elegendo-a como ouvinte. Se Sá 

Josefa não a rechaça, já que reconhece nesta sua oblíqua maledicência, não o faz por medo de 

terminar, ela própria e suas filhas, vítimas da difamação da “língua viperina” de Pirambu. 

  As falas de Pirambu a Josefa explicitam a moralidade de Aracaju – e também de todo 

o Brasil arcaico – nos anos trinta: conservadora, patriarcal, cristã, profundamente 

preconceituosa e socialmente excludente. O foco das conversas ora é o adultério, ora o 

intercurso sexual das moças fora do casamento. A perda da virgindade é o grande tabu nesta 

sociedade em que o casamento equivale à sagração das vidas comezinhas. Nesse sentido, o 

matrimônio não representa em si a consolidação oficial de uma conexão de afetos, ele é 

“estandarte” a ser ostentado em praça pública numa apoteose que consagra pai e mãe e que 

legitima toda “labuta” empreendia na criação das filhas.   

 Os diálogos entre as senhoras têm por tema a sedução de mulheres jovens (exercida 

quase sempre por homens com maior poder aquisitivo ou socialmente destacados), casos de 

adultério, insinuação de concubinato e, o extremo da queda, a prostituição. Exemplo disso é 

ambígua relação entre a operária Marocas que, no julgamento de Pirambu, seria privilegiada 

pelo patrão, e do rapto (ou fuga) de Rosita, de catorze anos, pelo velho boticário. Sá Josefa 

“ouve sem interesse” de início, mas termina por pedir mais informações, quando estabelece 

comparações entre tais destinos e o envolvimento da filha Rosenda e o cabo Inácio. Mais que 

repreender a filha, ela a espanca, o que contribui na fuga de Rosenda com o militar.  

Pirambu, como uma ave de mau agouro, constantemente antecipa o que virá a ocorrer 

no destino das filhas Corumbas. Como uma ave de rapina, alimenta-se da derrota de mulheres, 

cujas existências pouco se diferenciam da sua própria. Seu desfecho será, paradoxalmente, a 

derrocada moral da filha, com humilhação pública (na delegacia); posto que Clarinha se 

envolverá com múltiplos amantes, terminando por fugir de casa para se “amancebar” ou “se 

prostituir”.  

 Ciente da derrocada da filha de Pirambu e de outras jovens operárias, a matriarca da 

família Corumba concebe a cidade como espaço vicioso e, em um dos momentos mais 
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significativos da condição feminina no romance, intervém a favor da filha sobre a qual havia 

depositado a esperança de amparo na velhice. Na delegacia da cidade, após o defloramento da 

filha normalista, pede desesperadamente para que chefe de polícia consiga reparação para 

Caçulinha: 

  

 – Inhor sim, seu doutor... Ela já contou tudo como foi ao Delegado... Pobre de 

minha filha! ... Não repare, seu Doutor... Ela não responde, não é por mal. Desde que 

subiu pra qui pra cima não disse mais uma nem duas... Parece que está dormindo em 

pé. 

 Entreparou por um minuto e logo prosseguiu, levantando as mãos e os olhos 

para o alto: 

 – Oh! Minha Nossa Senhora do Socorro! Foi tudo obra daquele miserável! ... 

Me dê a sua proteção, Seu Dr. Chefe... Obrigue ele a se casar com minha filha...251 

 

 

Na fala pontuada por pausas, o apequenamento de uma mulher sertaneja diante de um 

representante do Estado, para o qual se direciona buscando estabelecer uma referência 

respeitosa, enfatizada na repetição da palavra “doutor”, significativa da importância de um 

chefe de polícia naquele contexto. Seu repertório linguístico demonstra a distância simbólica e 

a deferência do sertanejo em relação aos “homens da lei”. Esse distanciamento lexical pode 

remeter a Vidas Secas, cuja elaboração é mais sofisticada, no momento em que Fabiano não 

compreende o significado das palavras, na ocasião de seu encarceramento, provocada pelo 

“soldado amarelo”.  

A cena expressa, no contexto da cidade, uma exigência do mundo campesino e é 

significativa da condição de mãe e de pobre de Josefa, cuja solidão e desespero são agravados, 

à medida que intervém pela filha, sem poder contar com a presença e o apoio de outro membro 

da família. Além de ser uma passagem elucidativa da relação “mãe e filha”, o pedido de 

reparação é emblemático da condição feminina ultrajada e, nele, o estatuto do corpo se 

evidencia. Os representantes do Estado que ali se encontravam (entre eles um dos legistas que 

realizara o exame ginecológico), em conversa privada, ressaltam a beleza corporal da jovem 

que ali havia se dirigido em busca de amparo judicial.  

Além da indiscrição, a considerar o contexto no qual a conversa ocorre, a passagem 

revela ser a delegacia um ambiente majoritariamente masculino, fato percebido pela mãe com 

constrangimento: “A velha saudou a todos com a cabeça, olhando espantada para os lados.”252 

Nos anos trinta, em uma delegacia de polícia de uma pequena cidade do Nordeste brasileiro, 

em vias de modernização, a justiça não se mostra acessível para as classes mais pobres. Ao 

                                                 
251 Idem, p. 161. 
252 Idem. 
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perceber a ineficácia de seu pedido, Josefa se desespera: 

 

 Agora, tinha a voz estrangulada. As lágrimas lhe escorriam face abaixo e 

entravam, gota a gota, pela boca. Porém ela arrebatada pela dor, nem no sentia.  

 Aproximava-se ora de um, ora de outro. Esteve junto do Promotor, em dado 

instante. Disse-lhe qualquer coisa. Tão gaguejada, porém não se pode entender. 

Voltou-se em seguida, para Gustavo de Oliveira. E, passando as mãos pela cabeça, 

numa gesticulação desordenada, implorou: 

 – O senhor também pode ajudar. Tenha pena da gente! Proteja quem é pobre, 

Seu Dr. ... Não deixe minha filha se perder por essa forma.253  

 

  

A súplica de Josefa é quase um pedido de desculpas pelo constrangimento da filha (“Ela 

não responde, não é por mal”) e diante da indiferença do Estado, a personagem recorre à sua 

religiosidade (“Minha Nossa Senhora do Socorro!”), em uma dinâmica semelhante à dos 

sertanejos, que no início do romance, apelam à Divina Providência, por conta da escassez das 

chuvas. Trata-se, portanto, da lógica do velho mundo. 

A passagem se encerra com uma promessa feita à mãe pelo chefe político de intervir em 

favor de Caçulinha, o que não se efetiva, posto que na Aracaju dos anos trinta, e em todo o 

Nordeste, o sistema jurídico era mais condescendente com homens oriundos de famílias de 

prestígio financeiro ou político, como o é a família do sargento Zeca; a Caçulinha resta a 

difamação pública e o afastamento da esfera de trabalho, o que culmina em seu concubinato.  

Embora Sá Josefa seja fortemente figurada pelo sofrimento, fruto da falta de meios 

políticos para efetivar qualquer mudança (reforçada no pedido de reparação), trata-se de uma 

personagem que se humaniza mais à medida que ocorre a decadência das filhas.  

No último capítulo do romance, a passagem em que Josefa, prestes a retornar ao 

Engenho da Ribeira, procura Caçulinha, é uma das mais dramáticas de sua trajetória, e do 

romance. A entrada da matriarca na casa da filha expressa certo constrangimento (“No meio da 

sala estacou, olhando para todos os cantos”254), uma vez que o ambiente mais luxuoso da 

moradia de Caçulinha (ressaltado pela presença de um grande espelho em frente ao guarda-

roupa) difere da habitação miserável da família no início da narrativa. O encontro é pautado por 

pela resignação de Josefa:  

 

 – A gente vai voltar lá pra Ribeira... 

 – Pra Ribeira? Não mãe, não façam isso! Fazer lá, o quê?  

 – Sei... Qualquer coisa... Morrer no nosso canto... É seu pai que quer ir... Desde 

que aconteceu a desgraça, vive falando nisso. E agora, encasquetou. Ou vai, ou diz 

por que não vai. Nunca via aquela criatura daquele jeito... Ontem chegou a dizer que 

                                                 
253 Idem. p. 161 – 162. 
254 Idem, p. 167. 
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embarca só, se eu não quiser seguir com ele...255 

 

 

A notícia da partida do casal é acompanhada de uma fala que reafirma o imaginário de 

Josefa sobre a prostituição, no emprego da palavra “desgraça”.  O teor fatalista reside no 

comércio do corpo feminino, posto que para a matriarca, a prostituição é concebida como fruto 

do “revés da fortuna”, da “desdita”, da “perda das boas graças” que se abatera sobre suas filhas. 

O tom de resignação na fala da personagem é reafirmado em sua indiferença quanto às ações 

futuras (“qualquer coisa... morrer no nosso canto”) e na “espera” da morte no local de origem, 

como o fim de uma trajetória cíclica de desolação.  

O encontro se encerra com a aceitação da ajuda financeira, o que a mãe faz constrangida, 

por conta da origem abjeta do dinheiro: “como se a vista daquela nota a envergonhasse, Sá 

Josefa a colocou rapidamente no seio, entre a pele e a camisa, e logo se levantou para sair”256. 

Antes de partir, em um último gesto de atenção à outra filha, também prostituída, Josefa pede 

que Caçulinha procure Albertina e nela dê um abraço em seu nome.  

A afetuosidade em relação às filhas estigmatizadas e afastadas do convívio familiar 

constitui um traço de humanização da personagem. Se, em um primeiro momento, o tom 

naturalista se impôs na exacerbação de seu senso prático e de sua postura enérgica em relação 

às filhas - por vezes violenta - o desfecho de sua trajetória traz outros “matizes” para pensar 

essa mulher sertaneja.   

Josefa é a personagem, cujo senso prático e estratégico, no início da narrativa, orienta 

as ações da família e determina o modo como os demais membros deverão agir. É a mãe que, 

no contexto rural sonha um futuro promissor, mas que no ambiente urbano presencia a 

derrocada sequencial de cada um dos filhos. 

É a mulher cujo corpo sertanejo transita em dois contextos distintos, no quais o fatalismo 

do romance de Amando Fontes emerge. A fatalidade apreendida no romance não se restringe 

ao naturalismo, pois a trajetória de Sá Josefa é marcada pela inconsistência do projeto político 

do Brasil nos anos trinta.  

Embora possa ser pensada como personagem tipo, considerando a invariância de suas 

características, Sá Josefa atinge maior complexidade à medida que se empenha por manter a 

coesão familiar. Seus esforços, no entanto, mostram-se infrutíferos, posto que a ordem do 

capital e a degeneração no meio urbano se impõe, impossibilitando qualquer possibilidade de 

ascensão das classes mais pobres, e de modo mais agudo, das mulheres inseridas em um 

                                                 
255 Idem, p. 168. 
256 Idem. 
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processo modernizador e, ao mesmo tempo, arcaico.  

 

5.2 Bela: doença e favor  

 

 – Até tu, grismela? Essa coisinha está magra é de ruim que é… Esse diabo!257 

 

 

 É no contexto de uma brincadeira entre as filhas da família Corumba que a personagem 

Bela é apresentada pela irmã Rosenda. A ênfase recai em sua magreza, assim como o faz o 

narrador que, de modo sumário, elenca as características que serão determinantes na trajetória 

dessa personagem: “[...] palidazinha e raquítica, sempre atacada de doenças”258. A primeira 

menção a Bela precede a queixa de Rosenda quanto ao sustento das irmãs mais novas: 

 

 Ao lado de uma cabo-verde espigada e magríssima – os ossos salientes sob a 

pele luzidia – a Bolo-Fofo conversava agitada, com o mau humor de costume. 

Queixava–se da vida: “Estava ganhando um quase–nada. Sete mil-réis por semana! 

Um horror! Nem podia comprar um sapato melhor, um vestidinho mais assim ... 

Também dava tudo à mãe, para cevar duas preguiçosinhas que tinha em casa, com 

folias de ir pra escola...259 

 

 

 O termo “cevar” cujo campo semântico compreende “nutrição” expressa uma crítica 

contundente da irmã mais velha ao que considera injusto: seu trabalho repetitivo, sem 

expectativas de ascensão, garante a sobrevivência das irmãs mais novas, cujo ócio é reiterado 

pelo emprego da expressão “com folias de ir pra escola” e do adjetivo “preguiçozinhas”.  No 

entanto, essa diferenciação entre as irmãs não se sustentará no enredo, pois todas as Corumbas, 

com exceção de Josefa, serão empregadas nas tecelagens da cidade.  

No retrato doméstico das relações familiares, as ações de Bela acontecem quase 

simultaneamente às ações de Caçulinha. No início da segunda parte do romance, no contexto 

urbano, o autor elabora uma espécie de síntese no desenvolvimento da trajetória das filhas mais 

novas, que se encontram em idade escolar, portanto não inseridas na esfera do trabalho. De 

modo diverso, sobre Rosenda e Albertina recaem as atenções do autor, que lhes dedica capítulos 

inteiros, em uma ordem cronológica de acontecimentos. Em uma escrita que podemos 

denominar “econômica”, Amando Fontes não elabora um retrato mais aprofundado de Bela, 

apenas elenca quais fatos serão determinantes para que, involuntariamente, a decadência de seu 

corpo, contribua ou ecoe a derrocada de suas irmãs.  

                                                 
257 FONTES, Amando. Op. cit., p. 17. 
258 Idem, p. 18. 
259 Idem, p. 20. 
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A trajetória de Bela reflete limitações de ordem corporal e espacial. Suas ações estão 

restritas à casa da família e, embora sua inserção no ambiente escolar seja mencionada, (assim 

como a de Caçulinha), não há ações que nele decorram, tampouco há qualquer passagem em 

que a personagem esteja inserida na fábrica, embora o trabalho na tecelagem seja mencionado. 

Essa predominância do ambiente doméstico funciona como uma espécie de confinamento da 

personagem, resultante de sua fragilidade corporal. 

Ciente de suas limitações, Bela restringe-se a lamentar resignadamente sua “sina”. Salvo 

a ocasião em que (ciente da morte que se avizinha) expressa tristeza pela impossibilidade de 

contrair matrimônio, não há na narrativa menção a qualquer outro desejo, ou expressão de 

pensamentos de ordem diversa de sua doença.  

Bela é uma personagem que contribui para o autor reafirmar o tom fatalista do enredo, 

posto que seu confinamento constitui um contraponto à inserção de seus irmãos em outros 

espaços urbanos. A limitação espacial da personagem funciona, involuntariamente, como 

“proteção” aos perigos a que outros membros da família estão expostos: o assédio das mulheres 

no ambiente fabril e adjacências e a inserção de Pedro no movimento operário, cuja 

consequência é sua prisão e exílio. Desse modo, por meio de Bela, o autor reforça a tese da 

cidade como local de desagregação e decadência. Trata-se da “exceção que confirma a regra”: 

sua morte precoce confere um desfecho diverso daquele de seus irmãos e no tocante à 

especificidade feminina, é a filha que não se “corrompe” na ordem da cidade, porque morre 

precocemente. 

A relação “corpo doente – miserabilidade” é expressa pela maior escassez de recursos 

da família ocasionada pelo agravamento do estado de saúde de Bela, cujas consequências são a 

interrupção dos estudos de Caçulinha e a promoção, involuntária, do encontro entre Albertina 

e Dr. Fontoura, sendo este último fator preponderante para a decadência de Albertina.     

Bela é descrita como a jovem raquítica, cuja fragilidade se anuncia desde a inserção da 

família no ambiente fabril. É uma vida sem modificações, acometida por várias doenças: “Vida 

que não se modificava era a de Bela. Uma semana melhor; outra pior. Quando não a assaltava 

o reumatismo, uma gripe insidiosa, perseguia.”260. Essa repetição de doenças reforça a 

concepção de “sina” a que estaria sujeita a personagem, que textualmente pontua, de modo 

resignado: “- Ô ... Que eu vou fazer? É minha sina. Parece que eu só nasci pra padecer... O 

senhor repare: desde pequena que a doenceira não me larga...”261  

                                                 
260 Idem, p. 54. 
261 Idem, p. 77 (grifo nosso). 
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A reiteração da palavra “sina” expressa o fracasso político da inserção das classes pobres 

no contexto de industrialização nas primeiras décadas do século XX no Brasil. O agravamento 

do estado de saúde de Bela é fruto do tratamento inadequado que recebera somado às péssimas 

condições de alimentação e moradia da família, que culminam na impossibilidade de 

emancipação da personagem.   

O teor naturalista e realista na construção de Bela é ressaltado na descrição que Amando 

Fontes elabora sobre os efeitos deletérios da doença no corpo da personagem: “Estava acordada, 

encolhida sob sua coberta de baeta. Tinha o rosto magríssimo, com duas rosetas avermelhadas 

nos malares. A excessiva umidade do último inverno fizera recrudescer o reumatismo articular 

que desde pequena a perseguia.”262 Trata-se de um retrato cru da pobreza. 

 A degradação física da personagem (ainda criança) estabelece uma relação simétrica 

com o recrudescimento do reumatismo de Geraldo, descrito no romance como um homem 

envelhecido (assim como Josefa), pelo trabalho árduo no campo. Desse modo, as doenças que 

acometem os membros da família Corumba ocorrem no que podemos denominar de “dois 

extremos” do tempo de vida “útil” de uma pessoa, dentro do mundo do trabalho urbano: a 

infância e a velhice. Assim, o autor reforça a tese de que, na sociedade em processo de 

modernização, o trabalho exercido nas indústrias de Aracaju demanda corpos que não 

apresentem nenhum impedimento físico e que se encontrem em uma faixa etária menos 

suscetível a doenças, como ocorre com Rosenda, Albertina, Caçulinha e Pedro.  

 Embora fragilizada pelo seu estado de saúde, Bela interrompe seus estudos devido à 

pauperidade dos Corumbas, agudizada pela prisão de Pedro e pelo recrudescimento do 

reumatismo de Geraldo. Essa interrupção ocorre após ser consultada pelos pais sobre a sugestão 

de empregar-se em uma das tecelagens. O que em princípio ressalta o respeito paterno por uma 

possível decisão da jovem revela, no entanto, a dinâmica das relações familiares, ao mesmo 

tempo em que reforça a tese da cidade como desagregadora dos valores tradicionais, posto que 

Bela, sem hesitar, acata a sugestão.  Diferentemente das irmãs mais velhas, já “contaminadas” 

pelos efeitos perniciosos da inserção no ambiente vicioso da fábrica, Bela se reporta aos pais 

de modo submisso e obediente:   

 

 Apressou-se, até, em tranquilizar os velhos pais, quando estes expressaram ao 

seu receio de vela novamente adoecer:  

 – Por mim, não! Essa tossezinha que ainda tenho não é nada. Pode ser até que 

passe com a lida... Vão ver como eu aguento.263 

 

                                                 
262 Idem, p. 76 (grifos nossos). 
263 Idem, p. 74. 
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 Essa sequência também é demonstrativa do determinismo social que dá o tom na 

narrativa, se consideramos que a resignação da personagem encerra toda a impossibilidade de 

ascensão de sua classe social. Seus atos são condicionados por ações externas, portanto não se 

trata de uma escolha, e sim de uma limitação dada pelo meio e marcada pela carência.   

 Se inicialmente o trabalho na tecelagem constituiria uma solução para parte dos 

problemas financeiros da família, posteriormente o autor informa mais uma impossibilidade. 

Há um corte abrupto entre o final do capitulo XIV, no qual ocorre a decisão da personagem em 

empregar-se, e o início do capitulo XVI, com a apreensão dos pais pelo estado de saúde da 

filha.  

 Essa construção elíptica é parte da estratégia de composição de Amando Fontes: cria-se 

uma expectativa para logo em seguida frustrá-la, por meio de uma imposição de ordem exterior 

à personagem. Esse expediente ocorrera quando o autor, após descrever uma atmosfera otimista 

com o enlace amoroso de Geraldo e Josefa, nos surpreende com a descrição dos efeitos da seca 

de 1905. O esquematismo no romance reforça o caráter determinista do enredo, posto que 

independentemente da busca por alternativas viáveis, as limitações se impõem, de modo a 

frustrar qualquer possibilidade.  

 Embora se afaste do ambiente de trabalho, a degradação física de Bela é reiterada e 

torna-se mote para uma discussão entre Geraldo e Josefa, quando aquele questiona essa sobre 

a ausência de medicamentos para o tratamento da filha, ao que Josefa contra argumenta:  

 

 – Bonito! Que gracinha! É só ele que tem pena das filhas! Só ele é que lembra 

delas! ... Pois fique sabendo que eu não comprei o tal remédio porque não tive o 

principal! Entendeu?  

 E esfregava furiosamente o polegar no indicador, repetindo e repetindo: 

 – Não tive isso, está vendo? Não tive isso! 

 – Mas, mulher – contestou Geraldo –, não é por falta de oito mil-réis que a 

gente vai deixar uma filha se acabar... Arranjava-se... 

 – Pois saiba que eu quis arranjar e não pude! Essa semana o dinheiro não deu 

nem pra comida. Estou comprando fiado na bodega. E pra inteirar o aluguer da casa, 

tive de tomar emprestado ali à Do Carmo.264 

 

 

A exasperação da mãe é acalmada pela fala de Geraldo, de que o estado da filha poderia 

se agravar: “pode piorar da noite para o dia, e lá se foi...”.  Essa passagem funciona como uma 

espécie de antecipação do destino trágico da personagem, ao mesmo tempo em que ambienta a 

narrativa para o expediente do favor, dado que todas as outras possibilidades de adquirir 

medicamentos já haviam sido esgotadas.  

                                                 
264 Idem, p. 78. 
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Inicialmente, os pais cogitam procurar Dr. Barros, presidente da Associação de Caridade 

de Aracaju, conhecido por prestar auxílio às classes mais pobres. Na ausência deste, se dirigem 

ao Dr. Fontoura, médico assistente da tecelagem. Esse tipo de favor, assimétrico entre as partes 

que envolve, foi devidamente explicitado por Roberto Schwarz, que expôs sua perversidade, ao 

discorrer sobre os anos que sucedem a abolição e neles, o estabelecimento do trabalho livre: 

 

 Como o essencial do serviço era feito por escravos, o mercado de trabalho era 

incipiente, obrigando os homens pobres a buscar a proteção de um proprietário para 

tocar a vida. O proprietário, por seu lado, ficava à vontade para favorecê-los, como 

um senhor personalista, à antiga, a que é devida gratidão, ou para desconhecê-los, 

como um cidadão moderno, que não está nem aí, ou melhor, que não deve nada a 

ninguém. Essa assimetria vertiginosa entre as classes, em que, dependendo do 

capricho dos ricos, os pobres podiam ser favorecidos ou resvalar para o nada, de fato 

tornava a relação de favor iníqua265.  

 

 

 O Brasil que aparece em Os Corumbas já não é mais escravista, mas sua sociedade 

preserva traços desse passado. O romance apresenta uma modernidade que chega, àquela 

Aracaju, mas mantém traços coloniais nas relações, pautadas em alguns dos valores forjados 

no Brasil que se valia do trabalho escravo. Não é difícil identificar traços da lógica do favor – 

tal qual foi exposta por Schwarz – na relação entre a família de Bela e Dr. Fontoura, que se 

prontifica a prestar assistência médica, de modo a mascarar seu real interesse, uma maior 

aproximação com Albertina. A passagem a seguir exemplifica essa dinâmica:  

 

 Uma fama tão má cercava o nome do doutor, que as duas moças se sentiam 

constrangidas junto dele, desejosas de retirar-se o quanto antes. Sob pretexto de que 

já era noite escura, recusaram. 

 Fontoura não se deu por conformado. Foi apanhar uma cadeira e pô-la bem ao 

lado de Albertina. Insistiu muito para que sentasse. 

 – Não doutor. É muito tarde. De outra vez a gente demora mais... 

 O médico examinava-a atentamente, desde os pés até a cabeça, como se 

estivesse a apalpar-lhe as formas com os olhos. Mirou-a por tanto tempo e de tal jeito, 

que ela sentiu incomodada, e pôs-se a repuxar a saia para baixo, num movimento 

instintivo de pudor.266 

 

 

 Na Aracaju de Os Corumbas os recursos financeiros são escassos, as relações de 

trabalho precárias, restando aos desvalidos procurarem outras saídas para suas dificuldades 

financeiras. Assim, o favor do médico enquadra-se no exposto acima, dado o estreito campo de 

possibilidades das classes mais pobres.  Acrescente-se a isso a arbitrariedade das relações de 

apadrinhamento, pois os Corumbas não mantinham necessariamente uma relação de 

                                                 
265 SCHWARZ, Roberto. “Agregados antigos e modernos”. In: Martinha versus Lucrécia: ensaios e entrevistas. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2012. p. 176. 
266 FONTES, Amando. Op. cit., p. 83. 
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proximidade com Dr. Barros, apenas ciência de que se tratava de um homem com certa 

influência política, cuja fama residia na caridade às classes mais pobres. Na impossibilidade de 

ajuda desse, restou apelar para outro homem influente na cidade. Cabe aqui, outra observação 

de Roberto Schwarz:  

 

 A troca de favores em si não tem nada de perverso. É uma relação de prestação 

e contraprestação em que não entra o dinheiro. Quando é decente, é das coisas boas 

da vida. Ela é perversa quando é muito desigual, como entre um proprietário e um 

desvalido, ou quando é uma cumplicidade antissocial entre ricos, para burlar a lei e 

levar vantagem.267  

  

 

No caso de Fontoura, a perversidade reside na aproximação incisiva a uma mulher cuja 

família, humilde e sem recursos, encontrava-se em estado de vulnerabilidade social. A 

abordagem do médico está respaldada pelo lugar de prestígio que ocupa na sociedade retratada 

no romance. Trata-se, sem dúvida, de uma relação de poder exercida sobre Albertina, a partir 

de uma demanda de sua família, ocasionada pela fragilidade da filha adoentada. 

A despeito de todos os esforços empreendidos pela família, da humilhação a que se 

expõe, Bela vem a falecer, reafirmando o tom fatalista do enredo. Sua morte trágica constitui 

um exemplo da escrita de Amando Fontes: sóbria, seca, sem artificialismos, cujo enfoque recai 

na inevitabilidade das desgraças que abatem a família Corumba. Em um capítulo que muito 

chamou a atenção dos críticos, pelo seu lirismo, publicado dias antes do lançamento oficial do 

romance, constituindo espécie de anúncio da obra, o sofrimento de Bela é narrado 

minuciosamente:  

  

 Num domingo, afinal, enquanto os outros jantavam, ela expirou, não deu um 

gemido, não teve um arquejo mais forte. E parecia dormir um sono calmo, a expressão 

doce, os olhos e os lábios entreabertos.  

 Assomando à porta do quarto Sá Josefa espantou-se de vê-la tão quieta. Correu 

junto dela. Apalpou-a, estava fria. Então, a velha chamou pelo marido:  

 Geraldo, vem cá ...  Depressa! Vem ver uma coisa ...  

 E, quando ele se aproximou:  – Espie. Parece que morreu ...268 

 

 Desse modo se encerra a trajetória de Bela. O autor não se detém diante do trágico, em 

uma construção que, embora tenha certa carga emotiva, faça transparecer o que fora antevisto 

no desenvolvimento do enredo: o fatalismo. A família, exaurida de esperanças, reage resignada 

diante da morte, que comparece como a saída possível. O emprego do advérbio "afinal", 

seguido de um estado de repouso (sono calmo) reitera a tranquilidade para Bela (sempre 

                                                 
267 SCHWARZ, Roberto. Op. cit, p. 176. 
268 FONTES, Amando. “A morte de Bela”. Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, v. 2, n. 7, 1933 
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acometida de doenças), e para os demais Corumbas. Ao mesmo tempo, aponta para um 

utilitarismo de teor capitalista: Bela morre no domingo, dia consagrado ao descanso. 

  Ao incluir a prática do favor, Amando Fontes marca as assimetrias entre as classes 

sociais, com a consequente contraprestação de serviços já prevista no usufruto do corpo das 

moças pobres, em razão da família não ter o que barganhar, o que dar em troca. A dinâmica 

pré-traçada do destino não contradiz, ao contrário potencializa, a observação dos aspectos 

sociais, articulando naturalismo e realismo.  

  

5.3 Traços do Naturalismo em Rosenda, Albertina e Inácio  

 

A construção das personagens Rosenda e Albertina e a relação afetiva que estabelecem 

com o Cabo Inácio e Dr. Fontoura, respectivamente, são emblemáticas da condição da mulher 

mestiça nos anos trinta. Ambas personagens problematizam uma abordagem cientificista 

remanescente do Naturalismo, cuja temática de miscigenação é abordada na obra. São 

personagens que, ao corporificar uma negritude concebida de modo negativo, têm reduzidas 

suas possibilidades de inserção social.  

A produção literária de Amando Fontes compreende a questão racial que, embora não 

seja “objeto-tema” privilegiado, expressa o cruzamento de sentidos entre classe, gênero e raça. 

Em Os Corumbas, a figuração feminina constitui uma dupla marca da condição étnica e social 

do país, o que por vezes acarreta a submersão da identidade mestiça a uma identidade proletária; 

mesmo que a esta representação não seja conferido um caráter subversivo, posto a 

predominância do tom fatalista do enredo.  

Embora a narrativa de Os Corumbas expresse uma rígida polarização do mundo social 

– entre burgueses e proletários – a dimensão racial nas figurações de Rosenda e Albertina é 

inegável. Isso implica algumas escolhas de ordem política e estilística na produção literária do 

autor que expressam o pensamento sobre a realidade social dos anos trinta. Assim, torna-se 

necessário refletir sobre alguns pressupostos na construção da personagem mulata na literatura 

brasileira, de modo a evidenciar nos romances analisados traços remanescentes de outros 

períodos literários, com destaque para a herança naturalista.   

 A representação da mulata na literatura comparece em diversos momentos da produção 

nacional. Ainda que o objetivo desse estudo não seja rediscutir a vasta bibliografia produzida 

sobre a questão, mas salientar aspectos em sua representação, isso talvez permita um debate 

mais amplo sobre as mulheres nos romances de Amando Fontes. 
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As tentativas de definição do “caráter nacional brasileiro” fomentaram profundas 

reflexões (tantas vezes polêmicas) sobre a miscigenação e a natureza híbrida da cultura 

brasileira. Tal “formação mestiça” – mistura do colonizador português, do autóctone e do 

africano, – é tema central de Casa-Grande & Senzala, de Gilberto Freyre. Embora Os 

Corumbas tenha sido publicado no mesmo ano do estudo de Freyre (1933), a construção (e 

ênfase) nas personagens femininas já evidenciam uma preocupação em “pensar o Brasil”, por 

meio da miscigenação.  

 Gilberto Freyre foi um dos expoentes de um discurso que, ao pensar a questão racial, 

problematizou a miscigenação por meio de um viés interpretativo, no qual o conceito de cultura 

passou a ter ênfase, em substituição ao termo “raça”.269 Assim, a partir da publicação de Casa-

Grande & Senzala, Gilberto Freyre se coloca como o grande revisor do debate que havia sido 

postulado por Nina Rodrigues, cuja abordagem refletia a imbricação de interesses no controle 

e disciplinamento social, camuflados na importância da eugenia e do sanitarismo, presentes nos 

discursos médico e jurídico. Desse modo, o que em Nina aparecia como um desafio, a demandar 

um esforço de superação pelo bem do interesse nacional, reaparece em Freyre como aculturação 

e miscigenação.270   

A mestiçagem foi postulada como elemento de integração do país em um contexto 

modernizante, ainda que essa caracterização fosse subordinada ao ideal europeu271. Se em Nina 

Rodrigues o cientificismo reiterava estereótipos com base no critério “raça”, em Gilberto Freyre 

as diferenças raciais deveriam ser compreendidas por meio do contato entre as culturas.  

 Em Casa-Grande & Senzala, o que poderia ser denominado como um mergulho do 

autor em suas memórias faz emergir a formação patriarcal e escravista da sociedade brasileira.  

A obra elabora a descrição do contato e das trocas entre grupos raciais inseridos em uma 

sociedade escravista. No entanto, tais reflexões, pautadas no conceito de cultura, adotam uma 

perspectiva que naturaliza os antagonismos nas relações entre senhores e escravos.  

Se por um lado a obra do sociólogo inovou ao reconhecer a contribuição da cultura negra 

na formação do Brasil, por outro, reiterou as proposições de Nina Rodrigues sobre a 

superioridade europeia. Gilberto Freyre justificou em certa medida a violência do colonizador 

que aqui chegara, quando afirmou haver na formação do português certa vocação para a 

licenciosidade, o que implicaria em uma sexualidade exacerbada.  Esse traço hereditário, de 

                                                 
269 FREYRE, Gilberto. Casa grande & Senzala. Rio de Janeiro: José Olympio, 1975. 
270 Ver: CORRÊA, Mariza. As ilusões da liberdade: a Escola Nina Rodrigues e a antropologia no Brasil. 2. ed. 

rev. Bragança Paulista: FAPESP/EDUSF, 2001.  
271 Idem. 
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caráter libidinoso, se faria presente nas interações do senhor do engenho e seus escravos e em 

certa medida justificaria a violência dos tempos coloniais retratada em Casa-Grande & Senzala. 

Ao mesmo tempo essa violência reiteraria determinados estereótipos em relação ao corpo 

mulato.272   

Se hoje o dito popular “A negra no fogão, a mulata na cama e a branca no altar” 

desvenda-se uma expressão racista e sexista, na memória dos nossos tempos coloniais, 

apresentava-se como verdade273. Assim, sentenciava à mulher a um destino inconteste 

simplesmente com base na cor de sua pele. Sentencioso, o veredito que o provérbio abarca, 

fomentaria estereótipos femininos que, mesmo os autores mais progressistas, pela força do 

imaginário popular, terminariam por projetar em suas obras. 

Os estereótipos em relação à mulher mulata se fazem presentes desde o início da 

literatura brasileira e compreendem tanto o louvor, quanto seu oposto, o rebaixamento.  Os 

traços positivos da primeira abordagem a caracterizam por faceira, exótica, solidária, hábil 

cozinheira, com aptidão para dança e música quase sempre, irresistivelmente sensual; enquanto 

no pólo negativo, é qualificada como abjeta, feia, libertina, imoral, desfrutada e desfrutável para 

as práticas sexuais.   

Essa galeria de personagens femininas é de certo modo exacerbada no Naturalismo, cuja 

representação esquemática é reveladora da dinâmica social no Brasil. Do Naturalismo no país, 

destaca-se o romance O cortiço, de Aluízio Azevedo, lançado em 1890. Na obra, o autor ao 

construir a personagem Rita Baiana, elabora uma síntese do sensualismo de conotação 

cientificista.  

Adjetivada como “fruto dourado”, Rita Baiana é uma personagem que tem o 

comportamento ditado por seu caráter genético, numa exaltação da negritude associada à 

natureza. Bela e sedutora, Rita é a figuração de uma sensualidade primitiva que transparece em 

sua comida, sua dança, seu gingado e sua exaltação ao carnaval e aos prazeres do corpo.  

Nessa personagem que permanece no imaginário brasileiro até os dias atuais, Aluísio 

Azevedo emprega signos que apontam para uma ambivalência sobre a mulata no imaginário 

social, no qual a graça se opõe à animalidade. Se os trejeitos sensuais são ressaltados em 

passagens permeadas pelo encantamento que suscita, seu caráter periculoso também é 

reafirmado, pois além de assassinar Firmo, capoeirista que se tornara seu amante, Rita Baiana 

desintegra a família do imigrante Jerônimo, cujo destino familiar culmina no alcoolismo da 

esposa somado à homossexualidade e prostituição da filha. 

                                                 
272 FREYRE, Gilberto. Casa grande & Senzala. Rio de Janeiro: José Olympio, 1975. 
273 Idem, p. 104. 
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Assim, ao protagonismo da personagem se contrapõe a estereotipia da mulata como um 

ser demoníaco, expressa no modo como o autor descreve a relação sexual entre a mulata e o 

português. A imagem empregada é a de “anjos violentados por diabos entre a vermelhidão 

cruenta das labaredas do inferno”274. O homem então é apequenado e sua alma “derrete-se” e 

lhe “sai por todos os poros”, numa “agonia extrema” e “sobrenatural”.275  

A mulata de O Cortiço contempla a metáfora da abundância da natureza brasileira e faz 

emergir as relações de um submundo urbano ao qual pertence, conforme observa Rui Mourão 

no prefácio da edição de 1976 de O cortiço: 

 

 Nessa mulata encontrava-se o grande mistério, a síntese das impressões que 

ele (Jerônimo, o português) recebeu aqui chegando: ela era a luz ardente do meio-dia; 

o calor vermelho das sestas do interior; o aroma quente e estonteante dos trevos e da 

baunilha das florestas brasileiras; a palmeira virgem e fugidia, que não se dobra a 

nenhuma planta; o veneno e o açúcar delicioso...276  

 

 

Ao reproduzir o estereótipo da mulata sensual e perigosa, O Cortiço alia preconceito 

(incrustado historicamente) com o pensamento hegemônico de seu tempo, pautado no mito da 

hierarquia entre as raças. O cientificismo do século dezenove pressupõe categorias para pensar 

o branco, o negro e o mulato. Nessa classificação a cor da pele corresponde a comportamentos 

diferenciados, que se pautam em disposições inatas, herdadas, como observa Correa:  

 
 (Pré)disposições negativas no caso da entrada de herdeiros do primitivo mundo 

africano no civilizado mundo latino, primeiro, depois predisposições negativas das 

classes inferiores de imigrantes quando postas em contato com as classes superiores 

dos herdeiros dos legítimos conquistadores da terra, os lusos. O debate a respeito das 

consequências dessas misturas tinha, é claro, consequências para a definição da nação 

e do nacional.277 

 

 

O olhar estereotipado para a mestiçagem reflete a realidade do Brasil naquele momento, 

um país em formação, que na busca pela consolidação de sua identidade mirava-se nos modelos 

e ideais europeus. Sua elite, embora desejasse conectar-se aos fluxos dinâmicos do capitalismo 

mundial, não era considerada ocidental (portanto branca) o suficiente pelo olhar estrangeiro, 

que tanto admirava. O país multiétnico que se constituía em uma diversidade de cores e 

costumes, necessitava então, aos olhos da elite, passar por um processo de higienização, que 

caberia à ciência desenvolver.  

                                                 
274 AZEVEDO, Aluísio. O Cortiço. Rio de Janeiro: Americana, 1973. p. 194. 
275 Idem. 
276 MOURÃO, Rui. Prefácio. In: O Cortiço. Rio de Janeiro: Americana, 1973. p. 194. 
277 CORRÊA, Mariza. “Sobre a invenção da mulata”. In: Cadernos Pagu, n. 6-7, p. 35-50, 1996. 
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Lilia Schwarcz postula que nesse período o problema não parecia tanto a doença, e sim 

o doente, aqui compreendido como toda nossa população “contaminada” pela miscigenação278. 

A autora ressalta que o desafio que se colocava compreendia responder a uma pergunta: como 

uma massa, multicolorida e informe, poderia constituir-se em um país que preservasse o caráter 

e a aparência da civilização branca? A resposta de Nina Rodrigues a essa pergunta apostou no 

controle social da população.279 Controle antropológico e médico que posteriormente adquiriria 

um caráter político e postularia o negro e sua descendência como uma ameaça capaz de invadir 

o mundo branco e destruí-lo. 

 Na figuração da mulata, presente em diversas narrativas das primeiras décadas do século 

XX, sobressai o caráter híbrido de sua construção, pois os estereótipos reiteram a mulher 

miscigenada como um algo no meio do caminho: nem branca, nem negra. No período 

naturalista, ainda que sobressaia a representação exacerbada das paixões humanas e por vezes 

certa patologia das personagens, o diálogo que essa estética estabelece com os romances 

posteriores contempla a negatividade do elemento miscigenado.  

  Se em O Cortiço, a sedução da personagem mulata constitui uma ameaça aos valores 

familiares, em Os Corumbas, tal negatividade comparece por meio de uma personagem 

masculina, o cabo Inácio, um mestiço que contribuirá, por meio de sua relação com Rosenda, 

para a decadência de sua família.  

 Há uma propositividade em Rita Baiana e em Inácio que não se verifica em Albertina. 

Os primeiros seduzem, agem portanto. No caso de Albertina, o que predomina é o caráter 

reativo, posto que sua erotização aliada à objetificação de seu corpo, busca limitar suas 

possibilidades de emancipação. Trata-se de uma personagem que sofre as consequências das 

investidas masculinas, o que em certa medida legitima o fatalismo da obra.  

 Guardadas as especificidades de cada representação, interessa refletir sobre os traços do 

Naturalismo oitocentista que permaneceram no imaginário da década de 1930 e expressaram as 

contradições do país em um contexto modernizador.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
278SCHWARCZ, Lilia Moritz. O Espetáculo das raças: cientistas, instituições e a questão racial no Brasil 1870-

1930. São Paulo: Cia das Letras, 1995. 
279 RODRIGUES, Nina. O Animismo fetichista dos negros baianos. Prefácio e Notas: Artur Ramos. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1935 [1909]; Os Africanos no Brasil. 5. ed. São Paulo: Brasiliana; Cia Editora Nacional, 

1977. 
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5.4 Rosenda: a “mulata” grotesca 

 

Segundo o sociólogo e antropólogo Marcel Mauss, o indivíduo não é uma entidade 

preexistente à sociedade, já que a imagem que um sujeito elabora sobre si mesmo compreende 

determinados discursos e práticas simbólicas do contexto social ao qual pertence. “Técnicas 

corporais”  integram o processo de individuação e constituem a mediação entre corpo, natureza 

e self 280. Tais pressupostos contribuem para se pensar os corpos mestiços em Os Corumbas, 

pois no processo de formação do indivíduo ocorre a reprodução do corpo social.  

A abordagem de Marcel Mauss compreende que indivíduo e sociedade existem como 

termos de uma relação, permeados por discursos e instituições que, ao contrário de apontarem 

para uma unidade, vislumbram processos conflitivos e antagônicos – nos quais classe social, 

raça e gênero – configuram a experiência social.  

No caso específico da figuração das mulheres de Os Corumbas, haveria na obra a 

reprodução da dinâmica social dos anos trinta, na qual a questão racial seria contemplada.  A 

primeira figuração a problematizar essa temática ocorre tão logo tem início a segunda parte do 

enredo, com a inserção da família Corumba no contexto urbano: 

 

  A um canto, numa redezinha “trançada”, de fios brancos e vermelhos, Rosenda 

ressonava, a dormir profundamente. Era a mais velha de todas. Morenona, cabelos 

pretos escorridos, o rosto pontilhado de espinhas, baixa e grossa. Tão gorda, que as 

irmãs mais velhas lhe chamavam a Bolo-Fofo, apelido que sempre a deixava 

exasperada.281 

 

 

A precariedade do espaço para o descanso na habitação da família, com o emprego do 

diminutivo “redezinha”, constitui uma espécie de ambientação para a descrição naturalista de 

um corpo mestiço concebido sem atrativos, como textualmente observa o narrador: “Rosenda 

não era bonita. Com seu nariz grosso, os dentes maus, o rosto recoberto de marcas escuras das 

espinhas, antes poderia ser classificada entre as feias.”282 

A imagem de Rosenda problematiza práticas corporais racializadas, pois sua 

representação conjuga traços de uma estética naturalista e signos de uma negritude concebida 

negativamente. A reação da personagem a um elogio que recebe reforça essa premissa: 

                                                 
280 MAUSS, Marcel. “As Técnicas corporais”. In: Sociologia e Antropologia. São Paulo: E.P.U.; EDUSP, 1974. 

p. 211-233. 
281 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 15. 
282 Idem, p. 39. 
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“Rosenda sorria, a mão na boca, num gesto que lhe era habitual para esconder os dentes 

estragados”.283  

O emprego do adjetivo “estragado” na descrição física da personagem contempla o 

grotesco, um traço característico dos romances naturalistas e suas representações do corpo 

como abjeto.284 O sorriso de Rosenda salienta o limite entre a personagem e a sociedade na qual 

está inserida. A ênfase recai na condição material miserável de uma mulher mestiça, e funciona 

como uma espécie de ícone da pauperidade que atinge as demais personagens de sua classe. 

Desse modo, o realismo de Amando Fontes pode sensibilizar o leitor para uma miséria que, 

naturalizada, encontrava-se na esfera do imperceptível.  

Se na estética naturalista, a imersão no corpo adquire uma conotação distópica de cunho 

cientificista, na obra de Amando Fontes o grotesco revisitado contempla no aspecto material 

do corpo, um tratamento contundente da realidade que problematiza as contradições do país. 

Há um rebaixamento de sua condição feminina ao se destacar, no plano da descrição, a 

“brutalidade” de seus traços negros, o que na esfera psicológica, pontua a baixa autoestima da 

personagem. Isso, que já sucedia na esfera familiar, faz com que ela termine por ceder 

facilmente às investidas de Inácio. A ausência de atrativos físicos, somada aos seus trinta anos 

é salientada pelo narrador: 

 

 Na verdade, em toda a sua vida só dois ou três rapazes haviam demonstrado 

certo interesse por ela. Namoros ligeiros, porém, que logo esmoreceram e se 

acabaram. E Rosenda, já estava a completar os trinta anos.  

 Por tudo isso, talvez, acolheu em alvoroço as demonstrações de amor do Cabo 

Inácio.285 

 

 

O emprego do advérbio “já” problematiza a idade da personagem, aqui considerada 

tardia para o matrimônio e contextualiza a importância conferida pela personagem aos 

galanteios do militar. Sua reação difere da exasperação inicial a outros possíveis 

relacionamentos amorosos, como exemplifica a passagem em que o tema “casamento” é 

mencionado no contexto familiar: “Às vezes, uma irmã lhe falava em casamento. Prorrompia, 

então, furiosa, contra “a canalha dos homens!”286 Essa rejeição às investidas masculinas 

                                                 
283 Idem. p. 41 (grifo nosso). 
284 Em Mimesis Erich Auerbach salientou essa característica, ao comentar as obras dos irmãos Goncourt e de Émile 
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experiências mórbido-estéticas”. AUERBACH, Erich. Mimesis. São Paulo: Perspectiva, 2002. 
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286 Idem. 
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constitui um contraponto ao modo como ela reage à aproximação de Inácio, cuja principal 

estratégia de sedução compreende o galanteio exacerbado:   

 

 – Boas tardes, belezinha... 

 Ficou toda embaraçada e murmurou: 

 – Está falando comigo? 

 – E qual é a outra belezinha que os meus olhos estão vendo?287 

 

 

Note-se o comentário irônico do narrador por meio do grifo no adjetivo “belezinha”, 

interferência estilística que funciona como uma “piscadela” ao leitor, pois previamente, ele 

havia classificado a personagem entre as feias. A impossibilidade de Rosenda se constituir 

como sujeito desejante a torna mais sensível ao enaltecimento promovido pelo militar (que 

estrategicamente emprega os termos “tetéia” e “olhinhos de quixaba”) em oposição ao discurso 

pejorativo sobre a negritude, vigente no período retratado no romance.  

Os elogios de Inácio funcionam como estratégias discursivas de sedução que lhe 

permitem ter certa influência sobre o comportamento de Rosenda. Sua fala, portanto, performa 

um discurso no qual raça, cultura e sexualidade se conjugam e produzem efeitos concretos.  

Envaidecida, Rosenda, não necessariamente se encanta pelos atributos físicos de Inácio 

e sim pelo modo como ele a enaltece: “Ele dizia coisas “tão bonitas”, “tão sentidas”, “tão 

sinceras, com uns olhos tão penosos postos nela, que não hesitou em se entregar, rendida por 

completo às solicitações daquele amor”. 

No entanto, se inicialmente o discurso elogioso de Inácio é de enaltecimento da mulher 

mestiça, este não se sustentará ao longo do enredo. O posterior abandono de Rosenda, portanto, 

além de reiterar a visão estereotipada da mulher mestiça, cujo destino se restringiria ao prazer 

carnal, será também revelador de certa concepção negativa do mulato: malandro, sensual, 

boêmio e cafajeste. 

 

5.4.1 Cabo Inácio: o mulato “disfarçado”  

 

“Cabo” Inácio dos Santos é concebido como arquétipo do aventureiro. Destaca-se nele 

uma postura nada militar: pouco afeito às normais e hierarquias, é um sujeito nômade que 

desembarcara em Aracaju devido a uma doença grave adquirida em viagem a Porto Alegre. 

Descrito textualmente como um “mulato disfarçado”, a fisicalidade do seu corpo é 

constantemente ressaltada pelo autor, em construções que expressam uma virilidade ostensiva.  

                                                 
287 Idem, p. 40. 
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Figura dionisíaca, o militar materializa o estereótipo do macho nordestino falastrão. O 

próprio personagem exacerba seus feitos, enaltece sua compleição física, autodenomina-se 

“bicho da pá virada”, um “pernambucano, do sertão!”, cuja mãe solteira o havia “criado 

mamando em onça” e que o acordava “com a ponta de um punhal”. Se a violência permeia seu 

caráter, Cabo Inácio se define também “doce que nem cocada”. Em paralelo com Rosenda, sua 

figuração é representativa da questão racial:  

 

Chamava-se Inácio dos Santos. Era mulato disfarçado, de compleição 

hercúlea, altura média. Tinha os cabelos duros e crescidos, cuidadosamente repartidos 

bem no meio da cabeça. Olhos baços, raiados de sangue na esclerótica; nariz grosso. 

A boca, continuamente arregaçada, num riso cínico e desdenhoso, deixava à mostra 

dois largos dentes de ouro.288  

 

 

 Amando Fontes simula na caracterização de Inácio, uma abordagem remanescente dos 

romances naturalistas. Nela, a adjetivação constitui uma espécie de sumário, no qual todas as 

qualidades, positivas ou negativas são apresentadas sequencialmente.   

 A ênfase no corpo forte e viril expressa a concepção do mulato como um homem que, 

embora apto fisicamente ao trabalho – a força física seria nesse sentido, uma herança negra a 

compor sua identidade – não se orienta nesse sentido. A descrição de uma boca que 

continuamente expõe um sorriso “cínico” prenuncia a postura transgressora que posteriormente 

será reforçada na oposição que Inácio representa aos ideais conservadores da família Corumba.  

 Se os “olhos baços, raiados de sangue na esclerótica” (grifo nosso) são ícones de 

cientificidade, a menção da trajetória paterna de Inácio, nômade e criminosa, faz emergir outro 

traço da literatura naturalista, a fenotipia que associava o mulato à delinquência: 

 

Nascera em Garanhuns, sertão de Pernambuco. Do pai tivera apenas, em toda 

a sua vida, vagas notícias. Sabia que era um boiadeiro do Piauí, homem briguento, 

talvez muitas vezes assassino. E nada mais.289  

 

 

A vulnerabilidade de Inácio na fase juvenil, evidenciada em uma trajetória que ressalta 

seu abandono, é marcada por um nomadismo, um “não lugar”: “Ainda não completara doze 

anos quando perdeu a mãe. Em Garanhuns todos o tinham por um peralta incorrigível. Ninguém 

o quis amparar. Sem lar e sem trabalho, dentro de poucos dias sentiu fome e saiu a perambular, 

por vilarejos e cidades.”290 Há ainda o reforço do caráter hereditário de sua transgressão social: 

                                                 
288 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 38. 
289 Idem. 
290 Idem. 
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“Acompanhando uma tropa de gado, foi dar até o Recife. Aí foi preso, dias após, entre uma 

malta de vagabundos e ladrões, que se juntavam no cais.”291 

Na figuração de Inácio e na relação que estabelece com Rosenda os pressupostos de 

Nina Rodrigues sobre a miscigenação se fazem ecoar e revelam diferenças sociais concebidas 

como diferenças naturais-culturais. Portanto, Nina Rodrigues afirma haver um conflito entre a 

civilização de um lado, e de outro, o seu oposto, o crime, a loucura e o fetichismo, representados 

por brancos e negros, respectivamente.292 Em Os Corumbas, a ameaça que Inácio representa 

aos valores ocidentais (trabalho e família) é externalizada na rejeição dos pais de Rosenda ao 

envolvimento da filha com o militar:  

 

Geraldo e Sá Josefa receberam aquele namoro, desde o primeiro instante, 

debaixo da mais formal hostilidade.  

 Não porque Inácio tivesse a cor mais apertada, cabelos duros, lábios grossos. 

Se fosse um homem de proceder correto, amigo do são trabalho e dos bons modos, 

nenhuma oposição levantariam. 

 Mas... O que era ele? “Um cantador de modinhas”, “um loroteiro”, um “vira-

copo... 

 A velha, sobretudo, não se conformava com a má escolha da filha.293  

 

 

 O pendor para o canto e para a boemia é um traço preponderante da sociabilidade de 

Inácio que remete aos pressupostos de Nina Rodrigues e sua defesa de que o negro 

transformaria o branco, por meio do “contágio”. Se a mestiçagem foi caracterizada pelo 

antropólogo como um perigo à civilização, o romancista reforçou essa premissa ao retratar o 

personagem mulato como elemento que contribuiria para a desagregação dos valores familiares 

dos Corumbas, a despeito da família considerar possível a redenção do mulato via trabalho.   

Embora Rosenda seja também mestiça – o que em princípio configura uma relação 

diversa daquela entre a mulher mestiça e o homem branco – o que se evidencia na relação entre 

a operária e o militar é uma abordagem que define a negritude como um perigo interno, 

biologicamente materializado nas raças que penetram o corpo social, marcando, como um 

fundamento apriorístico, o destino moral e social do país.294 

                                                 
291 Idem. 
292 RODRIGUES, Nina. O Animismo fetichista dos negros baianos. Prefácio e Notas: Artur Ramos. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1935 [1909]; Os Africanos no Brasil. 5. ed. São Paulo: Brasiliana; Cia Editora Nacional, 

1977. 
293 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 41 – 42 (grifo nosso). 
294 CORRÊA, Mariza. As Ilusões da Liberdade: a escola Nina Rodrigues e a antropologia no Brasil. 2. ed. rev. 

Bragança Paulista: FAPESP-EDUSF, 2001. 
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Assim, a sedução que Inácio exerce sobre Rosenda reitera, por meio da temática racial, 

a sexualidade como um dos fatores de desagregação familiar, traço contundente dos romances 

naturalistas que exacerbaram em suas narrativas a dissolução dos valores morais no contexto 

urbano.  O mulato que chegara de improviso em Aracaju é o elemento, cuja “periculosidade” 

já havia sido anunciada em sua trajetória nômade, cujos conflitos amorosos ocasionam sua 

prisão:  

 

Desligado das Forças Navais fez-se embarcadiço num cargueiro nacional de 

longo curso. Conheceu Hamburgo e o Havre; por causa das mulheres envolveu-se 

num conflito e foi preso nas docas de Nova Iorque.295  

 

  

A relação entre Rosenda e Inácio é emblemática, nos anos trinta, da concepção sobre a 

mestiçagem que se evidencia em diversas produções do período, da literatura aos ditos 

populares, inclusas as marchinhas de carnaval, como no grande sucesso de 1932, letra 

Lamartine Babo, que explicita o tratamento diferenciado destinado à mulher mulata. Nela, 

evidencia-se o sexo livre de compromissos: “como a cor não pega, mulata quero o seu amor”.  

Ainda que Rosenda seja concebida como uma mulher sem atrativos, sua objetificação 

por Inácio é fator relevante, pois antecipa o tratamento rebaixado que o militar destinará a ela. 

O narrador penetra a consciência de Inácio para demonstrar que há uma diferença entre a 

apreciação do corpo de Rosenda e o modo elogioso como Inácio a ela se dirige: 

 

Certa vez, ele a encarou com atenção, mirando-a de cima a baixo. Gostou do 

seu corpo volumoso, das suas pernas muito grossas, do seio exuberante. E passou a 

fazer-lhe a assídua corte.296 

 

 

Essa passagem é digna de atenção ao expressar a recorrência na produção literária 

brasileira da figuração da mulata como a mulher que preserva características de uma 

sensualidade “bestial”.  Mariza Corrêa ressalta o modo como a mulata é pensada como “puro 

corpo”, recém saída do estado natural, maliciosa e pura, embaralhando as categorias raciais e 

sexuais, apresentando-se como um híbrido, que pelo intermédio do sexo cruza as raças e funda 

uma cultura.297  

                                                 
295 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 40. 
296 Idem, p. 39. 
297 CORRÊA, Mariza. Op. cit, 2001. 



 131 

Em Os Corumbas a personagem Rosenda conjuga a objetificação da mulher e a 

exploração no contexto industrial. Alienada de sua condição, a personagem refugia-se em uma 

queixa, de tom resignado: 

 

 Andava sempre a reclamar. Queixava-se da má qualidade da farinha; do seu 

trabalho fadigoso; do pouco dinheiro que as Fábricas davam de esmola a seus 

escravos”, como costumava acentuar. Dizia continuamente “que aquilo não era vida”, 

e que “um dia havia de melhorar, assim ou assado”.298 

 

 

 Se a melhoria na condição de vida não ocorre dada as limitações de sua classe social, os 

conflitos – por conta da relação não aprovada pelos pais – se intensificam e a fuga com Inácio 

é concebida por Rosenda como a única possibilidade de romper com o contexto de restrição e 

escassez em que se encontrava inserida, tema de seus constantes lamentos.  

 O abandono posterior em uma cidadezinha no interior de Alagoas reitera 

deterministicamente o modo como Inácio a concebe no início do envolvimento de ambos: uma 

mulher para a prática sexual. A impossibilidade de retornar ao ambiente familiar impele 

Rosenda a mercantilizar seu corpo em uma concepção da prostituição como mácula.  Uma vez 

contagiosa, deve ser silenciada no ambiente familiar e principalmente nas relações que a família 

estabelece no ambiente urbano.  

  A personagem de Rosenda é literalmente “apagada” da narrativa. As únicas menções à 

personagem, após a fuga, ocorrem na conversa em que Josefa narra ao marido o abandono e 

posterior prostituição da filha, e em duas ocasiões em que as irmãs comentam a decadência da 

filha mais velha dos Corumbas.   

A invisibilidade da condição de mulher prostituída reitera a concepção higienista da 

prostituição como algo que deve ser afastado do convívio social, portanto estigmatizado.  O 

silêncio sobre a trajetória de Rosenda, no entanto, é revelador da condição da mulher que 

transgride as normas a ela impostas por uma sociedade contraditória, posto que revela o viés 

conservador em um período em que se pleiteava a modernização.   

A trajetória de Rosenda apresenta um ponto importante para pensar a forma no romance, 

ao apontar uma mudança emblemática da condição da mulher prostituta: de personagem atuante 

no enredo é reduzida à assunto na boca das demais personagens. Nesse sentido, a prostituição 

encerra um apagamento que se constitui não só no conteúdo da narrativa, como também na 

própria forma do romance, um exemplo ilustrativo da importância da literatura de Amando 

                                                 
298 Idem, p. 40. 
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Fontes para pensar as questões mais significativas do período de fatura de seus romances e, 

neles, o Brasil da década de trinta, com suas todas as contradições.    

 

5.5 Albertina: a “mulata” erotizada  

 

Albertina, segunda filha de Geraldo e Josefa, cujo trabalho já havia sido ressaltado na 

moenda de cana-de-açúcar no engenho, se torna no contexto da cidade, a filha com a qual os 

pais contam para arcar com a maior parte das despesas da família. Sua trajetória é marcada por 

essa imposição que, aliada à sua condição feminina e sua especificidade racial, compreende um 

acúmulo de impossibilidades.  

Assim, como as outras mulheres Corumbas, Albertina está inserida em uma sociedade 

que revela uma dinâmica conflituosa entre o moderno e o arcaico, com lugares simbólicos 

demarcados para as mulheres oriundas de famílias pobres. A inviabilidade dessas mulheres se 

constituírem como sujeitos é mais evidenciada, dada a ênfase atribuída à objetificação de seus 

corpos. 

Se em Os Corumbas a miscigenação começara a ser problematizada por meio da 

personagem Rosenda, cuja negritude é associada à feiura e ao grotesco, Albertina expressa outra 

faceta dessa abordagem de teor naturalista. Nela, há o utilitarismo de seu corpo mestiço, por 

meio exaltação de sua beleza em traços físicos que são erotizados tão logo a família encontra-

se inserida no contexto urbano. Na apresentação de Albertina, o enaltecimento de seus atributos 

corporais contrasta com as péssimas condições de habitação da família: 

 

 Nalgumas tábuas, estendidas sobre quatro caixões de querosene, dormia 

Albertina, a segunda filha do casal, morena clara, olhos negros e vivos, um grande 

corpo bem-feito e transbordante de saúde299.  

 

 

E com a precariedade de suas vestimentas: 
 

 Agora, entre pilhérica e tristonha, se queixava de que sua camisa “estava uma 

pinóia, toda esburacada, imprestável”. Mirou-se em cima a baixo, consternada; e 

vendo um rasgão maior, por onde o seio esquerdo violentamente apontava – um seio 

moreno, muito rijo –, disse:  

 – Mas vejam só pra isto! Parece que vou dar de mamar às meninas do Tecido! 

...300 

 

 

                                                 
299 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 15. 
300 Idem, p. 16 (grifo nosso) 
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Note-se que a passagem explicita a intromissão do narrador por meio do emprego do 

advérbio “muito”, cuja função é exacerbar um atributo físico, preparando uma espécie de 

preâmbulo para a abordagem masculina, verificada posteriormente no enredo. Ao mesmo 

tempo, essa construção reitera a descrição feita anteriormente (“grande corpo bem-feito e 

transbordante de saúde”) em diálogo com a adjetivação destinada às personagens “mulatas” em 

romances naturalistas, a exemplo do enaltecimento do corpo de Rita Baiana, cujo “rijo quadril” 

é também alvo dos olhares masculinos: 

 

[...]Irrequieta, saracoteando o atrevido e rijo quadril baiano, respondia para a direita 

e para a esquerda, pondo à mostra um fio de dentes claros e brilhantes que enriqueciam 

a sua fisionomia com um realce fascinador.301 

 

 

A descrição de Albertina emoldurada pela pobreza da família expressa a intersecção de 

duas condições implicadas na decadência da personagem: a feminina, particularizada pela 

mestiçagem e a social, marcada pela carência de recursos, ambas implicarão a decadência da 

personagem. Tal adjetivação é importante na trajetória de uma operária, cuja corporeidade 

desperta a atenção masculina no decorrer da narrativa.   

O assédio no contexto da tecelagem – cuja consequência de ordem simbólica busca 

demarcar um lugar para a mulher miscigenada no contexto retratado no romance – tem como 

consequência a demissão da operária e contribui para o posterior envolvimento com o médico 

assistente da tecelagem. Em uma cadeia causal, a erotização aliada à impossibilidade de 

ascensão resulta na queda vertiginosa da personagem, entendida como o rompimento com a 

família, o abandono pelo parceiro e a prostituição.  

Em diversas passagens Amando Fontes retrata o modo como o corpo mestiço de 

Albertina, ao circular na capital Aracaju, no percurso de ida e volta do trabalho ou a caminho 

das festas religiosas, é alvo do olhar masculino. A esse exemplo, a ocasião em que Albertina, 

ao término do turno de trabalho, molha-se a caminho de casa, por conta da chuva que cai 

torrencialmente é significativa:  

 

 Junto a Do Carmo e mais duas companheiras, Albertina vinha molhada desde 

os pés até a cabeça. Seu vestido, muito fino, colara completamente sobre o corpo, 

fazendo ressaltar suas formas rijas e bem-feitas.  

 Pelo caminho, homens a devoravam com os olhos. Havia alguns, até que 

paravam, indiferentes à chuva, para ficar mirando as linhas harmoniosas de seu corpo, 

os estremeços dos quadris. 

 Ela torcia a boca com desprezo, falando para as outras: 

 – Bichos tolos! Nunca viram mulher, esses diabos! É só o que parece! ... 

                                                 
301AZEVEDO, Aluísio. O Cortiço. Rio de Janeiro: Americana, 1973. p. 89 (grifo nosso). 
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 Mas um, já no Beco da Cerimônia, dirigiu-lhe uma pilhéria. Ela voltou-lhe o 

rosto e nada respondeu. Porém o homem saiu a acompanhá-la de mansinho. E perto 

de seu ouvido sussurrou uma frase cínica. 

 – Pro inferno, peste! – desandou, rubra de raiva e de vergonha, a rapariga.302   

 

 

O que mais sobressai neste trecho é o modo como o desejo masculino é expresso no 

espaço público. No enredo, causa estranhamento a circulação pela cidade de mulheres 

desacompanhadas, como ocorre na passagem em que o Sargento Zeca, por acaso, encontra 

Caçulinha no bonde, a caminho das compras: 

  

 Vendo-a no mesmo bonde, em que acabava de subir, Sargento Zeca 

surpreendeu-se. E perguntou: 

 – O quê! Você está aí? Para onde vai? 

 – Vou fazer umas comprinhas. O dia estava bonito; o meu serviço em ordem... 

Tive essa ideia de repente. Fiz mal? 

 – Não... Mal, por quê? ... Veio só? 

 – Que jeito? Não tive ninguém para vir comigo. Agora, que Mimosa se casou, 

tenho de me arranjar sozinha mesmo, senão fico amarrada me casa a vida toda. Com 

mãe ninguém conta para ir à rua... E você? Pra onde é que ia?303 

 

 

Sem dúvida, o trecho acima demonstra as regras de sociabilidade no que diz respeito à 

circulação feminina no contexto urbano, salientadas pela necessidade de Caçulinha justificar 

ao seu noivo, a ausência de uma companhia. O romance revela certa restrição à autonomia 

feminina que, na trajetória de Albertina, relaciona-se à duas modalidades de assédio: na esfera 

do trabalho – praticado tanto por operários de mesmo nível hierárquico, quanto por seu superior 

imediato – e o que se relaciona com a cultura do favor, cometido pelo médico da tecelagem, 

com o qual a personagem estabelecerá uma relação afetiva. 304 

Essa reflexão sobre o assédio se justifica pelo modo como Amando Fontes expressa as 

relações de poder entre homens e mulheres e seus entrelaçamentos com as diferenças de classe 

e raça. Nesses termos, convém trazer para o debate os modos distintos por meio dos quais o 

corpo mestiço de Albertina é evidenciado em uma dinâmica pautada pela opressão masculina.  

 

 

                                                 
302 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 75 (grifo nosso). 
303 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 144. 
304 Acredita-se que o emprego do termo “assédio” pode contribuir para essa análise, uma vez que denota status 

desigual entre homens e mulheres, sendo, portanto, propício para refletir sobre o modo como o corpo da mulher 

mulata circula pela cidade retratada em Os Corumbas. Ainda que essa denominação somente tenha ocorrido na 

segunda metade da década de 1970, com a proposição elaborada por Catharine MacKinnon, a respeito da 

criminalização do assédio sexual dentro de uma abordagem jurídica, tal justificativa reside na premissa de que 

formulações recentes podem elucidar fenômenos antigos. MACKINNON, Catharine. Sexual harassment of 

working women: a case of sex discrimination. New Haven: Yale University Press, 1979. 
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5.5.1 Assédio e trabalho   

 

 – Malandros! É por isso que o trabalho não rende! Sua vagabunda!   

Bruna desperta. A moça abaixa a cabeça revoltada. É preciso calar a boca.305  

[...] acabam de me despedir da Fábrica, sem uma explicação, sem um motivo. Porque 

me recusei a ir ao quarto do chefe.  

Patrícia Galvão306 

 

 – Ele é o contramestre! – atalhou seco e severo, Seu Joãozinho. – De nada 

adianta a sua explicação. É na palavra dele que eu tenho de acreditar. [...]307 

 

 

No contexto da fábrica, Albertina é vítima de um assédio praticado pelo contramestre 

Misael. O comportamento de conotação sexual, ao qual Albertina é submetida tem por objetivo 

criar um ambiente de humilhação, de modo a ofender e violar sua dignidade. Tal abordagem 

intimidatória é sustentada por uma ideologia patriarcal e classista que legitima a autoridade dos 

homens sobre as mulheres, ao mesmo tempo em que naturaliza todo o tipo de abusos de que 

elas possam ser alvo.  Assim, após o assédio, a personagem relata aos pais o ocorrido: 

 

 – Foi Misael, o contramestre da minha seção... Miserável! Ele não gosta de 

mim, porque eu não sou como as outras, que lhe dão confiança...  Safado! Uma vez 

me deu uma palmada nas cadeiras. Mas eu desgracei logo com ele. Gritei-lhe no 

focinho: “Atrevido! Moleque! Vá bater na tua mãe, peste!” O povo todo viu... Ele 

ficou danado comigo, e por isso vive de prevenção... Hoje, só porque eu cheguei um 

bocadinho mais tarde – ainda não tinham fechado o ponto – o infame disse que eu não 

entrava nesse quarto. E veio logo com enxerimentos: “Se eu quisesse esperar por ele, 

de noite, no Beco da Cerimônia...” Nem deixei que ele acabasse. Dispamparei, xinguei 

tudo e vim m´embora... Com toda certeza o miserável vai dar parte de mim... Também, 

eu que me importo! Não volto mais pra trabalhar naquele inferno. Não volto, não 

volto, pronto!308 

 

 

Albertina não se intimida, mesmo que a premissa de manter seu emprego pudesse fazer 

com que ela tolerasse a abordagem incisiva. Dentre os comportamentos compreendidos neste 

tipo de violência destacam-se as conversas indesejadas sobre sexo; o exibicionismo; a criação 

de um ambiente pornográfico; o voyeurismo; o abuso sexual; a violação; as anedotas ou 

expressões com conotações sexuais309, e algumas práticas explicitadas em Os Corumbas como 

o demonstra o relato de Albertina: contato físico não desejado (“Uma vez me deu uma palmada 

nas cadeiras. Mas eu desgracei logo com ele”); e a pressão para “encontros” e saídas e a 

solicitação de favores sexuais: (“hoje, só porque eu cheguei um bocadinho mais tarde – ainda 

                                                 
305 GALVÃO, Patrícia. Parque Industrial. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006. p. 19. 
306 Idem, p. 105. 
307FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 29. 
308FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 25. 
309 Idem. 
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não tinham fechado o ponto – o infame disse que eu não entrava nesse quarto. E veio logo com 

enxerimentos “Se eu quisesse esperar por ele, de noite, no Beco da Cerimônia...”310).  

Se nessa dinâmica está pressuposta a obtenção de melhores condições de trabalho ou 

até mesmo uma possível promoção como recompensa, a recusa a esta prática poderia incorrer 

no risco de demissão ou piora nas relações de trabalho, sendo a última verbalizada por Albertina 

ao afirmar que o contramestre não gostava do comportamento dela, diverso das outras operárias, 

também assediadas. O clima de intimidação é expresso na afirmação da personagem de que o 

contramestre reportaria seu comportamento às instâncias superiores, o que de fato ocorre e 

culmina em sua demissão. 

Considerando-se que é por meio da personagem Albertina que o autor problematiza o 

ambiente de trabalho das fábricas de tecido de Aracaju, o assédio que sofre ganha relevância à 

medida que expressa uma opressão recorrente exercida sobre as mulheres. Soma-se a isso que 

a solidariedade da personagem em relação aos demais trabalhadores torna-se significativa, pois 

é por meio do seu olhar, o leitor pode vir a se sensibilizar diante das dificuldades enfrentadas 

pelo proletariado (em especial o feminino). Tais vicissitudes são expressas em breves incursões 

significativas para a totalidade do romance, em virtude do número de cenas no interior das 

tecelagens ser diminuto.  

Uma passagem ilustrativa desse expediente ocorre quando Albertina se solidariza com 

a amiga Benedita ao vê-la grávida, alimentando-se de pé. A conversa que ambas estabelecem 

com a operária Isabel revela os malefícios que a exposição contínua ao algodão acarreta nos 

operários e a política laboral da tecelagem:  

 

 – Olá Isabel! Como vai a Conceição? Já melhorou? 

 – Assim, assim, minha nega. A febre não larga mais o corpo dela... E é a falta 

de ar, dor de lado... Um horror! Agora deu pra dizer que está doente mode o algodão 

que engoliu em vinte anos, trabalhando sem descanso no tear. Pelo gosto dela, tomava 

um vomitório por semana. Diz que só há de ficar boa quando botar pra fora todo o 

algodão que está lá dentro, prejudicando sua saúde... Faz pena, coitada! Parece até um 

pouco virada da bola... Está se acabando aos bocadinhos... 

Uma nuvem de tristeza sombreou os semblantes das mulheres. 311 

 

 

A insalubridade causada pela exposição contínua ao algodão remete ao romance 

Germinal de Émile Zola, na passagem em que o carroceiro “Boa-Morte” explica ao jovem E. 

Lantier que o trabalho nas minas o havia contaminado com carvão: 

 

                                                 
310 Idem, p. 25 
311 Idem, p. 107. 
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 Subiu-lhe da garganta um pigarrear, e escarrou um catarro preto. 

 [...] –  É carvão... tenho no cadáver com que me esquentar até acabar meus 

dias. E há cinco anos que não ponho os pés lá no fundo! Parece que tinha essa fazenda 

armazenada sem notar isso. Ora! Até conserva!312 

 

 

Em comum com Germinal, a denúncia dos danos causados pelo acúmulo de 

componentes insalubres inalados em anos ininterruptos de trabalho: vinte anos, no caso de 

Conceição; cinquenta anos, no caso de Boa-Morte. Na fala do carroceiro há um tom jocoso 

no modo como expressa certa “inevitabilidade” de sua condição, por meio da construção “até 

conserva”. Em Os Corumbas, a resignação é afirmada pelas amigas de Conceição que 

compreendem o destino como algo inexorável: “– É o que espera por nós todas, que vivemos 

nessa lida...” 313 A reação de Albertina, no entanto, é acompanhada de certa indignação quando 

toma ciência de que a tecelagem havia reduzido a mesada da operária doente e cessado a 

entrega da medicação:  

 

 – [...] Eles engordam com o sangue da gente, esses diabos... Eu, se fosse 

homem, estava na turma de Pedro e Zé Afonso. Pior do que eles: eu era capaz de jogar 

bomba.314 

 

 

Sua fala expressa uma diferença de gênero, no modo como homens e mulheres se 

engajavam na luta por melhores condições de trabalho. Na narrativa de Amando Fontes são os 

homens que estão no movimento operário e a eles é conferida uma formação política (como 

ocorre com Pedro, por meio da influência do tipógrafo José Afonso) que os possibilita 

posicionarem-se de modo diverso das operárias. As mulheres, alheias à essa formação, resta 

apenas a indignação e o auxílio mútuo que, no entanto, não se converte em uma proposição 

coletiva.315  

                                                 
312 ZOLA, Émile. Germinal. Tradução: Eduardo Nunes Fonseca. Prefácio: Assis Brasil. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 2017. p.22 
313 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 108. 
314 Idem. 
315 No artigo Discursos Sindicalistas Femininos em Sergipe (1932 a 1935) a pesquisadora Maria Leônia Garcia 

Costa Carvalho analisa os discursos femininos na mídia impressa de Sergipe, que segundo a autora “emergem, 

com maior constância, na primeira metade do século XX, período em que podemos observar a crescente luta da 

mulher por seus direitos. Na década de trinta, com o advento do movimento operário sergipano, surgem as 

primeiras organizações sindicais, que passam a reivindicar melhores condições de trabalho. Diante dessas 

manifestações, as mulheres, no início silenciosas, somam-se, aos poucos, aos movimentos trabalhistas e anunciam 

seus primeiros discursos em jornais, como: A Tribuna (1932), Sergipe-Jornal (1934), A República (1935), entre 

outros, assumindo posições ideológicas em que deixam transparecer sua busca por uma sociedade igualitária.”. 

Assim, Amando Fontes ao retratar o movimento operário sem a participação feminina, optou por uma construção 

literária que não enfatizasse o protagonismo feminino no movimento sindical. Ver: CARVALHO, Maria Leônia 

Garcia Costa. Discursos Sindicalistas Femininos, em Sergipe (1932 a 1935). EID&A - Revista Eletrônica de 

Estudos Integrados em Discurso e Argumentação, Ilhéus, n. 7, p. 150-164, dez. 2014.  
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Não deixa de ser significativa, ao lado desse aspecto, que a entrada tardia de Albertina 

no turno de trabalho ocorra por conta do auxílio que prestara à outra operária acidentada a 

caminho da fábrica. O modo como os fatos são elencados no enredo cria uma causalidade que 

em última instância advoga os riscos da solidariedade entre o operariado, posto que a ajuda de 

Albertina a coloca em posição de vulnerabilidade. 

Fica explícito que o assédio que vitima Albertina, no contexto da tecelagem, funciona 

como uma chantagem permanente em relação à empregabilidade das operárias. A posição do 

contramestre dentro da estrutura hierárquica da organização o legitima a praticar o assédio 

sexual, em uma relação de poder que é reiterada pelo gerente da tecelagem, ao qual Albertina 

apela após ser demitida: 

 

 Não houve explicações, nem rogos, que tivessem força bastante para manter 

Albertina no seu emprego da Sergipana.  

 O gerente de ordinário tão afável e risonho com ela, nesse dia a recebeu de 

fisionomia trancada, carrancudo. Desiludiu-a logo às primeiras palavras: 

 – Não! A senhora é boa operária, faz um trabalho limpo, não há dúvida. Mas 

não sabe tratar os seus superiores com respeito.  

 A rapariga ainda tentou justificar-se, começando a contar-lhe o verdadeiro 

motivo da contenda. 

 – Ele é o contramestre! – atalhou seco e severo, Seu Joãozinho. – De nada 

adianta a sua explicação. É na palavra dele que eu tenho de acreditar. Senão, adeus 

ordem e disciplina... A senhora mesma foi a culpada de tudo. Fez um bruto escândalo 

na hora do serviço. Agora, não tem mais remédio. Seu nome já foi tirado da lista. 

Acabou-se.316 

 

 

O reconhecimento das atividades realizadas a contento pela operária não é suficiente 

para garantir sua permanência no quadro de funcionários, ou seja, o que está posto não é um 

critério de ordem profissional. Ao mesmo tempo, o que poderia ser compreendido como uma 

demanda legítima da operária (o pedido de permanência na indústria em face da violência e da 

coerção) é habilmente negado pela gerência. A justificativa para a demissão adquire conotação 

moral, pois tal posicionamento é rotulado como insubordinação e falta de respeito em relação 

aos superiores. A culpabilização da vítima por meio da estratégia de atribuir-lhe uma falta 

expressa uma abordagem sexista, na qual não há solução satisfatória para a mulher. Ao mesmo 

tempo, explicita certa política de cargos que destina aos homens as posições superiores dentro 

da hierarquia laboral. 

 A resposta de Albertina às investidas de Misael coloca em evidência o corpo da mulher 

“mulata”. Sua condição feminina seja pautada por uma materialidade biológica, na qual se 

manifestam a opressão e as tentativas de resistência. Se a naturalização da violência pressupõe 

                                                 
316 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 28 – 29. 
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o silêncio da vítima, a reação da operária, ao expor aos demais operários a violência que sofrera, 

ridiculariza o contramestre, estabelecendo assim um contraponto ao comportamento de seu 

superior hierárquico.  

O posicionamento de Albertina é significativo, embora não haja consciência de classe 

por parte da personagem. Trata-se da operária que se opõe ao lugar simbólico pré-determinado 

pela estrutura vertical da tecelagem (sintetizada na postura do contramestre), compreendida 

como um microcosmo das relações de classe na sociedade retratada no romance. Assim, o 

xingamento de Albertina rompe o silêncio imposto às mulheres, e em especial às de origem 

pobre, e de ascendência negra. Dentro dessa chave interpretativa, não é legítima a justificativa 

do gerente, que desqualifica sua fala ao empregar o adjetivo “bruto” para caracterizar o 

“escândalo” de sua reação à violência que sofrera por parte do contramestre.  

A demissão de Albertina tem um caráter pedagógico, pois funciona como uma espécie 

de punição exemplar a outras operárias. Afirma-se, em última análise que, ainda que houvesse 

uma possibilidade de Albertina retomar suas atividades, o modo como a questão foi conduzida, 

possivelmente contribuiria para um ambiente de trabalho hostil à sua presença e não propício à 

denúncia de outras operárias. Soma-se a isso o fato de que seu desligamento da tecelagem tem 

uma consequência direta, a diminuição dos proventos da família, o que agrava o estado de 

miséria dos Corumbas e a coloca em uma situação de maior vulnerabilidade, que pode ser 

verificada no pedido de recolocação que Sá Josefa faz ao Dr. Barros:   

 

[...] Pois bem, esta, que o senhor está vendo aí, ajudava mais do que todos nas 

despesas. Agora, perdeu o emprego, mode uma briga que apareceu lá no serviço. Mas 

o senhor pode me crer que ela está coberta de razão. O contramestre saiu com 

enxerimentos; ela partiu com ele.. E, só por isso, olho da rua.317  

 

 

No pedido da mãe, a palavra “briga” demonstra o quão distante daquele contexto se 

encontrava o ideal de autonomia pessoal. A afirmativa de que a filha estava “coberta de razão”, 

não só reitera a cumplicidade entre Sá Josefa e a filha, como expressa que, embora não haja 

uma consciência de classe por parte das mulheres da família Corumba, elas estão cientes da 

arbitrariedade no modo como o contramestre teria agido.  

O assédio sexual na tecelagem revela diversas formas de violência impostas às operárias 

na década de trinta. Formas essas profundamente imbuídas de pressupostos normativos e 

ideológicos que revelam o caráter estrutural que lhes é intrínseco. E Albertina complementa: 

 

                                                 
317 Idem, p. 32 (grifo nosso). 
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 – Mas, olhe, Seu Doutor, a situação da gente é bem triste – interveio Albertina, 

com aquele ar de decisão que punha em tudo – Eu não posso ficar assim parada... Na 

Sergipana eu trabalhava que nem mouro pra fazer doze e treze mil-réis por semana. E 

só trabalhava assim porque a gente precisa mesmo de dinheiro lá em casa. Eu dava a 

mãe quase tudo... Pode crer... Agora, se eu não tiver donde tirar, não sei o que vai ser 

da gente. 

 [...] – Olhe... Seu Doutor... eu aceito qualquer coisa... Não faço... questão. 318 

 

 

Em última instância, o caráter patriarcal das investidas expõe a vulnerabilidade da 

personagem, evidenciada em sua fala, pelo emprego do advérbio “qualquer” em relação às 

possibilidades de uma nova atividade laboral. Ao mesmo tempo, o termo expressa as limitações 

impostas ao operariado de modo geral, e ao feminino em especial, dada a especificidade de 

gênero em sua demissão. 

 

5.5.2 A queda de Albertina 

Três apitos 

Quando o apito da fábrica de tecidos 

Vem ferir os meus ouvidos 

Eu me lembro de você 

 

Mas você anda 

Sem dúvida bem zangada 

E está interessada 

Em fingir que não me vê 

 

Você que atende ao apito de uma chaminé de barro 

Por que não atende ao grito 

Tão aflito 

Da buzina do meu carro 

 

Você no inverno 

Sem meias vai pro trabalho 

Não faz fé com agasalho 

Nem no frio você crê 

 

Mas você é mesmo artigo que não se imita 

Quando a fábrica apita 

Faz reclame de você 

 

Nos meus olhos você lê 

Que eu sofro cruelmente 

Com ciúmes do gerente 

Impertinente 

Que dá ordens a você 

 

Sou do sereno, poeta muito soturno 

Vou virar guarda-noturno 

E você sabe por quê 

 

Mas você não sabe 

                                                 
318 Idem, p. 33 (grifo nosso). 
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Que enquanto você faz pano 

Faço junto do piano 

Estes versos pra você 

 

Noel Rosa319 

 

 

 

 Convém refletir especificamente sobre o modo como o médico assistente da tecelagem, 

ao oferecer seus préstimos a uma família sem recursos, utiliza determinadas estratégias para 

seduzir Albertina. Interessa problematizar em que medida essa forma de assédio, travestida de 

caridade, expressa o imaginário sobre a mulher pobre e mestiça na década de trinta, ao mesmo 

tempo em que estabelece as bases da relação afetiva entre as duas personagens.  

 O primeiro contato entre Albertina e Fontoura ocorre devido ao agravamento do estado 

de saúde de Bela. Acompanhada de Do Carmo, sua colega de trabalho, Albertina procura o Dr. 

Fontoura para solicitar seus préstimos em favor de sua irmã adoentada. Nessa passagem, 

destaca-se o modo como o olhar do médico se detém sobre o corpo de Albertina que, 

constrangida e em situação de vulnerabilidade, tenta se desvencilhar.  Na descrição do 

comportamento de Dr. Fontoura verifica-se a adesão do narrador à personagem feminina: 

 

 Uma fama tão má cercava o nome do doutor, que as duas moças se sentiam 

constrangidas junto dele, desejosas de retirar-se o quanto antes. Sob pretexto de que 

já era noite escura, recusaram. 

 Fontoura não se deu por conformado. Foi apanhar uma cadeira e pô-la bem ao 

lado de Albertina. Insistiu muito para que sentasse. 

 – Não doutor. É muito tarde. De outra vez a gente demora mais... 

 O médico examinava-a atentamente, desde os pés até a cabeça, como se 

estivesse a apalpar-lhe as formas com os olhos. Mirou-a por tanto tempo e de tal jeito, 

que ela sentiu incomodada, e pôs-se a repuxar a saia para baixo, num movimento 

instintivo de pudor.320 

 

 

 Após esse primeiro contato, o médico passa a assediar a operária em diversas ocasiões, 

tendo a primeira ocorrido enquanto Albertina e Do Carmo passeiam por uma região erma da 

cidade, um areal. Na ocasião, Fontoura busca de certo modo atrair a atenção da operária, ao 

expressar em um galanteio, sua opinião sobre o que considera ser mais adequado para uma 

mulher jovem e bela: “[...] – Eu? Ora! Se fosse por mim, moça bonita não trabalhava nunca. Só 

vivia passeando...”321 Diante da indiferença de Albertina ele então completa:  

 

                                                 
319 ENCICLOPÉDIA DA MÚSICA BRASILEIRA: erudita, folclórica e popular. São Paulo, Art Ed., 1977. 
320Idem, p. 83. 
321 Idem, p. 93. 
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 – É assim que se faz, senhora dona! Muito obrigado! Vive a fugir de mim, 

como se eu fosse lobisomem... Se vou em sua casa de noite, a senhora já escapou; 

durante o dia, no serviço; e se é domingo, de tarde ou de manhã, saiu para dar o seu 

passeio. Não, não negue. Eu compreendo bem que vive fugindo de mim. Agora – por 

quê? – não sei... Não sou bicho, não quero lhe fazer nenhum mal ... Pelo contrário. De 

mim só pode esperar o bem...322 

 

 

 No trecho, impressiona a diversidade de ocasiões em que o médico procura a operária 

em sua casa (“de noite, a senhora já escapou”; “durante o dia, no serviço”; “domingo, de tarde 

ou de manhã, saiu para dar o seu passeio”), sem que a expressão de descontentamento da 

operária não constitua motivo para uma mudança de atitude. Ao contrário, Fontoura é descrito 

como o típico sedutor incansável, que nesse caso, persiste em uma aproximação incisiva oculta 

pela relação de favor que estabelece com a família.  

 As ocasiões em que Fontoura aborda Albertina a caminho do trabalho revela não só o 

modo diferenciado com que homens e mulheres ocupam o espaço público, como também 

demonstra uma espécie de gramática sutil. Essa sociabilidade entre estranhos no passeio público 

é abordada por Benard e Schlaffer:  

 

[...] a rua, como o lugar onde estranhos se encontram, também é o lugar onde as 

sociedades sempre tomaram o cuidado de marcar claramente as linhas de ordem e 

status. É nas ruas que membros de grupos subordinados devem usar roupas especiais 

ou marcas que os identifiquem, que eles devem fazer saudações, tirar o chapéu ou sair 

da calçada para dar espaço aos membros do grupo superior. O assédio é uma maneira 

de garantir que as mulheres não se sentirão confortáveis, que se lembrarão de seus 

papéis de seres sexualmente disponíveis para os homens e não se considerarão iguais, 

cidadãs que participam da vida pública.323 

 

 

 O assédio de Fontoura é tão incisivo que Amando Fontes lhe dedica um capítulo inteiro, 

o vigésimo quarto do romance, que se inicia destacando a perseverança do médico, a “dos 

grandes conquistadores”. Nele, o narrador descreve o médico como um vilão, cujas estratégias 

diante das negativas de Albertina buscam uma maior aproximação com a operária: “Todas as 

tardes procurava encontrá-la, quando do regresso do trabalho. Às vezes, esperava-a logo à saída 

da Fábrica; de outras feitas, aguardava mais adiante, pelos Aterros, nas ruas que vão 

desembocar na Estrada Nova.”324 

 O enfado da operária, descrito pelo autor textualmente, a faz mudar de percurso, o que, 

no entanto, não garante a locomoção livre de uma aproximação não desejada, pois o médico 

                                                 
322 Idem. 
323 BERNARD; SCHLAFFER apud SAVIO, Thaynã Davilla; SILVA, Regina Coeli Machado e. “Ei gostosa! 

Assédio de rua e interações assimétricas no espaço público”. In:  SEMINÁRIO INTERNACIONAL FAZENDO 

GÊNERO 11; WOMEN’S WORLDS CONGRESS, 13. Anais..., Florianópolis, 2017.  
324 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 99. 
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descobre as novas rotas traçadas pela personagem, essas muitas vezes mais extensas do que as 

rotas originais.  

 Se no contexto da tecelagem, Albertina denuncia a aproximação desrespeitosa do 

contramestre, em relação à Fontoura o que prevalece é o silêncio. A operária comenta com a 

amiga seu incômodo em relação às investidas do homem para o qual havia solicitado serviços 

médicos gratuitos, porém não há menção desse assédio no contexto familiar. Tal fato se deve à 

vulnerabilidade da família, o que por extensão, compreende a submissão de Albertina.    

 A repetição dessas cenas e a imposição da presença do médico fazem com que Albertina 

não mais se preocupe em esquivar-se, o que permite a Fontoura novas formas de aproximação 

e visitas à casa da família, estrategicamente planejadas. Em uma dessas ocasiões, Fontoura 

acerca-se de Albertina com “a fisionomia implorativa das crianças torturadas pela posse de um 

brinquedo”. Curioso notar a palavra “posse” empregada pelo autor, a apontar um capricho 

burguês e o caráter utilitário da relação com a operária.  

 Após essa abordagem apelativa, a jovem perde uma noite de sono, pensando no médico. 

“E, daí por diante, modificou-se por completo. Tornou-se ríspida e nervosa. Deu para se queixar 

a todo instante do trabalho excessivo, de falta de dinheiro, do mau passadio que lhe davam.”325 

 A mudança no comportamento de Albertina, decorrente de uma maior aproximação com 

Fontoura, intensifica a insatisfação sobre sua condição social, seu trabalho e suas parcas 

possibilidades de ascensão. Destaca-se que a atitude ríspida e a rejeição iniciais às investidas 

se esvanecem, o que se deve não só à frequência das abordagens, como também à natureza do 

discurso empregado pelo médico: “– Mas veja só! Não posso atender ao primeiro pedido que 

me faz ... Quando estou perto de você, meus olhos não podem olhar outra coisa...” 

 O enfraquecimento da rejeição inicial a Dr. Fontoura também é significativo em 

contraste com seu posicionamento em relação à outras investidas masculinas. Tal acolhimento 

é percebido por Fontoura: “O médico, num relance, adivinhou tudo quanto na alma dela se 

passava. Sentiu que era chegada a hora das promessas, dos presentes.”326 Note-se que o 

emprego do artigo definido “a” sugere uma estratégia previamente elaborada. Considerando 

que Fontoura era um conquistador inveterado, provavelmente outras jovens de classe pobre 

poderiam ter sido seduzidas pelas mesmas artimanhas.   

 O médico então oferece-lhe uma cruz de madrepérola, algo destoa de sua condição de 

miséria. O presente oferecido, algo inalcançável para sua classe social, e os demais objetos que 

o médico ostenta – destaque para a bengala de jacarandá com castão de ouro, que roda entre os 

                                                 
325 FONTES, Amando. Op. Cit., 1979, p. 100. 
326 Idem, p. 100 (grifo nosso) 
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dedos, enquanto finge surpresa pelo encontro “casual” – tornam-se ícones de uma classe 

superior a acenarem para a possibilidade ilusória de uma vida mais confortável. Assim, na 

relação entre Dr. Fontoura e Albertina, Amando Fontes, ao expressar o poder simbólico 

exercido pela burguesia representada no romance, problematiza a imanente divisão entre as 

classes sociais no Brasil dos anos trinta.   

 Os presentes de Fontoura antecedem maior intimidade entre o casal. A relação ganha 

ares mais apaixonados com um erotismo que se intensifica nos encontros às escondidas:   

 

 Num recanto sombrio da Estrada do Socorro, um Chevrolet parado. No banco 

da frente Albertina e Fontoura conversavam. Ele dizia: 

 – Não sei, Albertina, que espécie de feitiço você fez. Foi tão danado, que de 

seis meses pra cá eu só vivo pra você... Não esteja rindo... Juro por Nossa Senhora! É 

porque você não sabe o que passa aqui por dentro. Se me deito, estou pensando em 

Albertina; se sonho, ainda é ela que aparece; e de dia, no trabalho ou na rua, a pestinha 

não se sai do pensamento... 

 A moça reclinou a cabeça para trás, numa daquelas gargalhadas estridentes, 

que lhe sacudia o corpo todo. Fontoura enlaçou-lhe o busto forte. E sobre seus dentes 

entreabertos colou a boca sequiosa. Foi um beijo quente, profundo, demorado, que 

parecia não ter fim. Separavam as cabeças, para respirar um instante, e novamente os 

lábios se buscavam. Albertina tinha os olhos entrecerrados, as faces escaldantes. Sua 

cabeça pendia, mole, sobre o encosto almofadado. Súbito, teve um estremecimento, 

consertou o corpo, e pôs-se a afastar o médico brandamente [...] 327  

 

 

Nota-se que o médico afirma enfaticamente a diversidade de ocasiões em que seu 

pensamento se volta à jovem: “se me deito”, “se sonho”, “e de dia, no trabalho ou na rua, a 

pestinha não me sai do pensamento”. Esse excesso precede uma aproximação corpórea mais 

erotizada, expressa na adjetivação: “boca sequiosa”, “beijo quente, profundo, demorado, que 

parecia não ter fim” e na reação provocada em Albertina: “olhos entrecerrados”, “faces 

escaldantes” e a cabeça que “pendia, mole”. Aqui, Amando Fontes expressa o desejo feminino, 

humanizando a personagem, que cede gradativamente às investidas:  

 
  Chegou afinal, em frente ao cemitério, onde Fontoura já a aguardava, de 

automóvel.  

  Ela mesma abriu a portinhola, num gesto precipitado, e se lançou nos braços 

do amante.  

  Beijaram-se longamente.   

  [...] 

  – Então? Vamos? 

  – Vamos! Mas você repare no que faz, Fontoura. Depois, não vá me largar aí 

à toa... 

  – Você me ofende com essas coisas, Albertina. Então, se eu não lhe quisesse 

mesmo muito bem, se não fosse capaz de morar com você a vida inteira, eu ia fazer 

isso com você? Só se eu fosse um miserável! 

  Ela encostou a cabeça ao peito dele e estreitando-o, num abraço apaixonado, 

exclamou: 

                                                 
327 Idem, p. 115 – 116. 
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  – Vamos. Toque. Faça de mim o que quiser...328 

 

 

A promessa de uma vida a dois (“morar com você a vida inteira”) reitera a confiança da 

operária e seu posicionamento passivo na relação. A sentença “faça de mim o que quiser” – 

embora apresente uma conotação erótica e sugira uma relação sexual que o enredo confirmará 

–, em certa medida aponta a submissão da operária, posto que a classe social de Dr. Fontoura, 

de fato, permite ao médico fazer o que bem quiser com as jovens mulheres pobres, como o 

encaminhamento do enredo o demonstra.    

A percepção de Albertina sobre a motivação para o comportamento galanteador de 

Fontoura – utilitarismo travestido de amor e afeto – estabelece as bases para uma relação afetiva 

que, em última instância, contribuirá para sua decadência. O mesmo se verificou na relação 

entre Rosenda e Cabo Inácio, com a promessa frustrada de casamento em uma cidade vizinha, 

e por último, e de modo mais acentuado, com Caçulinha cujo aceno de uma vida a dois com o 

Sargento Zeca, legitimada pelo matrimônio, também se frustra. Tem-se então um reforço da 

negatividade das personagens masculinas: todas as mulheres sucumbem à aproximação dos 

homens, mesmo a mais contestadora delas.  

Note-se que, assim como Zeca, de família mais abastada, Dr. Fontoura pode ser pensado 

como o homem branco com maior poder aquisitivo que se aproxima de uma mulher mestiça, 

de origem pobre, e com ela estabelece um envolvimento que em última instância não é 

legitimado socialmente. Desse modo, por meio dos pares “Albertina e Dr. Fontoura” e 

“Caçulinha e Sargento Zeca” Amando Fontes reafirma a impossibilidade de integração entre a 

burguesia e a classe pobre. 

Se a assimetria na relação de Albertina e Dr. Fontoura é anunciada desde o primeiro 

contato entre ambos, dada a política do favor – legitimada pela classe social e pela posição do 

médico – o enredo confirma que o utilitarismo do médico em relação à jovem operária.  As 

demonstrações de afeto e os discursos enaltecedores da beleza da jovem mestiça cessam e a 

passagem que encerra o relacionamento revela o apequenamento da relação:  

 

 Após cinco meses de ligação, Fontoura sentiu-se cansado de Albertina. Uma 

outra conquista já o chamava. Deu-lhe uma cama e um guarda-roupa de pinho 

envernizado. Um pouco de dinheiro. E abandonou-a.329 

 

 

                                                 
328 Idem, p. 121 – 122. 
329 Idem, p. 131. 
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O desenlace não satisfatório, já previsto pela mãe da operária, é posteriormente revelado 

pela língua viperina de Maria Pirambu:   

 

 – Tão certo como eu estar aqui lhe vendo. Foi Anita quem me contou tudo 

ontem de noite. A senhora não sabe quem é Anita? Ela caiu no mundo já faz tempos. 

É filha lá de minha vizinha. Pois bem: Albertina foi morar na mesma casa onde ela 

mora.330 

 

Os presentes de Dr. Fontoura – uma cama e um guarda-roupa – cujo caráter utilitário 

difere do encantamento produzido pelos “mimos” inicialmente ofertados, estão na mesma 

categoria do mobiliário transportado pelas prostitutas no romance Rua do Siriri, na ocasião em 

que mudam para a rua do meretrício, que intitula a obra:    

 

 Outros veículos, nesta, naquela porta, recebiam armários, camas e colchões. A 

semelhança do que haviam feito. Mariana e as companheiras, as outras mulheres 

também ajudavam até a rua.331  

 

 

A menção à Rua do Siriri é feita de modo textual pelo narrador: “Da casa onde residia, 

por conta de Fontoura, mudou-se para a Rua do Siriri, principal centro da prostituição de 

Aracaju.”332 Ressalta-se o senso prático da operária, que ciente de suas impossibilidades, passa 

a mercantilizar o próprio corpo. De todas as filhas dos Corumbas, Albertina é a personagem 

que age de modo mais consciente a respeito das limitações a ela impostas. Isso se verifica na 

reação aos assédios a que fora submetida e na postura em relação ao rompimento amoroso.  

Amando Fontes não se debruça sobre a subjetividade das personagens, sendo raros os 

momentos de introspecção. A trajetória de Albertina é contemplada por meio de seus atos, que 

demonstram tratar-se de uma mulher, que, embora sonhasse com uma vida mais confortável, 

diante da impossibilidade de estabelecer um vínculo mais duradouro com o médico da 

tecelagem, não reage de modo dramático. O que sobressai é sua praticidade, típica de uma 

classe social que se vê às voltas com questões da ordem da sobrevivência.  

  Albertina é uma das personagens mais significativas do romance, pois sua trajetória 

problematiza questões caras à sociedade moderna que se encontrava em processo intenso de 

industrialização. Nela, se relacionam classe social, questões de gênero e viés racial, em um 

contexto modernizador. 

Em comum com as demais mulheres prostituídas de sua família, o desfecho de sua 

trajetória é o apagamento, dado que o foco narrativo se debruça novamente sobre a dor dos pais. 

                                                 
330 Idem. 
331 FONTES, Amando. Rua do Siriri. Rio de Janeiro: José Olympio, 1937. p. 13.  
332 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 132. 
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Albertina comparece apenas em mais uma ocasião, quando encontra Caçulinha no bonde, cujo 

constrangimento reforçado pela presença do noivo e de amigos, impele a irmã não lhe dirigir a 

a palavra. Se as limitações de ordem social se impõem nessa cena – dado o receio de mácula 

pela prostituição – é inegável o grau de marginalização da filha dos Corumbas, que durante 

anos exerceu a função de “arrimo de família”, empregando, por vezes, horas de trabalho 

extenuante em prol da formação das irmãs mais jovens. O silêncio de Caçulinha é uma metáfora 

do silêncio a respeito de sua família e, em um contexto mais amplo, da sociedade de modo 

geral, em relação à prostituição. 

A condição de Albertina é representativa da mulher na sociedade de trinta, e mais 

especificamente do utilitarismo do corpo da mulher mestiça. A instrumentalização de seu corpo 

constitui uma espécie de microcosmo da lógica de produção imposta ao operariado, de modo 

geral. Por meio dessa personagem e do acidente com o jovem operário na tecelagem, o autor 

ressalta a denúncia das mazelas enfrentadas pelos trabalhadores, em especial pelas mulheres.  

Na modernidade retratada em Os Corumbas, Albertina torna-se ícone de um olhar sobre 

a sexualidade e de um desejo disciplinador sobre o corpo, a serviço de uma ordem excludente, 

que recai sobre a mulher, representação por excelência, dos desvalidos e marginalizados.     

Assim como as outras personagens femininas da família Corumba, Albertina 

desempenha um papel preponderante, a considerar suas características próprias, como também 

o vínculo que estabelece com as outras personagens, também prisioneiras de uma fatalidade 

angustiante e vítimas das privações mais fundamentais.  

 

5.6 Caçulinha: de normalista à concubina 

 

Normalista 

Vestida de azul e branco 

Trazendo um sorriso franco 

No rostinho encantador 

Minha linda normalista 

Rapidamente conquista 

Meu coração sem amor 

 

Eu que trazia fechado 

Dentro do peito guardado 

Meu coração sofredor 

Estou bastante inclinado 

A entregá-lo ao cuidado 

Daquele brotinho em flor 

 

Mas, a normalista linda 

Não pode casar ainda 

Só depois que se formar 

Eu estou apaixonado 
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O pai da moça é zangado 

 

Benedito Lacerda e David Nasser333 

 

 

 

Caçulinha é a última das mulheres Corumbas sob a qual recai o olhar do narrador. A 

caracterização da filha que representa para os pais a esperança de um futuro mais promissor – 

dada a aposta da família em sua formação como professora – é construída de modo idealizado, 

com destaque para a delicadeza de seus traços:   

 

 Era uma garota de onze anos, olhos claros, cabelos castanho-loiros, branca e 

rosada. Tudo isso, e mais o acetinado de sua pele, as suas mãos finas e belas, davam-

lhe certo ar de superioridade e destaque no meio pobre em que vivia.334 

 

 

Essa adjetivação, de teor romântico, aproxima Caçulinha da idealização de Sá Josefa 

em sua juventude, logo no início do romance. Tem-se uma espécie de reiteração da branquitude 

como um valor superior, em contraponto não só com as demais mulheres da família Corumba 

– cujo traço mestiço é acentuado – como também uma distinção especial da personagem em 

relação ao meio em que se encontra inserida.  

A descrição física é complementada pela ênfase na leitura e pela importância do estudo 

na trajetória da personagem: “sentada no batente da porta do quintal, Caçulinha estudava, muito 

atenta a sua lição. Lia em voz alta, convencida de que assim decoraria mais depressa.”335. Há 

um enobrecimento da personagem e uma distinção em relação às irmãs mais velhas, 

impossibilitadas do acesso ao ensino regular, por conta do trabalho nas tecelagens. Entretanto, 

essa diferenciação não se sustentará no decorrer da narrativa, dada a necessidade de abandonar 

os estudos com vistas a garantir a sobrevivência de sua família.   

As necessidades de ordem material que se impõem à jovem estudante implicam o que 

se pode denominar de uma primeira mudança de status. Nela, o ingresso precoce de Caçulinha 

no mercado de trabalho é pontuado por uma espécie de rebaixamento, presente no 

distanciamento entre o sonho da docência e a atividade burocrática a ser desempenhada em uma 

das tecelagens, como explicita a oposição de Josefa ao emprego da filha mais nova: 

 

                                                 
333 LACERDA, Benedito; NASSER, David. Normalista. In: A música Brasileira deste século por seus autores e 

intérpretes – Nelson Gonçalves. Sesc: São Paulo, 2003. Disponível em: 

https://discografia.discosdobrasil.com.br/discos/a-musica-brasileira-deste-seculo-por-seus-autores-e-interpretes-

nelson-goncalves. Acesso em: 13 de setembro de 2021.  
334 FONTES, Amando. Os Corumbas. 13. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1979. p. 23. 
335 Idem, p. 23. 

https://discografia.discosdobrasil.com.br/discos/a-musica-brasileira-deste-seculo-por-seus-autores-e-interpretes-nelson-goncalves
https://discografia.discosdobrasil.com.br/discos/a-musica-brasileira-deste-seculo-por-seus-autores-e-interpretes-nelson-goncalves
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 – O que é que você quer dizer com isso? Deixar os seus estudos pra ir se meter 

também na Fábrica? 

 [...] – Não e não! Enquanto eu tiver força nos braços, você não vai pra aquele 

inferno... 

 E ajuntou, levantando as mãos ao alto: 

 – Não está vendo logo? Largar os estudos, agora quando só faltam dois anos 

pra você tirar cadeira? Não, minha filha. Dessa desgraça Deus há de me livrar...336 

 

 

A despeito da oposição inicial da mãe, de jovem aspirante à normalista, a filha torna-se 

funcionária do escritório, atividade com status diferenciado em relação ao “chão de fábrica”, 

como Caçulinha observa: “a senhora sabe: no escritório só trabalham moças de bom 

comportamento.”337. No entanto, nova decadência ocorre por conta da impossibilidade de 

reparação legal frente à perda de sua virgindade com o noivo, o sargento Zeca. Difamada 

publicamente, a personagem é demitida e assim, o concubinato é a solução encontrada para sua 

sobrevivência. Trata-se, portanto, de uma queda vertiginosa, na qual no início do enredo temos 

a jovem estudante e ao término a concubina. Entre essas duas representações femininas, situa-

se a operária da tecelagem.  

A mudança no que se pode denominar “status laboral” é acompanhada de outra, de teor 

moral. No início de Os Corumbas Caçulinha dedica-se ao cuidado de seus familiares, e dada a 

pouca idade, sequer vislumbra a possibilidade de um enlace amoroso. No entanto, o namoro 

com o sargento Zeca, oficializado com um pedido de casamento, acalenta o sonho de uma vida 

a dois, o que não se efetiva. A relação que se iniciara com promessas de felicidade conjugal 

termina em abandono. Desse modo, do status de noiva, prestes a contrair matrimônio, Caçulinha 

passa à condição de mulher abandonada e posteriormente concubina.  

Na trajetória de Caçulinha, o concubinato encerra duas ordens de decadência e exclusão: 

a primeira de teor laboral, considerando que, difamada publicamente, a personagem é impedida 

de atuar no mercado de trabalho formal; a segunda, diz respeito à ordem moral, pois a 

impossibilidade de reparação em face do defloramento a estigmatizara, impondo o afastamento 

das pessoas com as quais convivia: colegas de trabalho, amigos e família, em suma, a sociedade.  

 

5.6.1 O sonho do magistério  

 

Em Os Corumbas, inicialmente o magistério está presente no pensamento de Sá Josefa, 

que escreve para ao irmão, com o intuito de verificar se haveria possibilidade de mudança da 

família da zona do engenho para a cidade grande: “[...] as duas mais novas iriam para a escola. 

                                                 
336 Idem, p. 85. 
337 Idem, 
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Nem precisavam até de trabalhar. Caçulinha que era tão viva e inteligente, bem poderia chegar 

a professora...”338. O desejo de Caçulinha em ingressar na Escola Normal é influenciado pelos 

pais que, ao considerarem as condições materiais da família, vislumbram na possibilidade de 

profissionalização da filha mais nova, a garantia de emprego e arrimo em sua velhice.  Assim, 

a perspectiva familiar é decisiva no processo escolar.  

Embora o empenho nos estudos seja aprovado por Sá Josefa, há o receio de uma 

dedicação excessiva da filha: “– Larga de tanta livrarada, Caçulinha! Assim, você envelhece 

antes do tempo...”339 Desse modo, a entrada na Escola Normal, que de modo geral, poderia 

promover uma maior independência da mulher, via formação profissional, é representada de 

forma ambígua na fala da matriarca dos Corumbas.  

Sendo Sá Josefa a personagem que procura nortear os passos dos filhos no contexto da 

cidade, sua fala demonstra uma conotação mais utilitária sobre o conhecimento e o acesso aos 

estudos, compreendido mais como possibilidade de arrimo da família do que emancipação, 

propriamente dita.  Percebe-se na postura da mãe, o papel ambíguo exercido pela família.340 

Em relação à dedicação aos estudos, pode-se comparar Os Corumbas com outro 

romance do período, O quinze, de Rachel de Queiroz, publicado em 1931. Nele, o amor da 

protagonista Conceição pelos livros também é alvo das apreensões da matriarca da família, a 

avó Inácia.   

 

 – E você sem largar esse livro! Até em hora de missa! A moça fechou o livro, 

rindo: 

 – Lá vem Mãe Nácia com briga! Não é domingo? Estou descansando. 

 Dona Inácia tomou o volume das mãos da neta e olhou o título: 

 – E esses livros prestam para moça ler, Conceição? No meu tempo, moça só 

lia romance que o padre mandava...  

 [...] E para que você torceu sua natureza? Por que não se casa?341  

 

 

No pensamento de D. Inácia a preponderância do casamento sobre os estudos 

transparece na crítica que tece à escolha da neta por permanecer solteira. De acordo com a 

moralidade da época, Conceição, então com 22 anos, era considerada “velha” para o 

matrimônio. Assim, a crítica da avó reside no desejo da neta por maior autonomia e 

                                                 
338 Idem, p. 10. 
339 Idem, p. 55 (grifo nosso). 
340 Nesse sentido, observa Marilena Chauí: “A família se apresenta, portanto, como mescla de conformismo às 

exigências sociais e como forma fundamental de resistência contra essa mesma sociedade – mantém a 

subordinação feminina e filial, mas protege as mulheres, crianças e velhos contra a violência urbana: [...] conserva 

as tradições e elabora um projeto para o futuro.”. CHAUÍ, Marilena. Conformismo e resistência: aspectos da 

cultura popular no Brasil. São Paulo: Brasiliense, 1986. p. 145. Grifo nosso. 
341 QUEIROZ, Rachel de. O Quinze. 35. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1986. p. 92. 
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independência. Dona Inácia entende que o caráter “periculoso” da leitura residiria no acesso a 

textos não orientados pelo sacerdote local. Em sua concepção, o excesso de leitura dificultaria 

um eventual enlace matrimonial, dada a possibilidade de insubmissão das jovens mulheres.   

Em Os Corumbas, embora a relação estudo e casamento seja construída com outras 

nuances – considerando que Caçulinha, diferentemente de Conceição, não expressa tal desejo 

de autonomia em relação a um possível parceiro – a concepção de que o conhecimento pode 

afastar possíveis pretendentes se verifica.  Na fala de Josefa, o verbo “envelhece” expressa o 

entendimento de que haveria uma faixa etária ideal para o matrimônio, algo já ressaltado em 

relação a Rosenda, que aos trinta anos, “ainda” encontrava-se solteira. 

Tanto a fala de Josefa, quanto a observação de D. Inácia problematizam, na década de 

trinta, os contrastes do Brasil em vias de modernização. A inserção das mulheres no processo 

educacional – embora denotasse um caráter pragmático, dada a possibilidade do exercício de 

uma profissão socialmente reconhecida – refletia um imaginário no qual as atividades femininas 

ainda eram muito restritas, como observa Guacira Lopes Louro: 

 

 Toda e qualquer atividade fora do espaço doméstico poderia representar um 

risco. (...) Ainda que indispensável para a sobrevivência, o trabalho poderia ameaçá-

las como mulheres, por isso o trabalho deveria ser exercido de modo a não as afastar 

da vida familiar, dos deveres domésticos, da alegria da maternidade, da pureza do lar. 

As jovens normalistas, muitas delas atraídas para o magistério por necessidade, outras 

por ambicionarem ir além dos tradicionais espaços sociais e intelectuais, seriam 

também cercadas por restrições e cuidados para que sua profissionalização não se 

chocasse com sua feminilidade.342  

 

O sonho de Caçulinha de ingressar na Escola Normal, tão logo terminasse o curso 

primário, revela uma das poucas possibilidades de trabalho feminino no Brasil, nos anos trinta. 

O processo de profissionalização do magistério feminino foi complexo, pois tendo sido 

fomentado após a independência do país, por meio de leis e de projetos – que instituíam o 

ensino gratuito e acessível a ambos os sexos – somente se efetivou posteriormente quando uma 

série de fatores confluiu nesse sentido343. Entre eles, destaca-se a exigência de que os tutores 

fossem do mesmo sexo que os alunos e a impossibilidade de coeducação, ou seja, o ensino 

voltado para as meninas demandava a presença de docentes do sexo feminino, o que 

inevitavelmente ampliou as ofertas de trabalho para as mulheres na docência.344  

                                                 
342 LOURO, Guacira Lopes. “Mulheres na sala de aula”. In: DEL PRIORE, Mary (org.). História das Mulheres 

no Brasil. São Paulo: Contexto, 2008, p. 453. 
343 Ver: BRUSCHINI, Cristina; AMADO, Tina. “Estudos sobre a mulher e educação: algumas questões sobre o 

magistério”. In: Cad. Pesq., São Paulo, n. 64, p. 4-13, 1988. 
344 Já no final do século XIX, o magistério passa a ser preterido pelos homens, com as ofertas de profissões mais 
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Transformações de ordem social, econômica e política tiveram início na terceira década 

do século XX, cujo marco é a Revolução de 1930. As mudanças no sistema político, 

reivindicadas por vários segmentos da sociedade desde os anos 1920, implicaram uma crescente 

demanda pelo ensino público e gratuito, que contemplaria uma camada nova da população: os 

operários inseridos no contexto urbano-industrial. Essa demanda criou novas oportunidades 

para que o magistério fosse exercido pelas mulheres. O processo de urbanização, que se 

intensificou no período, contribuiu para que a mulher começasse a definir seu papel como 

profissional, sobretudo por meio da docência que lhe permitiu fazer parte da PEA (População 

Economicamente Ativa) brasileira.345  

 Se por um lado, a inserção de jovens mulheres na Escola Normal – o que posteriormente 

as possibilitaria o exercício do magistério – pode ser considerada como um avanço, por outro, 

compreendia um elemento conservador, à medida que estava vinculada a determinados 

estereótipos de gênero. Ao mesmo tempo em que a docência se afigurava como uma das poucas 

possibilidades de profissionalização feminina, a abertura para o exercício desse campo para as 

mulheres foi pautada na naturalização de diferenças entre os sexos. Isso implicou currículos 

distintos: para as meninas, a ênfase recaía nos trabalhos de costura, em detrimento de uma 

formação propriamente dita; para os meninos, um currículo que acenava para maiores 

possibilidades de futura inserção no mercado de trabalho. Essa diferenciação no currículo dos 

alunos estendia-se para as atribuições dos educadores, conforme observa Heleieth Saffioti: 

 

 O desprestígio e a parca remuneração a que esteve sujeito o magistério 

primário desde seu início, aliados ao fato de considerar-se o ensino de crianças como 

um prolongamento das funções maternas, prenunciavam que o magistério elementar 

seria ocupação essencialmente feminina, chegando a constituir-se, durante muito e 

muitos anos, a única profissão feminina plenamente aceita pela sociedade.346 

 

 

 Nesses termos, a feminização do magistério reitera visões pré-concebidas relacionadas 

ao exercício da maternidade, como o sacrifício pessoal e a resignação. Tais características 

podem ser observadas na construção da personagem Caçulinha, cujo tratamento para os demais 

                                                 
rentáveis, consequência do desenvolvimento capitalista, como consta no relatório de 1898 da Escola Normal de 

Pernambuco: "[...] até os que conseguem diplomas de professores (homens) abraçam imediatamente outras 

carreiras mais lucrativas, de melhor aparência ou mais cômodas e vão somente para as escolas os poucos que não 

podem vencer sua vocação ou .fracos que carecem de nervos para conseguir vantagens em outro campo. As 

mulheres excluídas pôr ideias e costumes absurdos de quase todas as profissões e dos empregos e funções públicas, 

entregam-se ao ensino somente porque é o principal campo de ação que as circunstâncias põem ao seu alcance". 

“A escola Normal em Pernambuco no século XIX”. RELATÓRIO DE PESQUISA. Centro de Educação, UFPE. 

Recife, 1992.   
345 Ver: GOUVEIA, A. J. Professores de amanhã: um estudo da escolha ocupacional. Rio de Janeiro: Pioneira, 

1970.  
346SAFFIOTI, Heleieth. I. B. A mulher na sociedade de classes. 3. ed. São Paulo: Expressão Popular, 2013. p.277. 
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membros da família é “meigo”, “afável” e resignado perante as limitações que lhe são impostas. 

Impressiona a caracterização inicial de Caçulinha (tez branca, tom acetinado de pele, traços 

delicados) que se estende aos gestos da personagem e contribuem para a idealização da 

profissão que almeja: a adolescente que estuda para ser professora – atividade laboral associada 

ao cuidado – é a filha que mais se desvela na atenção para com os pais e com a irmã adoentada.  

 A possível realização via atividade docente é expressa em diversos momentos da 

narrativa. A esse exemplo, tão logo os pais tomam ciência da fuga da filha mais velha, o que 

causa enorme desgosto para a família, o narrador apressa-se em demonstrar o bom desempenho 

de Caçulinha nos estudos, em contraste com a vida monótona de Bela, cujo estado doentio se 

agravava paulatinamente.  

O exercício do magistério como um valor é expresso nas atitudes de Caçulinha, cuja 

rotina compreendia, inclusive, certa autonomia da adolescente no modo como se encarregava 

de gerir parte de seu processo educacional. Assim, não tendo treze anos completos, era ela quem 

se encarregava do pagamento da matricula e das taxas estipuladas pela instituição de ensino, 

bem como da aquisição do material didático. A filha mais nova de Geraldo entende que é 

necessário apressar-se e concluir os estudos brevemente. Textualmente, afirma: “eu preciso 

mesmo andar ligeiro, pra tirar logo essa cadeira e dar descanso a vosmecês.”347 Ocorre que, a 

despeito de seus esforços, as necessidades prementes da família se impõem e a obrigam a 

abandonar os estudos. As impossibilidades, de ordem social, impedem que a filha de um roceiro 

venha de fato a tornar-se professora.  

O fato de Caçulinha não titubear diante da iminência de seu sacrifício reforça certa 

nuance melodramática em sua trajetória, com a imagem de uma mulher resignada, algo que é 

textualmente expresso em tom enternecido, por Sá Josefa: “– Caçulinha é mesmo muito boa! 

Veja como ela não faz questão de passar do bom pro ruim, só pra não ser pesada aos 

outros...”348.  

No sonho interrompido da aspirante à normalista, a projeção de uma vida pacata, com a 

nomeação para “um vilarejo qualquer do interior. Um lugar pequeno e calmo: duas ruas 

somente e a praça, enorme e deserta, com a igreja plantada ao centro...”. Nele estava implícito 

o desejo da respeitabilidade que a gente simples do sertão conferia às professoras: “Tratá-la-ia 

com deferência e afeto. Cumularia de presentes a nova professorinha...”349   

                                                 
347 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 55. 
348 Idem, p. 85. 
349 Idem, p. 86. 
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Na década 1930, a docência constitui uma profissão socialmente aceita, que conferiria 

à mulher prestígio social, pois “numa sociedade onde os índices de escolarização eram baixos, 

a professora primária consistia numa profissão de alto prestígio social para a mulher e que lhe 

permitia uma certa dignidade no seu modo de vida.”350 

Temos ressaltado que o traço documental de Amando Fontes está demarcado na busca 

pelo específico nacional. Trata-se de um autor que deseja revelar a realidade imediata de seu 

tempo. Assim, cumpre notar que as escolas do interior eram destinadas às jovens que 

ingressavam na carreira docente, como observa Freitas ao comentar a trajetória da professora 

primária em Sergipe, no período retratado no romance:   

 

 Eram contratadas através de concursos ou nomeações, estas, a maioria das 

vezes, envolviam favores políticos. Deveriam – de acordo com a lei dos acessos – 

iniciar sua carreira no interior e passar por promoções sucessivas até a transferência 

para a capital. No entanto, as professoras pertencentes às camadas mais elevadas da 

sociedade cumpriam trajetória mais cômoda, ingressando diretamente no magistério 

da capital.351   

 

 

Nota-se que as nomeações atendiam uma diferenciação pautada pela classe social, pois 

se as vagas na capital eram destinas às professoras de origem mais abastada, para as mulheres 

mais pobres, a situação era diversa. Se o magistério era a única profissão plenamente aceita 

pela sociedade para a mulher, como a historiografia nos demonstra, a literatura nos lembra que 

essa possibilidade, de maior emancipação feminina, compreendia um recorte de classe.  

Nesses termos, sua trajetória confirma o traço realista de Amando Fontes, cuja técnica 

consiste em montar um painel da sociedade brasileira por meio de uma história comum, 

emblemática. 

 

5.6.2 A promessa de casamento  

 

Caçulinha é a mulher que problematizará de modo mais agudo o casamento como uma 

possibilidade de inserção social para as mulheres pobres. Após a constatação de que o sonho 

de realização via magistério não seria possível, a esperança de algum reconhecimento social 

via matrimônio começa a ser delineada simultaneamente ao início do trabalho no escritório da 

tecelagem.  

                                                 
350 CARVALHO, Maria Eulina Pessoa de. “O magistério primário como ocupação feminina: uma análise das 

representações sociais de professoras primárias sobre sua prática profissional”. Dissertação de Mestrado em 

Educação – Faculdade de Educação, UNICAMP, Campinas, 1990. p. 89.  
351 FREITAS, Op. cit., 1995, p. 121. 
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O possível matrimônio de Caçulinha, no contexto da cidade, faz pensar a imagem idílica 

do enlace de seus pais no sertão, conclusão do primeiro capítulo do romance. O casamento 

surge na família Corumba por meio de Geraldo e Josefa, para em um momento posterior, ser 

tema das conversas entre Caçulinha e outras jovens próxima a ela, a amiga Mimosa e a irmã 

Bela. Assim, Caçulinha descreve para a irmã adoentada, um matrimônio que presenciara, na 

esperança de que o relato pudesse animá-la. Sobre a noiva diz: “– Bonita! Linda, mesmo! As 

faces, que nem uma romã. A grinalda, uma beleza... E o véu ia longe! Tão comprido... E como 

era disposta! Nunca vi uma noiva assim alegre. Rindo pra todo o mundo...”352 

Por meio da fala de Caçulinha, temos a única imagem idealizada de um enlace 

matrimonial no romance. Diferentemente da descrição grotesca do casamento de Benedita e 

Manuel feita pelo narrador, aqui a adjetivação sugere beleza e alegria. Tal descrição é 

significativa na trajetória da personagem pois precede a mudança de seu status social: de 

aspirante à normalista, Caçulinha torna-se operária: “Os que viam Caçulinha passar para o 

serviço, no seu vestido simples, mas jeitoso, quedavam, cheios de pasmo. Porque, despido o 

uniforme de aluna, que a tornava menina, de repente surgira uma mulher forte e bela.”353 

  O uniforme cede lugar ao ¨vestido simples¨, com realce para o corpo de Caçulinha. O 

retrato idealizado da estudante é assim substituído pela imagem de uma mulher passível de 

atrair a atenção masculina. Essa mudança é acompanhada por uma maior circulação da 

personagem em ambientes festivos: enlaces matrimoniais, aniversários e celebrações religiosas. 

A sociabilidade, que compreende regras morais para a presença das mulheres no espaço 

público, tem nas festas um momento de certo relaxamento de costumes, uma pausa na rotina e 

na rigidez do ambiente de trabalho e da vida cotidiana de modo geral. Essas ocasiões 

possibilitam a aproximação entre homens e mulheres de modo mais flexível, mesmo que 

pautada por certas regras de conduta. Nesse contexto, Caçulinha conhece o sargento Zeca.   

 Após esse encontro casual, o sargento passa a esperar todas as tardes Caçulinha sair do 

trabalho para dela aproximar-se. O narrador reforça um traço presente no mesmo tipo de 

abordagem de Inácio a Rosenda e Dr. Fontoura à Albertina: a aproximação entre homens e 

mulheres com o intuito amoroso ou sexual se faz repetidamente no espaço público, no trajeto 

em que as operárias percorrem ao término do trabalho. Há portanto, uma recorrência no modo 

como o autor descreve o comportamento masculino: aproximação, relacionamento afetivo e 

posterior abandono. No caso de Caçulinha essa “sequência” terá contornos mais dramáticos, 

com o rompimento de uma relação legitimada pelo compromisso do noivado.  

                                                 
352 FONTES, Amando. Op. Cit., 1979, p. 103. 
353 Idem, p. 95. 
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 Caçulinha é a personagem mais bem desenvolvida do romance e Zeca é uma 

personagem que existe em função dela. Ainda que seja mais desenvolvida que as outras 

personagens masculinas, e apresente certo grau de introspecção, o sargento, assim como a como 

a operária, não é totalmente singularizado. A personagem Zeca evoca outros sargentos oriundos 

de famílias abastadas e em certa medida é o espelho da elite brasileira dos anos trinta, enquanto 

Caçulinha representa as jovens mulheres pobres com o sonho de emancipação via estudo e na 

inviabilidade deste, o matrimônio como possibilidade de inserção social. 

  No par Caçulinha-Zeca, o que sobressai é a questão de classe que permeia o 

relacionamento e que será decisiva para o desfecho dramático. Zeca é oriundo de uma família 

de senhores do engenho, da qual havia se distanciado por conta de umas ¨doidices¨ que fizera, 

relacionadas a mulher. Por conta disso deixara de receber dinheiro da família e por ¨despique¨ 

decidira sentar praça. Não há em sua vida objetivos consistentes e sua trajetória está calcada 

em volubilidade, somente possível por conta de sua classe social cujos privilégios lhe permitem 

uma vida boêmia, sem grandes ambições e com planos que serão posteriormente abandonados, 

a exemplo do compromisso do casamento assumido com Caçulinha e sua família e 

posteriormente rompido.  Esta “volubilidade”, consequência de uma vida abastada, remonta ao 

narrador machadiano Brás Cubas, ao mesmo tempo que expressa o pertencimento de Zeca a 

determinada classe354. 

 No relacionamento entre essas duas personagens, o teor romântico predomina nos 

encontros permeados por imagens de um idílio amoroso: passeios ao cair da tarde pelas ruas da 

cidade são adornados por juras de amor, que, à luz do andamento do romance, podem soar 

irônicos. Há uma passagem em que Caçulinha conta ao noivo um sonho que tivera. Nele, 

casados, a caminho da Bahia, encontravam-se em um vapor ¨grande, compridão, desses que 

não entram no Aracaju. Tinha um salão que era um encanto: todo coberto de tapetes. E estava 

assim de homens e mulheres. Um luxo de espantar! Eu estava com você olhando as danças 

[...]¨. No sonho de Caçulinha, o casamento está associado a signos de distinção de classe que 

destoavam da pobreza da casa dos Corumbas. Embora em diversas ocasiões o afeto da jovem 

pelo sargento tenha sido expresso, é inegável nesse trecho, o desejo de fruição de uma vida 

mais confortável via matrimônio.  

                                                 
354 Entende-se aqui ¨volubilidade¨ nos termos que Roberto Schwarz emprega ao analisar o comportamento do 

narrador machadiano em Memórias Póstumas de Brás Cubas. Ainda que no romance de Amando Fontes essa 

volubilidade não seja do narrador e não tenha sido problematizada na forma do romance, como ocorre no romance 

machadiano, a ideia de uma inconstância nos objetivos se verifica na personagem Zeca, revelando a característica 

de uma determinada classe social. Emprega-se o termo aqui, nesse sentido. Ver: SCHWARZ, Roberto. Um mestre 

na periferia do capitalismo: Machado de Assis. 2. ed. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2012. 
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 O caráter antecipatório do desfecho trágico de Caçulinha é passível de observação na 

passagem em que, ao observar a Barra dos Coqueiros (em uma clara referência a uma praia de 

Aracaju), Zeca declama para a namorada: 

 

Tenho pena de ti porque és formosa 

E não sabes, talvez, que a formosura 

Torna, às vezes, a moça desditosa. 

[...] 

Andam com os bens os males de mistura. 

Sempre fez timbre a pérfida fortuna 

Em tirar da ventura a desventura.355 

 

 

 

Os versos revelam que a beleza pode ser acompanhada da infelicidade. Essa abordagem 

fatalista ironicamente afirma a não ciência da própria personagem implicada na desventura que 

o poema anuncia. Esse traço ¨premonitório¨ revela certo esquematismo na composição do 

romance. Há duas outras passagens significativas nesse sentido. A primeira ocorre em uma 

sessão de cinema, quando Caçulinha se identifica com a narrativa apresentada na tela. Trata-se 

da história de três amigas pobres que moravam juntas em Nova Iorque, afastadas do convívio 

familiar. Constantemente assediadas por diversos homens, duas delas tornam-se prostitutas. 

Independentemente do narrador não ter discorrido sobre o destino da terceira personagem do 

filme, essa passagem é significativa por reiterar a vulnerabilidade de mulheres que se encontram 

¨sem proteção e sem família¨ – algo textualmente afirmado pelo narrador.  

  A segunda passagem, em que o caráter antecipador do desenvolvimento do enredo é 

perceptível, narra a apreensão de Caçulinha em relação ao que ocorrera com Amélia, jovem 

operária, cujo namoro teria sido rompido pelo namorado, por conta de uma imposição familiar. 

O motivo alegado para o término residia no fato de Amélia ser uma “moça do Tecido”. Esse 

pensamento é enfatizado quando Caçulinha comenta: “(...) a moça que trabalha numa fábrica 

pode ser boa e direita como for, que não adianta. É sempre tratada de resto, com desprezo... 

Todos torcem a boca para um lado e vão dizendo: É uma operária... Como se todas fossem 

iguais.”356 

 Na fala de Caçulinha, a concepção da fábrica como um espaço promíscuo, portanto 

inadequado para a mulher, mascara um preconceito de classe, posto que às mulheres mais 

pobres, o trabalho nas tecelagens consistia em uma das poucas possibilidades de exercer 

atividade laboral. Convém ressaltar que o preconceito não se restringia às operárias da 

                                                 
355 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 128-129. 
356 Idem, p. 141 (grifo do autor). 
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tecelagem e sim às mulheres que trabalhavam. Essa relação “indústria e promiscuidade” 

previamente problematizada no contexto do assédio de Albertina, é retomada nesse ponto do 

desenvolvimento do enredo para indiciar o abandono posterior do sargento Zeca. 

 Caracterizando não um comportamento singular e sim um modo de agir de jovens 

oriundos de determinada classe social, o rompimento de uma relação amorosa e por vezes do 

compromisso assumido perante suas famílias não traria maiores consequências a esses homens, 

como se verificará na trajetória do sargento. Ressalta-se que, ao ouvir o relato do que ocorrera 

com Amélia, o sargento Zeca afirma ter coragem para enfrentar a oposição familiar: “[...] Deu-

se isso com a outra, porque o noivo dela não a amava, era um covarde. Mas, você, que tem a 

mim, que sou capaz de tudo por seu bem! ... Tolice sua! Não chore...”357 Tal alegação, no 

entanto, não se confirma, revelando a volubilidade do sargento.   

 Gradativamente, uma maior intimidade se estabelece entre o jovem casal, à medida em 

que as ocasiões que se encontram a sós se tornam mais frequentes, como ocorre quando se 

perdem de casal de amigos (Mimosa e Casimiro), que com eles havia comparecido à procissão 

do Senhor Bom Jesus dos Navegantes. Após levarem um bom tempo à procura dos amigos, 

Caçulinha expressa certa apreensão: “– Não, Zeca. É melhor a gente ir s’embora. Eles também 

já foram, com certeza. O povo é capaz de reparar, me vendo sozinha aqui com você a essas 

horas...Vamos.”358 Essa passagem demonstra qual seria o comportamento desejado pela 

sociedade em relação às jovens solteiras e a resposta do noivo é elucidativa: ¨– Repara nada, 

Caçulinha... Você também é uma tola! Nós somos noivos. Quem é que vai falar por isso? ... 

Mas, se você quer ir, vamos.” Na fala de Zeca, o noivado conferia maior liberdade ao casal, um 

certo relaxamento dos costumes, que vem acompanhado de maior erotização:  

 

 Aquele beijo acendeu neles uma febre de amor diferente e nova. E então – a 

par das palavras doces, os olhares ternos, de que tinham vivido até ali – vieram os 

longos contatos das mãos entrelaçadas, um joelho que premia docemente o outro 

joelho a boca sequiosa sempre de outra boca...359 

 

 

Essa intimidade gera receios em Caçulinha, que são inicialmente esvanecidos pela 

reafirmação de Zeca, de que o noivado deles era ¨sem malícia¨. No entanto, não é o que se 

verifica quando a caminho das compras de peças para o enxoval, Caçulinha encontra o noivo. 

Esse se surpreende pelo fato dela estar sem a presença habitual da amiga Mimosa e acaba por 

convencê-la a ver em sua casa as peças que havia comprado para o casamento. A passagem se 

                                                 
357 Idem. 
358 Idem, p. 136. 
359 Idem, p. 138. 
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encerra de modo dramático, com a perda da virgindade de Caçulinha.  

  No enredo, a relação sexual na casa do sargento Zeca, posterior ao encontro fortuito no 

bonde, revela a vulnerabilidade feminina no espaço público. O encadeamento das ações 

demonstra que a circulação das mulheres jovens desacompanhadas, as coloca em situação de 

maior suscetibilidade, algo que já fora problematizado na trajetória de Albertina. A perda da 

virgindade será decisiva para o abandono do noivo, a não realização do casamento, e a 

difamação pública, com a consequente marginalização a que é submetida a personagem para a 

qual, ilusoriamente, o narrador apontara um desfecho mais feliz.   

 

5.6.3 A queda de Caçulinha 

 

 E quando, à noitinha, volveram à mesma esquina, para aguardar de novo o 

bonde, Caçulinha chorava sem parar o rosto escondido no seu pequeno lenço de 

algodão. 

 Silencioso e inquieto, ao lado dela, Sargento Zeca acendia um cigarro atrás do 

outro, ora cruzando os braços sobre o peito, ora colocando as mãos no bolso. Às vezes 

também se descobria, alisava os cabelos febrilmente, e já repunha o quepe em seu 

lugar. 

 Afinal, animou-se a falar-lhe, em dado instante, tocando-lhe o ombro 

docemente: 

 – Que tolice, esta sua, Caçulinha! Não chore desse jeito! Parece que o mundo 

se acabou... Não houve nada demais... Tenha confiança em mim! Você sabe o quanto 

lhe quero. 

 Ela não pode responder, sacudida por um soluçar ininterrupto. Mas quando a 

crise serenou, ergueu uns olhos dolorosos para ele, e, a voz estrangulada, proferiu: 

 – Oh! Zeca! Pra que você fez isso?!360 

 

 

A passagem traz duas imagens habilmente construídas pelo comportamento das 

personagens: o desespero de Caçulinha e a inquietação do sargento Zeca. A primeira é um choro 

convulsivo, com o rosto da mulher escondido no lenço que trazia consigo. A segunda é 

exteriorizada em gestos curtos, rápidos, enfatizados pelo advérbio “febrilmente”. O motivo para 

tais reações é sugerido à medida que o sargento rompe o silêncio com um discurso vazio – posto 

sua própria agitação – no qual busca minimizar a reação da noiva, ao mesmo tempo em que 

apela para a confiança que lhe havia sido depositada.  

O término do trecho com o emprego do pronome indeterminado (isso) por parte de 

Caçulinha revela a dificuldade da personagem em nomear o que ocorrera. O leitor desejoso de 

saber o motivo da aflição do casal necessita então reconstruir mentalmente as ações que 

antecederam o diálogo à espera do bonde. A sequência “encontro casual – ida à casa de Zeca 

sozinhos – choro” apenas sugere o defloramento, que em momento posterior será textualmente 

                                                 
360 Idem, p. 145. 
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afirmado por meio do monólogo interior da personagem Zeca: “– Sim, senhor! Muito bonito! 

Casar com uma pequena deflorada!”361   

A perda da virgindade de Caçulinha pode ser pensada com vistas à literatura sobre o 

defloramento, entendido como um delito sexual, previsto no código criminal de 1890.  O estudo 

nos processos-crime sexuais demonstra, no entanto, as dificuldades com as quais se depararam 

médicos e juristas em relação à presunção de inocência da mulher, pois tratava-se de um delito 

descrito por conquista e sedução.   

Na década de trinta, a perda da virgindade constituía falta grave, sendo prevista no 

Código Civil a nulidade do casamento quando constatada pelo marido. “A ‘desvirginada’ era 

uma vergonha. Ela impedia a moça pobre de fazer um bom casamento, sublinhando o bordão 

de que ‘a virgindade é um cristal que não devia ser quebrado à toa’.”362  

 A escrita de Amando Fontes está em sintonia com as mudanças que se verificavam na 

sociedade brasileira. Assim, a problematização do “defloramento” em seu romance é possível 

em um cenário que testemunhou profundas transformações sociais, políticas e econômicas no 

Brasil entre o final do século XIX e primeiras décadas do século XX: a abolição da escravidão, 

a proclamação da república, como também o crescimento populacional e a promoção dos 

centros urbanos, em diálogo com o aumento do número de trabalhadores assalariados. Novas 

sociabilidades eram então pautadas por valores burgueses da sociedade, em um contexto no 

qual o Estado passou a implementar políticas no sentido de estabelecer diretrizes no que diz 

respeito à conduta sexual dos indivíduos.  

 No âmbito dos costumes, a década de 1930 teve como uma de suas características, a 

intervenção do Estado na promoção da ideia de honra nacional, estabelecida com base na moral 

pública e na família. Assim, políticas voltadas ao controle da sexualidade e suas práticas 

disciplinares envolveram instituições e setores diversos da sociedade brasileira, com destaque 

para a atuação conjunta entre a medicina e a justiça. Desse modo, o controle da sexualidade 

estava contemplado em um projeto de modernização do país, como observa Caulfield:   

 

 A honra sexual era a base da família, e esta, a base da nação. Se a força 

moralizadora da honestidade sexual das mulheres, a modernização – termo que 

assumia diferentes significados para diferentes pessoas – causaria a dissolução da 

família, um aumento brutal da criminalidade e o caos social.363 

  

                                                 
361 FONTES, Amando. Op. Cit., 1979, p. 149. 
362 PRIORE, Mary del. História do amor no Brasil. 2. ed. São Paulo: Contexto, 2006. p. 277. 
363 CAULFIELD, Sueann. Em defesa da honra: moralidade, modernidade e nação no Rio de Janeiro (1918-1940). 

Tradução: Elizabeth de Avelar Solano Martins. Campinas: Unicamp, 2000. p. 81.  
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 Realmente, a honra e a virgindade da mulher foram objeto de práticas e discursos 

normatizadores por parte de autoridades jurídicas e médicas na primeira metade do século XX. 

“A honra da mulher está vinculada à defesa da virgindade ou na fidelidade conjugal, sendo um 

conceito sexualmente localizado, da qual o homem é legitimador, já que esta é dada pela 

ausência através da virgindade ou pela presença legítima com o casamento.”364  

 Em Os Corumbas a honra da mulher é legitimada por meio do matrimônio. No que diz 

respeito a Caçulinha, a perda virgindade a coloca em situação totalmente vulnerável, cabendo 

ao noivo, ¨reparar¨ esse dano ou não. A ele cabe decidir o futuro da jovem operária, pois uma 

vez concretizado o casamento, não haveria impedimento de exercer seu trabalho na tecelagem, 

tampouco o afastamento do convívio familiar. Essa angústia dá a tônica do capítulo quarenta, 

que se inicia com a personagem retornando para casa, cabisbaixa, após seu turno de trabalho e 

aflita pelos rumos que seu relacionamento e sua vida poderiam tomar. No encontro noturno, 

tem-se então um diálogo no qual Caçulinha expressa sua angústia: 

 

  – Não, Zeca. Isso não pode mais continuar por essa forma. Eu já não como, já 

não durmo... Nem sei, mesmo o que eu faço. Você precisa tomar uma resolução 

definitiva. Se a gente não apressa esse casamento, tenho certeza que morro ou 

endoideço de vez.365 

 

 

O sargento então apresenta como justificativas para o adiamento do enlace a nomeação 

após um concurso público: “Fui aprovado no concurso; só falta vir a nomeação” e a 

preocupação com os comentários alheios: “Depois, um casamento feito assim às pressas pode 

até causar suspeitas”. Zeca procura novamente desviar o foco da sua indecisão, ao atribuir à sua 

interlocutora certa ansiedade e falta de paciência:   

 

 – Chorando outra vez, meu bem? Desse jeito você se acaba em pouco tempo... 

É preciso ter calma e paciência, eu já lhe disse. Pensando bem, não há nenhum motivo 

sério pra você viver assim, se desmanchando em prantos e soluços a cada passo e a 

cada hora. Tudo isso deve ser por causa apenas do mau estado de seus nervos...366 

 

 

 Zeca afirma haver no comportamento da mulher, certo traço “histérico”, comum nos 

discursos médicos normatizadores da conduta feminina, explicitado nos romances naturalistas. 

Caçulinha não adere a esse argumento e reitera a sua urgência:  

  

                                                 
364 SOIHET, Raquel. Condição feminina e formas de violência: mulheres pobres e ordem urbana (1890-1920). 

Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1989. p. 303. 
365 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 146. 
366 Idem, p. 147. 
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 – Não tenho paciência, não é? São os meus nervos! ... Oh! Zeca! Não diga uma 

coisa dessas. Você bem sabe tudo o que se deu. Agora, não quer que a gente fique 

triste... É ... Eu sei porque estou chorando... 

 E, resoluta, suspendendo os olhos para ele: 

 – Eu sei, Zeca, como são essas coisas. Se a gente não se casar logo, você esfria 

e me deixa... Quer que eu lhe fale com franqueza? Não se zangue, viu? Mas eu já acho 

até você um tanto diferente comigo.367 

 

 

 Dada a indefinição do noivo e já adiantada a hora, o casal se despede. A passagem 

seguinte descreve a introspecção de Zeca e seu questionamento sobre sua responsabilidade em 

relação ao defloramento da noiva. Em um dos raros momentos de monólogo interior, o narrador, 

quase por meio do discurso indireto-livre, revela o pensamento masculino em relação à mulher:  

 

 Lembrou-se do quanto ela se afligira e quisera logo regressar, quando 

encontraram a casa a sós naquela tarde... 

 ¨De uma coisa, porém, estava tranquilo. Não lhe atormentava a consciência o 

peso de uma premeditação. Fora, tudo, consequência do acaso... Tudo...¨ 

 Aí, Sargento Zeca novamente estacou, para exclamar em tom sarcástico: 

 – Sim, senhor! Muito bonito! Casar com uma pequena deflorada!368    

 

 

 O narrador reafirma a apreensão de Caçulinha na ocasião em que se encontravam 

sozinhos na casa do sargento. Ao mesmo tempo, o emprego das reticências, na descrição do 

pensamento de Zeca, revela a estratégia do autor em não descrever textualmente o ato sexual. 

Na sequência, por meio da introspecção da personagem, a responsabilidade pelo ato é 

amenizada pela “aleatoriedade”, em uma lógica que revela os benefícios reservados à sua classe 

social, cuja ideologia reitera a virgindade como um valor:  

 

 Aquela ideia contrariava-o, causava-lhe sempre o maior constrangimento. 

Tinha a impressão de que não somente ele, porém todo mundo sabia do ocorrido. E 

compreendeu, ainda naquela ocasião, que seria uma vergonha a acompanha-lo pela 

vida, uma humilhação eterna diante de si mesmo, ligar seu nome e seu destino a uma 

mulher...369 

 

 O autojulgamento de Zeca revela os sentimentos de vergonha e humilhação ao imaginar-

se casado com uma mulher que a sociedade não consideraria digna. Tal constrangimento tem 

um paralelo na ocasião em que Caçulinha imagina incidir sobre si olhares cientes da sua 

“desdita”:   

     Mas, pouco a pouco, uma espécie de constrangimento a foi tomando. Julgou 

ver nos olhares que a fitavam sinais de piedade e de desdém. Na sua imaginação, toda 
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aquela gente não ignorava mais sua desdita. Teve vergonha de encará–la. E estugou o 

passo, cabeça dura, os olhos fixos no caminho.370 

 

 No caso de Caçulinha, o peso do julgamento moral, ainda que hipotético tem nuances 

dramáticas, enfatizadas nos sentimentos de desdém e piedade a prenunciar as consequências 

práticas de sua difamação.  

 A introspecção de Zeca revela que a personagem oscila entre o afeto que ainda sente 

pela noiva e a reprodução do contrato social: o tom moralizante da ideologia corrente, a voz 

das ideias prontas. Diferentemente das outras personagens masculinas, a crise de consciência 

de Zeca busca humanizar a personagem e reafirma o afeto, que embora “estremecido”, ainda 

nutria pela noiva.  

 Há uma passagem que aponta certa ambiguidade em relação ao que ocorrera na casa do 

sargento. Lembrando-se do choro expressivo de Caçulinha, Zeca afirma para si mesmo: “Sim! 

Se fora ele próprio o causador de sua desgraça, por que considerá-la menos digna? Bem sabia, 

em seu íntimo, das atitudes castas dela. No seu lugar, outra qualquer teria cedido. Perdera-a o 

muito amor que tinha a ele...” 

 Uma interpretação possível é a de uma relação sexual não consentida, ou seja, Caçulinha 

não cedeu. Em outra chave interpretativa, em vista do desejo incontrolável despertado em 

ambos, qualquer outra teria cedido.  

 A estratégia de composição de Amando Fontes, ao não afirmar textualmente o que 

ocorrera na casa do sargento, pode ampliar a discussão sobre o defloramento, tendo em conta 

que se trata de um delito de difícil criminalização, uma vez que nele está implicada a 

problematização sobre o consentimento e a sedução.  

 O sargento então recorda-se da última conversa que tivera com o avô, que se opunha à 

realização do casamento: 

[...] Já teria, decerto, voltado à mais completa boa graça de toda a sua gente se não 

fora aquele noivado com uma ¨operária do tecido¨. Recordava-se, sobretudo, da sua 

última entrevista com o avô, que lhe dissera, com a rudeza do seu temperamento de 

antigo senhor de escravos: 

– Não Zeca. Pra você tornar às boas com nós todos e ter a nossa ajuda na vida, precisa 

tomar juízo de uma vez. Comece por acabar com esse casamento desigual. Essa 

menina não é digna de você. Lembre-se bem: ¨Mulher e cão de caça, pela raça¨.371  

 

 

O noivado com uma mulher de classe mais pobre é concebido então como o único 

empecilho a afastar o jovem sargento do convívio familiar. Na fala do patriarca de uma família 
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mais abastada – um antigo senhor de escravos – a inviabilidade da união do neto com uma 

“operária do tecido” revela o preconceito de classe. O dito popular ¨mulher e cão de caça, pela 

raça¨ expressa a preocupação em manter um fechamento do grupo familiar principalmente, 

como observa Del Priore, ao analisar as preocupações endogâmicas da elite brasileira no início 

do século XX: 

 

 Nome e origem, expressões como ̈ gente como nós¨ ou ̈ de nossa raça¨ revelam 

a preocupação em manter o fechamento do grupo: ¨– Uma pessoa como eu, no tipo de 

família em que nasci, não poderia nunca se casar com alguém que não fosse 

conhecido, quer dizer, de boa família¨, esclarece uma ¨paulistana quatrocentona¨ 

entrevistada pela socióloga Maria Helena Trigo.372  

 

 

A autora ressalta que o desejo da elite em garantir a qualidade por ¨seu sangue¨ não se 

restringia a São Paulo e sim era uma característica brasileira:   

 

 No Rio de Janeiro, no Recife ou em Belo Horizonte não faltaram os que invocavam 

genealogias, armas e brasões, nomes importantes ou títulos de nobreza para diferenciar-se 

pela família e o matrimônio: “– Procurávamos nos dar com gente que tivesse os mesmos 

costumes [...] não era uma questão de dinheiro, muita gente rica não tinha o mesmo modo 

de pensar; os mesmos hábitos familiares”. E a desqualificação dos que não faziam parte do 

grupo era inelutável.373 

 

 

 Dada a oposição da família, o concubinato é a saída encontrada para permanecer em um 

relacionamento com a jovem operária, sem, no entanto, legitimá-lo em uma união que pudesse 

se opor à moralidade familiar da qual comungava. No entanto, esse modo de relacionamento 

não chega a ser expresso textualmente: 

 

 Fixou-se, então, na ideia, que há dois dias lhe vinha trabalhando 

insidiosamente o pensamento: “Tomá-la-ia, no princípio, apenas na qualidade de 

amante. Seria esse, afinal, o único meio de conciliar o seu amor com as exigências até 

certo ponto razoáveis dos parentes. Assim agindo, não ofenderia os melindres de 

honra da família e realizaria o desejo de tê-la eternamente para si.374  

 

 

   Caçulinha recusa uma união que não fosse pautada pelo reconhecimento público, ciente 

da possibilidade de sua difamação. Na última conversa do casal, a oposição entre a operária e 

o sargento é habilmente construída. Gradativamente, Zeca se mostra atônito e oscila diante de 

uma atitude mais propositiva de Caçulinha: “a inflexão da voz, aquela atitude hostil numa 

criatura que até ali só lhe fora meiga e submissa deixaram o sargento pasmado. Uma certa 
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irritação agastou-lhe o amor próprio.”375 

 Percebe-se na passagem que a idealização da mulher está relacionada à sua meiguice e 

submissão. Os atributos que no início do relacionamento eram desejosos cedem à um 

posicionamento mais assertivo. Há um recorte de classe, posto que o sargento não admitia uma 

cobrança incisiva por parte de uma mulher que considerava de classe inferior. A reação de 

Caçulinha ganha então ares mais dramáticos, à medida que a discussão avança:  

 

 Ela não podia esconder a indignação e a revolta que a agitavam. Tinha o rosto 

afogueado, os lábios trêmulos. Sargento Zeca olhava-a, estupefato. A maneira franca 

e decidida por que a moça enfrentava os acontecimentos, contrastando com a dúbia 

atitude dele, punha-o numa situação de inferioridade constrangedora.376  

 

 

 O término da discussão ocorre quando Caçulinha profere um discurso pautado 

justamente na noção de honra: “– Desde ontem me convenci que você havia de ter esse 

procedimento infame a meu respeito! Oh! Como eu estava enganada! ... Pensei que você fosse 

um homem! ...”377  

 Diminuído em sua masculinidade e valendo-se de sua prerrogativa de classe, o sargento 

parte, atribuindo à mulher um possível arrependimento futuro: “– Um dia você mandará me 

chamar, arrependida do que acaba de dizer! Se eu estiver disposto, voltarei... E saiu, pisando 

com força a areia da rua”. O capítulo se encerra com Caçulinha, parada e muda, sentindo ¨o 

peso todo do mundo sobre os ombros¨. A personagem, que passara meses montando o próprio 

enxoval e sonhando com um “idílio amoroso sem fim”, perdera o único “capital” que possuía, 

sua honra e moralidade.  

 O término do relacionamento deixa Caçulinha em tal estado de abandono que, na noite 

posterior ao rompimento, temendo despertar as suspeitas da mãe, coloca, como de costume, 

uma cadeira para fora da casa, como se estivesse esperando a visita do noivo. A ausência de 

Zeca então é justificada a Josefa com uma briga à toa, “um arrufo qualquer sem importância”.  

  Sozinha em seu quarto, Caçulinha tem um momento de introspecção para o qual 

Amando Fontes dedica quase um capítulo inteiro. Nessa noite, os temores de Caçulinha tomam 

a forma de pensamentos angustiantes e repetitivos e um futuro apequenado se desenha: “Via: a 

sua mocidade sacrificada para sempre; o decorrer tedioso de uma existência sem qualquer 

finalidade; e, por cima de tudo, aquele segredo infame a acompanhá-la... Julgou-se inutilizada 

de todo para a vida.”. 
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 Destacam-se dois temas nessa passagem. O primeiro é a culpa. Ciente das 

consequências de sua difamação iminente, a personagem atribui a perda de sua juventude à 

própria ingenuidade, posto que esse raciocínio ocorre após rememorar o desenvolvimento da 

relação com o sargento: “Tudo, nele, desde o primeiro instante, fora só falsidade e fingimento. 

Jamais lhe tivera um grande amor.”378 

 O segundo tema refere-se à “utilidade”. Uma mulher que não pudesse casar poderia ser 

considerada inútil. No pensamento de Caçulinha percebe-se o valor atribuído pela sociedade à 

instituição do casamento e à constituição de uma nova família, o que acentua ainda mais a sua 

queda. Assim, por meio da personagem Caçulinha, o romance problematiza a vinculação da 

mulher à esfera da reprodução.  

 Desfeito o sonho de um enlace feliz, Caçulinha chega à conclusão de que seria 

concubina de qualquer outro homem, com exceção de Zeca: “Se precisasse, para viver, de dar-

se a alguém, escolheria outro qualquer. A ele, nunca!”379. Soma-se ao seu orgulho ferido e à 

tristeza pela sua condição, a angústia pela possibilidade de uma gravidez indesejada:  

 

 Representava, em todos os seus detalhes dolorosos, o que viria a ser o seu 

martírio: usaria para esconder a sua falta, das maiores precauções: apertaria o ventre 

em largas faixas torturantes, suportaria o trabalho, fossem quais fossem seus antojos. 

Mas, não obstante todo esse cuidado, um dia tudo seria descoberto pelos pais. Ouvia 

os gritos desesperados da velha, presenciava o sofrimento mudo de Geraldo... 380 

 

 

  Há uma espécie de autopunição no modo como a personagem projeta o pior dos 

cenários. Na antecipação do julgamento moral que com certeza incidiria sobre seu 

comportamento, a ideia de uma falta a ser escondida. Caçulinha havia introjetado a moralidade 

que sobre si recaía. O término da passagem aponta para a ineficácia das artimanhas para 

disfarçar a gravidez e diante dela, o desespero dos pais e a humilhação pública mostravam-se 

inevitáveis.  

 A noite se encerra com a exaustão de Caçulinha, após rezar “fervorosamente”, pedindo 

a Deus perdão pelo seu “pecado”. Acreditava que sua aflição cessaria, caso transmitisse seu 

segredo ao pároco da cidade. Assim, conclui que o perdão de Deus ao seu “pecado” a aliviaria.  

 Esse capitulo é significativo na trajetória da personagem e no romance com um todo 

porque se trata de um raro momento de introspecção de uma personagem. Em outras passagens, 

de modo mais breve, o narrador já explicitara os desejos e apreensões de Josefa em relação aos 
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filhos, porém por meio do monólogo interior de Caçulinha o autor contempla sua perspectiva 

de classe, ao permitir ao leitor tenha ciência do modo como a personagem concebe as 

consequências práticas do término de seu relacionamento com um homem de uma família 

abastada.  

 Essa estratégia é singular, pois Caçulinha é a única personagem sobre a qual recai o foco 

narrativo após a perda da virgindade, diferentemente do que se verifica na trajetória de Rosenda 

e Albertina – acompanhadas pelo narrador até serem abandonadas pelos parceiros – como já 

foi pontuado. De fato, essa é a única ocasião em que a dor dos pais não se sobrepõe à dor da 

filha que é abandonada. 

 A solução pensada por Caçulinha, no entanto, não se mostra satisfatória. Pela manhã, a 

saída para a rua revela seu constrangimento diante da possibilidade de outras pessoas saberem 

o que lhe sucedera. Caçulinha retorna à casa paterna e num acesso de choro, revela à mãe o que 

a atormentava: “– Mãe! Mãe! Não presto mais! Zeca...” Josefa conta ao marido o que acabara 

de ouvir: “– Geraldo! Ela também...”381 

 Na fala da mãe, a mesma “sina” das outras filhas e na reação de Geraldo, diante do 

esfacelamento dos sonhos que acalentara em relação à filha, a incredulidade: “Tinha os traços 

alterados, a respiração ofegante, e estava branco”. A passagem se encerra de modo dramático, 

com o desespero de Josefa: “Soltou um grito agudíssimo, em seguida rodou sobre os 

calcanhares, e caiu pesadamente no chão, a espumar-se e a contorcer-se. Quando Geraldo e 

Caçulinha se atiraram sobre ela, já estava sem sentidos, unhas e beiços roxos, os olhos 

revirados”382   

 A trajetória da mulher com maior possibilidade de ascensão tem nuances trágicas porque 

a decisão de maior impacto em sua vida não lhe pertence. Se no romance, os homens que se 

relacionaram com as outras mulheres Corumbas foram caracterizados como vilões que as 

abandonaram à própria sorte, no sargento Zeca essa vilania é mais aguda, posto a ênfase 

atribuída ao prestígio e à influência política no processo de reparação legal.  

 Esse processo tem início quando Josefa comparece com a filha à delegacia local, para a 

realização do exame de corpo delito. O procedimento narrado no romance está em consonância 

com a prática real, pois a partir de 1920, os delitos sexuais, compreendendo o defloramento, 

passaram a ter o julgamento restrito à leitura do depoimento da vítima, do réu, do exame de 

delito, documentos que comprovassem a idade e declaração das testemunhas perante o juiz da 
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vara criminal.  

 Há toda uma literatura a respeito dos processos crime de defloramento no quais se 

destacam a intenção dos médicos, juízes, promotores e advogados em reprimir os padrões de 

comportamento da população que eram tidos como desviantes, ou seja, “Em geral, preocupava- 

se com o aumento da criminalidade e com os problemas que afetavam as famílias e os interesses 

sociais”383. Para eles, o que tornaria o país civilizado seria uma legislação eficiente e o respeito 

à honra.  

 A queixa formal de defloramento por parte de Caçulinha estava respaldada no Código 

Criminal de 1890, que determinava ser o Estado o protetor direto da família, cabendo, portanto, 

julgar os delitos que, ao atingir a mulher, indiretamente atingem o corpo familiar e social. Nesse 

sentido, observa Pereira:  

 

 A posse simbólica da mulher pelo homem tomou forma concreta nestes casos. 

O sentido sexual da palavra possuir expressava explicitamente a relação de gênero 

nos processos-crime sexuais permitindo a construção social das diferenças na relação 

entre os sexos, e também as narrativas presentes em relação à dupla moral sexual e os 

diferentes significados atribuídos aos comportamentos e práticas do masculino e 

feminino.384  

 

 

 Dentre os significados atribuídos ao comportamento feminino, a honestidade constituía 

um valor, em um processo complexo, analisado pelas instâncias jurídicas. Assim, se por um 

lado, a lei pretendia resguardar a instância familiar de crimes de cunho sexual, por outro 

contemplava um elemento de teor subjetivo e de difícil comprovação:  

 

 Reunidas todas as diligências policiais, o inquérito policial era remetido para 

o Promotor Público, o qual iria elaborar uma denúncia e enviava o caso para o 

Tribunal de Justiça, designando um Juiz para o caso, que iria julgar a denúncia 

procedente ou improcedente. Segundo a lei, afirmava que o comportamento sexual e 

a conduta moral das mulheres deveriam ser os aspectos privilegiados no processo para 

a ser considerada uma mulher honesta.385  

 

 Assim, na maioria das vezes, a questão da honestidade acaba por punir a mulher que 

fora vítima do delito, como ocorre com Caçulinha. A não reparação do delito que denunciara 

residiu na alegação de que a jovem não havia conseguido comprovar a idade, como ela observa 

ao comentar com a mãe sobre o resultado da queixa efetuada junto à delegacia:  
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 – Sabe, mãe? Desde ontem que está tudo resolvido. A minha queixa deu em 

nada... 

 – O quê? A gente perdeu?! – interrogou a velha com espanto. – Então ele não 

casa, não lhe dota, nada?!... 

 – Ora mãe... A senhora ainda se admira. Pois eu esperava era isso mesmo. 

Disseram que não provei minha idade e mais outras histórias. Não sei como não 

acabaram me botando na cadeia.386  

 

 

 A negativa de reparação de Caçulinha encerra um processo que havia seguido todos os 

trâmites formais previstos em lei: a queixa na delegacia junto a um representante da família (Sá 

Josefa), o exame de corpo de delito e o pedido de prisão preventiva por parte do promotor. Esse 

último gerou protestos inflamados por parte da família Vasconcelos, descrita como una e coesa, 

que não poupou esforços para defender um de seus membros:  

 

 Havia parentes sinceramente revoltados ¨contra a aviltante cilada em que 

tinham querido envolver o pobre do rapaz. Saltava aos olhos que tudo aquilo se 

tramara com o intuito manifesto de arrastá-lo ao casamento... Era só o que faltava! 

Um neto do Coronel Chiquinho Vasconcelos casar com uma operária do Tecido! Não 

seria tão fácil, porém como supunham... Zeca não era assim um joão-ninguém. Tinha 

parentes, tinha amigos e dinheiro... Haveria de rir com mais prazer quem ficasse para 

rir no fim de tudo...”387  

 

  

 Na fala da família, um retrato do Brasil: para os de classe superior, o processo judicial 

seria uma estratégia de ascensão das mulheres pobres, cujo anonimato destoava da distinção 

conferida ao coronel, nome e sobrenome mencionados. 

 Diante da impossibilidade de reparação, Caçulinha perde seu posto de trabalho e passa 

a ser concubina do chefe político que havia lhe oferecido apoio durante o processo. Afastada 

do convívio familiar, a reclusão a uma vida marginalizada é a saída para sobreviver e ao mesmo 

tempo não expor a família à vergonha pública. O afastamento do convívio familiar e da esfera 

do trabalho funciona assim, como uma espécie de punição pela relação sexual sem ter contraído 

matrimônio.  

Além do momento de introspecção de Caçulinha, já analisado, há outra distinção no 

tratamento conferido pelo narrador à essa personagem, na ocasião em que Josefa visita a filha, 

antes de retornar com Geraldo para o Engenho da Ribeira. O encontro se inicia com o 

constrangimento da matriarca: “no meio da sala estacou, olhando para todos os cantos”388. O 

ambiente mais luxuoso da moradia de Caçulinha – ressaltado pela presença de um grande 
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espelho em frente ao guarda-roupa – difere da habitação miserável da família no início da 

narrativa.  

A notícia da partida do casal é acompanhada de uma fala que reafirma o imaginário de 

Josefa sobre a prostituição, no emprego da palavra “desgraça”. O teor fatalista reside no 

esvaziamento político e social do comércio do corpo feminino, posto que, para a matriarca, a 

prostituição é concebida como fruto do “revés da fortuna”, da “desdita”, da “perda das boas 

graças” que se abatera sobre suas filhas. O tom de resignação na fala da personagem é 

reafirmado em sua indiferença quanto às ações futuras (“qualquer coisa... morrer no nosso 

canto”) e na “espera” da morte no local de origem, como o fim de uma trajetória cíclica de 

desolação.  

O encontro se encerra com a aceitação da ajuda financeira, que a mãe o faz constrangida, 

por conta da origem abjeta do dinheiro: “como se a vista daquela nota a envergonhasse, Sá 

Josefa a colocou rapidamente no seio, entre a pele e a camisa, e logo se levantou para sair”389. 

Antes de partir, em um último gesto de atenção à outra filha, também prostituída, Josefa pede 

que Caçulinha procure Albertina e nela dê um abraço em seu nome.  

 O tom melancólico no término da visita de Josefa à filha é emblemático da queda da 

personagem mais complexa do romance. Caçulinha é a mulher Corumba para a qual o autor, 

após dedicar boa parte do desenvolvimento do enredo, reserva um desfecho mais dramático, 

quando comparado às irmãs.  

 A jovem de beleza idealizada, que sonhava com o magistério, precisa abandonar os 

estudos para exercer o trabalho nos escritórios da tecelagem. Tal fato demonstra que, embora o 

direito da mulher à instrução fosse previsto legalmente, as condições que garantiriam seu acesso 

ainda eram limitadas, quando agravadas pela pobreza.  

A condição de Caçulinha espelha as contradições do processo escolar nos anos trinta: 

embora mudanças de ordem econômica, social e política favorecessem o surgimento do 

magistério feminino, articuladas ao desenvolvimento do capitalismo, o acesso ao estudo era 

restrito às famílias que pudessem arcar minimamente com os custos de uma educação 

continuada. O sonho frustrado do magistério é revelador das condições materiais de vida de 

uma família proletária para qual inexistia qualquer política pública ou projeto de governo. 

Os impedimentos de Caçulinha se intensificam em sua relação com o sargento Zeca. Se 

inicialmente seu noivado denotava uma possível aliança entre as classes sociais, a influência 

política da família do sargento e a impossibilidade da reparação legal em face do defloramento 

                                                 
389 Idem. 
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reiteram o aspecto ilusório de uma possível relação harmônica entre ricos e pobres. Seu 

concubinato reitera a fatalidade enquanto princípio norteador do romance em uma trajetória 

que faz emergir as impossibilidades para as classes pobres no Brasil. 
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6. PEDRO E O MOVIMENTO OPERÁRIO 

 

 No sertão temos a primeira menção aos filhos da família Corumba: “Geraldo, a esse 

tempo, já tinha três filhos. Lutou contra a miséria o quanto pôde. Josefa o ajudava dia e 

noite.”390 A redução dos filhos a um número e o emprego do advérbio “já” enfatizam as 

adversidades de um casal que busca, sem sucesso, meios de lidar com os efeitos da seca de 

1905. Os filhos pequenos provavelmente não constituíam força de trabalho, pois as ações são 

restritas a Geraldo e Josefa.  

  No Engenho da Ribeira, a família aumenta: “Viveram dezessete anos na Ribeira. No 

decorrer desse tempo, tiveram mais três filhos; duas meninas e um varão. Mas este, que era o 

segundo homem que lhes vinha, morreu, pequenino ainda, de um ataque de sezões.”391 O que 

se verifica na sequência é a definição de cada filho pelo trabalho exercido no engenho: a mais 

velha ralava mandioca e ganhava entre dez a quinze litros de farinha preparada como 

pagamento; as mais novas ajudavam em casas ou na roça; uma outra filha chegava a ganhar 

quatro mil réis por semana, como botadeira de cana na moda e por último, “o rapaz, que 

exercera já uma meia dúzia de empregos, servia agora como auxiliar do maquinista do 

Engenho.”392   

 Essa menção é importante porque revela os diversos modos de pagamento do trabalho 

livre na zona do engenho: a permuta de mandioca ralada por farinha preparada; o pagamento 

em dinheiro, e até mesmo o não pagamento do trabalho exercido na esfera doméstica. Em todos 

modos, a exploração da mão de obra de uma família que luta pela sobrevivência e com a crise 

do açúcar, é forçada a migrar.   

 Esse contexto é importante porque além de delinear os motivos da partida da família 

para a cidade grande, apresenta Pedro exercendo a atividade laboral, que marcará sua trajetória. 

O trabalho que se iniciara nessa zona intermediária, entre o sertão e a cidade, possibilitará sua 

inserção na função de auxiliar de maquinista na Companhia da Estrada de Ferro. Porém, 

diferentemente de Albertina – cuja trajetória problematiza o contexto da tecelagem – Pedro é a 

personagem por meio da qual o narrador reflete sobre o movimento operário e sua formação 

intelectual de viés socialista. 

 Pedro, assim como os demais filhos, somente é nomeado quando a mãe, ainda no 

engenho, sonha com um futuro melhor na cidade: “(...) não custaria em conseguir um lugar, 

                                                 
390 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 08 (grifo nosso). 
391 Idem, p. 09. 
392 Idem, p. 09. 
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como ferreiro ou maquinista...”393. Nesse espaço novo, de sonhos e de promessas, finalmente 

temos a descrição da personagem, quando pela manhã, a família se prepara para o trabalho. 

Trata-se de um jovem de dezoito anos, cujos traços se assemelham com a mãe, (a tez branca e 

os cabelos “aloirados”) com quem tem uma proximidade maior.  

 Assim como Geraldo, Pedro tem um comportamento mais introspectivo. No âmbito 

familiar, seus diálogos se restringem à mãe; a interação o pai e as irmãs é praticamente nula. 

Há de sua parte, apenas uma reação quando toma ciência da fuga de Rosenda com Cabo Inácio: 

“Pedro não trocou um monossílabo com os seus a propósito da fuga da irmã. Apenas fechou-se 

mais consigo mesmo, fez-se mais taciturno do que nunca.”394 

  É uma personagem com breves incursões na narrativa, distanciada da vida familiar e 

único membro da família a ter consciência política. Em certa medida, pode-se afirmar que fica 

implícita sua busca por outras vivências que não estivessem pautadas pela ordem dos 

Corumbas, marcada pela submissão e resignação.  

 No trabalho, o jovem maquinista mantém a postura reservada. “Soturno por natureza”, 

torna-se um operário modelar, que se entrega ao trabalho “sem dele desfitar a atenção um só 

instante.”395 Essa obstinação é avaliada positivamente pelos empregadores:  

 

(...) Os chefes o conheceram e admiraram. Sempre que passavam perto dele, 

cumprimentavam alegremente:  

 – Olá! Rapaz. Como vai isso? 

 Ao que o jovem, sem perder o ar sisudo e sem tirar os olhos da tarefa, se 

limitava a murmurar – “Bem. Obrigado.” – levando a mão, num gesto seco, até o 

gorro.396  

 

 

 O desejo de Josefa do filho ter um “bom lugar” se realiza parcialmente à medida em que 

o jovem galga melhores posições na Companhia da Estrada de Ferro: “Fazia já cinco mil réis 

por dia e cada vez mais se aperfeiçoava em seu ofício de torneiro.”397 Essa pequena ascensão 

do filho, somada ao aumento de salário dos empregados, promovido pelas fábricas, acalentam 

na mãe o sonho da casa própria: “Quando no fim do mês, Sá Josefa viu que lhe sobravam alguns 

mil réis, disse, num grande contentamento, para o marido: – Se a coisa continuar por esse jeito, 

não tarda que a gente possa comprar uma casinha...”398  

                                                 
393 Idem, p. 10. 
394 Idem, p. 52. 
395 Idem, p. 54 
396 Idem. 
397 Idem, p. 54. 
398 Idem, p. 49. 
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No entanto, a condição de miserabilidade da família persiste, como o contexto 

doméstico o demonstra:  Pedro dormia em uma cama improvisada com uma “esteira de tábua 

estendida pelo chão”399 e sua comida se restringia a um pouco de feijão com farinha, levado ao 

trabalho, em uma “latinha”. Quando possível, Josefa acrescentava um pedaço de linguiça à sua 

porção, do mesmo modo que fazia com a comida servida à Geraldo, pois diante da falta de 

recursos, a prioridade era garantir uma alimentação um pouco mais nutritiva para os homens da 

casa.  

Se as mulheres da família respondem a esse estado de miséria com uma postura 

resignada, em Pedro o posicionamento é outro, como se observa na passagem em que o jovem 

maquinista, após chegar em casa muito tarde do trabalho, narra à mãe sua promoção: 

 

– Sabe, mãe? Hoje fui promovido à contramestre. Agora não ganho mais por 

dia de serviço. Vou fazer cento e oitenta em mês corrido. 

  O rosto de Sá Josefa iluminou-se: 

  – O quê, meu filho?! Contramestre? Ganhando cento e oitenta por mês? Você 

tem tido sorte aqui no Aracaju! ... 

  – Sorte? Pois eu acho que sou mal recompensado, em vista do que faço. Um 

contramestre com menos de duzentos de ordenado, só mesmo aqui é que se vê! 

  Sá Josefa franziu o sobrolho de repente, e, acercando-se mais do filho: 

 – Escute aqui, Pedro. Você por que não larga umas certas companhias, que 

andam virando a sua bola? Não, não se zangue... Eu falo é pro seu bem, pro bem de 

todos nós... Se há um que não pode se queixar, esse é você. Seus patrões lhe tratam 

como um filho; sobem você de posto a cada dia... Por que, então, essa história de 

querer sempre ganhar mais, só oito horas de serviço, e mais isso e mais aquilo? Bem 

pensado, é até uma ingratidão de sua parte.400 

 

 

 A alegria de Josefa pelo aumento do salário e pelo que considera um reconhecimento 

do trabalho exercido pelo filho é substituída pela apreensão quanto ao futuro. A expressão 

“como um filho” revela alienação quanto ao teor das relações entre o patronato e o operariado, 

algo já comprovado com o assédio de Albertina. Ressalta-se ainda o senso prático de Josefa, 

que procura mudar a opinião de Pedro por meio de um argumento de ordem emocional e moral, 

o suposto tratamento “afetivo” dos empregadores e a “ingratidão” do filho, respectivamente.   

 Embora Amando Fontes não se demore sobre as relações de trabalho na Companhia da 

Estrada de Ferro, é possível deduzir que se trata de condições semelhantes às das tecelagens. 

Tal dedução se apoia na chegada tardia de Pedro em casa – o que comprova a jornada extensa 

de trabalho – e a percepção da própria personagem de que estava submetida a um regime de 

exploração.   

                                                 
399 Idem, p. 14. 
400 Idem, p. 60 (grifo nosso). 
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 Josefa reitera a concepção do trabalho como um valor e em sua apreensão se destaca o 

medo de uma possível demissão. Sua fala expressa a naturalização da extensa jornada de 

trabalho, por meio do emprego do advérbio “só”. Se evidencia também o senso comum que 

ignora a importância da natureza coletiva das demandas dos trabalhadores. Assim, 

diferentemente do que acreditava Josefa, o filho não buscava uma solução individualizada, 

pautada na promoção de um único trabalhador.  

 Na fala de Josefa, a insubmissão do filho é atribuída a “certas companhias”, mesmo 

raciocínio que ocorre a Geraldo quando toma ciência da fuga de Rosenda: “foram as más 

companhias que lhe viraram a cabeça”401 e do exílio de Pedro: “viraram a cabeça do rapaz”402. 

Na fala dos pais, a cidade é reiterada como espaço no qual os valores da família se perdem por 

conta de influências externas. No caso de Pedro, a mais “perniciosa” seria José Afonso, que 

contribuía significativamente para sua formação política e engajamento no movimento dos 

trabalhadores. 

 José Afonso é um tipógrafo cuja história é marcada pelo amor às Letras e pela questão 

operária. Órfão de pai ainda pequeno, impossibilitado de ir à escola – por conta do trabalho 

como marceneiro para ajudar a manter a mãe e a irmã mais nova – ingressara no curso noturno, 

com o objetivo de aprender a ler. Uma vez escolarizado, começa a trabalhar como aprendiz de 

tipógrafo em um jornal, o que o possibilita o acesso a telegramas e notícias sobre o movimento 

operário no Brasil e no estrangeiro. Motivado a conhecer as reformas sociais de outros países, 

e incentivado à leitura em razão do ofício, José Afonso busca aprofundar seus conhecimentos 

na da Biblioteca Pública da Cidade:  

   

[...] Zola, Gorki, Tolstoi, todos os que fizeram sentir, em suas obras, a injustiça da 

organização social contemporânea, despertaram-lhe a mais viva simpatia. Assim, de 

passo em passo, guiado por suas próprias tendências libertárias, chegou a Trotski e 

Lenine. Deslumbrou-se ante a argumentação, a seu ver, irrepreendível, desses dois 

revolucionários. E aceitou integralmente o comunismo.403 

 

 

 Na passagem, ressalta-se o caráter documental das obras que constituem a formação 

literária e política do tipógrafo. De fato, é possível identificar os interesses e referências de Os 

Corumbas: do Naturalismo das obras de Émile Zola aos teóricos da Revolução, os autores 

elencados pelo narrador fomentaram um pensamento crítico sobre a realidade social no Brasil 

nos anos trinta.  

                                                 
401 Idem, p. 52. 
402 Idem, p. 73. 
403 Idem, p. 56. 



 176 

 José Afonso assume a chefia da composição no jornal, ao mesmo tempo em que passa 

a ter uma ação decisiva nos centros operários do Estado. Com o espírito imbuído de ideias de 

transformação política e social, torna-se um grande orador capaz de mobilizar os demais 

trabalhadores. Quando conhece Pedro Corumba, já é um homem prestigiado nos círculos 

operários. 

 A amizade que Pedro Corumba estabelece com José Afonso é pautada naquela “fome 

insaciável de ler, de saber tudo” e sua atitude concentrada no momento da leitura é semelhante 

à do tipógrafo, que adolescente já se encantava pelos livros, como revela o diálogo de ambos:  

 

 – Você precisa ler agora – disse José Afonso para Pedro – o Encouraçado 

Potemkin. 

 – A gente encontra dele aqui nas livrarias? 

 – Penso que não. Mas não faz mal. Eu tenho o meu e lhe empresto. Você 

mesmo pode pedir a João Miguel. Com certeza ele já leu. 

 – Está bem. Eu vou pedir. Comprei cinco livros este mês, mas já li todos. 

Quando a gente se acostuma com a leitura, é um caso sério. Tudo quanto é distração 

fica do lado. 

 – Está se passando, agora, com você o que se deu comigo aos quinze anos.404 

 

O tipógrafo se torna “o cérebro pensante” capaz de mobilizar “aquela imensa mole de 

homens rudes” e “fazia afirmações tão categóricas, aludia com tal convicção à força de que 

dispunham os proletários, se cerrassem fileiras dentro de um só ponto de vista, que a assistência 

se sentia arrebatada e prorrompia em aplausos delirantes.”405 A fama devida aos discursos 

políticos enseja então uma perseguição política e sua demissão do jornal somente não ocorre 

devido à simpatia de um velho jornalista que comungava dos mesmos ideais.  

 A imagem que o narrador constrói de José Afonso é de um revolucionário orgânico, um 

homem simples do povo que se politiza. Essa é a estratégia de Amando Fontes para incorporar 

o intelectual no movimento operário, construindo um revolucionário que conhecia “por dentro” 

as demandas dos trabalhadores. Esse argumento é reforçado pelo engajamento de Pedro, que se 

politiza sob a influência do amigo e pela leitura de livros, jornais e revistas por ele sugeridos.  

 A personagem de José Afonso é significativa dentro do movimento operário porque por 

meio dela, o autor defende a tese de que a consciência política pautada pela leitura de obras de 

viés socialista precede o engajamento na luta por transformações políticas e sociais. Desse 

modo, não há conflito na participação do intelectual no movimento operário, uma das questões 

problematizadas no contexto do romance proletário. 

 

                                                 
404 Idem, p. 55 – 56  (grifo do autor). 
405 Idem, p. 57.  
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 6.2 O lugar da revolução 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 A greve dos trabalhadores das indústrias têxteis é motivada pela implementação do 

trabalho noturno sem o equivalente aumento de salário. Não conseguindo dar conta da demanda 

de encomendas, as tecelagens estabelecem os serões e passam a administrar dois turnos, um 

que se iniciaria às cinco e meia da manhã e se estenderia até à tardinha; outro das seis da tarde 

até a madrugada.  

  A princípio os trabalhadores reagem positivamente a essas mudanças, esperançosos da 

melhoria nos proventos, com o pagamento de horas extras e a possível contratação de filhos e 

parentes para novos postos. No entanto, o empresariado não implementa uma remuneração 

diferenciada para o salário noturno. Os protestos começam então a ganhar força e a Sociedade 

Proletária de Aracaju, da qual José Afonso é secretário, dá um ultimato às tecelagens: ou a 

bonificação de um terço seria acrescida aos “salários do dia”, ou os trabalhadores cruzariam os 

braços. 

 Diante da miséria dos mais pobres, agravada pelo êxodo do campo para a cidade – 

devido às más colheitas – as tecelagens, cientes do excedente de mão de obra, não recuam. A 

Sociedade Proletária de Aracaju se encontra então em uma difícil situação: caso cedesse ao 

                                                 
406 ANDRADE, Carlos Drummond de. A rosa do povo, Rio de Janeiro: Editora Record, 2001, p. 49.  

 

Áporo 

 

Um inseto cava 

cava sem alarme 

perfurando a terra 

sem achar escape. 

 

Que fazer, exausto, 

em país bloqueado, 

enlace de noite 

raiz e minério? 

 

Eis que o labirinto 

(oh razão, mistério) 

presto se desata: 

 

em verde, sozinha, 

antieuclidiana, 

uma orquídea forma-se. 

 

 

Carlos Drummond de Andrade406 
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desejo do patronato, perderia a credibilidade dos trabalhadores; caso reagisse contra os 

operários que se submetessem aos serões, sofreria a repressão policial. José Afonso tem um 

papel decisivo na mobilização dos trabalhadores, em especial aqueles que, temerosos de uma 

represália por parte dos empresários, ainda não haviam aderido ao movimento. Após três dias 

sem mudanças significativas e com a data do início dos serões já marcada pelas tecelagens, 

entra em cena o Presidente do Estado: 

 

 O Presidente do Estado, nessa época, era um homem voluntarioso e truculento, 

que não admitia dissensões ao seu governo. Sob seu guante a oposição não desfrutava 

de um só momento de trégua. Não havia arma ou processo de que hesitasse lançar 

mão com o fim de sufocá-la. Já havia mandado fechar o jornal do Pereirinha. No 

interior cometia as maiores violências, fazendo prender e espaldeirar os que 

dissentiam de seus atos.407 

 

 

 Essa descrição é determinante nos rumos da greve, dado o caráter autoritário do 

Presidente. Incomodado com a oposição política (da qual participavam os proprietários das 

tecelagens e o jornal local), utiliza uma estratégia inesperada: convoca o delegado de polícia 

local, Dr. Celestino, para uma conversa em seu gabinete.   

 Seu aliado, o Dr. Celestino, era um jovem de vinte e poucos anos, recém-formado, filho 

de um lavrador sem fortuna. Criado entre os camponeses, lhes conhecia de perto “as privações 

e os sofrimentos”. Dentre suas habilidades, destacava-se a “facilidade verbal”, que nos tempos 

de estudante havia lhe garantido o renome de orador. Com o diploma de bacharel, Celestino 

passou a defender gratuitamente os presos pobres. Erroneamente rotulado de comunista por 

conta da defesa de uma causa dos saveiristas, se considerava um liberal. O cargo de chefe de 

polícia, obtido por meio do apadrinhamento de um chefe político sertanejo, contradiz a 

informação textual do narrador de que Celestino “tinha-se feito por si mesmo”.  

 Considerando a trajetória do jovem delegado, o Presidente entende que seria possível 

assegurar aos operários a não interferência da polícia em caso de paralisação. Com o objetivo 

de sensibilizar Dr. Celestino para a “veracidade” de suas boas intenções, o Presidente afirma se 

colocar “decididamente ao lado dos operários, ajudá-los de toda forma, para que vençam a 

partida”408.  

 O delegado, motivado pelo discurso governamental e com o pensamento em “tomar o 

partido dos oprimidos contra os opressores”, alegremente procura José Afonso, um velho 

conhecido seu e lhe transmite o que ouvira do Presidente. Sua fala efusiva, legitimada pela 

                                                 
407 FONTES, Amando. Op. cit., 1979, p. 62.  
408 Idem, p. 63.  
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própria trajetória, convence o líder do movimento operário de que é possível obter um apoio 

governamental:  

 

 Uma chama de alegria fulgiu no olhar do comunista. Apertou efusivamente a 

mão de Celestino. E, a comoção transparecendo na voz, exclamou: 

 – Obrigado, doutor... Eu sei que devemos essa reviravolta à sua ação. Os 

proletários de Sergipe reconhecem o muito que lhe devem. E saberão ser gratos um 

dia...409 

 

  

  Entende-se aqui, que o tipógrafo então, ao atribuir ao seu velho conhecido o possível 

sucesso da paralisação, acredita na conciliação entre as classes sociais, pois a trajetória de 

Celestino demonstrava que este havia ascendido nas esferas política, econômica e social. Soma-

se a isso o fato de que Celestino falava em nome do Presidente, também um representante da 

elite aracajuana. Outro ponto a considerar na crença de José Afonso reside na oposição dos 

empresários da área têxtil ao governo então vigente, o que tornaria plausível, em certa medida, 

a possibilidade de um apoio do governo ao movimento grevista.  

 Na mesma noite José Afonso procura seus “lugares-tenentes” mais dispostos: 

contramestres, foguistas, mecânicos, pedreiros e tipógrafos para deliberarem sobre os próximos 

passos. Entre eles, encontra-se Pedro Corumba. O narrador descreve então um panorama do 

modo como diferentes grupos reagem aos boatos da greve pela cidade de Aracaju:  

 

[...] A cidade presa de pânico, fervendo sob os mais disparatados boatos. Grupos nas 

esquinas, nas casas de comércio, só a falar no caso. Automóveis passando rápidos, ora 

conduzindo grevistas, ora cheios de soldados. O Studebaker e o Hudson das duas 

Fábricas em movimento contínuo pelas ruas. Na Chefatura e em Palácio, reuniões e 

conferências sucessivas. As classes conservadoras alarmadas. A gente humilde 

receosa, por seu turno, de ver a fome pela porta.410 

 

 

 Na passagem, sobressai a atmosfera de tensão que precede o início dos serões, 

enfatizada pela imagem de uma cidade “presa de pânico”, das classes “alarmadas” e da gente 

humilde “receosa”. Destaque para as marcas dos automóveis das duas tecelagens, representando 

um distanciamento entre as classes sociais, pois enquanto os patrões afoitos transitam em carros 

de luxo, os pobres temem a fome que se anuncia. Nota-se a reação dos conservadores diante da 

reivindicação operária por uma remuneração justa, o que põe em alerta não só os detentores dos 

meios de produção, como também grupos que compartilham dos mesmos valores. Desenhado 

o cenário político e social, o narrador enumera então, os operários que não aderem à paralisação:  

                                                 
409 Idem, p. 62.  
410 Idem, p. 65 (grifo nosso). 
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 Alguns por serem amigos dos patrões; outros pelo temor de serem despedidos; 

e um número ainda pela necessidade de ganhar um pouco mais – sempre houve, na 

primeira noite, gente bastante no serviço. A comparência de serventes e mulheres foi 

até superior ao número preciso. As Fábricas já davam a partida ganha...411 

 

 

 Há uma contradição do narrador no emprego da palavra “amigos” para designar parte 

dos trabalhadores. A denúncia já elaborada no contexto da fábrica demonstrara que uma relação 

de amizade não era possível entre o patronato e a classe trabalhadora. Outro ponto a destacar é 

o emprego da prosopopeia na última sentença. A representação das tecelagens como entidades 

despersonalizadas confere uma espécie de “anonimato” aos que exploravam as classes 

socialmente mais vulneráveis. Ao mesmo tempo, tal recurso revela uma espécie de 

generalização, segundo a qual todas as empresas agiriam de modo idêntico. Deflagrada a 

mobilização, os militantes agem violentamente contra os operários que não haviam aderido à 

paralisação:  

 

 Um pano sobre o rosto, disciplinados e certos, os grevistas atacavam em vários 

pontos. Vinham em grupos de quatro e seis. Silenciosos. Dispostos a tudo. 

 Houve gritos, ataques, mulheres que se rasgaram, saltando cercas, a correr. 

Muitos se atiraram pelos mangues, ferindo-se nas ostras pontiagudas, atolando-se na 

vasa. Os poucos homens que pretendiam reagir, apanharam duramente. Cinco ficaram 

por terra, malferidos. Dizia-se que entre os atacantes um tivera o ventre rasgado a 

canivete e fora carregado para lugar seguro e ignorado nos braços dos 

companheiros.412 

 

 As imagens sugeridas na passagem evocam repetidamente corpos de trabalhadores 

“rasgados” e perfurados, por conta da agressão de seus pares. Há uma minúcia no modo como 

a ação dos grevistas é retratada. Embora o romance delineie os motivos da greve e a 

legitimidade das demandas dos operários, o foco narrativo se debruça sobre a violência 

praticada pelos trabalhadores, em detrimento da repressão policial, mencionada brevemente, 

em uma frase curta, “seca”: “Foram presos nove.”413    

 O narrador destaca então a capacidade de mobilização dos empresários que, 

“esqueceram questões de concorrência, que as havia afastado desde muito e passaram a 

deliberar como um só corpo, unidas e solidárias.”414 Procuraram então o chefe de polícia que, 

diante da continuidade da paralisação, afirma ser impraticável recolher à prisão todos os 

trabalhadores. A Associação dos Industriais, o comércio e as profissões liberais lançam um 
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manifesto em apoio às tecelagens e a população compreende que o governo deixara a situação 

chegar em um momento crítico. O Presidente persiste em seu enfrentamento em face das 

tecelagens até o momento em que teme a opinião pública voltar-se contra sua gestão. Convoca 

então o delegado para uma conversa no Palácio: 

 

 – Dr. Celestino, vou ter uma conversa séria com o senhor. Atente bem. Essa 

questão entre os operários e as Fábricas se enveredou por um terreno bastante 

perigoso. Seu plano, posto em execução com ordem minha, mas sem que eu 

conhecesse os seus detalhes, fracassou inteiramente, não deu certo. O que vejo são 

perturbações da ordem a toda hora, sem que as Fábricas cedam uma só linha. Ora, 

isso não pode continuar por essa forma mais um dia. Alguns jornais do Rio já fizeram 

comentários contra nós, jogando-me sobre as costas até a responsabilidade desses 

atentados contra a propriedade e vida alheias.415  

 

 

 Aqui, Amando Fontes problematiza a hipocrisia política de um representante do Estado 

a defender os interesses da elite econômica, pautado em um discurso de ordem moral. Soma-se  

o uso do proletariado e da mobilização para benefícios políticos: “Se eu já estava pensando 

assim antes, agora, que o Presidente da República apelou para mim, na qualidade de 

correligionário e amigo, para que faça um acordo na política estadual, a solução do caso se 

torna urgente e imperativa.”416  

 O delegado tenta argumentar a favor dos operários, mas diante posição irredutível do 

Presidente, acata a decisão, temendo arriscar sua carreira e o seu futuro. Delata então os 

subversivos para que o Chefe de Polícia pudesse prender e deportar os líderes do movimento 

grevista.  

 Após essa conversa, o narrador limita-se a afirmar a prisão dos grevistas em um 

parágrafo curto, no qual narra a noite em uma sala escura e o embarque “com precauções 

extremas que só se tomam para os seres excessivamente perigosos.”417 

 O que se tem em seguida é uma das passagens mais bem redigidas do romance: 

  

 O Itajubá mantinha-se ao largo, bem defronte à Alfândega. Estava prestes a 

partir, aguardando a apenas a chegada dos detentos. Logo que os teve a bordo, 

levantou ferros, apitou e pôs-se a cortar as águas mansas do rio. 

 Os operários se haviam alojado na proa, em cima do convés. Tontos, ainda, 

pelo brusco desenrolar dos últimos sucessos; receosos do que lhe poderia acontecer.418 
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 A atmosfera de partida é construída poeticamente pela imagem de um navio que, 

defronte a Alfândega aguarda os presos. A descrição dos ferros que são içados e do apito que 

marca a partida traz um tom melancólico para o desfecho do movimento grevista. Há uma certa 

“suspensão” do tempo, como se, após o relato vertiginoso das ações no desenvolvimento da 

greve, o narrador convidasse o leitor à contemplação. Os operários na proa despedem-se da 

cidade e dos seus, rumo a um destino incerto: 

 

 Estariam sendo deportados para o Rio? Para mais longe? O Amazonas? Ou 

seria uma ilha deserta, perdida no Oceano? Fuzilamento?! Prisão para toda a vida? 

 Mil pensamentos maus doidejavam em suas cabeças. De nada sabiam, 

entretanto, pois nem sequer interrogados tinham sido.419 

 

 

As perguntas que povoam o pensamento dos operários expressam a angústia diante da 

prisão arbitrária, da ausência de informações e de qualquer amparo legal. Há uma gradação 

negativa nos destinos possíveis: primeiramente a cidade do Rio de Janeiro, ex-capital do 

Império e cenário de outros movimentos grevistas; depois o Amazonas, um cenário mais 

longínquo, ainda desconhecido para a maioria dos brasileiros, com exceção das notícias nos 

jornais locais que narravam o êxodo para essa região, por conta da extração da borracha; uma 

ilha deserta, paradeiro distante de tudo o que até ali lhes era familiar. Por último, a possibilidade 

de fuzilamento ou prisão perpétua, que expressavam o grau máximo de abandono e 

vulnerabilidade em que se encontravam.  

“Estavam todos juntos, silenciosos, os corações pesados.”420 A única ação dos presos se 

restringe a olhar tristemente o casario da cidade, que ficava para trás: “a Rua da Frente; um 

bonde que passava; os coqueirais da Ilha, na outra banda. No fundo, ressaltando ante seus olhos, 

o Morro do Urubu, verde-escuro; a Igrejinha de Santo Antonio; as chaminés das Fábricas, que 

vomitavam rolos de fumo branco.”421  

Na despedida, a descrição afetiva da cidade, expressa na construção “Rua da Frente”, 

cujo nome somente ganha significado para os moradores da região. Os coqueirais da Ilha, que 

emolduram os encontros românticos no decorrer da narrativa, aqui se “despedem”, como o faz 

o restante da cidade. A descrição, não por acaso, se encerra com a fumaça das chaminés das 

tecelagens, uma alusão ao fato de que, embora a vida dos líderes grevistas estivesse em risco, 

a cidade continuava com seu funcionamento habitual.  

                                                 
419 Idem, p. 71. 
420 Idem. 
421 Idem. 



 183 

O vapor passa pela capitania dos portos e lança um apito muito longo, e pelo estado em 

que se encontravam os grevistas, “aquele som lhe pareceu mais triste e doloroso do que nunca. 

Três, dentre eles, choraram...”. O choro, de total impotência e desamparo humaniza os 

trabalhadores que em um primeiro momento haviam sido descritos como violentos. 

É inegável que o narrador adere ao proletariado e dá ênfase à angústia por eles sentida. 

José Afonso “taciturno, sem murmurar uma palavra” encontra-se sentado junto a Pedro, cuja 

única reação é acender um cigarro após o outro. Quando o navio transpõe a barra e as ondas 

batem violentamente contra a proa, o tipógrafo levanta-se e com a mão espalmada para a cidade, 

já afastada, e em tom de ameaça, profere: “– Traidores! Miseráveis! Um dia vocês pagam!”422  

Essa fala de José Afonso encerra o trecho e deixa em aberto a possibilidade da 

continuidade da luta operária, algo que posteriormente uma carta de Pedro à família irá 

confirmar.      

Na sequência, o narrador descreve a apreensão da família, que desde o início da greve, 

acompanhava o desenrolar dos fatos. Tem destaque a preocupação de Josefa, que pressente na 

ausência do filho, o pior: “Na noite em que todos foram presos, Sá Josefa não dormira um só 

instante, aguardando que o filho regressasse.”423 Mesmo recurso fora empregado para expressar 

a angústia da mãe nas ocasiões em que as filhas Rosenda e Albertina passam a noite com seus 

pares. De fato, temos apontado que, após descrever os fatos implicados decadência de uma 

determinada personagem, o foco narrativo recai sobre a dor familiar. Aqui, destaca-se também 

a ciência prévia do leitor, que passa a acompanhar a narrativa para que a dor da mãe ganhe 

ênfase, como ocorrera no acidente na tecelagem, quando a mãe do jovem morto é a última a 

saber do ocorrido.  

Quando pela manhã, Geraldo retorna do serviço e informa a esposa que “falavam na 

prisão de bem uns trinta grevistas”, Josefa sai à rua à procura de notícias. A busca por saber o 

paradeiro do filho torna-se mais dramática, quando Josefa recorre à Sociedade Proletária, mas 

não consegue obter informações, por causa da presença de soldados que guardavam o local. 

Sua “via-sacra” inclui a ida à “Polícia”, também sem êxito, pois as autoridades locais não lhe 

dão atenção. A narrativa enfatiza a busca de uma mãe totalmente desassistida, porém, nesse 

caso, diferentemente do que ocorrera com a mãe do jovem acidentado na fábrica, não se trata 

do emudecimento dos demais diante da morte, e sim, do desespero diante do silêncio oficial.  

Por fim, já nas oficinas, um colega de Pedro narra os últimos fatos: “Imóvel, o olhar 

vazio, ela o escutava. O jovem concluiu a narrativa e ela ainda manteve uns momentos alheada, 
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olhando o chão.”424 Diante do irremediável, a reação de Josefa tem um paralelo com o silêncio 

de Pedro dentro do navio. Mãe e filho estão em uma espécie de “anestesia” que reafirma a total 

impotência de ambos. Ao mesmo tempo, a passagem reforça a proximidade entre os dois, já 

anunciada na caracterização e trajetória de Pedro.  

Ao saber do embarque próximo, Josefa corre para Rua da Frente, a tempo de ver o vapor 

que “ia já dobrando a barra”.  Enquanto o navio some no horizonte. “Uma angústia indizível 

foi-lhe apertando, pouco a pouco, o coração. Um tremor nervoso assaltou-a. E teve de se arrimar 

à balaustrada para não cair redondamente sobre o solo...”425      

A resignação da mãe diante da prisão do filho se reduz a um tremor nervoso, uma reação 

involuntária. Seu desalento é semelhante ao da mãe de José Afonso, quando após a prisão, vê 

a casa do filho ser revirada à procura de documentos e demais informações que pudessem 

incriminá-lo:  

 

 Sua mãe estava só, quando a escolta apareceu, sob o comando de um sargento. 

Ela assistiu corajosamente a toda a cena. Nada reclamou, nada pediu. Mas, quando os 

soldados foram embora, correu a fechar a porta sobre eles e jogou-se sobre a cama, 

soluçando e gemendo de agonia.426 

 

A opressão exercida sobre a família de José Afonso é contrastada pelo advérbio que 

demonstra o modo como sua mãe assiste a cena: “corajosamente”. A angústia somente encontra 

expressão em um choro convulsivo, a portas fechadas, distante da abordagem coercitiva do 

poder público. Essa dor é textualmente estendida a outras famílias: “Também houve esposas 

que choraram seus maridos e filhos que gritaram pelos pais.”427 

 Após seis meses, Pedro endereça uma carta a Geraldo, na qual estende seus 

cumprimentos à mãe e à irmã Caçulinha, o que comprova sua ciência sobre a decadência de 

Albertina, fato que ocorre após a eclosão da greve. Pedro inicia seu relato pedindo desculpas 

pela demora no contato (devido à “trabalheira” em terras do sudeste) e pela impossibilidade de 

enviar dinheiro à família para ajudá-la nas despesas do casamento da irmã. 

 Prossegue: “Vosmecês não podem avaliar como aqui tudo é difícil. Principalmente para 

mim, que sou olhado de banda, porque tenho cá as minhas ideias.”428 Nesse trecho fica evidente 

que as ideias socialistas do ex-maquinista não encontravam acolhida na cidade do Rio de 

Janeiro. Essa afirmação revela a dificuldade de Pedro em ser assimilado em uma cidade que 
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não a de origem. Se a inclusão da família na cidade de Aracaju se mostrara adversa, no caso do 

filho militante, essa exclusão social adquire uma nuance política.  

  Pedro narra o trabalho na “Gazeta’, mas não descreve a função exercida no periódico, 

algo fundamental para a sua sobrevivência e de dois companheiros desempregados, o que 

demonstra a solidariedade entre os militantes. O baixo salário e as dificuldades de ordem 

financeira, no entanto, não o impedem de continuar a investir em livros: “O que sobra é só para 

a comida e uns dois ou três livros que tenho que comprar.”429  

 Embora narre suas dificuldades, o tom é otimista, pois a luta operária continuaria em 

terras do sudeste: “A coisa vai partir é de São Paulo.”430 Por meio de Pedro, Amando Fontes 

expressa a concepção de que a revolução poderia acontecer em um outro tempo e lugar. Isso é 

reforçado pela afirmação de que José Afonso, empregado em um jornal paulistano, escrevia 

regularmente a Pedro, narrando o “entusiasmo de todos”. Pedro afirma ainda que só não se 

juntara à José Afonso por conta de uma escalação, que o fazia permanecer no Rio.  

 A carta se encerra com a esperança da vitória dos trabalhadores: “Tenho tanta confiança 

na vitória, como de estar vendo a luz daquela lâmpada”431. Com lembranças a todos, despede-

se. 

 Aqui, cabe retomar o poema de Oswald de Andrade, que serve de epígrafe a esta tese. 

Nele, por meio da voz de Pedro Corumba, os versos enumeram o drama da família que “veio 

procurar a vida na cidade”: uma das meninas (Bela) morre tuberculosa, outra (Albertina) é 

seduzida “pelo médico da casa”, outra (Rosenda) por “um soldado cantador” e a última 

(Caçulinha) por um filho de gente rica. Aos pais resta voltarem “vexados” para “a maldição do 

campo torrado”.  

 No romance, o trabalho incessante das mulheres Corumbas nas tecelagens de Aracaju 

não lhes oferece uma saída possível do estado de miséria em que se encontram porque o sistema 

social não contempla a emancipação das classes pobres.  

 O romancista “não deu solução” às mazelas que assolaram a família Corumba, mas 

apontou para a única possibilidade de mudança social – naquele momento compreendida pelos 

entusiastas do Comunismo – e almejada por Pedro e os demais trabalhadores engajados na luta 

operária: a revolução.  Na perspectiva utópica de Oswald de Andrade (possivelmente análoga 

à de Amando Fontes), o filho comunista que parte exilado “numa proa do ita” traz em sua voz 
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a revolta social e sonha com a união dos pais “a todos os alquebrados pelo trabalho no campo/ 

a todos os fugitivos erradio da seca/ a todos os que perderam filhas e mulheres/ sem revide”.  

 Por meio de Pedro, a ideia de revolução aflora e se choca com a realidade hostil de um 

país que almeja a modernidade, mas tem os pés fincados no atraso e nos valores arcaicos. Dentro 

do romance de Amando Fontes, a revolução proletária é concebida em dois modos distintos: 

primeiramente como um impedimento – considerando o contexto histórico, político e social do 

Nordeste – e como uma promessa a realizar-se em outro tempo e lugar. 

 Pedro é um sujeito com certo grau de autonomia e ideal de emancipação em cuja 

trajetória, marcada pela formação política e engajamento na luta operária, faz ecoar a tese de 

que a única possibilidade de mudança social é fruto da ação política. Sua atuação aponta para 

o que podemos denominar “vetor neorrealista” do romance. Nele, os homens fazem a História, 

portanto, a frustração do movimento operário não se deve simplesmente ao destino.   

 Em contraponto, o “vetor neonaturalista” compreende o destino predeterminado, no 

qual se destaca, em um primeiro momento, a ordem da natureza. No caso das personagens 

miscigenadas, tal fatalismo relaciona-se ainda à questão racial, acrescido da sobrevivência do 

estereótipo cientificista, conforme exposto. 

 A crítica de Amando Fontes em Os Corumbas reside na relação entre esses dois vetores, 

que revela as heranças do Naturalismo e as novas proposições do realismo crítico dos anos 

1930. A ruptura com o fatalismo naturalista, que de certo modo condena as irmãs e os pais, 

ocorre por meio da figura de Pedro, já que esse sinaliza para um novo ator social: o operário 

consciente da sua condição de explorado, instruído pelo pensamento marxista e engajado numa 

luta-embate para a transformação, não no nível individual, mas coletiva, do operariado. Aliás, 

para além dela, ele corresponderia a um agente vingador de uma longa geração de explorados, 

que deseja: “sufocar como dedos convulsos/a burguesia safardana/que nos explora/nos mata.” 

 Tudo isso, portanto, amplia a importância de Pedro na narrativa. Se do ponto de vista 

do enredo, da intriga propriamente dita, esta personagem parece pouco relevante, até mesmo 

periférica, seu papel torna-se central ao iluminar a “queda” das irmãs e os núcleos de ação nela 

implicados: o familiar e o operário. 

 A voz sugerida pelo poema parece captar o ponto de vista oculto do romance, uma 

espécie de subtexto, no qual o destino das irmãs aponta a revolução como uma urgência e nela 

o sonho do fim da prostituição, consequência de uma sociedade burguesa e patriarcal: “eu quero 

vos dar notícia/de um país/que suprimiu a prostituição” 

 No enredo de Os Corumbas, quase não há interação entre esses dois núcleos, dado o 

afastamento de Pedro em relação à família. Do ponto das ideias, no entanto, a relação mostra-
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se distinta: se a revolução não é viável para a personagem com maior conscientização política, 

para as mulheres, afastadas da luta social, mostra-se muito mais inacessível.  

 Em um romance onde o olhar do narrador parece focar exclusivamente o percurso da 

família Corumba (em particular, a trajetória das mulheres), o tema da conscientização política 

rumo à revolução se apresenta exclusivamente por meio do único filho homem. A relevância 

da personagem não escapa a Oswald de Andrade, que em seu poema dota Pedro – na posição 

de eu-poético – de uma voz que se apresenta praticamente ausente no romance, voz consciente 

do destino familiar e das irmãs, mais que isso, consciente de sua história, da conjuntura social 

e de si como força de transformação. A trajetória dessa personagem, narrada sob o olhar da 

História, problematiza quão “central” o periférico pode ser. 

 Por fim, o protagonismo de Pedro na luta operária “agudiza” uma maior marginalização 

das mulheres cujo acúmulo de impossibilidades aponta para os lugares socialmente demarcados 

para as classes pobres.  

 

6.2 Greve e documento  

 

O episódio da greve em Os Corumbas demonstra o quanto Amando Fontes tinha uma 

preocupação em documentar as questões de seu tempo. Em artigo publicado na revista do 

Instituto Histórico e Geográfico de Sergipe, o historiador Ibarê Dantas relata uma greve que 

atingira as tecelagens “Sergipe Industrial” e “Fábrica Confiança”, ambas de Sergipe:   

 

 Em Aracaju, segundo o jornal “Voz do Operário”, desde 1919 o Intendente 

havia estabelecido o regime de oito horas de trabalho para o pessoal diarista 

encarregado de serviços municipais. Em agosto de 1921 os empreiteiros de obras, 

aproveitando-se das aperturas do momento, em vista da falta de trabalho, bem como 

da inconsciência de grande número de nossos obreiros, vinham lhe impingindo a volta 

do antigo horário.432 

 

 

 As semelhanças do relato de Dantas com a narrativa de Amando Fontes não se 

restringem à razão da paralisação (redução da jornada de trabalho) e se estendem ao modo como 

a greve é articulada: o Centro Operário busca uma negociação com os empreiteiros, só que 

nesse caso, por meio da criação de uma comissão.  

 Tal como na ficção, o Presidente do Estado promete não intervir com violência contra 

os trabalhadores: “O chefe do executivo de Sergipe declara que ‘por sua parte nenhuma pressão 
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fazia ao operariado, nem prestava sua Polícia para violentá-los, uma vez que se conduzisse 

dentro da ordem’”. 

 Em relação ao posicionamento das tecelagens, o historiador afirma que a “Sergipe 

Industrial” diminui a jornada de 11 para 08 horas, enquanto a “Fábrica Confiança” fixa o turno 

de trabalho em 9 horas e trinta minutos. Tal diferença faz com que os trabalhadores deem início 

à paralisação, sem a adesão unânime dos operários. De modo idêntico à narrativa de Os 

Corumbas, os operários grevistas passam a distribuir boletins e realizam assembleias 

sucessivas, chegando uma delas a ter cerca de seiscentas pessoas.  

 Dantas ressalta que, diante da mobilização dos trabalhadores e decorrido cerca de um 

mês, o dono da “Fábrica Confiança”, Sabino Ferreira, publica uma carta no “Sergipe Jornal” na 

qual convoca um congresso de todos os ramos da atividade operária e seus respectivos 

empresários para discutirem a questão das horas de trabalho. A sugestão de Sabino Ferreira é 

acatada e no dia 06 de outubro de 1921, no salão nobre do Palácio, sob a Presidência do Coronel 

Pereira Lobo, representantes do poder público reúnem-se com o patronato. Nessa reunião o 

empresariado entrega ao Presidente um memorial: 

 

 Na ocasião foi entregue solenemente ao Presidente do Estado memorial onde 

se procura demonstrar a inconveniência da proposta de redução da jornada de 

trabalho. Citando o caso da Alemanha, que estaria curando suas feridas de guerra com 

a restauração do trabalho fabril de 10 horas, insinuava que no Brasil se queria seguir 

o Jeca Tatu, “que vive de não trabalhar”.433  

 

 

 O argumento defendido no memorial pauta-se na atribuição de preguiça aos grevistas. 

A personagem Jeca Tatu – criada por Monteiro Lobato com a publicação em 1914, da carta 

Velha Praga – é evocada nesse sentido, pois tal característica se destacava na representação de 

agricultores-posseiros, que empregavam o recurso de queimadas devastadoras no Vale do 

Paraíba.434  

 A menção à essa personagem em um documento histórico das greves sergipanas 

demonstra a repercussão nacional da má fama do caboclo Jeca Tatu, marcado pela estereotipia 

e pelo preconceito.435  

                                                 
433 DANTAS, Ibarê. Op. cit., 1992, p. 145. 
434 “O caboclo de Lobato não passava de uma “quantidade negativa”, um “funesto parasita da terra”, uma “espécie 

de homem baldio, seminômade, inadaptável à civilização, mas que vive à beira dela na penumbra das zonas 

fronteiriças. Levando uma existência errante, maligna, preguiçosa, improdutiva e semi-selvagem, o caboclo 

deveria ser afugentado como um “cachorro importuno” ou uma ‘galinha que vareja pela sala’”. PEREIRA, João 

Batista Borges; QUEIROZ, Renato da Silva. “Por onde anda o Jeca Tatu? Arcaísmo e Modernidade no Contexto 

Agrário”. Dossiê Brasil Rural. Revista USP, São Paulo, n. 64, p. 06-13, dez./fev. 2004-2005. 
435 Esse segmento dos homens livres e pobres raras vezes constituiu objeto de uma percepção compreensiva por 

parte das camadas mais bem situadas na estrutura social brasileira. À semelhança do olhar do colonizador dirigido 



 189 

 Embora Monteiro Lobato tenha feito uma espécie de mea-culpa, em 1918, atribuindo a 

indolência do caboclo ao “amarelão” (ancilostomose), a associação da personagem com a 

preguiça permaneceu no imaginário brasileiro, como o memorial o demonstra. Considerando 

que o texto elaborado pelo patronato aracajuense foi publicado em um jornal da cidade, a 

menção ao Jeca Tatu, busca sensibilizar a opinião pública por meio da estigmatização do 

movimento operário, de modo a invalidar a demanda pleiteada pelos trabalhadores. Ao mesmo 

tempo, demonstra que o olhar das classes dirigentes para o pequeno agricultor se estendia ao 

operário, em uma reiteração de nosso arcaísmo, agora vivenciado nas cidades em processo de 

industrialização.  

 Na comparação do fato histórico com a narrativa de Os Corumbas, há uma diferença 

importante. No romance, as tecelagens não cedem, enquanto o mesmo não se verifica nos 

registros históricos. O Presidente do Estado, após reuniões com os donos das tecelagem e com 

o Centro Operário, estabelece a jornada de “8 horas de trabalho para os pedreiros, carpinteiros 

e classes congêneres, 8 horas para os trabalhadores fabris da capital e a adoção da semana 

inglesa para as fábricas de tecidos do interior do Estado”.436 

 Dantas prossegue e afirma que os trabalhadores comemoraram em uma passeata 

“pacífica e ordeira” pelos bairros industriais da capital, ainda que o resultado não 

correspondesse integralmente ao que haviam pleiteado. Essa vitória, no entanto, é pontual:   

 

 Num momento em que a legislação social começava a nascer com o 

reconhecimento, em lei, de algumas conquistas operárias nos principais centros 

industriais do país, em Sergipe, onde o poder de barganha dos trabalhadores era 

particularmente reduzido, ação aglutinadora do Centro Operário e a intermediação do 

governante do Estado, conseguiram, em certa medida, debelar as resistências dos 

proprietários. Mas a resolução do impasse deixou ressentimentos. A força 

demonstrada pelo Centro Operário alterara o antigo relacionamento entre patrões e 

empregados, onde os problemas entre as partes eram dirimidos pelo poder pessoal. 

[...] Em face desse quadro, importava ao patronato no mínimo enfraquecê-lo, e se 

possível esvaziá-lo.437 

 

 

Os empresários então se articulam com o objetivo de enfraquecer o movimento operário. 

Um fato se mostra propício nesse sentido: em março de 1922, um grupo de operários da 

“Sergipe Industrial” comparece ao Centro Operário para prestar queixa de assédio a uma das 

operárias por parte de um contramestre. Esse, convocado para prestar esclarecimentos, não 

comparece e sua ausência é interpretada pelos operários como uma admissão de culpa. Dias 

                                                 
aos índios, os caboclos foram sempre vistos como improdutivos, inconstantes, preguiçosos, arredios, atrasados, 

ignorantes e predadores das matas e de suas riquezas. Idem. 
436 DANTAS, Ibarê. Op. cit., 1992, p. 146.  
437 DANTAS, Ibarê. Op. cit., 1992, p. 146.  
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depois, o contramestre é agredido a pauladas, o que oferece o pretexto ideal para uma ação mais 

assertiva do patronato.  Intimidações, perseguições aos associados, ameaças de demissão para 

os operários que se mantivessem filiados ao centro, toda uma sorte de ações coercitivas é 

empregada para que a entidade fosse esvaziada. Em setembro de 1922, o Presidente do Estado 

em nota refere-se ao ocorrido nesses termos: 

 

 Nenhum acontecimento digno de nota se registrou, senão a questão ocorrida 

entre certos elementos que faziam parte do Centro Operário e os operários dos 

estabelecimentos têxteis desta capital. 

 Acusados alguns elementos influentes daquele Centro de estarem promovendo 

o afastamento do trabalho na “Fábrica Confiança” e depois o pânico na fábrica 

“Sergipe Industrial”, por meio de ameaças e agressões misteriosamente perpetradas 

contra empregados e operários daqueles dois estabelecimentos, foram a tempo 

tomadas pelo Governo as providências necessárias, donde com as garantias prestadas 

aos ofendidos e uma ativa investigação dos fatos, se chegou a descobrir claramente os 

autores e comparsas envolvidos em tão lastimáveis atentados, sendo eles regularmente 

processados438. 

 

 

Dantas conclui afirmando que a agressão ao contramestre afeta irremediavelmente o 

desenvolvimento do movimento operário enquanto durou a Primeira República. O Centro 

Operário perde seu poder associativo e o jornal Voz do Operário tem sua circulação 

interrompida por mais de seis meses. Quando retoma as atividades em maio de 1923, volta a 

circular em formato menor, porém sua duração se restringe a dois anos, depois dos quais 

encerra suas atividades. 

Percebe-se na comparação do relato histórico com a narrativa ficcional, que se em Os 

Corumbas a estratégia de desmobilização dos trabalhadores ocorre do por meio de um falso 

apoio do Presidente e do uso da força policial, já na greve de 1921, o processo é um pouco 

mais lento, pois a desarticulação do movimento operário somente ocorre após uma vitória 

parcial dos trabalhadores. A redução da carga horária instituída pelo poder público e 

implementada pelas tecelagens constitui uma saída emergencial diante da força da 

mobilização popular.  

No relato histórico, a atribuição de um delito aos líderes grevistas tem por objetivo 

sensibilizar a opinião pública. O romance, atento ao fato histórico, demonstra que o poder 

público adota estratégia semelhante ao apresentar um discurso de cunho moral, no qual a 

defesa da “ordem” e da propriedade privada são empregadas na narrativa como justificativa 

para a criminalização dos trabalhadores.  

                                                 
438 Idem, p. 148.  
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Consideradas algumas diferenças entre o fato histórico (cujas versões são colhidas pelo 

historiador nos jornais da época) e a ficção de Amando Fontes, é inegável o teor documental 

e a denúncia de Os Corumbas. Em ambas narrativas, a criminalização dos grevistas aponta 

para a impossibilidade de uma relação harmoniosa entre o operariado e a elite política e 

econômica de Aracaju, e por extensão, do Brasil na década de trinta.  

Em Os Corumbas, a História e a Ficção podem ser pensadas como duas instâncias que 

se interpenetram, pois se é fato que a criação artística emana de um determinado tempo e 

lugar, o que implica em uma forma historicamente configurada, não é menos verdade que o 

fazer artístico, ao permitir ao romancista estabelecer um sistema de representação da 

realidade, lhe confere certa liberdade de trabalhar a matéria social de sua ficção.  

Acreditamos que o sistema simbólico de Os Corumbas, ao aludir aos fatos 

documentados pela historiografia, preocupa-se em ser ao mesmo tempo verossímil e provocar 

a denúncia social, em consonância com a literatura de seu tempo, de tom neonaturalista e 

marcada por um viés pedagógico. Tais narrativas, ao elencarem os desvalidos como 

protagonistas, puderam denunciar conflitos em abordagens que aproximaram o romance de 

1930 ao documento histórico. Em última instância, esse diálogo entre literatura e ficção nos 

remete ao realismo de Georgy Lukács, que tem como uma de suas premissas, a possibilidade 

do romance exprimir, por meio do destino do sujeito, os limites impostos à sua classe social.  
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7. CONCLUSÃO  

 

 O presente trabalho procurou analisar a figuração da mulher em Os Corumbas, 

entendido como um romance neorrealista, cuja representação, centralizada em um núcleo 

familiar, é capaz de conferir dignidade à uma classe de pobres anônimos, oriundos do sertão, 

em luta pela sobrevivência na cidade grande.  

Em consonância com seu tempo, o romance de Amando Fontes ecoa o desejo dos 

escritores de 1930, de refletir sobre as grandes transformações pelas quais o país passava. Por 

meio da elaboração de um retrato aproximado da realidade nos anos 1920 – 1930, Os Corumbas 

constitui uma crônica dos hábitos e costumes da gente simples de Aracaju. Trata-se, portanto, 

de um romance que registra a vida da população mais carente, atualiza elementos da cultura 

local, ao mesmo tempo em que denuncia o caráter excludente do processo de industrialização 

nas primeiras décadas do século. 

Destacou-se na recepção da obra, o desejo de categorização do romance proletário, 

expressão que passa a ser empregada com maior frequência nas críticas literárias de revistas de 

literatura e jornais da época. Em nossa análise, pontuamos que tal tentativa de conceituação – 

que se estendeu até o ano de 1935 – não configura uma categoria capaz de dar conta da 

complexidade dos romances que narram a condição operária. 

No entanto, a discussão propiciada pelo romance proletário suscita pontos importantes 

para a análise de obras do período. Dentre eles, destacam-se o desejo de distanciamento do 

romance burguês e o protagonismo de uma massa de trabalhadores, em supressão ao herói 

individualizado.  

Em primeiro lugar, a análise da obra revelou que tal distanciamento não foi possível. 

Embora Amando Fontes tenha afirmado na entrega do prêmio Felippe d’Oliveira o desejo de 

compor uma obra “livre” das escolas que o antecederam, a análise demonstra que o romance 

herda traços das estéticas romântica e naturalista.   

 Em segundo lugar, embora seja possível afirmar que em Os Corumbas há o 

protagonismo de uma coletividade – como ocorre em boa parte das narrativas do período, a 

exemplo de Cacau de Jorge Amado – o romance apresenta uma personagem sobre a qual o 

narrador se detém de modo mais detalhado. Caçulinha compreende uma espécie de amálgama 

da condição feminina, que em última instância problematiza a proposição de tal protagonismo 

coletivo.   

Outro ponto importante a ser destacado é o “sentido de revolta”, que emerge na recepção 

da obra. Em Os Corumbas o foco recai nas personagens femininas, sem conscientização 
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política, e consequentemente sem engajamento no movimento dos trabalhadores. No entanto, é 

inegável a denúncia das condições de trabalho que o romance faz emergir, principalmente no 

ambiente da fábrica, no qual o leitor adentra por meio da personagem Albertina. Soma-se a isso 

o teor contestatório do movimento operário, em especial a greve não exitosa nas fiações na qual 

Pedro Corumba se engaja ativamente.  

Assim, a percepção de que é por meio da família, e das mulheres, que Amando Fontes 

insere o leitor no contexto industrial e problematiza o trabalho livre no Brasil, somada ao retrato 

da luta operária, nos permite afirmar que a obra tem um viés proletário, sem que, no entanto, 

possa ser classificada como “romance proletário”.   

A recepção de Os Corumbas demonstra ainda que na apreensão do momento histórico, 

destaca-se o engajamento do autor. Vários são os modos como os romancistas não sendo 

proletários propriamente ditos, pensaram a possibilidade de revolução das classes pobres. O 

romance expressa uma utopia a se realizar no futuro, argumento validado por meio da trajetória 

de Pedro que, exilado na cidade do Rio de Janeiro, envia uma carta à família na qual narra de 

modo confiante a continuidade da luta no Sudeste. Essa constatação é importante à medida que 

o autor, embora tenha construído uma narrativa em que predomina o fatalismo e certo 

sentimento de fracasso – reflexão que nos pautamos no ensaio “A elegia de abril”,  de Mário de 

Andrade – não inviabiliza de todo a luta operária. 

Reportamo-nos à teoria realista de Gyorgy Lukács para argumentar que embora 

Amando Fontes não seja um autor proletário propriamente dito, e sua obra não aposte na 

revolução naquele tempo e lugar, a denúncia apreende as forças motrizes da luta entre as 

classes. Partimos da premissa defendida por Lukács em “O debate sobre o ‘Sickingen’ de 

Lassalle”439, para demonstrar que há em Os Corumbas uma relação orgânica entre a produção 

literária e a postura de classe, compreendida não como intenção, e sim concepção fundante, 

objetivamente perceptível pelos próprios elementos e construção da obra.  

Quanto à representação do intelectual em tais narrativas, outra questão cara à crítica do 

período, o romance de Amando Fontes apresenta a personagem José Afonso. Trata-se de um 

tipógrafo de origem pobre, alfabetizado nos cursos noturnos e que, por conta de seu trabalho 

em um jornal local, se sensibiliza em relação às notícias que descrevem a luta operária em 

diferentes pontos do país. O desejo de uma melhor compreensão sobre a realidade o impele à 

leitura de obras de viés socialista, o que implica em sua adesão ao movimento dos trabalhadores, 

                                                 
439 LUKÁCS, G.  “O debate sobre o ‘Sickingen’ de Lassale.” In: Marx e Engels como historiadores da literatura. 

Tradução: Teresa Martins. Porto, PT: Editora Nova Crítica, 1979. p. 55. 

 



 194 

do qual torna-se líder. Assim, essa personagem legitima a tese de que a formação política 

precede o engajamento na luta por direitos. Sua construção verossímil apresenta uma solução 

possível para que um pensamento político mais articulado se faça presente na obra: nos 

discursos que profere, nas obras que referencia e em sua ação propriamente dita. 

Sem dúvida, procuramos trazer para a análise da obra uma série de fatores que fizeram 

com que o realismo de Amando Fontes ganhasse proeminência, reiterando a guinada crítica de 

romancistas a ele contemporâneos, desejosos em refletir sobre a realidade imediata. Essa 

constatação nos impeliu a debater os fatores sociais e econômicos que implicaram nos êxodos 

da família Corumba: do sertão para o engenho e deste para a cidade grande.  

 Na obra, o traço documental flerta com a prática sociológica, cuja coleta de dados 

permite ao leitor adentrar no passado do Engenho da Ribeira e no Vale do Japaratuba, do qual 

a família parte em busca de sobrevivência em Aracaju.  Esse caráter documental se reporta à 

pesquisa in loco praticada pelos romancistas naturalistas, sendo Émile Zola o maior expoente 

dessa prática, em especial na proposição de Germinal, que o impeliu a conviver com os 

mineiros e registrar com detalhes as dinâmicas de trabalho nos recônditos das grutas francesas.  

No desenvolvimento desse estudo, tornou-se evidente a influência do Naturalismo do 

século XIX, que havia se diluído e assumido novas facetas na década de 1930. É possível 

afirmar que Os Corumbas expressa uma continuidade das denúncias de Émile Zola no retrato 

das condições de trabalho e da miserabilidade dos trabalhadores em Germinal. Trata-se de uma 

obra neorrealista, com certos traços naturalistas na documentação pautada no real, nas imagens 

da fábrica, nas representações da coletividade e na trajetória de personagens postos à margem 

da sociedade. 

 Essa obra exemplar do realismo dos anos 1930, no qual o retrato da realidade nacional 

constitui uma espécie de documento social do país, ecoa um determinismo de cunho social, 

com certa influência do meio e da questão da raça. Assim, a pobreza da família Corumba é 

resultado da ação da natureza aliada à ação do homem.  

 No sertão, as personagens são subordinadas às inconstâncias do ambiente e os efeitos 

da seca de 1905 – mencionada já no início do segundo capítulo do romance – ressaltam o 

abandono social da família, para a qual não há uma autoridade oficial a quem recorrer. Na zona 

intermediária, o Engenho da Ribeira, os efeitos do capitalismo são melhor delineados, com a 

escassez de recursos provocada pela baixa do açúcar; e por último, na cidade grande, a ênfase 

recai nas relações sociais pautadas pela exploração dos trabalhadores no processo de 
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industrialização.440 

 Como se trata de um romance marcado pela desilusão, todos os sonhos atrelados à 

cidade grande se esfacelam e as personagens se veem então presas a um fatalismo, reiterado em 

uma postura resignada diante das condições de vida. A cidade é assim o espaço no qual o retrato 

com nuances naturalistas é mais evidenciado. No casebre insalubre os esforços são restritos à 

luta pela sobrevivência, como também ocorre aos demais operários retratados no romance.  

A miséria da família se estende às representações da coletividade, com ênfase na ida e 

na volta do trabalho, marcadas pela representação dos trabalhadores com nuances grotescas e 

animalizadas. Destaca-se o antropomorfismo nas representações das tecelagens, concebidas 

como um organismo fechado, no qual predomina uma identificação entre corpo e sociedade, 

relacionados de modo solidário.  

 No contexto urbano, o casamento que no sertão expressava o sonho de algum 

reconhecimento social, é representado como um mosaico realista de impossibilidades. Nele, as 

limitações das mais diversas ordens são expressas por meio de um flerte com o grotesco, aos 

moldes naturalistas, e remetem a L’assomoir de Émile Zola, como buscamos evidenciar.    

 Cumpre ainda ressaltar que apesar de alguns procedimentos semelhantes que permeiam 

as representações da coletividade e a construção de personagens – por meio de narração de 

cunho documental, portanto, pautada no real, pela observação e problematização de suas 

trajetórias, – as mulheres de Amando Fontes estão refugiadas em um determinismo que se 

reafirma mais de cunho socioeconômico, embora aqui e ali não deixe de ressoar alguma 

tendência no autor em acenar, via digressão, para influência do meio e a questão da raça para o 

destino das personagens. 

 Se por um lado, Os Corumbas apresenta traços em comum com obras naturalistas, por 

outro distancia-se do Naturalismo do final do século XIX, à medida que o Romance de 30 pensa 

de modo diverso a condição do homem pobre em relação ao progresso, conforme Antonio 

Candido pontua, ao comentar os romances de 1930 e 1940. Segundo o crítico as obras de 1930 

apresentam uma superação do “otimismo patriótico” e a “adoção de um tipo de pessimismo 

diferente do que ocorria na ficção naturalista”. Prossegue Candido e afirma que o romance do 

                                                 
440 Embora o autor não aprofunde a discussão, o motivo que força a família a deixar a zona canavieira, o romance 

problematiza o modo de produção capitalista, que atribui valor monetário à terra. Ver: CARVALHO, João Carlos 

Monteiro de. “Tendências recentes do campesinato brasileiro – alguns comentários sobre a penetração do 

capitalismo no campo”. In: Camponeses no Brasil. Petrópolis: Vozes, 1978. p. 102–105. 
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período via “na degradação do homem uma consequência da espoliação econômica, não do 

destino individual.”441 

 Com uma linguagem que apresenta traços da oralidade, Amando Fontes buscou o 

protagonismo dos excluídos – como pontuou Luís Bueno na “figuração do outro” – em especial 

das mulheres. A obra, de teor pedagógico, buscou a adesão do público, argumento que 

defendemos ao apontar o modo como alguns traços românticos se fazem presentes, seja na 

representação da natureza, seja na idealização da personagem Caçulinha e de seu 

relacionamento com o sargento Zeca.   

 Por último, é por meio de Pedro, que a luta operária ganha evidência na obra. Embora 

seja uma personagem pouco desenvolvida, sua trajetória traz luz para o desvalimento das 

mulheres. A rebelião frustrada, a posterior captura e “degredo” de Pedro para o Rio de Janeiro, 

ao mesmo tempo que reflete a impossibilidade de mudança na estrutura de poder, acentua a 

“queda” das personagens femininas.  

 As notícias finais de novos caminhos de Pedro no Sudeste, entretanto, apontam para 

uma esperança possível de mudança, não mais no âmbito da família, mas uma semente de 

rebelião diante da resignação contumaz dos Corumbas. Assim, ao distanciar-se da família, e 

tornar-se membro de uma coletividade em luta num outro espaço em que a força operária se 

encontra mais consolidada, parece indicar uma esperança de continuidade e possível 

emancipação do operariado. Em face da utopia da revolução, desponta um outro Brasil possível, 

algo ainda em gestação.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
441 CANDIDO, Antonio. “Literatura e Subdesenvolvimento”. In: A educação pela noite e outros ensaios. 2. ed. 

São Paulo: Ática, 1989. p. 160. 
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