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– Ah! quando voltará o meu barquinho cor de rosa, 
com as velas esfarrapadas e flutuantes ao vento das 
desilusões?! 

Leão Godoy [pseud. Godofredo Rangel], “Viagem 
perene” 

 

 

A preguiça é grande e a vida é curta. 

Godofredo Rangel, Vida ociosa. 
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RESUMO 

 

SPAGNOLI, C. R. A. Uma vida nada ociosa! Godofredo Rangel na Revista do Brasil (1917-1924). 

2020. 368f. Tese (Doutorado em Letras) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2020. 

 

Godofredo Rangel (1884-1951) semeou seus escritos em aproximadamente meia centena de 

periódicos. Entre janeiro de 1917 e abril de 1924, a Revista do Brasil (SP) acolheu parcela 

significativa desta produção. Em suas páginas circulou a primeira publicação dos capítulos do 

romance Vida ociosa (1920); foram difundidos contos, quase todos depois inseridos nas 

coletâneas Andorinhas (1924) e Os humildes (1944); e escritos não-ficcionais que deixaram de 

ser recolhidos em livro. O nome de Rangel também aparece mencionado no periódico em 

artigos, seções de divulgação literária e em textos de publicidade. As cartas que o escritor e 

editor Monteiro Lobato (1882-1948) lhe dirigiram, coligidas em A barca de Gleyre (1944), 

testemunham a gênese desses escritos e as estratégias de propagação, colocando em pauta a 

questão da autoria compartilhada. A presente tese busca apreender criticamente o espaço 

ocupado pela Revista do Brasil na trajetória literária de Godofredo Rangel, sublinhando os 

vínculos dessa produção com o conjunto de sua obra. Aborda a passagem dos textos estampados 

na revista para a versão em livro, com a finalidade de captar linhas de força do processo criativo 

do autor mineiro. Focalizando o periodismo de Godofredo Rangel, visa ampliar a sua fortuna 

crítica. 

 

Palavras-chave: Godofredo Rangel. Revista do Brasil. Periodismo. Epistolografia. Crítica 

Genética. 
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ABSTRACT 

 

SPAGNOLI, C. R. A. A never idle life! Godofredo Rangel in Revista do Brasil (1917-1924). 2020. 

368f. Tese (Doutorado em Letras) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade 

de São Paulo, São Paulo, 2020. 

 

Godofredo Rangel (1884-1951), a Brazilian writer from Minas Gerais state, sowed his writings 

in nearly fifty newspapers and magazines. Between January 1917 and April 1924, a meaningful 

part of such production was embraced by Revista do Brasil (São Paulo). The first versions of 

chapters of Vida Ociosa (1920) and some of his short-stories, later included in the compilations 

Andorinhas (1924) and Os Humildes (1944), appeared on those pages; as well as non-fictional 

texts, never collected in a volume. Rangel’s name was also mentioned in articles published on 

Revista do Brasil, in reviews sections and in advertising texts. Moreover, the letters sent to him 

by the writer and editor Monteiro Lobato (1882-1948), collected in A Barca de Gleyre (1944), 

testified the origin of Rangel’s texts and the strategies for their dissemination, putting into 

discussion the theme of shared authorship. Therefore, this dissertation seeks to exam critically 

the meaning of Revista do Brasil to Godofredo Rangel’s literary trajectory, stressing the relation 

of such production to his complete oeuvre. In addition, this dissertation deals with the transition 

of texts published from the periodical to their book versions, aiming at grasping the lines of 

force in the creative process of such writer. Finally, as this paper focuses on Rangel’s writing 

in journals, it intends to enlarge the critical resources about him and his oeuvre. 

 

Keywords: Godofredo Rangel. Revista do Brasil. Literary Journalism. Epistolography. Genetic 

Criticism.  
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Rangel em “revista” 
 

Quando o escritor se sobrepõe à obra, estamos diante de um homem de letras, 
de um homem público, melhor seria dizer; quando se dá o contrário, estamos 
diante de um verdadeiro artista. Foi essa a primeira lição que recebi do escritor 
Godofredo Rangel. 

(Autran Dourado)1 

 
Esta pesquisa focaliza o periodismo do escritor mineiro José Godofredo de Moura 

Rangel (1884-1951). Debruça-se sobre sua produção na Revista do Brasil, de São Paulo, entre 

janeiro de 1917, com a publicação do ensaio “O estilo de Fialho”, e abril de 1924, que traz o 

conto “O bedel”. Analisa a participação do autor no mensário e busca perceber os vínculos entre 

essas composições e o conjunto da obra dele. 

O trabalho tem como ponto de partida minha pesquisa de Iniciação Científica: A 

correspondência de Monteiro Lobato como documento da formação do autor (2007-2009), 

subvencionada por bolsa da Fapesp, sob orientação Profa. Dra. Marisa Lajolo, na Universidade 

Presbiteriana Mackenzie. Na ocasião, busquei conhecer a formação literária do jovem José 

Bento Monteiro Lobato, por meio de sua correspondência com Godofredo Rangel, reunida em 

A barca de Gleyre (1944). A pesquisa mapeou nas cartas as concepções de Lobato acerca de 

estilo, as obras que lia e comentava com o amigo, em particular das literaturas francesa e 

portuguesa, até 1918, data da publicação de Urupês. 

O mestrado, no Programa de Pós-graduação em Culturas e Identidades Brasileiras, no 

Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo, orientado pela Profa. Dra. Telê 

Ancona Lopez, deu seguimento à investigação, culminando, em 2014, na dissertação Monteiro 

Lobato, o leitor. A pesquisa focalizou, em profundidade, a formação literária do autor de Ideias 

de Jeca Tatu (1919), por meio do levantamento de referências de leituras, nas cartas que dirigiu 

a Godofredo Rangel. Objetivou, igualmente, delinear o espectro de obras que teriam integrado 

as suas estantes. 

A tese, beneficiando-se das investigações já levadas a termo, tenciona lançar luz sobre 

Godofredo Rangel, um autor que, a despeito da importância de sua produção, possui uma 

bibliografia crítica relativamente pequena. É de sua autoria a gramática Estudo prático de 

português (1917);  o romance Vida ociosa (1920); dois volumes de contos, Andorinhas (1924)2 

                                                           
1DOURADO, Autran. O meu mestre Rangel. In: RANGEL, Godofredo. Vida ociosa. Rio de Janeiro: Casa da 
Palavra: Fundação Casa de Rui Barbosa, 2000. Prefácio, p. vii - xii. 
2 O biógrafo Enéas Athanázio registra 1922 como ano de lançamento deste livro de contos de Godofredo Rangel, 
contudo, há divergências quanto à data. Lobato, em carta de 3 de janeiro de 1924 a Godofredo Rangel, em A barca 
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e Os humildes (1944); a novela A filha (1929); três obras infantis, A banda de música do onça 

(1943?), Histórias do tempo do onça (1943?) e Passeio à casa de Papai Noel (1943?)3; os 

romances Falange gloriosa (1953) e Os bem casados (1954)4, postumamente editados. 

O ficcionista, nascido em Três Corações, colaborou em diversos jornais e revistas. 

Parcela dos periódicos que acolheram sua produção está registrada em Godofredo Rangel, 

biografia assinada por Enéas Athanázio, publicada em 1977 e reeditada, com acréscimos, sob 

o título O amigo escrito, em 19885. O biógrafo partiu das referências deixadas na 

correspondência do escritor com Monteiro Lobato, difundida em A barca de Gleyre, e apontou 

                                                           
de Gleyre, informou ao amigo as razões do atraso no lançamento da edição: “Teu livro está impresso e dobrado. 
Se demora, é porque a proximidade da abertura das aulas põe a mercadoria didática à frente de tudo mais”. Pelo 
que se depreende, a coletânea ainda não teria sido publicada naquele início de 1924. O Catálogo das edições de 
Monteiro Lobato & Cia. passou a integrar Andorinhas em 1924, no VIII volume da coleção “Biblioteca da Rainha 
Mab”. Cf. ATHANÁZIO, Enéas. O amigo escrito. Florianópolis (SC): Secretaria de Estado da Cultura e do 
Esporte e Secretaria de Estado da Casa Civil, 1988, p. 58-60.  
LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Edição de Arlete Alonso (coordenação), Cecília Bassarani e Luciane 
Ortiz de Castro. Consultoria e pesquisa: Márcia Camargos e Vladimir Sacchetta. São Paulo: Globo, 2010, p. 491. 
Carta de São Paulo, 03/01/1924. BIGNOTTO, Cilza Carla. Novas perspectivas sobre as práticas editoriais de 
Monteiro Lobato (1918-1925). Tese (Doutorado em Letras) – Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade 
Estadual de Campinas, Campinas (SP), 2007. CD anexo – Catálogos. 
3 RANGEL, Godofredo. Estudo Prático de Português. Santa Rita do Sapucaí (MG): Tipografia e Papelaria do 
Correio do Sul, 1917. 
Idem. Vida ociosa. São Paulo: Edição da Revista do Brasil/ Monteiro Lobato & Cia, 1920. 
Idem. Andorinhas. São Paulo: Monteiro Lobato & Cia, 1924. 
Idem. Os humildes. São Paulo: Universitária, 1944. 
Idem. A filha. Belo Horizonte: Imprensa Oficial de Minas Gerais, 1929. 
Idem. A banda de música do onça. São Paulo: Melhoramentos, [1943?]. 
Idem. Histórias do tempo do onça. São Paulo: Cia. Editora Nacional, [1943?]. 
Idem. Passeio à casa de Papai Noel. São Paulo: Cia. Editora Nacional, [1943?]. 
Idem. Falange gloriosa. São Paulo: Melhoramentos, 1953. 
Idem. Os bem casados. São Paulo: Melhoramentos, 1954. 
4 Embora o biógrafo Enéas Athanázio indique 1955 como ano de lançamento das duas edições póstumas, a 
pesquisa em periódicos pôde constatar que o livro Falange gloriosa saiu do prelo em 1953; Os bem casados, em 
1954. Na sequência, elenca-se a bibliografia atestando as datas de publicação dos volumes. - Falange gloriosa - 
NO MUNDO DOS LIVROS. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, ano XXVI, n. 8, p. 50, 5 dez. 1953. FICÇÃO Nacional. 
A Noite, Rio de Janeiro, ano XLIII, n. 14.562, p. 4, 20 nov. 1953. SCHINEIDER, Otto. Livros. O Jornal do Rio 
de Janeiro, Rio de Janeiro, ano XXXIII, n. 10.193, p. 7, 28 nov. 1953. UM ROMANCE de Godofredo Rangel. O 
Jornal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, ano XXXIII, n. 10.206, 13 dez. 1953. Sexta seção, p. 4. 
- Os bem casados: ÚLTIMAS na cidade das letras. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, ano LIII, n. 18.759, p. 10, 
23 maio 1954. OS BEM casados. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, ano LIII, n. 18.775, p. 10, 11 jun. 1954. 
VÁRIAS. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, ano XXVII, n. 5, p. 30, 13 nov. 1954. 
5 Enéas Athanázio é colunista do Coojornal – Revista Rio Total. Dedicou espaço ao escritor Godofredo Rangel na 
escrita de uma série de artigos disponíveis no endereço eletrônico: 
http://www.riototal.com.br/coojornal/eneasathanazio-arquivo.htm. Cf. ATHANÁZIO, Enéas. As três mortes de 
Rangel. Coojornal – Revista Rio Total, Rio de Janeiro, ano 11, n. 533, 16 jun. 2007. Idem. O outro lado de “A 
Barca de Gleyre”. Coojornal – Revista Rio Total, Rio de Janeiro, ano 11, n. 534, 23 jun. 2007. Idem. Recordando 
Godofredo Rangel. Coojornal – Revista Rio Total, Rio de Janeiro, ano 11, n. 535, 30 jun. 2007. Idem. RANGEL 
e eu. Coojornal – Revista Rio Total, Rio de Janeiro, ano 11, n. 536, 7 jul. 2007. Idem. O sentenciado Lourenço. 
Coojornal – Revista Rio Total, Rio de Janeiro, ano 11, n. 537, 14 jul. 2007. Idem. Cronologia rangelina. 
Coojornal – Revista Rio Total, Rio de Janeiro, ano 11, n. 538, 21 jul. 2007. Idem. O amigo escrito de Monteiro 
Lobato. Coojornal – Revista Rio Total, Rio de Janeiro, ano 12, n. 634, 30 maio 2009. Idem. “Vida ociosa”: 
algumas notas. Coojornal – Revista Rio Total, Rio de Janeiro, ano 20, n. 1.025, 5 abr. 2017. Idem. A história do 
mundo. Coojornal – Revista Rio Total, Rio de Janeiro, ano 22, n. 1.109, 16 jan. 2019. 
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as seguintes folhas: O Povo, O Combatente, O Minarete, O País, A Lanterna, O Dia, A Novela 

Semanal, O Estado de S. Paulo e Estadinho, Vida Moderna e Revista do Brasil. 

Athanázio menciona alguns títulos estampados por Rangel nos periódicos listados. Em 

O Combatente: “De S. Paulo a Guarujá”; em Minarete: “Simbólico vagido”; “Se o Minarete 

desabasse”; “Um literato”; “Gouache”; “Ave Maria!”; “O incompreendido”; “Diário”; “Dona 

Fidalma”; “O bem”; “Tião” e “O queijo de Minas ou História de um nó-cego”; em Estadinho: 

capítulos do romance Vida ociosa e Falange gloriosa, este último em formato rodapé, em 1917, 

e contos de Andorinhas; em Vida Moderna: notas sobre Euclides da Cunha e alguns sueltos, 

em 1916; na Revista do Brasil: um estudo sobre Fialho e Vida ociosa em capítulos, em 1917. 

O arrolamento de Enéas Athanázio, contudo, carece da indicação precisa de datas de 

publicação dos textos. O biógrafo chama a atenção para a “possibilidade de que muitas 

produções rangelinas estejam perdidas em jornais interioranos”. Para ele, “o juiz interiorano 

naquela época de poucos jornais de expressão nem sempre conseguia publicar seus escritos em 

órgãos de grande tiragem e repercussão”.6 Embora Athanázio mencione apenas dois trabalhos 

de Godofredo Rangel na Revista do Brasil, afirma que a atuação do mineiro foi constante e, 

para um aprofundamento do assunto, indica o ensaio “Rangel e a Revista do Brasil”, de sua 

autoria, no livro Figuras e lugares, no qual apresenta o elenco de colaborações.  

De fato, a participação de Godofredo Rangel na Revista do Brasil é extensa e se estende 

em sete dos nove anos de existência do periódico em sua primeira fase, que desfrutou de enorme 

prestígio e ostentou uma rara longevidade para os padrões então vigentes no país7. A produção 

no mensário é formada de capítulos do romance: Vida ociosa; dos contos: “Meu parente”, “O 

destacamento”, “O oráculo”, “O gordo Antero”, “Passeio ao céu”, “O croisée”, “O convescote”, 

“O legado”, “Um animal estranho”, “O bedel”; e de trabalhos não ficcionais: “O estilo de 

Fialho”, “A retirada da Laguna – (O colérico abandonado sobrevivente)”, “Frases feitas”, 

“Mealhas”, “Aspectos mineiros”. Boa parte dessas composições granjeou posteriormente uma 

versão em livro. Os capítulos de Vida ociosa, por exemplo, foram reunidos e editados em 

volume por Monteiro Lobato, lançados em 1920, com o timbre da Revista do Brasil/Monteiro 

Lobato & Cia. Nove dos dez contos de Rangel estampados nas páginas do periódico paulistano 

também foram incorporados às coletâneas Andorinhas e Os humildes. 

Além dos escritos assinados por Godofredo Rangel, Enéas Athanázio lista artigos e 

comentários na Revista do Brasil que focalizaram a produção literária rangelina, textos 

                                                           
6 ATHANÁZIO, Enéas. O amigo escrito, op cit., p. 64-65. 
7 LUCA, Tania Regina de. A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação. São Paulo: Fundação Editora 
da UNESP, 1999, p. 31. 
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assinados por Tristão de Ataíde8, Augusto de Lima, Breno Ferraz e Benjamin de Garay, entre 

outros. O estudioso aponta, ainda, a existência de seções do mensário que fomentaram a 

divulgação e publicidade da obra do tricordiano.9 

Embora Godofredo Rangel tenha ocupado cadeira na Academia Mineira de Letras, 

poucos estudos detiveram-se em sua produção literária, conforme Enéas Athanázio afirma em 

1977: 

 

Decorridos mais de trinta anos de sua morte, raros são os ensaios a seu respeito 
[...] Não o registram, ou o fazem de modo incompleto, as enciclopédias e os 
dicionários de literatura, histórias e ensaios de crítica. Alguns lhe dedicam 
umas poucas linhas, mas enfatizando em demasia a correspondência com 
Monteiro Lobato, em detrimento de sua própria obra, relegada a segundo 
plano.10 

 

Entre 1977 e a presente data, poucos trabalhos vieram a se somar aos estudos sobre o 

escritor e sua obra.11 No que tange às relações entre Rangel e a Revista do Brasil, a pesquisa 

localizou unicamente o artigo “Fragmentos da gênese de Vida ociosa, de Godofredo Rangel, 

n’A barca de Gleyre” (2012), de Emerson Tin. Nele, o pesquisador coteja trechos do romance 

difundido no periódico paulista, com a versão em livro, em sua edição princeps. A partir das 

                                                           
8 Pseudônimo do crítico literário e polígrafo Alceu Amoroso Lima. 
9ATHANÁZIO, Enéas. Rangel e a Revista do Brasil. In: Figuras e lugares. Blumenau (SC): Fundação “Casa Dr. 
Blumenau”, 1983, p. 38-39. 
10 ATHANÁZIO, Enéas. Godofredo Rangel. Curitiba: Gráfica Editora, 1977, p. 11. 
11Entre eles, a pesquisa localizou: DESSIMONI, Darcy Piva. No balanço da Barca de Gleyre, vida e obra de 
José Godofredo de Moura Rangel. Dissertação (Mestrado). Três Corações: Universidade Vale do Rio Verde 
(UNINCOR), 2005. MURARI, Luciana. As artes da ficção: Oliveira Vianna e a imaginação literária regionalista 
de Godofredo Rangel e Afonso Arinos. Varia hist.,  Belo Horizonte ,  v. 27, n. 45, p. 289-315,  junho  2011 .   
Disponível em : <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-
87752011000100013&lng=en&nrm=iso>. Acesso em 2 out. 2020.  https://doi.org/10.1590/S0104-
87752011000100013. NOGUEIRA, Eloisa Alves. O eu o outro: o legado de dois pais contado por Machado 
de Assis e Godofredo Rangel. Dissertação (Mestrado em Letras) – Centro de Ensino Superior de Juiz de Fora, 
Juiz de Fora (MG), 2017. OLIVEIRA, Flávia Arlanch Martins de. (A)Cerca de um tempo: representação das 
identidades mineira e paulista em Godofredo Rangel e Monteiro Lobato (1903-1921). Curitiba: Editora 
Prisma, 2016. PRADO, Célia Luiza Andrade. A tradução na Era Vargas de 1930 a 1940: O Tarzan brasileiro 
de Manuel Bandeira, Monteiro Lobato e Godofredo Rangel. Tese (Doutorado). São Paulo: Universidade de 
São Paulo, 2015. SILVA, Ana Cláudia da. Godofredo Rangel romancista. In: PEREIRA, Cilene Margarete; 
CAVALCANTI, Luciano Marcos Dias. (Org.). Minas Gerais: Diálogos - Estudos de Literatura e Cultura. 
Curitiba: Prismas, 2013, p. 47-76. Idem. Godofredo Rangel e Autran Dourado: o artista e o aprendiz. Línguas & 
Letras, v. 13, n. 25, fev. 2013. ISSN 1981-4755. Disponível em: <http://e-
revista.unioeste.br/index.php/linguaseletras/article/view/6979/5694>. Acesso em 16 mar. 2020. SILVA, Danyelle 
Marques Freire da. A constituição do espaço em Vida Ociosa, de Godofredo Rangel. Dissertação (Mestrado em 
Letras) – Universidade Vale do Rio Verde de Três Corações, Três Corações (MG), 2013. TIN, Emerson. 
Fragmentos da gênese de Vida ociosa, de Godofredo Rangel, n’A barca de Gleyre. In: X Congresso Internacional 
da Associação de Pesquisadores em Crítica Genética, 2012, Porto Alegre. Congresso Internacional da 
Associação de Pesquisadores em Crítica Genética - Edição X (2012) - Materialidade e Virtualidade no Processo 
de Criação. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2010. p. 129-135. VIOTTI, Fernando Baião. Um romance na encruzilhada: 
Vida ociosa, de Godofredo Rangel. RECORTE – Revista eletrônica do Programa de Mestrado em Letras da 
Universidade Vale do Rio Verde, Três Corações (MG), v. 14, n. 2, 2017. 
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cartas presentes em A barca de Gleyre, resgata ainda o papel exercido por Lobato, na época 

editor de Godofredo Rangel, no processo de edição do livro.12 

Há pouquíssimas informações disponíveis sobre a atuação do prosador mineiro em 

periódicos. A presente tese tenciona, em vista dessa constatação, identificar, analisar e 

interpretar a produção de Rangel na Revista do Brasil, com vistas a ampliar a sua fortuna crítica. 

No que concerne aos contos inseridos nas coletâneas Andorinhas e Os humildes, a pesquisa 

propõe-se também a captar as linhas de força do processo criativo do escritor, detendo-se na 

observação do trajeto entre as páginas da revista e a versão em livro. Intenta, ainda, dar a 

conhecer um extensivo mapeamento preliminar da atuação de Godofredo Rangel na imprensa 

brasileira.  

Além das fontes sinalizadas, a correspondência de Godofredo Rangel com Monteiro 

Lobato fornece substanciosos indícios da trajetória literária do contista de Os humildes. Rangel 

foi correspondente de Monteiro Lobato por mais de quarenta anos, entre 1903 e 1948. Os 

autores começaram a trocar cartas na época em que frequentavam o curso de Ciências Jurídicas 

e Sociais no Largo de São Francisco e chegaram a dividir uma casa, por poucos meses, no bairro 

do Belenzinho (SP), à Rua 21 de Abril, que recebeu o nome de república “Minarete” pelos 

amigos. Apesar do pouco tempo de convívio próximo entre os missivistas, a amizade foi 

mantida na distância. Depois de formados, Rangel reencontrou pessoalmente Lobato em 1907 

e, somente trinta e nove anos mais tarde, em 1946, o contista de Urupês retribuiu a visita. A 

despeito do afastamento físico, a amizade epistolar entre ambos está registrada em A barca de 

Gleyre, livro que Lobato organizou e publicou pela Companhia Editora Nacional em 1944.13 

Sobre o que escrevem? 

As cartas exploram uma grande variedade de assuntos, o cotidiano de cada um divide 

espaço entre pensamentos e discussões de dois leitores privilegiados, que opinam sobre leituras, 

escritores e personalidades da época. As missivas testemunham também a gênese (muitas vezes 

compartilhada) e diversas etapas do preparo de suas obras. 

No que se refere à Revista do Brasil, as cartas oferecem registros dos primeiros contatos 

dos escritores com o periódico, desvelam Monteiro Lobato intermediando a difusão das 

                                                           
12 TIN, Emerson. Fragmentos da gênese de Vida ociosa, de Godofredo Rangel, n’A barca de Gleyre, op. cit., p. 
129-135. 
13 Na segunda edição de A barca de Gleyre, organizada em 1946 por Monteiro Lobato para as suas Obras 
completas, e na terceira edição, de 1948 (ambas pela Editora Brasiliense), não foram reproduzidas onze cartas, 
escritas entre 5 de março de 1945 e 10 de março de 1947. Estas cartas estão incluídas na edição de 2010, da Editora 
Globo. Edição de Arlete Alonso (coordenação), Cecília Bassarani e Luciane Ortiz de Castro. Consultoria e 
pesquisa: Márcia Camargos e Vladimir Sacchetta. Essa edição ampliada serve de base para esta tese. 
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colaborações de Rangel. Quando o autor de Urupês adquire o mensário, em meados de 191814, 

A barca de Gleyre historia o desdobramento da amizade em uma relação entre editor e escritor, 

respectivamente nas figuras de Lobato e Rangel. 

 Conhecidas do público leitor são as cartas de Monteiro Lobato. O que aconteceu com 

as missivas de Godofredo Rangel? Por que elas não foram publicadas? Onde estão? Se existem, 

quem as conserva? São interrogações que se tornaram recorrentes àqueles que se deparam com 

essa conversa de voz única. 

 Duas edições especiais do Suplemento Literário de Minas Gerais (SLMG)15, 

organizadas por Márcio Sampaio, prestam homenagem a Godofredo Rangel, no ano de seu 

centenário16. O primeiro número saiu em 24 de novembro e o segundo em 1° de dezembro, 

ambos de 198417. Por meio de transcrições de artigos de crítica, depoimentos de amigos e de 

familiares, capítulos de romances, contos, além de documentação na época inédita – como 

trechos de obras e de algumas das tão aguardadas cartas a Monteiro Lobato – o Suplemento 

lançou um olhar abrangente sobre a trajetória deste que foi escritor, tradutor, professor e juiz, 

entre outras atividades. 

 A ausência de uma edição das cartas ganhou as primeiras páginas do SLMG. Afinal, 

quais os motivos teriam levado Rangel a não querer que mensagens a Lobato se tornassem 

conhecidas? Por que teria sugerido que Lobato publicasse as dele? Algo o desagradara no 

                                                           
14 Cf. LUCA, Tania Regina de. A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação, op. cit.  
15 Idealizado por Murilo Rubião, o Suplemento Literário foi lançado em 3 de setembro de 1966 pela Imprensa 
Oficial e publicado, semanalmente, até 1992, como encarte do jornal institucional do governo, Minas Gerais. Os 
primeiros redatores do Suplemento foram Murilo Rubião, Laís Corrêa de Araújo, Affonso Ávila, Ayres da Mata 
Machado Filho. Interrompido em 1993, voltou a ser editado um ano depois, sob a chancela da Secretaria de Estado 
da Cultura, periodicidade mensal e nova numeração. Mariana Novaes recupera a história (a criação, 
amadurecimento, sucessos, crises e personagens) do Suplemento Literário do Minas Gerais, as suas características 
(estruturas e diretrizes) e seus textos (sobretudo no campo da literatura e da crítica brasileira) nas 172 edições nas 
quais o escritor Murilo Rubião assinou como secretário. Cf. NOVAES, Mariana. O Suplemento Literário do 
Minas Gerais no arquivo de Murilo Rubião 1966–1969. Dissertação (Mestrado em Teoria da Literatura). Belo 
Horizonte: Faculdade de Letras da UFMG, 2014.  
16 O “Projeto Suplemento Literário – 35 anos”, desenvolvido pela Biblioteca da Faculdade de Letras da UFMG, 
desde 1997, teve por objetivo maximizar a utilização do Suplemento Literário, facilitar a pesquisa e, sobretudo, 
garantir a preservação do acervo. Na primeira etapa, com o apoio da PRODEMGE, teve como resultado a 
publicação em CD-ROM de uma Base de Dados Referencial, incluindo a indexação de todas as matérias publicadas 
entre 1966 e 1998. Na segunda etapa, além de atualizar a base de dados incluindo o período de 1999 a setembro 
de 2004, todo o acervo foi digitalizado e microfilmado, com o apoio da Faculdade de Letras da UFMG e da 
FAPEMIG, através do Programa “Uso da Tecnologia Digital no Resgate da Identidade Histórico-Cultural de 
Minas Gerais”. Foram 1282 fascículos indexados, digitalizados e microfilmados, totalizando cerca de 20.000 
artigos publicados, relativos a 38 anos. As edições digitalizadas podem ser acessadas para consulta através do 
endereço eletrônico: http://www.letras.ufmg.br/websuplit/index.php. A pesquisa da matéria pode ser feita através 
da autoria, título, número do volume ou fascículo, ano, assunto, gênero literário, série, edições especiais, 
tradutores, organizadores e ilustradores. Outra parcela das edições do Suplemento Literário de Minas Gerais, que 
recobre o intervalo entre 2006 e 2016, se encontra digitalizada no domínio da Secretaria de Estado de Cultura de 
Minas Gerais, disponível em: http://www.cultura.mg.gov.br/a-secretaria/consulta-publica-2/suplemento-literario.  
17 SAMPAIO, Márcio (Org.). Suplemento Literário Minas Gerais, Belo Horizonte, ano 19, n. 947, 24 nov. 1984. 
Idem. Suplemento Literário Minas Gerais, Belo Horizonte, ano 19, n. 948, 1° dez. 1984. 
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caminho entre a ideia de publicação, a versão editada e o lançamento desta correspondência? É 

no texto “A outra barca”, de Márcio Sampaio, que tomamos conhecimento de parte das 

determinações quanto aos rumos do espólio rangelino: 

 

Aconselhando os filhos que queimassem seus papéis – rascunhos, esboços, 
tudo que ficara como massa ainda informe de sua literatura, bem como as 
cartas que, ao longo de quatro décadas, escrevera a Lobato, “por se tratarem 
de coisas sem valor literário” – Godofredo Rangel dava, ao morrer, mais uma 
prova de sua proverbial modéstia. [...]. Mas, mineiramente, com esse débil 
brilho de esperança, abre-se uma brecha que garante a sobrevivência do legado 
do escritor para o quadro do patrimônio cultural brasileiro: ele próprio, em 
uma nota afixada na pasta de suas cartas a Lobato, deixa a critério dos filhos 
a seleção daquilo que lhes parecer literariamente relevante.18 
 

 O trecho coloca em pauta questões relacionadas à conservação de arquivos, à publicação 

da correspondência e ao envolvimento de familiares nas decisões. Na edição especial do 

Suplemento Literário de Minas Gerais, localizam-se dezessete cartas, até então inéditas, 

assinadas por Rangel e dirigidas a Lobato. Márcio Sampaio, organizador da edição, não revela 

os critérios empregados para a seleção da correspondência publicada. 

 As cartas coligidas no SLMG recobrem o período 1905-1945, pulando longos intervalos, 

a exemplo, de 29/12/1922 salta-se para 24/07/1945.19 Assim como a variedade é marca da 

correspondência registrada em A barca de Gleyre, as cartas transcritas no Suplemento resgatam 

fragmentos da vida cotidiana de Rangel: o estudante de direito em exames finais, a vida 

atribulada de juiz, os trabalhos do professor e do tradutor, o marasmo da roça, o contato e as 

lembranças dos amigos do Cenáculo. As mensagens abrem espaço para os mais diversos temas 

(artes, literatura, passagem do tempo, doenças, morte, etc.) e guardam vestígios das etapas do 

processo de criação literária e da própria história da edição de A barca de Gleyre. 

 Visando ampliar as informações acerca da atuação de Godofredo Rangel, para além de 

sua correspondência com Monteiro Lobato, a pesquisa explorou diversos arquivos digitais e 

institucionais. Buscou compulsar fontes que pudessem auxiliar a elaboração de um consistente 

panorama da atuação do autor na imprensa, e, em particular, na Revista do Brasil. Cumpriu-se, 

inicialmente, o exaustivo levantamento na base de dados da Hemeroteca Digital Brasileira, 

pertencente à Fundação Biblioteca Nacional, partindo da década de 1900 – época em que o 

escritor passou a residir em São Paulo e estampou seus primeiros textos em jornais e revistas –  

                                                           
18 SAMPAIO, Márcio. A Outra Barca. Suplemento Literário de Minas Gerais, Belo Horizonte, ano 19, n. 948, 
p. 8, 1° dez. 1984. 
19 Um quadro de referências das datas e dos locais das cartas de Godofredo Rangel publicadas no Suplemento 
Literário de Minas Gerais encontra-se disponível no “Complemento A”, ao final deste trabalho. 
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até 1951, ano da morte de Rangel20. Recorreu-se, na sequência, a outras bases de dados digitais, 

como a do jornal O Estado de S. Paulo; da Hemeroteca/Biblioteca Digital da Universidade 

Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”; do Delfos Digital – Espaço de Documentação e 

Memória Cultural da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul; e do Arquivo 

Público da Cidade de Belo Horizonte (MG). Foram também consultados os acervos do Arquivo 

Público do Estado de São Paulo (SP); do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) e da Biblioteca 

Brasiliana Guita e José Mindlin – pertencentes à Universidade de São Paulo; e do Centro de 

Documentação e Memória (CEDEM) – vinculado à Universidade Estadual Paulista “Júlio de 

Mesquita Filho”. 

 A pesquisa logrou entrevistar, com muito proveito, Enéas Athanázio, atualmente com 

85 anos, residente em Balneário Camboriú, Santa Catarina. Documentação reunida pelo crítico 

pôde ser compulsada no Arquivo Histórico José Ferreira da Silva, vinculado à Fundação 

Cultural de Blumenau, e na Casa da Cultura de Campos Novos, ambos situados em Santa 

Catarina21.  

                                                           
20 A Hemeroteca Digital Brasileira, portal de periódicos nacionais, proporciona ampla consulta, pela internet, ao 
acervo de periódicos da Fundação Biblioteca Nacional, composto de jornais, revistas, anuários, boletins, 
publicações seriadas, etc. A plataforma oferece as possibilidades de realizar a busca por periódico, período, local, 
e termo(s). Valendo-se da utilização da tecnologia de Reconhecimento Ótico de Caracteres (Optical Character 
Recognition – OCR), procedeu-se à investigação a partir dos termos “Godofredo Rangel” e foram selecionados os 
resultados relativos ao escritor tricordiano. É importante destacar que, por se tratar do uso do OCR, nem sempre é 
possível lograr todas as referências ao(s) termo(s) pesquisado(s). Entre as variáveis decorrem a qualidade do 
material e de sua digitalização, bem como as falhas advindas do processo de reconhecimento dos caracteres a partir 
dos arquivos digitais. Outra característica do portal é a atualização frequente do database, derivando desta 
particularidade a variabilidade do total de resultados, em consequência das inclusões/exclusões constantes de 
fontes e arquivos no repositório. 
21 Enéas Athanázio revelou, durante conversa em sua residência em Balneário Camboriú (SC), que seu interesse 
pelo escritor Godofredo Rangel teria derivado da leitura da correspondência de A barca de Gleyre: “[...] como é 
que esse homem [Rangel] recebeu 44 anos de carta e nunca se manifesta? É uma pessoa escondida?”, perguntou-
se, na época, o catarinense. Sua primeira “tentativa” de biografar o interlocutor lobatiano, incursionada por uma 
nova leitura “às avessas” das missivas da coletânea, resultou na escrita de apenas “uma página e pouco”. Entre as 
vicissitudes, apontou a dificuldade de acesso a exemplares das obras de Rangel, em razão de sua raridade. 
Athanázio relembrou parte do processo de escrita:  “[...] fui fazendo mais ou menos em formato de ensaios. Sobre 
cada livro que eu tinha na mão, eu procurava fazer um ensaio.” A primeira versão da biografia Godofredo Rangel 
foi dada ao público em 1977, pela editora curitibana Gráfica Editora 73. O biógrafo acabou se surpreendendo com 
os desdobramentos da publicação de seu estudo: “recebi muitas manifestações, muita gente me forneceu elemento, 
mas tudo muito vago. [...] Mas eu continuei cavando. E aquilo que eu fui descobrindo, eu fui publicando.” Em 
1988, a biografia, com acréscimos e correções, foi lançada sob o título O amigo escrito, em edição da Secretaria 
de Estado da Cultura e do Esporte e Secretaria de Estado da Casa Civil. Enéas Athanázio chegou a trocar cartas 
com familiares de Godofredo Rangel, inclusive com os filhos do escritor, Nello de Moura Rangel e Duse de Moura 
Rangel. Entretanto, outros desafios se impuseram para que o biógrafo pudesse juntar as peças de seu intrigante 
quebra-cabeças, como a disparidade entre as fontes: “[Nello] me forneceu alguma coisa, [como] o nome dos 
irmãos, o nome dos irmãos do Rangel, dos tios da família. [...]Datas. [...] Muita coisa eu consegui com ele. Só que 
depois, em contato com outros parentes de Rangel, algumas datas não casaram, e ficaram essas dúvidas. Mas, na 
medida do possível, eu escavei tudo o que existia, tudo o que tinha.” Parte da documentação que Enéas Athanázio 
reuniu com afinco, nesses mais de quarenta anos dedicados ao estudo da vida e da obra de Godofredo Rangel, se 
encontra depositada no Arquivo Histórico José Ferreira da Silva – Fundação Cultural de Blumenau. O fundo 
conserva fontes documentais que entabularam artigos e a biografia que o crítico publicou focalizando o romancista 
de Os bem casados. Compõe-se de recortes de jornais e revistas, originais e fac-similares, trazendo colaboração de 
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O mapeamento da vasta produção de Godofredo Rangel espalhada em diversos 

periódicos brasileiros e estrangeiros deu origem ao primeiro capítulo, “Godofredo Rangel em 

circulação”. O segundo capítulo, “Uma oportunidade chamada Revista do Brasil”, caracteriza, 

em linhas gerais, a Revista do Brasil e recupera, na sequência, a partir da correspondência 

trocada entre Lobato e Rangel, os vínculos do autor mineiro com o periódico, colocando em 

evidência a intermediação do amigo paulista. Discute, ainda, o papel de Lobato na difusão de 

textos de Rangel, bem como a natureza de suas intervenções editoriais. 

“Godofredo Rangel na Revista do Brasil”, terceiro capítulo, promove o levantamento 

da produção literária do escritor no periódico paulistano. Aborda, separadamente, seus textos 

não literários e literários ali difundidos. Partindo da correspondência coligida em A barca de 

Gleyre e no Suplemento Literário de Minas Gerais, recupera-se momentos da gênese dos textos 

de Rangel e os bastidores de sua publicação na revista. O capítulo focaliza igualmente a edição 

do romance Vida ociosa, em 1920, sob o selo da revista/editora capitaneada por Monteiro 

Lobato. Historia, ainda, a circulação e a divulgação do livro de estreia na Revista do Brasil. 

“Um contista em trânsito”, quarto capítulo, divide-se em dois momentos. Volta-se, 

inicialmente, para a atuação de Rangel contista no jornal Minarete, sinalizando processos 

estilísticos e experimentações nesses escritos da junventude, para apreender algumas das bases 

estéticas do contista. Depois, busca cumprir o estudo crítico dos dez contos do autor publicados 

na Revista do Brasil, propondo-se a analisar esses trabalhos para captar vínculos entre as 

produções contísticas do autor. Por fim, atém-se à edição da primeira coletânea de Rangel, 

Andorinhas, volume também preparado por Monteiro Lobato, impresso em 1924. 

 “Das páginas da Revista do Brasil aos livros Andorinhas e Os humildes: sendas e 

processos criativos”, quinto capítulo, deseja lançar luz sobre as modificações flagradas na 

passagem dos contos escoados na Revista do Brasil para a versão em livro. Apresenta uma 

                                                           
Godofredo Rangel; fac-símiles de capas, sumários e capítulos de livros do tricordiano, bem como de capas de 
algumas das obras traduzidas por ele. Guarda ainda registros da recepção da obra rangelina em excertos de 
periódicos, especiais e capítulos de livros. Identifica-se também no conjunto documentos que abrigam notas na 
marginália, como o datiloscrito intitulado “Cronologia Rangelina”, de Enéas Athanázio, que conserva anotações a 
lápis empreendidas por Nello Rangel, conforme atestou o titular do acervo. No acervo, localiza-se uma série de 
correspondência passiva de Enéas Athanázio com familiares de Rangel: Cecy Burnier Coelho de Moura Rangel, 
nora de Godofredo Rangel; Duse de Moura Rangel, filha de Godofredo Rangel; Helio Rangel Andrade, sobrinho 
de Godofredo Rangel; Jorge Alberto Guimarães, neto de Irene A. de M. Rangel Andrade (irmã de Godofredo 
Rangel); Júnia de Moura Rangel, neta de Godofredo Rangel; Nello [de Moura] Rangel, filho de Godofredo Rangel; 
Norton Antônio de Andrade Junho, neto de Irene A. de M. Rangel Andrade (irmã de Godofredo Rangel); Oscar 
Noronha (primo de Godofredo Rangel). Agregam-se ainda cartas endereçadas ao biógrafo remetidas por 
interlocutores que contribuíram com o envio de materiais e fontes para a pesquisa rangelina (tais como Argemiro 
Rodrigues Pinto; Erich Gemeinder; Jácomo Mandatto; Jorge Rizzini; José Afrânio Moreira Duarte; José Expedito 
de Carvalho Rêgo; Marco Aurélio Matos; Newton Freire-Maia; Rolf Klix; Túlio Vieira da Costa). O acervo 
também reúne cartas de terceiros, como a correspondência trocada entre Walter Boppré e Godofredo Rangel e 
duas missivas deste enviadas a Menotti Del Picchia.  
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caracterização geral das modificações percebidas na alteração de suporte de circulação desses 

contos. Sublinha, também, aspectos do processo criativo de Rangel desvelados nesse percurso. 

 A rubrica “Complemento” reúne quadros sinópticos mencionados ao longo do trabalho, 

com vistas a tornar acessíveis dados que reportem à circulação de Rangel em periódicos, em 

particular, na Revista do Brasil. Esse levantamento tenciona contribuir para a ampliação da 

fortuna crítica do escritor. Na qualidade de “Anexos”, a tese oferece a transcrição dos textos 

não ficcionais e dos contos do autor na Revista do Brasil. 
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Capítulo 1 – Godofredo Rangel em circulação 
 

 

1.1 - Dos escritos da juventude à estreia na imprensa (1900-1909) 
 

A assinatura de Godofredo Rangel, associada ao periodismo, aparece em seus escritos 

da juventude (12 a 16 anos), encontrados nos jornais manuscritos que ele mesmo editou entre 

1895 e 190022. 

Imagem 1: Fac-símile dos jornais da juventude de Godofredo Rangel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Suplemento Literário de Minas Gerais, Belo Horizonte, ano 19, n. 948, p. 5. 1° dez. 1984. 
                                                           
22 Disponibilizados pela família do escritor e reproduzidos no Suplemento Literário de Minas Gerais. Cf. 
SAMPAIO, Márcio (Org.). Suplemento Literário de Minas Gerais, Belo Horizonte, ano 19, n. 948, p. 5. 1° dez. 
1984. 
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Embora contasse com a eventual colaboração de amigos, Rangel acumulava em seu 

passatempo tanto as funções de proprietário como de redator, de modo que as tiragens eram 

limitadas a um único exemplar, sem o compromisso da periodicidade. De acordo com Márcio 

Sampaio, os jornais manuscritos abrangiam grande variedade de assuntos. Apresentavam 

diversos títulos, como O Beija flor, O Coração, A Pindahyba; e os diferentes locais de edição, 

respectivamente, Carmo de Minas (MG), Três Corações (MG) e São Paulo, testemunhavam as 

constantes mudanças de endereço do jovem Rangel.  

Essas publicações mencionavam tanto acontecimentos nacionais como internacionais, 

tais como notícias de Canudos e referências a Antônio Conselheiro, informações de interesse 

geral colhidas no Jornal do Brasil, comentários sobre a vida nas cidades de Três Corações e 

São Paulo, jogos verbais com o inglês, enigmas, charadas, charges políticas, romances-

folhetins, peças de teatro “para serem encenadas no [...] presépio”. Os reclames denotavam o 

humor e a criatividade do jovem redator em slogans como “Vende-se uma casa sem teto”; 

“Vende-se um par de orelhas para puxar devagar”. Entre os fragmentos dessas publicações, 

“Jornal”, notinha encontrada em O Beija flor, oferece pistas acerca do repertório de leituras de 

Rangel: 

 

Imagem 2: Fragmento ampliado de excerto do fac-
símile dos jornais da juventude de Godofredo 
Rangel. 

 

Jornal. 

O “The times”, é um jornal que 

em [sic] Londres. É o diario mais impor- 

tante, e que tem mais circulação  

pelo mundo de Christo, e do diabo 

tem de dimensões, 2 palmos e meio 

de comprimento, 2 palmos de largura,  

e 20 paginas escriptas com letra 

miuda! Quantos tiphographicos terá esta  

importantissima redação? Dou-lhe mil! 

     G. R. 23 

Fonte: Suplemento Literário de Minas Gerais, Belo 
Horizonte, ano 19, n. 948, p. 5. 1° dez. 1984. 

 

                                                           
23 Transcrição diplomática do manuscrito divulgado no Suplemento Literário de Minas Gerais. 
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O pai do escritor, João Sílvio de Moura Rangel, fluente em inglês e francês, assinava 

revistas nessas línguas24. Portanto, é possível supor que o jovem tivesse alguma familiaridade 

com o periódico britânico, empenhando-se em caracterizá-lo e em pormenorizar sua 

composição tipográfica. A escrita jornalística, vivenciada ludicamente, revela um literato em 

formação, aventurando-se no mundo das letras, produzindo seus primeiros textos e colocando-

os em circulação. 

Após o falecimento do pai, Rangel mudou-se para São Paulo, onde residiu por um tempo 

com a irmã Lavínia Paraguassu. Em entrevista a Milton Pedrosa, décadas mais tarde, 

relembraria o seu interesse pela composição gráfica, que o conduziria aos primeiros trabalhos 

nos meios jornalísticos paulistanos. Narra suas desventuras: 

 

Desde o tempo em que eu morava em Três Corações, aos 14 anos [...] eu tinha 
atração por tipografia. Indo para São Paulo, empreguei-me na A Noite, um 
jornal que depois deixou de existir. Trabalhei, entretanto, somente três noites. 
Ia às seis da tarde para o serviço e só saía de lá às duas horas da manhã. Fui 
demitido porque compunha umas linhas muito longas e outras muito curtas. 
O chefe das oficinas, que era um sujeito enérgico, mandou que eu fosse 
praticar mais um mês ou dois e depois voltasse. Preferi cortar a carreira e não 
voltar mais. [...]// – Saindo da oficina [...] empreguei-me na Platea [A Plateia], 
outro diário de São Paulo, onde passei dois meses servindo no balcão. A minha 
mania de emprego, porém, depressa me levou a largar esse lugar. Um dia, vi 
um anúncio em uma revista ilustrada americana procurando um empregado 
por 30$000. Apresentei-me. O diretor era um francês de nome Rafael Gondry 
[...]// [ele] perguntou-me se sabia escrever. Respondi-lhe que possuía os 
preparatórios de português e francês. No meu primeiro dia de trabalho a minha 
tarefa foi fácil. Passei o dia subscritando endereços para a revista americana. 
No segundo dia, porém, o meu chefe mandou que eu fosse vender uma arroba 
de jornais velhos. Saí com um peso danado na cabeça e, depois de andar 
bastante, consegui vendê-la por 4$100, em um açougue. Tive que ouvir, 
entretanto, uma série de reclamações de Rafael Gondry, por que não tinha 
conseguido apurar 4$500.// [...] – No terceiro dia despedi-me de Rafael 
Gondry, pois, ao chegar para o meu serviço fui designado para fazer a 
mudança de sua casa. Ainda fiz a primeira viagem carregando um bocado da 
bagagem, mas na volta fui à biblioteca da Faculdade consultar um dicionário 
português-francês para saber como era carregador em francês, fazendo, então, 
uma carta ao meu chefe, a quem apresentei a minha demissão.”25 

 

Em 1902, iniciou o curso de Ciências Jurídicas e Sociais no Largo de São Francisco, na 

capital paulista. Conheceu Monteiro Lobato por intermédio do amigo Ricardo Gonçalves, a 

                                                           
24 ATHANÁZIO, Enéas. O amigo escrito, op. cit., p. 9. 
25 PEDROSA, Milton. Em Minas conversando com os intelectuais. Vamos Ler!, Rio de Janeiro, ano IV, n. 150, 
15 jun. 1939. 
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quem se ligara quando trabalhou como escrevente na subdelegacia do posto policial do Brás26. 

Com Lobato, Ricardo e outros jovens, nem todos da mesma faculdade, formaram o grupo 

autodenominado Cenáculo ou Cainçalha, dividindo a república “Minarete”, que ganhou essa 

denominação pelos jovens após brincadeira de Gonçalves: “Mas é uma torre, Rangel! Veja que 

amplidão de vista se descortina! Uma torre – um Minarete!... E você é um muezim...”27. 

Godofredo Rangel foi o primeiro a morar no chalezinho, em que também residiram Ricardo 

Gonçalves, Monteiro Lobato, Lino Moreira, Raul de Freitas, José Antonio Nogueira, Albino 

Camargo e Cândido Negreiros. Os amigos do Cenáculo habitualmente se reuniam à noite no 

Café Guarani, à Rua XV de novembro. 28 

Ricardo Gonçalves foi o responsável por agenciar o ingresso dos companheiros em O 

Combatente, dirigido por Oscar Breves, “um jornaleco desses de ‘pegar anúncios’”29. Sob o 

“comando” de Tito Franco, o grupo teria “invadido” as páginas do semanário, passando a 

“serrar [ridicularizar] figuras da mocidade elegante de São Paulo”. As “maluquices” impressas 

culminaram em Breves ter sido convocado pela polícia e no consequente fechamento do jornal. 

30 

Com uma tiragem de 3000 exemplares, O Combatente inaugurou a participação de 

Godofredo Rangel na imprensa paulista, segundo atesta a carta de Monteiro Lobato, de 9 de 

dezembro de 1903, incluída em A barca de Gleyre. No jornal estampou, em meados de 1904, o 

relato de viagem “De S. Paulo a Guarujá”,31 assinado com o pseudônimo Té Bézuquet32 em 

inspiração da narrativa francesa Tartarin de Tarascon, de Alphonse Daudet.33 

                                                           
26 Considerado um dos “iniciadores” de Rangel, ao lado de Monteiro Lobato, Ricardo Gonçalves deixa sua 
presença nas escolhas literárias do companheiro universitário. Entusiasmado pelas obras de Escrich, Júlio Verne, 
Alexandre Dumas, Ponson du Terrail e Montépin, Rangel ampliaria seu percurso de leituras após conhecer o amigo 
repórter do Correio Paulistano. Edgard Cavalheiro (1955, p. 78-79) conta que, no primeiro encontro, Ricardo 
surpreendeu-se ao se deparar com Rangel debruçado sobre um desses autores, “perdendo tempo com aquela 
droga”. Aconselharia o amigo a “coisas de mais valor”, oferecendo-lhe Germinal, de Émile Zola. 
27 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. op. cit. Nota de Monteiro Lobato, p. 34. 
28 Cf. AZEVEDO, Carmen Lúcia de; CAMARGOS, Márcia; SACCHETTA, Vladimir. Monteiro Lobato: 
furacão na Botocúndia. São Paulo: SENAC, 1997, p.41. 
29 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. op. cit., p. 41. Nota de Monteiro Lobato. 
30 Ibidem, p. 42. 
31 O “Complemento B” abriga uma tabela elaborada a partir dos textos localizados no mapeamento da atuação de 
Godofredo Rangel na imprensa brasileira.  Tendo em vista a acessibilidade de tais registros, indica-se, ainda, 
arquivos/acervos que guardam exemplares desses trabalhos rangelinos.  
32 TÉ BÉZUQUET [pseudônimo de Godofredo Rangel]. De S. Paulo a Guarujá. O Combatente, São Paulo, ano 
II, n. 58, 28 jul. 1904. Exemplar disponível no Repositório Digital do Arquivo Público do Estado de São Paulo, 
coleção do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo (IHGSP).  
33 Alphonse Daudet é registro frequente nos primeiros anos de A barca de Gleyre. Imbuídos do Tartarin, os 
companheiros se faziam personagens da história. Ricardo era o herói que deu nome à narrativa. Rangel, Bézuquet. 
Cândido Negreiros, Bompard. Artur Ramos, o espingardeiro Costecalde. Lobato, Pascalon, o Engraçado. 
Godofredo Rangel chega a compor um hino para recepcionar os amigos ao Minarete, fazendo alusão ao grito de 
guerra dos tarasconeses de Port-Tarascon. 
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Imagem 3: Fac-símile de página do exemplar de O Combatente, com fragmento (VI) da narrativa “De S. Paulo a 
Guarujá”, de Godofredo Rangel. 

Fonte: Repositório Digital do Arquivo Público do Estado de São Paulo, coleção do Instituto Histórico e Geográfico 
de São Paulo (IHGSP). 



31 
 
 

Imagem 4: Fac-símile de página do exemplar de O Combatente, com continuidade do fragmento (VI) da narrativa 
“De S. Paulo a Guarujá”, de Godofredo Rangel.  

Fonte: Repositório Digital do Arquivo Público do Estado de São Paulo, coleção do Instituto Histórico e Geográfico 
de São Paulo (IHGSP). 
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Segundo Lobato, Rangel lhe enviara a seguinte nota narrando o episódio: 

 

Viajei com 7 mil-réis no bolso, o que dava para a passagem de segunda e para 
comer alguma coisa pelo caminho (deu para umas sardinhas e um café); o 
“café”, tomado em Santos no dia da volta, consistiu numa média de 60 réis e 
um pão de 40 réis, se não me falha a memória. Como única bagagem levei um 
cobertorzinho e a escova de dentes... Eu não sabia que a passagem da barca 
dava direito à viagem de trem na ilha, e por isso fiz o trajeto a pé, ida e volta, 
aí seus nove quilômetros.34 

 

Rangel, que demonstrara apreço pela escrita desde a adolescência, encontrou no grupo 

de amigos um espaço não só para compartilhar suas leituras, como também exercitar sua escrita 

e publicar seus textos. Em A barca de Gleyre, Lobato avalia o texto impresso no jornal: 

 

Foste lido e vivamente discutido. Uns põe-te logo abaixo de Machado de 
Assis; outros arrumam-te em cima dele e achatam-no. Houve berreiros. Albino 
afirmou sob palavra de honra que ninguém escreve com a tua “propriedade”. 
Ricardo jurou que tens o segredo do termo insubstituível. Eu pus o De São 
Paulo ao Guarujá ao lado das excursões de Maupassant – ao lado direito! 
Todos fanatizados por você [...].35 

 

Em 26 de novembro e 3 de dezembro, 1903, Godofredo Rangel publicou, em duas 

partes, “Simbólico vagido” no Minarete36, que havia começado a circular naquele mesmo ano, 

em julho, em Pindamonhangaba (SP). O semanário, mantido por Benjamin Pinheiro, também 

congregou outros amigos do Cenáculo. Lobato comenta a estreia literária de Rangel, em carta 

de 9 de dezembro do mesmo ano: 

 

Acabo de ler no Minarete a tua primeira joia, meu Rangel, o teu primeiro 
vagido literário impresso, pois que manuscritamente tens vagido muito. Não 
calculas como aquilo está bom, sobretudo na primeira parte. Todos, sem 
exceção, gostamos imenso – e foste proclamado o primus inter pares do 
Cenáculo. Enquanto o resto dessa cainçalha se amofina por aqui, infecunda e 
lorpa, só alcançando sucesso pela fúria, como o Lino37 ou com desordens, 

                                                           
34 LOBATO, MONTEIRO. A barca de Gleyre, op. cit., p. 41. Nota de Monteiro Lobato. 
35 Ibidem, p. 63. Carta de São Paulo, 16/06/1904. 
36 RANGEL, Godofredo. Simbólico vagido. Minarete, Pindamonhangaba (SP), ano I, n. 22, 26 nov. 1903. Idem. 
Simbólico vagido (Conclusão). Minarete, Pindamonhangaba (SP), ano I, n. 23, 3 dez. 1903. Exemplares 
disponíveis no Arquivo Público do Estado de São Paulo, coleção do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo 
(IHGSP). Localização: CX. 0246. 
37 Sob o pseudônimo “Sheridan”, Lino Moreira assina artigo no Minarete com ataques ao grupo do Cenáculo, o 
qual ele também integrava, poupando apenas Godofredo Rangel, “o mais querido de todos pela sua extrema 
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como o Bruno38, lá num socavão mineiro nosso Anjo progride desembaraçado 
e já apresenta contos dignos de Daudet.// Franqueza, Rangel, invejo-te muito! 
Nesse andar chegarás. Quem leu os teus comecinhos n’O Combatente e agora 
lê o teu Vagido, apalpa o progresso. Mas deixemos isto, porque tens a mania 
de modéstia e o sestro de me considerar irônico.39 

 

Apesar de indicar os “comecinhos” de Rangel no Combatente, Lobato refere-se ao 

“Simbólico vagido” como o “primeiro vagido literário impresso”, sugerindo que a colaboração 

no periódico de Oscar Breves não tenha sido propriamente literária. Com tintas autobiográficas, 

o texto em O Minarete evoca os dias que antecederam a chegada de um novo bebê na família, 

aguardados com ansiedade pelos irmãos Bismarck e Nélaton. Com o nascimento e o choro do 

recém-nascido, o narrador conclui: “Eis aí como este muezim nasceu... e isto já foi há dezenove 

anos!...”40 Os nomes de familiares utilizados ao longo da narrativa41 e a referência à idade são 

de imediato associados à biografia do escritor. 

De Lobato veio a sugestão de título para o jornal. Benjamin, recém-formado em Direito, 

pleiteava a prefeitura da cidade interiorana, também conhecida como “Princesa do Norte”, e 

necessitava de um jornal combativo, que fizesse frente ao poder dominante42. “Pois dê ao jornal 

o nome de Minarete”, aconselhou, “um jornal é um minarete de cujo topo o jornalista dá milho 

às galinhas da assinatura e venda avulsa. Fica muito bem este nome – e é nome que não está 

estragado”.43 

 

 

 
 
 

                                                           
bondade e delicadeza”, o “anjo do Cenáculo”. LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 46. Nota de 
Monteiro Lobato. 
38 Bruno de Cádiz, pseudônimo de Ricardo Gonçalves. 
39 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 38-42. Carta de São Paulo, 09/12/1903. 
40 RANGEL, Godofredo. Simbólico vagido. Minarete, op. cit., 3 dez. 1903. 
41 João Silvio de Moura Rangel e Clara Augusta Gorgulho Rangel tiveram oito filhos, dentre eles, Sílvio Bismarck 
de Moura Rangel e Gentil Nélaton de Moura Rangel. ATHANÁZIO, Enéas. Godofredo Rangel, op. cit., p. 19. 
Notas. 
42 Benjamin Pinheiro elegeu-se prefeito de Pindamonhangaba em 1907, quatro anos após o lançamento de seu 
periódico. 
43 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., 38. Nota de Monteiro Lobato. 
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Imagem 5: Fac-símile de página do exemplar do Minarete, com fragmento do conto “Simbólico vagido”, de 
Godofredo Rangel. 

Fonte: Arquivo Público do Estado de São Paulo, coleção do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo (IHGSP). 
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Os companheiros do Cenáculo tiveram grande presença no periódico, sobretudo nos 

primeiros anos de circulação do hebdomadário, que chegava a ser inteiramente redigido por 

eles. Benjamin Pinheiro encomendava artigos – os “pelouros” – sobre determinados assuntos e 

era atendido com empolgação pelos amigos, que escreviam sob pseudônimos44, para “brincar 

uns com os outros”45, sem preocupação com os leitores e com as suas reações, quando, estes, 

indignados, devolviam os exemplares adquiridos. Anos mais tarde, Hilário Tácito46 relembraria 

o excêntrico periódico: 

 

A leitura do Minarete era, em geral, enigma indecifrável para o público de um 
jornal provinciano, “do interior”. Havia uma prodigiosa dissipação de ideias, 
de conceitos, de fantasia, naquelas colunas; e nisso tudo, nada, absolutamente 
nada, que pudesse interessar um fazendeiro, um negociante, nem mesmo um 
boticário sertanejo. Não se faziam prognósticos sobre a safra e a cotação alta 
ou baixa do café; não se tratava do câmbio, nem da festa do Divino, nem dos 
crimes da capital, nem do aniversário do coronel. Literatura unicamente, a 
sério às vezes, outras vezes troça, cujo tema constante era a própria boêmia 
literária do Minarete.47 

 

Acolhendo toda essa efervescência literária, criativa e desafiadora, o Minarete guardaria 

grande parte da produção de Godofredo Rangel, trabalhos que, com o tempo, acabariam sendo 

relegados ao esquecimento pelo autor48. Enéas Athanázio, em O amigo escrito, recuperando a 

produção de Rangel no periódico, elenca os seguintes títulos: “Se o Minarete desabasse”; “Um 

literato”; “Gouache”; “Ave Maria!”; “O incompreendido”49; “Diário”; “Dona Fidalma”; “O 

                                                           
44 Afirma Lobato que alguns números eram totalmente escritos por ele. Para dar ao público a impressão de que o 
jornal dispunha de um exército de articulistas, utilizava muitos pseudônimos. Lobato assinava: Lobatoyewsky, 
Yewsky, Pascalon, o Engraçado, Rui d’Hã, Hélio Bruma, Enoch Vila-Lobos, Matinho Dias, B. do Pinho, Osvaldo, 
P., N., Yan Sada Yako, Mem Bugalho, She, Antão de Magalhães, Nero de Aguiar, Bertoldo, Marcos Twein, Olga 
de Lima etc. Ricardo Gonçalves assinava as crônicas do “Álbum do Minarete” como Bruno de Cádiz; chegou 
também a publicar muitos de seus sonetos e traduções de Edmond Rostand e Lecomte de Lisle. Raul de Freitas 
era o responsável pelas sentimentais “Recordações”. Cândido Negreiros apareceu nos primeiros números com a 
coluna “Fen dé brut”, assinando Bompard. Rangel publicava como Bézuquet, e Albino Camargo era Guy d’Hã. 
José Antônio Nogueira e Lino Moreira também eram colaboradores. Ibidem, p. 39. Nota de Monteiro Lobato. 
45 Ibidem, p.41. Nota de Monteiro Lobato. 
46 Pseudônimo do engenheiro e escritor José Maria de Toledo Malta. 
47 TÁCITO, Hilário [pseud. José Maria de Toledo Malta]. Prólogo dispensável. In: RANGEL, Godofredo. Vida 
ociosa, op. cit., p. xx. 
48 Em 1916, Lobato lamenta: “Uma pena, Rangel, sermos assim tão relaxados! Produzimos coisas e as perdemos. 
Quando a saudade vem, é tarde. Hoje eu dava bom dinheiro por uma coleção completa do Minarete e o que não 
darei por ela aos 60 anos?” LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 360. Carta da Fazenda, 
21/05/1916. 
49 Enéas Athanázio atribui a Rangel o título “O incompreendido”, assinado por Hélio Bruma, pseudônimo utilizado 
por Lobato. Esse texto comparece em Onda verde (1921). Cf. BRUMA, Hélio. [pseud. Monteiro Lobato]. 
Incompreendido! Minarete, Pindamonhangaba (SP), ano I, n. 52, 23 jun. 1904. 
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bem” 50; “Tião”51 e “O queijo de Minas ou História de um nó-cego”, este último, folhetim 

escrito em parceria com Monteiro Lobato52. Nova abordagem do periódico, levada a termo por 

esta pesquisa, no acervo do Arquivo Público do Estado de São Paulo, logrou ampliar 

consideravelmente o conhecimento acerca da quantidade de títulos assinados por Rangel.53 

Circunscritos ao período de 26 de novembro de 1903 a 1º de outubro de 1908, a pesquisa 

localizou vinte títulos no Minarete54. Sem regularidade, a produção é composta de narrativas. 

Há composições de matrizes autobiográficas, como “Simbólico vagido” e “A chácara”55, com 

alusões à infância e aos familiares do autor. “Hurrah”56 e “Guahyra”57 remetem aos colegas do 

grupo Minarete e às narrativas do romancista francês Daudet. A novela tragicômica 

“Sebastião”, circulando em seis números, entre 14 de junho a 16 de agosto de 1906, narra os 

devaneios e fracassos da personagem que empresta nome ao título. “O queijo de Minas ou 

História de um nó-cego”58, autodesignada “novela joco-séria, em capítulos curtos e português 

                                                           
50 A crônica “O bem”, em Minarete (n. 106/ 13 jul. 1905), foi assinada por “S. S. S.”. Na carta de 13 de julho de 
1906, em A barca de Gleyre, Lobato faz referência ao texto “Bem”, saído naquela data no Minarete. A distância 
entre a crônica e a carta é de exatamente um ano de diferença, o que abre a possibilidade de que, ao ser inserida 
na coletânea, a edição possa equivocadamente tê-la atribuído ao ano de 1906. No confronto das datas e na busca 
por índices de confirmação, achou-se referência na carta de 13 de julho, “1906”, de que Rangel ainda não estava 
casado com Bárbara Pinto de Andrade. Contudo, o mineiro teria se casado em 24 de fevereiro de 1906, 
confirmando-se com isso a possível incorreção na edição. A data da missiva, portanto, seria de 13 de julho de 
1905, fato este que leva a reconhecer que Rangel teria assinado a crônica saída no periódico de Pindamonhangaba 
sob o pseudônimo “S. S. S.”.  
51 É provável que o biógrafo queira se referir à novela “O Sebastião”. Nas cartas de Lobato a Rangel, o texto 
aparece como “Sebastião”, em 25/07/1906; e “Tião”, em 22/07/1906, 08/08/1906, 17/08/1906, 20/08/1906. 
52 ATHANÁZIO, Enéas. O amigo escrito, op. cit., p. 17. 
53 A coleção do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo, localizada no Arquivo Público do Estado de São 
Paulo, possui 253 exemplares do Minarete, no período de 1903 a 1908 (com lacunas). 
54 Um quadro de referências dos textos de Godofredo Rangel publicados no Minarete encontra-se disponível no 
“Complemento C”, ao final deste trabalho. 
55 RANGEL, Godofredo. A chácara. Minarete, Pindamonhangaba (SP), ano I, n. 27, 1º jan. 1904. Exemplar 
disponível no Arquivo Público do Estado de São Paulo, coleção do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo 
(IHGSP). Localização: CX. 0246. 
56 TÉ BÉZUQUET [pseudônimo de Godofredo Rangel]. Hurrah! Minarete, Pindamonhangaba (SP), ano I, n. 30, 
21 jan. 1904. Exemplar disponível no Arquivo Público do Estado de São Paulo, coleção do Instituto Histórico e 
Geográfico de São Paulo (IHGSP). Localização: CX. 0246. 
57 TÉ BÉZUQUET [pseudônimo de Godofredo Rangel]. Guahyra. Minarete, Pindamonhangaba (SP), ano I, n. 
43, 21 abr. 1904. Exemplar disponível no Arquivo Público do Estado de São Paulo, coleção do Instituto Histórico 
e Geográfico de São Paulo (IHGSP). Localização: CX. 0246. 
58 RANGEL, Godofredo; LOBATO, Monteiro. O Queijo de Minas ou História de um nó cego (I – V). Minarete, 
Pindamonhangaba (SP), ano IV, n. 171, 11 out. 1906. Idem. O Queijo de Minas ou História de um nó cego (VI – 
XI). Minarete, Pindamonhangaba (SP), ano IV, n. 172, 18 out. 1906. Idem. O Queijo de Minas ou História de um 
nó cego (XII – XVII). Minarete, Pindamonhangaba (SP), ano IV, n. 174, 1º nov. 1906. Idem. O Queijo de Minas 
ou História de um nó cego (XVII – XVIII). Minarete, Pindamonhangaba (SP), ano IV, n. 175, 8 nov. 1906. Idem. 
O Queijo de Minas ou História de um nó cego (XIV [sic] – XX). Minarete, Pindamonhangaba (SP), ano IV, n. 
176, 15 nov. 1906. Idem. O Queijo de Minas ou História de um nó cego (XX – XXII). Minarete, 
Pindamonhangaba (SP), ano IV, n. 177, 22 nov. 1906. Idem. O Queijo de Minas ou História de um nó cego (XXV 
– XXX). Minarete, Pindamonhangaba (SP), ano IV, n. 178, 29 nov. 1906. Idem. O Queijo de Minas ou História 
de um nó cego (XXXI – XXXIII). Minarete, Pindamonhangaba (SP), ano IV, n. 181, 20 dez. 1906. Idem. O 
Queijo de Minas ou história de um nó cego (XXXIV – XXXVIII). Minarete, Pindamonhangaba (SP), ano IV, n. 
183, 4 jan. 1907. Exemplares disponíveis no Arquivo Público do Estado de São Paulo, coleção do Instituto 
Histórico e Geográfico de São Paulo (IHGSP). Localização: CX. 0246. 
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de lei, com duas mortes trágicas e outras peripécias interessantíssimas”, esparrama-se em trinta 

e oito capítulos, entre 11 de outubro de 1906 a 4 de janeiro de 190759. A correspondência trocada 

entre Rangel e Lobato testemunha diversos momentos da composição do enredo colaborativo. 

Com exceção de “O queijo de Minas ou História de um nó-cego”, publicada também 

parcialmente em A Vida Moderna, entre janeiro e março de 1917, e posteriormente inserida nas 

Obras Completas de Monteiro Lobato, todos os textos de Godofredo Rangel que circularam no 

jornal de Pindamonhangaba permaneceriam inéditos em livro. 

A pesquisa empreendida em Minarete revelou que, além de Té Bézuquet, Rangel 

assinava de diversas formas seus textos, ora realizando variações com o seu próprio nome (God. 

Rangel60), ora inventando assinaturas, como Leão Godoy, L. Godoy e S. S. S. 

Em 15 de novembro de 1904, escreveu Monteiro Lobato a Rangel: “Li o teu último 

artigo... Nunca viste reprodução dum quadro de Gleyre, Ilusões perdidas? Pois o teu artigo me 

deu a impressão do quadro de Gleyre posto em palavras”61. Na missiva, Lobato cumpre uma 

interpretação do quadro Le soir ou Les illusions perdues, de Charles Gleyre, comparando-o às 

expectativas que ambos possuíam sobre o futuro: 

 

Num cais melancólico barcos saem; e um barco chega, trazendo à proa um 
velho com o braço pendido largadamente sobre uma lira – uma figura que a 
gente vê e nunca mais esquece (se há por aí os Ensaios de Crítica e História 
do Taine, lê o capítulo sobre Gleyre). O teu artigo me evocou a barca do velho. 
Em que estado voltaremos, Rangel, desta nossa aventura de arte pelos mares 
da vida em fora? Como o velho de Gleyre? Cansados, rotos? As ilusões 
daquele homem eram as velas da barca – e não ficou nenhuma. Nossos dois 
barquinhos estão hoje cheios de velas novas e arrogantes, atadas ao mastro da 
nossa petulância. São as nossas ilusões. Que lhes acontecerá?62  

 

A carta alude aos Essais de critique et d’histoire, de Hippolyte Taine, no qual consta o 

ensaio sobre o pintor suíço. Uma ideia preliminar de batizar a coletânea de Correspondência 

epistolar entre Lobato e Rangel constou em carta de 194363, mas ela acabou abandonada, 

preferindo Lobato a designação A barca de Gleyre.  

                                                           
59 A novela, posteriormente, seria inserida em Literatura do Minarete, parte das Obras Completas de Monteiro 
Lobato, de 1948. A edição informa que não teria sido possível recuperar todos os capítulos da narrativa, 
estampando-se trinta e oito deles, sem falhas ou lacunas. No percurso desta pesquisa, a consulta à coleção do 
periódico, até junho de 1907 (com exceção do n. 189/ 14 fev.1907), não localizou outros capítulos. 
60 O conto “A história do macaco” (n. 31/ 28 jan. 1904) é assinado apenas por “Godofredo”, não estando, portanto, 
garantida a autoria de Godofredo Rangel. 
61 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 77. Carta de São Paulo, 15/11/1904. 
62 Ibidem, p. 77. 
63 “[...] bombardearemos o mundo com vários tijolos - Correspondência Epistolar entre Lobato e Rangel ou seja 
lá que nome venha a ter. Difícil botar um nome decente numa tijolada dessas. Penso em consultar a Emília, que é 
a ‘dadeira de nomes’ lá do Picapau Amarelo”. Ibidem, p. 561. Carta de São Paulo, 28/09/1943.  
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O artigo “Viagem perene”, que teria “posto em palavras” o quadro de Gleyre, aparece 

no Minarete, em 10 de novembro, subscrito por “Leão Godoy”. A carta de Lobato, em 15 de 

novembro, atribui, assim, a Rangel a autoria do texto. No escrito, o narrador, em uma 

embarcação, no cais “fervilhante dos passageiros prestes a correr aventuras”, reflete sobre 

partidas e chegadas: 

Os que partiam levavam a mesma nota alegre do verde da esperança, sulcando 
um oceano verde, ou de cor de rosa das auroras rúbidas, sobre um oceano 
também de auroras e de pétalas de rosas. [...] E os que vinham das viagens, 
entoavam acompanhamentos de enterro, sulcando águas de crepes funerários, 
riscados das listras amarelas dos calvões de defuntos.// E meus amigos 
partiam, eu também partia e, vendo o céu tão límpido, tão puro, e as águas tão 
calmas do mar da Vida, perguntei-me numa ponta de melancolia:// – Ah! 
quando voltará o meu barquinho cor de rosa, com as velas esfarrapadas e 
flutuantes ao vento das desilusões?!64 

 

Em 1944, Lobato, preparando a edição de A barca de Gleyre, em nota à carta de 15 de 

novembro de 1904, reconhece seu equívoco na intepretação da imagem na tela: 

 

Há um erro aqui. Esse quadro de Charles Gleyre, que entrou para o Museu 
Luxemburgo e de lá se passou para o Louvre, sempre foi vítima de traições. 
Gleyre denominou-o Soir mas o público foi mudando esse nome para Illusions 
perdues e assim ficou. Eu também mexi no quadro. Pus o velho dentro da 
barca e fiz a barca vir entrando no porto, toda surrada. Traí o pobre Gleyre. 
Sua barca não vai entrando, vai saindo, como se deduz da direção do 
enfunamento das velas...65 

 

De fato, lê-se no texto de Taine: 

 

Dans le tableau, le poète assis sur le rivage voit encore, dans la lumière du 
soir, les beautés et les vérités dont il est épris; elles s’éloignent, mais elles ne 
sont qu’à trois pas de lui; rien ne lui échappe de leurs formes charmantes; les 
clartés roses du couchant se posent sur leurs cols et sur leurs joues. Une heure 
après, la barque a disparu; la nuit est tombée; sous le ciel éteint, il n’y a plus 
que la grande eau immobile et l’homme solitaire, qui baisse la tôle, se résigne 
et se tait.66 

                                                           
64 LEÃO GODOY [pseud. Godofredo Rangel]. Viagem perene. Minarete, Pindamonhangaba (SP), ano II, n. 72, 
10 nov. 1904. 
65 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 79. Carta de São Paulo, 15/11/1904. Nota da edição de 
1948. 
66 “No quadro, o poeta sentado na margem vê ainda, na luz da tarde, as belezas e verdades pelas quais ele se 
enamorou; elas se afastam, mas estão apenas a três passos dele; nada lhe escapa de suas formas encantadoras; as 
luzes rosadas do pôr do sol pousam em seus colos e em suas faces. Uma hora depois, a barca desapareceu; a noite 
caiu; sob o céu apagado, há apenas a grande água imóvel e o homem solitário, que baixa a [cabeça?], se resigna e 
se cala” (tradução nossa). TAINE, Hippolyte-Adolphe. Gleyre. Essais de critique et d’histoire. 4e édition. 
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A leitura da crônica “Viagem perene” desperta reflexões em Lobato sobre a experiência 

literária. Nomeando como A barca de Gleyre a correspondência, cumpre uma homenagem ao 

interlocutor67. 

Em fevereiro de 1905, Lobato, escrevendo a Rangel, detém-se nos textos do amigo 

divulgados no Minarete e faz sugestões críticas. Aponta na narrativa “Gouache” a assimilação 

de Flaubert, autor lido e estimado pelo jovem mineiro68: 

 

O teu “Gouache” do último Minarete (o prodigioso revisor do Benjamin 
deixou sair “Gonache”, palavra sem significação que deve estar dando dor de 
cabeça nos pindamonhangabanos), e teu “Gonache” é uma pura imitação 
pastichada desse Flaubert que te anda estragando as tripas do estilo. Entre a 
maneira de Flaubert e a de Rangel a diferença é nula – o que seria ótimo para 
você, se você houvesse vindo ao mundo antes de Flaubert.69 

 

O espaço para a iniciação literária dos jovens estava, assim, assegurado70, o semanário 

tornando-se extensão da própria república, a Cainçalha. Lobato, dirigindo a Rangel, em julho 

de 1904, reconhecia a importância que o jornal tinha adquirido para eles: “O caso do Minarete 

foi uma sorte grande nossa, Rangel. Não se repete. Não há dois Benjamins no mundo e nunca 

haverá outro diretor de jornal tão passivo como aquele” 71. O grupo descobriria nas páginas do 

periódico provinciano a liberdade com que tanto haviam sonhado para se expandir 

literariamente: “não se lia só: vivia-se a leitura. Não se imitava, criava-se. Desprezavam-se as 

fórmulas. Odiavam-se os chavões. Era a plena independência”.72 

Em 1904, Rangel passou a residir em Campinas, valendo-se da possibilidade de 

prosseguir o curso jurídico sem frequência integral. Ainda neste ano, retornou a Minas Gerais 

e fixou-se em Carmo de Minas, outrora Silvestre Ferraz. Lecionava em ambas as cidades, indo 

                                                           
Paris: Hachette et Cie, 2016. Disponível em : <http://obvil.sorbonne-
universite.site/corpus/critique/taine_essais#body-16>. Acesso em 31 jan. 2020. 
67 Cf. também a interpretação de TIN, Emerson. A barca de Gleyre: uma metáfora para a viagem epistolar de 
Monteiro Lobato e Godofredo Rangel. Intersecções, Revista de estudos sobre práticas discursivas e textuais, 
Jundiaí, São Paulo, ano 1, n. 1. set. 2008. Disponível em: <http://www.portal.anchieta.br/revistas-e-
livros/interseccoes/pdf/rev_inter_emerson_pdf.pdf>. Acesso em 1º fev. 2020. 
68 Com base na correspondência trocada entre Godofredo Rangel e Monteiro Lobato, reunida em A barca de Gleyre 
e no Suplemento Literário de Minas Gerais, recuperei algumas das principais referências a autores e obras, 
estabelecendo possíveis diálogos entre essas memórias literárias e a obra de Rangel. Cf. SPAGNOLI, Camila 
Russo de Almeida. Godofredo Rangel leitor: memórias literárias na correspondência trocada com Monteiro 
Lobato. Teresa, v. 1, n. 19, p. 249-264, 13 dez. 2018. 
69 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 85. Carta de Taubaté, 02/02/1905. 
70 Com exceção de Ricardo Gonçalves, repórter do Correio Paulistano e autor de alguns poemas publicados, os 
demais pouco haviam produzido. CAMARGOS, Márcia; SACCHETTA, Vladimir. Monteiro Lobato: furacão 
na Botocúndia, op. cit., p. 42. 
71 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p.65. Carta de São Paulo, 11/07/1904. 
72 TÁCITO, Hilário [pseud. José Maria de Toledo Malta]. Prólogo dispensável. In: RANGEL, Godofredo. Vida 
ociosa, op. cit., p. xxii. 
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fazer os exames de fim de ano no Largo de São Francisco. Os moços da Cainçalha trilhavam, 

paulatinamente, rumos distintos, colaborando com menor frequência no jornal interiorano. 

Monteiro Lobato convocou Rangel: “Proponho-te escrevermos com mais assiduidade no 

Minarete. Coisas leves, com diálogos – o diálogo areja. Coisas que interessam aos leitores, 

coitados, sempre tontos com isto de escrevermos só para nós mesmos, sem a mínima 

consideração para com eles, os sustentadores do jornal”73. O trecho indicia o amadurecimento 

intelectual dos correspondentes. A escrita, encarada muitas vezes como brincadeira entre 

amigos, despreocupada com os leitores e associada à esfera do espontâneo, passa a ser objeto 

de reflexão dos jovens que buscavam adquirir um estilo literário próprio. Lobato valia-se dos 

neologismos “lobatizar” e “rangelizar” para exprimir a originalidade estilística almejada.74 

Lobato e Rangel, na correspondência, partilhavam impressões de leituras, concepções 

teóricas, literárias e estilísticas, bem como etapas do processo de criação de seus trabalhos, 

trocando textos ainda em manuscritos. Lobato aconselhava ao amigo a publicação de contos no 

Minarete, com a finalidade de passá-los “à letra de forma, para melhor os consertar”75, para 

uma “espécie de primeira prova tipográfica”76. 

Godofredo Rangel, nessa época, buscava outros espaços jornalísticos para disseminar a 

sua produção. “Impressos e jornais” 77, pequena nota no jornal O Pharol (1876-1933), de Juiz 

de Fora (MG), em março de 1905, fornece o sumário do número 13 da revista paulista 

Ilustração Brasileira78, que trazia a “Crônica, Godofredo Rangel”79. As páginas do periódico 

também acolheram narrativas de sua autoria, “A cavalo”80 (maio/junho 1905) e “Uma 

tragédia”81 (julho/agosto 1905), e, possivelmente, outras colaborações.82 

                                                           
73 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 92. Carta de Taubaté, 15/07/1905. 
74 Ibidem, p. 78. Carta de São Paulo, 15/11/1904. 
75 Ibidem, p. 196. Carta de Areias, 20/05/1909. 
76 Ibidem, p. 197. Carta de Areias, 12/06/1909. 
77 IMPRESSOS e jornais. O Pharol, Juiz de Fora (MG), ano XXXIX, n. 62, p. 1, 15 mar. 1905. Exemplar 
disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
78 Com tiragem de 5000 exemplares, o mensário Ilustração Brasileira começa a circular em 1904, em São Paulo, 
propriedade de Saraiva & Cia. Tem em seu quadro de diretores literários A. Boucher Filho e Platão D’Andrade, e 
na direção artística Carlos Weber.  
79 Texto não localizado pela pesquisa. 
80 RANGEL, Godofredo. A cavalo. Ilustração Brasileira, São Paulo, ano II, n. 16 e 17, maio e junho de 1905. 
Exemplar disponível no Arquivo Público do Estado de São Paulo, coleção do Instituto Histórico e Geográfico de 
São Paulo (IHGSP).  
81 RANGEL, Godofredo. Uma tragédia. Ilustração Brasileira, São Paulo, ano II, n. 18 e 19, julho e agosto de 
1905. Exemplar disponível no Arquivo Público do Estado de São Paulo, coleção do Instituto Histórico e 
Geográfico de São Paulo (IHGSP). 
82 A pesquisa não logrou localizar coleção completa de A Ilustração Brasileira. Nos números computados no 
Arquivo Público do Estado de São Paulo, pôde-se verificar a colaboração de outros companheiros de Rangel no 
Cenáculo, como Tito Franco, Lino Moreira, Ricardo Gonçalves e J. Nogueira. 
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Em agosto de 1908, Lobato convidou Rangel para escreverem juntos em A Tribuna, de 

Santos, informando que o companheiro cenacular Tito Lívio Brasil assumira sua redação e 

prometia pagar a colaboração.83 O taubateano já vinha recebendo pelas traduções de artigos do 

jornal londrino Weekly Times, que enviava para O Estado de S. Paulo84, e partilha, em carta a 

Rangel, os sucessos da nova empreitada: “Já encetei a série de artigos para a Tribuna e já fiz 

jus a 40 mil-réis.85 Com isso pago dois meses de aluguel da casa. Pagar a casa com artigos – 

que maravilha, hein?”86 

Em 1909, Rangel ingressou na magistratura, nomeado juiz municipal da comarca de 

Machado, Minas Gerais87. Lobato, que  havia recebido convite para colaborar na revista A Lua, 

semanário ilustrado (1910)88, a ser lançada em janeiro de 1910, pede, então, ao seu interlocutor, 

autorização para publicar um dos contos dele, de que já não tinha mais cópia em mãos, 

propondo “entrajá-lo por um figurino novo”, por uma simples experiência “in anima nobile”89. 

O semanário, contudo, em seus números de 1910, não exibe textos assinados por eles.90 

A correspondência trocada entre Lobato e Rangel desvela a existência de uma parceria 

autoral entre os amigos, como a que tinha se efetivado na elaboração da novela “O queijo de 

Minas ou História de um nó-cego”. Em meados de 1909, Rangel tomou a iniciativa de propor 

a Lobato a publicação de um livro de contos, reunindo a produção dos dois91, projeto nunca 

levado a termo. A criação compartilhada levanta questões relacionadas à autoria, ao lançar luz 

sobre o papel da amizade no processo de criação/publicação de textos. O quanto de um escritor 

está no outro? Quais são suas contribuições e/ou trocas no processo de criação? Tanto Lobato 

                                                           
83 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 179. Carta de São Paulo, 04/08/1908. 
84 Conforme relata nas cartas de 10/12/1908 e 01/07/1909. 
85 Quanto aos valores pagos pelo jornal, em carta de 3 de agosto de 1909, Lobato escreveu: “Estou escrevendo na 
Tribuna, de Santos, jornal cor-de-rosa, a 10 mil-réis o artigo. Mandei para lá hoje o Bocatorta.” Relendo a 
“papelada epistolar” enquanto preparava a edição de A barca de Gleyre, retomaria o assunto na missiva de 5 de 
setembro de 1943: “Numa das minhas cartas, que peguei ao acaso, encontro esta nota: ‘Estou escrevendo na 
Tribuna, de Santos, jornal cor-de-rosa, a 10 mil réis o artigo. Mandei para lá hoje o Bocatorta.’ Desconfio que 
falei em ‘10 mil-réis’ para te dar inveja, pois tenho uma vaga ideia de que realmente só me pagavam 5. Está aí um 
ponto que qualquer criticastro do futuro resolverá com a maior segurança – e no entanto eu, que afirmei os 10 mil-
réis, sou obrigado a deixar o ponto em obscuro. Talvez eu falasse em 10 mil-réis porque para todos nós naquele 
tempo ganhar 10 mil-réis com um piolho extraído do cérebro devia ser um sonho de grandeza – e de todos do 
Cenáculo era talvez eu o primeiro a alcançar extraordinária bonanza. Haveria em nosso grupo outro que estivesse 
ganhando tanta coisa, ou com possibilidades de ganhar tanto, com os piolhinhos cerebrais?” LOBATO, Monteiro. 
A barca de Gleyre, op. cit., p. 210 e 559. Carta de Areias, 03/08/1909 e Carta de São Paulo, 05/09/1943. 
86 Ibidem, p. 223. Carta de Areias, 15/09/1909.  
87 Cf. ATHANÁZIO, Enéas. Cronologia. In: O amigo escrito, op. cit. 1988, p. 9. 
88 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 213. Carta de Areias, 15/08/1909. 
89 Ibidem, p. 223-224. Carta de Areias, 15/09/1909. 
90  O Arquivo Público do Estado de São Paulo disponibiliza, em seu Repositório Digital, dez números de A Lua, 
publicados no decorrer de 1910. 
91 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 197. Carta de Areias, 27/06/1909. 
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quanto Rangel se beneficiariam do sistema de trocas ajustado por eles, parceria iniciada nestes 

primeiros anos e que se estenderia em outros períodos de suas carreiras como escritores. 

 

 

1.2 – Um literato em formação (1910-1919) 
 

Entre 1908 e 1914, a atuação de Godofredo Rangel em jornais e revistas não deixou 

muitos rastros. Em 1912, Lobato mencionou o escrito do amigo em A Lanterna92, atacando a 

ortografia prevista na reforma de 1911, texto do qual se desconhece o título e a data de 

publicação.93 Como bem retrata Enéas Athanázio, é provável que nem sempre o juiz mineiro 

tenha conseguido imprimir seus escritos em órgãos de grande tiragem e repercussão, ficando 

sua produção “perdida” em jornais de circulação restrita94. 

Em A barca de Gleyre, há indícios de que, nesse tempo, Rangel seguia dedicando-se à 

literatura. Lobato alude, em abril de 1914, à prodigiosa produção ficcional do amigo: “[...] pões 

romances como as minhas Leghorns põem ovos – e às vezes até perdes um ou dois na rua de 

caminho para o fórum”.95 As missivas evocam as narrativas Os pioneiros da luz, Os legionários 

da ciência, Soldados do livro, Falange gloriosa e Vida ociosa. Antes de 1910, referem-se a Os 

bem casados e a Os falhos. Somente Vida ociosa, Falange Gloriosa e Os bem casados iriam, 

posteriormente, circular como livros; os outros títulos permaneceriam inéditos e os manuscritos, 

desconhecidos. 

Conciliando as tarefas de juiz, professor e contador de uma usina elétrica96, sem se 

descuidar de sua atividade literária, Rangel procurava meios de imprimir seus romances. Contra 

seus propósitos, contavam-se os magros vencimentos, as dificuldades econômicas. Chegou a 

cogitar a possibilidade de publicar seus textos na Livraria Lello & Irmão97, de Portugal, que 

trazia em seu catálogo muitos escritores brasileiros. Lobato vislumbra, em 1911, um plano 

audaz que exigiria ainda mais de Rangel e poderia dificultar a sua estreia em livro: 

                                                           
92 Fundado em 1901, o jornal A Lanterna teve como primeiro diretor Benjamim Mota. Em 1904, depois de 
imprimir sessenta números, foi suspenso. Apenas em 1909 reiniciou suas publicações, sob a direção de Edgard 
Leuenroth, que tirou mais 293 números até 1916. Somente em 1933 sua impressão foi retomada e perdurou até 
1935. PINTO, Maria Emilia Martins. O anticlericalismo do jornal A Lanterna - Mídia alternativa na Era Vargas. 
Revista Extraprensa, v. 3, n. 3, p. 595-604, 7 dez. 2010. 
93 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 266. Carta da Fazenda, 19/08/1912. 
94 ATHANÁZIO, Enéas. O amigo escrito, op. cit., p. 63-64. 
95 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 280. Carta da Fazenda, 03/04/1914. 
96 Após ingressar na magistratura como juiz municipal de Machado, Rangel é transferido para Santa Rita do 
Sapucaí, onde permaneceu até 1918, atuando também como professor de língua portuguesa no Instituto Moderno 
de Educação e Ensino e contador de uma usina elétrica. ATHANÁZIO, Enéas. O amigo escrito, op. cit., p. 22.  
97 Também conhecida como Livraria Chardron, levando o nome do primeiro dono, o editor francês Ernesto 
Chardron. 
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Os preços de impressão do Lello são realmente convidativos, mas de mim sou 
contra o teu lançamento agora. Eu queria que aparecesses com os seis 
romances ao mesmo tempo, de jato, todos perfeitos, inatacáveis! Coisa de 
achatar a crítica indígena e dar uma tremenda prova de consciência do valor 
próprio. 98 

 

As condições não eram das mais animadoras para o escritor que desejasse viver de seu 

trabalho intelectual99, embora, desde o final do século XIX, já fosse notada a progressiva 

consolidação da profissionalização dos homens de letras, tendo em vista a regulamentação dos 

direitos autorais e a valorização social de literatos e intelectuais.100 Tania Regina de Luca 

documenta: 

 

Editar os próprios livros era prática comum no final dos anos [19]10. As 
poucas casas editoras então existentes só abriam suas portas para figuras 
consagradas e mesmo assim em tiragens pequenas. Nomes de peso como 
Machado de Assis, Coelho Neto, Euclides da Cunha, Afrânio Peixoto, Alberto 
Rangel, tiveram sua obra impressa na França ou em Portugal, enquanto Lima 
Barreto para ver publicado seu primeiro livro, Recordações do escrivão Isaías 
Caminha, abriu mão de receber qualquer direito autoral.101 

 

Lobato adverte ao amigo: “Quanto a ganhar dinheiro com livro, e essas esperanças de 

criar um ‘nome vendável’, uma marca de fábrica que tenha saída, varra isso da cabeça! Tão 

cedo o livro não será negócio de dar dinheiro no Brasil”.102 Segundo Laurence Hallewell, a 

situação do comércio de livros era desalentadora, com poucos pontos de vendas, limitados aos 

bairros mais ricos do Rio de Janeiro e de São Paulo, sobretudo, baseados na importação, 

principalmente de Portugal e da França103. 

                                                           
98 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 244. Carta de Taubaté, 04/04/1911. 
99 Cilza Carla Bignotto examina aspectos do sistema literário da segunda metade do século XIX e dos primeiros 
anos do século XX, entre os quais, o modo como editores e autores firmavam contratos, a progressiva 
profissionalização dos homens de letras, o papel da imprensa periódica na carreira dos escritores, as relações de 
editores e autores com o público leitor. Cf. BIGNOTTO, Cilza Carla. No tempo da livraria Garnier. In: Novas 
perspectivas sobre as práticas editoriais de Monteiro Lobato (1918-1925), op. cit., p. 125-170. 
100 Desde meados dos anos de 1870, um grupo de intelectuais republicanos vinha trabalhando pela 
profissionalização dos homens de letras e pela renovação do campo literário, entre os quais Aluísio Azevedo, Artur 
Azevedo, Coelho Neto, Medeiros e Albuquerque, Olavo Bilac, Pardal Mallet, Paula Ney, Franklin Távora, José 
do Patrocínio, Valentim Magalhães. Ibidem, p. 151. 
101 LUCA, Tania Regina de. A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação, op. cit., p. 65. 
102 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 244. Carta de Taubaté, 04/04/1911. 
103 HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil: sua história. Tradução de Maria da Penha Villalobos, Lólio 
Lourenço de Oliveira e Geraldo Gerson de Souza. 3ª ed. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2012, 
p. 347.  
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Em 1914, Monteiro Lobato, movendo-se com certa desenvoltura em alguns veículos de 

comunicação104, ofereceu os seus préstimos a Rangel para inseri-lo no rol de colaboradores da 

imprensa paulista. A carta sinalizava que o amigo malograra em outras tentativas de publicar 

escrito literário: “Quanto aos Legionários, se esse romance ainda não foi publicado a culpa é 

só tua, Rangel, que recorres a estranhos em vez de à prata da casa. Manda-me isso, que tenho 

elementos para fazer que saia num dos diários de São Paulo, Estado, Correio, Comércio. 

Manda-mo que sairá, já, já, já”.105 

Colaborador frequente de O Estado de S. Paulo106, desde 1913107, Lobato estreitara sua 

relação com o grupo de intelectuais ligados ao jornal a partir da publicação e da repercussão de 

seus artigos “Uma velha praga”, em 12 de novembro 1914, e “Urupês”, em 23 de dezembro do 

mesmo ano. Lobato passaria a integrar o corpo de colaboradores remunerados no ano seguinte, 

conforme relata em carta a Rangel108. Seu ingresso teria sido mediado por José Martins Pinheiro 

Júnior, amigo pessoal do taubateano, que parecia estar disposto a auxiliar também o mineiro: 

“O Pinheiro me escreve e proporciona-te um cartão de ingresso nas letras paulistas. São Paulo 

já é alguma coisa, e vale a pena entrar no Palco por essa porta”.109 Rangel talvez não estivesse 

convencido das vantagens da proposta, ensejando uma nova mensagem de Lobato: “Talvez 

tenhas razão em criticar a ortodoxia do Estado, mas cumpre ter em mente que é o único que 

possui tiragem – quarenta mil exemplares, com provavelmente cem mil leitores. É das nossas 

escadas regionais a de mais degraus e a mais sólida”.110 Com uma das maiores tiragens do país, 

o matutino impôs-se ao longo da década de 1910 e integrar-se ao corpo de colaboradores 

assíduos significava uma promissora via de acesso para a vida pública e/ou para o diminuto 

círculo da elite letrada.111 

                                                           
104 Lobato já estreara na grande imprensa com artigos na Tribuna de Santos, em 1909. A partir de 1913, passou a 
colaborar em O Estado de S. Paulo. Cf. AZEVEDO, Carmen Lúcia de; CAMARGOS, Márcia; SACCHETTA, 
Vladimir. Monteiro Lobato: furacão na Botocúndia, op. cit., p. 102. 
105 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 282. Carta da Fazenda, 30/04/1914. 
106 O jornal começou a circular em 4 de janeiro de 1875 como A Província de São Paulo, fundado por republicanos, 
tendo à frente Manoel Ferraz de Campos Salles e Américo Brasiliense. Entre os proprietários do jornal estavam 
Américo de Campos e Francisco Rangel Pestana. Recebeu o nome O Estado de S. Paulo após a proclamação da 
República. Cf. HISTÓRIA do grupo Estado. Disponível em: <https://acervo.estadao.com.br/historia-do-
grupo/decada_1870.shtm>. Acesso em 7 jan. 2020. 
107 O primeiro artigo publicado por Monteiro Lobato no matutino apareceu em 30 de outubro de 1913, sob o título 
“Entre duas crises”. Para aprofundar os estudos da atuação do taubateano no jornal, conferir: VALENTE, Thiago 
Alves. Monteiro Lobato nas páginas do jornal: um estudo dos artigos publicados em O Estado de S. Paulo 
(1913-1923). São Paulo: Cultura Acadêmica, 2010. 
108 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 306. Carta da Fazenda, 12/02/1915. 
109 Ibidem, p. 300. Carta da Fazenda, 23/01/1915. 
110 Ibidem, p. 301. Carta da Fazenda, 30/01/1915. 
111 LUCA, Tania Regina de. Leituras, projetos e (Re)vista(s) do Brasil (1916 – 1944), op. cit., p. 16. 
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“Virar jornalista” tornara-se uma ambição de jovens da capital e do interior.112 Os 

rendimentos proporcionados pelas colaborações em jornais e revistas mostravam-se um 

chamariz a quem sonhasse ascender no campo literário. Carimbar uma assinatura em folhas de 

grande circulação também favorecia a aquisição de um capital simbólico: 

 

Dizes bem quanto à disseminação do nome por intermédio de outras folhas. 
Isto é como eleitorado. Escrevendo no Estado, consigo um corpo de oitenta 
mil leitores, dada a circulação de quarenta mil do jornal e atribuindo a média 
de dois leitores para cada exemplar. Ora, se me introduzir num jornal do Rio 
de tiragem equivalente, já consigo dobrar o meu eleitorado. Ser lido por 
duzentas mil pessoas é ir gravando o nome – e isso ajuda.113 

 

Rangel buscava, por meios próprios, a projeção de seu nome na imprensa. Em 15 de 

janeiro de 1915, chegou a ser anunciado como colunista do sul-mineiro O Archivo: Orgam 

Imparcial (1914-1915), todavia, nele foi localizado apenas o artigo “A propósito do Amor 

imortal”114, versando sobre o livro de seu primo e amigo cenacular José Antônio Nogueira. 

Monteiro Lobato, que desde o tempo do Minarete incitava o companheiro a dedicar-se 

à literatura, mostrou-se, em 1915, empenhado em divulgá-lo nos círculos intelectuais 

paulistanos. Chamava a atenção dele: “E serás o rei dos tolos, se não surgires na arena com uma 

série de ‘anúncios’ do nome que breve aparecerá na capa das brochuras amarelas”.115 Nessa 

mesma época surgem as primeiras investidas de Lobato para que Rangel publique em Cultura, 

periódico ainda em fase de modelagem, que mais tarde receberia o nome de Revista do Brasil. 

A estreia de Godofredo Rangel na grande imprensa se deu, finalmente, em 1915, nas 

páginas de O Estado de S. Paulo, na Edição da Noite, que ficou conhecida como Estadinho116, 

quando ele logrou difundir textos literários inéditos. A primeira colaboração teria chegado ao 

jornal por intermédio de Monteiro Lobato117, possivelmente um capítulo do romance Vida 

                                                           
112 VALENTE, Thiago Alves. Monteiro Lobato nas páginas do jornal: um estudo dos artigos publicados em 
O Estado de S. Paulo (1913-1923), op. cit., p. 17. 
113 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 306. Carta da Fazenda, 12/02/1915. 
114  RANGEL, Godofredo. A propósito do Amor imortal. O Archivo: Orgam Imparcial, Alfenas (MG), ano I, n. 
24, p. 2, 31 dez. 1915. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
115 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 307. Carta da Fazenda, 12/02/1915. 
116 O Estado de S. Paulo lança a edição vespertina para publicar principalmente notícias da Primeira Guerra. Mais 
leve do que a matutina, circula em formato tabloide entre 1915 e 1921, vendida separadamente do Estadão, como 
era chamada a edição da manhã. Cf. HISTÓRIA do grupo Estado nos anos 1910. Disponível em: 
<https://acervo.estadao.com.br/historia-do-grupo/decada_1910.shtm>. Acesso em 08 out. 2019. 
117 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 325. Carta de São Paulo, 04/08/1915. 
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ociosa, que acabara de ser concluído. Teria saído em algum número entre 4 de agosto e 7 de 

setembro de 1915118, segundo se depreende das cartas encontradas em A barca de Gleyre. 

Em 23 de outubro desse mesmo ano, o jornal estampava nova colaboração literária de 

Rangel, de acordo com a seção “Notícias Diversas” 119, impressa em publicidade da edição 

noturna de O Estado de S. Paulo. “A mosca” 120 aparece na edição noturna de 23 de novembro, 

“O hóspede”121, em 11 de dezembro, ambos de 1915; e “Pirata” 122, em 24 de junho de 1916. 

Esses textos seriam incorporados ao romance Vida ociosa, na Revista do Brasil, publicado entre 

maio de 1917 e janeiro de 1918, antes de integrar a edição princeps, em 1920, sob o selo da 

Monteiro Lobato & Cia.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Imagem 6: Fragmento da página do exemplar de O 
Estado de S. Paulo, de 23 out. 1915, com 
enquadramento da seção “Notícias Diversas”, 
localizando-se o anúncio da edição noturna na qual 
inclui-se um excerto de Godofredo Rangel na 
página literária. 
 
Fonte: Acervo Digital de O Estado de S. Paulo. 

                                                           
118 O acervo do jornal ainda não digitalizou completamente sua coleção e, em consulta ao arquivo, a pesquisa não 
localizou o exemplar com tal registro. 
119 NOTÍCIAS diversas – Edição da Noite. Estado de S. Paulo, São Paulo, ano XLI - n. 13.453, p. 5, 23 out. 1915. 
Exemplar disponível no Acervo Digital de O Estado de S. Paulo. 
120 RANGEL, Godofredo. A mosca (Fragmento). O Estado de S. Paulo/ Estadinho, São Paulo, p. 5, 23 nov. 
1915. Exemplar disponível em consulta ao Acervo de O Estado de S. Paulo. 
121 NOTÍCIAS diversas – Edição da Noite. Estado de S. Paulo, São Paulo, ano XLI - n. 13.502, p. 8, 11 dez. 1915. 
Exemplar disponível no Acervo Digital de O Estado de S. Paulo. 
122 NOTÍCIAS diversas – Edição da Noite. Estado de S. Paulo, São Paulo, ano XLII - n. 13.696, p. 5, 24 jun. 
1916. Exemplar disponível no Acervo Digital de O Estado de S. Paulo. 
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Imagem 7: Fragmento da página do exemplar de O 
Estado de S. Paulo, de 24 jun. 1916, com 
enquadramento da seção “Notícias Diversas”, 
localizando-se o anúncio da edição noturna na qual 
foi incluído o trabalho inédito “Pirata”, de 
Godofredo Rangel, na seção “Prosa e verso”. 
 
Fonte: Acervo Digital de O Estado de S. Paulo. 

 

A colaboração em O Estado de S. Paulo, o contato com redatores do periódico, a 

empenhada intercessão de Lobato abrem a Rangel a possibilidade de atuação não só na Revista 

do Brasil, como também em A Vida Moderna. 

Numa acirrada disputa pela conquista do público, dos anunciantes e dos literatos de 

renome, A Vida Moderna123 e A Cigarra destacaram-se como as principais revistas de 

variedades editadas na capital paulista, com ampla circulação entre 1914 e 1917.124 Mantendo 

                                                           
123 Revista quinzenal ilustrada, entre 1907 e 1912; semanal até 1914; quinzenal de 1915 até seu término, em 1925. 
Fundada por Luiz Couto e Arthur Reis Teixeira, de propriedade da firma Garcia Redondo, Amancio & Cia.. Tinha 
como diretor e redator-chefe Amancio Rodrigues dos Santos. Cf. CRUZ, Heloísa de Faria. São Paulo em Papel e 
Tinta: Periodismo e vida urbana 1890-1915. São Paulo: Arquivo Público do Estado de São Paulo, 2013. 
BRAGLIA, Nádia Christina. Paulicéia de ontem: as revistas ilustradas e o viver urbano nas primeiras décadas 
do século XX. Dissertação (Mestrado em História Social). Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São 
Paulo, 2011. 
124 CRUZ, Heloísa de Faria. São Paulo em Papel e Tinta: Periodismo e vida urbana 1890-1915, op. cit., p. 10 
e 69. 
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estreitos laços com O Estado de São Paulo125, A Vida Moderna contou com trabalhos de 

Godofredo Rangel. 

A primeira menção à revista Vida Moderna, em A barca de Gleyre, ocorreu em 10 de 

março de 1916, após Lobato ter lido “Como se faz uma visita”, texto antigo de Rangel saído no 

Minarete e aludido na carta apenas como “aquela cena das visitas”. O taubateano prontificou-

se: “Quer que a copie e mande para a Vida Moderna?”.126 Em outras missivas, ele sugere que 

Rangel encaminhe seus escritos à revista127: 

 

Tatá é um belo conto, com um tipo magnífico, o doutor Augusto. Podes extrair 
dele uma versão concentrada, cabível em sete ou oito tiras, e mandá-la para a 
Vida, reservando a coisa como está para o volume. O conto galináceo também 
está muito interessante; só observo que também devias dar à cor das aves tons 
galináceos, como pedrês, carijó, malhada; e falar nas suras (sem rabo), nas 
calçudas e nas nanicas. Haverá aumento de pitoresco e propriedade.128 

 

Os palpites de Monteiro Lobato concernentes à composição literária, como o 

desenvolvimento da narrativa e a caracterização das personagens, não deixavam de considerar 

a materialidade do texto, como as dimensões em “sete ou oito tiras” e a diferenciação entre os 

suportes revista e livro. Lobato mostrava-se um escritor atento às especificidades do veículo e 

do público que lia a revista na qual buscavam inserir suas produções. 

Na revista A Vida Moderna, Rangel publicou, em 1916, notas sobre o escritor Euclides 

da Cunha129; ao longo de 1917, a narrativa escrita com Lobato, “O queijo de Minas ou  História 

                                                           
125 MORAES, Juliana Lopes. A vida moderna (1907-1922), o periódico-vitrine da cidade de São Paulo: tempos 
de modernidade com um leve toque português. 2007. Dissertação (Mestrado em Letras) – Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras da Universidade Estadual Paulista, Assis, 2007. 
126 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 346. Carta da Fazenda, 10/03/1916. 
127 Como registram as cartas de 20/03/1916; 21/05/1916; 07/06/1916; 11/06/1916; 10/07/1916; 10/01/1917. 
128 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 357-358. Carta da Fazenda, 15/04/1916. 
129 Em carta de 08/08/1916, Lobato escreve: “A Vida Moderna trouxe as tuas notas sobre o Euclides e uns sueltos 
que me parecem teus. Errei?” Sem acesso à resposta de Rangel, não se reconhece a autoria dos mencionados 
sueltos. 
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de um nó-cego”130, os contos “O telegrama”131 e “Um animal estranho”132, este último no 

volume “Contos seletos”, da Biblioteca d’A Vida Moderna. 

Ainda em 1917, as páginas do Estadinho voltariam a propagar a assinatura de 

Godofredo Rangel, estampando, em folhetim, o romance Falange gloriosa, que, assim como 

Os bem casados, receberia edição póstuma, em 1953. 

Em 1917, aumentou consideravelmente a circulação dos textos de Godofredo Rangel, 

que também iniciou a sua colaboração na Revista do Brasil, estreando no número 13, de janeiro, 

com o artigo “O estilo de Fialho”133. A partir de maio, publicou, na sequência, os capítulos de 

Vida ociosa134. Lançou, nesse mesmo ano, a gramática Estudo prático de português. 

Nos anos seguintes, Rangel foi semeando seus textos em muitos periódicos. Em 

fevereiro de 1918, como crítico literário, debruçou-se sobre a poesia de Menotti Del Picchia em 

                                                           
130 A pesquisa localizou treze capítulos publicados, entre janeiro e abril de 1917, assinados com os pseudônimos 
Té Bézuquet e Hélio Bruma, respectivamente, Godofredo Rangel e Monteiro Lobato. A carta de 22 de abril de 
1917 indicia uma provável suspensão da publicação da narrativa na revista paulistana. Lobato escreve a Rangel: 
“Pela irregularidade de tudo lá dentro, a Vida Moderna ainda acaba mudando de nome; passa ao que é: - Vida 
Airada. Não merece a nossa atenção. Não vale a pena botar lá o Queijo de Minas.” LOBATO, Monteiro. A barca 
de Gleyre, op. cit., p. 393. Carta da Fazenda, 22/04/1917. A Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca 
Nacional disponibiliza exemplares que estampam a “novela joco-séria”: TÉ BÉZUQUET [pseudônimo de 
Godofredo Rangel]; HÉLIO BRUMA [pseudônimo de Monteiro Lobato]. O Queijo de Minas ou História de um 
nó cego (I – IV). A Vida Moderna, São Paulo, ano XII, n. 304, 25 jan. 1917. Idem. O Queijo de Minas ou História 
de um nó cego (V - VI). A Vida Moderna, São Paulo, ano XII, n. 305, 8 fev. 1917. Idem. O Queijo de Minas ou 
História de um nó cego (VII - X). A Vida Moderna, São Paulo, ano XII, n. 306, 22 fev. 1917. Idem. O Queijo de 
Minas ou História de um nó cego (XI - XII). A Vida Moderna, São Paulo, ano XII, n. 307, 15 mar. 1917. Idem. O 
Queijo de Minas ou História de um nó cego (XIII). A Vida Moderna, São Paulo, ano XIII, n. 309, 12 abr. 1917. 
131 Posteriormente incluído no volume de contos Andorinhas, em 1924. RANGEL, Godofredo. O telegrama. A 
Vida Moderna, São Paulo, ano XII, n. 306, 22 fev. 1917. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ 
Fundação Biblioteca Nacional. 
132 Posteriormente incluído no volume de contos Os humildes, em 1944. RANGEL, Godofredo. Um animal 
estranho. A Vida Moderna, São Paulo, ano XIII, n. 317, 2 ago. 1917.  Contos Seletos – Biblioteca d’A Vida 
Moderna. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional.  
133 RANGEL, Godofredo. O estilo de Fialho. Revista do Brasil, São Paulo, v. IV, n. 13, p. 53-59, jan. 1917. A 
Hemeroteca Digital da Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” (Unesp) disponibiliza versão 
digitalizada da Revista do Brasil. Os exemplares podem ser consultados em:  
https://bibdig.biblioteca.unesp.br/handle/10/26091/browse?type=dateissued.  
134 RANGEL, Godofredo. Vida ociosa (capítulos I a IV). Revista do Brasil, São Paulo, ano II, n. 17, p. 82-100, 
mai. 1917. Idem. Vida ociosa (capítulos V a VII). Revista do Brasil, São Paulo, ano II, n. 18, p. 215-229, jun. 
1917. Idem. Vida ociosa (capítulos VIII a IX). Revista do Brasil, São Paulo, ano II, n. 19, p. 361-369, jul. 1917. 
Idem. Vida ociosa (capítulos X a XII). Revista do Brasil, São Paulo, ano II, n. 20, p. 506-519, ago. 1917. Idem. 
Vida ociosa (capítulos XIII a XV). Revista do Brasil, São Paulo, ano II, n. 21, p. 68-82, set. 1917. Idem. Vida 
ociosa (capítulos XVI a XVIII). Revista do Brasil, São Paulo, ano II, n. 22, p. 210-223, out. 1917. Idem. Vida 
ociosa (capítulos XIX a XX). Revista do Brasil, São Paulo, ano II, n. 24, p. 524-536, dez. 1917. Idem. Vida ociosa 
(capítulos XXI a XXII). Revista do Brasil, São Paulo, ano III, n. 25, p. 49-58, jan. 1918.  
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artigo no Correio do Sul135, destrinchando os versos de Juca Mulato136. Interessava-se pelo 

autor que, mais tarde, iria integrar-se às hostes modernistas: “– Esquisito... Isso é novo”.137 

Em 1918, após concluir a publicação de Vida ociosa na Revista do Brasil, Rangel traria 

a lume outros dois contos, “Meu parente” 138 (junho) e “O destacamento” 139 (julho). Nesta 

época, as cartas n’A barca de Gleyre registram sucessivos apelos de Lobato, já à frente da 

Revista do Brasil, para que o amigo editasse em livro Vida ociosa, Falange gloriosa e Os bem 

casados. Incentivava-o a aproveitar a oportunidade de intensificar sua participação no mensário 

paulistano. Em 1919, mais dois contos de Rangel saem na Revista do Brasil: “O oráculo” 140 

(maio) e “O gordo Antero” 141 (outubro). 

Rangel palmilha outros periódicos, destinando dois de seus escritos a Fon-Fon!142: “A 

formiguinha”143, estampado em 2 de agosto, e “Um animal estranho”144, em 18 de outubro, 

ambos de 1919. O primeiro se constituía um fragmento do “Capítulo VIII” de Vida ociosa, já 

ventilado em julho de 1917 na Revista do Brasil, que viria a ser intitulado “O dr. Formiguinha”, 

na edição do romance em livro. No entanto, o semanário ilustrado não traz qualquer referência 

à narrativa publicada anteriormente em sua integralidade. O percurso do conto “Um animal 

estranho” também é extenso: cerca de dois anos antes saíra em A Vida Moderna. Depois de 

reproduzido nas páginas de Fon-Fon!, reaparece, em fevereiro de 1924, na Revista do Brasil, 

passando, por fim, a integrar o índice de Os humildes, em 1944. A divulgação de trabalhos em 

                                                           
135 Semanário noticioso e literário publicado na cidade mineira Santa Rita do Sapucaí. 
136 RANGEL, Godofredo. Menotti Del Picchia. Correio do Sul, Santa Rita do Sapucaí (MG), 17 fev. 1918. 
Fotocópia disponível no acervo pessoal de Enéas Athanázio, depositado no Arquivo Histórico José Ferreira da 
Silva - Fundação Cultural de Blumenau (SC). 
137 Fotocópia de A longa viagem, com trecho em que Menotti conta seu primeiro encontro com Rangel, bem como 
duas cartas fac-similares do prosador mineiro endereçadas ao poeta encontram-se disponíveis no acervo pessoal 
de Enéas Athanázio, depositado no Arquivo Histórico José Ferreira da Silva - Fundação Cultural de Blumenau 
(SC). DEL PICCHIA, Menotti. Um rebelde de calça curta. In: A longa viagem. (1ª etapa).  São Paulo: Livraria 
Martins Editora, 1970, p. 106-109.  
138 RANGEL, Godofredo. Meu parente. Revista do Brasil, São Paulo, ano III, n. 30, p. 152-159, jun. 1918. 
139 Idem. O destacamento. Revista do Brasil, São Paulo, ano III, n. 31, p. 307-316, jul. 1918. 
140 Idem. O oráculo. Revista do Brasil, São Paulo, ano IV, n. 41, p. 19-23, maio 1919. 
141 Idem. O gordo Antero. Revista do Brasil, São Paulo, ano IV, n. 46, p. 121-125, out. 1919. 
142 A revista semanal carioca Fon-Fon! circulou de 13 de abril de 1907 até agosto de 1958. Seguia o modelo dos 
periódicos europeus e informava aos leitores brasileiros acerca da moda em Paris, firmando-se como um 
“semanário alegre, político, crítico e esfuziante”. De início, intelectuais de filiação simbolista, como Gonzaga 
Duque, Mário Pederneiras e Lima Campos, compunham o quadro de redatores do magazine. Entretanto, o 
semanário não se limitou às rodas simbolistas, procurando ampliar o espectro de leitores por meio de colunas 
diversificadas. Seus colaboradores eram de muitas e diferentes regiões do país, veiculando opiniões por vezes 
antagônicas e diferentes perspectivas literárias e estéticas. Cf. MACENA, Fabiana Francisca. Madames, 
mademoiselles, melindrosas: "feminino" e modernidade na revista Fon-Fon (1907-1914). Dissertação 
(Mestrado em História) - Universidade de Brasília, Brasília, 2010. 
143 RANGEL, Godofredo. A formiguinha. Fon-Fon!, Rio de Janeiro, ano XIII, n. 31, 2 ago. 1919. Exemplar 
disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional.  
144 Idem. Um animal estranho. Fon-Fon!, Rio de Janeiro, ano XIII, n. 42, 18 out. 1919. Exemplar disponível na 
Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
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mais de um periódico não é isolada ao longo da trajetória literária do autor, prática que Lobato 

o aconselhava e de que também se valeu. 

O semanário A Reforma145 enfeixou o conto “Paralelismo”146, em 26 de outubro de 

1919, posteriormente inserido em Os humildes. O artigo “A retirada da Laguna (O colérico 

abandonado sobrevivente)” foi publicado primeiramente no jornal O Estado de S. Paulo147, em 

4 de novembro, e replicado no periódico rio-grandense A Federação,148 nove dias depois.149 

 

 

1.3 – O escritor entre livros, jornais e revistas (1920 -1929) 
 

Ao longo de 1920, Godofredo Rangel manteve sua colaboração na Revista do Brasil, 

concentrando-se, em números seguidos, na divulgação dos contos inéditos “Passeio ao céu”150 

(maio) e “O croisée”151 (junho), além do artigo “A retirada da Laguna (O colérico abandonado 

sobrevivente)”152 (julho). Os dois primeiros seriam depois coligidos, respectivamente, em 

Andorinhas e em Os humildes. 

No ano seguinte, o nome de Rangel não aparece no índice da Revista do Brasil. 

Integrando-se a uma rede de sociabilidade literária, ele ganhou espaço em outro periódico: A 

Novela Semanal. Lançada em 1921, pela Sociedade Editora Olegário Ribeiro153, a publicação, 

                                                           
145 Publicada no Acre pelo diretor-proprietário José Florêncio da Cunha, circulando entre 1918 e 1934, com uma 
pausa em 1925 e retorno das atividades em 1929. 
146 RANGEL, Godofredo. Paralelismo. A Reforma, Acre, ano II, n.77, p. 2, 26 out. 1919. Exemplar disponível na 
Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
147 RANGEL, Godofredo. A retirada da Laguna (O colérico abandonado sobrevivente). O Estado de S. Paulo, 
São Paulo, ano XLV, n. 14.915, p. 3, 4 nov. 1919. Exemplar disponível em consulta ao Acervo de O Estado de S. 
Paulo. 
148 Responsável pela defesa do programa político do Partido Republicano Rio-grandense, o órgão A Federação foi 
criado com o objetivo de combater a monarquia e promover a repercussão das ideias republicanas. Circulou entre 
1884 e 1937, tendo como editor-chefe Venâncio Aires e redator Júlio de Castilhos. Cf. RIBEIRO, Paula Vanessa 
Paz; ARMANI, Carlos Henrique. Discurso Político-Partidário: O jornal “A Federação” no contexto da candidatura 
à reeleição de Borges de Medeiros. In: XI ENCONTRO ESTADUAL DE HISTÓRIA ANPUHRS – História, 
memória, patrimônio, 2012, Rio Grande do Sul. Anais eletrônicos. Rio Grande do Sul: Universidade Federal do 
Rio Grande, 2012. p. 852-861. Disponível em: <http://www.eeh2012.anpuh-
rs.org.br/resources/anais/18/1346359139_ARQUIVO_DiscursoPolitico-Partidario-
OjornalAFederacaonocontextodacandidaturaareeleicaodeBorgesdeMedeiros-AnaisAnpuh-RS.pdf>. Acesso em 
14 out. 2019. 
149 RANGEL, Godofredo. A retirada da Laguna (O colérico abandonado sobrevivente). A Federação, Porto Alegre 
(RS), ano XXXVI, n. 268, p. 5, 13 nov. 1919. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 
150 Idem. Passeio ao céu. Revista do Brasil, São Paulo, ano V, n. 53, p. 28-32, mai. 1920. 
151 Idem. O croisée. Revista do Brasil, São Paulo, ano V, n. 54, p. 122-126, jun. 1920. 
152 Idem. A retirada da Laguna – (O colérico abandonado sobrevivente). Revista do Brasil, São Paulo, ano V, n. 
55, julho de 1920. Resenha do Mês, p. 269-272. 
153 Após a dissolução da empresa Olegário Ribeiro, Lobato & Cia., que tinha o nome dos sócios majoritários, 
Olegário Ribeiro e Monteiro Lobato, os sócios Waldemar Ferreira, Francisco Pires de Castro e Clóvis Ribeiro 
lançaram nova sociedade anônima, a Sociedade Editora Olegário Ribeiro. BIGNOTTO, Cilza Carla. Figuras de 
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dirigida por Brenno Ferraz154, espelhava-se na La Novela Semanal argentina. Em seu editorial, 

assegura a pretensão de ser “lida, muito lida”, buscando tornar-se “instrumento de propaganda 

das boas letras – dos melhores autores e dos melhores livros nacionais”, tanto inéditos como 

consagrados. Imprimiu, no entanto, apenas quinze números.155 

No mesmo período, Monteiro Lobato ocupava-se em editar Godofredo Rangel, e 

trabalhava na preparação e publicação de Vida ociosa, que seria lançado no final de 1920, sob 

a chancela da Revista do Brasil. Em 1921, de acordo com as cartas em A barca de Gleyre, o 

amigo-editor tencionava publicar em volume os contos de Rangel. A tarefa se efetivaria 

somente três anos depois, com a publicação de Andorinhas. Lobato mostrava estar à frente da 

atuação do amigo no periódico, quando comunicou, em junho: “A Novela Semanal deu 

qualquer coisa tua. Vou mandar para lá aquele teu conto de bonecas”.156 Rangel tinha aparecido 

no segundo número do semanário, em 9 de maio, assinando “O destacamento”157, conto que a 

Revista do Brasil já havia publicado em julho de 1918. A “História de bonecas” tinha sido 

estampada no Minarete em dezembro de 1906 e não ganhou as páginas de A Novela Semanal. 

Em 23 de julho, no número 13 da revista, os leitores encontraram o conto “O avô”158, até então 

inédito, posteriormente difundido em outras publicações e incorporado em Andorinhas, com o 

título de “Os óculos”. Segundo Cilza Bignotto, A Novela Semanal teria contribuído para 

aumentar o capital simbólico de Monteiro Lobato como escritor e editor, divulgando trabalhos 

dele e de autores do catálogo de sua editora, assim como noticiando obras lançadas pelo 

empresário-escritor.159 

                                                           
autor, figuras de editor: novas perspectivas sobre as práticas editoriais de Monteiro Lobato (1918-1925). 
São Paulo: Editora Unesp, 2018, p. 345-349. 
154 Além dos vínculos já sinalizados, Brenno Ferraz, ao final de 1921, seria admitido como crítico literário da 
Revista do Brasil, na qual já atuava como secretário de redação, sucedendo a Léo Vaz, e, em janeiro de 1922, 
passaria a ocupar o cargo de diretor do mensário. Ibidem, p. 352. 
155 A Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin disponibiliza, em seu Acervo Digital, quinze números de A Novela 
Semanal, publicados no decorrer de 1921. Cf. https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm-ext/2253 
156 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 466. Carta de São Paulo, 10/06/1921. 
157 RANGEL, Godofredo. O destacamento. A Novela Semanal, São Paulo, ano I, n. 2., p. 23-28, 9 mai. 1921. 
Exemplar disponível no Acervo Digital da Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin. 
158 Idem. O avô.  A Novela Semanal, São Paulo, ano I, n. 13, p. 210-211, 23 jul. 1921. Exemplar disponível no 
Acervo Digital da Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin. 
159 BIGNOTTO, Cilza Carla. Figuras de autor, figuras de editor: novas perspectivas sobre as práticas 
editoriais de Monteiro Lobato (1918-1925), op. cit., p. 349-351. 
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 “O Dia160 te convidou porque já és ‘um nome’. E não te admires de novos convites” 161, 

escreve Lobato a Rangel em janeiro de 1923. A partir de 1921, A barca de Gleyre registrou a 

colaboração do escritor em O Dia, dando ao público, segundo Lobato, “coisas que de fato não 

são da melhor colheita”. O amigo sugeria: “Por que não enfias lá os contos que tens aqui, com 

os nomes mudados? Ou pelo menos alguns saídos em jornalecos? Depois irão para o livro, 

tendo já dado sua rendazinha.”162 Lobato, nessa recomendação, patenteava uma prática pessoal, 

pois trabalhos seus que já haviam circulado na imprensa tinham sido depois coligidos em 

Urupês, Cidades Mortas e Ideias de Jeca Tatu. 

Entre os textos de Rangel publicados em O Dia estão “Os oitenta contos”163, “Frases 

feitas”, “O convescote” e “Mealhas”. Enquanto o primeiro seria incorporado a Andorinhas, os 

outros três seriam transcritos, no ano seguinte, na Revista do Brasil, trazendo o nome do 

periódico que primeiro os divulgou, mas não as datas; permaneceriam inéditos em livro164. 

Em 27 de setembro de 1921, breve nota no jornal O Paiz, do Rio de Janeiro, noticia o 

lançamento da revista Novela Mineira165, indicando colaboração de Godofredo Rangel: “– 

Deverá aparecer amanhã a Novela Mineira, publicação mensal colaborada pelos melhores 

escritores mineiros. Esse mensário insere contos literários de Mario Lima, Milton Prates, 

Godofredo Rangel, Nicolau Pero Soares, Faria Silva Guimarães e Visconde de Araxá”.166 O 

primeiro número da revista, de setembro, exibe o conto “O grilo”,167 de Rangel, mais tarde 

integrado às coletâneas Andorinhas e 10 histórias de bichos, esta organizada, em 1947, por João 

Condé. A edição de dezembro do mensário mineiro estampou “O transfuga”168, conto que, sob 

o título “Zé Urbano”, seria depois agregado ao volume Os humildes. A narrativa “O avô”169, 

                                                           
160 Acreditamos tratar-se do diário matutino O Dia, que circulou em Juiz de Fora (MG), a partir de dezembro de 
1917. Cf. MUSSE, Christina Ferraz. A imprensa e a memória do lugar: Juiz de Fora (1870/1940). In: XII 
Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação da Região Sudeste, 2007, Juiz de Fora, Minas Gerais. Anais 
eletrônicos. Disponível em: http://www.intercom.org.br/papers/regionais/sudeste2007/resumos/R0083-1.pdf. 
Acesso em 17 ago. 2020.  
161 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 481. Carta de São Paulo, 16/01/1923. 
162 Ibidem, p. 463. Carta de São Paulo, 21/05/1921. 
163 Referido por Lobato em carta de 08/07/1921. 
164 A localização de outras colaborações de Godofredo Rangel em O Dia aguarda oportunidade de pesquisa. 
165 Revista de Belo Horizonte que começou a circular em 1922, sob direção de Aníbal Mattos e Oswaldo Araújo. 
166 O Paiz, Rio de Janeiro, ano XXXVII, n. 13.491, p. 2, 27 set. 1921. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
167 RANGEL, Godofredo. O grilo. Novela Mineira, Belo Horizonte (MG), fascículo I, v. 1, p .10-11, set. 1921. 
Os fac-símiles da revista Novela Mineira foram disponibilizados em consulta ao acervo pessoal do escritor Enéas 
Athanázio, depositado no Arquivo Histórico José Ferreira da Silva, vinculado à Fundação Cultural de Blumenau 
(SC). 
168 Idem. O transfuga. Novela Mineira, Belo Horizonte (MG), fascículo IV, v. 1, p. 101-105, dez. 1921. 
169 Idem. O avô. Novela Mineira, Belo Horizonte (MG), fascículo IX e X, v. 1, p. 266, 1922. 
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estampada no ano anterior em A Novela Semanal, reaparece no fascículo IX e X do periódico 

mineiro em 1922. 

Além da colaboração em Novela Mineira e das publicações na Revista do Brasil, “Frases 

feitas”170 (maio), “O convescote”171 (junho), “Mealhas”172 (julho) e “O legado”173 

(setembro)174, o ano de 1922 traria outro capítulo de Vida ociosa, “Manequinho”175, em O 

Brasil176, em 17 de setembro. A exemplo de O Estado de S. Paulo e da Fon-Fon!, que também 

difundiram outros capítulos da narrativa, o jornal carioca não trouxe referência ao romance 

saído na Revista do Brasil e em livro. 

O Jornal Pequeno177, de Pernambuco, em 11 de julho 1923, noticia que Annibal 

Fernandes passaria a integrar o grupo de redatores estrangeiros do La Nación178, mencionando 

o nome de Godofredo Rangel entre os colaboradores brasileiros no diário argentino179. 

Na fase de negociação editorial de Vida ociosa, em 1919, Lobato alude, em carta de 6 

de setembro, ao plano de lançamento simultâneo do livro nos mercados brasileiro e argentino 

para “forçar a atenção do público”180. Parte de seus projetos em parceria com a Argentina se 

concretizaram, de modo que as relações se estenderiam para além da Revista do Brasil181. No 

entanto, o romance de Rangel não recebe versão integral em espanhol. Do livro, apenas o 

capítulo “O sentenciado Lourenço” foi traduzido e publicado pelo argentino Benjamim de 

Garay182, no jornal La Nación, conforme informa Lobato em carta de 9 de novembro de 1921183.  

Em 16 de janeiro de 1923, Lobato escreveu a Rangel novamente referindo-se ao capítulo 

traduzido: “La Nación dará uma nota a teu respeito, acompanhando a tradução do Lourenço. 

                                                           
170 Idem. Frases feitas. Revista do Brasil, São Paulo, ano VII, n. 77, mai. 1922. Resenha do Mês, p. 79-81. 
171 Idem. O convescote. Revista do Brasil, São Paulo, ano VII, n. 78, jun. 1922. Resenha do Mês, p. 173-176. 
172 Idem. Mealhas. Revista do Brasil, São Paulo, ano VII, n. 79, jul. 1922. Resenha do Mês, p. 267-269. 
173 Idem. O legado. Revista do Brasil, São Paulo, ano VII, n. 81, p. 51-56, set. 1922. 
174 Entre os textos publicados na Revista do Brasil em 1922, somente o conto “O legado” ganhou outras versões, 
inserido posteriormente em Os humildes. 
175 RANGEL, Godofredo. Manequinho. O Brasil, Rio de Janeiro, ano I, n. 152, p. 8, 17 set. 1922. Exemplar 
disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
176 Jornal impresso no Rio de Janeiro entre 1922 a 1927, sendo de propriedade de Guilherme de Almeida Brito. 
177 Jornal Pequeno, publicado entre 1899 e 1955, teve grande circulação no Recife (PE), dirigido por Thomé 
Gibson. 
178 Fundado pelo ex-presidente argentino Bartolomé Mitre, em 4 de janeiro 1870, La Nación é um jornal diário de 
circulação na Argentina, com sede em Buenos Aires.  
179 DR. ANNIBAL Fernandes. Jornal Pequeno, Recife (PE), ano XXV, n. 157, p. 1, 11 jul. 1923. Exemplar 
disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional.   
180 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 443. Carta de São Paulo, 06/07/1919. 
181 Thaís de Mattos Albieri estuda as relações entre Monteiro Lobato e intelectuais argentinos, entre eles Manuel 
Gálvez, Horacio Quiroga e Benjamin de Garay, entre 1919 e 1948. Cf. ALBIERI, Thaís de Mattos. São Paulo-
Buenos Aires: a trajetória de Monteiro Lobato na Argentina. Tese (Doutorado em Letras) – Instituto de 
Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de Campinas, Campinas (SP), 2009. 
182 Garay foi responsável pela tradução e divulgação da literatura de Lobato no Prata; intermediou a divulgação de 
alguns escritores argentinos no Brasil. Ibidem, p. 2. 
183 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 471. Carta de São Paulo, 09/11/1921. 
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Vês como o teu mérito, apesar do teu retraimento e falta de reclame, está se impondo?”184. A 

difusão do nome do amigo para além das fronteiras pátrias é recebida com entusiasmo por 

Lobato. As dificuldades e limitações advindas do isolamento do juiz em pequenas comarcas do 

interior é assunto que frequenta A barca de Gleyre. Enéas Athanázio, em sua biografia de 

Godofredo Rangel, pondera: “Não é necessário grande conhecimento da geografia mineira para 

se concluir que a carreira de Rangel não foi das mais confortáveis. Realmente, à exceção de 

Passos, já na época uma cidade considerável, só exerceu as funções em locais de pequena 

expressão política, intelectual e econômica”.185 Anos mais tarde, na entrevista a Milton Pedrosa, 

estampada na carioca Vamos Ler!, em 15 de junho de 1939, Godofredo Rangel definiria sua 

vida simplesmente em função do trabalho “ – A minha vida é a de um funcionário público que 

foi de comarca em comarca. Nada tem que possa interessar”.186 

Em 1923, Rangel parece distanciar-se da Revista do Brasil, que apenas iria replicar, no 

número de março, o seu artigo “Aspectos mineiros”187, indicando que o texto havia sido 

divulgado, no ano anterior, em O Estado de S. Paulo. Em 26 de dezembro, a Gazeta de Notícias 

do Rio de Janeiro188 publicou a sua crônica “Velhos cromos”189. 

No ano seguinte, Godofredo Rangel encerrou a sua colaboração na Revista do Brasil, 

publicando “Um animal estranho”190, anteriormente estampado em A Vida Moderna e Fon-

Fon! e “O bedel”191, até então inédito e posteriormente peça integrante de Os humildes. O ano 

de 1924 é marcado pelo lançamento do volume de contos Andorinhas, sob o selo da Monteiro 

Lobato & Cia. 

Godofredo Rangel, embora residisse desde 1904 em diferentes cidades mineiras, fez 

escoar grande parte de sua produção na imprensa paulista. Ainda que os jornais de São Paulo 

fossem pouco lidos em Minas192, o tricordiano buscava acompanhar as publicações e o 

                                                           
184 Ibidem, p. 481. Carta de São Paulo, 16/01/1923. 
185 ATHANÁZIO, Enéas. O amigo escrito, op. cit., p. 23. 
186 PEDROSA, Milton. Em Minas conversando com os intelectuais. Vamos Ler!, Rio de Janeiro, ano IV, n. 150, 
15 jun. 1939. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional.   
187 RANGEL, Godofredo. Aspectos mineiros. Revista do Brasil, São Paulo, ano VIII, n. 87, mar. 1923. Debates 
e Pesquisas, p. 278-282. 
188 Diário carioca fundado por José Ferreira de Sousa Araújo, em 2 de agosto de 1875. Entre as inovações trazidas 
pela Gazeta de Notícias estão o emprego do clichê, das caricaturas e da técnica de entrevistas. Foi um dos principais 
jornais da capital federal durante a República Velha. Em 1923, a direção do jornal passou a Vladimir Bernardes, 
que se manteria igualmente como proprietário até 1949. Verbete completo de: LEAL, Carlos Eduardo. Gazeta de 
Notícias. Disponível em: <http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/gazeta-de-noticias>. 
Acesso em 19 out. 2019.  
189 RANGEL, Godofredo. Velhos cromos. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, ano XLVIII, n. 294, p. 2, 26 dez. 
1923. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional.   
190 Idem. Um animal estranho. Revista do Brasil, São Paulo, ano VIII, n. 98, fev. 1924. Curiosidades, p. 188-190. 
191 Idem. O bedel. Revista do Brasil, São Paulo, ano VIII, n. 100, p. 313-316, abr. 1924.  
192 Na época, só chegavam a Minas Gerais os jornais do Rio de Janeiro. MARQUES, Ivan. Modernismo em 
revista: estética e ideologia nos periódicos dos anos 1920. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2013, p. 51. 
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movimento literário da cidade onde havia se formado. De acordo com a historiadora Flávia 

Arlanch M. de Oliveira, Lobato cultuou “a memória do Cenáculo como um ponto de inflexão 

literária”, mas do grupo logo se libertou. Ao passo que Rangel, pelo menos no princípio de sua 

vida literária, mostrou-se tributário dos companheiros, principalmente do autor de Urupês, para 

divulgar seus escritos no meio intelectual.193 

Pouco se sabe sobre a atuação de Rangel na imprensa mineira e sobre a sua relação com 

os conterrâneos escritores e intelectuais nesse período. Considerando apenas as publicações nos 

jornais O Archivo: Orgam Imparcial, Correio do Sul e O Dia e na revista Novela Mineira, 

pode-se, eventualmente, concluir que o nome do autor de Andorinhas pouco teria circulado em 

periódicos de Minas Gerais. Todavia, acredita-se que sua produção, esparsa em veículos de 

menor tiragem, acabou se perdendo, tendo em vista, hoje, a dificuldade em rastreá-la. 

Em 1925, os modernistas de Belo Horizonte se aproximaram de Godofredo Rangel, 

validando o reconhecimento de sua atuação no campo literário regional. O nome de Rangel 

apareceu em dois dos três números de A Revista194, primeiro órgão da vanguarda literária 

mineira. O segundo número, de agosto, estampa “O carteiro”195, crônica na qual são descritas 

as expectativas e sentimentos que tomam um destinatário ao aguardar correspondência das 

mãos do estafeta. O terceiro número, de janeiro de 1926, traz o conto “Os caprichos da sorte”196, 

até então inédito e posteriormente inserido em Os humildes. Um outro conto oferecido por 

Rangel aos moços não chegou a ser publicado, dada a curta vida do periódico, tendo sido 

impresso em um “jornaleco” de Belo Horizonte.197 

As origens do grupo em torno de A Revista remontam a 1921, conforme historia Pedro 

Nava198, um dos integrantes da roda literária que se reunia no café Estrela, em Belo 

Horizonte.199 Em 1924, passou pela capital mineira a “caravana” modernista vinda de São 

Paulo, interessada em assistir à Semana Santa nas cidades históricas. Dela participavam, entre 

                                                           
193 OLIVEIRA, Flávia Arlanch Martins de. (A)Cerca de um tempo: representação das identidades mineira e 
paulista em Godofredo Rangel e Monteiro Lobato (1903-1921), op. cit, p. 140. 
194 A Revista circulou em julho e agosto de 1925, e janeiro de 1926. 
195 RANGEL, Godofredo. O carteiro (Fragmento). A Revista, Belo Horizonte (MG), ano I, n. 2, p. 25, ago. 1925. 
Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional.   
196 Idem. Os caprichos da sorte. A Revista, Belo Horizonte (MG), ano I, n. 3, p. 29-31/58, set. 1925. Exemplar 
disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional.   
197 ANDRADE, Carlos Drummond de. Traços de Godofredo Rangel. Correio da Manhã (Suplemento de 
Literatura e Arte), Rio de Janeiro, ano LI, n. 17.920, 19 de agosto de 1951. Exemplar disponível na Hemeroteca 
Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional.   
198 NAVA, Pedro. Recado de uma geração. A Revista. Edição fac-similar. São Paulo: Metal Leve, 1978. Exemplar 
disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional.   
199 Do grupo faziam parte Abgar Renault, Alberto Campos, Carlos Drummond de Andrade, Emílio Moura, 
Francisco Martins de Almeida, Gabriel de Rezende Passos, Gustavo Capanema Filho, Hamilton de Paula, Heitor 
Augusto de Souza, João Alphonsus de Guimaraens, João Guimarães Alves, João Pinheiro Filho, Mário Álvares da 
Silva Campos, Mário Casasanta e Milton Campos. 
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outros, Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral e o poeta franco-suíço Blaise 

Cendrars. Mário fomentou correspondência com alguns dos jovens escritores mineiros que o 

visitaram no Grande Hotel. Estes, em pouco tempo, sentiram-se estimulados a fundar sua 

revista, que contava, no posto de diretores, Martins de Almeida e Carlos Drummond de 

Andrade, e na redação, Emílio Moura e Gregoriano Canedo. 

Uma das características de A Revista era a mistura de estilos e o contato entre diferentes 

gerações. Escreve Manuel Bandeira a Drummond, em 1925: “Aconselho diplomacia nas 

relações com o passadismo mineiro. Aproximação e sova por meio da prosa raciocinadora.// 

Porrada só como revide”.200 Mário de Andrade, no mesmo ano, nessa mesma direção, orienta-

o: 

 

[...] botem bem misturados o modernismo bonito de vocês com o passadismo 
dos outros. Misturem o mais possível. É o único meio da gente fazer do 
público terra-caída amazonense. É isso que é preciso. Ele pensa que está firme 
no passadismo e de sopetão vai indo de cambulhada, não sabe e está se 
acostumando com vocês.201 

 

O enfrentamento, vivenciado no calor da hora modernista, ia assim, dando lugar ao 

estratégico acomodamento das diferenças. A mistura de passadismos e modernismos acentuou-

se no segundo e terceiro números de A Revista. Drummond recorre ao autor de Vida ociosa: 

“Em 1925, como eu [...] pedisse [a Rangel] colaboração para uma revista, ele com simplicidade 

prometeu mandá-la sempre, ‘mas permita o colega que imponha uma condição que condene 

irrecorrivelmente à cesta tudo o que eu enviar e que ache indigno dela (revista)’”.202 

Em “Traços de Godofredo Rangel”, Drummond relata nas páginas do Correio da 

Manhã203, em 19 de agosto de 1951, os seus vínculos de amizade com o contista recém-falecido. 

Conta que, em 1924, recebeu a visita de Rangel, que viera agradecer pelas ligeiras referências 

que lhe tinham sido feitas em O Jornal. Retribuindo a gentileza, o poeta passou uma tarde na 

                                                           
200 Carta de Manuel Bandeira a Carlos Drummond de Andrade, 31 de agosto de 1925. Apud DOYLE, Plínio. 
História de revistas e jornais literários. A Revista. Edição fac-similar. São Paulo: Metal Leve, 1978. Exemplar 
disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional.   
201 Carta de Mário de Andrade a Carlos Drummond de Andrade, 23 de agosto de 1925. Ibidem. 
202 ANDRADE, Carlos Drummond de. Traços de Godofredo Rangel. Correio da Manhã (Suplemento de 
Literatura e Arte), Rio de Janeiro, ano LI, n. 17.920, 19 de agosto de 1951. Exemplar disponível na Hemeroteca 
Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional.   
203 Diário carioca matutino, fundado por Edmundo Bittencourt em 15 de junho de 1901. Permaneceu em circulação 
até 8 de julho de 1974. Foi durante grande parte de sua existência um dos principais órgãos da imprensa brasileira, 
tendo-se destacado como um “jornal de opinião”. Verbete completo de: LEAL, Carlos Eduardo. Correio da 
Manhã. Disponível em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/correio-da-manha. Acesso 
em 17 nov. 2019. 
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casa do escritor, ocasião em que ele teria lido trecho do manuscrito da novela A filha, publicada 

apenas em 1929. Drummond sublinhou o acolhimento que tivera de Rangel, posicionando-o 

em relação a Lobato, conhecido por refugar a arte moderna: 

 

Não teria motivos para gostar de nós, rapazes modernistas. Tentávamos uma 
expressão literária em conflito com a sua, e se não podia mesmo viver o nosso 
estado de espírito, era natural que o desdenhasse ou pelo menos o ignorasse. 
Seu amigo Monteiro Lobato, que, a julgar pelas cartas, exerceria sobre ele 
uma docência intelectual meio tirânica, tomara posição contra os moços, e era 
sublime de incompreensão. Na realidade, e com a força dos tímidos, Rangel 
não se deixa imbuir nos preconceitos do outro: aceitou o modernismo de seus 
coestaduanos jovens, com uma simpatia bem-humorada. 

 

Para destacar a receptividade de Rangel em face da literatura modernista, Drummond 

lembrou-se de que o submeteu “inconscientemente a uma prova dura”, enviando-lhe o romance 

Memórias sentimentais de João Miramar, de Oswald de Andrade. O destinatário “nem se irritou 

e nem fez ironia”, em sua carta de agradecimento: “‘É um livro curioso... Não acho, porém, que 

o Oswald o tenha escrito a sério. É uma pilhéria, pour épater’”. No fecho da mensagem, a 

expressão de seu amplo interesse literário: “‘mais uma vez, grato pelo Miramar, que eu tinha 

grande interesse de conhecer’”.204 

Godofredo Rangel mostrava-se um leitor atento da produção de seus colegas mineiros, 

acompanhando a movimentação modernista em Minas Gerais. Drummond conta ter recebido a 

opinião de Rangel acerca de seu poema “Sinal de Apito”, “transcrição, em linhas irregulares, 

de um trecho de regulamento da inspetoria de veículos”, divulgado na revista Verde, de 

Cataguases. Rangel valorizou os versos mobilizados pelo experimentalismo de vanguarda: “‘Li 

o seu ‘Sinal de Apito’ na Verde. É formidável, como dinamismo demolidor’”.205 Anos mais 

tarde, em entrevista de 17 de março de 1945, Mário Casasanta declararia206 que o contato de 

Godofredo Rangel, “escritor de múltiplas faces”, com os moços teria sido de “notáveis 

vantagens” para estes207. 

                                                           
204 Os fragmentos da correspondência com Rangel se encontram transcritos ao longo do depoimento de Drummond 
em: ANDRADE, Carlos Drummond de. Traços de Godofredo Rangel, op. cit. 
205 Ibidem. 
206 Eça de Queiroz foi mais um pensador do que romancista. Correio Paulistano, São Paulo, ano XCI, n. 27.296, 
17 mar. 1945. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional.   
207 A recepção de Godofredo Rangel pelos “novos” ganha contornos em artigos de João Alphonsus, Rodrigo Melo 
Franco de Andrade, Ayres da Mata Machado Filho, Carlos Drummond de Andrade, Emílio Moura reunidos por 
Márcio Sampaio e transcritos em: SAMPAIO, Márcio (Org.). Suplemento Literário Minas Gerais, Belo 
Horizonte, ano XIX, n. 947, p. 8-9, 24 nov. 1984. 
Ibidem, n. 948, 1° dez. 1984.  
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Emílio Moura focaliza Vida ociosa no terceiro número de A Revista, mostrando a 

simpatia pela produção do autor da geração anterior: “Toda a obra do sr. Godofredo Rangel é 

uma maravilha de observação, é uma página viva onde não sentimos um arrepio de pensamento 

martirizado, numa ânsia especulativa; mas por onde a vida se desenrola, num objetivismo 

tranquilo”.208 Elogia-o: “possui um estilo de mestre, luminoso e polido, que lhe realiza a 

expressão interior, com uma admirável justeza e um brilho admirável [...] o sr. Godofredo 

Rangel, mais que nenhum outro, está talhado a realizar uma obra representativa. É o que vai 

fazendo. Vida ociosa e Andorinhas são duas páginas vivas da nossa literatura”.209 

A resenha concretiza o diálogo possível entre escritores situados em períodos literários 

distintos: 

 

Ora, não há escritor mais sincero para consigo mesmo do que o sr. Godofredo 
Rangel. Não havendo sentido contatos renovadores continuou a ser o que 
sempre fora. É um escritor que realiza discretamente, que possui a sua 
concepção de beleza, numa estética que é pessoal e sincera. Há mesmo uma 
grave nota de melancolia nessa sua retirada da cena: fez-se um espectador 
curioso. “Para que mais?” Essa devia ser a pergunta que ele faria a si mesmo, 
se por acaso pensasse em justificar-se. Nós, de certo desejaríamos mais. Mas 
essa distância entre dois pontos de vista, entre duas filosofias, porque, afinal, 
toda maneira de perspectiva pode ser entendida por uma filosofia, nada destrói 
da beleza dessa obra. Olhamos a figura desse escritor sem pretender enquadrá-
la numa época ou numa escola. Porque, se o pensamento têm [sic] de obedecer 
ao capricho vertiginoso do tempo, às mil e uma voltas da sabedoria das horas, 
a beleza ficará autônoma e desembaraçada.210 

 

O crítico confere à literatura de Rangel um lugar único, nem afeita aos “contatos 

renovadores”, nem marcadamente passadista, sendo “pessoal e sincera”. Como o programa da 

revista podia ser resumido na palavra “Ação”211, Emílio Moura não deixou de lamentar a 

posição do escritor como “espectador curioso”. Valorizou a obra do compatriota mineiro, 

embora “desejasse mais” dela. 

De acordo com a historiadora Tania Regina de Luca, “a desqualificação estética imposta 

pelos modernistas aos seus antecessores, resultado da posição hegemônica que passaram a 

desfrutar, acabou por projetar sua sombra sobre toda e qualquer produção dos derrotados, que 

                                                           
208 MOURA, Emílio. Vida ociosa. A Revista, Belo Horizonte, ano I, n. 3, p. 21, janeiro de 1926. Edição fac-
similar. São Paulo: Metal Leve, 1978. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca 
Nacional.   
209 Ibidem. 
210 Ibidem. 
211 PARA os céticos. A Revista, Belo Horizonte, ano I, n. I, julho de 1925. Edição fac-similar. São Paulo: Metal 
Leve, 1978. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional.   
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por extensão passou a ser considerada indigna de atenção”.212 O texto de Emílio Moura, 

contrariamente, expressa um gesto conciliatório. O modernista lança a obra de Rangel em um 

plano singular, “sem a pretensão de enquadrá-la numa época ou escola”, colocando-se a beleza 

literária em patamar superior, “autônoma e desembaraçada”, acima das tensões estéticas do 

tempo e de qualquer classificação. 

O romântico Bernardo Guimarães e o simbolista Alphonsus de Guimaraens figurariam 

ao lado de Godofredo Rangel, entre os representantes da tradição literária mineira que foram 

valorizados pelos redatores de A Revista.213 

Lançar luz sobre a presença de Godofredo Rangel em A Revista faculta uma avaliação 

da amplitude da circulação de seu nome em órgãos da imprensa mineira, da recepção de sua 

obra, além da observação de seus vínculos com escritores da cena literária de Minas Gerais, em 

particular, a amistosa convivência com a geração modernista. 

Em 1925, a produção de Godofredo Rangel circulava para além de Minas Gerais. Em A 

barca de Gleyre, carta de 7 de agosto indica que um artigo de sua autoria obtinha espaço em O 

Estado de S. Paulo: “Teu artigo saiu hoje no Estado e impressionou”.214 Em dezembro, a revista 

Vida Policial215 do Rio de Janeiro reproduzia o conto “O destacamento”216, anteriormente 

divulgado na Revista do Brasil e n’A Novela Semanal. 

Em abril de 1927, o conto “As loucuras de amar” 217, de Rangel, no quarto volume da 

Feira Literária218, narrava os exageros românticos de Salvio, em sua relação com a esposa 

entediada Leila. No mesmo ano, o escritor colaborou em Verde, “Revista Mensal de Arte e 

                                                           
212 LUCA, Tania Regina de. A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação. São Paulo: Fundação Editora 
da UNESP, 1999, p. 30. 
213 Cf. MARQUES, Ivan. Modernismo à mineira. In: PUNTONI, Pedro; TITAN JR., Samuel (Orgs.). A Revista. 
Edição fac-similar. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, Biblioteca Brasiliana Guita e José 
Mindlin, 2014, p. 22. 
214 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 502. Carta de São Paulo, 07/08/1925. 
215 Foi criada na cidade do Rio de Janeiro e editada entre os anos de 1925 a 1927, com o subtítulo: hebdomadário 
noticioso, crítico e doutrinário. Tal designação ressaltava os seus objetivos de publicar notícias, crônica policial, 
conto, folhetim, textos do mundo jurídico. Cf. SHIZUNO, Elena Camargo. A revista Vida Policial (1925-1927) 
mistérios e dramas em contos e folhetins. 2011. Tese (Doutorado em História), Universidade Federal do Paraná: 
Curitiba, 2011. 
216 RANGEL, Godofredo. O destacamento. Vida policial, Rio de Janeiro, ano I, n. 40, p. 15-17, 12 dez. 1925. 
Ibidem, n. 41, p. 9-10, 19 dez. 1925. Exemplares disponíveis na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional.  
217 Idem. As loucuras de amar. Feira Literária, São Paulo, v. IV, p. 7-51, abr. 1927. Exemplar disponível no 
acervo pessoal de Enéas Athanázio, depositado no Arquivo Histórico José Ferreira da Silva – Fundação Cultural 
de Blumenau (SC). 
218 O primeiro volume de Feira Literária saiu em janeiro de 1927. A exemplo da publicação francesa Les oeuvre 
libres, destinava-se a fornecer mensalmente aos leitores contos e novelas dos principais autores nacionais. Foi 
instituída pela Empresa de Divulgação Literária, de São Paulo, fundada e dirigida Herculano Vieira. FEIRA 
literária – Uma curiosa iniciativa em favor do livro brasileiro. Correio Paulistano, São Paulo, n. 22.812, p. 3, 23 
jan. 1927. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
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Cultura”219, que causava “perplexidade” em Cataguases, a pacata cidade da zona da mata 

mineira.220 O grupo de moços ligados à Verde221 pretendia-se independente, mas também 

manteve contato com escritores do Rio de Janeiro e, principalmente, com os modernistas de 

São Paulo. Por meio de uma “amizade carteadeira”222, Mário de Andrade orientou 

literariamente os jovens mineiros, angariou colaboradores para a revista, palpitou sobre o 

conteúdo nela impresso e até mesmo auxiliou-os financeiramente no pagamento da impressão 

dos números.223 

O primeiro número de Verde reuniu escritores de Minas Gerais, em sua maioria ligados 

à cidade de Cataguases, aos quais se juntaram colaboradores de Juiz de Fora e de Belo 

Horizonte. A partir do segundo número, surgiram colaborações de outras partes do país e 

também do exterior, encomendadas por Rosário Fusco. O terceiro número, de novembro de 

1927, estampou o conto “A síncope”224, de Godofredo Rangel. A narrativa curta retrata um 

homem que, após sentir-se mal em meio à multidão, é acudido pelos transeuntes; estes, 

“humanamente” sentem piedade dele; a personagem, contudo, percebe, por fim, que lhe 

roubaram a carteira. Afora a ironia presentificada no desfecho, marca de alguns dos textos do 

autor, notam-se alguns procedimentos peculiares em relação ao conjunto da obra rangeliana. A 

modelagem linguística mostra-se muito mais dinâmica, por exemplo: 

 

                                                           
219 Com tiragem de quinhentos exemplares, Verde teve duas fases. A primeira contou cinco números, tendo 
circulado os quatro primeiros entre setembro e dezembro de 1927, e o quinto número saído com seis meses de 
atraso, em junho de 1928 (trazia a data de janeiro e um suplemento de doze páginas relativo aos meses de fevereiro 
a maio). Uma edição especial da revista foi impressa em maio de 1929, único volume da segunda fase, inteiramente 
dedicada à memória do poeta falecido Ascânio Lopes, um dos motivadores da publicação. MARQUES, Ivan. 
Modernismo em revista: estética e ideologia nos periódicos dos anos 1920, op. cit. p. 71-72. 
220 “Perplexidade na cidadezinha – Que se vê perturbada por ‘futuristas’, ‘malucos’. Perplexidade nos centros 
maiores – pela dimensão que rapidamente ganha o periódico, dentro do movimento de renovação. E perplexidade 
até de seus criadores – pela repercussão imediata de VERDE no Rio e São Paulo, no âmbito modernista. A mesma 
perplexidade que ainda nos atinge quando hoje repensamos o fato”. LARA, Cecília de. A “alegre e paradoxal” 
revista VERDE de Cataguases. Verde. Edição fac-similar. São Paulo: Metal Leve, 1978. Exemplar disponível na 
Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
221 Rosário Fusco (mais jovem do grupo e, também, principal entusiasta), Enrique de Resende, Ascânio Lopes, 
Camilo Soares, Francisco Inácio Peixoto e Guilhermino César. 
222 A correspondência trocada entre Mário de Andrade e os “verdes” foi reunida, publicada e estudada na tese de: 
MENEZES, Ana Lúcia Guimarães Richa Lourega de. Amizade “carteadeira”: o diálogo epistolar de Mário de 
Andrade com o Grupo Verde de Cataguases. Tese (Doutorado em Literatura Brasileira) – Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo. São Paulo, 2013. 
223 FRANCISCO, Luciana. Modernismos em revistas: As pluralidades do modernismo mineiro com os periódicos 
A Revista (Belo Horizonte, 1925-1926) e Verde (Cataguases, 1927-1928;1929). In: 30° Simpósio Nacional de 
História – História e o futuro da educação no Brasil. Anais do 30° Simpósio Nacional de História. Recife: 
Associação Nacional de História – ANPUH-Brasil, 2019. Disponível em: 
<https://www.snh2019.anpuh.org/resources/anais/8/1563907229_ARQUIVO_Modernismosemrevista-
TextocompletoAnpuh.pdf>. Acesso em 30 out. 2019. 
224 RANGEL, Godofredo. A síncope. Verde, Cataguases (MG), ano 1, n. 3, p. 17, novembro 1927. Edição fac-
similar. São Paulo: Metal Leve, 1978. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca 
Nacional. 
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E ele de repente sentiu-se mal.// Na rua refervia a multidão dos transeuntes.// 
Tinham todos expressão de indiferença, egoísmo, quase hostilidade.// Ele 
estacou, em agonia, sentindo no cérebro como um esguicho gelado.// 
Torvelinhou-lhe a razão.225 

 

No conto em questão, o leitor encontra uma narrativa econômica, direta e objetiva, 

moldada em períodos e parágrafos curtos. Distancia-se da minúcia descritiva e da tendência 

caricatural. “A síncope” apresenta ainda a ausência de elementos regionais no âmbito 

linguístico, no enredo, na figuração do espaço. 

Rangel confessa em carta a Lobato, em 29 de dezembro de 1922, estar “também a tentar 

o futurismo”226, na difícil elaboração do romance A filha. É possível considerar que o conto “A 

síncope” cumprisse, em território modernista, uma experiência literária nova, distinta de seu 

estilo consolidado. O conto, aliás, não encontrou guarida nas coletâneas Andorinhas e Os 

humildes, nem ocupou as páginas de outros periódicos. Verde, em novembro de 1927, noticia 

que o número seguinte iria trazer uma nova colaboração de Rangel, a qual, entretanto, nunca 

chegou a vir a lume. 

A literatura de Rangel em periódicos da vanguarda modernista não ficaria restrita aos 

círculos mineiros. Planejada em reuniões na casa de Cecília Meireles e do artista plástico 

português Fernando Correia Dias, Festa, “Mensário de Pensamento e de Arte”, circulou no Rio 

de Janeiro em duas fases: a primeira divulgada entre outubro de 1927 a setembro de 1928; a 

segunda, entre julho de 1934 e agosto de 1935. Grande parte da criação literária era assinada 

pelos membros do “grupo de Festa”227, como costumavam se autodenominar.  Privilegiavam a 

divulgação de poesia. A revista apresentou uma acentuada tendência para a discussão de 

problemas filosóficos e espirituais, embora desejasse não ser vista apenas como expressão de 

um Simbolismo tardio, de acordo com Ivan Marques. Apresentavam-se como o “único 

modernismo verdadeiramente expressivo do espírito brasileiro”: “Nessa defesa do elo com o 

passado, notam-se claramente duas intenções: de um lado, enfatizar o caráter brasileiro das 

                                                           
225 Ibidem, p. 17. 
226 SAMPAIO, Márcio (Org.). Godofredo Rangel/ Monteiro Lobato: 40 anos de correspondência. Suplemento 
Literário Minas Gerais, Belo Horizonte, ano XIX, n. 948, 1° dez. 1984. p. 10. Carta de São Paulo, 29/12/1922. 
227 Na lista de proprietários da revista, constavam os nomes: Barreto Filho, Brasílio Itiberê, Tasso da Silveira, 
Andrade Muricy, Henrique Abílio, Porfirio Soares Netto, Lacerda Pinto, Adelino Magalhães, Abgar Renault e 
Wellington Brandão, os dois últimos sendo integrados à lista a partir do número 2. A expressão “proprietários” 
seria substituída por “diretores”. Na 2ª fase da publicação, apenas Andrade Muricy e Tasso da Silveira figurariam 
como diretores. Apesar do nome de Cecília Meireles não constar entre os “proprietários” ou “diretores”, a autora 
de Espectros foi responsável, entre os poetas, pelo maior volume de colaborações, inserindo-se desde o primeiro 
número de Festa. MARQUES, Ivan. Modernismo em revista: estética e ideologia nos periódicos dos anos 
1920, op. cit., p. 80. 
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manifestações do Simbolismo; de outro, reivindicar um papel maior e pioneiro no processo de 

renovação da arte brasileira”.228 

Em 1º de janeiro de 1928, o número 4 de Festa estampou o conto “As sete apelações”229, 

de Godofredo Rangel, a única colaboração do autor mineiro no periódico. A narrativa sequencia 

os sete recursos judiciais apresentados pelo coronel Fragoso, para que Reduzino não tomasse 

posse das terras que eles possuíam em comum. Em conformidade com a expressão linguística 

de “A síncope”, a narrativa também se estrutura em períodos e parágrafos curtos, dando pouco 

espaço para detalhes descritivos das cenas. Desta vez, acolheu, no entanto, um maior número 

de fala das personagens e traços de regionalismo. 

O Diário Nacional230 de São Paulo, em 14 de outubro de 1928, reproduziu “O gordo 

Antero”231, que, em 1919, tinha sido estampado na Revista do Brasil. A colaboração do escritor 

no órgão do Partido Democrático fora anunciada em 14 de julho de 1927: “Contamos também 

com a preciosa cooperação intelectual do sr. dr. GODOFREDO RANGEL, romancista e 

publicista dos melhor [sic] dotados entre a nova geração de homens de letras.”232 

Em 1929, ano de lançamento da novela A filha, edição da Imprensa Oficial de Minas 

Gerais, Rangel ofereceu o conto “As pequeninas”233 à revista Alvorada234, de Campanha (MG), 

texto que mais tarde, passaria a integrar Os humildes. 

 

 

                                                           
228 Ibidem, p. 8. 
229 RANGEL, Godofredo. As sete apelações. Festa, Rio de Janeiro, ano I, n. 4, p. 8-9, 1º jan. 1928. Exemplar 
disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
230 Lançado por Paulo Nogueira Filho, José Adriano Marrey Júnior e Amadeu Amaral, em São Paulo (SP), como 
órgão do Partido Democrático (PD) paulista, o Diário Nacional circulou entre 14 de julho de 1927 e 30 de setembro 
de 1932. Dirigido por membros do partido, alternadamente, foi propriedade de uma sociedade anônima da qual 
faziam parte seus fundadores, e por personalidades como Paulo Duarte, Antônio Carlos Couto de Barros, Joaquim 
Sampaio Vidal e Vicente Rao. Descrição de: BRASIL, Bruno. Diário Nacional. Hemeroteca. Disponível em: 
<https://bndigital.bn.gov.br/artigos/diario-nacional/>. Acesso em 29 out. 2019. 
231 RANGEL, Godofredo. O gordo Antero. Diário Nacional, São Paulo, ano II, n. 403, 14 out. 1928. Exemplar 
disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
232 OS NOSSOS colaboradores. Diário Nacional, São Paulo, ano I, n. 1, 14 jul. 1927. Exemplar disponível na 
Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
233 RANGEL, Godofredo. As pequeninas. Alvorada, Campanha (MG), ano I, n. 7, jun. 1929. Fac-símile disponível 
no Arquivo Histórico José Ferreira da Silva – Fundação Cultural de Blumenau (SC). 
234 Publicada na cidade de Campanha, em Minas Gerais, sob direção de José Borges Netto, entre 1928 e 1930. 
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Imagem 8: Capa com sumário de A Revista (edição fac-similar), número 3 (setembro/1925), com participação do 
escritor Godofredo Rangel em meio a outros colaboradores. 

Fonte: Repositório da Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
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Imagem 9: Capa com sumário de Verde (edição fac-similar), número 3 (novembro/1927), com participação do 
escritor Godofredo Rangel em meio a outros colaboradores. 

Fonte: Repositório da Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
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Imagem 10: Capa com sumário de Festa (edição fac-similar), número 4 (1º janeiro de 1928), com participação 
do escritor Godofredo Rangel em meio a outros colaboradores. 

Fonte: Repositório da Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
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1.4 – Um escritor juiz-professor e juiz-tradutor (1930 -1939) 
 

Com quatro livros lançados e o nome circulando, salvo poucas exceções, 

concentradamente na região sudeste do país, entre São Paulo, Minas Gerais e Rio de Janeiro, 

Godofredo Rangel continuou a conciliar, até grande parte dos anos de 1930, a carreira literária 

com as atividades de juiz, na cidade de Passos. Rangel, em 1930, aquilata a sua contribuição às 

letras no país, respondendo ao jornalista Protógenes Pinto. Considera ter feito “muito pouco”: 

“Os trabalhos da minha comarca e os quefazeres do magistério tomam-me todo o tempo.// Pude 

simplesmente traduzir e publicar mais treze livros. // Traduções essas, do espanhol, do italiano, 

do francês e do inglês”.235  

 O escritor mineiro começa a se dedicar profissionalmente às traduções em 1928,236 

ofício que certamente lhe roubava o tempo da criação literária. “Aliás, em toda a minha vida, 

não fui, senão, juiz-professor e juiz-tradutor”, confessa a Milton Pedrosa, em 1939.237 

Surpreendentemente, traduziu por volta de quarenta títulos entre 1930 e 1939, afora os trabalhos 

revistos por ele238. Assinou tradução de textos ficcionais, didáticos, de divulgação científica e 

técnica, além de biografias e memórias. As traduções conferiam prestígio a sua obra literária e 

asseguravam as notas publicitárias na imprensa: “[...] a tradução é do autor de Vida ociosa, 

                                                           
235 PINTO, Protógenes. A visita do Mestre. Monitor Mineiro: Semanário dedicado aos interesses de 
Guaranésia, Guaranésia (MG), ano XXX, n. 979, 24 abr. 1930. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
236 A primeira obra que traduziu foi A mulher, de Michelet, em 1925. Na verdade, deveria receber o título O amor, 
mas por um engano na tradução, segundo conta Rangel, acabou saindo com a designação incorreta. PEDROSA, 
Milton. Em Minas conversando com os intelectuais. Vamos Ler!, Rio de Janeiro, ano IV, n. 150, 15 jun. 1939. 
Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional.  
237 Ibidem. 
238 Para o levantamento dos registros de traduções assinadas ou revistas por Godofredo Rangel, primeiramente a 
pesquisa partiu da relação trazida por Enéas Athanázio, em O amigo escrito. Em um segundo momento, identificou 
alguns títulos traduzidos pelo tricordiano nas teses de Célia Luiza Andrade Prado, Cássia Aparecida Sales 
Magalhães Kirchner e Sílvia Asam da Fonseca. Recorreu à correspondência passiva de Enéas Athanázio trocada 
com Nello de Moura Rangel. Na carta de 25 de abril de 1974, Nello enfeixa a relação de trinta e três títulos 
traduzidos por seu pai, tendo sido auxiliado por Márcio Sampaio para fazer o levantamento.  Consultou ainda 
referências no Banco de Dados Bibliográficos da Universidade de São Paulo e no Sistema de Bibliotecas da 
Unicamp. Por fim, a partir da extensa pesquisa empreendida no repositório da Hemeroteca Biblioteca Digital, foi 
lograda uma vasta relação de novos títulos traduzidos e revistos pelo escritor em anúncios de catálogos de editoras 
ventilados na imprensa. O resultado das pesquisas deu origem à “Tabela das traduções e revisões assinadas por 
Godofredo Rangel”, disponível no “Complemento D”, ao final da tese. Cf.: ATHANÁZIO, Enéas. O amigo 
escrito, op. cit., p. 68-70. PRADO, Célia Luiza Andrade. A tradução na Era Vargas de 1930 a 1940: O Tarzan 
brasileiro de Manuel Bandeira, Monteiro Lobato e Godofredo Rangel, op. cit. KIRCHNER, Cássia Aparecida 
Sales Magalhães. Práticas de leitura: a Coleção Biblioteca das Moças no Instituto de Educação "Carlos 
Gomes" em Campinas (1951-1976). Tese (Doutorado em Educação). Campinas, SP: Faculdade de educação, 
Universidade Estadual de Campinas, 2016. FONSECA, Sílvia Asam.  A coleção Bibliotheca do Espírito 
Moderno: um projeto para alimentar espíritos da Companhia Editora Nacional (1938-1977). Tese 
(Doutorado em Educação). São Paulo: Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, 2010. Carta manuscrita a 
tinta azul de Nello de Moura Rangel a Enéas Athanázio, datada de 25/04/1974, disponível no acervo pessoal de 
Enéas Athanázio, depositado no Arquivo Histórico José Ferreira da Silva - Fundação Cultural de Blumenau (SC). 
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Godofredo Rangel, um dos maiores escritores brasileiros de todos os tempos.239; “traduzido 

pelo admirável romancista de Vida ociosa, que é Godofredo Rangel [...]”.240 

Mesmo dividindo-se entre tantos ofícios, as vicissitudes econômicas eram constantes na 

vida de Rangel, como aponta o biógrafo Enéas Athanázio, assim as traduções ajudavam-no a 

equilibrar as rendas. Monteiro Lobato ironizou, em carta de 1928241, a situação do companheiro, 

explorado por editores: era visto como “uma vaca tradutora mineira”242, “ordenhada” por 

Octalles Marcondes Ferreira, sócio com quem o autor de Cidades mortas, em 1927, fundara a 

Companhia Editora Nacional. Na correspondência que Lobato dirigiu a Rangel, principalmente 

a partir do final da década de 1920, as traduções tornam-se assuntos recorrentes, quase 

desaparecendo, em contrapartida, as referências às publicações literárias do prosador mineiro 

na imprensa brasileira. 

 Destacando-se como renomado tradutor e com um volume expressivo de títulos vertidos 

para o português243, deve-se levar em conta o quanto essa produção impactou na atividade 

literária de Rangel, até mesmo prejudicando-a.244 A despeito de tantas atividades, ele 

prosseguiu publicando espaçadamente na imprensa textos inéditos ou escritos já difundidos em 

anos anteriores. 

 Ao Diário Nacional de 11 de julho de 1930, Rangel destinou o conto “O oráculo”245; à 

carioca Para Todos246, em janeiro de 1931, ofereceu “Meu parente”247. Ambos já tinham sido 

divulgados na Revista do Brasil e mais tarde tomariam parte no volume de Andorinhas, costume 

                                                           
239 LIVROS. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, ano VIII, n. 3.231, 1º jul. 1937. Segunda seção, p. 13. Exemplar 
disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
240 LIVROS. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, ano IX, n. 3.693, 13 fev. 1938. Suplemento, p. 2. Exemplar 
disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
241 Entre 1927 e 1930, Monteiro Lobato foi nomeado por Washington Luís para ocupar o cargo de adido comercial 
junto ao consulado brasileiro de Nova Iorque. AZEVEDO, Carmen Lúcia de; CAMARGOS, Márcia; 
SACCHETTA, Vladimir. Monteiro Lobato: furacão na Botocúndia, op. cit., p. 223. 
242 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 528. Carta de New York, 17/08/1928. 
243 Notícias das traduções de Rangel podem ser recuperadas nos periódicos da época. Lê-se, por exemplo, em O 
Malho, acerca da tradução de Ilha do Coral, romance de R. M. Ballantyne, na coleção Terramarear: “Godofredo 
Rangel é o grande nome das letras paulistas que vem traduzindo para o vernáculo as obras mais interessantes 
lançadas pela Editora Nacional de São Paulo”. Omer Mont’Alegre, em Vamos Ler!, cita Godofredo Rangel entre 
os tradutores que não podem ser esquecidos, pois “souberam fazer das obras que traduziram um pouco de criação 
sua, pelo milagre da forma”. Os GRANDES tradutores e as boas obras. O Malho, Rio de Janeiro, ano XXXII, n. 
1.588, p. 20, 27 mai. 1933. MONT’ALEGRE, Omer. Considerações sobre a arte de traduzir. Vamos Ler!, Rio de 
Janeiro, ano IV, n. 159, p. 20 e 59, 17 ago. 1939. Exemplares disponíveis na Hemeroteca Digital Brasileira/ 
Fundação Biblioteca Nacional. 
244 A pesquisa não localizou, até o presente momento, investigação que tenha perscrutado essa atividade rangelina. 
245 RANGEL, Godofredo. O oráculo. Diário Nacional, São Paulo, ano III, n. 930, p. 6, 11 jul. 1930. Exemplar 
disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
246 Revista semanal do Rio de Janeiro que estreou em 1919, propriedade da Sociedade Anônima “O Malho”, tendo 
como diretores Álvaro Moreyra e o ilustrador J. Carlos. 
247 RANGEL, Godofredo. Meu parente. Para Todos, Rio de Janeiro, ano XIII, n. 630, 10 jan. 1931. Exemplar 
disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
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que o ajudava a manter na ordem do dia os seus textos. Em maio de 1932, Feira Literária, em 

sua segunda fase, difundiu conto inédito de Rangel, “Uma de cá... outra de lá” 248,  que, tempos 

depois, seria integrado em Os humildes.  

Em 1933, A Cigarra249 elencou Godofredo Rangel entre os seus colaboradores, mas 

textos de sua autoria não apareceram na revista. Em suas páginas, apenas há notícias de obras 

traduzidas por ele, nas edições da Companhia Editora Nacional. 

 Facetas de Godofredo Rangel enquanto escritor, tradutor e crítico literário podem ser 

observadas em “Eça de Queiroz tradutor”250, artigo em O Estado, de Santa Catarina251, de 7 de 

dezembro de 1933. O articulista detém-se na análise da versão em língua portuguesa de As 

minas de Salomão (King Salomon’s Mines) do inglês Henry Rider Haggard, levada a termo 

pelo ficcionista lusitano. 

Rangel defendia que, na tarefa tradutória, “quanto mais incolor for o coeficiente pessoal, 

melhor será”.252 Com o mínimo de “traição” possível, em sua percepção, seria possível se 

conservar, nos limites do praticável, o sabor original da obra. Todavia, parece contrariar suas 

próprias assertivas ao se debruçar sobre a tradução feita por Eça de Queiroz. Inclui o romancista 

na lista dos tradutores “salvadores” – em oposição aos traidores –, entre os que “salvam traindo 

pois não aumentam, a não ser de modo reflexo, a fama do autor do livro melhorado e sim 

beneficiam a própria”.253 Rangel reconhecia na tradução “libérrima”, o trabalho criador e 

lapidário, sinalizando intervenções em que, nas palavras do crítico, o livro “seco”, “difuso” e 

                                                           
248 Idem. Uma de cá... outra de lá. Feira Literária, São Paulo, v. II (segunda fase), p. 7-22, mai. 1932. Exemplar 
disponível no acervo pessoal de Enéas Athanázio, depositado no Arquivo Histórico José Ferreira da Silva – 
Fundação Cultural de Blumenau (SC). 
249 Com periodicidade quinzenal, A Cigarra iniciou sua circulação em 30 de março de 1914, sob o comando do 
editor-proprietário Gelásio Pimenta. Divulgava crônica, poesia, crítica literária, cartas, instantâneos, colunas sobre 
artes e artistas, vida social, esportes. Publicou matérias que abordavam assuntos relativos à cidade de São Paulo, 
além de notícias de outras cidades brasileiras e de outros países. Amplos espaços no periódico eram dedicados aos 
reclames e às fotografias. Sua variedade temática tinha como objetivo abranger um maior número de leitores, 
chegando a ser, em 1917, a revista de maior circulação do estado de São Paulo. Entre seus colaboradores, literatos 
importantes da época, como Coelho Neto, Affonso Celso, Vicente de Carvalho, Baptista Cepellos, Amadeu 
Amaral, Oswald de Andrade, Monteiro Lobato e Menotti Del Picchia, tendo o último participado da direção do 
periódico. Verbete completo de: DANTAS, Carolina Vianna. A Cigarra. Disponível em: 
<https://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-republica/CIGARRA,%20A.pdf>. Acesso em 3 nov.  
2019. 
250 RANGEL, Godofredo. Eça de Queiroz tradutor. O Estado, Florianópolis (SC), ano XIX, n. 6.059, p. 6, 7 dez. 
1933. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
251 Criado em 1915, por Henrique Raup Junior e Ulisses Costa, O Estado é comprado pelo comerciante Augusto 
Lopes da Silva, após três anos de existência. Em 1925, o jornal passa a ser comandado por políticos, sendo Aderbal 
Ramos da Silva o principal dono do jornal em toda sua existência. O periódico, inicialmente de circulação diária, 
passou a chegar aos leitores de forma esporádica e incerta, até parar completamente, no começo de 2009, após 94 
anos de existência. Cf. BUDDE, Leani. Jornadas impressas: O Estado e Florianópolis – 1985 a 2009. Tese 
(Doutorado em Ciências Humanas) - Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2013. 
252 RANGEL, Godofredo. Eça de Queiroz tradutor. O Estado, op. cit., p. 6. 
253 Ibidem. 
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“um tanto maçador”, tornara-se de “maior emoção”, “mais poesia”, “mais empolgante até o 

desfecho”. Compara traduções literais às soluções encontradas por Eça de Queiroz e, na falta 

de espaço, indica a continuidade do artigo, a fim de apresentar citações complementares.254 

Esse artigo255 é reproduzido, três dias depois, no Diário de Notícias256; em 24 de dezembro, o 

periódico estampava “Eça e Rider Haggard”257, breve continuação do assunto, sem apresentar 

as citações anunciadas. 

O Diário da Manhã258, em 15 de dezembro de 1933, publicou o artigo “Eça de Queiroz 

traduzido”259, de Godofredo Rangel, reproduzido, nove dias depois, no Suplemento Literário 

do Diário de Notícias260. O crítico mineiro avalia três fascículos que encerram a tradução para 

o francês do romance O Mandarim261, feita a quatro mãos por Claude Frazac262 e Jacques 

Crépet, para a La Revue263. Rangel não teria aprovado o resultado: “os tradutores esforçaram-

se por fazer uma tradução conscienciosa. Mas no texto francês o pensamento ou a emoção 

esmaecem, perdem o vigor sugestivo”.264 Para o articulista, a dificuldade maior enfrentada 

pelos franceses recai no plano linguístico: “A nossa [língua], com as imperfeições que possa 

                                                           
254 A pesquisa não logrou localizar a sequência do artigo em O Estado. 
255 RANGEL, Godofredo. Eça de Queiroz tradutor. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, ano IV, n. 2.148, 10 dez. 
1933. Terceira seção, p. 19 e 22. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca 
Nacional. 
256 Diário carioca matutino, fundado em 12 de junho de 1930, sob as orientações de Orlando Dantas, Nóbrega da 
Cunha e Figueiredo Pimentel, jornalistas que deixaram O Jornal. Saiu de circulação em 1974. Verbete completo 
de: FERREIRA, Marieta de Morais. Diário de Notícias (Rio de Janeiro). Disponível em: 
<http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/diario-de-noticias-rio-de-janeiro>. Acesso em 4 
nov. 2019. 
257 RANGEL, Godofredo. Eça e Rider Haggard. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, ano IV, n. 2.160, 24 dez. 
1933. Primeira seção, p. 8. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
258 Jornal da capital capixaba, publicado a partir agosto de 1907, pela Empresa Jornalística de Vitória e depois pela 
Imprensa Estadual. Era órgão do Partido Republicano Construtor e, a partir de 1921, passou a órgão oficial do 
Estado, deixando de circular em 1936, quando foi substituído pelo Diário Oficial.  Durante duas décadas, foi o 
mais moderno diário do Estado, sendo inovador na introdução dos linotipos e das máquinas de impressão 
rotoplanas. Eram seus colaboradores as principais personalidades da vida intelectual de Vitória. Descrição 
localizada no portal do Governo do Estado do Espírito Santo. Disponível em: 
<http://www.sefaz.es.gov.br/painel/jornal13.htm>. Acesso em 10 nov. 2019. 
259 RANGEL, Godofredo. Eça de Queiroz traduzido. Diário da Manhã, Vitória (ES), ano XXVII, n. 2.585, p. 1-
2, 15 dez. 1933. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
260 RANGEL, Godofredo. Eça de Queiroz traduzido. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, ano IV, n. 2.160, 24 dez. 
1933. Suplemento, p. 23 e 26. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca 
Nacional. 
261 Uma versão anterior de O Mandarim circulou em Paris em 1884, estampada na Revue Universelle 
Internationale, assinada por M. L. Simões. Cf. VALDEMAR, António. Frazão Pacheco tradutor de Eça. Revista 
Camões, n. 9/10, p. 228-234, 2000.  
262 Pseudônimo do escritor português Cristiano Frazão Pacheco, que deixou vasta colaboração na imprensa 
parisiense, assinando Claude Frazac. 
263 Antiga Revue des Revues. 
264 RANGEL, Godofredo. Eça de Queiroz traduzido. Diário da Manhã, op. cit., p. 1. 
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ter, possui para nós uma suavidade, um poder sugestivo que nenhuma outra poderá igualar”265. 

Adiante, confronta fragmentos do original e da versão em francês. 

É possível notar certa incoerência no julgamento de Godofredo Rangel, ao discutir o 

ofício tradutório nos artigos. Em “Eça de Queiroz tradutor”, afirma: 

 

Para isto precisou fazer trabalho de criador e lapidário, modificar, acrescentar, 
substituir, facetar e trabalho de machadeiro: cortar, suprimir tudo o que abafa 
a narrativa, cortar quase a quarta parte do volume, principalmente do meio 
para o final.// Se o autor enceta divagações geográficas, etnográficas, 
botânicas, Eça abandona-o, passa adiante. Essas minúcias informativas, 
deslocadas na trama do romance, iriam amortecer o interesse. E, a grandes 
machadadas, toda a galharia asfixiante. E a narrativa sensibiliza-se, vibra, 
como se ao seu contato mágico o escritor fosse dando vida a um pedrouçal 
inerte.266 
 

 Em “Eça de Queiroz traduzido”, toma outro partido: “Supressões de adjetivos, advérbios 

e outras palavras, aqui e ali, concorrem a despersonalizar o estilo, a vulgarizá-lo e, ao mesmo 

tempo, a descolorir a frase”.267 

Rangel expressa o seu descontentamento em face da tradução francesa de Eça de 

Queiroz: “Manda a justiça, igualmente, confessar que considerável foi o volume de dificuldades 

vencidas pelos mesmos. Se Eça, acaso, não lhes conhecia o trabalho, certo o contemplou, do 

outro mundo268, cheio de compreensivo perdão, medindo-lhe a valia mais pelo esforço 

empregado que pelo resultado obtido”.269 

Em 4 de janeiro de 1934, O Estado catarinense voltou a difundir trabalho inédito de 

Rangel, o conto “Não matarás”270, mais tarde inserido em Os humildes. Ainda em 1934, saía 

do prelo a segunda edição de Vida ociosa, volume de estreia da coleção “Os grandes livros 

brasileiros”, da Companhia Editora Nacional. 

As publicações do autor mineiro mantiveram-se esparsas nos anos seguintes.  

Ao final de 1936, em 15 de novembro, o conto “O avô” ganharia nova publicação no 

periódico mineiro O Ibiraci271, sob o título “Os óculos”.272 Essa narrativa, com o primeiro título, 

                                                           
265 Ibidem, p. 1. 
266 RANGEL, Godofredo. Eça de Queiroz tradutor. O Estado, op. cit., p. 6. 
267 RANGEL, Godofredo. Eça de Queiroz traduzido. Diário de Notícias, op. cit., p. 26. 
268 Os fascículos traduzidos saíram em La Revue de julho a outubro de 1911, aproximadamente onze anos depois 
da morte do autor. 
269 RANGEL, Godofredo. Eça de Queiroz traduzido. Diário de Notícias, op. cit., p. 26. 
270 Idem. Não matarás. O Estado, Florianópolis (SC), ano XIX, n. 6.081, p. 4 e 7, 4 jan. 1934. Exemplar disponível 
na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
271 Órgão da Prefeitura Municipal da cidade de Ibiraci, Minas Gerais, dirigido por João Ulhôa Carvalho. 
272 RANGEL, Godofredo. Os óculos. O Ibiraci, Minas Gerais, ano X, n. 400, 15 nov. 1936. Exemplar disponível 
na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
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saíra nas revistas A Novela Semanal e Novela Mineira; em 1924, com a segunda denominação, 

ganhava as páginas de Andorinhas. Textos de Rangel, como se pode observar, circularam na 

imprensa mesmo depois de publicados em livros. 

Em 1937, Rangel, aposentando-se na carreira de juiz de direito, mudou-se para Belo 

Horizonte, onde encontrou calorosa acolhida dos intelectuais mais jovens273. No último 

trimestre do ano, um novo conjunto de textos do escritor saiu em O Jornal274. “Malditos os que 

matam” 275 pôde ser lido em 31 de outubro. “Traduzir inglês”276, em 28 de novembro, arrolava 

erros comuns aos principiantes na língua inglesa. Advogava em favor da tradução como 

exercício para a aprendizagem de língua, criticando os “deficientíssimos cursos” da época. 

Advertia, também, acerca das complicações inerentes aos falsos cognatos, citando exemplos 

nos idiomas inglês, francês, italiano e espanhol. Com a finalidade de auxiliar os iniciantes no 

estudo da língua de Shakespeare, organizou uma pequena relação de vocábulos “armadilhas”, 

acompanhados de sua tradução. 

O Jornal publicou, em 12 de dezembro, o conto “Antero, o irrepreensível”277 de Rangel, 

reproduzido, na semana seguinte, em 19 de dezembro278, no Diário de Pernambuco.279 A edição 

natalina do diário carioca enfeixou “Presente de Natal”280, narrativa que permaneceria à parte 

das coletâneas do escritor. 

                                                           
 
273 SAMPAIO, Márcio. Cem anos de solidão de um grande escritor brasileiro. Estado de Minas, Belo Horizonte, 
21 nov. 1984. Fragmento do exemplar disponível no acervo pessoal de Enéas Athanázio, depositado no Arquivo 
Histórico José Ferreira da Silva – Fundação Cultural de Blumenau (SC). 
274 O Jornal, diário matutino de grande circulação, foi lançado em 17 de junho de 1919, no Rio de Janeiro. Quando 
completou cinco anos de existência, foi comprado por Francisco de Assis Chateaubriand Bandeira de Mello. Sob 
o comando de “Chatô”, a folha constituiu-se no primeiro órgão da cadeia dos Diários Associados, atrás, em 
importância, somente da revista O Cruzeiro, que seria lançada em 1928. Foi sob essa segunda gestão que a folha 
galgou sua grande importância na história da imprensa brasileira, até sua extinção, em 1974. Descrição de: 
BRASIL, Bruno. O Jornal. Hemeroteca. Disponível em: <https://bndigital.bn.gov.br/artigos/o-jornal/>. Acesso 
em 05 nov. 2019.  
275 RANGEL, Godofredo. Malditos os que matam. O Jornal, Rio de Janeiro, ano XIX, n. 5.640, 31 out. 1937. 
Quarta seção, p. 3. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
276 RANGEL, Godofredo. Traduzir inglês. O Jornal, Rio de Janeiro, ano XIX, n. 5.663, 28 nov. 1937. Quarta 
seção, p. 3. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
277  Publicado anteriormente na Revista do Brasil e no Diário Nacional, sob o título “O gordo Antero”. RANGEL, 
Godofredo. Antero, o irrepreensível. O Jornal, Rio de Janeiro, ano XIX, n. 5.675, 12 dez. 1937. Quarta seção, p. 
2. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
278 Idem. Antero, o irrepreensível. Diário de Pernambuco, Recife (PE), ano 112, n. 340, 19 dez. 1937. Segunda 
seção, p. 2. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
279 Jornal pernambucano fundado como folha de anúncios, entrou em circulação em 7 de novembro de 1825, em 
Recife, tendo como seu primeiro proprietário o jornalista Antonino José de Miranda Falcão. É hoje o mais antigo 
jornal em circulação na América Latina. Verbete completo de: ABREU JÚNIOR, João Batista de; FERREIRA, 
Marieta de Morais; BEZERRA, Ricardo Lima. Diário de Pernambuco. Disponível em: 
<http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/diario-de-pernambuco>. Acesso em 10 nov. 2019. 
280 RANGEL, Godofredo. Presente de Natal. O Jornal, Rio de Janeiro, ano XIX, n. 5.686, 25 dez. 1937. Quarta 
seção, p. 4. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
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 As colaborações de Godofredo Rangel pingam em outros periódicos. “O 

destacamento”281, que já contara com publicações precedentes, foi estampado, em outubro de 

1938, na revista carioca Boa Nova.282 No ano seguinte, em 4 de fevereiro, reapareceu o conto 

“O avô”283, no jornal Beira-Mar284. O autor voltaria a utilizar o primeiro título escolhido, 

abandonando a denominação “Os óculos”, utilizada em Andorinhas e O Ibiraci.  

Em território mineiro, na belo-horizontina Tentativa - Revista de Cultura285, publicação 

mensal que teve entre seus fundadores o primo de Rangel e também escritor Murilo Rubião286, 

ressurgem os contos  “Caprichos da sorte”, no número 3 (junho), e  “Um animal estranho”, no 

número 6 (setembro), ambos de 1939.  

No final da década de 1930, em dezembro de 1939, Boa Nova, no grifo “Pelourinho”287, 

noticiava a colaboração de Godofredo Rangel no número de setembro de Cérebro, periódico 

não localizado pela pesquisa. 

  

                                                           
281 Idem. O destacamento. Boa Nova, Rio de Janeiro, ano VI, n. 63, p. 2-7, out. 1938. Exemplar disponível na 
Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
282 Revista mensal ilustrada, que circulou no Rio de Janeiro e São Paulo, entre 1933 e 1940, dirigida por Samuel 
Lima Rocha. 
283 RANGEL, Godofredo. O avô. Beira-mar, Rio de Janeiro, ano XVII, n. 627, p. 2, 4 fev. 1939. Exemplar 
disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
284 Foi fundado por M. N. de Sá, Manoel Nogueira de Sá ou ainda Seu Manoelzinho, um misto de entusiasta, 
comerciante e investidor em Copacabana. Circulou entre 28 de outubro de 1922 e janeiro de 1946. O periódico se 
dirigia a um público restrito, os moradores do território de Copacabana, Ipanema e Leme, expresso na sigla CIL. 
Cf. AMADO, Daniele Chaves. Nem tudo que reluz é ouro: A Última Hora, a Tribuna da Imprensa e a 
campanha de saneamento moral em Copacabana. Dissertação (Mestrado) – Universidade Federal Fluminense, 
Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, Departamento de História. Niterói (RJ), 2012. 
285 O mensário iniciou sua circulação em abril de 1939, tendo a duração de doze números. Na primeira edição, 
Tentativa teve como redatores Armando Más Leite, Euler Ribeiro, Jair Rebelo Horta, J. Etienne Filho, Juventino 
Lemos, Milton Sales, Murilo Rubião e S. Oliveira Sales. Juntaram-se ao expediente, posteriormente, Décio Rocha, 
Alphonsus de Guimaraens Filho e Nazareno Alphonsus. No Acervo dos Escritores Mineiras (AEM), vinculado ao 
Centro de Estudos Literários e Culturais (CELC), órgão complementar da Faculdade de Letras da Universidade 
Federal de Minas Gerais (UFMG), encontram-se disponíveis para consulta os números dois a oito da revista. A 
Biblioteca Pública Estadual de Minas Gerais abriga os oito primeiros números do periódico, parte deles disponíveis 
digitalmente em: http://200.198.28.214/pergamum/biblioteca/index.php?codAcervo=116672. Cf. NOVAES, 
Mariana. O Suplemento Literário do Minas Gerais no arquivo de Murilo Rubião 1966–1969. Dissertação 
(Mestrado em Teoria da Literatura). Belo Horizonte: Faculdade de Letras da UFMG, 2014. RANGEL, Godofredo. 
Caprichos da sorte. Tentativa – Revista de Cultura, Belo Horizonte (MG), ano I, n. 3, p. 42-45, junho 1939. Idem. 
Um animal estranho. Tentativa – Revista de Cultura, Belo Horizonte (MG), ano I, n. 6, p. 39-41, set. 1939. 
286 Filho de Eugênio Rubião e Maria Antonieta Ferreira Rubião, Murilo Rubião pertenceu, tanto pelo ramo paterno 
quanto materno, a uma grande família de escritores. Pela linha materna – os Noronhas – derivou o parentesco com 
os escritores Godofredo Rangel e José Antonio Nogueira. Cf. PEREZ, Renard. Escritores brasileiros 
contemporâneos: Murilo Rubião. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, ano LV, n. 19.290, 11 fev. 1956. Idem. A 
trajetória de um escritor. Suplemento Literário de Minas Gerais, Belo Horizonte, ano XXII, n. 1.060, p. 2-3, 7 
fev. 1987.  
287 PELOURINHO. Boa Nova, Rio de Janeiro, ano VII, n. 77, p. 45, dez. 1939.  Exemplar disponível na 
Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
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1.5 – Um equilibrista na balança das traduções e da criação (1940 -1951288) 
 

 Godofredo Rangel, eleito em 1939 para a Academia Mineira de Letras289, é reconhecido 

no cenário literário de Minas Gerais. Mesmo aposentado, parecia devotar-se mais à tradução 

que a sua produção literária. Durante a década, por volta de vinte obras receberam versão em 

língua portuguesa graças ao empenho do escritor. Todavia, ele conseguia manter o seu nome 

circulando na imprensa, reuniu material para mais um volume de contos, dedicou-se à escrita 

de três livros infantis, relacionou-se com outros literatos, e participou das reuniões e sessões da 

Academia, tanto que foi eleito presidente do núcleo estadual de Minas Gerais da Associação 

Brasileira de Escritores (ABDE).290 

 Em 1940, Rangel ofereceu a narrativa de espírito romântico “Quando Cadran le 

foglie...”291 ao semanário carioca Dom Casmurro292, que, em 21 de setembro, dedicava um 

número a Minas Gerais. 

A partir de 1943, Rangel apareceu nas páginas de Alterosa293, revista mineira para a 

qual, ao longo da década, ele oferecerá outros textos294. Nesse primeiro momento, o nome do 

escritor figurou no expediente da revista, entre os colaboradores nos números de julho e agosto. 

Em Caderno de lembranças, de 1983, Jorge Azevedo, escritor e companheiro de redação de 

                                                           
288 Agregam-se à década de 1940 os anos de 1950 e 1951, devido ao número reduzido de colaborações encontradas 
nos anos que antecederam o falecimento do escritor. 
289 Ocupou a cadeira 13, cujo patrono era Xavier da Veiga, e o fundador, Carmo Gama. A lista completa dos 
Acadêmicos encontra-se disponível em: <https://academiamineiradeletras.org.br/cadeiras/>. Acesso em 13 nov. 
2019. 
290 Em 24 de junho de 1944, o Diário de Pernambuco informa a organização da Associação Brasileira de 
Escritores, reunindo cinquenta intelectuais em sua fundação. Godofredo Rangel é eleito presidente do núcleo 
mineiro e Murilo Rubião seu vice. ORGANIZADA a Associação Brasileira de Escritores. Diário de Pernambuco, 
Recife (PE), ano 119, n. 148, p. 4, 24 jun. 1944. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 
291 Traduzido do italiano “Quando as folhas caem” (tradução nossa). RANGEL, Godofredo. Quando Cadran le 
foglie... Dom Casmurro, Rio de Janeiro, ano IV, n. 165-166, p. 9, 21 set. 1940.  Número Especial de Minas Gerais. 
Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional.  
292 O número de estreia de Dom Casmurro sai em 13 de maio de 1937, tendo à frente os gaúchos, então radicados 
no Rio de Janeiro, Brício de Abreu, diretor e proprietário, e Álvaro Moreyra, redator chefe. O jornal semanal, em 
formato grande (41 por 58 cm), dedicava-se às questões literárias e culturais. A publicação circulou até dezembro 
de 1946 num total de 452 exemplares. LUCA, Tania Regina de. Brício de Abreu e o jornal literário Dom Casmurro. 
Varia História, Belo Horizonte, vol. 29, nº 49, p.277-301, jan/abr 2013. Disponível em: 
<http://www.scielo.br/pdf/vh/v29n49/a13v29n49.pdf>. Acesso em 12 nov. 2019. 
293 A revista Alterosa, mensário ilustrado da Sociedade Editora Alterosa, circulou em Minas Gerais entre 1939 e 
1964. Fundada pelo jornalista Miranda e Castro, em 1962 foi comprada pelo então governador de Minas Gerais 
Magalhães Pinto. O periódico destinava espaço à literatura, bem como aos grifos culinária, saúde, moda, beleza, 
rádio e cinema, e novidades. TAVARES, Frederico de Mello Brandão et al. Alterosa, perfil editorial e o mercado 
de revistas no Brasil (1939-1964). In: 10º Encontro Nacional de História da Mídia, 2015, Porto Alegre. Anais 
eletrônicos. Porto Alegre: ALCAR – UFRGS, 2015. Disponível em: <http://www.ufrgs.br/alcar/encontros-
nacionais-1/encontros-nacionais/10o-encontro-2015/gt-historia-da-midia-impressa/alterosa-perfil-editorial-e-o-
mercado-de-revistas-no-brasil-1939-1964/view>. Acesso em 16 nov. 2019. 
294 A coleção do periódico se encontra parcialmente digitalizada pela Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional e pelo Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte. 
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Rangel na Alterosa, recordou-se que o autor de A filha também teria colaborado traduzindo 

artigos para o periódico ilustrado: “Quando Godofredo Rangel surgia, trôpego, à porta de 

Alterosa, empunhando folhas de artigos traduzidos, meu coração se rejubilava”.295 

O mensário mineiro ilustrado Novidades296, em abril de 1944, reimprimiu “Os 

óculos”297, possivelmente a quinta difusão do conto na imprensa, fixando o mesmo título que 

apareceu em Andorinhas e O Ibiraci. A edição comemorativa do quinto aniversário da revista 

Alterosa, lançada no mês de agosto daquele ano, trazia colaboração literária de Rangel, o conto 

“A carteira”298, que permaneceria inédito em livro. Ao final de 1944, após praticamente quinze 

anos sem editar-se em livro, o escritor lançou a coletânea Os humildes, volume de estreia da 

coleção Moderna Literatura Brasileira, da Editora Universitária de São Paulo, reunindo parte 

de suas produções ventiladas em jornais e revistas nos anos anteriores. 

 Assim como alguns dos contos de Andorinhas, “Caprichos da sorte”, narrativa de Os 

humildes, também contou com publicações anteriores e posteriores à edição em livro. Em 

janeiro de 1945299, encontrou guarida em Letras Brasileiras300. A Alterosa, de setembro desse 

mesmo ano, republicou o artigo “A retirada da Laguna (O colérico abandonado 

sobrevivente)”301, outrora estampado nas páginas da Revista do Brasil, entre outros periódicos.  

                                                           
295 AZEVEDO, Jorge. Godofredo Rangel. In: Caderno de Lembranças. Belo Horizonte: Edição Definitiva, 1983, 
p. 182-186. Fotocópia do trecho do Caderno de Lembranças de Jorge Azevedo encontra-se disponível no acervo 
pessoal de Enéas Athanázio, depositado no Arquivo Histórico José Ferreira da Silva – Fundação Cultural de 
Blumenau (SC).  
296 Revista de Belo Horizonte dirigida por Newton Prates. 
297 O jornal Gazeta de Notícias, em 4 de maio de 1944, trouxe, no grifo “Publicações”, o sumário da revista 
Novidades, indicando a publicação do conto rangelino entre as colaborações do mês de abril. Cf. PUBLICAÇÕES 
– “Novidades”. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, ano 70, n. 103, p. 6, 4 mai. 1944. Exemplar disponível na 
Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
298 RANGEL, Godofredo. A carteira. Alterosa, Belo Horizonte (MG), ano. n. 52, p. 17, ago. 1944. Exemplar 
disponibilizado pelo Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte, C.16/X – 113. 
299 Idem. Caprichos da sorte. Letras Brasileiras, Rio de Janeiro, ano III, n. 21, p. 3-5, jan. 1945. Exemplar 
disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional.  
300 Dirigida por Heitor Moniz, a publicação começou a circular a partir de maio de 1943, editada pela empresa A 
Noite. Na “Explicação ao Público”, o periódico se descrevia como uma “publicação de caráter cultural e de feição 
divulgadora, sem data obrigatória de saída e sem o caráter sistemático de um magazine”. Reunia estudos, ensaios 
e notícias sobre as letras brasileiras. 
301 RANGEL, Godofredo. A retirada da Laguna (O sobrevivente dos coléricos abandonados). Alterosa, Belo 
Horizonte (MG), ano VII, n. 65, p. 55-57 e 117, set. 1945. Exemplar disponibilizado pelo Arquivo Público da 
Cidade de Belo Horizonte, C.16/X – 126. 
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O quinto número da Província de São Pedro302, de junho de 1946, ofereceu o artigo de 

Rangel sobre o romancista coestaduano Júlio Ribeiro303. “Romantismo”304, narrativa dividida 

em sete capítulos em Alterosa, ocupou a seção “A novela nacional”; os quatro primeiros 

apareceram em março (n. 83) e os demais no número de abril de 1947. 

 Em 19 de outubro de 1947, Maria Julieta Drummond, escritora e filha de Carlos 

Drummond de Andrade, inseria “Os oitenta contos”305, de Godofredo Rangel, na “Antologia de 

Contos” do jornal carioca Correio da Manhã. 

A revista Literatura306, em sua edição de janeiro/fevereiro de 1948, destacava a 

publicação de capítulo inédito do romance Os bem casados307, de Rangel. Mencionado desde 

1907, na correspondência que o autor trocou com Lobato308, a obra seria editada em livro 

postumamente, em 1954. 

 Com a morte de Monteiro Lobato, em 1948, o nome de Rangel veio à baila. Espalhavam-

se na imprensa notícias de sessões mediúnicas em que mensagens atribuídas ao criador do Sítio 

do Picapau Amarelo haviam sido psicografadas e dirigidas ao amigo tricordiano.309 A 

                                                           
302 A revista trimestral Província de São Pedro circulou no Rio Grande do Sul, idealizada e editada por Moysés 
Vellinho, teve a duração de doze anos, com vinte e uma edições, publicada pela Livraria do Globo. Entre seus 
colaboradores encontram-se Mario Quintana, Augusto Meyer, Guilhermino César, Carlos Reverbel, Dyonélio 
Machado, Viana Moog, Erico Verissimo, Cecília Meirelles, Manoel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e 
Otto Maria Carpeaux. Cf. MÜLLER, Iuri Almeida. Simões Lopes Neto e a revista Província de São Pedro: 
valorização e releitura de uma obra. Palimpsesto – Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras da 
UERJ, v. 15, n. 22, p. 401-415, jun. 2016. ISSN 1809-3507. Disponível em: <https://www.e-
publicacoes.uerj.br/index.php/palimpsesto/article/view/35022>. Acesso em 17 nov. 2019. 
303 RANGEL, Godofredo. Júlio Ribeiro – Algumas notas sobre o homem e o romancista. Província de São Pedro, 
Porto Alegre (RS), n. 5, p. 113-117, jun. 1946. Fac-símile disponível no acervo pessoal de Enéas Athanázio, 
depositado no Arquivo Histórico José Ferreira da Silva – Fundação Cultural de Blumenau (SC). 
304 Idem. Romantismo (Capítulos I – IV). Alterosa, Belo Horizonte (MG), ano IX, n. 83, p. 118 – 121, mar. 1947. 
Exemplar disponibilizado pelo Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte, C.16/X – 144. Idem. Romantismo 
(Capítulos V – VII). Alterosa, Belo Horizonte (MG), ano IX, n. 84, p. 124-128, abr. 1947. Exemplar digitalizado 
no Portal da Prefeitura de Belo Horizonte – Fundação Municipal de Cultura/ Arquivo Público. 
305 Idem. Os oitenta contos. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, ano XLVII, n. 16.246, 19 out. 1947. Exemplar 
disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
306 O periódico circulou no Rio de Janeiro de setembro de 1946 a outubro de 1948, sob direção de Astrojildo 
Pereira, um dos fundadores do Partido Comunista no Brasil. Tinha no conselho de redação nomes como Álvaro 
Moreira, Aníbal Machado, Arthur Ramos, Graciliano Ramos, Manuel Bandeira e Orígenes Lessa. Como secretário 
contava com Jorge Medauar e gerente Antonio Ferreira da Silva. Em seus dois anos de existência, Literatura não 
conseguiu manter a periodicidade mensal. Lançou dez números. Cf. MELO, Ana Amelia M. C. de. A revista 
Literatura: entre autonomia e engajamento intelectual (1946-1948). ArtCultura, Uberlândia, v. 17, n. 31, p. 137-
149, jul./dez. 2015. Disponível em: http://www.seer.ufu.br/index.php/artcultura/article/view/36647/19320 Acesso 
em 15 nov. 2019. 
307 Nota localizada em: LITERATURA n. 7. O Jornal, Rio de Janeiro, ano XXX, n. 8.532, 22 fev. 1948. Exemplar 
disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
308 A primeira referência ao romance Os bem casados acha-se na carta de Monteiro Lobato a Rangel, de 7 de 
dezembro, 1907, tendo sido, depois, retomado por diversas vezes na correspondência. Identificando-se o nome de 
algumas das personagens e referências ao enredo, depreende-se que o manuscrito “número 5”, aludido na missiva, 
teria dado origem ao romance. 
309 Na correspondência trocada com Rangel, Lobato teria combinado o envio de frases específicas para que o amigo 
autenticasse uma possível comunicação post-mortem. As seguintes notícias indicam alguns dos desdobramentos 
do episódio: MACHADO, Ney. Deixem o grande morto sossegado! Revista da Semana, Rio de Janeiro, ano 
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repercussão do caso teria motivado Milton Pedrosa a escrever para a Revista do Globo: “No 

fundo, é curioso observar que, como nos tempos em que era editor e tudo fazia para Godofredo 

Rangel tivesse seu nome literário lançado aos quatro ventos, é ainda hoje o ‘espírito’ (com aspas 

ou sem aspas) de Monteiro Lobato que atira o nome de Godofredo Rangel para a frente”.310 

Em 1948, a Província de São Pedro, na edição de março/junho, difundiu “Namoro” 311, 

conto inédito de Rangel, posteriormente incorporado como um dos capítulos de Os bem 

casados. A revista divulgou o fragmento sem qualquer menção ao romance. Nesse mesmo ano, 

em Alterosa, na edição de julho, ele publicou a crônica “Prosa de rua”312, considerada pelos 

redatores como “uma série de pitorescas fotografias da nossa vida urbana batidas por esse 

esplêndido fotógrafo de almas e coisas que é Godofredo Rangel”.313 No mês de setembro, a 

mesma revista trazia a lume “Os sonhos predizem o futuro” 314, texto de William A. Lyngate 

traduzido pelo autor de Falange gloriosa. O Diário de Notícias do Rio de Janeiro, em 10 de 

outubro, estampou na seção “O conto da semana” a narrativa “O telegrama” 315, de Andorinhas. 

Em 1949, concentrou-se a maior parte da produção rangeliana da década. O nome do 

escritor figurou no expediente da revista Alterosa no decorrer do ano. Na edição de janeiro, a 

rubrica “Os grandes contos brasileiros” apresentava “Caprichos da sorte”316, narrativa já 

publicada em outros periódicos e parte de Os humildes. Entre os “Artigos” da edição de março, 

consta “Flores secas”317, na verdade, uma nova publicação de “Quando Cadran le foglie...”, 

                                                           
XLVII, n. 34, p. 6-13, 21 ago. 1948. CONTESTADA a veracidade das mensagens do Além atribuídas a Monteiro 
Lobato. Jornal de Notícias, São Paulo, ano III, n. 728, 3 set. 1948. FRANÇA, João. Monteiro Lobato prometeu 
enviar uma senha do outro mundo! Diário da Noite, Rio de Janeiro, ano XX, n. 4.750, 9 set. 1948. PEDROSA, 
Milton. Monteiro Lobato, este mundo e o outro. A Noite Ilustrada, Rio de Janeiro, n. 1.023, p. 32-36, 5 out. 1948. 
Idem. Monteiro Lobato fala do além. A Noite Ilustrada, Rio de Janeiro, n. 1.024, p. 18-20, 12 out. 1948. 
Exemplares disponíveis na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
310 PEDROSA, Milton. Godofredo Rangel o amigo de Lobato. Revista do Globo, Porto Alegre, p. 31-33, 6 ago. 
1948. Fac-símile da matéria está disponível no acervo pessoal de Enéas Athanázio, depositado no Arquivo 
Histórico José Ferreira da Silva - Fundação Cultural de Blumenau (SC). 
311 RANGEL, Godofredo. Namoro. Província de São Pedro, Porto Alegre (RS), n. 11, p. 19-22, mar./jun. 1948. 
A coleção completa da revista Província de São Pedro encontra-se disponível no DELFOS – Espaço de 
Documentação e Memória Cultural da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, no qual foi 
localizado o exemplar de número 11, com a publicação de Godofredo Rangel. 
312 Idem. Prosa de rua. Alterosa, Belo Horizonte (MG), n. 99, jul. 1948. Exemplar disponibilizado pelo Arquivo 
Público da Cidade de Belo Horizonte, C.16/X – 160. 
313 A divulgação do número de julho com o texto de Godofredo Rangel encontra-se em: ALTEROSA. Paraná-
Norte, Londrina (PR), ano XIV, n. 897, 15 jul. 1948. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ 
Fundação Biblioteca Nacional. 
314 LYNGATE, William A. Os sonhos predizem o futuro. Tradução de Godofredo Rangel. Alterosa. Belo 
Horizonte (MG), ano X, n. 101, set. 1948. Exemplar disponibilizado pelo Arquivo Público da Cidade de Belo 
Horizonte. 
315 RANGEL, Godofredo. O telegrama. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, ano XIX, n. 7.965, 10 out. 1948. O 
conto da semana, p. 3-4. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
316 Idem. Caprichos da sorte. Alterosa. Belo Horizonte (MG), ano XI, n. 105, jan. 1949. Os grandes contos 
brasileiros, p. 20-24. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
317 Idem. Flores secas. Alterosa. Belo Horizonte (MG), ano XI, n. 107, p. 33, mar. 1949. Exemplar disponível na 
Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
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impressa anteriormente no jornal Dom Casmurro. No número de novembro, o conto “O gordo 

Antero”318 reapareceu, depois de ter sido estampado em periódicos e livro. 

 A seção “Era uma vez” do Correio Paulistano319, em 19 de junho, imprimiu “Os 

besouros”320 de Rangel, anteriormente publicado no volume Os humildes. Na seção “Antologia 

de Contos” do Correio da Manhã, Maria Julieta Drummond, reproduzia, em 2 de outubro, “Os 

óculos”321. 

 Em novembro de 1949, Godofredo Rangel participou da enquete de Jorge Azevedo na 

Alterosa, respondendo “Por que o escritor brasileiro não pode viver da literatura?”. Outros 

escritores mineiros também enfrentaram a questão: Eduardo Frieiro, Oscar Mendes, Lúcia 

Machado de Almeida, Moacyr Andrade, Ayres da Mata Machado Filho, Alphonsus de 

Guimaraens Filho, Abílio Barreto. Nos depoimentos, abriu-se o debate sobre a situação do 

intelectual das letras e sua profissionalização no contexto do país, tema candente na Associação 

Brasileira de Escritores, da qual Rangel fora presidente da filial mineira, entre 1944 e 1945.322 

Para o autor de A filha, embora a criação literária já tivesse se tornado, na época, um 

“produto comerciável”, não poderia ainda, via de regra, servir de meio de subsistência ao 

escritor. Para fundamentar seu posicionamento, numa perspectiva mercadológica da literatura, 

Rangel forneceu a experiência pessoal, demonstrada no balanço dos próprios rendimentos 

advindos de sua pena: 

 

Primeira edição de Vida ociosa, 1.800,00 cruzeiros; segunda edição, 2.500. 
Andorinhas, nihil¸ devido à falência da editora. A filha, 500. Os humildes, 
5.000. Histórias do tempo do Onça, 1.000, e Passeio à casa de Papai Noel, 
aproximadamente 2.000 até hoje. Total: 12.800 cruzeiros. Esta renda total, 
quando muito, daria para as despesas comuns de um trimestre... Há também a 
colaboração em jornais. Se para subsistir eu contasse unicamente com ela, 

                                                           
318 Idem. O gordo Antero. Alterosa. Belo Horizonte (MG), ano XI, n. 115, nov. 1949. O conto brasileiro, p. 18-
20. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
319 Fundado pelo tipógrafo Joaquim Roberto de Azevedo Marques, o jornal circulou de 1854 a 1930, e depois, com 
intervalos, até 1963. Inicialmente, sua trajetória política o situava como um órgão liberal, tendo passado por sua 
redação o jornalista Pedro Taques de Almeida Alvim. A partir de 1855, o periódico se tornaria conservador, 
atuando como órgão oficial de partidos políticos em troca de patrocínio. Verbete completo de: COHN, Amélia. 
Correio Paulistano. Disponível em: <http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/correio-
paulistano>. Acesso em 17 nov. 2019. 
320 RANGEL, Godofredo. Os besouros. Correio Paulistano, São Paulo, ano XCV, n. 28.590, 19 jun. 1949. 
Segunda seção, p. 13-20. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
321 Idem. Os óculos. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, ano XLIX, n. 17.346, 2 out. 1949. Exemplar disponível 
na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
322 Em 1943, o escritor ocupara o cargo de presidente do conselho fiscal da associação. Em 1947, foi eleito 
delegado mineiro do II Congresso Brasileiro de Escritores, organizado pela ABDE e sediado em Belo Horizonte.  
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poderia escrever cinco contos por mês, o que equivaleria a uma renda de... 
1.000 cruzeiros.323 

 

 Nessa reportagem, Eduardo Frieiro calculou serem necessários oito mil cruzeiros 

mensais, no mínimo, para se viver numa cidade maior, como o Rio de Janeiro. A enquete 

mostrava que o profissional das letras precisava cumprir outras atividades profissionais para 

melhorar sua condição de vida, sobretudo no funcionalismo público. 

A colaboração em periódicos não apenas garantiu a Rangel um aumento de capital 

simbólico, como também o seu sustento financeiro. Importante fonte de rendas, o jornalismo 

no início do século XX, tornara-se ofício compatível com o status do escritor. Segundo Sérgio 

Miceli: 

 

O Jornal do Comércio pagava trinta, cinquenta e até sessenta mil-réis pela 
colaboração literária, o mesmo fazia o Correio da Manhã; em 1907, Bilac e 
Medeiros e Albuquerque recebiam salários mensais “decentes” pelas crônicas 
que publicavam, respectivamente, na Gazeta de Notícias e em O País. O que 
fora para alguns autores românticos (por exemplo, Alencar e Macedo) uma 
atividade e uma prática “tolerada”, tornando-se depois para certos escritores 
da geração de 1870 (por exemplo, Machado de Assis) uma atividade regular, 
que lhes propiciava uma renda suplementar cada vez mais indispensável, 
torna-se a atividade central do grupo dos “anatolianos”.324 

 

Para o sociólogo, Monteiro Lobato foi “o anatoliano”325 de maior sucesso comercial e 

intelectual na década de 1920 em São Paulo”.326  

Rangel não contabilizou em seu depoimento os ganhos resultantes de suas traduções. A 

importância desse ofício na trajetória do escritor encontra-se expressa em outras declarações, 

                                                           
323 AZEVEDO, Jorge. Por que o escritor brasileiro não pode viver da literatura? Alterosa, Belo Horizonte (MG), 
ano XI, n. 115, p. 146, nov. 1949. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca 
Nacional. 
324 MICELLI, Sérgio. Poder, sexo e letras na República Velha (estudo clínico dos anatolianos). In: Intelectuais à 
brasileira. São Paulo: Cia. das Letras, 2001, p. 54. 
325 Os “anatolianos” seriam representados em seu modelo intelectual pelo escritor francês Anatole France, ficando 
“caudatários, tanto em suas práticas profissionais como em todas as suas tomadas de posição estéticas e políticas, 
do ‘atraso’ que tal ‘escolha’ implica”, se comparada à “escolha” feita pelos modernistas, “importadores do 
programa estético, ético e político das vanguardas europeias”. Ainda de acordo com o pesquisador que propôs uma 
sociologia da vida intelectual brasileira, os integrantes desse grupo prefiguravam intelectuais profissionais, 
assalariados ou pequenos produtores independentes, vivendo dos rendimentos que lhes propiciavam as diversas 
modalidades de sua produção, composta de colaborações na imprensa, assessorias jurídicas, conferências e 
campanhas de mobilização. Ibidem, p. 60. 
326 MICELLI, Sergio. Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-45). In: Ibidem, p. 98. 
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como a que se lê em carta de 17 de março de 1951, endereçada ao advogado catarinense Walter 

Boppré327: 

 

Atualmente só faço traduzir por falta de tempo para escrever e porque 
traduções concorrem mais do que trabalhos originais para equilibrar-me o 
orçamento. A revista “Alterosa” absorve atualmente, nesse setor, todo o meu 
tempo. Mas ainda pretendo, se possível, encontrar-me a mim um dia, neste 
fim de carreira... e, mesmo que não me encontre, essa esperança, só por si, já 
é alguma coisa...328 

 

No seu depoimento em Alterosa, Rangel aponta a “incultura” e a “carestia” como causas 

que dificultavam a vida do profissional das letras. Para o escritor, “editar é uma aventura 

arriscada, tendo-se em conta o público restrito e os preços dos livros inacessíveis para a maioria 

das bolsas”.329 Quase que unanimemente, os participantes da enquete reconheciam, como 

entraves ao crescimento profissional do escritor, o grande número de analfabetos no país, os 

elevados valores dos livros e a concorrência da literatura com filmes, radionovelas e futebol. 

“Se, para cuidar de seus problemas imediatos de alimentação e saúde, o homem brasileiro, em 

média, tem pouquíssimos recursos, como esperar que lhe sobre dinheiro para comprar 

livros?”330, indaga Lúcia Machado de Almeida. 

O jornal O Acre331, em 23 de julho de 1950, trouxe à seção “Antologia de Contos” a 

narrativa “O legado”332, de Rangel, que havia sido anteriormente acolhida na Revista do Brasil 

e no volume Os humildes. 

Godofredo Rangel faleceu em 4 de agosto de 1951, mas seu nome permaneceu no 

expediente da Alterosa até setembro. Homenageando-o na coluna “Vitrine Literária”, o 

companheiro na redação da revista, Cristiano Linhares, atestaria os vínculos do tricordiano com 

o periódico. Afirmou que a maior parte da produção do criador de Vida ociosa naquela época 

                                                           
327 No acervo pessoal de Enéas Athanázio estão conservadas cartas autógrafas a tinta azul, assinadas por Godofredo 
Rangel e endereçadas a Walter Boppré. Exibem as datas 19/02/1915, 17/03/1951 e 1º/05/1951. Cf. tb. 
ATHANÁZIO, Enéas. Cartas inéditas de Rangel. In: O perto e o longe: viagens literárias. Blumenau: Edição do 
Autor/ Fundação “Casa Dr. Blumenau”, 1990, p. 27-34. 
328 Carta manuscrita a tinta azul de Godofredo Rangel a Walter Boppré, de 17/03/1951, disponível no acervo 
pessoal de Enéas Athanázio, depositado no Arquivo Histórico José Ferreira da Silva – Fundação Cultural de 
Blumenau (SC). 
329 AZEVEDO, Jorge. Por que o escritor brasileiro não pode viver da literatura? Alterosa, op. cit., p. 146. 
330 Ibidem, p. 146. 
331 Intitulado como órgão oficial do governo no território, o jornal de Rio Branco circulou entre os anos de 1929 a 
1972. 
332 RANGEL, Godofredo. O legado. O Acre, Rio Branco (AC), ano XX, n. 984, 23 jul. 1950. Antologia de contos, 
p. 3 e 6. Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
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vinha sendo dedicada ao mensário ilustrado, com várias seções recebendo “o impulso de sua 

brilhante inteligência e de sua sólida cultura literária”.333 

Entre 1903 e 1950, respectivamente, estreia e último registro literário de Godofredo 

Rangel na imprensa, a pesquisa localizou textos do escritor nos seguintes periódicos: A Cigarra 

(SP), A Federação (RS), A Lanterna (SP), A Novela Semanal (SP), A Reforma (AC), A Revista 

(MG), A Vida Moderna (SP), Alterosa (MG), Alvorada (MG), Beira-Mar (RJ),  Boa Nova (RJ), 

Cérebro (MG), Correio da Manhã (RJ), Correio do Sul (MG), Correio Paulistano (SP), Diário 

da Manhã (ES), Diário de Notícias (RJ), Diário de Pernambuco (PE), Diário Nacional (SP), 

Dom Casmurro (RJ), Feira Literária (SP), Festa (RJ), Fon-Fon! (RJ), Gazeta de Notícias (RJ), 

Ilustração Brasileira (SP), La Nación (AR), Letras Brasileiras (RJ), Literatura (RJ), Minarete 

(SP), Novela Mineira (MG), Novidades (MG), O Acre (AC), O Archivo: Orgam Imparcial 

(MG), O Brasil (RJ), O Combatente (SP), O Dia (MG), O Estado (SC), O Estado de S. Paulo/ 

Estadinho (SP), O Ibiraci (MG), O Jornal (RJ), Para Todos (RJ), Província de São Pedro (RS), 

Revista do Brasil (SP), Tentativa (MG), Verde (MG), Vida policial (RJ). 

Em uma sucessão cronológica, avulta a profusão de colaborações jornalísticas de 

Godofredo Rangel, acolhidas em mais de quarenta órgãos. Seus textos apareceram nas páginas 

literárias, de variedades, culturais, policiais, de notícias; em jornais e revistas variados, até 

mesmo do modernismo. Alguns periódicos de expressiva tiragem e em circulação até os dias 

de hoje, constando entre eles um internacional; outros de menor alcance, locais ou de vida curta. 

Do início tímido, ocasionalmente velado sob pseudônimos, o escritor iria, pouco a 

pouco, assumir o seu próprio nome. Na imprensa, encontrou guarida para trabalhos de 

diferentes gêneros: contos, novelas, romances, crônicas, artigos, críticas, notas, traduções. Nos 

dois primeiros decênios do século XX, Godofredo Rangel espalhou suas composições 

principalmente na imprensa paulista, posteriormente expandindo-se para outras cidades, 

sobretudo do sudeste brasileiro. Há períodos que indicam a possibilidade da produção literária 

dele ter se perdido em jornais de pequena tiragem, esparsos e de difícil localização. 

Principalmente nos anos que antecederam a estreia de Rangel em livro, o amigo Monteiro 

Lobato figuraria como um importante aliado na circulação de seus textos. Com o passar do 

tempo, o tricordiano fortaleceria seu vínculo com intelectuais da cena literária de Minas Gerais, 

colaborando, inclusive, em órgãos da vanguarda mineira.  

                                                           
333 LINHARES, Cristiano. Godofredo Rangel. Alterosa, Belo Horizonte (MG), ano XIII, n. 137, p. 30, set. 1951. 
Exemplar disponível na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional.  
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Os periódicos contribuíram para que o prosador difundisse uma primeira versão de seus 

romances. Dois deles, Vida ociosa e Falange gloriosa, foram integralmente impressos nas 

páginas de veículos expressivos, O Estado de São Paulo/ Estadinho e Revista do Brasil. 

Sem um padrão fixo, a prosa de ficção de Rangel percorreria diferentes trajetórias de 

circulação. Em sua maioria, seus escritos, antes da publicação em livros, apareceram em jornais 

e revistas, uma parcela deles retornando à imprensa após a edição em volume. 

A profusão contística de Godofredo Rangel se espalhou em periódicos diversificados, 

grande parte dela coligida nas coletâneas Andorinhas e Os humildes. Alguns dos contos viram 

numerosas reimpressões. Um exemplo está em “O avô”, ora intitulado “Os óculos”, circulando 

em: A Novela Semanal, Novela Mineira, O Ibiraci, Beira-Mar, Boa Nova e Correio da Manhã, 

além integrar Andorinhas. Entre os leitores desta composição de extenso percurso estava o 

jovem Autran Dourado334. O futuro escritor de Um artista aprendiz335 teria se impressionado 

com a “precisão do estilo, a simplicidade exemplar” de seu “mestre Rangel”. 

Narrativa de carga sentimental e nostálgica, “O avô”/ “Os óculos” conta a história de 

um “vovozinho” adorado pelas crianças, cuja visita era esperada pelos netos e entre os quais 

distribuía os doces que carregava em seu bolso. Estava sempre acompanhado de objetos 

“complicados”, bengala, óculos, relógio e caixinha de rapé. Na despedida depois de cada 

encontro com os pequenos, o vovô esquecia com frequência seus óculos, logo devolvidos pelas 

mãos dos petizes. Um dia não houve mais repartição de balas. O avô havia morrido e teriam 

ficado em seu lugar apenas as recordações melancólicas. Após a saída do caixão para o enterro, 

a netinha Dusica depara-se com os mesmos óculos esquecidos do avô. Com tintas 

autobiográfica, os nomes dos netos utilizados ao longo da narrativa, Nello e Dusica, são 

associados à biografia do escritor.336  

                                                           
334Autran Dourado assina o prefácio “O meu mestre Rangel”, da edição de Vida ociosa preparada pela Casa de 
Rui Barbosa no ano 2000.  Nele, Dourado recorda suas leituras da obra rangelina, as visitas feitas quando jovem 
à casa do escritor, e os aprendizados partilhados pelo mestre. De acordo com suas memórias, o primeiro contato 
com a obra do conterrâneo mineiro teria se dado aos dezesseis anos, por meio de uma revista literária na qual lera 
o conto “Os óculos de Vovô” – referência ao “O avô”/ “Os óculos”. Cf. DOURADO, Autran. O meu mestre 
Rangel. In: RANGEL, Godofredo. Vida ociosa. Rio de Janeiro: Casa da Palavra: Fundação Casa de Rui Barbosa, 
2000. Prefácio, p. vii - xii. 
335 Lançado em 1989, Um artista aprendiz é dedicado ao professor de filosofia Artur Versiani Veloso e ao escritor 
Godofredo Rangel, duas pessoas que Autran Dourado aponta como decisivas em sua formação. “Com pouco 
disfarce e alteração”, o romance narra a trajetória de aprendizagem de um escritor principiante, João da Fonseca 
Nogueira. O protagonista representa, em parte, Autran Dourado; Godofredo Rangel teria sido ficcionalizado pelo 
autor na personagem de Sílvio Sousa e o professor Veloso retratado na figura de Sinval de Sousa. Uma comparação 
entre os depoimentos de Autran Dourado sobre Godofredo Rangel e a matéria ficcional do romance estão 
analisados em: SILVA, Ana Cláudia da. Godofredo Rangel e Autran Dourado: o artista e o aprendiz. Línguas & 
Letras, v. 13, n. 25, fev. 2013. ISSN 1981-4755. Disponível em: <http://e-
revista.unioeste.br/index.php/linguaseletras/article/view/6979/5694>. Acesso em: 16 mar. 2020. 
336 Nello de Moura Rangel e Dulce de Moura Rangel estão entre os filhos de Godofredo Rangel com Bárbara Pinto 
de Andrade.  
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Ao lado de “O avô”/ “Os óculos”, formariam um conjunto antológico os títulos: “O 

gordo Antero”337, “O destacamento”, “Caprichos da sorte” e “A retirada da Laguna (O colérico 

abandonado sobrevivente)”. Em contrapartida, os trabalhos do autor estampados no Minarete, 

acrescidos das narrativas “O convescote”, “A síncope”, “Presente de Natal” e “A carteira”, 

contaram com apenas uma publicação periódica, com exceção do primeiro conto, e não foram 

recolhidos em livro. Assim como o conjunto não ficcional de Rangel, guardado exclusivamente 

nos jornais e revistas.  

A visada panorâmica da produção jornalística de Godofredo Rangel nesta pesquisa 

busca, sobretudo, oferecer um primeiro mapa do conjunto, sinalizando a sua potencialidade e 

demandando outros aprofundamentos, tanto no campo dos estudos literários como da sociologia 

da cultura. 

  
  

                                                           
337 Em 1937, publicado em O Jornal e Diário de Pernambuco sob o título “Antero, o irrepreensível”. 



84 
 
 

Capítulo 2 – Uma oportunidade chamada Revista do Brasil 
 

 

2.1 – Um breve histórico da Revista do Brasil 
 

Árvore verdejando no alto da montanha, ela [Revista do Brasil] receberá nas 
frondes as carícias de todos os ventos e abrigará nos ramos o gorjeio de todos 
os pássaros. 

(Revista do Brasil)338 
 

 Apontado pela historiografia como um marco no quadro dos periódicos que circulavam 

em São Paulo e até mesmo no país339, o mensário Revista do Brasil, no primeiro momento 

denominado Cultura, foi idealizado no início de 1915, por Júlio de Mesquita, proprietário de O 

Estado de S. Paulo. Depois de quase um ano de preparação, a “publicação mensal de ciências, 

letras, artes, história e atualidades”, como se autodefinia, ganhou seu primeiro número em 25 

de janeiro de 1916, sob a direção de Luís Pereira Barreto, Júlio de Mesquita e Alfredo Pujol, 

tendo Plínio Barreto no posto de redator-chefe. Na escolha do título, a vertente cultural 

alinhava-se ao fluxo do nacionalismo vigente à época340. O manifesto-programa no primeiro 

número determinava: “O que há por trás do título desta Revista e dos nomes que a patrocinam 

é uma coisa simples e imensa: o desejo, a deliberação, a vontade firme de constituir um núcleo 

de propaganda nacionalista”.341 

Em 1918, a Revista do Brasil tornou-se propriedade de Monteiro Lobato, que a difundiu, 

sem interrupções, em 113 números, até a falência dos seus negócios, em 1925. Posteriormente, 

Assis Chateaubriand, comprando-a, passou a editá-la no Rio de Janeiro e a relançou em três 

momentos: de 1926 a 1927 (nove números)342; de 1938 a 1943 (56 números)343 e em 1944 (três 

                                                           
338 REVISTA do Brasil. Revista do Brasil, São Paulo, ano 1, n. 1, p. 1-5, 25 jan. 1916. 
339 A contextualização apresentada fundamenta-se nos estudos da historiadora Tania Regina de Luca. Cf. LUCA, 
Tania Regina de. A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação, op. cit. Idem. Leituras, projetos e 
(Re)vista(s) do Brasil (1916 – 1944). São Paulo: Editora Unesp, 2011. 
340 MARTINS, Ana Luiza. Revistas em revista: imprensa e práticas culturais em tempos de República, São 
Paulo (1900-1922). São Paulo: Edusp: Fapesp: 2008, p. 67. 
341 REVISTA do Brasil. Revista do Brasil, São Paulo, ano 1, n. 1, p. 2, 25 jan. 1916. 
342 Alinhada entre os periódicos modernistas da época, como Terra Roxa e A Revista, esta fase da revista dedicou 
maior espaço à produção artística e à crítica, na busca de um caminho para a nacionalização da arte. Foi dirigida 
por Plínio Barreto, Afrânio Peixoto, Alfredo Pujol e Pandiá Calógera. Tinha como redator-chefe Rodrigo Melo 
Franco de Andrade e Prudente de Moraes Neto, secretário ad hoc. Cf. LUCA, Tania Regina de. A Revista do 
Brasil: um diagnóstico para a (N)ação, op. cit., p. 31. 
343 Dirigida por Octávio Tarquínio de Souza, a publicação esforçou-se para resgatar algumas características da 
primeira fase. Entre os pontos de contato com os anos iniciais destacam-se a capa, a diversidade de assuntos, a 
preocupação com os problemas nacionais e o ressurgimento de certas seções da primeira fase. LUCA, Tania 
Regina de. A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação, op. cit., p. 31. 
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números)344. Nos anos 1984 e 1990, a publicação ressurgiu, inicialmente sob a responsabilidade 

da Secretaria de Cultura do Estado do Rio de Janeiro, com a participação da Prefeitura, por 

meio do RIOARTE, sendo os três primeiros números apresentados por Darcy Ribeiro. Assim, 

a Revista do Brasil reviveu em contextos diversos ao longo do século XX e, em virtude das 

modificações enfrentadas em sua linha editorial, sofreu alterações em sua materialidade, 

estrutura e finalidades. No período da República Velha, foi a publicação que teve mais 

longevidade, o que era raro para os padrões então vigentes. É, no entanto, a primeira fase do 

periódico que contempla a participação do escritor Godofredo Rangel. 

Em época que antecede a estreia do novo mensário, o matutino de Júlio Mesquita sofreu 

dificuldades econômicas. Havia problemas de caixa, em razão do aumento do custo do papel, 

reflexo da guerra em curso na Europa, e da retirada dos empresários germânicos das páginas de 

O Estado de S. Paulo, que apoiava a França e a Inglaterra. Mesmo com os ventos contrários, a 

Revista do Brasil conseguiu vir a público. Sob o ponto de vista comercial, quiçá o momento 

não fosse dos mais atrativos para o grupo lançar uma publicação de cultura, considerando-se 

também os altos índices de analfabetismo no país. A empreitada editorial, entretanto, possuía 

um alcance simbólico.345 

Cuidadosamente planejada, com linha editorial e diretrizes bem pensadas, seu 

lançamento teria balizado “um ponto de inflexão do gênero revista no Brasil”, segundo Ana 

Luiza Martins, diferenciando-se do “amadorismo” que marcara as experiências anteriores 

“nascidas do entusiasmo e idealismo da boêmia das confeitarias da inicial República das 

Letras”346. 

 A partir de meados de 1915, Plínio Barreto e José Pinheiro Machado Júnior foram 

designados por Júlio de Mesquita para auxiliá-lo na organização do novo periódico. Enquanto 

o primeiro cuidava dos colaboradores, Pinheiro Júnior granjeava acionistas para a revista, cada 

qual devendo adquirir cotas no valor de 300$000, quantia significativa para a época e que 

possivelmente teria atravancado a adesão imediata de agregados para a sociedade. Apesar de 

idealizada e gestada na redação de O Estado de S. Paulo, a Revista do Brasil foi concebida 

como uma sociedade anônima, composta de sessenta e seis acionistas, proprietários de uma 

única cota, nomes declinados nas páginas do número inaugural: 

                                                           
344 Sob direção de Frederico Chateaubriand e a presença de Millôr Fernandes na secretaria, a revista pouco 
agradaria o público, bastante modificada no seu formato, semelhante à americana Seleções, e no seu conteúdo, 
leve e recheado de humor.  
LUCA, Tania Regina de. A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação, op. cit., p. 31. 
345 Ibidem, p. 16. 
346 MARTINS, Ana Luiza. Revistas em revista: imprensa e práticas culturais em tempos de República, São 
Paulo (1900-1922), op. cit., p. 67. 
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Imagem 11: Página do primeiro número da Revista do Brasil com o quadro de dirigentes seguido da relação dos 
acionistas do periódico. 

 
Fonte: Hemeroteca Digital da Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” (Unesp). 
 
 
Imagem 12: Página do primeiro número da Revista do Brasil com o quadro de dirigentes seguido da relação dos 
acionistas do periódico. 

 

Fonte: Hemeroteca Digital da Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” (Unesp). 
 

 Entre os sócios-quotistas estavam médicos, engenheiros, professores, advogados, 

importantes políticos e jornalistas pertencentes, em sua maioria, à elite paulista. Parte 

considerável das cotas foi adquirida por colaboradores do jornal O Estado de S. Paulo, 

sinalizando a coesão do grupo de intelectuais em torno da redação do matutino.347 Competia a 

Júlio de Mesquita controlar a linha editorial ao passo que os riscos financeiros que envolviam 

                                                           
347 LUCA, Tania Regina de. Leituras, projetos e (Re)vista(s) do Brasil (1916 – 1944), op. cit., p. 14. 
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o empreendimento seriam divididos entre todos investidores. Nascida a partir do jornal, 

confirmava-se “a clássica evolução histórica do jornal para a revista literária, confinando 

naquele a informação de cunho político e cotidiano e nesta, a contribuição literária e os projetos 

culturais”.348 

 Plínio Barreto, responsável por recrutar o corpo de colaboradores, estabeleceu contato 

com figuras expressivas da intelectualidade, informando-as a respeito da nova publicação. É 

nesse contexto que Monteiro Lobato toma conhecimento do periódico em formação, 

mencionando-o em suas cartas a Godofredo Rangel. As missivas, em A barca de Gleyre, 

guardam vestígios da aproximação daquele que se tornaria um dos mais assíduos colaboradores 

e futuro proprietário do mensário. 

 Um quadro dos autores com maior número de trabalhos publicados nesta primeira fase 

é oferecido por Tania Regina de Luca349. A pesquisadora adverte para o fato de que, mesmo 

reunindo uma pequena fração do total de colaboradores, a listagem permite evidenciar a 

diversidade de correntes ideológicas e de posturas estéticas representadas na revista: “todas as 

figuras que desfrutaram de certa projeção nos meios literários e artísticos, ou em qualquer outra 

área do saber, encontraram acolhida em suas páginas, seja através da publicação de textos 

especialmente produzidos para o periódico, seja por meio de transcrições”.350 

Em seu manifesto-programa, o caráter plural do mensário já se achava definido: “Não 

será, nem quis ser, uma revista exclusivamente de história, exclusivamente de literatura ou 

exclusivamente de ciência. Sê-lo-á de tudo isso”. Na sua diversidade, abria-se para estampar 

em suas páginas tudo aquilo que pudesse despertar a consciência nacional, reconhecida a 

subordinação pátria aos valores estrangeiros: “Ainda não somos uma nação que se conheça, que 

se estime, que se baste, ou, com mais acerto, somos uma nação que ainda não teve o ânimo de 

romper sozinha para a frente numa projeção vigorosa e fulgurante da sua personalidade”. 

Declarava assim seu desejo de contribuir para que essa consciência “se acenda de novo, com 

uma luz mais viva e duradoira, na alma abatida do país”, força propulsora de transformação, 

                                                           
348 MARTINS, Ana Luiza. Revistas em revista: imprensa e práticas culturais em tempos de República, São 
Paulo (1900-1922), op. cit., p. 67. 
349 Acompanha-se a relação de autores e a quantidade de textos enfeixados: Monteiro Lobato (40), Arthur Motta 
(25), Amadeu Amaral e Mário de Andrade (13), Júlio César da Silva e Medeiros e Albuquerque (12), Roquette 
Pinto, Godofredo Rangel e Oliveira Vianna (10), Mário Sette e Carlos Magalhães Azevedo (9), José Patrício de 
Assis, Victor Freire da Silva, Mário Pinto Serva, Oliveira Lima e Sérgio Milliet (8), Mário de Alencar e Artur 
Neiva (7), Eduardo Navarro de Andrade, F. Badaró, Armando Caiuby, Hélio Lobo, Alberto de Oliveira, Alberto 
Rangel e Antonio Salles (6), Rui Barbosa, Sérgio Espínola, Martim Francisco, Haddock Lobo, Alceu Amoroso 
Lima, Argeu Guimarães e Alfredo d'E. Taunay (5), Olavo Bilac, Sampaio Dória, Martins Fontes, Gilberto Freyre, 
Paulo Setúbal, José Oiticica, Rodrigo Octávio Filho, Leo Vaz, René Thiollier, A. Carneiro Leão e Júlio Scheibel 
(4). LUCA, Tania Regina de. A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação, op. cit. p. 54. 
350 Ibidem, p. 53. 
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sem a qual “nunca seremos o que devemos, o que temos o direito de ser”. Para realizar essa 

“obra de patriotismo”, a revista se lança “provocando estudos do passado que nos desvendarão, 

nas coisas e nos homens, uma larga fonte de inspiração, de amor e de orgulho, e estimulando 

todas as energias atuais para um trabalho de observação e criação científica e literária, que nos 

patenteie a todos a profundez e a riqueza dos nossos tesouros intelectuais”. 

A Revista do Brasil creditava à escrita/palavra a capacidade de conferir a unidade 

nacional e a consequente transformação almejada. Visava estabelecer uma corrente de ideias e 

de sentimentos unindo a população do vasto território nacional, movimento “sem o qual uma 

nação nunca chega a formar-se ou, quando se forma, nunca adquire esse espírito de 

solidariedade, essa coesão perfeita que lhe dá aos olhos alheios a aparência de um bloco maciço, 

e aos seus próprios a impressão de um poder invencível”. 351 

Em pouco tempo a Revista do Brasil logrou enorme prestígio e alcance no campo 

intelectual, certamente devido à escassez de publicações essencialmente culturais, numa época 

em que os magazines de variedade ou revistas ilustradas eram o produto mais típico e refinado 

do mercado de bens culturais.352 Todavia, a situação financeira do periódico não estava em 

sintonia com o seu grande reconhecimento público. Vários acionistas não chegaram a entrar 

com o montante que lhes cabia e, em meados de 1918, o passivo beirava dezesseis contos de 

réis. Apesar de seus vínculos com um dos principais jornais do país, a situação deficitária 

poderia ter lhe tirado de circulação, não fosse a oferta de Monteiro Lobato que, além de dispor 

de capital para investir na compra do mensário, integrava o grupo de intelectuais em torno d’O 

Estado de S. Paulo, desfrutando da confiança de seus membros.353 

Após vender a Fazenda Buquira, em meados de 1917, propriedade herdada do avô 

Visconde de Tremembé, Lobato voltou a residir em São Paulo, onde passou a dedicar-se 

integralmente à literatura. Intensificou sua colaboração na imprensa, sobretudo em O Estado de 

S. Paulo. Valendo-se da enquete que organizara para o Estadinho, se lançou no ramo editorial 

e imprimiu, por conta própria, O Saci-Pererê: resultado de um inquérito, edição esgotada em 

apenas dois meses após seu lançamento, no início de 1918. 

É neste contexto que o criador do Jeca realizou um de seus desejos de longa data 

partilhado com Rangel: ser proprietário de um periódico. Monteiro Lobato que, no final do ano 

de 1917, fora convidado para substituir Plínio Barreto na direção da Revista do Brasil, justificou 

                                                           
351 Todas as citações do manifesto-programa se encontram referenciadas em: REVISTA do Brasil. Revista do 
Brasil, São Paulo, ano 1, n. 1, p. 1-5, 25 jan. 1916. 
352 LUCA, Tania Regina de. A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação, op. cit., p. 56. 
353 Ibidem, p. 19. 
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sua recusa “sou um burrinho muito rebelde e chucro para ter patrão – e iria ter dois: Júlio de 

Mesquita e Alfredo Pujol”.354 Pouco antes, embora criticasse alguns dos rumos tomados pelo 

periódico, segredara a Rangel a ambição de ser proprietário do mensário: “Querem que eu 

substitua o Plínio na direção; mas minha ideia é substituir-me à assembleia, comprando aquilo. 

Revista sem comando único não vai”.355 

Em 30 de maio de 1918, os acionistas da Revista do Brasil reuniram-se em Assembleia 

Geral Extraordinária, para deliberar sobre a proposta feita por Monteiro Lobato, aceita por 

unanimidade. No dia 3 de junho de 1918, foi lavrada, no 1º Tabelionato da Capital, a escritura 

de transferência.356 

Para Tania Regina de Luca, a presença de Monteiro Lobato não trouxe alterações 

significativas quanto aos aspectos formais da Revista do Brasil – estruturação interna do 

conteúdo, sessões, dimensão, capa, número de páginas, tipo de material iconográfico utilizado. 

A historiadora ainda conclui: “O cuidado em preservar a mesma aparência pode ser encarado 

como uma tática para demonstrar que o periódico continuava fiel ao padrão de excelência que 

lhe havia garantido renome nos círculos cultos”.357 

Dentre as reformulações, o novo proprietário estava preocupado em tornar o periódico 

mais leve e atraente, com o objetivo de ampliar o número de leitores. Para isso, aumentou o 

espaço dedicado à criação literária e o rol de colaboradores, reformulou os critérios de seleção 

dos artigos, tendo desaparecido da contracapa, a partir do número 34 (outubro/1918), a 

informação “A Revista do Brasil só publica trabalhos inéditos”. Ampliou significativamente o 

sistema de distribuição, com o número de assinantes chegando a 3 mil. Se anteriormente as 

vendas restringiam-se principalmente às livrarias, Lobato empenhou-se em aumentar sua rede 

de distribuição, enviando uma circular a agentes dos correios do país, na qual solicitava o 

endereço de estabelecimentos comerciais, entre papelarias, bazares, armarinhos, farmácias, 

lojas de ferragens e de fazendas. Enfim, pouco importava o tipo de loja que seria capaz de 

vender seus produtos. A “mercadoria” era oferecida em consignação, pagando 30% de comissão 

sobre o preço de cada exemplar vendido e aceitando-a de volta caso não tivesse saída.358 

                                                           
354 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 418. Carta de São Paulo, 28/12/1917. 
355 Ibidem, p. 412. Carta de São Paulo, 04/11/1917. 
356 Entre os trabalhos que enfocam essa faceta lobatiana, explorando documentação relativa às editoras, Cilza Carla 
Bignotto apresenta novas perspectivas sobre a atividade editorial de Monteiro Lobato nos anos de 1918 a 1925, 
período em que ele esteve à frente de editoras consideradas revolucionárias na história do livro brasileiro. 
BIGNOTTO, Cilza Carla: Novas perspectivas sobre as práticas editoriais de Monteiro Lobato (1918-1925), 
op. cit. 
357 LUCA, Tania Regina de. A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação, op. cit., p. 66. 
358 Cilza Carla Bignotto indica a existência de contradições nas versões relatadas da famosa circular enviada por 
Lobato, entre o próprio discurso do autor, do biógrafo Edgard Cavalheiro e de uma versão da entrevista dada à 
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Lobato ainda intensificou a atividade de propaganda, criou o cargo de diretor estatal, 

convidando pessoas que então eram reconhecidas no mundo literário para o auxiliarem na 

divulgação da revista além da capital paulista.359 Teria também enviado cartas a amigos e 

intelectuais, oferecendo assinatura ou solicitando auxílio para angariar novos assinantes. Em 

carta de agosto de 1918, a Godofredo Rangel, Lobato faz um balanço dos sucessos obtidos logo 

nos primeiros meses da aquisição do mensário, revelando seu empenho para aumentar as 

vendas: 

 
A Revista do Brasil vai bem. Quando me fiquei com ela, entravam em média 
12 assinaturas por mês. Hoje entra isso por dia. Nesta primeira quinzena de 
agosto registrei 150 assinantes novos. Meu processo é obter em cada cidade o 
endereço das pessoas que leem e enviar a cada uma o prospecto da revista, 
com uma carta direta e mais coisas – iscas. E atiço em cima o agente local. 
Estou a operar sistematicamente pelo país inteiro. Mande-me pois daí o nome 
das pessoas alfabetas menos cretinas e merecedoras da honra de ler a nossa 
revista.360 

 

Em virtude do amplo esforço para tornar a Revista do Brasil um negócio rentável, um 

ano após sua compra, o novo proprietário conseguiu saldar todo o passivo de dezesseis contos 

de réis e dispor de um ativo de setenta contos. Assim, participa a Rangel seus lucros e o projeto 

de organizar a sua própria editora: 

 

Acaba de fazer um ano que comprei a Revista do Brasil. Fiz isso por esporte, 
por falta de ocupação depois que vendi a fazenda, e consumi um ano em 
apalpadelas e experiência do negócio. Saiu melhor do que esperei. Para o 
comprovar, basta uma olhadela no balanço. Quando fiz a compra, o ativo era 
de 3 contos e o passivo de 16; custou-me portanto 13 contos. Hoje, um ano 
depois, estamos com um ativo de 70 contos e um passivo de zero. Isto me 
induziu a tomar a coisa a sério e criar a Empresa Editora “Revista do Brasil” 
com o capital de 100 contos.361 

 

Forjava-se a carreira de Lobato como editor, sob a prestigiosa chancela da revista. O 

autor aproveitou para também organizar aquilo que de melhor havia saído de sua pena em 

revistas e jornais, enfeixando-o no livro Urupês, lançado em julho de 1918, que inauguraria a 

                                                           
revista Leitura, em 1943, inserida na obra Prefácios e entrevistas. BIGNOTTO, Cilza Carla: Novas perspectivas 
sobre as práticas editoriais de Monteiro Lobato (1918-1925), op. cit., p. 282-284.  
359 Foram diretores estaduais: José Maria Bello (RJ), J. A. Nogueira (MG), Mário Sette (PE), Antonio Salles (CE), 
João Pinto da Silva (RS), J. de Aguiar Costa Pinto (BA), Seraphim França (PR), Alcides Bezerra (PB), Henrique 
Castriciano (RN), João Batista de Faria e Souza (AM). Os diretores estaduais foram mencionados na revista entre 
os números 33 e 52. LUCA, Tania Regina de. A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação, op. cit., p. 
67. 
360 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 425. Carta de São Paulo, 17/08/1918. 
361 Ibidem, p. 443. Carta de São Paulo, 06/07/1919. 
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seção de edição. As sucessivas tiragens do livro superaram as expectativas do autor, que viu 

seu nome se espelhar pelo país. 

Os êxitos alcançados ao longo da trajetória da empresa-editora não só ampliaram o 

prestígio como também garantiram a prosperidade da Revista do Brasil, de sorte que os 

problemas financeiros, que geralmente desafiavam a longevidade desse tipo de publicação, não 

apresentavam riscos a sua continuidade. Embora o ramo editorial tenha se estabelecido 

subsidiariamente às atividades do mensário, em pouco tempo acabou se tornando o setor 

principal a que Lobato, que também investiu na área da produção gráfica, se dedicou, visto ter 

comandado diversas editoras de relevo na história nacional do livro. A empresa Olegário 

Ribeiro, Lobato e Cia., sociedade com Olegário Ribeiro e outros acionistas que entraram com 

cotas menores, foi estabelecida em 1919 e dissolvida poucos meses depois. Monteiro Lobato & 

Cia. foi fundada em 1920 com Octalles Marcondes Ferreira, com a inclusão de novos sócios e 

capital ampliado em 1922. A Cia. Graphico-Editora Monteiro Lobato, sucessora da editora 

anterior, iniciou as atividades em 1924 e faliu no ano seguinte. “O ímpeto empresarial moderno 

de Monteiro Lobato tropeça na turbulência dos anos 20 paulistas”362, afirma Marisa Lajolo, ao 

apontar para acontecimentos como a revolução de julho de 1924, a retração do crédito bancário 

em manobra econômica do governo Bernardes, e a seca prolongada que reduziu drasticamente 

o fornecimento da energia elétrica da empresa Light. 

Ainda que o nome de Lobato figurasse à frente da direção em quase todo o período que 

a Revista do Brasil lhe pertenceu363, o empresário-editor se concentraria nos problemas 

financeiros da empresa. Paulatinamente, delegou o comando da publicação a outros membros 

da sociedade, culminando na decisão de passá-lo para a responsabilidade dos sócios, conforme 

noticia a Rangel, em abril de 1924: “Entreguei a Revista ao Paulo Prado e Sérgio Milliet e não 

                                                           
362 LAJOLO, Marisa. Monteiro Lobato: um brasileiro sob medida. São Paulo: Moderna, 2000. 
363 Considerando-se as alterações recorrentes no quadro dirigente, as consequentes mudanças na linha editorial 
alargaram a diversidade de colaborações, ampliando-se não só a abrangência do número de leitores como a 
representatividade de diferentes grupos intelectuais. O periódico abrigou em suas páginas opiniões contrastantes, 
como a própria tensão entre passadistas e modernistas. Um quadro das modificações do corpo dirigente do 
mensário: 1 ao 29 — diretores: Júlio de Mesquita, Alfredo Pujol, Luís Pereira Barreto, secretário Pinheiro Júnior; 
30 ao 41 — diretor: Monteiro Lobato, secretário Pinheiro Júnior, até o número 36, e depois Alarico F. Caiuby; 42 
ao 48 — diretores: Monteiro Lobato e Lourenço Filho, secretário Caiuby; 49 ao 60 — diretor: Monteiro Lobato, 
secretário até o número 56 Caiuby, que não foi substituído; 61 ao 66 — diretores: Afrânio Peixoto e Amadeu 
Amaral, Lobato figurava como editor; 67 a 72 — diretores: Monteiro Lobato e Afrânio Peixoto, secretário Moacyr 
Deabreu nos números 67 a 69 e Brenno Ferraz do 70 ao 72, ocupando o cargo de redator; 73 a 75 — diretores: 
Monteiro Lobato e Brenno Ferraz, sem indicação de redator ou secretário; 76 a 84 — diretores Monteiro Lobato, 
Brenno Ferraz e Ronald de Carvalho; 85 a 113 — diretores: Monteiro Lobato e Paulo Prado, redator Júlio César 
da Silva até o número 97 e Sérgio Milliet do 98 ao 113. Disponível em: LUCA, Tania Regina de. A Revista do 
Brasil: um diagnóstico para a (N)ação, op. cit., p. 71. 
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mexo mais naquilo. Eles são modernistas e vão ultramodernizá-la. Vejamos o que sai ― e se 

não houver baixa no câmbio das assinaturas, o modernismo está aprovado”.364 

Entre janeiro de 1923 e maio de 1925, o sócio Paulo Prado, que mantinha estreitos laços 

com escritores modernistas, assumiu a efetiva gerência da publicação, trazendo significativas 

mudanças na linha editorial.365 Abriu, assim, as páginas do mensário aos principais proponentes 

da nova estética  que, pela primeira vez, “tinham entrada numa publicação do prestígio da 

revista, reconhecida por sua excelência, lida pela elite letrada e distribuída pelos quatro cantos 

do país, graças ao eficiente esquema montado por Lobato”.366 Com isso, instaurou-se 

significativa tensão no periódico, de modo que “defensores do modernismo se digladiavam com 

aqueles que qualificavam de passadistas”.367 Ambas as linhas, contudo, não deixaram de figurar 

nela.  

Entre maio de 1918 e maio de 1925, período em que a Revista do Brasil pertenceu a 

Lobato, foram publicados 84 números e, pelo selo da revista, dezessete lançamentos de livros 

de 1918 a 1920.368 

 

 

2.2 – Uma amizade, algumas mediações e muitas partilhas  
 

Anseio por ver-te publicado e sinceramente te digo que um livro teu me 
daria mais prazer que um meu.  

(Monteiro Lobato)369 

 

 O número 13 da Revista do Brasil, publicado em janeiro de 1917, encerrou a crítica O 

estilo de Fialho, estreia de Godofredo Rangel no mensário, praticamente um ano e meio antes 

                                                           
364 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 492. Carta de São Paulo, 07/04/1924. 
365 Nesta subfase, iniciada sob a direção de Paulo Prado, o periódico, segundo Tania Regina de Luca, divergindo 
da linha editorial anterior, guarda relação orgânica com as revistas modernistas fundadas a partir de Klaxon. Para 
aprofundar a relação das duas primeiras fases da revista com tais publicações da época: LUCA, Tania Regina de. 
A Revista do Brasil (primeira e segunda fase) e os periódicos modernistas. In: Leituras, projetos e (Re)vista(s) 
do Brasil (1916 – 1944), op. cit., p. 13-68. 
366 LUCA, Tania Regina de. Monteiro Lobato: estratégias de poder e autorrepresentação n’A barca de Gleyre. In: 
In: GOMES, Angela de Castro (Org.). Escrita de si, escrita na história. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004, p. 
148. 
367 Ibidem, p. 149. 
368 Cilza Bignotto chegou a esta quantidade de títulos lançados sob a chancela da revista levando em conta somente 
os anúncios publicados no mensário. A pesquisadora adverte para a possibilidade de que haja ainda outros livros 
dados à luz pelo selo da Revista do Brasil. Cf. BIGNOTTO, Cilza Carla. Novas perspectivas sobre as práticas 
editoriais de Monteiro Lobato (1918-1925), op. cit., p. 218. 
369 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 372. Carta da Fazenda, 13/07/1916. 
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da publicação ter sido adquirida por Monteiro Lobato. Cartas do período e o levantamento da 

circulação do escritor mineiro, tanto em O Estado de S. Paulo como na Vida Moderna, revelam 

que a proximidade com o grupo em torno da revista tem raízes em vínculos pessoais 

constituídos anos antes. 

 Godofredo Rangel acompanhou de perto o projeto do novo periódico, por meio de 

Monteiro Lobato. Na fase em que Pinheiro Júnior buscava acionistas, o futuro comprador do 

mensário chegou a cobrar resposta de Rangel, inquirindo sobre o interesse dele de integrar a 

sociedade que estava se constituindo. Em 23 de janeiro de 1915, Lobato aludia ao movimento 

de criação da revista: “Manda-me dizer que devo declarar ao Pinheiro. Ele lá te ofende, 

supondo-te incapaz, financeiramente, de ficares com uma quota da sociedade em organização 

para o lançamento da revista. Respondi que deves estar riquinho. Se te convidarem, entra. 

Precisamos de portas, Rangel.” 370 

É bastante provável que a situação financeira do mineiro não fosse das mais confortáveis 

para adquirir uma cota de valor expressivo naquele momento. Na época, o amigo “riquinho”, 

na verdade, se dividia nas funções de juiz, professor e, adiante no mesmo ano, desempenharia 

cargo de contador da empresa de luz, na cidade de Santa Rita do Sapucaí. 

A despeito de Rangel e Lobato não terem estreado em livro ainda, cabe lembrar que o 

taubateano desfrutava de um prestígio crescente nos meios literários, contando com algumas 

“portas” abertas, inclusive a do jornal O Estado de S. Paulo, no qual meses antes publicara os 

artigos “Uma velha praga” e “Urupês” e, em curto espaço de tempo, se tornaria colaborador 

remunerado. Porém, assim como a do companheiro, a situação financeira de Lobato estava 

distante de ser tranquila. A fazenda Buquira lhe demandava mais recursos do que dispunha para 

recuperar a produtividade de outrora. Acresce-se ainda a conjuntura desfavorável da economia 

no período, a restrição dos créditos, as instabilidades nos preços do café, somadas ao início da 

guerra na Europa, fatores que possivelmente teriam contribuído para que Lobato vendesse a 

propriedade. Diante de tal cenário, em 1915, seu passivo beirava a casa dos vinte contos de réis, 

valor que certamente também o impedia de figurar entre os acionistas.371 

Quanto a Rangel, se por um lado a sua condição orçamentária não era das mais seguras, 

a possibilidade de vincular-se ao periódico em formação devia ter lhe soado muito promissora. 

A produção literária que se acumulava nas suas gavetas até aquele momento, vinha circulando 

em órgãos de menor expressão, como os jornais O Combatente, Minarete, este concentrando a 

maior parte dos trabalhos dele até o momento, A Lanterna, O Archivo: Orgam Imparcial, a 

                                                           
370 Ibidem, p. 300. Carta da Fazenda, 23/01/1915. 
371 LUCA, Tania Regina de. A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação, op. cit., p. 64. 
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revista Ilustração Brasileira. Nesta época, além do convite para integrar a sociedade da Revista 

do Brasil, O Estado de S. Paulo franqueava-se aos poucos para o tricordiano. Assinaladas as 

vantagens de projetar-se num veículo cuja tiragem era de quarenta mil exemplares e o alcance 

de prováveis cem mil leitores372, Lobato, um dos “sapo da redação”, incentivava também o 

ingresso do companheiro no matutino da família Mesquita. 

A estratégia de circular o nome em periódicos, antecedendo a estreia em livro, não era 

novidade na época. Desde o século XIX, período em que o mercado livreiro do país ainda estava 

se estruturando, poetas e romancistas envolviam-se nas atividades da imprensa, paralelamente 

às primeiras edições em livro, estas geralmente pagas pelos próprios escritores, que nem sempre 

agradavam pela qualidade e em razão da quantidade de erros tipográficos.373. Colaborar em 

jornais e revistas constituía-se uma “forma de profissionalização possível” para os homens de 

letras, segundo Flora Süssekind374, na nova imprensa empresarial que se fortalecia na virada do 

século. 

Assim, esse “ensaiar-se” em órgãos da grande imprensa permitia que Lobato e Rangel, 

mesmo inéditos em livro, vissem seus nomes adquirirem projeção no campo letrado. Era um 

modo de “ir gravando o nome”, como diria Lobato375, ao advogar em favor da publicação como 

publicidade de si, que poderia favorecer retornos financeiros com trabalhos intelectuais. 

Lobato conta a Rangel, em carta de 12 de fevereiro de 1915, que fora, inicialmente, 

acolhido de maneira fria, “indiferente”, por Enjolras Vampré, médico do Instituto Paulista, 

modo como recebiam “aos que na vida não passam de números”. Quando o médico o descobriu 

como o autor de “belos artigos no Estado”, passou a tratá-lo “como alguém”. Do episódio, tira 

a conclusão: “Veja você como para o mundo tem peso um nome que assina artigos no jornal. 

A gente passa de servo da gleba à classe dos senhores. O ‘senhor’ é o homem armado, que pode 

desta ou daquela maneira tornar-se ofensivo. A grande desgraça na vida é ser inofensivo, 

Rangel. Veja as minhocas”. Lobato ainda aproveita a oportunidade para reprovar a falta de 

publicidade do amigo: “não concordo com o teu afastamento do jornal. Para quem pretende vir 

com livro, a exposição periódica do nomezinho equivale aos bons anúncios das casas de 

comércio – e em vez de pagarmos aos jornais pela publicação dos nossos anúncios, eles nos 

pagam – ou prometem pagar”. E conclui o pensamento, com ênfase: “Quem mais anuncia, mais 

                                                           
372 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 301. Carta da Fazenda, 30/01/1915. 
373  GRANJA, Lúcia; ANDRIES, Lise. O folhetinista e o colibri. Escritas do jornal e da literatura, França-Brasil, 
século XIX. In: Literaturas e escritas da Imprensa. Brasil/França século XIX. Campinas – SP: Mercado de 
Letras, 2015, p. 14. 
374 SÜSSEKIND, Flora. Cinematógrafo de Letras: literatura, técnica e modernização no Brasil. São Paulo, 
Companhia das Letras, 1987, p. 72. 
375 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 306. Carta da Fazenda, 12/02/1915. 
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vende”, demonstrando-se empenhado em cumprir o trabalho de projeção do nome do amigo 

mineiro: “E eu tenho sido o teu anúncio vivo, Rangel. Tal propaganda faço cá em nossas rodas 

paulistanas, que eles te têm como um canhão 42 oculto em Minas, e que quando atirar mete os 

obuses até aqui e tudo arromba – e eles esperam o tiro”.376 

Monteiro Lobato sentia os efeitos da expressiva repercussão de seus artigos “Uma velha 

praga” e “Urupês”. Indignado com as queimadas praticadas por caboclos no Vale do Paraíba, 

interior de São Paulo, região onde mantinha a Fazenda Buquira, Monteiro Lobato endereçou 

um violento protesto à seção “Queixas e Reclamações” do jornal O Estado de S. Paulo, que 

acabou figurando no corpo principal do jornal. Estampado na edição de 12 de novembro de 

1914, “Uma velha praga” comparava o fogo implacável da primeira guerra em curso na Europa, 

com o fogo destruidor que devastava as matas brasileiras. O autor condenava o caboclo, parasita 

da terra, comparado ao sarcopte, “pois que onde ele assiste se vai despojando a terra de sua 

coma vegetal até cair em morna decrepitude, nua e descalvada”.377  

A crítica ao caboclo esboçada no primeiro texto foi ampliada em um novo artigo, 

“Urupês”, publicado em 23 de dezembro daquele mesmo ano no matutino paulista. Nele, 

Lobato fixaria as raízes de Jeca Tatu, “alçado a símbolo, ainda que incômodo, da 

nacionalidade”.378 Destoando da mitificação de tradição romantizada que os literatos das 

cidades faziam do homem do campo, o caboclo lobatiano não era idealizado “Pobre Jeca Tatu! 

Como és bonito no romance e feio na realidade!”379. As características negativas seriam 

acentuadas neste representante da miséria e do atraso econômico do país, conduzido pela “lei 

do menor esforço”380, ressoando nas concepções antropológicas égides do evolucionismo e do 

determinismo de autores como Le Bon e Taine, que chegaram a frequentar as estantes do jovem 

escritor segundo sua correspondência revela. 

Acendendo uma intensa polêmica, os dois artigos foram reproduzidos em outros 

jornais381 e percorreram o país, fato este que a crítica costuma associar ao início da projeção do 

taubateano como escritor. Entretanto, não se pode desconsiderar que Lobato já vinha se 

ensaiando em outros periódicos com trabalhos anteriores aos ventilados n’O Estado de S. Paulo, 

                                                           
376 Ibidem, p. 306. Carta da Fazenda, 12/02/1915. 
377 Idem. Urupês. Obras completas, v. 2. São Paulo: Editora Brasiliense, 1950, p. 235.  
378 LUCA, Tania Regina de. Monteiro Lobato: estratégias de poder e autorrepresentação n’A barca de Gleyre. In: 
GOMES, Angela de Castro (Org.). Escrita de si, escrita na história, op. cit., p. 139. 
379 LOBATO, Monteiro. Urupês, op. cit., p. 245. 
380 Ibidem, p. 245. 
381 Quanto à circulação de um dos artigos, compartilha Lobato em carta: “A Velha Praga não cessa a peregrinação. 
Já foi transcrita em sessenta jornais, conforme me informa o Sinésio Passos, redator dum jornal de Guaratinguetá. 
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Caçapava, 16/01/1915. 



96 
 
 

inclusive, convidando Rangel a difundir suas composições. A popularização engendrada no 

impacto dos artigos na grande imprensa logrou ao articulista seu lugar na intelectualidade 

paulistana da época. 

Envaidecido por passar a integrar a “classe dos senhores”, “armado” de sua palavra, seu 

novo status no mundo das Letras, Lobato teria empregado um discurso “nada condescendente” 

com Rangel, segundo Flávia Arlanch M. de Oliveira, ao se colocar em “posição superior em 

relação ao amigo mineiro”.382 A percepção comercial da literatura enraizava-se no pensamento 

de Lobato, balizava as suas ações. No período em que esteve à frente da Revista do Brasil, 

recorreu ao próprio mensário como vitrine para anunciar sua obra e os lançamentos de sua casa-

editora. Lobato mostrava reconhecer o lugar dos periódicos. Tania Regina de Luca situa a 

posição ocupada pela imprensa no início do século XX: 

  

O jornal, principal mercadoria da nascente indústria cultural, ditava modas e 
estilos, impunha ao cotidiano seu ritmo nervoso, apressado e superficial; 
consagrava certos autores e relegava outros ao ostracismo. Nas primeiras 
décadas do século XX, parte considerável da vida intelectual brasileira 
gravitou em torno da imprensa, encarada como uma atraente oportunidade de 
trabalho para os homens de letras. Ela era capaz de trazer fama, prestígio e 
lucros para os que caíssem no gosto do público, um gosto volátil, que deveria 
ser reconquistado a cada dia, a cada edição.383 

   

 O futuro editor de Godofredo Rangel, desde os tempos do Minarete, referia-se, em suas 

cartas ao amigo, a seu empenho em divulgar a produção literária dele, em rodas literárias, entre 

outros companheiros e intelectuais. Em 12 de fevereiro de 1915, Lobato chamou Rangel de “rei 

dos tolos”, caso o tricordiano não viesse com os tais “anúncios” preparando o lançamento de 

seu livro. Indiciava, assim, que Vida ociosa já andava em negociação para publicação na revista: 

“O Pinheiro conta com o teu romance para a Cultura e, apesar do que me escreveste, também 

conta ver-te empoleirado no ‘grande órgão’”.384 

 Em pauta o ingresso de Godofredo Rangel ao corpo de colaboradores de O Estado de S. 

Paulo, Pinheiro Júnior, relação pessoal de Monteiro Lobato, mostrava-se predisposto a 

franquear a produção do mineiro nos dois veículos do grupo. Ele já teria auxiliado a entrada do 

taubateano no matutino e na época participava do projeto de criação de um periódico, a Revista 

do Brasil. O romance pleiteado, Vida ociosa, dali a pouco tempo, teria alguns de seus capítulos 

                                                           
382 OLIVEIRA, Flávia Arlanch Martins de. (A)Cerca de um tempo: representação das identidades mineira e 
paulista em Godofredo Rangel e Monteiro Lobato (1903-1921), op. cit., p. 126. 
383 LUCA, Tania Regina de. A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação, op. cit., p. 36-37. 
384 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 307. Carta da Fazenda, 12/02/1915. 
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circulando no jornal da família Mesquita e ganharia publicação integral na Revista do Brasil. 

Porém, naquele momento, o autor mineiro teria criticado a “ortodoxia” do diário385 e ponderava 

sua decisão de nele vincular-se. 

 Concomitantemente aos apelos de Lobato para que Rangel ampliasse sua participação 

na imprensa, o taubateano perfaz críticas à padronização da escrita jornalística: “O estilo padrão 

mais em moda hoje desfecha no estilo de jornal, nessa ‘mesmice’ que floresce, igualada no 

gênio, na cor, no tom, no cheiro, tanto no Monitor Paraense de Belém como na Tribuna do 

Povo de Dom Pedrito, e é o mesmo no Estado e no Correio da Manhã”.386 O escritor, que se 

preocupava com o uso excessivo de adjetivos e buscava uma linguagem límpida e direta387, 

seguiu reprovando a escrita de uma das figuras mais prestigiosas na imprensa da época: “e 

também nos lavamos da adjetivação de homens copados como Coelho Neto. Camilo é lixivia 

contra todas as gafeiras”.388 

 Os descontentamentos não se restringiram à esfera da escrita jornalística. Presente na 

redação de O Estado de S. Paulo e frequentando os círculos da imprensa, Monteiro Lobato 

chegou a queixar-se da “gravidade conselheiral” do grande órgão: “Eles se têm como o umbigo 

do universo; num necrológio ou notícia qualquer, pesam numa balança de farmácia o adjetivo 

a dar ao sujeito – ‘distinto’, ‘notável’, ‘conceituado’”. Talvez fosse a própria “ortodoxia” 

criticada por Rangel manifestando-se também no discurso de Lobato: “e há neles a convicção 

de que se não deram ao sujeito o adjetivo matematicamente certo, Sirius pisca lá em cima e 

pode nascer uma lêndea na Cabeleira de Berenice”.389 O articulista mostrava-se insatisfeito, em 

face das prováveis restrições que lhe eram impostas como consequência do temperamento que 

se dizia “sem válvulas controladoras”. Exprime o seu ideal de escrita jornalística e a sua 

ambição:  

 

Não sirvo para jornal. Meu campo é o livro, o panfleto – ou um jornal meu cá 
como o entendo. Também tenho escrito diabruras para O Povo, jornalzinho de 
Caçapava no qual sou livre como o era no Minarete. Sou lá o Mem Bugalho. 
Mando-te o último número para que vejas o tom da folha que eu queria ter 
aqui em São Paulo. Esse tom é o meu tom natural, normal – qualquer outro 
será forçado. E o diabo queira escrever forçado! É o mesmo que andar arcado. 
Nada emperra mais a pena, e tolhe tanto o correntio da frase, como sentirmos 
sobre os ombros alguém a espiar-nos. A “feição” do Estado é um Censor que 
me espia sobre o ombro quando para ele escrevo. A Opinião Pública é outro 

                                                           
385 Ibidem, p. 301. Carta da Fazenda, 30/01/1915. 
386 Ibidem, p. 296. Carta de Caçapava, 16/01/1915. 
387 Algumas das cartas de A barca de Gleyre que refletem essa preocupação lobatiana:  19/08/1905, 11/09/1911, 
17/05/1915, 30/09/1915. 
388 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 299. Carta da Fazenda, 23/01/1915. 
389 Ibidem, p. 308. Carta da Fazenda, 12/02/1915. 
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Censor. A dos amigos, idem. As conveniências... Como vivemos amarrados, 
Rangel!...// Que belo jornal ou revista não faríamos nós, do nosso grupinho, 
acrescido do Plínio Barreto, do Heitor de Morais e mais uns tantos rebeldes 
sem medo de chegar fogo aos estopins!...390 

 

 Embora reconhecesse a abrangente ressonância que lhe facultava O Estado de S. Paulo, 

Lobato estava ciente do preço a ser pago, em termos de enfrentamento de censuras em um 

grande órgão de imprensa. Nas páginas de um jornal de menor circulação, como O Povo, sua 

pena mostrava-se “livre”.391 Considerado o contraste entre jornais de grande e de pequena 

tiragem, o escritor não suspendeu sua colaboração no matutino e seguiu incentivando Rangel, 

contando vê-lo nas páginas do tradicional diário. 

 As insatisfações e o desejo de ser proprietário de seu próprio periódico continuaram a 

se manifestar ao longo da correspondência trocada com Rangel. Escreveu em 30 de março 

daquele mesmo ano: “Não tenho voltado ao Estado porque me enfada aquele tom casacal. Até 

dos jornaizinhos amigos fugi, porque não me suportam o tom. Está me ganhando um azedume 

que só terá esgotos em jornal próprio. Acabo montando um, ou uma revista na qual só eu mande 

e desmande”.392 Atribuiu a ferocidade à provável influência das leituras dos escritores que tanto 

admirava, Camilo Castelo Branco e Fialho d’Almeida. 

 Lobato acompanhava de perto a literatura de Rangel, criticando a “falta de 

publicidade”393 e instigava o amigo, em 3 de junho de 1915: “[...] já é tempo de soltar o livro. 

Tens no mínimo três romances altamente merecedores de impressão. Que esperas? Eu não 

esperaria coisa nenhuma”.394 

 Quando viu iluminar-se diante de si a oportunidade para empreender a publicação de 

seus textos, o criador do Jeca “não esperou coisa nenhuma”. Reuniu material estampado 

                                                           
390 Ibidem, p. 308. Carta da Fazenda, 12/02/1915. 
391 Em outra carta, Lobato oferece a Rangel os motivos que o levaram a colaborar em O Povo: “A razão de estar a 
escrever n’O Povo com uma assiduidade de que nunca me julguei capaz (três colunas e pico por semana) é bem 
curiosa. O Povo imprime 200 exemplares; quer dizer que tem 100 leitores. Entre esses 100 leitores há um velhinho 
de 70 anos, que não me conhece, nem é meu conhecido. É só para ele que escrevo.// [...] Um genro desse velhinho 
me disse um dia:// – ‘Sabe quem não pode mais passar sem O Povo? O meu sogro. Quando recebe o jornal, vai 
logo em procura de artigo seu; e se não encontra, fica jururu. Lê tudo quanto é seu, e nos chama para apreciar 
certos pedacinhos.’// Isto me calou, Rangel, e nunca mais deixei de mandar coisas para O Povo e sempre no gênero 
que o velhinho gosta. Às vezes não estou disposto e resolvo falhar – mas me vem o remorso de decepcionar o 
velhinho e escrevo. Desanco o Hermes – é o de que ele gosta. Sinto mais prazer nisso do que na vaidade dos cem 
mil leitores do Estado, e a verdadeira razão de nada mais meu aparecer no Estado é que tenho de escrever para O 
Povo. Não é um solilóquio no ermo, como dizes, mas diálogo com uma sombra”. Ibidem, p. 316. Carta da Fazenda, 
03/06/1915. 
392 Ibidem, p. 309. Carta da Fazenda, 30/03/1915. 
393 Na mesma carta de 3 de junho, Lobato interpelou: “Você queixa-se, Rangel, e no entanto quem produziu mais 
que você, homem ingrato para consigo mesmo? Quem tem parido mais e com mais afinco? Falta-te apenas 
publicidade”. Ibidem, p. 317, Carta da Fazenda, 03/06/1915. 
394 Ibidem, p. 317, Carta da Fazenda, 03/06/1915. 
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anteriormente em periódicos e arriscou-se tanto na edição de O Saci-Pererê: resultado de um 

inquérito, quanto na de Urupês, e em muitas outras obras lançadas quando esteve à frente de 

suas editoras, afigurando-se “empresário de sua produção intelectual”, como afirmaria Alice 

Mitika Koshiyama.395 Fato é que Rangel não contava ainda com efetivas oportunidades. 

 Em 24 de junho, Lobato aproximava Rangel do periódico paulistano em gestação: “A 

Revista do Brasil, ex-Cultura, sai em agosto, e nela cabe um dos teus contos ou romances. 

Manda o Estado-Maior. São eles próprios que pedem”.396 O lançamento da publicação, já 

designada por seu nome definitivo, ficaria apenas para o início do ano seguinte, porém os 

vínculos de Rangel com o grupo já começavam a se materializar. Outras mediações ainda se 

afigurariam na correspondência, revelando os bastidores da publicação:  

 

Já enviou os manuscritos ao Pinheiro?397 

A Revista do Brasil aparece em janeiro e pelos modos vai ser coisa de pegar, 
como tudo que brota do Estado, empresa sólida e rizomática. Razão para 
aderirmos. Prometi um estudo sobre o Almeida Júnior e você pode entrar com 
um dos romances. Continuaremos assim juntos.398 
 
Não mandas nada para a Cultura. Aquilo ainda é um espermatozoide do 
Pinheiro na madre de um projeto. Muito cedo. Ainda procuram acionistas de 
300 mil-réis a quota. Em todo caso, se queres te coçar ao feto, dirige-te a J.M. 
Pinheiro Júnior, redação do Estado.399 

  

 As consequências da carreira do itinerante juiz-professor, em comarcas afastadas, 

pareciam ressoar na atividade criadora do literato. Assegurava Lobato na carta de 23 de outubro 

de 1915: “Noto de há muito tempo que essa tua vida isolada te vai pondo muito introspectivo. 

Vives num perene exame de consciência literário [...]. Essa introspecção, se não mata, esfola – 

e nada aproveita”.400 Dando mostras de que estava atento à importância do público em sua 

atuação literária, apreço que também reverberaria posteriormente na qualidade de editor,401 

                                                           
395 KOSHIYAMA, Alice Mitika. Monteiro Lobato: intelectual, empresário, editor. São Paulo: T. A. Queiroz, 
1982, p. 67. 
396 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 318. Carta de Santos, 24/06/1915. 
397 Ibidem, p. 318. Carta de Santos, 15/07/1915. 
398 Ibidem, p. 328. Carta de São Paulo, 21/09/1915. 
399 Ibidem, p. 328. Carta da Fazenda, 30/09/1915. 
400 Ibidem, p. 334. Carta da Fazenda, 23/10/1915. 
401 Nos moldes pensados por Pierre Bourdieu, Enio Passiani, ao propor um esboço de uma sociologia da leitura, 
destacou a atuação de Monteiro Lobato em sua atividade literária e editorial, como parte fundamental do processo 
de constituição de um campo literário no Brasil. Atribui ao projeto literário de Lobato a formação de um novo 
“habitus literário”, no qual o público, tomado como potencialidade e parte integrante da produção cultural: “passou 
a constituir o alvo de escritores e editores.// Ao mergulhar no texto lobatiano, é imediatamente perceptível seu 
cuidado com o leitor, sua intenção de conquistá-lo – seja por intermédio da forma, seja por meio do conteúdo. A 
ação editorial de Lobato, num segundo momento (mas não menos importante), somente comprova a atenção que 
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Lobato alertava: “O tribunal ainda é o público. Faze-te julgar por ele. Se te condenar, apelas 

para a Posteridade e derrancas os juízes”.402 A missiva não permite conhecer as possíveis 

queixas ou aflições precedentes de Rangel que suscitaram a resposta do interlocutor. Lobato 

aproveitara a oportunidade para recomendar-lhe aquilo que julgava adequado ao amigo: “O que 

te falta é restaurar a saúde da alma comprometida por esse bioco de Santa Rita, sufocante. Estás 

aí como um vulcão arrolhado. Precisas rebentar, irromper. Com a boa erupção dum livro, saras 

dos hipocôndrios inflamados”.403 

 Lobato criticava a “vida isolada” do amigo no “bioco de Santa Rita”, expressando uma 

certa “repulsa ao modo de vida interiorana”, como registra Flávia Arlanch M. de Oliveira. A 

historiadora toma por objeto a análise das representações das construções das identidades 

paulista e mineira no início do regime republicano no Brasil, especificamente nas figuras de 

Monteiro Lobato e Godofredo Rangel. Para ela, Lobato seria um “vetor da divulgação do 

paradigma do progresso”, promovendo a sustentação da identidade paulista, de modo que todas 

as referências às práticas e costumes, presentes em diversas cartas da coletânea, “foram 

metaforizadas para imprimir com ironia o enquadramento provinciano da vida conduzida por 

seu amigo”.404 

 Rangel, contudo, dizia preferir a vida provinciana, conforme a entrevista concedida a 

Milton Pedrosa, em 1939, atesta sua predileção:  

 

 – Nunca saí do Brasil e, como juiz, vivi no interior de Minas, até a minha 
aposentadoria, há cerca de dois anos. Posso dizer que sou integralmente 
mineiro, preferindo a vida do interior, sentindo-me inteiramente deslocado em 
lugar onde há barulho de bonde, apito de locomotiva, buzina de automóvel, 
enfim, onde existe este movimento febril dos grandes centros.405 

 

 Na carta de 23 de outubro de 1915 Lobato manifestava a ideia da “cura” através da 

publicação, da circulação da escrita. Para ele, o escritor, “um vulcão arrolhado”, precisava 

“rebentar”, “irromper”, produzir uma “boa erupção dum livro”. O interlocutor, na 

correspondência com Rangel, valia-se de uma expressiva série de metáforas organicistas da 

                                                           
dedicava ao público, uma vez que as estratégias revolucionárias que adotou – a melhoria na distribuição do livro, 
a propaganda, a renovação gráfica, a escolha dos escritores a serem editados – visavam levar o livro ao maior 
número possível de leitores”. PASSIANI, Enio. Na trilha do Jeca: Monteiro Lobato e a formação do campo 
literário no Brasil. Bauru, SP: Edusp, 2003, p. 215-216. 
402LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 334. Carta da Fazenda, 23/10/1915. 
403Ibidem, p. 334. Carta da Fazenda, 23/10/1915. 
404 OLIVEIRA, Flávia Arlanch Martins de. (A)Cerca de um tempo: representação das identidades mineira e 
paulista em Godofredo Rangel e Monteiro Lobato (1903-1921), op. cit., p. 83. 
405 PEDROSA, Milton. Em Minas conversando com os intelectuais. Vamos Ler!, Rio de Janeiro, ano IV, n. 150, 
15 jun. 1939. 
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escrita406, entre as quais “gravidez”, “gestação”, “parto”, “ovários”, “úteros”, “nascimento”, 

“rebento”, “ordenha”. Nessa clave, alude à gênese dos textos: “As amas quando aleitam, se 

acontece que a criança lhes recusa o seio por algumas horas, sentem-no tão túrgido e dolorido 

que têm de ordenhar-se como vacas. Assim tu, Rangel. Ordenha-te com a publicação dum livro, 

e voltarás à plena saúde”.407 

 Aquele que seguia as “intuições da veneta”408, contudo, parecia reconhecer que a escrita 

não era simplesmente inspiração/erupção, mas “lugar de pulsão e de cálculo”.409 Compartilhou 

com o amigo literato o “sistema” que adotava em face de seus próprios conflitos: “quando o 

humor negro vem chegando com os seus pés de lã, escrevo qualquer coisa e publico: provo 

assim ao venenoso demônio da desconfiança que ainda há lá dentro fibra rija e bons ovários, os 

quais um dia darão coisa séria. O tudo é a convicção permanente de que somos capazes”. Lobato 

prosseguiu explicitando as bases do método que pretendia convencer o companheiro a 

empregar: “Adota este sistema: emissões periódicas de papel-moeda declaratório de que na 

Caixa de Conversão há uma grande reserva de ouro. Esse papel-moeda entra a circular, e ainda 

na hipótese de não haver nenhum ouro na Caixa de Conversão (hipótese que não é a nossa), 

produz efeitos fiduciários e enriquece o emissor”.410 

Apesar do nome de Lobato e de Rangel não aparecer na lista dos acionistas da Revista 

do Brasil, o paulista referia-se a ela como “nossa”, considerando-se próximo do grupo que a 

idealizava. Convidou o amigo para tomar uma assinatura da publicação “de boa estirpe”, “bem 

aleitada pelo Estado”, “a única nesse gênero em todo o país”.411 O futuro editor parecia vaticinar 

quanto ao destino do mensário, que logo se tornaria o mais lido e importante veículo cultural 

brasileiro. O impacto de aparecer em suas páginas, afigurou-se, por muito tempo, “o sonho de 

todo estreante, de todo o candidato à glória no país das letras”, concluiria Edgard Carvalheiro.412 

Era certamente a oportunidade que ambos granjeavam para ampliar a circulação de seus textos. 

 “Vou acampar na revista e ficar lá à tua espera”413, anunciou Lobato, em janeiro de 

1916, quando estreava na Revista do Brasil, em seu terceiro número, com a narrativa “A 

                                                           
406 GRÉSILLON, Almuth. Elementos da crítica genética: ler os manuscritos modernos. Tradução: Cristina de 
Campos Velho Birck... [et al]. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2007, p. 21-25. 
407 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 334. Carta da Fazenda, 23/10/1915. 
408 Em carta de 30 de janeiro de 1915, Lobato crítica os métodos e afirma: “Meu hábito em tudo é pôr de lado 
métodos e seguir as intuições da veneta. Acho a veneta algo muito sério e misterioso, Rangel. É como se uma força 
dentro de nós cochichasse”. Ibidem, p. 301. Carta da Fazenda, 30/01/1915. 
409 GRÉSILLON, Almuth. Elementos da crítica genética: ler os manuscritos modernos. Tradução: Cristina de 
Campos Velho Birck... [et al], op. cit., p. 23. 
410 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 334. Carta da Fazenda, 23/10/1915. 
411 Ibidem, p. 340. Carta da Fazenda, 20/01/1916. 
412 CAVALHEIRO, Edgard. Monteiro Lobato: vida e obra. São Paulo: Cia Editora Nacional, 1955, v. 1, p. 187. 
413 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 340. Carta da Fazenda, 20/01/1916. 
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vingança da peroba”. O futuro proprietário realmente “acampou” no periódico, com seus 

contos, artigos, críticas de artes plásticas, ilustrações, tornando-se quem mais publicou na 

revista. Fez estampar nela quarenta trabalhos durante os nove anos de existência da primeira 

fase, figurando em quinze dos vinte e nove volumes lançados antes que viesse a adquiri-la.414 

 Rangel, apesar de contar com alguns trabalhos nas páginas de O Estado de S. Paulo, 

sentia-se à margem, principalmente se comparado ao relacionamento do amigo com o grupo do 

jornal e com o periódico. Lobato tentou mostrar como seriam infundadas as dúvidas de seu 

interlocutor: “Falas em ‘conquistar’ a Revista! Mas a Revista é nossa, bobo... Unicamente 

porque não tens relações com o Plínio, que é quem manda lá dentro, proponho isso de entrares 

por meu intermédio. Funcionarei apenas como introdutor diplomático”.415 

As propostas de intermediação de Lobato para que Rangel publique seus textos em São 

Paulo prolongam-se na correspondência, sobretudo nos anos anteriores a sua estreia em livro. 

Além de “introdutor diplomático” no espaço da imprensa, deliberava acerca das composições 

que, segundo seu crivo, estariam prontas para a difusão. Entre os tantos episódios: na carta de 

4 de agosto de 1915, Lobato revelou sua decisão de publicar um capítulo de Vida ociosa, mesmo 

sem o consentimento do autor, intervindo na correção do texto antes de enviá-lo ao jornal. Em 

10 de março de 1916, mostrava-se disposto a copiar e a mandar o texto anteriormente saído no 

Minarete, “Como se faz uma visita”, para A Vida Moderna. Em junho de 1921, Lobato 

manifestou interesse em remeter para a revista A Novela Semanal outro trabalho da leva do 

Minarete, o conto “História de bonecas”. 

Os gestos de Lobato exprimiam “liberdade” de amigo-leitor, mediação, intervenção, 

antecipação da prática do futuro editor... Sem o conhecimento das respostas de Rangel às cartas 

do amigo, não se pode conhecer efetivamente o modo como o autor mineiro lidava com apelos 

e pressões. Teria havido clara concordância, assentimento silencioso ou reação?  

Antes de estar no comando da Revista do Brasil, Lobato, nas cartas ao amigo, insistia 

para que ele aproveitasse a oportunidade de colaborar no mensário: 

 

Não sei de quem será o conto do quarto número da Revista do Brasil. Se não 
for teu, é preciso que o do quinto número o seja. Faço questão de te ver lá, 
metendo de chancas para o ar os contistas anteriores.416  

Aguardo os contos refundidos, e positivamente estou ansioso de ver-te em 
letra de forma na Revista do Brasil. E é bom que te apresses, porque as revistas 

                                                           
414 LUCA, Tania Regina de. A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação, op. cit., p. 54.  
415 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 346. Carta da Fazenda, 10/03/1916 
416 Ibidem, p. 349. Carta da Fazenda, 20/03/1916. 
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no Brasil têm a duração das rosas de Malherbe; e quando morre uma, passam-
se anos sem nascer outra.417 

 

A primeira narrativa que Godofredo Rangel ofereceu à revista, Os legionários da 

ciência, não teve boa acolhida pelos editores. É o que indica a carta de Lobato, em 15 de maio 

de 1916: “A pandilha do Estado recusa o teu Legionários como indecente. Se fossem um 

bocadinho coerentes deviam recusar-se a si próprios, porque são indecentíssimos. Não te 

incomodes com esses juízos. Não valem um vento intestinal”.418 Os próprios textos de Lobato 

tinham sido podados pelo “cauteloso” O Estado de S. Paulo, que recusava os pedaços “mais 

atrevidos e portanto melhores”.419 

Passada a indignação, não lhes convinha romper com o grupo que poderia facultar a eles 

a inserção privilegiada no campo letrado. Dias depois, o criador do Jeca endereçou carta a 

Rangel retomando o assunto: “O Pinheiro está aborrecido com o caso dos Legionários e com 

medo de que estejas zangado com a Revista.// Não creio que estejas. Como zangar-nos com a 

única janelinha de que dispomos, aberta para o público?”420 

Monteiro Lobato não perde o fôlego, comprometido em fazer emplacar textos de Rangel 

na imprensa. Escreve, em julho de 1916: “Passou cá uma quinzena o Pinheiro Júnior e está aí a 

razão da demora na minha resposta. Levou o teu Tatá para a Revista do Brasil, refundido, com 

os progressos feitos aqui na fazenda. Vejamos se o povo gosta de coisas assim horrendamente 

trágicas”.421 A versão entregue nas mãos de Pinheiro Júnior, como se depreende da explicação 

de Lobato, passou por reformulações não autorais, em um trabalho de refusão do texto. Poucos 

meses antes, Lobato teria sugerido ao amigo extrair de “Tatá” uma versão concentrada, 

reservando-a como estava para o volume. Aconselhara que o conto fosse enviado para A Vida 

Moderna, que também mantinha laços editoriais com o grupo O Estado de S. Paulo. Integral 

ou concentrado o conto não desaguou nas publicações referidas. 

Em agosto do mesmo ano, outros detalhes da visita de Pinheiro Júnior foram revelados, 

como o fato de a narrativa de Rangel ter se sobressaído em meio aos assuntos com secretário 

do periódico, que desejava saber “se era boa mesmo”, “se era coisa de valor”. Lobato não 

titubeava em seus elogios: 

 

                                                           
417 Ibidem, p. 353. Carta da Fazenda, 23/04/1916. 
418 Ibidem, p. 358. Carta da Fazenda, 15/05/1916. 
419 Ibidem, p. 343. Carta da Fazenda, 07/02/1916. 
420 Ibidem, p. 364. Carta da Fazenda, 06/07/1916. 
421 Ibidem, p. 363. Carta da Fazenda, 06/07/1916. 
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Não escrevo ao Rangel sugerindo que mande a Vida à Revista: 1) porque a 
recusa do primeiro conto foi um grande desaforo e 2) porque não há na Revista 
competência para julgá-lo. O que Rangel vai fazer é dar em livro a Vida 
ociosa, com um sucesso tremendo e vocês terão de convencer-se de que não 
passam duns asnos422. 

 

A estratégia, todavia, não passava de encenação. Até aquele momento, Rangel parecia 

demonstrar interesse em publicar o livro, mas sem qualquer registro que o vinculasse a outros 

editores ou casas-editoras. 

Talvez como resultado da bravata lobatiana, o secretário da revista escreveu a Rangel 

solicitando Vida ociosa. Lobato exultou, em agosto de 1916: “Mande depressa a Vida, a tempo 

de apanhar o próximo número – e sairemos juntos. Vou sugerir ao Pinheiro uma convergência 

casual num futuro número da Revista de todo o pessoal do Cenáculo – Ricardo, você, eu, 

Albino, Nogueira e Raul. Que tal a ideia?”.423 

Monteiro Lobato voltava a pressionar Rangel para o pronto envio de Vida ociosa, 

expressando o desejo de ocupar a publicação com os companheiros cenaculares. O futuro editor 

aproveitava para reiterar os benefícios de estampar a narrativa em revista para tê-la em “forma 

impressa”, para “passar a ferro final”: “Em manuscrito a gente não vê totalmente um livro”.424  

A seção “Resenha do Mês”, na edição de agosto de 1916, número oito, anunciava, pela 

primeira vez, o nome de Godofredo Rangel entre os colaboradores dos próximos números. 

Lobato iria garantir a sua presença na revista em novembro e dezembro, Rangel ainda teria de 

aguardar um pouco mais. De viagem marcada à São Paulo, Lobato comprometia-se em 

conversar com o editor acerca dos contos do amigo: “os convencerei de que és um gênio ainda 

maior que eu!”425. Finalmente, a edição de janeiro de 1917 marcou a estreia de Godofredo 

Rangel nas páginas da Revista do Brasil.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
422 Ibidem, p. 368. Carta da Fazenda, 30/08/1916. 
423 Ibidem, p. 368. Carta da Fazenda, 30/08/1916. 
424 Ibidem, p. 368. Carta da Fazenda, 30/08/1916. 
425 Ibidem, p. 382. Carta da Fazenda, 13/11/1916. 
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Imagem 13: Página do exemplar digitalizado da Revista do Brasil (n. 8, agosto/1916)  constando a relação dos 
colaboradores com trabalhos a serem publicados nos próximos números do periódico, entre eles Godofredo 
Rangel.  

Fonte: Hemeroteca Digital da Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” (Unesp). 
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Capítulo 3 – Godofredo Rangel na Revista do Brasil 
 

“[...] toca para a frente. A frente agora é a Revista do Brasil...” 

(Monteiro Lobato) 426 

 

 Godofredo Rangel começou a circular nas páginas da Revista do Brasil em janeiro de 

1917, publicando o estudo “O estilo de Fialho”. A última colaboração dele no mensário, o conto 

“O bedel”, ocorreu em abril de 1924. Nesse intervalo de tempo, o escritor figurou em vinte e 

três números, sem cumprir uma regularidade fixa, conforme se verifica no quadro das 

publicações.427 

 Até meados de 1920, a Revista do Brasil abrigou trabalhos inéditos de Rangel: “O estilo 

de Fialho”, “Meu parente”, “O destacamento”, “O oráculo”, “O gordo Antero”, “Passeio ao 

céu” e “O croisée”. Vida ociosa, a despeito de contar com fragmentos difundidos em O Estado 

de S. Paulo/Estadinho, logrou no mensário, pela primeira vez, a versão integral e em sucessão 

de seus capítulos.  

Na edição de julho de 1920, a revista paulistana reproduziu “A retirada da Laguna – (O 

colérico abandonado sobrevivente)”, estampado, em 1919, nos jornais O Estado de S. Paulo e 

A Federação. O artigo deu início a uma série de textos provenientes de outras fontes, recolhidos 

na Revista do Brasil. Godofredo Rangel, posteriomente, pouco destinou de sua produção 

especialmente para o mensário. 

  O ano de 1921 não exibiu a assinatura do escritor. Ao longo de 1922, o periódico 

circulou quatro títulos rangelinos: “Frases feitas”, “O convescote”, “Mealhas” e “O legado”, os 

três primeiros semeados anteriormente no jornal O Dia. A Revista do Brasil decidiu replicar, 

em 1923, o artigo “Aspectos mineiros”, novamente matéria já ofertada aos leitores de O Estado 

de S. Paulo, em 1922. No derradeiro ano das colaborações de Rangel na Revista do Brasil, 

1924, circularam os contos “Um animal estranho” e “O bedel”, sendo apenas este último 

inédito.  

 Tanto os escritos que granjearam sua primeira versão na Revista do Brasil tal como 

aqueles tomados de outros mananciais propiciaram ao autor mineiro a circulação de seu nome 

no mensário. No entanto, a natureza das colaborações sinaliza particularidades quanto à atuação 

e aos vínculos de Godofredo Rangel no núcleo da publicação. 

                                                           
426 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 342. Carta da Fazenda, 20/01/1916. 
427 Os registros que reportam o prosador mineiro nas páginas da Revista do Brasil se encontram disponíveis no 
quadro inserido no “Complemento E”. 
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Tania Regina de Luca, ao analisar o rol de colaborações da revista A Ilustração428, 

aponta a necessidade de relativizar “a prática de englobar na rubrica ‘colaboradores’ qualquer 

escritor que t[enha] seu nome impresso na revista”. A historiadora traz ao centro do debate a 

figura do colaborador que, “como ensinam os dicionários, semanticamente remete a cooperar, 

participar, contribuir, concorrer, produzir em conjunto trabalho ou obra e auxiliar outrem em 

suas funções.”429 Essa percepção “ativa” da colaboração, o “conteúdo ativo”, pressupõe a 

“decisão de engajar-se numa empreitada”,  fato que nem sempre se constitui em via de regra, 

como demostra a pesquisadora partindo de exemplos perscrutados na revista oitocentista.430 

Estabelece, assim, uma classificação quanto à categoria de colaboração: 

 

É fundamental não perder de vista, portanto, que o termo colaborador recobre 
um conjunto diverso de situações que mereceriam ser adjetivadas: ativos, no 
caso de haverem enviado seus textos espontaneamente, terem respondido ao 
convite do diretor ou de terceiros, podendo ou não receber remuneração; 
passivos, isto é, aqueles cujos escritos foram enviados por outros, mas com a 
devida anuência do autor; e os involuntários, cuja produção foi selecionada 
pela redação ou remetida por terceiros e estampada sem o conhecimento do 
produtor original [...]431 

 

Todavia, nem sempre é tão simples alcançar as circunstâncias que acompanharam o 

trajeto percorrido por um texto até sua publicação e, por conseguinte, precisar se essa produção 

figurou no periódico por decisão do autor, se foi enviada por terceiros ou se resultou de escolha 

da redação. 

                                                           
428 Editada e impressa em Paris, A Ilustração, inicialmente acompanhada do subtítulo Revista Quinzenal para 
Portugal e Brasil, circulou entre 1884 e 1892. As origens do projeto remontam a Elísio Mendes, português 
residente no Brasil e um dos proprietários da Gazeta de Notícias (RJ). Em Paris, o jornalista português Mariano 
Pina, correspondente do diário carioca, esteve à frente dos trabalhos editoriais. Cada edição seguia, a partir dos 
portos franceses, para Lisboa e Rio de Janeiro, de onde seguia para o interior dos dois países, indiciando-se, assim, 
o grau de internacionalização da publicação e da própria cultura no século XIX. O conteúdo da revista também 
indicia as conexões internacionais, tendo estampado textos assinados por escritores de diversas nacionalidades. 
Cf. LUCA, Tania Regina de. A Ilustração (1884-1892): circulação de textos e imagens em Paris, Lisboa e Rio 
de Janeiro. São Paulo: Editora Unesp, 2018. 
429 Ibidem, p. 135. 
430 As concepções de autoria ainda eram bastante diversas das atuais, bem como os direitos autorais ainda estavam 
engatinhando. É neste contexto que se insere a circulação da revista A Ilustração, no século XIX.  Quanto ao 
conteúdo e à organização das seções da revista, conclui Tania Regina de Luca: “[...] grande parte do que figurava 
nas seções – fossem notas de ciências, arte ou crítica literária, produção poética, páginas musicais, excertos ou 
frases de nomes famosos – provinha de outras fontes, ou seja, originalmente não foram textos escritos com o 
objetivo de figurar n’A Ilustração. Noutros termos, sua presença era fruto da ação do editor ou de seus prepostos, 
o que reduzia consideravelmente os gastos relativos ao pagamento de colaboradores, mas cobrava seu preço em 
termos de envolvimento da redação.” Ibidem, p. 113. 
431 Ibidem, p. 139. 
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Guardadas as devidas especificidades e contextos que separam os referidos periódicos, 

a noção de colaboração proposta por Tania Regina de Luca ilumina mecanismos que auxiliam 

a apreender a própria participação de Godofredo Rangel na Revista do Brasil.  

Ao longo de sete dos nove anos que recobrem a primeira fase da revista, distingue-se a 

atuação do romancista de Vida ociosa. Enquanto colaborador ativo do mensário, teria lhe 

dedicado textos originais. Verifica-se também a presença de colaborações de viés passivo ou 

talvez involuntárias, no que concerne aos trabalhos publicados em outras fontes recolhidos e 

replicados pela revista.  

Ao que indicia a carta de 14 de fevereiro de 1920, teria procedido do próprio Lobato a 

ideia de reproduzir o artigo “A retirada da Laguna – (O colérico abandonado sobrevivente)”: 

“[...] íamos dar na Resenha do Mês, da Revista, aquele teu estudo sobre o veterano da retirada 

da Laguna que ainda existe nessa Minas, mas na tipografia perderam-me o original. Manda 

outro, para que saia no número de março”.432  

Não é possível precisar se costumava ser praxe do proprietário-editor comunicar, de 

algum modo previamente, a saída dos textos colhidos em outras folhas. Por seu turno, a perda 

do original, conforme a carta informa, teria sido o ânimo para contatar o autor. A barca de 

Gleyre não registra outras referências aos demais textos reproduzidos. 

A diminuição no envio de originais para a Revista do Brasil indiciava um 

distanciamento do colaborador que expandia sua atuação em outros órgãos da imprensa. Nessa 

época, entre 1920 e 1924, Rangel preferiu direcionar inéditos para periódicos como A Novela 

Semanal, Gazeta de Notícias, O Dia, O Estado de S. Paulo e Novela Mineira.  

Em contrapartida, a retomada de escritos já ventilados na imprensa denotava uma das 

estratégias para que o nome do escritor pudesse ser trazido à baila na Revista do Brasil, haja 

vista que o tricordiano, além do posto de “amigo escrito” do proprietário da revista, contava 

com o seu nome entre os integrantes do catálogo da editora.  

Enquanto a produção original ocupou o corpo principal do mensário paulistano, os 

trabalhos transcritos reviveram no interior das seções “Resenha do Mês”433 (“A retirada da 

                                                           
432 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 451. Carta de São Paulo, 14/02/1920. 
433 Presente em todos os números do mensário, excetuando-se o octogésimo quinto, a seção Resenha do Mês não 
seguiu um padrão fixo em seu conteúdo. Quanto a sua estruturação interna, oscilou entre períodos nos quais o 
material não continha qualquer estruturação interna, enquanto em outros apresentava-se dividido e agrupado por 
subtítulos, constando entre os mais frequentes: movimento teatral; movimento artístico; artes e artistas; 
bibliografia; mortos do mês; movimento editorial; revista das revistas; curiosidades; variedades; homens e coisas 
nacionais; homens e coisas estrangeiras; notas de ciência; e vida nacional. Seu espaço foi destinado principalmente 
para ensaios, conferências, notícias e artigos transcritos de jornais e revistas nacionais e internacionais, além de 
alguns textos da redação. A despeito de sua denominação, a seção não cumpria um relato ordenado ou um sumário 
dos fatos ocorridos ao longo do mês, tendo por objetivo principal discutir questões da atualidade com preocupação 
analítica. Apresentou uma ampla variedade de temas. Chegou a acolher campanhas como a da Liga de Defesa 
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Laguna”; “Frases feitas”; “O convescote”; “Mealhas”); “Debates e Pesquisas” (“Aspectos 

mineiros”); e “Curiosidades”434 (“Um animal estranho").  

Uma classificação prévia do conjunto de textos de Rangel no periódico, considerando o 

gênero discursivo, agruparia: 

 

● Textos não literários/não ficcionais: “O estilo de Fialho”; A retirada da Laguna – (O 

colérico abandonado sobrevivente); “Frases feitas”; “Mealhas”; “Aspectos mineiros”. 

● Textos literários/ficcionais: a integralidade dos capítulos de Vida ociosa; “Meu 

parente”; “O destacamento”; “O oráculo”; “O gordo Antero”; “Passeio ao céu”; “O 

croisée”; “O convescote”; “O legado”; “Um animal estranho”; “O bedel”.435 

 

A pluralidade das composições permitiu que o público leitor da Revista do Brasil 

vislumbrasse Rangel aventurando-se na escrita de diferentes formatos: nota, artigo, crítica, 

conto e (capítulos de) romance. Suas narrativas ladeiam as de Afonso Arinos, Monteiro Lobato, 

Mário Sette, Leo Vaz e Valdomiro Silveira, entre outros, e o maior número das contribuições 

em prosa na primeira fase da Revista do Brasil436 se constituía de escritos de ânimo regionalista. 

Apenas “O estilo de Fialho” parece ter sido dado exclusivamente pela revista paulistana. 

Os demais textos de Rangel trilharam vários caminhos na imprensa. Alguns foram transcritos 

                                                           
Nacional; a segunda candidatura Rui Barbosa; a defesa do direito à uma língua própria; as discussões a respeito 
da qualidade étnica do povo brasileiro; as propostas relacionadas aos problemas higiênicos e eugênicos do país. 
Outros assuntos abordados na Resenha do Mês em mais de uma oportunidade e sob os ângulos diversos, não raro 
antagônicos, foram: imigração; instituições políticas; relações do Brasil com os países vizinhos; Revolução Russa; 
Primeira Guerra. Adjacente a esse conteúdo de maior densidade, inseria-se ainda curiosidades variadas (fantasmas 
célebres, caligrafia dos escritores, o jornal de amanhã, desaparições misteriosas, costumes na câmara inglesa, 
Napoleão jornalista, superstições irlandesas); temas leves ou humorísticos (os cavalos do diabo, a águia e o aviador, 
jogo do bicho pelo telégrafo, a ilha de Robson Crusoé, as gafes etc.) e notas sobre invenções, novidades, 
descobertas e avanços no campo científico e tecnológico (telefone sem fio, automóvel anfíbio, imensidão do 
universo, idade da Terra, utilização mecânica dos raios solares, mimetismo nos animais, forças físicas, o cérebro, 
propriedades terapêuticas do sapo, a enguia e seus hábitos, o sono, agricultura mecânica). Coube também à 
Resenha do Mês fornecer um amplo panorama do movimento cultural e artístico, bem como noticiar cursos e 
conferências, congressos, salões de pintura, espetáculos teatrais, musicais e de danças, exposições de artes 
plásticas, concursos artísticos, lançamentos editoriais e eventos relacionados à Academia Brasileira de Letras 
(abertura de vagas, eleições, discursos, reuniões e relatórios).  LUCA, Tania Regina de. A Revista do Brasil: um 
diagnóstico para a (N)ação, op. cit., p. 49-50. 
434 O espaço para as “Curiosidades” teria figurado por um tempo dentro da seção “Resenha do Mês”, 
posteriormente transformando-se em uma seção independente, embora, nem sempre, por longo tempo. Caminhos 
semelhantes trilham as seções “Variedades”, “Notas de Ciência”, “Bibliografia”, “Debates e Pesquisas” e “Notas 
do Exterior”, encaradas como um esforço para melhor organizar a ampla variedade de assuntos que eram tratados 
na seção “Resenha do Mês”. LUCA, Tania Regina de. A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação, op. 
cit. p. 50-51. 
435 Os textos publicados por Godofredo Rangel na Revista do Brasil, com exceção dos capítulos de Vida ociosa, 
foram transcritos e disponibilizados na rubrica “Anexos”. 
436 LUCA, Tania Regina de. A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação, op. cit., p. 54. 
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de outros periódicos; outros viriam a reaparecer em outras folhas; além daqueles que lograram 

posteriormente edição em livro.437 

Os capítulos do romance Vida ociosa, nas mãos de Lobato, ganharam a forma de livro, 

passando a integrar o catálogo do selo editorial da revista. Momentos da gênese do romance e 

de seu preparo para a edição em livro estão registrados em cartas de A barca de Gleyre. Os 

contos, com exceção de “O convescote”, também seriam enfeixados em volumes, mais tarde 

lançados sob os títulos Andorinhas e Os humildes, o primeiro deles também vindo à luz por 

intermédio do editor-amigo. 

O mensário estampou textos de intelectuais focalizando o autor de Vida ociosa ou a sua 

produção literária, bem como seções em que anunciou e divulgou a obra do romancista. 

 

 

3.1 - Textos não literários/ não ficcionais: 
 

[...] tenho curiosidade de te conhecer como crítico público, grave e solene. 

(Monteiro Lobato)438 

 

 O percurso intelectual de Godofredo Rangel mostrou seu vínculo com numerosos 

jornais e revistas, páginas que abrigaram não só seus textos literários, como artigos, ensaios e 

críticas. Quando estreou na Revista do Brasil, Rangel já contava com algumas “portas” abertas 

na imprensa brasileira, principalmente em órgãos paulistas. A maioria dos seus textos que 

circulavam de sua pena eram narrativas, sobretudo, contos. Entre os trabalhos de cunho crítico, 

no período que antecedeu a sua estreia na revista, sabe-se apenas da existência do escrito, em A 

Lanterna, atacando a ortografia prevista na reforma de 1911; do artigo, no periódico sul-mineiro 

O Archivo: Orgam Imparcial, acerca de Amor imortal, de autoria do companheiro José Antônio 

Nogueira; e das notas sobre Euclides da Cunha, impressas na revista paulistana A Vida 

Moderna. 

Nos sete anos de colaboração na Revista do Brasil, Rangel subscreveu dez contos, um 

romance e cinco textos não ficcionais. Estreou no periódico com notas acerca da escrita do luso 

prosador Fialho d’Almeida, uma de suas leituras formativas. Estudar a língua portuguesa e o 

uso que dela fizeram escritores renomados era tarefa que ocupava não só Rangel, como 

Monteiro Lobato, segundo testemunham as missivas que trocaram. Recorriam aos autores 

                                                           
437 Um quadro comparativo da circulação dos textos se encontra disponível no “Complemento F”. 
438 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 375. Carta da Fazenda, 08/10/1916. 



111 
 
 

portugueses como forma de aprofundar o aprendizado da língua, trocavam livros, notas e 

análises, citavam trechos das obras nas cartas, compartilhavam planos de estudo e exercícios 

de escrita. A leitura de dicionário, empreitada a que se devotou Rangel, foi também aludida em 

carta de Lobato, ambos interessados em formar repertório e ampliar as suas expressões 

literárias.  

Professor de português e inglês, o diligente estudioso da língua teria, inclusive, se valido 

de seu material para organizar uma pequena gramática, Estudo prático de português439, lançada 

no mesmo ano de sua estreia na Revista do Brasil. Segundo Enéas Athanázio, o volume, 

impresso em edição particular, em Santa Rita do Sapucaí, pela “Tipografia e Papelaria do 

Correio do Sul”, tinha pouco mais de uma centena de páginas, foi prefaciado pelo Prof. Dr. 

Antonio Affonso de Morais e dividia-se em cinco partes que tratavam de ortografia, prosódia, 

vocabulário, redação e observações gramaticais. 

Apesar de Rangel e Lobato partilharem o interesse pelo desenvolvimento de seus estilos, 

o escritor de Emília no país da gramática dizia considerar-se distante de obter a conquista da 

expressão almejada. Encontrou em Rangel um atilado gramático440, alguém que o auxiliou 

nesses meandros, por meio da leitura de seus manuscritos e do apontamento de correções, como 

nos próprios trabalhos destinados à Revista do Brasil. Escreveu Lobato ao amigo, em 12 de 

outubro de 1916: “Estou com uma ideia: não mando mais nada sem um repasse aí pela tua fieira 

ou crivo, porque me envergonho muito quando me escapam deslizes, sobretudo maus 

pronomes. Como é difícil esta peste de língua portuguesa! Haverá alguma pior?”.  

Lobato, ao receber crítica de Adalgiso Pereira, professor mineiro que na época 

desempenhava o ofício de revisor do mensário, acerca de seu conto “O engraçado arrependido”, 

lembra-se, bem-humoradamente, de Rangel: 

 

[Adalgiso Pereira] está como revisor da Revista e queixa-se de meus descuidos 
e deslizes. Vou responder que o meu colocador de pronomes é você, e também 
o meu mondador de ingramaticalidades; de modo que qualquer queixa contra 
mim deve ser encaminhada a você, pois assim encurtamos caminho. A 
indignação do Adalgiso é contra O engraçado arrependido, que mandei sem 
revisão rangelina, e portanto sujo, cheio de cascas de banana e carurus. O meu 
lava-cachorro é você, Rangel.441 

 

                                                           
439 ATHANÁZIO, Enéas. Godofredo Rangel, op. cit., p. 39. 
440 Alusão à carta de 10/01/1917, na qual Lobato recebe resposta de uma dúvida gramatical que o atormenta acerca 
de uma silepse que lhe “pareceu asneira” no começo de um artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo . Cf. 
LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 387.  
441 Ibidem, p. 394. Carta da Fazenda, 22/04/1917. 
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Entre os escritores portugueses, além de Camilo Castelo Branco se sobressair na 

correspondência do período442, Fialho de Almeida é admirado pelos missivistas, conforme se 

verifica na carta de Monteiro Lobato, em 3 de outubro de 1917: “Fialho é um estilo, Rangel! 

São dois os grandes estilos – Camilo e Fialho”. Em nove cartas de A barca de Gleyre lê-se o 

nome do ficcionista português, visto como modelo a ser estudado: “Que estilo! Bárbaro como 

um huno, belo como a saúde. Estilo que não dá satisfações a ninguém – que não manda 

dizer”.443 

Lobato, que cultivou mormente leituras em francês444, chegou a emparelhar gramática 

e uso da língua. Visando refinar seu repertório linguístico, conta, em 1915, ter recorrido à 

gramática, em que “a barrigada da língua é mostrada a nu, como a dos capados nos matadouros”. 

Mas a deixou de lado “para nunca mais, convencido de que das gramáticas saem Sílvios de 

Almeida, mas não Fialhos. Mil vezes (para mim) as ingramaticalidades destes do que as 

gramaticalidades daqueles”. Justificava sua preferência por aprender a língua “lendo os que a 

têm e ouvindo os que falam expressivamente”.445 

O apreço de Godofredo Rangel pelo autor de País das uvas encontra-se também em “O 

estilo de Fialho”, texto em que ecoam, em algumas passagens, ideias gestadas e discutidas em 

A barca de Gleyre. Exercitando sua envergadura crítica, Rangel se valeu de um vocabulário 

erudito e de sintaxe rebuscada, subdividiu o texto em seis seções e examinou atributos da escrita 

praticada por Fialho d’Almeida. 

Na primeira das subdivisões, enfocou a questão estilística, enumerando os “cinco 

manadeiros [mananciais] caudalosos” que, em seu modo de ver, contribuíam para formar a base 

estilística do escritor português: a língua comum; o português clássico; o calão popular; 

estrangeirismos; e neologismos. As necessidades superiores da arte estariam nas “exigências da 

expressão”, acima de todas as “contingências gramaticais”. Admirava o domínio expressivo do 

                                                           
442 O luso ficcionista ocupa grande espaço nos estudos linguísticos, estilístico e literários de ambos os escritores, 
conforme testemunham as cartas. O nome de Camilo Castelo Branco destaca-se na correspondência, dado o 
encantamento dos epistológrafos por seu estilo literário, citando-se uma variedade de títulos: Onde está a 
felicidade, Vingança, Anos de prosa, Agulha em palheiro, Amor de salvação, Vinte horas de liteira, Os brilhantes 
do brasileiro, A mulher fatal, Noites de insônia, O regicida, Novelas do Minho, A Caveira da mártir, Eusébio 
Macário, Cancioneiro alegre de poetas portugueses e brasileiros, A brasileira de prazins, O vinho do Porto e 
Boémia do espírito. O crescente interesse de Lobato e alguns dos vestígios de suas leituras e comentários acerca 
do autor português foram abordados na dissertação de mestrado concluída, sob a orientação da Profa. Dra. 
Therezinha Apparecida Porto Ancona Lopez. Cf. SPAGNOLI, Camila Russo de Almeida. Monteiro Lobato, o 
leitor. Dissertação (Mestrado em Culturas e Identidades Brasileiras) – Instituto de Estudos Brasileiros, 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2014.  
443 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 310. Carta da Fazenda, 30/03/1915. 
444Ana Luiza Reis Bedê detém-se em diferentes aspectos da relação de Lobato com a França, por meio da 
correspondência e alguns diálogos com a obra do taubateano. Cf. BEDÊ, Ana Luiza Reis. Monteiro Lobato e a 
presença francesa em A barca de Gleyre. São Paulo: Annablume/Fapesp, 2007.  
445 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 329. Carta da Fazenda, 30/09/1915. 
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autor: “frases que seriam incaracterísticas ditas por outro, adquirem, caindo de sua pena, uma 

saliência nítida, como se pela primeira vez fossem escritas”446, conforme exemplo: 

 

“O céu era azul” – se outrem o diz, eis uma frase vulgar que perpassa; se é 
Fialho, deslumbra-nos a amplitude de um imenso côncavo de safira; o que põe 
em relevo os quilates que um estilo ganha, servido pela colaboração simpática 
do leitor. São como virtudes suas extrínsecas, de inestimável valor.447 

 

Na sequência das notas, o autor reportou-se às “incoerências” que adviriam da 

espontaneidade discursiva do prosador lusitano, que “diz o que quer dizer, sem se perguntar se 

não disse ontem o contrário, e reservando-se também o direito de ter outra opinião amanhã.” 

Para exemplificar, realçou a ambivalência nas críticas de Fialho endereçadas a Eça de Queiroz, 

o que o levava a concluir: “sua coerência é ser incoerente”. 

Adiante, o crítico passa a considerar o escritor lusitano um representante genuíno do 

estilo moderno da prosa na época, ao empregar novos recursos de dizer. Rangel elencou 

algumas das características que reconhecia na “arte da prosa” da literatura moderna: 

 

Sabe-se que há uma “arte da prosa”, e que essa arte tem evoluído, tem 
enriquecido seus processos, buscando condensar no menor volume de palavras, 
maior capacidade emotiva. Par e passo com esse desenvolvimento, num estreito 
paralelismo, evoluiu também a preocupação da nota física, sensitiva, ampliando 
a alçada das letras, levando-as a forçar a fronteira das artes co-irmãs. A prosa é 
verso, é pintura, é música, é estatuária. Atingimos por esse modo a uma 
perfeição que é pouco provável que no futuro se ultrapasse. As necessidades 
dessa nova prosa criaram novos recursos de dizer, que, generalizando-se, 
originaram essa tão conhecida arquitetura de frase, hoje largamente divulgada, 
e mesmo barateada, a que se pode chamar – estilo moderno.448 

 

Para reforçar sua proposição, Rangel comparou Fialho a Zola, Coelho Neto e Gustavo 

Barroso, sublinhando na escrita do autor peninsular as riquezas de substantivos e adjetivos, de 

reticências expressivas, de atributos tomados pelas coisas, de plurais agradavelmente sonoros. 

Nas notas de Rangel, outras análises concorrem para esmiuçar o estilo de Fialho, como 

a maestria no emprego de antíteses, a predileção pelo vocábulo “mil” (registrando algumas das 

ocorrências). Ele destacou ainda resquícios do naturalismo achados na prosa fialhesca, 

revelando uma crítica de percepção apurada e resultante de uma cultura literária abrangente: 

 

                                                           
446 Todos fragmentos são extraídos da análise de Rangel, localizados em: RANGEL, Godofredo. O estilo de Fialho. 
Revista do Brasil, São Paulo, v. IV, n. 13, p.53-59, jan. 1917. 
447 Ibidem, p. 54. 
448 Ibidem, p. 56. 
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Modos de dizer estafados do naturalismo, que Fialho não desdenhou: 
a) Se interrogativo, em citação indireta, com palavras do autor. “Se tinham 
visto o artigo de fulano?” 
b) Emprego de vinham por sentiam. “Vinham-lhe cobardias (note-se o plural), 
transigências graduais em matéria de fé, vacilações atrozes”.  
c) Emprego afrancesado do indefinido todo. “Hordas de federalistas, 
comunistas, todo o arraial de oprimidos”. 
“... toda uma arte estrondosa e moderna”. Coteje-se Zola: 
“Ce carnaval des dieux, l’Olympe trainé dans la boue, toute une religion, toute 
une poesie bafouées, semblérent un régal exquis”.  
d) Impropriedade de emprego do indefinido um, por influxo francês. “Era tão 
soberba, que se ficava num pânico”. Confronte-se Zola: “Une chaleur montait 
de galerie em galerie jusqu’au centre”.  
e) Interrogativas sem resposta, intercaladas em fala de personagens. “Já 
olhaste bem Lisboa? Vale a pena como estudo de monstruosidade”. 

 

O tópico relativo ao calão popular encontra ressonância nas cartas de A barca de Gleyre, 

quando encerram comentários a Fialho d’Almeida. Na missiva de 12 de fevereiro de 1915, 

Lobato valorizava a escrita sem rodeios do prosador luso, pois “não assume tom nenhum – é si 

mesmo no livro todo e vai às do cabo, nada o impede; diz ‘puta’ e ‘fideputa’ quando há mister 

e onde toda gente poria discretos sinônimos ou rodeios preservatórios dos arminhos e catarros 

moralísticos”.449 Em outra ocasião, ao referir-se ao autor de A cidade do vício, declarou: “estilo 

que não dava satisfação a ninguém – que não manda dizer”.450 Rangel colocava-se na mesma 

sintonia, ao considerar o “traço bem saliente da obra fialhesca, irmão gêmeo do tom categórico, 

afirmativo, já assinalado, é a liberdade com que diz tudo que quer, cruamente, galegamente, 

sem eufemismos nem circunlóquios, com a expressão justa, embora porca”. 

Concluindo suas notas, Rangel colocou em pauta a versatilidade de Fialho, quando 

alternava o estilo “sério” e o “picaresco”. Assinalou ainda os traços poéticos de sua prosa: “seu 

período é cheio, músico, doce de dizer”, tornando-o “quase um poeta”. Como exemplo, 

transcreveu os seguintes trechos, sem declinar a fonte: “‘Dizer que uma planta não sofre (verso 

de oito sílabas) – porque se não sabe queixar (idem) – na língua em que nós (de cinco sílabas) 

– dizemos asneiras (idem) – é um erro profundo (idem)’”. 

O texto de Godofredo Rangel revela um acurado estudioso da obra de Fialho d’Almeida. 

O crítico compara o luso prosador a outros escritores. Para isso, deteve-se, sobretudo, na 

linguagem do autor, evidenciando a sua faceta de gramático, professor de línguas, estudioso de 

dicionários e dos idiomas francês, italiano, espanhol e inglês, além, é claro, a de escritor. 

Rangel, que era conhecedor da estética naturalista, mostrava-se receptivo em relação à prosa 

                                                           
449 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 307-308. Carta da Fazenda, 12/02/1915. 
450 Ibidem, p. 310. Carta da Fazenda, 30/03/1915. 
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moderna, reconhecendo uma evolução. A despeito do escritor de Vida ociosa ter se dedicado 

apenas à prosa, suas notas demonstravam a sua sensibilidade para poesia. 

O número treze da Revista do Brasil exibiu no sumário, em seu núcleo básico451: 

“Afonso Arinos”, de Olavo Bilac; “A política e o sentimento da humanidade”, de Mario Pinto 

Serva; “Vaivéns do sonho e da vida”, de Jacomino Define; “Poesia”, de Olegário Mariano; 

“Livros”, de Medeiros e Albuquerque; “Almeida Júnior”, de Monteiro Lobato; “O estilo de 

Fialho”, de Godofredo Rangel; “Estética da decadência”, de Octavio Augusto; “Nacionalismo”, 

de Fred. G. Schmidt; e “O corvo”, de João Kopke. A seção “Resenha do Mês”452 enfeixava 

ainda “Impressões de Nápoles”, de Ricardo Gonçalves; “Defesa Nacional”, de Mario de 

Alencar; “Os médicos e o futuro do Brasil”, de Miguel Couto; “A missão da mocidade”, de 

Albino Camargo; “Constança e Ignez”, de Carlos Malheiro Dias; “As cooperativas de consumo 

nos Estados Unidos”, de John E. Colter; “O elemento sobrenatural na história”, de Horold 

Temperley; “Desaparições misteriosas”, de John G. Rove; e “As ‘gafes’”, de Américo Scarlatti.  

Outros grifos não assinados completavam o volume: “As bibliotecas no Brasil”; “O problema 

do funcionalismo”; “Os amigos dos artistas” e “A utilização dos idiotas”. Acresce ainda as 

seções “Publicações recebidas” e “As caricaturas do mês”. 

Nota-se que, um ano após o lançamento do periódico, materializava-se o propósito de 

Monteiro Lobato de reunir os companheiros do Cenáculo. O texto de Rangel é precedido pelo 

de Lobato; já Ricardo Gonçalves e Albino Camargo encerraram sua contribuição na seção 

“Resenha do Mês”. 

Monteiro Lobato, em seu artigo, deteve-se na pintura do paulista Almeida Júnior, 

notabilizado pelo crítico: “Pinta não o homem, mas um homem — o filho da terra, e cria com 

isso a pintura nacional em contraposição à internacional, dominante até aí”.453 Nem todas as 

colaborações dos companheiros cenaculares dedicavam-se a artistas ou temas nacionais. 

Rangel, como se pôde observar, analisou o estilo de um escritor português. Do poeta Ricardo 

Gonçalves, falecido em outubro de 1916, o periódico transcreveu uma carta que ele enviara ao 

pai, narrando as impressões de Nápoles, durante a sua estadia na Itália. 

                                                           
451 Durante toda a sua primeira fase, a distribuição da matéria na Revista do Brasil encontrou o mesmo padrão, 
abrindo o fascículo um conjunto de ensaios, em geral inéditos, dos mais variados assuntos: direito, economia, 
história, geografia, filosofia, literatura, artes, arquitetura, engenharia, política, administração, sanitarismo, 
medicina, entre vários outros. Incluía-se ainda a criação literária, presente em todos os exemplares da revista – 
contos, poesias, novelas, impressões de viagem e romances publicados em capítulos. LUCA, Tania Regina de. A 
Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação, op. cit., p. 48. 
452 Principal seção da revista, presente em todos os números, excetuando-se o octogésimo quinto, era composta, 
sobretudo, por ensaios, conferências, notícias e artigos transcritos de jornais e revistas nacionais e internacionais, 
além de alguns textos da redação. Sem um padrão fixo, a seção trazia uma variedade de temas abordados. Outras 
características são apontadas por: Ibidem, p. 49-51. 
453 LOBATO, Monteiro. Almeida Júnior. Revista do Brasil, São Paulo, ano II, n. 13, p. 35-52, janeiro 1917. 



116 
 
 

A transcrição do discurso de Albino Camargo aos bacharelandos do Ginásio de Ribeirão 

Preto talvez não se “afastasse do programa da revista”. Direcionava-se à mocidade, 

convocando-a para uma atitude engajada: “Alinhai-vos sob a bandeira nacionalista. Acolhei-

vos à sombra do nosso glorioso pavilhão. O ‘auriverde pendão da nossa terra’ acena-vos com 

‘as promessas divinas da esperança’”. Evocava o poeta romântico Castro Alves, para que se 

pudesse “formar a alma nacional”. O orador refletia sobre os problemas do país: “Vivemos num 

regime de ‘fachada’, ‘fitas’, gestos que nada exprimem. As nossas instituições são as mais 

adiantadas; temos todas as conquistas da civilização. Mas só no papel. As nossas leis são as 

mais sábias e liberais que existem. Mas não se executam [...]”.454 

Em carta de 27 de janeiro de 1917, o magister do grupo, sem reportar-se diretamente às 

publicações que exibiam a assinatura dos amigos, deu sinais de seu descontentamento em 

relação aos rumos que o periódico vinha tomando. Refere-se, primeiramente, de modo sumário, 

a tão esperada estreia de Rangel no mensário, distanciando-se dos entusiasmos de outrora: “A 

Revista traz o teu Fialho. Deves fazer coisa idêntica sobre material nosso”. Instigou, assim, o 

amigo a entrar em sintonia com a atmosfera nacionalista do mensário. Temia que “a Revista 

est[ivesse] se afastando do seu programa”: “Neste número só falamos de coisas nossas, o 

Medeiros e eu. Tudo mais é coisa forasteira”. O estudo sobre o escritor português, nessa clave, 

lhe parecia menos oportuno: “Anda a nossa gente tão viciada em só dar atenção às coisas 

exóticas, que mesmo uma ‘revista do Brasil’ vira logo revista de Paris ou da China. Nascida 

para espelho de coisas desta terra, insensivelmente vai refletindo só coisas de fora”.455 

Rangel, em sua primeira colaboração, parecia frustrar a expectativa de Lobato.  

A Revista do Brasil, que no editorial do primeiro número expressava “o desejo, a 

deliberação, a vontade firme de constituir como núcleo de propaganda nacionalista”, parecia, 

segundo Lobato, ter fugido de seus propósitos. O mensário criticava o “servilismo coletivo” ao 

estrangeiro: “Pensamos pela cabeça do estrangeiro, vestimo-nos pelo alfaiate estrangeiro, 

comemos pela cozinha estrangeira [...] calamos, em nossa pátria, muitas vezes, dentro dos 

nossos lares, a língua materna para falar a língua do estrangeiro!”. O periódico, contudo, 

alardeando seu caráter plural e aberto, interessado em “tudo quanto é humano”, não pretendia 

“hostilidade ao estrangeiro”. Logo, o nacionalismo que esposava não era “um grito de guerra 

                                                           
454 CAMARGO, Albino. A missão da mocidade. Revista do Brasil, São Paulo, ano II, n. 13, janeiro 1917. Resenha 
do Mês, p. 98-100. 
455 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 390. Carta de São Paulo, 27/01/1917. 
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contra o estrangeiro: é um toque de reunir em torno da mesma bandeira, conclamando, para um 

pacto de amor e de glória, os filhos da mesma terra nascidos sob a claridade do mesmo céu.”456 

O conjunto de colaborações na edição de janeiro divide-se em dois grupos. De um lado, 

trabalhos que, em linhas gerais, poderiam estar enquadrados na temática do nacional, isto é, 

textos refletindo sobre o Brasil, trazendo questões ligadas ao país ou tangenciando o assunto, 

ou ainda, a criação literária de autores nacionais. Inclui-se nesta linha os seguintes títulos: no 

corpo principal – “Afonso Arinos”, de Olavo Bilac; “A política e o sentimento da humanidade”, 

de Mario Pinto Serva; “Vaivéns do sonho e da vida”, de Jacomino Define; “Livros”, de 

Medeiros e Albuquerque; “Almeida Júnior”, de Monteiro Lobato; “Nacionalismo”, de Fred. G. 

Schmidt; na seção “Resenha do Mês” – “Defesa Nacional”, de Mario de Alencar; “Os médicos 

e o futuro do Brasil”, de Miguel Couto; “As bibliotecas no Brasil”; “O problema do 

funcionalismo”; e “A missão da mocidade”, de Albino Camargo. 

Um segundo grupo reúne textos que focalizaram aspectos de culturas estrangeiras, seja 

no campo da literatura, das artes, ou de qualquer aspecto da vida fora do país, ainda que 

assinados por intelectuais brasileiros, além de matérias de cunho universalista/generalista e 

transcrições de escritos produzidos no exterior. Insere-se nesta divisão, no corpo principal: 

“Baco” e “Os elfos” (tradução de poema de Leconte de Lisle), de Olegário Mariano, na rubrica 

“Poesia”; “Livros”, de Medeiros e Albuquerque, abordando a tradução empreendida por Victor 

Godinho da peça Don Quichotte, adaptação de Jean Richepin; “O estilo de Fialho”, de 

Godofredo Rangel; “Estética da decadência”, de Octavio Augusto, se valeu de exemplos da 

literatura estrangeira, mencionando Dostoievski, Byron, Shelley, Baudelaire e outros; “O 

corvo”, de Edgard Allan Poe, tradução e notas de João Kopke. Na seção “Resenha do Mês”: 

“Impressões de Nápoles”, de Ricardo Gonçalves; as transcrições de textos difundidos em outros 

periódicos, parte deles estrangeiros: “Constança e Ignez”, no qual Carlos Malheiro Dias 

recuperou as relações de infidelidade entre a dama de companhia Inês de Castro e a princesa D. 

Constança, publicado em O Paiz (RJ); “As cooperativas de consumo nos Estados Unidos”, de 

John E. Colter, estampado em The Outlook (Nova York); “Os amigos dos artistas”, oferecido 

na revista literária Il Marzocco (Florença); “O elemento sobrenatural na história”, de Horold 

Temperley, circulado na Contemporary Review (Londres); “A utilização dos idiotas”, transcrito 

da revista Minerva (Roma); “Desaparições misteriosas”, de John G. Rove, saído no Chambers’s 

Journal (Londres); “As ‘gafes’”, de Américo Scarlatti, também escoado na revista Minerva 

(Roma). 

                                                           
456 REVISTA do Brasil. Revista do Brasil, São Paulo, ano 1, n. 1, p. 1-5, 25 jan. 1916. 
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Monteiro Lobato creditava apenas o seu ensaio e o de Medeiros e Albuquerque a 

designação “coisas nossas”. Sob a rubrica “Livros”, Medeiros e Albuquerque dividiu sua 

extensa crítica em dois momentos. O ensaísta principia indagando: “Que é, com precisão o que 

procuram os leitores de uma revista, quando leem artigos do que se chama a crítica literária?” 

Discute, na sequência, o personalismo que marca grande parte das críticas, tomando como 

exemplo dois dos representantes do gênero, Sílvio Romero e José Veríssimo. Coloca em pauta 

a inviabilidade da “crítica científica”: “Quando se achar o meio de determinar com segurança a 

qualidade e quantidade de beleza das obras de arte e que essa qualidade e quantidade sejam 

fatalmente encontradas por todos os que as examinarem, então – e só então – se poderá 

realmente falar em critica cientifica”. Advoga, por fim, em favor de uma crítica 

“impressionista”, ou seja, na qual “o apreciador dos trabalhos diga a impressão que eles lhe 

produziram!”457. Depois desse preâmbulo, o autor se volta para o objeto de sua crítica: a 

tradução em versos em língua portuguesa, assinada por Victor Godinho, da peça Don Quichotte, 

adaptação empreendida pelo escritor de expressão francesa Jean Richepin do clássico espanhol 

de Miguel de Cervantes. 

A julgar pelos comentários da carta de 27 de janeiro de 1917, é provável que o autor de 

Urupês tivesse se atentado apenas para os primeiros momentos do texto do crítico recifense, 

desconsiderando que o núcleo dele fosse a análise da tradução de um livro estrangeiro. Não se 

pode precisar os motivos pelos quais Lobato não tenha evocado outros escritos mais afeitos à 

matéria nacional, sobretudo as colaborações de Olavo Bilac, Mario Pinto Serva e Fred. G. 

Schmidt. Sem acesso às cartas de Rangel, não se pode hoje conhecer a sua reação em face das 

(contraditórias) ponderações lobatianas. 

Afora “O estilo de Fialho”, a Revista do Brasil não trouxe outras colaborações não 

literárias de Godofredo Rangel. Artigos, notas e críticas da autoria dele, enquadrados no escopo 

fixado por Lobato (“material nosso”), frequentariam as páginas do mensário, quando teve à 

frente o taubateano. Contudo, não passariam de transcrições de materiais difundidos em outros 

periódicos, dispostos nas seções “Resenha do Mês” e “Debates e Pesquisas”, em diferentes 

números, sem um padrão ou periodicidade fixados, e variando também quanto aos assuntos. 

Ainda assim, serviram para promover a circulação do nome de Rangel. 

Na época da difusão do estudo sobre a obra de Fialho, Rangel era ainda inédito em livro, 

mas por ocasião das transcrições, já integrava o catálogo da casa-editora. Pode-se pensar que a 

republicação dos seus trabalhos era um meio de divulgar o escritor mineiro. Lobato, perspicaz 

                                                           
457 ALBUQUERQUE, Medeiros e. Livros. Revista do Brasil, São Paulo, ano II, n. 13, p. 24-34, janeiro 1917. 
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quanto à importância da Revista do Brasil para a editora, soube valer-se de suas páginas como 

uma grande vitrine para si e para os seus produtos.458 Tratava-se de uma estratégia do 

empresário-escritor para familiarizar os leitores com autores lançados, auxiliando em sua 

divulgação e circulação.459 

Praticamente três anos e meio depois das notas acerca do escritor português, o número 

55, de julho de 1920, reimprimiria “A retirada da Laguna – (O colérico abandonado 

sobrevivente)”, texto que já havia sido divulgado em O Estado de S. Paulo e A Federação. 

Recuperando o episódio da Guerra do Paraguai, narrado por Alfredo d’Escragnolle Taunay460, 

Rangel direcionou sua pena para retratar o sobrevivente Calixto Medeiros de Andrade461 e as 

peripécias que envolveram sua fuga. Confronta partes do depoimento do soldado e do tenente-

memorialista: “O acento de veracidade com que Calixto narra suas aventuras, o conceito em 

que é tido de homem digno de crédito, trazem a convicção de que suas palavras exprimem a 

verdade”.462  

A produção de Rangel em O Dia, a despeito de ter sido referida por Lobato, em carta de 

21 de maio de 1921, como “coisas que de fato não são da melhor colheita”, encontra guarida 

na Revista do Brasil. Em meados de 1922, o escritor, há quase dois anos sem figurar no 

mensário paulistano, contou com transcrições das notas “Frases feitas” (n.77/maio) e “Mealhas” 

(n.79/julho).  

Em “Frases feitas”, questões linguísticas novamente seriam enfocadas, especificamente 

no uso das “frases feitas”, cuja repetição cotidiana contribuía para que se perdesse a sua 

                                                           
458 LUCA, Tania Regina de. A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação, op. cit., p. 72. 
459 Tania Regina de Luca destaca as seções da revista que cumpririam essa função, tais como: “Notícias Literárias”, 
que anunciava os livros antes de serem lançados; “Movimento Editorial”, na qual eram listadas as obras editadas, 
sua tiragem e os próximos lançamentos, tanto da editora lobatiana quanto dos concorrentes; “Bibliografia”, na 
qual, depois de publicada, a obra era apreciada; “Resenha do Mês”, em que se transcrevia qualquer comentário 
elogioso, procedente de outros órgãos de imprensa; “A Literatura Nacional no Estrangeiro”, no qual eram 
compiladas as críticas provenientes de jornais e revistas do exterior, com especial destaque para os livros editados 
por Lobato; “Galeria dos Editados”, uma página inteira em papel couché com o retrato de autores que tiveram seus 
livros publicados pela casa. Ibidem, p. 72-75. 
460 “A Retirada da Laguna é considerado um episódio secundário da Guerra do Paraguai ocorrido entre os anos de 
1865 e 1867, desenvolveu-se no teatro de operações da região sul da antiga Província de Mato Grosso; o trajeto e 
a vivência cotidiana da Coluna que em princípio fora formada por ordem de d. Pedro II para “salvar” as terras 
mato-grossenses da “invasão” paraguaia foi marcada por uma série de imprevistos, improvisos e toda sorte de 
intempéries; a Retirada marcou fundamentalmente a história e a memória do Exército Brasileiro, entretanto o que 
teria sido o maior fracasso dessa instituição ganhou vida e foi narrada de forma épica pelo engenheiro militar 
Alfredo d’Esgranolle Taunay.” MARIN, Jérri Roberto; SQUINELO, Ana Paula. Entre trilhas turísticas e marchas 
cívicas: as múltiplas apropriações da Retirada da Laguna em Mato Grosso do Sul. Revista Territórios & 
Fronteiras, Cuiabá, vol. 9, n. 2, jul.-dez., 2016. Notas, p. 374. 
461 Nascido em 1847, natural, não de Bagagem, mas de Santo Antônio do Boqueirão, município de Paracatu, 
ocupava o posto de segundo tenente ao receber a sua baixa. Residiu na cidade em Estrela do Sul, município de 
Minas Gerais. RANGEL, Godofredo. A retirada da Laguna – (O colérico abandonado sobrevivente). Revista do 
Brasil, São Paulo, ano V, n. 55, julho de 1920. Resenha do Mês, p. 272. 
462 Ibidem, p. 269-272. 
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expressividade, tornando-se “bagaço inerte, incolor”. Entretanto, segundo Rangel, “na arte de 

bem dizer” alcança-se a capacidade de revivê-las. O estudioso da língua portuguesa recorreu a 

excertos literários de Machado de Assis, Calderon de la Barca, Camilo Castelo Branco, 

Lamartine, Monteiro Lobato, entre outros, para exemplificar como “frases velhas” podiam 

“reviçar, ostentar-se, primorosas, dando realce ao estilo”.463 

Em “Mealhas”, são reunidas notas curtas do escritor sobre diversificados assuntos, 

afastando-se do propriamente “nosso”, para embarcar em breves reflexões sociais, morais, 

comportamentais, filosóficas etc.: 

 

A filosofia é como as armas: dela pode fazer-se bom e mau uso. 

A vida é boa – nós é que não sabemos vivê-la. Queremos que ela se adapte a 
nós, em vez de nos adaptarmos a ela.  

Em todo o negócio há sempre um pouco de favor, duma ou doutra parte. 
Recebe o favor o que mais precisa ou o que menos esconde sua necessidade.  

Se aos moços aterra a ideia de que um dia serão velhos, é porque veem a 
velhice com os olhos da mocidade. Acham-na horrivelmente triste. Seria 
assim triste, se envelhecêssemos repentinamente, aos vinte anos. Mas não! 
Preparamo-nos, adaptamo-nos, e se em moços nos é doloroso renunciar à vida, 
que enxergamos bela, velhos o sacrifício não será grande, tão árida, inútil e 
amargurada a verão nossos olhos através das recordações das mágoas 
sofridas.464 

 

Se essa produção que circulou em O Dia não havia caído nas graças de Lobato, por que 

ele decidiu replicá-la em sua revista? Teria feito uma nova apreciação ou estaria buscando 

modos de se retratar com o companheiro que criticara na época do escrito sobre Fialho, a fim 

de trazer trabalhos não literários dele de volta ao mensário? Sem que se possa obter uma 

resposta precisa, tais transcrições lograram, de certo modo, circular novamente o nome de 

Godofredo Rangel nas páginas da Revista do Brasil, mesmo que esparsamente e apesar das 

insistências de Lobato. Rangel, contudo, nessa mesma época, exercitou-se em formatos não 

literários, destinando-os a outros periódicos.  

Último texto enquadrado neste tópico, a crítica “Aspectos mineiros” saiu na Revista do 

Brasil, em março de 1923, e figurou no interior da seção “Debates e Pesquisas”, depois de ter 

sido difundida em O Estado de S. Paulo. Nela, Rangel retomava as origens nômades do ser 

humano, em sua “verdadeira liberdade”, rasurada pela modelagem da civilização. Do anseio 

recalcado, adviria o encanto geral pelas narrativas de viagens: “Não preciso ir, como Júlio 

                                                           
463 RANGEL, Godofredo. Frases feitas. Revista do Brasil, São Paulo, ano VII, n. 77, maio de 1922. Resenha do 
Mês, p. 79-81. 
464 Idem. Mealhas. Revista do Brasil, São Paulo, ano VII, n. 79, jul. 1922. Resenha do Mês, p. 267-269. 
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Verne, ao cabo do mundo, para fruir sensações idênticas. Mesmo próximo a nós há maravilhas 

que encantem o espírito”. Era o caso das excursões pelo estado de Minas, publicadas nos dois 

volumes das Memórias Corográficas, de Álvaro da Silveira, assunto de que se ocupou o 

resenhista. Diversos trechos da narrativa de aventura são retomados na resenha para ilustrar 

uma obra que não possuía “o defeito da monotonia”. Na conclusão, Rangel valorizou o 

depoimento “honesto e criterioso” do então engenheiro-chefe da Comissão Geográfica e 

Geológica do Estado de Minas: “observando como são escassos os dados que possuímos sobre 

o que é nosso, julgou o autor de seu dever registrar o que viu e ouviu, quer em relação às terras 

que andou, como a seus habitadores, tornando assim o seu trabalho um repositório de 

informações conscienciosas sobre coisas mineiras”.465 

A atuação de Godofredo Rangel enquanto crítico, articulista e dedicado a outros gêneros 

não literários permaneceu praticamente inexplorada em sua fortuna crítica. Quando iniciou a 

colaboração na Revista do Brasil, Rangel começava a se projetar na imprensa, colaborando em 

outros periódicos e já figurando, mesmo que espaçadamente, em veículos de maior expressão 

cultural, como O Estado de S. Paulo. Se a produção literária que ele destinou ao mensário 

paulistano passaria futuramente a integrar seus livros ou seria retomada em outros órgãos da 

imprensa, no caso dos textos não ficcionais, os periódicos acabaram se tornando repositório da 

circulação desse material. 

Em relação aos textos literários enfeixados na Revista do Brasil, o conjunto não literário 

de Rangel afigurou-se numericamente menor, sendo “O estilo de Fialho” o único a contar com 

versão exclusiva. De sua produção crítica entre 1917 e 1924, apenas um artigo, aquele dedicado 

ao poema Juca Mulato, de Menotti Del Picchia, nas páginas do jornal mineiro Correio do Sul, 

de fevereiro de 1918, ficaria de fora da coleção do mensário, no período em que Monteiro 

Lobato ainda não estava à frente do periódico paulistano. A revista tinha oferecido aos seus 

leitores praticamente toda a produção não ficcional do escritor daquele período, em número 

menor do que a literária, equivalência que seria guardada no percurso editorial do autor.  

 

 

 

 

                                                           
465 RANGEL, Godofredo. Aspectos mineiros. Revista do Brasil, São Paulo, ano VIII, n. 87, mar. 1923. Debates 
e Pesquisas, p. 278-282. 
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3.2 – Trajetórias e momentos de Vida ociosa: gênese, circulação e 
preparação da edição 

 

Vais ver a Vida ociosa classificada como a melhor coisa até hoje aparecida 
na Revista do Brasil. Eu chego a ter inveja. Tu me alijaste para a esquerda, 

bandido! 

(Monteiro Lobato)466 

 

Vida ociosa, primeiro romance de Godofredo Rangel dado ao público, circulou em 

diferentes suportes, antes e depois de sua publicação em volume, em 1920, tendo sido difundido 

em unidades independentes, ou em capítulos dados em sucessão. É certamente o trabalho do 

escritor que mais recebeu comentários, críticas e divulgação na imprensa da época467 e do qual 

se ocupou a maior parte das pesquisas que debruçaram sobre a obra de Godofredo Rangel468, 

afora as cartas trocadas com Monteiro Lobato. 

                                                           
466 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 399. Carta da Fazenda, 06/07/1917. 
467 Alguns deles, em ordem cronológica: 
LIVROS do dia. O Jornal, Rio de Janeiro, ano II, n. 559, p. 7, 28 dez. 1920. 
22.000 volumes num mês! D. Quixote, Rio de Janeiro, ano 5, n. 192, 12 jan. 1921 
LIMA, Augusto de. Notas Literárias. O Imparcial, Rio de Janeiro, ano IX, n. 1.739, p. 2, 25 jan. 1921. 
LIVROS Novos. Pequeno Jornal: Jornal Pequeno, Pernambuco, ano XXIII, n. 31, p. 4, 9 fev. 1921. 
LIVROS Novos. Pequeno Jornal: Jornal Pequeno, Pernambuco, ano XXIII, n. 33, p. 4, 11 fev. 1921. 
ATHAYDE, Tristão de [pseud. Alceu Amoroso Lima]. Bibliografia. O Jornal, Rio de Janeiro, ano III, n. 606, p. 
2, 14 fev. 1921. 
SILVA, João Pinto da. Vida ociosa – romance de Godofredo Rangel. A Federação: Orgam do Partido 
Republicano, Rio Grande do Sul, ano XXXVIII, n. 71, p. 1, 28 mar. 1921. 
LIVROS Novos. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, ano XX, n. 8.123, p. 3, 30 mai. 1921. 
VAREJÃO, Lucilo. Uma bela audácia. Jornal de Recife, Pernambuco, ano LXIV, n. 243, p. 3, 13 set. 1921. 
FALCÃO, Ildefonso. Um grande novelista argentino. Careta, Rio de Janeiro, ano XIV, n. 697, 29 out. 1921. 
LEIAM. Ilustração Pelotense, Rio Grande do Sul, ano IV, n. 15, 1º ago. 1922. 
LEIAM. Ilustração Pelotense, Rio Grande do Sul, ano IV, n. 16, 16 ago. 1922. 
LEIAM. Ilustração Pelotense, Rio Grande do Sul, ano IV, n. 17 e 18, 7 set. 1922. 
A MODERNA literatura brasileira – as melhores obras. Ilustração Pelotense, Rio Grande do Sul, ano IV, n. 19, 
1º out. 1922. 
MOURA, Emilio. Vida ociosa. A Revista, Belo Horizonte (MG), ano I, n. 3, p. 20-22, set. 1925. 
KNOCK-OUT. O Paiz, Rio de Janeiro, ano XLV, n. 16.191, p. 7, 17 fev. 1929. 
468 MURARI, Luciana. As artes da ficção: Oliveira Vianna e a imaginação literária regionalista de Godofredo 
Rangel e Afonso Arinos. Varia hist.,  Belo Horizonte ,  v. 27, n. 45, p. 289-315,  junho  2011 .   Disponível em : 
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-87752011000100013&lng=en&nrm=iso>. 
Acesso em 2 out. 2020.  https://doi.org/10.1590/S0104-87752011000100013. 
SILVA, Ana Cláudia da. Godofredo Rangel romancista. In: PEREIRA, Cilene Margarete; CAVALCANTI, 
Luciano Marcos Dias. (Org.). Minas Gerais: Diálogos - Estudos de Literatura e Cultura. Curitiba: Prismas, 
2013, p. 47-76. 
SILVA, Danyelle Marques Freire da. A constituição do espaço em Vida Ociosa, de Godofredo Rangel. Dissertação 
(Mestrado em Letras) – Universidade Vale do Rio Verde de Três Corações, Três Corações (MG), 2013. 
TIN, Emerson. Fragmentos da gênese de Vida ociosa, de Godofredo Rangel, n’A barca de Gleyre, op. cit., p. 129-
135. 
VIOTTI, Fernando Baião. Um romance na encruzilhada: Vida ociosa, de Godofredo Rangel. RECORTE 
(UNINCOR), v. 14, p. s/n-s/n, 2017. 
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A trama do romance centra-se em episódios vivenciados por Dr. Félix, narrador-

personagem, em sua fuga da atribulada vida de juiz. Ele encontra refúgio no cotidiano simples 

da vida interiorana: as conversas, as contações de histórias, as fartas refeições, as horas de ócio 

e tédio, a observação da vida e dos costumes, as digressões modeladas sem pressa nenhuma, 

como observa Alphonsus de Guimarães Filho.469 No capítulo inicial “A estrada”, acompanha-

se a descrição minuciosa do caminho feito pelo juiz, em uma de suas viagens à fazenda Córrego 

Fundo, em visita ao casal de amigos Próspero e siá Marciana, pais de Américo. 

O subtítulo “romance da vida mineira”470 chegou a ser alvo de debate. Enéas Athanázio 

relata que o crítico gaúcho João Pinto da Silva teria julgado inadequada a denominação 

“romance”, contestando a falta de enredo em Vida ociosa.471 Logo nas primeiras páginas da 

narrativa, ganha corpo a descrição da paisagem rural. O autor espraia-se na composição dos 

episódios e na figuração das personagens. Antonio Candido aponta a tendência de Rangel ao 

rebuscamento, característica de uma “escrita caligráfica”:  

 

Os seus livros parecem revelar a cada passo, sob a monotonia tipográfica, um 
original amorosamente traçado a mão, segundo a velha arte que se foi 
perdendo com a imprensa, depois com a máquina datilográfica, e subsiste em 
espírito no estilo deles, animando, como a folha perdida, mas estuante de um 
palimpsesto, o molde impessoal da letra de forma. 472 

 

Flora Süssekind reconhece na escrita caligráfica de Godofredo Rangel uma força de 

oposição à “padronização, via dicção jornalística, então em voga” na época do escritor, um 

meio de refutar a “dominância de uma leitura distraída, apressada, e de uma prosa mais perto 

da notícia do que da invenção”. De acordo com a crítica literária que analisou o diálogo entre 

literatura e técnica na escrita dos fins do século XIX até os anos 1920, Godofredo Rangel reagia 

“à modernização urbana, à difusão de novos artefatos industriais e à crescente 

profissionalização dos homens de letras”.  

Essa resistência também será consubstanciada em recursos empregados pelo autor em 

seu romance de estreia, como o alargamento do presente. Praticamente metade da narrativa se 

concentra em um único dia da visita de Félix à fazenda Córrego Fundo. O ritmo da própria 

narração era diferente daquele que vinha se impondo à vida naquelas primeiras décadas do 

                                                           
469 GUIMARÃES FILHO, Alphonsus de. et. al. A Opinião dos “Novos”. In: SAMPAIO, Márcio (Org.). 
Suplemento Literário de Minas Gerais, Belo Horizonte, ano XIX, n. 947, p. 8, 24 nov. 1984. 
470 Trazido na edição de 1920 da Revista do Brasil/ Monteiro Lobato & Cia, é abandonado nas versões posteriores. 
471 Em ensaio sobre a obra, depois recolhido ao volume Fisionomias de novos. ATHANÁZIO, Enéas. Posfácio. 
In: RANGEL, Godofredo. Vida ociosa, op. cit., p. 109.  
472 CANDIDO, Antonio. Literatura caligráfica. In: RANGEL, Godofredo. Falange gloriosa, op. cit., p. 7. 
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século XX: “[...] mesmo os movimentos dos personagens são medidos, vagarosos; sua fala, 

arrastada; a conversa, uma sucessão de casos e recordações narrados sem pressa”. Até mesmo 

o jurista-narrador, oriundo da cidade e em visita aos amigos da fazenda, “orientado, pois, por 

diferentes coordenadas temporais, deixa-se invadir por esse ritmo lento, por essa semi-

imobilidade do tempo”. 

Süssekind considera que Rangel, “mais do que reconstituir cenas interioranas, o que 

buscaria restaurar, efetivamente, em seu livro seria a figura mesma do narrador”. Narrador-

calígrafo que, com “cuidado artesanal”, assim como o do escritor, tenta fixar, de alguma forma, 

esse universo que agoniza.473 No mesmo sentido, Flávia Arlanch M. de Oliveira considera a 

narrativa de Vida ociosa uma escrita apoiada em “idealizações de um mundo que não mais 

existia, ou prestes a acabar, e ele se apegou a sinais indeléveis que permaneciam presentes numa 

sociedade pronta a iniciar um processo de mudanças”.474 

Momentos da gênese de Vida ociosa podem ser acompanhados nas cartas de A barca de 

Gleyre. Godofredo Rangel encontrava em Monteiro Lobato um leitor-entusiasta. Em diversas 

passagens da correspondência, Lobato comentou a narrativa – personagens, enredo, construções 

linguísticas –, testemunhando os bastidores da criação do texto, de sua publicação na Revista 

do Brasil e em volume, bem como a recepção crítica da obra. 

Águas e arvoredos parece ter sido o primeiro título de Vida ociosa475. Em fevereiro de 

1915, Lobato escreveu a Rangel: 

 

Em Águas e arvoredos vejo-te em casa. Um suave ceticismo de paina. 
Paisagista dos seres humildes. Na cena da porteira eu senti a alma das porteiras 
– de todas as porteiras. Na cena final da mosca pintas como um mestre do 
claro-escuro, tal é o contraste entre as palavras e a ação. O que ali dizes, 
habilmente converge para entremostrar o que não dizes – e no que não dizes 
está tudo quanto queres dizer para a compreensão total duma alma toda 
paradoxos.476 

 

                                                           
473 Em sua tentativa de reavaliação da produção literária brasileira, Süssekind sugere uma história da literatura 
nacional que “leve em conta suas relações com uma história dos meios e formas de comunicação, cujas inovações 
e transformações afetam tanto a consciência de autores e leitores quanto as formas de representação literárias 
propriamente ditas”. É nessa chave de leitura, que alguns elementos da narrativa de Rangel são examinados. Cf. 
SÜSSEKIND, Flora. Cinematógrafo de Letras: literatura, técnica e modernização no Brasil, op. cit. 
474 OLIVEIRA, Flávia Arlanch Martins de. (A)Cerca de um tempo: representação das identidades mineira e 
paulista em Godofredo Rangel e Monteiro Lobato (1903-1921), op. cit. 
475 Cf. CUNHA, Fausto. Godofredo Rangel, calígrafo. In: Situações da ficção brasileira. Rio de Janeiro: Editora 
Paz e Terra S/A, 1970, p. 110-116. Fac-símile localizado no acervo pessoal de Enéas Athanázio, depositado no 
Arquivo Histórico José Ferreira da Silva – Fundação Cultural de Blumenau (SC).  
476 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 303. Carta da Fazenda, 03/02/1915.  
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Os comentários sugerem a leitura de passagens dos capítulos “A estrada” e “Ao café” 

de Vida ociosa, nos quais o narrador-personagem se detém, respectivamente, na porteira que 

dava acesso à fazenda do Córrego Fundo e na mosca que pousara em seu copo, durante o café 

com os anfitriões.477  

O “borrão”478 de Rangel chegava às mãos de Monteiro Lobato e retornava com 

anotações da leitura, além de comentários nas cartas. Comentou Lobato em 6 de fevereiro de 

1915: “Já li o segundo fascículo de Vida ociosa e agradou-me ver os tipos se irem definindo, 

firmes. Emergem do limbo. Até o Américo, que na primeira parte me pareceu informe e incapaz 

de varar todo um romance como tipo, sem recorrer a muletas, aprumou-se e vai numa beleza”. 

Outras construções são anotadas pelo interlocutor: “A cena das galinhas: muito pitoresca, 

embora prejudicada pelo desenvolvimento excessivo, como farei ver em nota no original. E 

tudo o mais no mesmo diapasão”.479 

Em 1º de agosto de 1915, após a leitura da totalidade do manuscrito de Vida ociosa, 

Lobato escreveu a Rangel transmitindo o seu entusiasmo: 

 

Acabo de ler a última parte de Vida ociosa e corro ao papel para que nada se 
perca do calor da primeira impressão. Confesso que as partes anteriores me 
deram a suspeita de que em vez de um romance com desenlace, a coisa te 
saísse simples crônica da vida roceira. Enganei-me. Parabéns! O Capítulo do 
Sô Quim está magnífico de observação e graça: é da gente rir como em Mark 
Twain. Aquele “ajutório”, aquele “fazer companhia”, oh, aquilo é ouro. O 
remate, a seca do cliente, a surpresa do anel e a criação da escola são uma 
obra-prima de beleza, emoção e arte. A publicação desse livro vai ser um 
acontecimento literário. Coelho Neto, nada! Acadêmicos, nada! Você vale 
todos os romancistas da Academia de Letras.// Vou levar ao Ricardo o 
manuscrito, porque faço questão de que ele se convença por si mesmo do que 
sempre eu disse do Rangel. E desde já te dou o meu voto para o primeiro do 
Cenáculo, lugar que deixo de aspirar, já que o PRIMEIRO é você. Homem 
feliz! Empreendeste uma viagem longa e desalentadora e chegaste à meta. 
Hoje estás no ponto em que é só escrever e publicar: a crítica só terá carinhos 
com você. Uma coisa ainda aconselho: podar as camilices enxertadas na 
primeira parte. Estou convencido de que o vocábulo fora da moda, fóssil ou 
raro, é “pedra” de banana-maçã. O teu estilo é o desta última parte. Nela não 
há ressaibo de Camilo nem de ninguém: tudo ali é Godofredo até ao sabugo 
das unhas.// Adeus, Grande!480 

 

                                                           
477 Outras cartas de A barca de Gleyre seguem a designação Águas e arvoredos: 25/07/1906 e 30/01/1915. 
478 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 301. Carta da Fazenda, 30/01/1915. 
479 Ibidem, p. 304. Carta da Fazenda, 06/02/1915. 
480 Ibidem, p. 324-325. Carta de São Paulo, 1º/08/1915. 
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Para Lobato, Rangel parecia distanciar-se do estilo de escritores como Coelho Neto, mas 

não tinha perdido a ressonância estilística do autor de Amor de Perdição.481 Em outra carta, três 

dias depois, tendo agora também a opinião do professor mineiro Adalgiso Pereira, insistiu na 

ideia de que no texto “Camilo está demais”482. Lobato também compartilharia os originais com 

Ricardo Gonçalves e Purezinha: “Aclamamos-te o Dickens do romance nacional”.483 

Em 4 de agosto, Lobato comunicou ao amigo a decisão de publicar o penúltimo capítulo 

de Vida ociosa em rodapé do Estadinho: “Vamos dar o capítulo, o penúltimo, em rodapé no 

Estadinho sem consentimento teu”.484 Lobato utilizou a primeira pessoa do plural, considerando 

possivelmente a avaliação positiva de amigos com quem teria compartilhado o manuscrito. 

Entretanto, a tarefa ficaria incumbida unicamente a ele, ao menos é o que se constata na carta 

seguinte, praticamente um mês depois, quando dá notícias dos rumos da empreitada: “remeti o 

Estadinho em que saiu o capítulo da Vida ociosa. Como não estava revisto, veio-me a liberdade 

de, ao copiá-lo, fazer umas correçõezinhas, do que humildemente te peço perdão”.485 

Rangel é o autor de Vida ociosa, o “eu” “que escreve, que se lê, que se autocomenta e 

se autocensura, que reescreve”486, quem assinou o livro. Monteiro Lobato, dispondo do 

manuscrito para leitura e apontamentos, permitiu-se, contudo, publicar o texto do amigo, 

mesmo “sem o consentimento” dele. Colocando-se ainda como alter ego de Rangel, permitiu-

se, igualmente, intervir no texto ficcional. Embora empregue o diminutivo (“correçõezinhas”), 

não é possível hoje saber a natureza e a amplitude das intervenções estilísticas cumpridas, nem 

se elas teriam eventualmente modificado o entrecho. Na época, Lobato não desempenhava 

propriamente a tarefa de editor de Rangel, todavia, é possível pensar nas “correçõezinhas” como 

uma “antecipação” desse posto.  

Descontruindo a imagem do intelectual ensimesmado, solitário em sua torre de marfim, 

a correspondência pode desvelar escritores em um vigoroso comércio de opiniões, quando 

partilhavam obras em manuscritos. O autor confia em seu destinatário, que atua decisoriamente, 

                                                           
481 Éneas Athanázio reconhece ainda a influência do autor luso na escrita do romance Falange gloriosa, apontando 
o abuso no descritivo e na caricatura, assim como o uso reiterado de expressões e vocábulos arcaicos e em desuso, 
mesmo na época em que o livro foi escrito. O biógrafo lista alguns termos presentes no texto de Rangel 
identificados em Amor de Salvação. Cf. ATHANÁZIO, Enéas. Godofredo Rangel, op. cit., p. 73. 
482 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 326. Carta de São Paulo, 04/08/1915. 
483 Ibidem, p. 325. Carta de São Paulo, 04/08/1915. 
484 Ibidem, p. 325. Carta de São Paulo, 04/08/1915. 
485 Ibidem, p. 326. Carta de São Paulo, 07/09/1915. 
486 GRESILLON, Almuth; LEBRAVE, Jean-Louis. Avant-propos. In: Langages, 17ᵉ année, n°69, 1983. 
Manuscrits-Écriture, p. 8-9. Disponível em: <https://www.persee.fr/doc/lgge_0458- 
726x_1983_num_17_69_1138> Apud Willemar, Philippe. A história do conceito de “Scriptor”. Manuscrítica - 
Revista de Crítica Genética. São Paulo, n. 39, 2019. 
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intervindo nos caminhos do texto. No caso de Rangel: confiança ou modo de ceder às pressões 

que lhe estavam sendo impostas?  

O posicionamento e a vontade de Rangel não ficam claros em A barca de Gleyre. Para 

Flávia Arlanch M. de Oliveira, as cartas parecem privilegiar a autoimagem lobatiana, 

contrapondo-se a de Rangel, revelado como tímido, submisso e dependente.487 A trajetória do 

escritor, principalmente a futura relação com os escritores mineiros, revelaria, entretanto, um 

intelectual desvencilhado de Lobato, que ia aos poucos, ao ritmo de sua pena, inserindo-se nos 

meios literários. Estimado entre os companheiros coestaduanos, sua rede de sociabilidade lhe 

renderia, inclusive, convites para colaborar nas publicações do modernismo. Drummond 

detectava na famosa correspondência a “docência intelectual meio tirânica” de Lobato.488 

No período que antecede a publicação de seu primeiro livro, Rangel, espelhado nas 

cartas de Lobato, mostrava-se uma personalidade submissa, posto que o amigo paulista 

dispunha de meios para divulgar a sua literatura. Mas as cartas também revelavam um território 

de trocas fecundas. Lobato, pressionado pelas demandas da imprensa que lhe garantiam parte 

de suas rendas, comparava o seu difícil labor literário com o do amigo mineiro, que podia se 

dar ao luxo de perder algum texto na rua. Incorrendo em certa ludicidade, chegou a pedir 

emprestado algum escrito literário do prolífico destinatário: “Se tens aí algum esqueleto de 

conto encostado e que não queiras aproveitar, manda-mo, que o revestirei de carnes e jogarei 

com ele para cima da Revista. Aquilo está se tornando um Moloch insaciável. Querem dar um 

conto meu em cada número, como se eu fosse máquina”.489 

Não se pode precisar o quanto um é tributário do outro nas trocas literárias. Certamente 

a escolha feita por Rangel de viver no interior mineiro teria lhe impedido um trânsito mais 

desenvolto nos circuitos literários, o que colocava Lobato como a sua “principal ponte para ter 

acesso ao meio intelectual”, pelo menos no início de seu percurso. Contudo, “também não resta 

dúvida de que a leitura que se faz de Rangel, na perspectiva de Lobato, o diminui”.490  

Colocando em pauta as intervenções de Lobato em textos de Rangel, caberia indagar se 

a “antecipação editorial” do amigo taubateano poderia “afetar” a modelagem da narrativa 

rangelina. Pode-se, por exemplo, perscrutar a discussão em torno dos títulos dos capítulos do 

romance. Quando Godofredo Rangel publica Vida ociosa na Revista do Brasil, o escritor 

                                                           
487 OLIVEIRA, Flávia Arlanch Martins de. (A)Cerca de um tempo: representação das identidades mineira e 
paulista em Godofredo Rangel e Monteiro Lobato (1903-1921), op. cit.,  p. 23. 
488 ANDRADE, Carlos Drummond de. Traços de Godofredo Rangel. Correio da Manhã (Suplemento de 
Literatura e Arte), Rio de Janeiro, ano LI, n. 17.920, 19 de agosto de 1951. 
489 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 394. Carta da Fazenda, 22/04/1917. 
490 OLIVEIRA, Flávia Arlanch Martins de. (A)Cerca de um tempo: representação das identidades mineira e 
paulista em Godofredo Rangel e Monteiro Lobato (1903-1921), op. cit., p. 97. 
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simplesmente opta por numerar os capítulos com algarismos romanos. Ao preparar a edição em 

livro, Lobato, na época editor de Rangel, sinalizava as vantagens de trocar a “simples 

enumeração”, “coisa anticomercial”, pela “denominação dos capítulos”, “coisa 

comercialíssima”.491 Porém, na versão estampada anteriormente no Estadinho, nota-se que os 

capítulos já haviam saído com alguns dos títulos que seriam adotados na versão em livro: 

Capítulo 6 – O hóspede; Capítulo 15 – Pirata. Quanto ao fragmento “A mosca”, na edição em 

livro, seria incorporado como parte do Capítulo 5 – Ao café. Na edição que circula na Revista 

do Brasil, o escritor abandona os títulos utilizados no jornal, para depois retomá-los no volume, 

após o palpite lobatiano. O amigo-editor, na mesma carta de 8 de fevereiro de 1919, em que 

sugeriu trocar a designação numérica por títulos, se oferecia para batizar os capítulos ou então 

para que Rangel os mandasse.492 Não se pode afirmar que Lobato, ao remeter os capítulos ao 

jornal, tenha-os batizado, embora isso também possa estar incluído entre as “correçõezinhas” 

por ele realizadas nos textos de Rangel. 

A correspondência também historia movimentos que antecederam a publicação de Vida 

ociosa na Revista do Brasil. Lobato interpelou a redação do mensário, segundo se lê na carta 

que endereça a Rangel em 10 de maio de 1917: “Hoje escrevi à Revista (como por ordem tua) 

que ou publicassem a Vida [ociosa] ou devolvessem os originais. Estão a mangar contigo 

aqueles paredrecos. Tiro-a de lá e publico-a em rodapé no Estadinho”.493 O ultimatum, contudo, 

mais parece uma bravata encenada, pois as duas publicações pertenciam ao mesmo grupo 

financeiro. O desacordo com qualquer dos órgãos de imprensa certamente resultaria em duas 

portas fechadas. Ademais, Vida ociosa já tivera capítulos difundidos no Estadinho, submetido 

pelo próprio Lobato. Logo, a estratégia talvez não passasse de encenação, dadas as 

inconsistências de sua proposição. 

A carta de 5 de junho de 1917 viria acompanhada de notícias da narrativa de Rangel, 

prestes a ser impressa: “A Vida ociosa vai afinal sair. Aquela intimação surtiu efeito. Respondeu 

o Plínio494 que a não devolvia porque ia publicá-la”.495 Nessa data, quatro capítulos da ficção de 

Rangel já tinham sido estampados na Revista do Brasil, na edição de maio. 

                                                           
491 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 433. Carta de São Paulo, 08/02/1919. 
492 Ibidem, p. 433. Carta de São Paulo, 08/02/1919. 
493Ibidem, p. 396. Carta da Fazenda, 10/05/1917. 
494 Plínio Barreto era na época chefe da redação da Revista do Brasil. 
495 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 396. Carta da Fazenda, 05/06/1917. 
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Primeiro romance integralmente trazido à luz no mensário496, Vida ociosa contou com 

vinte e dois capítulos distribuídos ao longo de oito números (n. 17 – n. 25497), sem um padrão 

numérico fixo. Isto é, enquanto a estreia seguia com quatro capítulos, outros números reuniam 

dois ou três.498 Entre os meses de maio de 1917 e janeiro 1918, o romance figurava no núcleo 

básico da revista que, ao longo de toda a sua primeira fase, seguiu uma padronização.499 Os 

capítulos do romance de Rangel geralmente saíam próximos ao final do corpo principal de 

matérias (n.ºs 17, 19, 25) ou encerrando-o (n.ºs 18, 20, 21, 22, 24). Quanto à diagramação, os 

textos foram apresentados seguindo praticamente o mesmo padrão: o título do romance, seguido 

pelo número do capítulo em numeral romano; pequena ilustração (queda d’água – n.18/ 

folhagem de bananeira – n.19/ paisagem com rio – n.20) acompanhava o término do espaço 

dedicado à narrativa.500 

Concomitantemente à divulgação de Vida ociosa, outras produções literárias em prosa 

ganharam as páginas da revista: “Pollice verso” (n.18), “Cavalleria rusticana” (n. 20) e “O 

mata-pau” (n. 24), do próprio Monteiro Lobato; “A morte do saci” (n. 22), de Sérgio 

Espínola501; “Parábolas” (n. 25), de Afrânio Peixoto; e “O professor da Mombaça” (n. 25), de 

Alberto de Oliveira.  Acompanhando de perto a publicação de Vida Ociosa na revista, Monteiro 

Lobato não deixou sua recepção passar em branco nas cartas e em elogios ao companheiro: 

 

Retiro tudo quanto disse a propósito do teu estilo, em tantas cartas anteriores. 
Em vez de mudar alguma coisa, podar, concentrar, fazer, em suma, o que 
sugeri não deves fazer coisíssima nenhuma. Estás sedimentado 
definitivamente e lindo. Encantou-me tanto a Vida ociosa que me envergonhei 
de todas as minhas velhas sugestões. [...]502 
 

                                                           
496 Outros romances publicados em capítulos: País de ouro e esmeralda, de J. A. Nogueira, entre os números 36-
57; e o Diário de viagens, de Martim Francisco, entre os números 32-42. Afora as composições literárias, outras 
produções que contaram com impressão na revista: Vocabulário analógico, de Costa Firmino, entre os números 
12-40; e O linguajar carioca, de Antenor Nascentes, entre os números 65-78. Além de trabalhos que contaram 
com a edição de apenas alguns capítulos: Populações meridionais do Brasil, de Oliveira Vianna, entre os números 
18- 24; Dialeto caipira, de Amadeu Amaral, entre os números 9-10; e Viagem às províncias de São Paulo e Santa 
Catarina, de Auguste de Saint Hilaire, entre os números 73-75. LUCA, Tania Regina de. A Revista do Brasil: um 
diagnóstico para a (N)ação, op. cit., nota p. 48. 
497 Com exceção do número 23, de novembro de 1917, ausente de qualquer trabalho literário em prosa. 
498 Conforme se verifica no quadro constante no “Complemento E” 
499 A revista contava com um conjunto de ensaios, em geral inéditos, abordando os mais variados assuntos: direito, 
economia, história, geografia, filosofia, literatura, artes, arquitetura, engenharia, política, administração, 
sanitarismo, medicina, entre vários outros. Apresentava, também, espaço para a criação literária, presente em todos 
os exemplares da revista – contos, poesias, novelas, impressões de viagem e romances. LUCA, Tania Regina de. 
A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação, op. cit., p. 48. 
500 Durante a primeira fase da revista, era comum a presença de pequenas ilustrações ao término de artigos e seções 
– vasos floridos, árvores, uma palmeira solitária, casebres de palha. Ibidem, p. 52. 
501 Pseudônimo do escritor Gastão Cruls utilizado na Revista do Brasil para assinar os contos “A noiva de Oscar 
Wilde”, “G.C.P.A.”, “A morte do saci” e “Cipó braúna”, posteriormente reunidos no volume Coivara, em 1920. 
502 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 398. Carta da Fazenda, 06/07/1917. 
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A letra de forma melhora as obras boas (nada melhora as más); gostei muito 
da Vida ociosa depois de impressa. Vais ver com que agrado te receberão. É 
uma arte pessoal que surge sem muletas, sem apelar para o apoio de ninguém, 
sem prisão a nenhuma escola, diferente de tudo quanto se escreve por aqui, 
em sarrafaçal ou parnasianamente.503 
 
Acabo de ler o último capítulo de Vida ociosa. Se algum tranca me disser que 
não és o sucessor de Machado de Assis, leva bofetada nas ventas. [...] aquilo 
é uma obra-prima de psicologia e realismo das mais puras. Depois dos livros 
de Machado, nada apareceu em nossas letras que a iguale. Quero ter a glória 
de ser o primeiro a dizer que a Vida ociosa só pode figurar em nossas letras 
junto ao melhor de Machado. E se depois de publicado o livro o mundo inteiro 
não disser a mesma coisa, paciência: é que o mundo inteiro é uma grande 
besta.504 

 

As cartas desse período, n’A barca de Gleyre, distinguiam Monteiro Lobato, como 

editor, incentivando Rangel a publicar em livro Vida ociosa, Falange gloriosa e Os bem 

casados. Lobato ofereceu os seus préstimos, com a usual veia humorística: “Quem vai cair nas 

minhas unhas editoriais é você, juiz duma figa! Editar-te-ei inteirinho, com porcentagem 

dobrada; para os outros, 10% do preço de capa, tabela geral e universal; para você 20%! 

Felizardo...”505 Segundo Cilza Bignotto, a porcentagem de direitos autorais referida na carta 

revela que Lobato estava, àquela altura, familiarizado com a “tabela geral” dos principais 

editores brasileiros.506 

 Poucos meses à frente da Revista do Brasil, Lobato enxergou a necessidade de aumentar 

significativamente o seu corpo de leitores. Contou a Rangel em 17 de agosto de 1918: “quando 

me fiquei com ela, entravam em média 12 assinaturas por mês. Hoje entra isso por dia. Nesta 

primeira quinzena de agosto registrei 150 assinantes novos”.507 Ainda assim, em 29 de agosto, 

julgava que o amigo mineiro devia se incumbir de divulgar em livro a sua obra: 

 

Estive pensando no seguinte: é preciso editar a Vida ociosa e a Falange 
gloriosa – você é o homem dos “osas”. O fato do teu romance ter saído na 
Revista do Brasil corresponde a quase ineditismo. Ninguém lê essa maçuda e 
irrespirável revista cheia de cracas acadêmicas [...] Estás ali e estás tão inédito 
como se te publicasse o Correio Paulistano. É indispensável vires a público 
em livro, porque o livro é como o germe que faz a palma, a chuva que faz o 
mar. Anda lá, pois, com as correções, elimina aquele final da expulsão do juiz, 

                                                           
503 Ibidem, p. 399. Carta da Fazenda, 08/07/1917. 
504 Ibidem, p. 403-404. Carta da Fazenda, 03/08/1917. 
505 Ibidem, p. 413. Carta de São Paulo, 08/12/1917. 
506 BIGNOTTO, Cilza Carla. Novas perspectivas sobre as práticas editoriais de Monteiro Lobato (1918-1925), 
op. cit., p. 198. 
507 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 425. Carta de São Paulo, 17/08/1918. 
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que está idiota e ninguém aceita e ainda ontem vi condenado por uma dama 
de faro apuradíssimo – e manda-mo.508 

 

Lobato, buscando convencer o destinatário, evoca os versos de “O livro e a América”, 

de Castro Alves, para exaltar a importância do livro “Oh! Bendito o que semeia / Livros... livros 

à mão-cheia... / E manda o povo pensar! / O livro caindo n’alma / É germe - que faz a palma, / 

É chuva – que faz o mar”. A ideia de “ineditismo”, contudo, não se sustentava inteiramente, 

tendo em vista a significativa circulação alcançada pela Revista do Brasil e O Estado de. S. 

Paulo, veículos de imprensa cujos expressivos números de leitores o próprio Lobato já havia 

aclamado. 

Poucos dias depois, em missiva endereçada a Lima Barreto, em 2 de setembro, Lobato 

convidou o escritor carioca a integrar o time dos colaboradores do mensário. Lobato via no 

romancista de Triste fim de Policarpo Quaresma um trunfo para o seu empenho de renovação 

literária: “A Revista do Brasil deseja ardentemente vê-lo entre os seus colaboradores. Ninho de 

medalhões e pérolas, ela clama por gente interessante, que dê coisas que caiam no gosto do 

público. [...] A confraria é pobre, mas paga, por isso não há razão para Lima Barreto deixar de 

acudir ao nosso apelo”.509 

Lobato, ambicionando ser o editor de Rangel, determinou que ele cumprisse correções, 

inclusive, a modificação do final “idiota” da narrativa. Apoiava-se na opinião da “dama de faro 

apuradíssimo”, a esposa Purezinha, referida em outras passagens como leitora e crítica 

privilegiada do amigo: “Todos me falam da Vida ociosa e da Falange. E o mais que te digo é o 

que já disse. Purezinha dá-te grau 10. E bem sabes que o juízo dela vale ouro, porque é instintivo 

e portas adentro”.510 

 Em junho de 1919, Lobato, que até então defendia a validade da publicação de narrativas 

longas em periódicos, mudou de opinião, criticando a fragmentação do enredo: “Grande erro 

publicar romances em revistas mensais, um fragmento em cada número. No mês de intervalo 

entre um pedaço e outro, o leitor esquece o fio – e acaba não lendo o resto. De modo que apesar 

de saído na Revista, o teu romance continua positivamente inédito, e teimas em não dá-lo em 

livro...”.511 

                                                           
508 Ibidem, p. 425. Carta de São Paulo, 29/08/1918. 
509 CAVALHEIRO, Edgard. A correspondência entre Monteiro Lobato e Lima Barreto: com notas, 
manuscritos e acréscimos. Organização de Valéria Lamego. 2ª ed. Rio de Janeiro: Verso Brasil Editora, 2017, p. 
40. Carta de 02/09/1918. 
510 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 416. Carta de São Paulo, 11/12/1917. 
511 Ibidem, p. 442. Carta de Taubaté, 25/06/1919. 
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Enquanto aguardava a resolução do companheiro, Lobato não deixava de pedir outros 

de seus escritos literários: “Eu queria, agora que a Revista é minha, ver-te ali como gato da casa, 

em todos os números. Com coisas filológicas, com romances e contos, espiolhados ou não”.512 

O editor desejava publicar Os bem casados na revista, e posteriormente em livro. Rangel 

trabalhava no manuscrito desde 1907 e, ao que indica a carta de 12 de outubro de 1918, preferia 

permanecer aprimorando a fatura; “burrice de juiz”, avaliava Lobato, com a sua verve corrosiva. 

O desfecho – Godofredo Rangel deliberando a publicação do romance – estava próximo. 

Em julho de 1919, Lobato aplaudiu a decisão do amigo: “Ora até que enfim resolves soltar a 

Vida ociosa! Vais ver o sucesso. Antes, porém, de tratar comercialmente a coisa, vou explicar-

te onde estamos e ao que vamos”.513 Aproveitou a ocasião para compartilhar os triunfos obtidos 

após um ano da compra da Revista do Brasil, oferecendo na carta um balanço das atividades de 

sua empresa. Demonstrou a intenção de inaugurar uma seção argentina no periódico e de 

associar-se à Cooperativa Editorial Argentina para projetos de lançar edição simultânea em 

português e espanhol514. Estendeu o convite ao interlocutor: “[...] podemos lançar também lá 

[na Argentina] a tua Vida ociosa. Ao mesmo tempo aqui e em Buenos Aires. E este fato forçará 

aqui a atenção do público. Que tal? Manda-me os originais definitivos para calcularmos o custo 

da edição e fazermos proposta. Estou ansioso por te ver no giro”.515 Contudo, apenas o capítulo 

“O sentenciado Lourenço” foi destinado ao La Nación, traduzido por Benjamin de Garay. 

Rangel respondeu hesitante a Lobato, em 16 de novembro de 1919: 

 

Quanto a meu livro, segura breve (o “Vida ociosa”) para que o edites em 
volume se ainda te mantiveres na mesma atrevida intenção. Vais talvez 
arriscar dinheiro impropriamente e, o que é pior, dinheiro da Sociedade que 
organizaste. Por isso, quando eu te mandar os originais, pensa bem antes, para 
que evites malogro daquela natureza para ti e remorsos para mim.516 

 

Os originais solicitados em julho de 1919 ainda não tinham chegado às mãos do editor 

em fevereiro do ano seguinte. Outras razões contribuiriam para a demora da edição. Na carta 

                                                           
512 Ibidem, p. 429. Carta de São Paulo, 12/10/1918. 
513 Ibidem, p. 443. Carta de São Paulo, 06/07/1919. 
514 Lobato vinha cogitando sua união à “Cooperativa Editorial Buenos Aires”, de Manuel Gálvez, relação 
intermediada pela Revista do Brasil, inaugurando uma seção que divulgava obras argentinas publicadas pela 
editora de Gálvez. Essas e outras associações com intelectuais argentinos contemporâneos do autor, em um período 
que se estende de 1919 a 1948, são analisadas por: ALBIERI, Thaís de Mattos. São Paulo-Buenos Aires: a 
trajetória de Monteiro Lobato na Argentina. Tese de Doutorado (orientação: Marisa Philbert Lajolo).  
Campinas, SP: Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de Campinas, 2009. 
515 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 443. Carta de São Paulo, 06/07/1919 
516 SAMPAIO, Márcio (Org.). Godofredo Rangel/ Monteiro Lobato: 40 anos de correspondência. In: Suplemento 
Literário de Minas Gerais, op. cit., p. 10, Carta de Três Pontas, 16/11/1919. 
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de 15 de março, 1920, Lobato informou que o livro ficaria para quando estivessem “mais 

folgados”, frente às demandas impostas por uma série de edições contratadas. Entre elas: Sem 

crime, de Papi Júnior; Madame Pommery, de Hilário Tácito; e Brasil com S ou com Z?, de Assis 

Cintra; entre outras reedições dos sucessos editoriais lobatianos Cidades mortas, Ideias de Jeca 

Tatu e Urupês, além de O professor Jeremias, de Léo Vaz.517 

Lobato tinha a intenção de enviar, em junho518, a última prova para “repasse do autor”, 

mas em agosto a edição ainda estava em fase de provas tipográficas. O editor persistia na 

desaprovação do desfecho da narrativa: 

 

Queria pregar-te uma surpresa: dar a Vida ociosa pronta quando menos 
esperasses. Mas o sentimentalismo entrou em conflito com o utilitarismo – e 
lá vão as provas para o teu repasse final. Falha a surpresa, mas escapas ao 
perigo de erros por descuido aqui. Creio que entre nós não é preciso contrato. 
Tudo meio a meio, como já combinamos. Mas é forçoso que cortes aquele 
final com que toda gente – e com carradas de razão – se implica.519 

 

Os termos do contrato já tinham sido estabelecidos, por meio de carta, na fase de 

negociação da obra: “estou habilitado a editar o teu [romance]. Condições: lucros divididos ao 

meio – Tabela especial para os amigos. Os outros só têm dez por cento e ainda acabo não lhes 

dando nada, como fazem os editores espertos”.520 A “tabela especial para amigos” trazia 

porcentagem diferenciada, mas não era exclusiva para o companheiro Rangel. Em negociação 

com Lima Barreto, cuja obra Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá também teria sido editada 

pelo empresário taubateano em 1918, Lobato propôs:  

 

A Revista do Brasil tem muito gosto de editar essa obra e o faz nas seguintes 
condições: como é pequena, podendo dar um volume aí de 150 páginas, mais 
ou menos, convém fazer uma edição de 3.000 exemplares em papel de jornal, 
que permita vender-se o livro a 2$000 ou máximo 2$500; nesse caso, 
proponho 50% dos lucros líquidos ao autor, pagáveis à medida que se forem 
realizando.521 

 

Além da queda de braços em torno do desenlace de Vida ociosa, a questão dos títulos 

também estava em pauta: “Vieram as provas. Mandarei segundas. Dos dois títulos, melhor o 

                                                           
517 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 452. Carta de São Paulo, 23/03/1920. 
518 Ibidem, Carta de São Paulo, 23/03/1920, p. 453.  
519 Ibidem, p. 455. Carta de São Paulo, 04/08/1920. 
520 Ibidem, p. 446. Carta de São Paulo, 05/11/1919. 
521 CAVALHEIRO, Edgard. A correspondência entre Monteiro Lobato e Lima Barreto: com notas, 
manuscritos e acréscimos. Organização de Valéria Lamego. 2ª ed. Rio de Janeiro: Verso Brasil Editora, 2017, p. 
41. Carta de 15/11/1918. 
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velho. Bonança! Desenxabido demais. Molenga. Vê se achas coisa mais forte, mais 

sugestiva”.522 

O editor, que se reconhecia inserido na indústria editorial, vivenciava as demandas do 

livro enquanto mercadoria: “Já meço literatura às toneladas. Há mil coisas a atender, e o tempo 

voa e não dou conta do serviço”.523 Afirmava que sua “mercadoria”, o livro, era um produto 

como qualquer outro: “Faço livros e vendo-os porque há mercado para a mercadoria; 

exatamente o negócio do que faz vassouras e vende-as. Do que faz chouriços e vende-os”.524  

 O escritor-editor teria contribuído para a dessacralização do livro que, de artigo de luxo, 

passaria a ser encarado como uma mercadoria. Segundo Enio Passiani, para Lobato, “inserir o 

livro nos moldes da produção e circulação de mercadorias típicas do sistema capitalista, criava 

[...] as condições necessárias para se estabelecer a relação entre obra e público, logo, para a 

circulação do texto literário e o consumo do livro”.525 A perspectiva mercadológica definia a 

proposta de singularização dos títulos dos capítulos de Vida ociosa: 

 

Recebi Vida ociosa. Parece-me aconselhável trocar a simples enumeração dos 
capítulos, coisa anticomercial, pela denominação dos capítulos, coisa 
comercialíssima. Acho horrivelmente árido um romance de capítulos 
numerados. E é fértil o em que cada capítulo tem um titulozinho tentador. 
Como faz Mestre Machado. O do Léo Vaz também é assim. Tudo que nos 
livros predispõe bem o público ledor e comprador é agradável a Deus. Se 
queres, eu mesmo batizo os capítulos – ou então mandas-me daí os nomes.526 

 

O trecho traz a lume a discussão acerca do lugar do editor nos meandros da criação e na 

produção editorial da obra. O tino comercial de Lobato, buscando tornar a mercadoria mais 

atrativa aos leitores e, consequentemente, mais vendável, renderia bons resultados para a 

editora: “Em princípio de 1920, a firma vendia em média quatro mil livros por mês e, em 1921, 

publicava uma nova edição a cada semana”, assim, “a marca ‘Monteiro Lobato’ tornou-se 

recomendação bastante conhecida para vender livros por si só”.527 

Outras iniciativas contribuiriam para que métodos empregados por Lobato alterassem 

os parâmetros até então vigentes no mercado de livros, conforme os sintetiza Tania Regina de 

Luca: 

                                                           
522 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 455. Carta de São Paulo, 30/08/1920.  
523 Ibidem, p. 434. Carta de São Paulo, 20/02/1919. 
524 Ibidem, p. 449. Carta de São Paulo, 17/01/1920. 
525 PASSIANI, Enio. Na trilha do Jeca: Monteiro Lobato e a formação do campo literário no Brasil, op. cit., 
p. 205. 
526 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 433. Carta de São Paulo, 08/02/1919. 
527 HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil: sua história, op. cit., p. 367. 
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Lobato multiplicou os pontos de vendas, anunciou os livros de sua editora em 
jornais e revistas, fato até então pouco comum, passou a dar atenção aos 
títulos, à divisão do texto e ao nome dos capítulos, preocupou-se com a 
diagramação e a qualidade da impressão, contratou ilustradores, colocou cor 
nas capas, abandonou o tradicional formato francês (12 x 19cm) em prol de 
um padrão próprio (12 x 16,5cm) menor e que possibilitou o barateamento das 
edições, deu oportunidade à jovens escritores.528 

  

 Os trabalhos de finalização editorial de Vida ociosa também foram compartilhados em 

outras duas cartas. Em outubro de 1920, Lobato noticiou: “Chegaram as provas completas de 

teu livro. Eu mesmo farei a última revisão, que será simples conferência das correções finais. 

Vou começar com dois ou três milheiros, e fica combinado que receberás os cobres aqui, 

pessoalmente”.529 Em novembro, o editor justificou o atraso da publicação: “O retardamento de 

teu livro veio de que encomendei um prefácio ao Malta e ele demorou um bocadinho. Só 

amanhã descem para a oficina as provas desse prefácio já revistas – e vinte dias depois teremos 

o livro”.530 

 Segundo Lobato, em carta de 1920, Hilário Tácito, nome literário de José Maria de 

Toledo Malta, teria recebido com gargalhada, em um primeiro momento, o convite para assinar 

o texto de apresentação. Diante da insistência do editor, Malta levou as provas do livro e, dias 

depois, apareceu com o prefácio escrito em cinquenta tiras. “– Então? – perguntei. – É a mais 

perfeita obra-prima que tenho lido nesta terra! E dissertou sobre a Vida com tal entusiasmo que 

me comoveu”.531 

No “Prólogo dispensável”, Hilário Tácito iniciou ironizando, com humor, a tarefa do 

prefaciador, as dificuldades e a inutilidade de tal empreitada: “Bem se vê que tal discurso, 

malgrado os artifícios da linguagem, não passa de apresentação, dissimulada e, demais, 

tendenciosa, com todas as chapas e etiquetas do estilo convencional”.532 Afirmou que não 

escreveria o prefácio, para não sofrer a ira do fundador do Minarete – Godofredo Rangel. O 

texto ganhou contornos memorialísticos, ao compor um retrato dos companheiros do Cenáculo 

já estreados na literatura: Monteiro Lobato, José Antônio Nogueira e Ricardo Gonçalves. Para 

responder à pergunta “valerá a pena a explicação do Minarete?”, Tácito recuperou a 

                                                           
528 LUCA, Tania Regina de. A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação, op. cit., p. 69-70. 
529 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 456. Carta de São Paulo, 04/10/1920. 
530 Ibidem, p. 456. Carta de São Paulo, 29/11/1920. 
531 SAMPAIO, Márcio (org). Carta de Monteiro Lobato a Godofredo Rangel (1920). In: Suplemento Literário 
de Minas Gerais. Belo Horizonte, ano 19, n. 947, 24 nov. 1984, p. 7. Carta sem indicações de datas, porém o 
SLMG registra o ano de 1920. A carta não foi encontrada na coletânea de A barca de Gleyre. 
532 TÁCITO, Hilário [pseud. José Maria de Toledo Malta]. Prólogo dispensável. In: RANGEL, Godofredo. Vida 
ociosa, op. cit., p. xiv. 
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convivência no chalé do Belenzinho, a formação do grupo Cenáculo e a participação dos jovens 

amigos no jornal de Pindamonhangaba. Somente na parte final, o prefaciador retomou a escrita 

de Godofredo Rangel, perscrutando sua singularidade estilística:  

 

Não conheço ninguém, de fato, mais “individual” do que Rangel. O que me 
parece característico seu inconfundível é que ele está presente e se revela até 
no íntimo, ainda quando descreve sítios e paisagens que o impressionaram. 
Vejam se isto não é verdade naquela descrição da viagem pela estrada, no 
capítulo inicial. Cada coisa vista desperta-lhe emoções imediatas que se ligam 
a outras anteriores por elos inconscientes, numa cadeia de evocações, cujas 
formas imprecisas ele surpreende e grava instantaneamente, em páginas que 
são obras-primas de psicanálise. Não se descobre reminiscência de modelos 
alheios no seu processo descritivo. Descrevendo, seja qual for o objeto, ele 
retrata-se. Ora, a imitação é, até, impossível para quem acha em si mesmo o 
próprio original. 533  

  

 Tendo em suas mãos o exemplar impresso de Vida ociosa, Rangel dirigiu-se a Lobato, 

na missiva de 29 de dezembro de 1920, mostrando-se agradecido. Elogiava a qualidade da 

edição e o vigor testemunhal do texto de Hilário Tácito: 

 

Recebi 15 exemplares do “Vida ociosa”. O trabalho tipográfico está 
primoroso. Realça-lhe ainda o valor do prólogo. O Minarete já tem uma 
história narrada a sério por um historiador às direitas. Se o livro não valer por 
si, valerá pelo prólogo que é, não só uma crônica primorosamente escrita, 
como um repositório de dados interessantes sobre o pai do Jeca e sua formação 
literária. [...] Vejo pelo carinho que tiveram [com] meu livro chocho e pueril 
que estão deveras resolvidos a lançar-me. Pelo êxito teremos a medida da 
força projetiva de vocês. Peguei da pena várias vezes para dirigir-me ao 
Hilário Tácito agradecendo, mas não soube como dirigir-me a ele. Aterra-me 
escrever a um homem de espírito, com que não privo. Isso me obrigaria a 
artesoar frases e repuxar conceitos finos do bestunto e duvido muito que 
fizesse coisa que não impressionasse mal. Reservo-me, por isso para 
agradecer-lhe pessoalmente quando eu aí for.534 

 

As cartas de Lobato a Rangel revelam momentos da gênese de Vida ociosa; preservam 

depoimentos do percurso editorial do romance – os apelos, a mediação e as intervenções do 

amigo-editor, a difusão da narrativa em jornal, revista e livro; historiam o preparo da edição – 

os comentários críticos que recebeu, as alterações pelas quais passou, a encomenda do prefácio; 

e documentam, ainda, a sua recepção crítica.  

                                                           
533 Ibidem, p. xxi. 
534 SAMPAIO, Márcio (Org.). Godofredo Rangel/ Monteiro Lobato: 40 anos de correspondência. In: Suplemento 
Literário de Minas Gerais, op. cit., p. 10, Carta de 29/12/1920. 
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Amplo espectro do processo de edição de Vida ociosa pode ser restituído a partir das 

cartas de A barca de Gleyre e de matéria não incluída na edição. Em 1915, Lobato cumpriu 

uma primeira leitura integral do original e exprimiu a intenção de se tornar editor de Rangel: 

“Queres negociar comigo a publicação da Vida ociosa? O Monteiro Lobato editor do 

Godofredo Rangel – que maravilha!”535 Ao final de 1920, saía do prelo a obra, com a tiragem 

de três mil exemplares536, edição sob o selo da Revista do Brasil e da Monteiro Lobato & Cia.537 

 
Imagem 14: Folha de rosto da edição primeira de Vida ociosa: romance da 
vida mineira, sob a chancela da Revista do Brasil e da Monteiro Lobato & Cia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Fonte: Vida ociosa. São Paulo: Edição da Revista do Brasil/ Monteiro Lobato 
& Cia, 1920. 

                                                           
535 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 326. Carta de São Paulo, 04/08/1915. 
536 Ibidem, p. 464-465. Cartas de São Paulo, 25/05/1921 e 30/05/1921. 
537 Com o crescimento do setor editorial principiado na Revista do Brasil, Monteiro Lobato e seu sócio Octalles 
Marcondes Ferreira fundaram a Monteiro Lobato & Cia, passando a revista a integrar a empresa criada. Embora 
na razão social constasse a Monteiro Lobato & Cia, a antiga chancela “Revista do Brasil” continuou a ser utilizada 
por um tempo junto com a nova. Cf. HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil: sua história, op. cit., p. 366. 
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 Após o lançamento de Vida ociosa, Lobato esperava encontrar o amigo pessoalmente 

para o pagamento dos “cobres”: “cá espero o homem dos 63.500 réis”.538 Ao compartilhar com 

Rangel a expansão dos negócios da editora, demostrava interesse em comprar os direitos 

autorais do romance e do livro de contos que, mais tarde, seria impresso sob o título 

Andorinhas: “Estamos em vias de aumento de capital; pulamos para 500 contos – e então 

estudaremos uma proposta de compra dos direitos do teu romance e dos contos, de modo que 

possas arrumar a finança e acabar com essas eternas dívidas. Pense lá quanto querer pelos dois 

livros”.539  

Uma breve análise da versão de Vida ociosa publicada na Revista do Brasil e na edição 

de 1920 revela que Rangel teria seguido algumas das sugestões de seu editor, entre elas, a 

exclusão do último capítulo, que sofrera crítica severa do editor, e a troca da numeração dos 

capítulos por “titulozinhos tentadores”.540 

  A análise comparativa entre as versões da narrativa publicada na Revista do Brasil e 

em livro ultrapassa o escopo desta pesquisa, no entanto, algumas dessas alterações são 

resgatadas em linhas gerais por Emerson Tin, em “Fragmentos da gênese de Vida ociosa, de 

Godofredo Rangel, n’A barca de Gleyre”. Comparando alguns trechos, o pesquisador concluiu 

que “as alterações empreendidas por Rangel tendiam a tornar o texto mais econômico, 

sobretudo no tocante à adjetivação”.541 

Em dezembro de 1922, Lobato informou a Rangel que, no balanço feito pela casa 

editora, restavam disponíveis 396 exemplares de Vida ociosa. Em 7 de outubro do ano seguinte, 

o editor noticiou que a edição estava esgotada, restando “uns 300 exemplares”.542 

 

 

 

 

 

 

                                                           
538 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 464. Cartas de São Paulo, 25/05/1921. 
539 Ibidem, p. 465. Cartas de São Paulo, 30/05/1921. 
540 A comparação entre as versões dos capítulos com os “titulozinhos tentadores” se encontra disponível no quadro 
“Vida ociosa – títulos dos capítulos (versões)”, na rubrica “Complemento G”.   
541 TIN, Emerson. Fragmentos da gênese de Vida ociosa, de Godofredo Rangel, n'A barca de Gleyre, op. cit., p. 
133. 
542 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 486. Carta de São Paulo, 07/10/1923. 



139 
 
 

3.2.1 – Estratégias de divulgação e uma parcela da recepção de Vida ociosa 
na Revista do Brasil 
 

 

Aliviaste-me a consciência dizendo-me que a edição de “Vida Ociosa” está 
em menos de 400 exemplares. Agradecido pelo empenho [...] 

(Godofredo Rangel)543 

 

Anúncios, comentários, artigos e críticas em periódicos foram alguns dos meios pelos 

quais o nome de Godofredo Rangel e Vida ociosa frequentaram a imprensa da época. Escritores 

costumavam enviar obras recém-lançadas às redações de jornais e revistas, estratégia de que 

também se valia Monteiro Lobato, visando a publicidade dos livros que escrevia e publicava 

como editor.544 

Vida ociosa, mormente em 1921, recebeu a atenção de A Gazeta de Noticias (RJ), A 

Revista (MG), Careta (RJ), Correio da Manhã (RJ), D. Quixote (RJ), Federação: Orgam do 

Partido Republicano (RS), Ilustração Pelotense (RS), Jornal de Recife (PE), O Imparcial (RJ), 

O Jornal (RJ), O Paiz (RJ), Pequeno Jornal: Jornal Pequeno (PE).545 A Revista do Brasil, 

naturalmente, também cumpriria a sua parte. 

Por meio de cartas, Lobato compartilhava com Rangel as críticas recebidas pelo 

romance546. Escreveu em 21 de maio, 1921: “O artigo do Nogueira no Estado sobre Vida ociosa 

teve reflexos na venda. Cresceu a procura. Depois de encadernada faz melhor vista, como verás. 

Recebeu a crítica do Moacir Deabreu? Mando aqui a dum jornal campineiro. Agradece-lhe”.547 

Prestigiadas nos meios intelectuais, as dependências da Revista do Brasil tornar-se-iam 

ponto de encontro de “tudo quanto era escritor, artista, jornalista, poeta, pensador ou mero 

‘sapo’ em alguns desses setores”, de acordo com o escritor e redator da revista Léo Vaz. Relata 

o autor de O professor Jeremias: 

 

Com o que o expediente da revista só vigorava mesmo, e produzia o que era 
indispensável, no período da manhã, em que ali estávamos Lobato, Alarico 
(Silveira), (Armando) Caiuby e eu. A tarde, a revista virava clube ou tertúlia, 
cavaqueavam, discutiam, ou tiravam uma furtiva soneca, os mais variados, 

                                                           
543 SAMPAIO, Márcio (Org.). Godofredo Rangel/ Monteiro Lobato: 40 anos de correspondência. In: Suplemento 
Literário de Minas Gerais, op. cit., p.10. Carta de 19/12/1922. 
544 BIGNOTTO, Cilza Carla. Novas perspectivas sobre as práticas editoriais de Monteiro Lobato (1918-1925), 
op. cit., p. 193. 
545 Periódicos consultados por esta pesquisa na Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
546 Cartas de 03/02/1921, 21/05/1921, 10/06/1921, 30/06/1921, 27/10/1921, 09/11/1921, 
547 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 463. Carta de São Paulo, 21/05/1921. 
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heterogêneos e desencontrados espécimes intelectuais... Eram obrigatórias ou 
esporádicas as presenças de Artur Neiva, Manequinho Lopes, Plínio Barreto, Felinto 
Lopes, Paulo Setúbal, Hilário Tácito, Raul de Freitas, Quinzinho Correa, Indalécio 
Aguiar, Armando Rodrigues, Júlio César da Silva, Wasth Rodrigues, Roberto 
Moreira, Ricardo Cipicchia, Voltolino, Cornélio Pires, Amadeu Amaral, Oswald de 
Andrade e ainda muitos outros... Mas também do interior, do Rio, ou de outros 
Estados, não tinha por aquele tempo nenhum intelectual ou artista que viesse à São 
Paulo e que não buscasse a redação da revista. 548 

 

Procurado por Graça Aranha, da Academia Brasileira de Letras, Monteiro Lobato fez 

questão de contar a Rangel que Vida ociosa esteve em pauta na conversa com o escritor 

maranhense: “Esteve por aqui o Graça Aranha. Foi interessante o nosso encontro. [...] 

conversamos longamente e ficamos amigos. Falou tão bem da Vida ociosa que me entrou no 

coração. Eu hoje avalio os homens pela capacidade de compreensão do teu livro. Amanhã 

vamos almoçar juntos”.549 Os encontros com intelectuais convertiam-se em oportunidades para 

divulgar o catálogo do editor, angariando novos parceiros que o auxiliassem na tarefa de 

difundir, no caso, a narrativa de Rangel. Lobato, em 15 de fevereiro de 1922, referia-se a Ronald 

de Carvalho, que viera do Rio de Janeiro para participar da Semana de Arte Moderna, no Teatro 

Municipal: “Está aqui o Ronald de Carvalho. Falou da Vida ociosa em tais termos que quase o 

beijei. Vou sugerir-lhe que escreva qualquer coisa a respeito. Excelente menino, o Ronald”.550 

Monteiro Lobato tinha se incumbido também de enviar a obra de Rangel a quatrocentas 

localidades, para a sua venda em consignação551, conforme relatou ao amigo em carta de 8 de 

dezembro de 1921. Dava, assim, mostras da ampla rede de distribuição de que já dispunha na 

época. 

A Revista do Brasil empenhou-se na divulgação do romance e publicou comentários, 

ensaios, artigos, notas, textos que, de algum modo, focalizavam a narrativa, boa parte transcritos 

de outros periódicos. Algumas seções da revista trabalhavam na divulgação dos lançamentos 

da casa editora, estratégia de que Lobato soube se utilizar para a publicidade de sua obra e a 

dos seus editados. 

Na seção “Movimento Editorial” (n. 61/ janeiro de 1921), Vida ociosa constava entre os 

lançamentos das “Edições da Revista do Brasil”, ao lado de outras obras que foram publicadas 

ao final do ano de 1920. Inicialmente figurando no interior da “Resenha do Mês”, a seção foi 

                                                           
548 BARROS, Leonel Vaz de [pseud. Leo Vaz]. Páginas vadias. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 78-9. 
549 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 471. Carta de São Paulo, 27/10/1921. 
550 Ibidem, p. 476. Carta de São Paulo, 15/02/1922. 
551 Ibidem, p. 472. Carta de São Paulo, 08/12/1921. 
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publicada na revista entre 1921 a 1923, tendo as seguintes características, apontadas por Milena 

Ribeiro Martins: 

 

O “Movimento Editorial” tenta mapear, principalmente através de dados 
numéricos, o funcionamento de editoras no Brasil (sobretudo em São Paulo) 
e, muito eventualmente, do exterior. Configura-se como um espaço 
intermediário entre a notícia e a publicidade, já que, apesar de se encontrar 
fora das páginas propriamente publicitárias, numa seção informativa e 
analítica, divulga a produção de diversas editoras. Evidencia-se nesta seção 
um esforço analítico, na medida em que são feitos certos comentários críticos 
acerca do mercado livreiro e do aspecto temático de certas editoras. Por outro 
lado, ao caracterizar as editoras e fornecer dados sobre suas tiragens, a seção 
acaba por propagandeá-las.552 

 

Além das publicações da Revista do Brasil, seguia uma lista de obras da Casa Editora 

O Livro e da Olegário Ribeiro & Cia., todas de São Paulo e com algum tipo de relação com 

Monteiro Lobato, conforme aponta Cilza Bignotto.553 

No número seguinte da Revista do Brasil (n. 62/ fevereiro de 1921), Vida ociosa 

constava entre os livros “recebidos”. Figurava também no catálogo das Edições da Revista do 

Brasil/ Monteiro Lobato & Cia., com a indicação do seu valor comercial, em brochura 4$000 e 

encadernado 5$000. Estava acima da média, pois a maioria das obras custava entre 2$000 e 

4$000, de acordo com os dados apresentados por Del Fiorentino.554 Como no final de 1922 

havia uma tendência para a produção de “edições populares” mais baratas, esse valor de capa 

teria deixado o autor descontente. Pouco mais de seis meses após o lançamento do romance, 

Lobato tocou no assunto: “Não há tempo ainda para julgarmos da comercialidade do teu 

romance, mas já vi que se ressente do preço; 4 mil-réis é salgado; devia ser no máximo 3 mil-

réis. Isso retardará um pouco a saída da edição”. 555 

Na listagem de publicações da editora, firmando a publicidade, a Revista do Brasil 

alardeia: “Vida ociosa, genial romance da vida mineira, de Godofredo Rangel”. A qualificação 

foi fixada pelo próprio Lobato, segundo confidencia em carta ao amigo em 9 de fevereiro de 

1921.556 A partir do número 74 (fevereiro/1922) do periódico, a propaganda recebeu nova 

                                                           
552 MARTINS, Milena. Lobato edita Lobato: história das edições dos contos lobatianos. Tese (Doutorado em 
Teoria Literária) – Instituto de Estudos da Linguagem (IEL), Universidade Estadual de Campinas, Campinas (SP), 
2003, p. 57. 
553 BIGNOTTO, Cilza Carla. Novas perspectivas sobre as práticas editoriais de Monteiro Lobato (1918-1925), 
op. cit., p. 254. 
554 DEL FIORENTINO, Teresinha Aparecida. Prosa de ficção em São Paulo: produção e consumo. (1900-
1920). São Paulo, Hucitec, 1982, p. 70. 
555 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 467. Carta de São Paulo, 30/06/1921. 
556 Ibidem, p. 462. Carta de São Paulo, 09/02/1921. 
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formulação, ainda mais entusiasta: “VIDA OCIOSA, romance de Godofredo Rangel, fartamente 

elogiado pela crítica nacional que o considera uma das obras primas da nossa literatura”.  

Na seção “Bibliografia” do número 63 (março/1921), Vida ociosa foi apreciada pelo 

próprio Monteiro Lobato, que não economizou nos elogios e creditou ao autor um “estilo 

qualquer coisa nova”, “pessoal e sem extravagâncias”: “Indubitavelmente foi este livro a obra-

prima do ano, e tempo virá em que o juízo unânime da crítica, em coincidência admirável com 

o juízo unânime do público, o coloquem entre a meia dúzia de obras supremas formadoras da 

cúspide da literatura nacional”.  

Em um ensaio de João Pinto da Silva sobre Vida ociosa, posteriormente recolhido no 

volume Fisionomia de novos, em 1922, o crítico gaúcho teria colocado na ordem do dia o debate 

sobre a caracterização do gênero do livro de Rangel:  

 

Vida ociosa – di-lo o autor, na página de rosto – é um romance da vida mineira. 
Rigorosamente, essa denominação é, talvez, no caso, inadequada e, por isso, 
contestável. Não há propriamente romance onde falte um entrecho, ou, 
melhor, a intriga, o estudo de psicologia aplicada, a refletir-se e a desdobrar-
se no conflito de caracteres e de interesses.557 

 

O manuscrito de Fisionomia de novos teria caído nas mãos do taubateano e seria editado 

pela Monteiro Lobato & Cia., segundo o próprio Lobato compartilhou na carta de 25 de maio 

de 1921558. Os comentários dados na seção “Bibliografia” da Revista do Brasil parecem 

dialogar e responder à resenha de João Pinto da Silva: “Vida Ociosa é um romance? Sim. Não 

um romance como toda a gente o faz, sob medida e por meio de receitas. É um romance novo, 

no tema e na forma. É o romance panorâmico da lombeira da roça. Vida Ociosa é a bíblia da 

preguiça nacional”.559  

Lobato encerrou sua crítica-amiga julgando o livro de Rangel em termos de “perfeição 

absoluta de fatura” e “perfeição absoluta de ideação”, como o único que, “embora de gênero 

diverso, possa ser colocado numa estante entre ‘Brás Cubas’ e ‘D. Casmurro’”.560 

A resenha de Augusto de Lima, em O Imparcial, que agradara ao editor, referida em 

carta de 3 de fevereiro, 1921561, foi transcrita no número 64 (abril/1921) da Revista do Brasil. 

                                                           
557 Apud ATHANÁZIO, Enéas. Posfácio. In: RANGEL, Godofredo. Vida ociosa, op. cit., p. 109.  
558 Escreve Lobato: “Vou editar um livro de João Pinto da Silva em que há um capítulo sobre você e a Vida”. 
LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 464. Carta de São Paulo, 25/05/1921. 
559 LOBATO, Monteiro. Godofredo Rangel: Vida ociosa. Revista do Brasil, São Paulo, n. 63, março de 1921. 
Bibliografia, p. 262. 
560 Ibidem, p. 262. 
561 Na missiva, Lobato indagava Rangel: “Leu o Augusto de Lima no Imparcial? Estupendo. Estás consagrado”. 
Ibidem, p. 461. Carta de São Paulo, 03/02/1921. 
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Uma pequena nota introdutória justificava a reprodução do texto, pelo “valor excepcional do 

livro e pela autoridade do crítico”. Augusto de Lima começou transcrevendo um trecho de carta 

que Lobato lhe endereçara, no qual se sobressai a figura do empresário-editor que, além de 

entusiasmado pela estreia do companheiro, mostrava-se aplicado na divulgação da obra lançada 

sob o selo de sua casa-editora: 

 

Em recente carta que me dirigiu Monteiro Lobato, a quem peço desculpar a 
minha indiscrição, literariamente louvável, leio esta confidência entusiástica: 
“Aquilo (o livro de Godofredo Rangel) é que é escrever, e sentir, e observar! 
Sinto-me pequeno diante dele, desse humilde rapaz desconhecido que é uma 
das puras glórias literárias de Minas. É um livro que se lê, e relê e trelê, cada 
vez com mais encanto. E como editor estou todo ancho de ser por meu 
intermédio que essa estrela de primeira grandeza começa a brilhar nas nossas 
letras”.562 

 

O êxito do projeto literário de Monteiro Lobato facultou o acúmulo crescente de capital 

simbólico, o que lhe teria assegurado, de acordo com Enio Passiani, “uma posição destacada e 

hegemônica no status quo literário”.563 A atividade editorial o faz “conhecido e reconhecido”, 

“fornecendo-lhe um capital de consagração que lhe concedia o poder de legitimar (ou não) 

outros escritores e obras”.564 Augusto Lima acatou a apreciação de Lobato, valorizando a obra 

de Godofredo Rangel: 

 

Depois de tão efusivo elogio, traçado pela pena que escreveu os Urupês, 
Cidades Mortas, Ideias de Jeca Tatu e Negrinha, nada mais era preciso, para 
que de par em par se franqueassem festivamente ao neófito as portas do 
pantheon das letras. Nem a crítica ousa embaraçar o acesso vitorioso com 
pedido de vista impertinente e protelatório, depois de uma tal sentença, 
proferida em instância, que reputo única, pela competência de quem a 
proferiu.565 

 

Augusto de Lima retomou alguns dos capítulos da narrativa em sua análise, aplaudindo 

“um dos melhores livros que o gênio brasileiro produziu no ano transcorrido. Original na 

                                                           
562 LIMA, Augusto. Literatura: A Vida ociosa, de Godofredo Rangel. Revista do Brasil, São Paulo, n. 64, abril 
de 1921. Debates e Pesquisas, p. 76-78. 
563 PASSIANI, Enio. Na trilha do Jeca: Monteiro Lobato e a formação do campo literário no Brasil, op. cit., 
p. 202. 
564 Ibidem, p. 227. 
565 LIMA, Augusto. Literatura: A Vida ociosa, de Godofredo Rangel. Revista do Brasil, São Paulo, n. 64, abril 
de 1921. Debates e Pesquisas, p. 76. 
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concepção, perfeito na forma, verdadeiro e sincero nas confissões de alma e na interpretação 

das cenas e paisagens que descreve”.566 

Vida ociosa também foi referido em “A literatura em 1920”, de Tristão de Ataíde, artigo 

enfeixado nos números de abril e maio de 1921 da Revista do Brasil. A narrativa de Rangel foi 

incluída entre os quatro romances “de primeira qualidade” dados ao público em 1920. Apareceu 

listado entre O professor Jeremias, de Léo Vaz, Fruta do Mato, de Afrânio Peixoto, e Madame 

Pommery, de Hilário Tácito, este com a primeira edição datada de 1919. Com exceção de Fruta 

do Mato, editado pela Livraria Francisco Alves, todos os outros foram publicados por Monteiro 

Lobato, cabendo lembrar que o autor baiano, na época, era um dos diretores do mensário.567 O 

crítico carioca destacou o traço realista da ficção rangeliana: “Propriamente descritivo, todo 

perfumado de aroma local, rico da mais rigorosa observação e cheio do pitoresco de tipos ou 

casos curiosos, é a Vida ociosa do sr. Godofredo Rangel”.568 

Na variada seção “Resenha do Mês” do número 65 (maio/1921), a notícia da boa 

recepção de Vida ociosa e País de ouro e esmeralda, de José Antonio Nogueira, ganhou espaço 

no grifo “Vida Literária”: “Vão sendo admiravelmente bem recebidos os dois novos romances, 

editados há pouco pela empresa desta Revista”. Configurava-se, assim, mais uma ocasião na 

qual o editor, com a sua aguda percepção empresarial, valia-se do mensário como vitrine para 

seus produtos. Aliás, além de fazer propaganda das obras, a rubrica, sem indicação de autoria, 

aproveitava a oportunidade para elogiar a editora. O texto transcreveu parte da seguinte crítica 

de Mário de Lima, veiculada no jornal Minas Gerais, referindo-se a Godofredo Rangel e J. A. 

Nogueira: 

 

Reivindiquemos, com orgulho, para Minas, a glória desse escritor [J. A. 
Nogueira], que, editado em S. Paulo, é filho da terra mineira. Como 
Godofredo Rangel, o romancista vitorioso da Vida ociosa, J. A. Nogueira é 
bem nosso, um mineiro de nascimento e coração, que leva, com aquele, ao 
renascimento literário de S. Paulo, tão precioso e significativo contingente de 
talento e cultura do nosso Estado.569 

 

O empresário-editor possivelmente não teria se agradado com o comentário de Mário 

de Lima. Em sua atuação, Lobato empenhava-se em acolher nas páginas de sua revista e em 

                                                           
566 Ibidem, p. 76. 
567 Nos números 61 ao 66, Afrânio Peixoto figurou na lista de diretores ao lado de Amadeu Amaral, Lobato era 
referido como editor. Já entre os números 67 a 72, Afrânio Peixoto dividiu a direção com Monteiro Lobato. LUCA, 
Tania Regina de. A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação, op. cit., p. 71. 
568 ATHAYDE, Tristão de [pseud. Alceu Amoroso Lima]. A literatura em 1920. Revista do Brasil, São Paulo, n. 
65, p. 123, maio de 1921. 
569 Apud VIDA Literária. Revista do Brasil, São Paulo, n. 65, maio de 1921. Resenha do Mês, p. 180. 
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sua editora intelectuais dos mais diversos recantos do país, priorizando os novatos, na 

contramão das práticas editoriais,  “lançando gente praticamente desconhecida”.570 Através da 

subseção, aproveitou-se para retrucar a “reivindicação” de Mário de Lima: 

 

Em vez de querer fazer reivindicações fora de propósito, o que o jovem e 
brilhante escritor podia muito bem era ter uma palavrinha amável para com a 
empresa que vai quebrando os moldes rançosos da indústria editora no Brasil 
e revelando individualidades de alto valor, vindas do Sul, do Norte, de Leste, 
de Oeste, do Centro... Ou será que esse esforço ainda merece censura? Quem 
sabe!// Como quer que seja, esta Revista que não debalde se intitula do Brasil, 
e que tem aberto suas páginas a todos os escritores brasileiros de talento, 
felicita-se por ver que os dois ilustres romancistas, cujos méritos havia 
reconhecido e estimulado antes de ninguém, vão recebendo em Minas o 
mesmo entusiástico acolhimento que tiveram em S. Paulo.571 

 

O artigo “O movimento paulista na literatura brasileira” exibiu a assinatura de Benjamin 

de Garay, colaborador argentino da Revista do Brasil572. Publicado originalmente em La Unión, 

de Buenos Aires, ressurgia na seção “Resenha do Mês” (n. 73/ janeiro/ 1922) do periódico 

paulistano. Godofredo Rangel foi mencionado em meio aos “novelistas e poetas de valor”, entre 

os quais Léo Vaz, Hilário Tácito, Menotti del Picchia, Paulo Setúbal, Veiga Miranda, 

Valdomiro Silveira, Ribeiro Couto, “para não citar senão aqueles que oferecem uma 

modalidade que é filha da terra”. Mineiro inserido no movimento editorial paulista, Godofredo 

Rangel era visto como “um descritivo, um pintor atilado da vida silenciosa e monótona das 

fazendas”, que “retrata carinhosamente os tipos e as personagens simples do interior. Sorri 

afavelmente ante os seus defeitos e põe em evidência as suas qualidades de resistência, de 

honestidade e de heroísmo, com viva simpatia”.573 

Ainda entre os periódicos portenhos, na revista CRISOL, B. Sánchez Sáez574 estampou 

algumas notas acerca de Vida ociosa, traduzidas para o português e transcritas na Revista do 

Brasil (n. 83/ novembro/ 1922), sob o grifo “A literatura nacional no estrangeiro”. 

                                                           
570 AZEVEDO, Carmen Lúcia de; CAMARGOS, Márcia; SACCHETTA, Vladimir. Sapo de redação. Monteiro 
Lobato: furacão na Botocúndia, op. cit., p. 124. 
571 VIDA LITERÁRIA. Revista do Brasil, São Paulo, n. 65, maio de 1921. Resenha do Mês, p. 180-181.  
572 Benjamin Bertoli de Garay foi responsável pela tradução e divulgação da literatura lobatiana no Prata, tendo 
traduzido para o espanhol os títulos Urupés (1921), El macaco que se hizo hombre (sem data), El Presidente Negro 
(1935) e Don Quijote de los niños (1938). Intermediou também a divulgação de escritores argentinos no Brasil. 
“O movimento paulista na literatura brasileira” marcou o início da colaboração de Garay nas páginas da Revista 
do Brasil. ALBIERI, Thaís de Mattos. São Paulo-Buenos Aires: a trajetória de Monteiro Lobato na Argentina, 
op. cit., p. 37.  
573 GARAY, Benjamin de. O movimento paulista na literatura brasileira. Revista do Brasil, São Paulo, n. 73, 
janeiro de 1922. Resenha do Mês, p. 70-71. 
574 Braulio Sánchez Sáez foi professor, crítico literário, tradutor e representante da Revista do Brasil na Argentina, 
tendo publicado no mesmo número que trouxe o artigo acerca de Rangel o “Inquérito Literário Sul-Americano”, 
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Sáez principiou notando uma “estranha consonância” entre o ficcionista estadunidense 

Francis Brett Harte e “certas parecenças com os esbocetos mineiros de Godofredo Rangel”575, 

além de reconhecer o autor de Vida ociosa como um “valor de grande mérito nas letras 

contemporâneas”. Sáez retomou a trajetória do círculo formado no Minarete, “berço desta Vida 

ociosa do provinciano Rangel”, a partir do prólogo de Hilário Tácito. O crítico destacou ainda 

que Vida ociosa tinha o condão de expressar “a realidade veríssima das coisas”, de que ele 

próprio já pudera um dia testemunhar, por conhecer a experiência mineira: “Vida nômada, 

espíritos torturados por uma inquietude doentia, onde as almas se quebram [de?] ânsia interior. 

O traço forte, enérgico d’este livro é de uma realidade quase brutal, porque a vida desses seres 

requer que a mão do artista que os traça siga as suas contrações epidérmicas”. Concordando 

com “um amigo” que julgara o romance como um “livro místico, do misticismo selvagem dessa 

gente da terra que sangra”, o tradutor prosseguia: “Rangel é um místico, um místico dos homens 

de ‘tierra adentro’, como pastor de leões e não de ovelhas”. 

Sánchez Sáez comparou também a ficção de Rangel com Los caranchos de la Florida, 

do argentino Benito Lynch. Concluiu suas notas manifestando seu desejo de que “o contato 

intelectual com esses países irmãos fosse mais amplo”, reivindicando a tradução de Vida ociosa 

para o espanhol, como “um passo de confraternidade sólida e clara”.576 

Lobato, à frente da Revista do Brasil, empenhava-se na divulgação de Vida ociosa. Sua 

atuação incluía uma série de tarefas, entre elas, o envio do livro para conhecidos, colaboradores 

ou intelectuais. Pelo que se pode supor, os exemplares eram acompanhados de cartas que 

enalteciam Rangel e a qualidade de seu romance. Lobato escreveu a Artur Neiva577: “Mando-

lhe a Vida ociosa, a obra-prima editada pela casa. Leia esse livro e veja que maravilha! Toda a 

                                                           
promovido em Buenos Aires. Em 1924, traduziu e publicou na revista Lecturas, de Buenos Aires, o conto “Barba 
Azul”, que integrava o livro Negrinha. ALBIERI, Thaís de Mattos. São Paulo-Buenos Aires: a trajetória de 
Monteiro Lobato na Argentina, op. cit., p. 66. 
575 SÁEZ, B. Sánchez. A literatura nacional no estrangeiro. Revista do Brasil, São Paulo, n. 83, p. 247-249, 
novembro de 1922.  
576 Ibidem, p. 249. 
577 O cientista baiano Artur Neiva teve seu primeiro contato com Monteiro Lobato entre 1906 e 1909, durante as 
campanhas de Oswaldo Cruz pelo interior do país, sanitarista do qual Neiva era discípulo. Na época, Lobato 
participava da Comissão de Xerém e estava cobrindo os feitos da campanha para o jornal O Estado de S. Paulo. 
Em 1916, Neiva foi chamado para chefiar o Serviço Sanitário de São Paulo, selando a amizade com Lobato no 
engajamento na campanha da Liga Pró-Saneamento do Brasil em 1918. A correspondência entre Lobato e Neiva, 
no período de 1918 a 1942, extrapolava o tema saúde pública. Discorriam acerca dos tópicos mazelas nacionais, 
burocracia brasileira, influência lusitana, desenvolvimento da indústria editorial, busca de um modelo 
desenvolvimentista para o Brasil idealizado na experiência americana de Monteiro Lobato. Cf. IBANEZ, Nelson; 
RONCON, Juliana; SOFIA FABERGE ALVES, Olga. Homens modernos e um novo modelo para o Brasil: A 
correspondência entre Monteiro Lobato e Arthur Neiva (1918-42). Cad. hist. ciênc., São Paulo, v. 8, n. 
2, dez.  2012. Disponível em: <http://periodicos.ses.sp.bvs.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1809-
76342012000200004&lng=pt&nrm=iso>. Acesso em: 21 mar.  2020. 
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lombeira da roça está nele. É a bíblia da preguiça”.578 Em carta ao escritor cearense Antônio 

Salles, exprimia o seu contentamento: “Que prazer me deu a sua carta! Fazer justiça ao Rangel 

é coisa que considero das mais nobres, das mais altas, porque é ele um dos mais belos talentos 

de sua geração e o mais esquecido”. O taubateano prosseguia a carta atribuindo uma tarefa ao 

destinatário: “Releia o Rangel e escreva um estudo sobre o livro. Os homens desinvejosos e de 

boa vontade precisam se coligar para fazer justiça a quem merece”.579 

A estratégia de divulgação dos autores do catálogo da editora da Revista do Brasil, por 

meio do periódico, figurou também na correspondência trocada entre Monteiro Lobato e Lima 

Barreto. Requisitava o editor: “Você precisa fazer aí propaganda da Revista e nela farei do 

livro”.580 O autor de Urupês atuava com engajamento na seleção da matéria que deveria ser 

transcrita e estampada em seu mensário, contribuindo para a construção do reconhecimento 

público do companheiro cenacular que editava em primeira mão. 

                                                           
578 Manuscrito sem data - AN C 18-06.21 – CPDOC, Fundação Getúlio Vargas.  Publicado em: TIN, Emerson. 
Em busca do “Lobato das cartas”: a construção da imagem de Monteiro Lobato diante de seus destinatários. 
Tese (Doutorado em Teoria e História Literária). – Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de 
Campinas, Campinas, SP, 2007. 
579 Manuscrito sem data - Correspondência a Antônio Salles, Localização: Col. AS / Cp. 139 – fl. 33-34 – Fundação 
Casa de Rui Barbosa. Publicado em: Ibidem. 
580 CAVALHEIRO, Edgard. A correspondência entre Monteiro Lobato e Lima Barreto: com notas, 
manuscritos e acréscimos. Organização de Valéria Lamego. 2ª ed. Rio de Janeiro: Verso Brasil Editora, 2017, p. 
55. Carta de São Paulo, 22/02/1919. 
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Imagem 15: Página do exemplar digitalizado da Revista do Brasil (n. 62, fevereiro/1921)  com publicidade das 
“Edições da Revista do Brasil”. Entre as obras anunciadas: “VIDA OCIOSA, genial romance da vida mineira, por 
Godofredo Rangel”.  

Fonte: Hemeroteca Digital da Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” (Unesp). 
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Imagem 16: Página do exemplar digitalizado da Revista do Brasil (n. 74, fevereiro/1922) com publicidade da 
“Lista das edições” da Monteiro Lobato & Cia.. Entre as obras anunciadas: “VIDA OCIOSA, romance de 
Godofredo Rangel, fartamente elogiado pela crítica nacional que o considera uma das obras primas da nossa 
literatura”.  

Fonte: Hemeroteca Digital da Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” (Unesp). 
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Capítulo 4 – Um contista em trânsito 
 

 

4.1 – Caminhos estilísticos e experimentações: incursões na escrita de 

Godofredo Rangel contista 

 

As primeiras publicações literárias de Godofredo Rangel desaguaram em Minarete. As 

folhas do semanário, em circulação na cidade de Pindamonhangaba, acolheram trabalhos dele 

e de seus companheiros do grupo Cenáculo. Nesse espaço, experimentaram a escrita jornalística 

e literária.  

No período de 1903 a 1908, a pesquisa logrou localizar vinte composições de Rangel 

no hebdomadário da “Princesa do Norte”. O conjunto é composto de narrativas que se 

distinguem não só pelo enredo e extensão, como também pela estrutura e modo narrativo. Duas 

delas são apresentadas, nas próprias páginas do periódico, como novelas: “O Sebastião” e “O 

queijo de Minas ou História de um nó cego”, esta última escrita em colaboração com Monteiro 

Lobato. Encontrou-se também um outro grupo de narrativas, de menor extensão, que não 

explicitam a que gênero pertenceriam. Uma parte delas pode ser situada na categoria de conto, 

ao “modo tradicional”, de acordo com a terminologia proposta por Nádia Battella Gotlib, em 

sua Teoria do conto. Apresentam a ação e o conflito, passando pelo desenvolvimento até o 

desfecho, com crise e resolução final581. Todavia, há escritos que parecem recusar as fronteiras 

literárias do gênero. Transitam entre sketches, memórias e crônicas582. Desvelam 

experimentações de um autor em busca de sua identidade estilística. Esses textos deixam 

vestígios da formação de Rangel enquanto contista, fixando traços que perdurariam e se 

desenvolveriam em sua prosa. 

Escritores, críticos e estudiosos da Teoria Literária colocam em pauta a conceituação do 

conto e, segundo Nádia Battella Gotlib, os limites do gênero muitas vezes se embaralham e “se 

                                                           
581 GOTLIB, Nádia Batella. Teoria do conto. São Paulo: Ática, 1990, p. 29. 
582 Nos moldes das narrativas memorialistas e no formato de crônica “A chácara” foi publicada no Minarete em 1º 
de janeiro de 1904. Com a dedicatória “à vovozinha”, a voz narrativa se volta para descrever algumas de suas 
lembranças de um passado nostálgico, vivido na chácara em companhia dos avós, distante do tempo em que a 
narrativa é escrita. Em 21 de janeiro do mesmo ano, o hebdomadário estampa “Hurrah!”. A exemplo do anterior, 
combinava elementos das crônicas e memórias. Com a indicação logo após o título “Do álbum do Minarete”, o 
texto apresentava referências aos companheiros do grupo Cenáculo. Té Bézuquet, pseudônimo de Godofredo 
Rangel, é quem narra e assina a narrativa. Nela, conta um dos episódios vivenciados por ele e Bruno de Cádiz, 
pseudônimo literário do amigo Ricardo Gonçalves. Cf. RANGEL, Godofredo. A chácara. Minarete. 
Pindamonhangaba (SP), ano I, n. 27, 1º jan. 1904. TÉ BÉZUQUET [pseudônimo de Godofredo Rangel]. Hurrah! 
Minarete. Pindamonhangaba (SP), ano I, n. 30, 21 jan. 1904. 
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dilatam as possibilidades de misturar características dos vários gêneros e atingir até a dissolução 

da própria ideia de gênero e de normas”.583 Mário de Andrade, em “Contos e contistas”, traria 

uma resposta descomplicada para a indagação “o que é o conto?”. Diante da pergunta 

“angustiosa”, o polígrafo afirmava: “em verdade, sempre será conto aquilo que seu autor 

batizou com o nome de conto”.584 O desafio é que nem sempre uma classificação do escritor 

acompanha o texto publicado, como ocorre com textos rangelinos no Minarete. 

 Para a apreensão das linhas de força do projeto literário do escritor nesses primeiros 

textos ficcionais, pode-se agrupar as suas composições nas páginas do semanário paulista em 

três vertentes. Na primeira, congregando contos tradicionais, com ação e conflitos marcados, 

contam-se “Simbólico vagido”, “Pálida, pálida!”, “Guahyra”, “História de bonecas” e “Como 

se faz uma visita”.585 

Os contos “Pálida, pálida!”, “História de bonecas” e “Como se faz uma visita” não 

apresentam uma unidade temática comum entre eles. Contudo, já deixam entrever um traço que 

seria característico da prosa rangelina, pontuado por Antonio Candido: o pendor pelos fracos, 

pelos seres humildes e à mercê da sorte.586 Anos depois, em 1944, Godofredo Rangel reuniu 

contos alinhados a essa tônica, alguns deles já estampados em diferentes periódicos, e os 

publicou sob o título Os humildes. Nenhum dos contos do Minarete integrou as páginas dessa 

obra. 

Em “Pálida, pálida!”, a viúva Clarinha acabara de perder o marido, Lopes Andrade, 

levado pelo tifo, “um traste sem valia, cercado de círios e coberto pelas dobras alvas de um 

lençol”. Se em vida, a relação era de “enjoamentos e briguinhas espalhafatosas”, diante do 

cadáver, a viúva “enlouquecia de dor”. Do povo, vinham as palavras de consolo que deixavam 

entrever as precárias condições vividas pelo defunto desdentado: “— Para que é isso, comadre! 

Ele está melhor do que nós! Foi para o céu, descansar da vida triste que levava, trabalhando, 

sem parar!”587 

                                                           
583 GOTLIB, Nádia Batella. Teoria do conto, op. cit., p. 14. 
584 “Contos e contistas” foi publicado em 13 de novembro de 1938, em O Estado de S. Paulo. Em fevereiro de 
1939, saiu na Revista Acadêmica. Em 1946, foi inserido no livro O empalhador de passarinho. O cotejo entre a 
edição princeps e as versões em periódicos foi estabelecido por: SÁ, Marina Damasceno de. O empalhador de 
passarinho, de Mário de Andrade: edição de texto fiel e anotado. Dissertação (Mestrado em Literatura 
Brasileira) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2013, p. 
49-53. 
585 “Um literato” e “Regeneração” não foram localizados em sua totalidade nos números consultados do Minarete, 
não sendo incluídos nas análises empreendidas. 
586 CANDIDO, Antonio. Literatura caligráfica. In: RANGEL, Godofredo. Falange gloriosa. São Paulo: 
Melhoramentos, 1953. Prefácio, p. 4. 
587 RANGEL, Godofredo. Pálida, pálida! Minarete, Pindamonhangaba (SP), ano I, n. 24, 10 dez. 1903. 
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Entre os seres “fracos, humildes e à mercê da sorte”, Rangel também incluiu em sua 

prosa as crianças. A “História de bonecas” narra com leveza uma tarde de brincadeiras entre 

irmãs. Sob as jabuticabeiras da horta, Irene e Titi constroem bonecos e imaginam histórias. 

Apesar do universo infantil, a narrativa assume ares reflexivos: 

 
Irene, sentada numa pedra e ajudada pelo maninho, num instante tirou d’um 
caos de trapos uma porção de gente, com o afã e o descuido de um deus que 
cria. Que importa as bonecas nascessem sem olhos, sem cabelos, sem 
inteligência? O bom Deus também faz muita gente assim. Titi, perto, vestia-
as, fazendo pernas nos homens. Já as mulheres não tinham a mesma regalia, 
para poderem ficar em pé.588 

  

Em “Como se faz uma visita” desvela-se o tratamento diferenciado aos que gozam de 

um lugar social de prestígio, em contraposição aos que não desfrutam dessa posição. No início 

da narrativa, Daniel está sendo acordado para recepcionar o promotor e o major Constâncio, 

este uma das figuras de influência política na região. A visita era pretexto para os dois bajularem 

o irmão de Daniel, o juiz de direito da comarca, doutor Velloso, “alto e empertigado como uma 

grande espada, duma imperturbabilidade de código, sentado na cadeira como num trono”.589 O 

encontro coloca à luz rivalidades, bem como as adulações dos visitantes para conquistar a 

atenção do juiz. Enquanto isso, Daniel, a “razão” da visita do major e do promotor, permanecia 

esquecido na sala, posto de lado nas conversas. Próximo ao desfecho do conto, surgem 

comparações entre os irmãos, e Daniel, o protagonista, torna-se figurante naquele espaço: 

 

Daniel, passivo como boi de carro, entregava-se às vistas, deixava-se analisar 
pelos três, com vontade de lhes mostrar a língua, fazendo uma careta 
horrenda.// Outra vez, nesse dia, notaram sua presença. Foi no momento de 
um silêncio pesado, incomodativo, que travava as ideias, apesar da 
ansiosidade de cada um em falar. Esbarrando seus olhos com os do 
promotorzinho, este virou-se, muito risonho:// - Sim senhor, senhor Daniel.// 
- Sim senhor, seu promotor.// E o major, vermelho de triunfo, teve a glória de 
se dirigir ao juiz de direito da comarca:// - Sim senhor, seu doutor!// - Senhor 
sim, seu major, respondeu o juiz.590 

 

A posição hierárquica de que gozava o Dr. Velloso em relação às outras personagens 

evidencia-se no paralelismo modelado no diálogo. O fechamento do conto demarca a diferença 

entre o magistrado e os demais, principalmente em relação ao irmão, que se coloca obediente à 

disposição do promotor, prontamente respondendo o “sim senhor”. 

                                                           
588 Idem. História de bonecas. Minarete, Pindamonhangaba (SP), ano IV, n. 182, 27 dez. 1906. 
589 Idem. Como se faz uma visita. Minarete, Pindamonhangaba (SP), ano IV, n. 185, 17 jan. 1907. 
590 Ibidem. 
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Além do apreço em retratar seres “humildes”, os três contos revelam semelhanças no 

plano narrativo. Apresentam extensões parecidas, “História de bonecas” sendo ligeiramente 

menor. Em linhas gerais, os narradores são heterodiegéticos. Em “História de bonecas”, ainda 

que não seja onisciente, o narrador desempenha papel de destaque na trama. Em um primeiro 

plano, narra a brincadeira entre as duas irmãs que confeccionavam os brinquedos, conversando 

na horta, sob jabuticabeiras. Ao mesmo tempo, a narrativa busca fixar o imaginário das 

meninas. No plano das invenções fantasiosas das irmãs, figuram os brinquedos criados com 

materiais da horta, uma chácara imaginária, a história de um casamento entre dois desses 

personagens inventados por elas. O narrador articula os dois planos em sua narrativa. É 

justamente desse jogo que se desencadeia o conflito e o desenlace da narrativa. Com os 

personagens criados, as meninas preparam o casamento entre “Manequinho” e “Estephania”. 

Porém, no meio da brincadeira, um cachorro transpõe os dois planos narrativos, o das meninas 

e o da história inventada por elas: 

 
Mas, quem pode prever o futuro! Não acabaria a tarde em flores e festa. Já o 
vulto negro da desgraça rondava ali a alegre população da chácara, encarnado 
no cachorro Pery. Os acontecimentos logo se desencadearam tragicamente. O 
cão armou um bote, agarrou Estephania nos dentes e raspou-se em disparada.// 
- Larga! larga, Pery!// Toca as crianças a correr. Correram, correram atrás do 
cachorro, mas em vão. Desistiram, por fim, de persegui-lo.// - E o 
Manequinho? Coitado, não, Titi? Perdeu o casamento! De tristeza ele vai 
suicidar-se num pé de quiabo.// Pertinho acharam o quiabeiro fatal. // Daí a 
pouco, pendurado por um fio de linha, o desditoso mancebo balouçava-se no 
ar.// Foi então uma choradeira enorme; todos choravam a sua morte, os 
homens, as mulheres, os criados, os cavalos de chuchu e... até os docinhos de 
barro.591 

 

O narrador de “Como se faz uma visita” é onisciente e intruso. Seus comentários na 

caracterização das personagens forjam representações caricaturais, como no modo como retrata 

o major Constâncio: 

 

O major era horroroso, com uma cara de assassino, só pelos espessos do nariz 
para baixo, e, de orelha a orelha, uma sobrancelha única para os dous olhos, 
sobrancelha larga, cerrada, dando-lhe uma expressão antropófaga ao olhar. 
Seu nariz, numa eterna assopração para dentro e para fora, era recurvo e 
ameaçador como um alfanje.592 

 

                                                           
591 RANGEL, Godofredo. História de bonecas. Minarete, Pindamonhangaba (SP), ano IV, n. 182, 27 dez. 1906. 
592 Idem. Como se faz uma visita. Minarete, op. cit. 
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A tendência caricatural também se alastraria na prosa de Godofredo Rangel e o abuso 

desta técnica constitui-se um dos pecados da escrita caligráfica, segundo apontou Antonio 

Candido. O crítico literário se debruçou na análise de como este traço estilístico atravessa a 

obra rangelina: 

 

Esta veia caricatural, puxando estilo sobrecarregado, pode ser considerada 
como estrato primitivo e a manifestação literária menos elaborada do nosso 
autor. Parece entroncar-se na sua experiência paulista, isto é, na vida de 
estudante, no Minarete e as ingênuas paródias de Daudet, evocadas pelo 
prefaciador de Vida ociosa; na admiração exaltada de todo o grupo por 
Camilo; na leitura dos naturalistas franceses. Por este costado aparenta-se de 
perto a Monteiro Lobato e Hilário Tácito, que gostavam de pintar a realidade 
com tinta espessa e pinceladas carregadas, parecendo traçar contornos menos 
de personagens que das sombras destes, grossamente deformadas por um foco 
de sarcasmo e pesada ironia.//Esta tendência é sensível, embora refinada, em 
Os bem casados, atenuando-se em Vida ociosa; é pois um elemento vital da 
sua personalidade artística, que funciona bem quando subordinado a uma 
concepção ampla, não se mantendo por si, desajudada dos meios tons, do 
senso de medida, duma visão menos esquemática da realidade – coisas que 
faltam em Falange gloriosa.593 

 

“Pálida, pálida!” aparece no primeiro ano da colaboração de Rangel no Minarete, 1903. 

Os outros dois contos, nos anos finais: “História de bonecas”, em 1906, e “Como se faz uma 

visita”, 1907. Possuem estrutura narrativa aparentadas, distinguindo-se dos contos “Simbólico 

vagido” e “Guahyra”, pois nestes os traços autobiográficos ganham relevo.  

Emulando o sabor das aventuras tartarinescas, “Guahyra” possui narrador autodiegético, 

Té Bézuquet. No enredo, o grupo de quatro companheiros parte do rio Tietê, embocando-se nas 

águas do rio Paraná. Após vivenciarem caças, lutas contra jiboias e jacarés, pescarias e 

excursões na selva, a narrativa mostra os amigos a bordo de uma canoa. À espera da queda do 

Guahyra, ponderavam sobre a melhor resolução a ser tomada frente à iminente queda. 

Esquecidos por um instante do perigo que lhes aguardava, desfrutam da paisagem que os rodeia. 

No clímax do entrecho, sentem um baque e descobrem-se seguros, graças ao engastalhar da 

embarcação entre dois rochedos. Ao final, o grupo é resgatado por “uns bons selvagens” da 

região. 

Godofredo Rangel assinou o conto sob o pseudônimo Té Bézuquet, nome emprestado 

do farmacêutico na trilogia de Tartarin.594 O diálogo intertextual com o livro de Daudet ganhou 

                                                           
593 CANDIDO, Antonio. Literatura caligráfica. In: RANGEL, Godofredo. Falange gloriosa, op. cit., p. 4. 
594 Inspirado nas aventuras de sua viagem à Argélia, Daudet escrevera para o jornal francês Le Figaro, em 1863, 
“Chapatin, le tueur de lions”, narrativa que, em 1872, deu origem a Tartarin de Tarascon, Tartarin sur les Alpes 
(1885) e Port-Tarascon (1890). 
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relevo, em termos de apropriações. Logo abaixo do título “Guahyra”, aparece registrado “(Da 

Gazeta de Port-Minaron)”, brincadeira associada à Gazette de Port-Tarascon, referida no livro 

Port-Tarascon, último da série que narra as peripécias da personagem Tartarin. A canoa dos 

companheiros é batizada de Tutu-panpan, referência a uma ponte mencionada no livro francês; 

a cidade Beaucaire, citada em diversas passagens da novela de Daudet, é referida pela 

personagem Bruno de Cadiz. Neste ponto, as pinceladas autobiográficas em “Guahyra” tomam 

vulto, posto que Bruno de Cadiz foi um pseudônimo literário adotado por Ricardo Gonçalves, 

um dos companheiros de Rangel no Cenáculo. 

A análise dos primeiros anos da correspondência que integra A barca de Gleyre revelam 

a presença das aventuras de Tartarin no cotidiano de Rangel e do círculo de amigos do 

Minarete. Impregnados pela leitura da novela, faziam-se personagens dela, recuperando suas 

peripécias. Godofredo Rangel teria composto o “Hino do Minarete”, que remetia ao grito de 

guerra dos tarasconeses de Port-Tarascon:595 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em “Guahyra”, o hino rebentaria na voz da personagem Bruno de Cadiz, ajustado à 

narrativa ambientada nas águas do Paraná: “– Dé brin o dé bran... começou a guelar Bruno de 

Cadiz, o ministro da Guerra.// [...] – Dou fenestroun de Minaroun dedins lou Paranáose! – 

cantava o Bruno, a agitar tragicamente os braços”.596 

Além dessa produção contística embebida de experiências autobiográficas, o Minarete 

acolheu um outro grupo de narrativas do escritor: “Ave-Maria”; “Gonache” [sic]; “Dona 

Fidalma”; “Martha”; “Do Alfa ao Ômega”; e “Recordações do passado”. Neste conjunto de 

trabalhos, em termos estruturais, verifica-se a ausência de uma trama propriamente constituída. 

Aparentemente sem um enredo, cada uma delas particulariza modos de narrar exercitados pelo 

escritor, oscilando entre conflitos tênues, difusos, fragmentários, ou estabelecidos no plano 

                                                           
595 DAUDET, Alphonse. Port-Tarascon: Dernières aventures de l'illustre Tartarin. Paris, E. Dentu, 1890. 
596 TÉ BÉZUQUET [pseudônimo de Godofredo Rangel]. Guahyra. Minarete. Pindamonhangaba (SP), ano I, n. 
43, 21 abr. 1904. 

Versão: Port-Tarascon 

Dé brin o dé bran 
Cabussaran 
Dou fenestroun 
De Tarascoun 
Dedins lou Rose 

Versão: Hino do Minarete 

Dé brin o dé bran 
Cabússaran 
Dou fenestroun 
De Minaroun 
Dedins lou Tetiose 
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psicológico das personagens. Uma vez que o conflito é suave, menos evidente que no enredo 

tradicional, ou até mesmo inexistente em alguns casos, o clímax e o desfecho não se encontram 

marcados. Em alguns deles, a estratégia de narrar os aproxima de sketches, conforme definição 

apresentada por Nádia Batella Gotlib: “o termo sketch passa a se referir à narrativa descritiva, 

estática, representando um estado: como é ou está alguém ou alguma coisa, com personagens 

não envolvidas em cadeia de eventos; são retratos ou quadros ou caracteres soltos”.597 

Um exemplo está em “Gonache”, cujo título deveria ter saído “Gouache”, erro 

tipográfico acusado na carta de 2 de fevereiro de 1905, encontrada em A barca de Gleyre. Sem 

personagens ou intrigas, descreve-se o cair da chuva e, próximo ao encerramento, o cessar das 

águas. As sequências de ações são estabelecidas num encadeamento dos diversos objetos e 

espaços tocados pelas águas. O narrador, tal qual uma câmera, parece capturar um retrato 

daquele instante contemplativo, uma tela liricamente pintada: 

 

A chuvarada, aos arremessos sucedâneos, projetava-se nos telhados e alagava 
as ruas, gluglutando, em alguns jorros grossos, das goteiras das casas, para se 
esparramar nas calçadas. A cidade congelara-se, tiritando, sob essa inundação 
que a submergia num banho violento. Pelas vidraças que escorriam, e 
estralejavam sob os ricochetes precipitados de globulozinhos de gelo, via-se 
uma paisagem disforme de casas, muros de pedra e verduras de quintais, e 
uma floresta de fios de chuva, inumeráveis, retesados, transparentes como 
cordões de vidro, deslocando-se freneticamente às estremeções bruscas do 
ar.// Mas súbito estancou-se o projetar das aguadas soltas. O chão ficara 
fumegando. As cimalhas das casas pingo-pingavam nas poças quietas, e 
apenas restava um eco vago do cachoar das enxurradas.598 

 

Logo após a publicação de “Gonache” no Minarete, Monteiro Lobato endereçou, na 

carta de 2 de fevereiro de 1905, uma crítica ao texto de Rangel. Para o taubateano, a composição 

não passava de “pura imitação pastichada” de Gustave Flaubert. A correspondência do período 

indicava, ainda, que a obra do escritor de Madame Bovary dividia a opinião dos missivistas e 

que desagradava e “maçava seriamente”599 Lobato. Entretanto, a forte assimilação de 

Godofredo Rangel pela escrita do representante da corrente literária realista na França, sua 

sensibilidade para as descrições minuciosas, teriam levado Lobato a adverti-lo, praticamente 

um ano antes, em 10 de janeiro de 1904: “Sare, homem! Estás malíssimo de ingurgitamento 

literário. Vomite o Flaubert!”600 Ao comparar a “maneira” de Flaubert e a de Rangel, o 

                                                           
597 GOTLIB, Nádia Batella. Teoria do conto, op. cit., p. 16. 
598 GOD. RANGEL [pseudônimo de Godofredo Rangel]. Gonache [sic]. Minarete. Pindamonhangaba (SP), ano 
II, n. 82, 26 jan. 1905. 
599 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 85. Carta de Taubaté, 02/02/1905. 
600 Ibidem, p. 54. Carta de São Paulo, 10/01/1904. 
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missivista chegou a declarar que a diferença era nula: “o que seria ótimo para você [Rangel], 

se você houvesse vindo ao mundo antes de Flaubert”.601 Questões estilísticas e comparações 

literárias frequentavam as críticas lobatianas. Para ele, o excessivo trabalho na fatura da obra 

dificultava a leitura, como insistiu na carta de 21 de janeiro de 1907: 

 

O pior hábito teu é o Flaubert. É preciso que duvides de Flaubert – e pelas tuas 
cartas vejo que é o único homem no mundo de quem nem sonhas duvidar. O 
duvidar dos deuses e de Deus é o princípio da sabedoria. No dia em que 
começares a duvidar de Flaubert, cresces vinte côvados. //A mim Flaubert me 
enfada: admiro-o, sim, mas como admiro a pirâmide de Quéops ou a Esfinge. 
[...] Flaubert me dá ideia dum pedreiro, dum carapina literário – dum sujeito 
que faz livros, em vez de expluí-los, exsudá-los, defecá-los”.602 

 

Enquanto “Gonache” era desaprovado, “Ave-Maria” e “Dona Fidalma contavam com 

elogios de Monteiro Lobato. Na carta de 2 de junho de 1904, registrou: “Quanto à Ave-Maria, 

perfeita. Todos aqui fomos unânimes no adjetivo”.603 Na carta de 17 de dezembro de 1905, 

seguem as impressões da outra narrativa: 

 

O Minarete trouxe a tua lânguida Dona Fidalma. Ouça lá o que diz a medicina: 
“Durante esse tempo as mulheres mostram-se fracas, mais impressionáveis, 
de humor volúvel, apresentam exteriormente um aspecto sofredor [...] umas 
inclinam-se à tristeza, outras tornam-se irascíveis ou sentimentais.” 
Exatamente como estava a dona Fidalma quando a apanhaste. Rangel, você a 
plagiar a Chernoviz604 naquele desagradável capítulo.605 

 

Os três textos apresentam algumas afinidades em relação ao modo de narrar, sobretudo 

o apreço pelo descritivo e a existência de uma intriga rarefeita. As cartas, por sua vez, sugerem 

a predileção de Monteiro Lobato por narrativas que tragam personagens/figurantes e que 

apresentem um enredo evidente. 

                                                           
601 Ibidem, p. 85. Carta de Taubaté, 02/02/1905. 
602 Ibidem, p. 139-40. Carta de Areias, 21/01/1907. 
603 Ibidem, p. 62. Carta de São Paulo, 02/06/1904. 
604 Lobato refere-se a Pedro Luiz Napoleão Chernoviz. O médico polonês teria se dedicado a produzir e a publicar, 
em língua portuguesa, manuais de medicina, destinados tanto para os médicos quanto para as pessoas leigas. Até 
fins do século XIX, a corporação médica brasileira era reduzida e se concentrava na Corte do Rio de Janeiro e em 
Salvador. Com a completa carência de médicos nas vastas regiões rurais, os manuais de medicina popular do dr. 
Chernoviz foram um instrumento essencial para disseminar práticas e saberes aprovados pelas instituições médicas 
oficiais. Cf. GUIMARAES, Maria Regina Cotrim. Chernoviz e os manuais de medicina popular no 
Império. Hist. cienc. Saúde-Manguinhos, Rio de Janeiro, v. 12, n. 2, p. 501-514, agosto de 2005. Disponível em 
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-
59702005000200017&lng=en&nrm=iso>.  Acesso em: 15 fev. 2020. 
605 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 100. Carta de Taubaté, 17/12/1905. 
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Em “Ave-Maria” não se identifica, com exatidão, um conflito, mas um sutil 

encadeamento nas ações da narrativa. O narrador-protagonista entra na igreja, espaço onde 

transcorre o entrecho, e procura por uma suposta pessoa admirada/desejada por ele. Ao 

encontrá-la, aproxima-se e ajoelha-se ao lado dela, que também está ajoelhada e rezando a 

oração que dá nome à narrativa. De sua percepção e impressões subjetivas, o narrador 

concentra-se em descrever detalhes do espaço que o circunda, as feições da mulher, seu perfil 

“imaculado de santa”, sobretudo as sensações experimentadas, quando se coloca ao lado dela: 

 
Vejo-a, e num completo alvoroço de toda a minha alma, esgueiro-me entre a 
multidão, avizinho-me dela e junto a ela me ajoelho, apenas separados por 
uma grade. Dali ouço a balbúcie imperceptível da sua voz, vejo-lhe o frêmito 
dos lábios talhados em coração, e os seus negros olhos tão langues e 
cismativos, encimados de sobrancelhas densas, erguidos para o alto, 
mergulhados no infinito, contemplando o perpassar de asas brancas de 
arcanjos, muito longe, no remoto do seu sonho.606 

 

Ao longo da narrativa, sugere-se a polarização entre os dois personagens da cena. De 

um lado, o narrador materializa o carnal e o profano, caracterizando a si próprio como um 

“desgraçado pecador”, que não tem “outro altar e outra religião que a neve transparente do [...] 

corpo e a escuridão impenetrável dos [...] olhos” do ser desejado. A imagem dele contrasta com 

a da devota, referida por meio do campo semântico da pureza: um “lírio de Judá”, “viçosa e 

pura”, “da candidez de um passarinho”, “alma branca”. Sem um desenlace, a narrativa sugere 

que o sentimento seja platônico e não correspondido: 

 

E ela ora, alheia tudo, deixando a alma esvoejar pelas asas níveas do seu sonho 
infinito, muito longe, tão longe que não me vê a seu lado já frenético, sequioso 
de um dos seus olhares veludosos; tão longe, que não me advinha a dous 
passos, louco de ciúmes, mordendo os punhos de raiva, por me ver tão sozinho 
e esquecido sob a solenidade fria destas altas naves.607 

 

Em “Dona Fidalma”, Rangel descreve as inquietações da personagem homônima ao 

longo de uma tarde. O narrador-câmera, sem acesso aos pensamentos de Dona Fidalma, tem 

seu campo de descrição limitado, trabalhando em sugestões pinceladas a tintas impressionistas 

para capturar o estado em que a personagem se encontra nos diferentes espaços de sua 

residência e retratar a sua expressão corporal e seu comportamento. 

 

                                                           
606 RANGEL, Godofredo. Ave-Maria. Minarete. Pindamonhangaba (SP), ano I, n. 47, 19 mai. 1904. 
607 Ibidem. 
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O olhar da suspirosa dona Fidalma, então, procura o céu, onde contempla uma 
nuvem cor de sangue; depois vai balouçar-se com as palmas de um coqueiro; 
enfim vai até ao fundo da paisagem, onde se pousam nas casas da vila, negras, 
absolutamente negras, estampando-se debaixo do amarelo incendiado do 
poente.608 

 

A partir de um suspiro dado pela personagem, o narrador infere que ela ama, divagando 

acerca do sentimento. Com um novo suspiro, a personagem esconde o rosto nas mãos e começa 

a chorar, extravasando as emoções. Momento este em que se apresenta um suave relevo na 

narrativa e a sugestão de desfecho: 

 
Novo suspiro parte-lhe do seio; e dona Fidalma treme os beicinhos róseos, e 
esconde repentinamente o rosto nas mãos, numa onda solta de lágrimas 
entrecortadas de soluços. Foge desalindamente [sic], e vai fechar-se na alcova. 
Aí estira-se no leito, ouvindo por entre seus prantos, como em sonho, os sinos 
da igreja carrilhonando festivos para as novenas de Maria.609 

 

A trama parece não ser o mais importante para este narrador, que mesmo sem acesso ao 

plano psicológico da personagem, quer lhe capturar o estado da alma por meio da descrição de 

suas ações e gestos. 

“Martha”, “Do Alfa ao Ômega” e “Recordações do passado” também não apresentam 

um enredo prontamente identificável. As duas primeiras narrativas diferenciam-se da terceira 

por retratarem mais personagens/figurantes. Sem uma relação ostensiva ou senso de 

continuidade ficcional, Rangel batiza com o nome de Aleixo o protagonista das três narrativas. 

Em “Do Alfa ao Ômega” e “Recordações do passado”, o encadeamento cronológico do 

entrecho recebe encaixes. Neles, o narrador dá vazão aos fluxos de consciência do protagonista. 

Em “Martha”, o enredo se mostra fragmentário e difuso. O narrador heterodiegético 

demiúrgico, em meio às suas divagações, encaixa sequências cronológicas da vida da 

personagem que focaliza. Não se identifica um plano central de ações na estrutura narrativa, 

apenas blocos encaixados nas sequências. A narrativa inicia-se com a descrição de Aleixo: “Ele 

– vinte anos. Sorumbático, embezerrado. Porquê? Vivera sempre entre as paredes do seu quarto, 

egoisticamente, de si para si, segregado dos amigos e da família [...] Ali fazia planos que eram 

labaredas, violentos e efêmeros, sem contenda entre os motivos”. Ao falar dos desejos e 

aspirações de Aleixo, tem-se o fio que leva o narrador a enfocar Martha, a jovem amada pelo 

rapaz. Essa mesma estratégica narrativa-descritiva é usada pelo narrador para apresentá-la: 

                                                           
608 LEÃO GODOY [pseudônimo de Godofredo Rangel]. Dona Fidalma. Minarete. Pindamonhangaba (SP), ano 
III, n. 128, 14 dez. 1905. 
609 Ibidem. 
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características pessoais, comportamentos e episódios de sua vida. Depois da série de 

caracterização de ambos, o foco descritivo passa a ser o casal: “Eram irmãos, companheiros, 

colegas – nunca apaixonados. Ela às vezes fingia-se de tal, rindo-se, contrafazendo-se muito.// 

O casamento lhes sorria como a ideia de uma travessura sem peias [...]”. A narrativa cessa com 

o narrador remetendo-se à perspectiva de como o casamento se afiguraria para os dois jovens: 

“E a câmara nupcial lhes sorria como um segundo berço, mais feliz, mais cantante, conduzindo 

a uma segunda infância, mais cheia de peraltices”610. 

Além de Flaubert, Godofredo Rangel foi leitor dos irmãos Goncourts, Jules e Edmond 

de Goncourt, figuras de destaque na vida literária e artística da segunda metade do século XIX 

na França. Provavelmente, o jovem mineiro tomou contato com a écriture artiste, expressão 

utilizada por Edmond de Goncourt, no prefácio a Les frères Zemganno, de 23 de março de 1879:  

 

Le Réalisme, pour user du mot bête, du mot drapeau, n’a pas en effet l’unique 
mission de décrire ce qui est bas, ce qui est répugnant, ce qui pue: il est venu 
au monde aussi, lui, pour définir, dans de l’écriture artiste, ce qui est élevé, ce 
qui est joli, ce qui sent bon, et encore pour donner les aspects et les profils des 
êtres raffinés et des choses riches: mais cela, en une étude appliquée, 
rigoureuse, et non conventionnelle et non imaginative de la beauté, une étude 
pareille à celle que la nouvelle école vient de faire, en ces dernières années, 
de la laideur.611 

  

As filiações não residem unicamente na escolha do nome de batismo do primeiro filho 

de Rangel, Nello, o mesmo da protagonista do romance Les frères Zemganno. Na carta de 7 de 

julho de 1907, Lobato comentou os traços da influência estilística dos irmãos franceses na 

escrita do companheiro: “Bem sei (e por confissão tua) que os nefastos Goncourts te imbuíram 

da falsíssima noção do ‘nenhum enredo’”.612 Parcela das narrativas publicadas por Rangel no 

Minarete exemplifica essa tendência estética em sua prosa. 

As cartas de Lobato, em A barca de Gleyre, refugavam os modelos literários de Rangel 

e referiam-se aos “nefastos Goncourts”, ou ainda, à “execrável influência dos Goncourts – esses 

execrabilíssimos fazedores de arte pela arte que ninguém mais atura”613. O taubateano, que 

                                                           
610 LEÃO GODOY [pseudônimo de Godofredo Rangel]. Martha. Minarete. Pindamonhangaba (SP), ano III, n. 
130, 28 dez. 1905. 
611 “O Realismo, para usar a palavra simples, a palavra padrão, não tem de fato a única missão de descrever o que 
é vil, o que é repugnante, o que fede: veio ao mundo também, ele [o Realismo], para definir, na écriture artiste, 
o que é elevado, o que é bonito, o que cheira bem, e novamente dar os aspectos e perfis dos seres refinados e das 
coisas ricas: mas isto, num estudo aplicado, rigoroso, e não convencional e não imaginativo da beleza, um estudo 
semelhante ao que a nova escola acaba de fazer, nos últimos anos, da feiura” (tradução nossa). GONCOURT, 
Edmond de. Preface. In: Les frères Zemganno. Paris: G. Charpentier, 1879.  
612 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 153. Carta de Areias, 07/07/1907. 
613 Ibidem, p. 152. Carta de Areias, 07/07/1907. 
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também buscava sua prória expressão literária e exercitava-se na escrita de contos, tinha seu 

próprio repertório de leituras e predileções. Escreve, em 7 de julho de 1907: “veja Kipling, 

Zola, Caine, Wells, Hugo, Balzac – todos os ‘grandes lidos’. Quanto drama, quanto movimento 

em cada obra!”614 Em 31 de julho do mesmo ano, Lobato fez novas ponderações acerca dos 

escritos de Rangel e de suas preferências literárias, e aproveitou para depreciar novamente a 

écriture artiste, cujos “cultores pintavam quadros com palavras”615, negando-lhes o valor de 

sua arte: “Quanto às páginas fotográficas, por que perder tempo com isso? Há-as nos Goncourts 

inúmeras, que o leitor pula, e faz muito bem, porque cenário com pretensão a premier rôle não 

é bem arte”.616 Os “amigos escritos”, além de discordarem nas preferências literárias, guiavam-

se por orientações distintas, por modelos estético-literários divergentes. 

 Godofredo Rangel apreciava as descrições minuciosas, a caracterização pormenorizada; 

dedicava-se a criteriosas revisões em seus escritos, como exemplifica o romance Os bem 

casados, referido em 1907 e publicado postumamente. Rangel reunia material para as suas 

composições literárias em diários, citados inclusive nas cartas de Lobato; recolhia em 

cadernetas uma galeria de cenas e comportamentos, como remete a crônica “Prosa de rua”, 

estampada na revista Alterosa; cultivava a escrita de contos tecnicamente tradicionais, mas 

experimentava estruturas narrativas distintas das lobatianas. Identificava-se, como se viu, com 

Flaubert e com os Goncourts. 

 Ainda em 1907, na carta de 31 de julho, ao traçar algumas considerações acerca de 

originais da ficção de Rangel, Lobato esboçou uma concepção particular de gênero literário, 

naquele momento: 

 

No teu caso eu me dedicaria exclusivamente ao conto e me ia aperfeiçoando 
sempre; e muito naturalmente viria mais tarde o romance, sem forçar o 
temperamento – como veio ao Maupassant e ao Eça. O romance é um conto 
de trezentas páginas e mais engalhado – e só ergue cem quilos de peso quem 
durante anos se treinou em suspender halteres de dez. Que pressa a tua em 
saltar para o romance? Dizes que desanimaste no número quatro. Põe-no de 
parte, homem, e apega-te aos dez quilos. E lança ao público um livro de contos 
o ano que vem. O maior estímulo para fazer um segundo filho é já ter bem 
lépido o primogênito.617 

  

                                                           
614 Ibidem, p. 153. Carta de Areias, 07/07/1907. 
615 MUCCI, Latuf Isaias. Ecriture artiste. In: CEIA, Carlos (Coord.). E-Dicionário de Termos Literários. ISBN: 
989-20-0088-9. Disponível em <https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/ecriture-artiste/>. Acesso em 16 fev. 2020. 
616 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 158. Carta de Areias, 31/07/1907. 
617 Ibidem, p. 158. Carta de Areias, 31/07/1907. 



162 
 
 

Monteiro Lobato defendia a escrita de contos como uma preparação para o romance. 

Sob essa percepção redutora, o conto seria menos do que o romance, “halteres de 10” quilos. É 

provável que Rangel não concordasse com a argumentação do amigo. O mineiro, que já havia 

iniciado a redação de um romance, conforme indiciava a missiva, não abandonou a sua ideia. 

Lobato, em carta a Rangel, em 7 de dezembro desse mesmo ano, mencionou a leitura da 

narrativa longa que o seu interlocutor lhe enviara. Identificando-se o nome de algumas das 

personagens e a configuração do enredo, depreende-se que seria o manuscrito do romance Os 

bem casados. 

Milena Ribeiro Martins recupera algumas das teorizações lobatianas acerca do conto 

enquanto gênero literário e observa que o contista de Urupês teria oscilado em suas 

concepções618. Essa variação e amadurecimento podem ser ilustrados por meio da carta de 30 

de agosto, 1909: 

 

Ando frio com o conto. Acho um campo muito restrito, coisa só para os 
grandes mestres. Engano pensar que por ser mais curto seja mais fácil, mais 
próprio de principiante. Este deve começar com um Rocambole e só depois de 
bem maduro fazer um continho. A propósito, lembro-me dum plumitivo de 
Pindamonhangaba, que me abordou um dia e contou da sua ideia de publicar 
um livro de pensamentos. E explicava: “Nós, principiantes, devemos começar 
pelo princípio, pelo primeiro grau; coisinhas leves, pensamentos; depois 
sonetos; depois contos e por fim novelas e romances”. Ele andava com uma 
trena no bolso.619 

  

Dois meses antes, Rangel havia proposto um plano de livro de contos a quatro mão e 

Lobato aproveitara para compartilhar sua visão acerca da fatura do gênero, recuperando 

modelos e definindo horizontes almejados: 

 
Sou partidário do conto, que é como o soneto na poesia. Mas quero contos 
como os de Maupassant ou Kipling, contos concentrados em que haja drama 
ou que deixem entrever dramas. Contos com perspectivas. Contos que façam 
o leitor interromper a leitura e olhar para uma mosca invisível, com olhos 
grandes, parados. Contos-estopins, deflagradores das coisas, das ideias, das 
imagens, dos desejos, de tudo quanto exista informe e sem expressão dentro 
do leitor. E conto que ele possa resumir e contar a um amigo - e que interesse 
a esse amigo.// Tenho examinado os últimos livros de contos aparecidos. Nada 
como quero. O último foi o de Veiga Miranda, que a imprensa elogiou. Uns 
contos ordeiros, exatamente nos moldes de todos os outros - coisa feita, não 
saída. Espécie de presepe literário. Aqui, um boizinho. Aqui, um riozinho. 
Aqui, uma porteirinha para casar com a casinha lá adiante. E agora, uma 

                                                           
618 MARTINS, Milena Ribeiro. Teorias da narrativa. In: Lobato edita Lobato: história das edições dos contos 
lobatianos. Tese (Doutorado em Letras) – Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de 
Campinas, Campinas, SP, 2003, p. 230-239. 
619 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 217. Carta de Areias, 30/08/1909. 
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mulherzinha com um homenzinho de olho nela, etc.// O nosso livro de contos 
será o contrário disso. Todo cheio de novidades, na forma e no entrecho. E 
nada de amorecos e adulteriozinhos de Paris. Isso já fede. Será como os de 
Kipling [...]. Ou Kipling ou Maupassant. Não há maiores.620 

 
 As matrizes eleitas por Lobato explicitam alguns critérios sobre os quais está assentada 

a sua própria escrita e, consequentemente, embasam as críticas endereçadas às narrativas de 

Rangel. Para o contista em formação, tinham maior relevância o enredo e o desenlace. A 

comparação entre o conto e o soneto reforçam o lugar da construção e do desfecho na 

composição de ambas formas literárias. “Fecho de conto é como fecho de soneto; é o tudo! É 

onde está o busílis. Porque o conto inteiro não passa dum preparo para o fecho”621, assegurava 

Lobato em 8 de julho de 1921. Ana Luiza Reis Bedê destacou pontos de convergência literária 

entre o taubateano e o contista francês Guy de Maupassant. Segundo a pesquisadora, ambos 

defendiam o desprezo pela linguagem rebuscada em prol da simplicidade; o poder da evocação 

das palavras; e a valorização do texto enxuto.622 Nos contos de Maupassant, “o efeito final é 

cuidadosamente preparado, o mot de la fin em geral solicita uma reflexão do leitor”. Tratava-

se, segundo a autora, de uma possível herança do contista e teórico do gênero Edgar Allan 

Poe.623  

 Monteiro Lobato, em seus pressupostos sobre a escrita de contos, também deixou 

vestígios de contato com livros e conceitos teóricos do ficcionista estadunidense. Poe teria 

figurado nas estantes do escritor. Refere-se ao poema “O corvo” no conto “O fígado indiscreto”, 

de Cidades mortas, 1919. Evoca o ensaio “A filosofia da composição” e novamente o poema 

de Poe no conto “Era no paraíso”, em O macaco que se fez homem, de 1923. Lobato citou ainda 

A narrativa de A. Gordon Pym em A barca de Gleyre. 

 Edgar Allan Poe, na segunda resenha dedicada ao livro Twice-told tales, de Nathanael 

Hawthorne, no Graham’s Magazine, em maio de 1842624, defendeu a importância da “unidade 

de efeito” no texto literário. Para ele, “é neste efeito que residiria a chave para a criação”. No 

caso dos contos, toda a estrutura da composição deveria estar meticulosamente trabalhada para 

a obtenção de um efeito único e singular. Advertia Poe: “If his very initial sentence tend not to 

the outbringing of this effect, then he has failed in his first step. In the whole composition there 

                                                           
620 Ibidem, p. 198-199. Carta de Areias, 27/06/1909. 
621 Ibidem, p. 468. Carta de São Paulo, 08/07/1921. 
622 Para outras aproximações entre os dois contistas, indica-se: BEDÊ, Ana Luiza Reis. Afinidade eletiva: o caso 
de Maupassant. In: Monteiro Lobato e a presença francesa em A barca de Gleyre, op. cit., p. 128-154. 
623 Ibidem, p. 140.  
624 A primeira resenha saiu no periódico em abril de 1842.  
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should be no word written, of which the tendency, direct or indirect, is not to the one pre-

established design”.625 

 Esses parâmetros reapareceram em sua “A filosofia da composição”, de 1846, quando 

Poe chamava a atenção para a importância do desfecho/epílogo no desenvolvimento do enredo: 

 
Nothing is more clear than that every plot, worth the name, must be elaborated 
to its dénouement before any thing be attempted with the pen. It is only with 
the dénouement constantly in view that we can give a plot its indispensable 
air of consequence, or causation, by making the incidents, and especially the 
tone at all points, tend to the development of the intention.626 
 

 É provável que essas noções tenham reverberado no pensamento estético de Monteiro 

Lobato, posto que, ao expressar as suas bases teóricas do conto, em carta de 27 de junho de 

1909, o taubateano parecia manter os argumentos de Poe, modificando apenas a formulação. O 

epistológrafo chama a atenção para o desfecho do conto, na comparação com o soneto. Emprega 

“contos concentrados” e “contos com perspectivas”, ou ainda, aludindo à unidade de efeito e 

fixando uma expectativa estética: “contos que façam o leitor interromper a leitura e olhar para 

uma mosca invisível, com olhos grandes, parados”, “conto que ele possa resumir e contar a um 

amigo – e que interesse a esse amigo”. 

 Em agosto de 1918, já à frente da Revista do Brasil e desfrutando de crescente prestígio 

pela publicação de Urupês, Monteiro Lobato escreveu uma breve resenha do livro Vida rústica, 

de Carlos da Fonseca. Nela, o crítico aproveitava para recuperar alguns de seus preceitos quanto 

à elaboração de contos e deixava entrever novamente o seu diálogo com Edgard Allan Poe: 

 

[...] [Carlos da Fonseca] classifica no gênero conto as composições enfeixadas 
neste livro. Entretanto lhes caberia melhor a denominação de crônicas da vida 
rural. São de fato crônicas. Confundem-se geralmente os dois gêneros, e muito 
cronista por aí, dos mais perfeitamente caracterizados, jura que é contista. O 

                                                           
625 “Se a primeira frase não se direcionou para esse efeito, ele fracassa já no primeiro passo. Em toda a composição 
não deve haver sequer uma palavra escrita cuja tendência, direta ou indireta, não leve àquele único plano pré-
estabelecido”. Tradução de Charles Kiefer, disponível em 
<https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/3714997/mod_resource/content/3/Poe%20-
%20Resenha%20de%20Hawthorne.pdf>. Acesso em 22 fev. 2020. 
Versão em inglês, cf.: POE, Edgar Allan. Review of Twice-Told Tales. Graham’s Magazine, May 1842, pp. 298-
300. Disponível em <https://www.eapoe.org/works/criticsm/gm542hn1.htm>. Acesso em 22 fev. 2020. 
626 “Nada é mais claro do que deverem todas as intrigas, dignas desse nome, ser elaboradas em relação ao epílogo, 
antes que se tente qualquer coisa com a pena. Só tendo o epílogo constantemente em vista, poderemos dar a um 
enredo seu aspecto indispensável de consequência, ou causalidade, fazendo com que os incidentes e, 
especialmente, o tom da obra tendam para o desenvolvimento de sua intenção”. Tradução de Oscar Mendes e 
Milton Amado, disponível em 
<https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/2544953/mod_resource/content/1/Poe.pdf>. Acesso em 22 fev. 2020. 
Versão em inglês, cf.: POE, Edgar Allan. The Philosophy of Composition. Graham’s Magazine, vol. XXVIII, n. 
4, April 1846. Disponível em <https://www.eapoe.org/works/essays/philcomp.htm>. Acesso em: 22 fev. 2020. 
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verdadeiro conto não passa de uma narração incisiva e bem travada em todas 
as suas partes de modo a dar relevo a um fato, cômico ou trágico. Antigamente 
definiam-no como a narrativa agradável de coisas imaginárias. Com o advento 
do naturalismo ele ampliou o quadro e admitiu dentro mais coisas do que o 
permitia a concepção antiga. Inda assim exige como essencial a narrativa em 
progressão na qual tudo tenda para o desenlace final, imprevisto e sugestivo. 
O conto nunca deixará de ser anedótico. É mister que o leitor, acabada a 
leitura, possa recontá-lo a terceiro, isto é, apresentar rapidamente o esqueleto, 
o arcabouço anedótico. Dos nossos contistas poucos seguem esta orientação. 
Deixam-se arrastar pelo devaneio, afrouxam a contextura da obra por meio de 
repetidas digressões, ou de excessivas minúcias descritivas, inúteis para o 
efeito final.627 

  

 A retomada dessas bases teóricas permite apreender alguns dos parâmetros críticos de 

Monteiro Lobato na avaliação dos textos literários de Godofredo Rangel. Ainda que alguns dos 

conceitos fossem ainda embrionários nos primeiros anos da correspondência com o amigo 

mineiro, pode-se reconhecer seus lastros judicativos, decorrentes de leituras realizadas. 

Internalizando tais noções, Lobato desqualificou composições narrativas de forja fotográfica e 

ânimo descritivo (consideradas por ele crônicas), para valorizar a supremacia do enredo. 

Apontou na escrita rangelina a assimilação de elementos estilísticos de Flaubert e dos 

Goncourts, escritores que se distanciavam de seus moldes literários. 

 A produção de Godofredo Rangel no Minarete deixa entrever algumas das escolhas 

estéticas do prosador mineiro e alguns traços que iriam perdurar, aprimorados, em sua produção 

contística, tais como a afeição do autor por personagens “humildes”, a atenção aos detalhes 

minuciosos, as divagações em meio às narrativas, a tendência ao caricatural.  

Na mesma época que colaborou no Minarete, Rangel experimentou elaborar narrativas 

que fugiam do formato clássico do conto, criando enredos tênues, nos quais irrompem doses de 

impressões e subjetivismo descritivos/narrativos. É o caso de “A cavalo” e “Uma tragédia”, 

estampadas em Ilustração Brasileira, ambas em 1905628, mesmo ano em que saem no Minarete 

“Gonache” [sic], “Dona Fidalma” e “Martha” – todos com técnicas de construção semelhantes. 

 Com exceção da narrativa a quatro mãos com Lobato, “O queijo de Minas ou História 

de um nó cego”, todas as outras composições de Godofredo Rangel dessa época, tanto as que 

apareceram no Minarete, como as duas da Ilustração Brasileira, ficariam preservadas apenas 

nas páginas destes periódicos. Quando selecionou contos para Andorinhas e Os humildes, 

descartou essas narrativas engendradas nestes anos de formação literária e de experimentação, 

escritos de juventude que talvez destoassem do conjunto de sua obra. 

                                                           
627 LOBATO, Monteiro. Bibliografia. Revista do Brasil. São Paulo, ano. III, n. 32, p. 470-471, agosto de 1918. 
628 RANGEL, Godofredo. A cavalo. Ilustração Brasileira, São Paulo, ano II, n. 16 e 17, maio e junho de 1905. 
Idem. Uma tragédia. Ilustração Brasileira, São Paulo, ano II, n. 18 e 19, julho e agosto de 1905. 
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 Após longo intervalo sem publicar novos trabalhos em periódicos629, Rangel, em 1917, 

destinou “O telegrama”630 e “Um animal estranho”631 à revista A Vida Moderna, textos estes 

inseridos, posteriormente, nas coletâneas Andorinhas e Os humildes, respectivamente. Esses 

escritos aproximavam-se estilisticamente da produção do autor difundida na Revista do Brasil; 

nela divulgou novamente “Um animal estranho”, na edição de fevereiro de 1924. 

 

 

4.2 – Os contos de Godofredo Rangel na Revista do Brasil 

 

Atrás do Minarete, a Revista do Brasil figurou na trajetória de Godofredo Rangel como 

o periódico que estampou o segundo maior número de composições literárias dele. Um total de 

dez contos circulou em suas páginas, trabalhos que seriam posteriormente retomados pelo 

escritor na organização de suas coletâneas. Três deles foram incorporados a Andorinhas, em 

1924: “Meu parente”, “O oráculo” e “Passeio ao céu”. Em 1944, seriam reunidos em Os 

humildes: “O destacamento”, “O gordo Antero”, “O croisée”, “O legado”, “Um animal 

estranho” e “O bedel”. Apenas “O convescote” permaneceu inédito em livro. O conto “Tatá” 

chegou a ser anunciado na edição de junho de 1918 (número 30), mas não há notícia de que 

tenha vindo a lume. Em carta de 20 de fevereiro de 1919, Monteiro Lobato, como proprietário 

da Revista do Brasil, argumentou que a narrativa não teria saído ainda em razão da falta de 

espaço e queixa-se da extensão do conto, solicitando que o autor o reduzisse.632 

Além das dimensões dos textos, outros critérios norteavam o proprietário-editor da 

Revista do Brasil na seleção de artigos e composições literárias. A amizade com Lobato não 

assegurava a Rangel a pronta aceitação de seus trabalhos no mensário. O autor mineiro, em 

1919, teve recusado o seu conto “Clamores vãos”. Lobato, que outrora reclamava diante dos 

cortes sofridos em seus textos enviados ao jornal O Estado de S. Paulo633 e da negativa do 

matutino quanto à publicação da narrativa de Rangel Os legionários da ciência, classificada 

como “indecente”634, admoestou o interlocutor: 

                                                           
629 Optou-se por não incluir os fragmentos de Vida ociosa que circularam em O Estado de S. Paulo nessa 
abordagem. Ainda que eles tenham sido publicados no jornal como narrativas independentes do romance integral, 
não se sabe se foi uma opção do escritor esta reconfiguração, ficando sugerida na correspondência a intervenção 
de Monteiro Lobato em parte desta escolha. 
630 Publicado em 22/02/1917 e posteriormente incluído no volume de contos Andorinhas, em 1924.  
631 Publicado em 02/08/1917 e posteriormente incluído no volume de contos Os humildes, em 1944. 
632 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 435. Carta de São Paulo, 04/03/1919. 
633 Ibidem, p. 343. Carta da Fazenda, 07/02/1916. 
634 Ibidem, p. 358. Carta da Fazenda, 15/05/1916. 
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Recebi carta e Clamores vãos. Irra!... Será verdade todo aquele furor uterino? 
Mas, Rangel, onde ficam as minhas leitoras puritanas? Onde fica a honesta 
pruderie da Revista do Brasil, essa vestal? Se te publico o Noé de Matos, 
decaio e decai a revista no conceito dos seus três mil assinantes 
envergonhadíssimos – gente que só faz as coisas atrás da porta. E este meu 
rebanho é precioso. Tenho de evitar estouros de boiada. Mande-me coisa 
moral, com casamento no fim e o dedo de Deus.635 

 

O escritor-empresário passou para o lado dos que “decidem do destino das coisas 

literárias do país”636 e selecionava, assim, os trabalhos mais alinhados à imagem planeada para 

o seu periódico. No mês anterior, participara ao amigo a aquisição de oficinas próprias para a 

impressão da Revista do Brasil e a fundação de sua nova empresa editora, a Olegário Ribeiro, 

Lobato & Cia. Na mesma carta em que se justificava em face da recusa da publicação do conto 

de Rangel, noticiou a projeção que o discurso de Rui Barbosa dera ao seu livro Urupês, que 

caminhava para a quarta edição, após os sete mil exemplares terem se esgotado no primeiro ano 

de publicação. Lobato se encontrava em plena expansão de sua atividade editorial e de 

consagração de sua obra, era, nesse sentido, a própria imagem do escritor-editor que estava 

sendo consolidada. 

Preservando determinado valor moral, em vista de suas “leitoras puritanas”, o 

empresário não apenas delimitava uma formatação para as colaborações como também dava 

mostras de que vislumbrava o perfil mais conservador dos assinantes de seu mensário e de que 

conhecia a “psicologia-média”637 deste público. De acordo com Cilza Bignotto, poucos anos 

depois, a Monteiro Lobato & Cia. publicaria livros de conteúdo erótico, como O arara, de 

Caliban – pseudônimo de Coelho Neto, edição de 1923. Enquanto a editora se preocupava em 

granjear públicos variados, a “vestal” revista fixava outros parâmetros de moralidade, mais 

conservadores. 

Quanto à periodicidade da publicação dos contos de Godofredo Rangel na Revista do 

Brasil, verifica-se certa regularidade até 1920; a cada ano, o periódico publicava duas narrativas 

inédita do autor mineiro. Em 1921, o nome de Rangel não integrou o índice do periódico. No 

ano seguinte, o mensário veiculou dois de seus contos, um deles, “O convescote”, replicado do 

                                                           
635 Ibidem, p. 437. Carta de São Paulo, 20/04/1919. 
636 Ibidem, p. 422. Carta de São Paulo, 08/07/1918. 
637 O termo é utilizado por Monteiro Lobato em resenha sobre o livro Os condenados, de Oswald de Andrade, 
lançado pela Monteiro Lobato & Cia., em 1922. Cilza Bignotto recuperou alguns textos críticos lobatianos que 
carregam a preocupação do editor com a “psicologia média” dos leitores. Cf. BIGNOTTO, Cilza Carla. Figuras 
de autor, figuras de editor: novas perspectivas sobre as práticas editoriais de Monteiro Lobato (1918-1925). 
São Paulo: Editora Unesp, 2018, p. 390-391. 
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diário mineiro O Dia. Em 1923, novamente não estampou contos de Godofredo Rangel. Em 

1924, divulgou novamente duas narrativas, “Um animal estranho” e “O bedel”. A primeira 

delas, tinha circulado nos periódicos A Vida Moderna, em 1917, e Fon-fon!, em 1919.638 Logo, 

os contos semeados por Rangel na Revista do Brasil eram, em sua maioria, matéria inédita. 

 As narrativas possuem caráter variado, não guardando um tema central em comum. A 

maioria delas figurou no corpo principal da revista, com exceção daquelas que já haviam sido 

semeadas em outros periódicos, “O convescote” e “Um animal estranho”, sendo a primeira 

integrada à seção “Resenha do Mês”, enquanto a outra, inserida nas “Curiosidades”. A extensão 

também não apresenta um padrão único, oscilando entre quatro e dez páginas, sobressaindo-se 

“O destacamento” como a maior delas. Os contos eram geralmente abertos por uma vinheta639 

com paisagens e motivos brasileiros (“O oráculo”; “O gordo Antero”; “Passeio ao céu”; “O 

croisée”; “O legado”; “Um animal estranho” e “O bedel”), e alguns deles receberam uma 

pequena ilustração em seu fecho (“O gordo Antero” e “O croisée”). 

Diferentemente de parte das narrativas estampadas no Minarete, a produção contística 

que Rangel ofertou à Revista do Brasil seguia um modelo mais tradicional de conto, “perfeito 

na forma, no entrecho e na psicologia”, segundo a avaliação de Enéas Athanázio.640 Os sketches, 

enredos tênues e fragmentados são agora preteridos pelo autor (ou pelo editor?). 

Em uma parcela dos contos de Rangel, destaca-se a presença de personagens tipificadas 

e caricaturais, em geral, com características e comportamentos que forjam entrechos cômicos. 

Os funcionários públicos e bacharéis são tipos que se sobressaem nestas narrativas, talvez 

inspirados pela carreira de juiz. Em sua vitrine de personagens havia espaço para magistrados, 

advogados, promotores, fiscais, meirinhos, policiais, subdelegados, vereadores, sendo alguns 

deles alvos de críticas mordazes, traçadas com a pena da galhofa. Na Revista do Brasil, “O 

destacamento”, “O croisée” e “O convescote” delineiam, paradigmaticamente, esses 

personagens. Composições anteriores, como o romance Vida ociosa e a narrativa “Como se faz 

uma visita” também registravam figuras de mesma natureza inventiva. 

Em “O destacamento”, na Revista do Brasil, em julho de 1918 (número 31), entra em 

cena uma variedade de personagens cujos traços de personalidade e de comportamento foram 

                                                           
638 Cf. quadro comparativo “Complemento F”. 
639 A partir do número 18, o artigo que abria a Revista do Brasil passou a vir acompanhado de uma vinheta, prática 
que se estenderia para todos os demais artigos e seções do número 37 em diante. Wasth Rodrigues teria assinado 
um conjunto de desenhos que se reiteravam. Outras ilustrações foram sendo incorporadas ao longo do tempo e, a 
partir do 61º até o 109º número, procedeu-se uma completa renovação temática, tendo Juvenal Prado composto as 
novas ilustrações. Cf. LUCA, Tania Regina de. A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação, op. cit.,  p. 
52. 
640 ATHANÁZIO, Enéas. Godofredo Rangel, op. cit., p. 84. 
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acentuados, seguindo-se a tendência do escritor em compor tipos e caricaturas. De um lado, 

Baiano, representando o “valentão”, era o “terror” do “pacatíssimo” arraialete mineiro de Três 

Barras, realizava impunemente atos de violência, não temia a autoridade local, desfrutava da 

amizade do subdelegado que o temia, e surrava em público a companheira Rufina, esmerando-

se “em trazer sempre limpa a sua honra; lavava-a como podia, a cachação, a porrete”, 

“descendo-lhe o guatambu641 purificador”. 

Em oposição, Toniquinho da Candola era diminuto até no apelido, um “humílimo 

boticário de natural pouco belicoso, magricela, vozinha habitualmente chorosa”, ocupava, 

contudo, a função de subdelegado, sendo pressionado pela Câmara para punir o criminoso. Na 

relação entre os dois, cumprindo o contraste, o narrador realçava os privilégios que o criminoso 

gozava em virtude de sua fama de destemido: 

 

Quando o Baiano acudia à intimação e surgia à porta da botica com o cano da 
garrucha espiando sob a aba do paletó, o capitão Toniquinho (capitão da 
Guarda), tremendo, fazia-o entrar para a sala de visitas; tratava-o com toda a 
atenção, mandando buscar café; e conversava com voz de mel sobre tudo, 
menos sobre o verdadeiro motivo da citação. O Baiano, por sinal, começou a 
tomar-lhe certa amizade; um dia ou outro ele trazia da roça um frango ou um 
girivá [jerivá] e às vezes chegava a pedir-lhe uns cobres emprestados.642  

 

O narrador se vale do mecanismo de oposição para apresentar Siá Candola, esposa de 

Toniquinho. Personalidade e fisionomia se amalgamam para dar vida à temida mulher-ave-de-

rapina, caracterizada com traços zoomórficos. A ela contrapunha-se Rufina, inexpressiva no 

enredo, mencionada apenas pelas agressões que sofre do marido valentão. Em termos 

comparativos, trazendo à luz a passividade e a tirania vivenciadas pelos casais, Siá Candola 

estava para Toniquinho, assim como o Baiano para a Rufina: 

 

Siá Candola era guerreira no trabalho; ninguém socava mais depressa uma 
pilãozada de arroz, ou mais depressa lavava e batia uma trouxa de roupa; o 
reverso da medalha, porém, era seu gênio explosivo; esgalgada, pele em 
gelhas, dedos aduncos, olhos agudos de ave de rapina, retratava exteriormente 
a fúria que internamente era. Ai do Toniquinho se desatendesse! Na 
vizinhança, que ela trazia em pânico, tinha sempre em andamento sua meia 
dúzia de pendências; e era mais que certo que todas acabariam em unhada 
velha.// Ela, em verdade, é que era subdelegada ali. A inércia do Toniquinho 
em relação ao Bahiano, valia-lhe tremendas descomposturas.// – Ah! Se fosse 
eu! gritava ela. Havia de ensinar! Nasci para ser homem!// E, se acaso lidava 

                                                           
641 Designação genérica para diversas árvores brasileiras cuja madeira é de boa qualidade. 
642 A versão consultada do conto e os fragmentos citados se encontram na: Revista do Brasil, São Paulo, ano III, 
n. 31, p. 307-316, jul. 1918. 
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com o arroz, brandia ameaçadoramente a mão de pilão sobre a cabeça do 
inerme Toniquinho, para reforçar as suas palavras. 

 

Além do subdelegado de atributos débeis, outras esferas do sistema público da 

(ficcional) cidade de Três Barras são satirizadas, como a própria cadeia do povoado, caçoada 

pelo narrador: “Merecia este nome pomposo o galinheiro do padre”. Toniquinho, sem poder 

cumprir a prisão de Baiano, joga a culpa no governo que retarda no envio de um destacamento, 

com praças que reforçassem a segurança local. A reivindicação mobiliza a cidade, com 

discussões na Câmara, intrigas e dissidência entre vereadores. Finalmente, chega ao arraialete 

o tão aguardado destacamento solicitado pelo subdelegado: um cabo e duas praças. O narrador 

exprime-se com ironia: “Com essa numerosa milícia, todos se sentiam garantidos e fortes”. A 

população tresbarrense regozija-se com aquele triunfo, um “legítimo orgulho”, símbolo do 

reestabelecimento da autoridade do lugarejo: 

 

Com essa numerosa milícia, todos se sentiam garantidos e fortes. Ao menor 
bate-boca, exclamavam os contendores: “Hoje você há de dormir no pau!” E 
com essa perspectiva, os agravos se desagragavam [sic] sem rixas, o punho 
levantado para esmurrar, não abria o ângulo ameaçador do braço, contente 
cada qual com roncar em voz sinistra: “Hum! Você já me conhece!” E as 
próprias línguas taramelavam menos. Valia-se o patrão dessa considerável 
força, para exigir submissão do empregado e a sogra sonhava, noites a fio, 
com o genro preso e algemado. O próprio nível das conversações se elevava; 
os que eram seu poucochinho eruditos, traziam à baila as guerras célebres da 
História, rememorando Napoleão, Alexandre e as façanhas dos Doze Pares de 
França. 

Chega o momento esperado pela população: a punição do famoso desordeiro. Baiano 

novamente agride Rufina em público e os moradores aguardam euforicamente a chegada do 

destacamento. Apesar de ostentar poder, os soldados se veem sem qualquer autoridade. 

Decretam duas vezes a prisão de Baiano, porém são afrontados e debochados pelo criminoso: 

 

Numerosa chusma acompanhava-os, ao passo que os tresbarrenses mais 
precavidos fechavam as janelas, de receio dos tiros.// – Esteje preso! 
conclamaram as praças fazendo alto.// – Ora deixem de arrelia, que eu não tou 
bão! e o Baiano coçou o cabo da garrucha.// A polícia, afrontada, fez meia 
volta, retomando o caminho do quartel.// O povo ao princípio ficou pasmado, 
como quem não compreende; por fim alguém murmurou: “É medo!” A essas 
palavras quebrou-se o encanto e abriu-se a válvula aos comentários 
pejorativos. A farda começava a perder o seu prestígio. 
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Antes de sair em perseguição ao réu que fugia, o comandante repreende os seus praças, 

alardeando coragem “– Vivo ou morto, havemos de trazer o homem. Aqui é preciso salvar o 

prestígio da farda ou morrer”. 

Baiano não é preso ao término da história. Em seu lugar, o comando traz Tobias de sô 

Pedro, bêbado, ladrão de galinhas, com quem, por acaso, se deparam no caminho. O 

destacamento, carregando o novo réu, é recebido com grande entusiasmo pela população: “E 

todos glosavam animadamente o sucedido. Ora o Tobias! O larapiador de galinhas! Fugisse de 

novo agora, que estava na mão do onça! Pois não é que o trouxa viera cair na ratoeira, sabendo 

que agora, graças a Deus, tinham uma unidade militar incumbida de velar pela segurança 

pública?”. A população logo se esquece da prisão de Baiano, o verdadeiro alvo dos soldados. 

Envolvidos pela cortina de fumaça oriunda do êxito da prisão do borracho, o povo exulta a 

captura, firmando o prestígio do destacamento policial de Três Barras, “para maior orgulho e 

segurança dos habitadores do arraial”. 

O estilo cômico de Rangel carrega uma crítica contundente às instituições públicas 

ornamentais, desmascarando a fragilidade do poder policial e de outras instâncias 

governamentais, desmoralizadas por sua incompetência no combate à criminalidade. Mostra 

que o povo, atuando no engodo, continua a contentar-se com exibições hiperbólicas de poder e 

autoridade, na verdade, vazias de eficácia. Três Barras de Rangel intentaria evocar a realidade 

brasileira? 

Enéas Athanázio, ao se deter em “O destacamento”, sublinhou a originalidade de 

algumas das expressões usadas pelo escritor: “o cano da garrucha espiando sob a aba do paletó”, 

“era guerreira no trabalho”, “o impressionador espetáculo dos camaristas reunidos”, “bibocas 

arredias da civilização”, “sermões terroristas”, “longo tirocínio de rusgas”, “a notícia voou 

eletricamente”.643 

A análise dos contos “O destacamento”, “Meu parente’, “O oráculo”, “O gordo Antero”, 

“O croisée”, “O legado” e “O bedel” permite observar traços do regionalismo literário. Na 

esfera linguística, “O destacamento” traz em sua composição não só termos do dialeto mineiro 

ou de regiões interioranas, como registros coloquiais da língua, sobretudo na fala das 

personagens. Um exemplo está no trecho em que Zé Cotia denuncia ao comando policial nova 

agressão de Baiano a Rufina, levando um dos praças até o local em que o casal estava: 

 

– Sô cabo, há um guaiú lá no largo!// O cabo encarou-o com expressão 
severa:// – Você não estará contando rodela? Veja lá!// – Juro pela alma do 

                                                           
643 ATHANÁZIO, Enéas. Godofredo Rangel, op. cit., p. 84. 
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defunto meu pai, afiançou o Zé Cotia.// Então, mal-humorado, o comandante 
ordenou a um dos subalternos que ouvira a parte:// – Ô João, vá ver que 
estrumela é essa.// E como o paneleiro [Zé Cotia] se fosse pisando://– Você, 
alto aí! Vá com a praça mostrar o lugar.// [...] E assim alcançaram o largo.// A 
polícia avançou para o Baiano, no meio da expectativa ansiosa do povo.// – 
Esteje preso! disse.// O caboclo botou-lhe de través um olho enfezado.// – 
Quem é que está preso?// – Não se faça de besta! É você mesmo! retrucou o 
João, desembainhando o espadim.// Como única resposta, Baiano volveu-se 
para a Rufina:// – Péga na trouxa e bamo s'imbora.// – Bamo s'imbora é 
uma conversa! tornou a praça. Então resiste à prisão?//  — Ora não me 
arrelie, sô coisa!644 (grifos nossos) 

 

O termo “guaiú”, vocábulo de origem tupi, significa rumor de vozes e sons diversos, 

algazarra, barulheira, alarido.645 No conto, outros termos de origem indígena podem ser 

identificados, como girivá [jerivá], guatambu e cabreúva. 

Danyelle Marques Freire da Silva, em sua dissertação de mestrado, debruçou-se sobre 

o regionalismo na obra de Godofredo Rangel. A partir da análise da constituição do espaço em 

Vida ociosa, verificou como esse elemento ficcional, juntamente com a linguagem, a 

caracterização física das personagens e os costumes, permitem situar a obra no âmbito do 

regionalismo mineiro. Em “O destacamento”, a apresentação do personagem principal, Baiano, 

classificado como “[...] o terror do pacatíssimo arraial mineiro”, é apontada pela pesquisadora 

como a passagem que abaliza o cenário como espaço mineiro.646 

 “O destacamento”, enviado a Monteiro Lobato em 1908, demorou muito a ser difundido 

em letras impressas. A postura crítica nele expressa talvez tenha sido o motivo pelo qual o conto 

tenha permanecido tanto tempo na gaveta do autor. Em A barca de Gleyre, a primeira menção 

feita à narrativa se encontra registrada na carta de 25 de fevereiro de 1908. Em 6 de agosto de 

1909 voltou à baila na correspondência, com Lobato tecendo algumas considerações críticas: 

 
Magnífico O destacamento como caricatura, mas noto uns senões. O fim, 
aquela apoteose a foguetes de lágrimas e confete, e aquela imensa multidão 
num lugarejo daqueles, isso estraga. Corte, que melhora cem por cento. E 
temos várias coisinhas. Quase todo o Domingo, não; todos os domingos, sim. 
Famigerado salteador; dá ideia da Calábria, aqui só temos bandidos; Antônio 
Silvino é um bandido. O período “Toniquinho, você não faz bem” etc. precisa 
melhor torneio; “ques” demais. “A concorrência foi enorme” etc.: aqui já você 
começa a carregar muito a mão; como está fica engraçado, mas não 

                                                           
644 RANGEL, Godofredo. O destacamento. Revista do Brasil, São Paulo, ano III, n. 31, p. 312-313, jul. 1918. 
645 Referência na história da dialetologia brasileira como a primeira tentativa de se descrever de forma abrangente 
o falar regional brasileiro, a obra O dialeto caipira, de Amadeu Amaral aponta a vasta quantidade de termos que 
o dialeto caipira teria recebido da língua indígena. Traz uma listagem destes vocábulos. Cf. AMARAL, Amadeu. 
O dialeto caipira. São Paulo, SP: Casa Editora “O Livro”, 1920. 
646 Para o aprofundamento da questão, recomenda-se a leitura de: SILVA, Danyelle Marques Freire da. A 
constituição do espaço em vida ociosa, de Godofredo Rangel, op. cit. 
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humorístico, que é o tom que deve guardar o conto. Fale na concorrência das 
pessoas gradas, do coronel, do padre, do coletor, mas não exagere. Dizes: 
“todo o povo concorria para lá”; ora, isso não é exato e estraga o efeito. Em 
vez de “longas barbas brancas” ponha barba amarela de sarro – fica menos 
São Nicolau. O desembarque do destacamento eu o contaria assim: 
“...desembarcaram no meio da população alvoroçada dum sentimento novo 
entre pânico e regozijo”. Foi de ver-se a alarma; acho “alarma” muito forte. 
Se o Miguelzinho estava tramando a dissidência, como podia fazer protesto 
de nunca mais pisar no Carmo, onde ia ser o campo da luta? Olhares 
derretidos, só entre namorados; para soldados tens de escolher outra espécie 
de olhares. Espipocar da guerra: guerra espipocante, só a do Alecrim e da 
Mangerona. Espipoca um tiroteio; guerra tumultua, referve, ou outras coisas 
assim. O destacamento afinal era seu etc.: está obscuro este pedaço. Dizes que 
a Câmara exultava com o reforçamento da sua autoridade, pois o Capitão 
Toniquinho não saía etc. Não percebi essa consequência. E como podia ele 
considerar a vinda das praças como um desprestígio da sua autoridade, se vivia 
clamando contra o governo porque não as enviava? Quando os soldados 
convidam o cabo para um pega no baiano, não está boa a transição entre a sua 
cólera e bravura de momentos antes e o repentino medo que você lhe atribui. 
Daí até o fim vai tudo muito carregado, muito fantástico.// São as 
observaçõezinhas que me ocorrem, mas o conto é dos melhores, talvez o 
melhor que você fez, com situações dum cômico extraordinário.647  
   

O cotejo entre os trechos arrolados por Lobato em carta e a versão estampada na Revista 

do Brasil mostram que Rangel acatou algumas das recomendações do amigo, entre elas, o corte 

no final do conto, bem como alterações de períodos e expressões. O encerramento apoteótico 

imaginado por Rangel, aludido na carta, mostraria a recepção do bandido capturado a “foguetes 

de lágrimas e confete”. A ideia de “imensa multidão”, contudo, permaneceu na cena em que 

todos os moradores do povoado se aglomeraram para receber o destacamento: 

 

Foi um triunfo o regresso [...]// A notícia voou eletricamente de ponta a ponta 
do arraial; e em todo o percurso, debruçados das janelas, confluindo das 
ramificações da rua principal, por onde havia de passar o preso ladeado pela 
força pública, aglomeravam-se, movidos pelo mesmo profundo interesse, 
todos os moradores do povoado. E todos glosavam animadamente o sucedido. 
Ora o Tobias! O larapiador de galinhas! Fugisse de novo agora, que estava na 
mão do onça! Pois não é que o trouxa viera cair na ratoeira, sabendo que agora, 
graças a Deus, tinham uma unidade militar incumbida de velar pela segurança 
pública?// Como se vê, a exultação não podia ser maior; por isso ficou 
sempiternamente memorável, nos fastos da modesta povoação mineira.648  

 

 “Famigerado salteador”, atribuído a Baiano, transforma-se em “famigerado facínora”. 

A passagem “ – Toniquinho, você não faz bem”, na qual Lobato viu excesso de “ques”, recebe 

                                                           
647 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 210-211. Carta de Areias, 06/08/1909. 
648 RANGEL, Godofredo. O destacamento. Revista do Brasil, São Paulo, ano III, n. 31, p. 312-313, jul. 1918. 
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formulação textual mais fluente “ – Toniquinho, você não faz bem em falar assim. Há tanta 

gente linguaruda que gosta de intrigar! O governo pode vir a saber” [grifos nossos]. 

Godofredo Rangel recusou, contudo, outras sugestões do amigo. Não aceitou 

representar, no desembarque do destacamento, a “população alvoroçada dum sentimento novo 

entre pânico e regozijo”. Em seu lugar, o autor preferiu: “Quando o destacamento em peso, um 

cabo e duas praças, carabina ao ombro, passo marcial, atravessou o povoado, olhares 

derretidos em pasmo pousavam-se sobre eles, acompanhando-os até aonde a vista alcançava, 

como presos à trajetória de um meteoro raro e miraculoso” [grifo nosso]. A expressão “olhares 

derretidos” que Lobato considerava oportuna apenas “entre namorados” permaneceu no conto, 

guardando a fascinação do povo por aquele destacamento que tomava suas ruas. O autor 

manteve igualmente “longas barbas brancas”, refutando a sugestão “barba amarela de sarro”; e 

preferiu não substituir a abertura do conto “Quase todo o domingo” por “Todos os domingos”, 

como queria Lobato. 

Instâncias do poder judiciário na província são vistas criticamente por Godofredo 

Rangel em “O croisée”, publicado na Revista do Brasil, número 54, em junho de 1920. O conto 

inicia-se com a notícia de que Binho do Tião faria sua primeira defesa diante da tribuna do 

povoado fictício de Sant’Anna do Barril Furado. A estreia do rapaz que “mexia com os livros” 

e “era falante” tinha sido recebida pela população com “muxoxos e hilaridade”, pois “o corpo 

de jurados era constituído dos mais terríveis ‘criminalistas’ de que há notícia”. A instituição 

judiciária, inicialmente, era vista com reverência, inspiradora de respeito, agrupando um 

“augustíssimo júri”. Essa imagem, assim como a de Binho, no entanto, seria desconstruída ao 

longo do conto. 

O narrador em terceira pessoa de “O croisée” explora o jargão jurídico e dirige-se ao 

leitor, quando se detém no vocábulo “criminalista”. Em vez de explicar o sentido da palavra, 

prefere identificá-la, com ar de galhofa, à personagem Tonho Baptista: 

 

Sabe o leitor que significa esta palavra? Soube-o eu um dia com surpresa. Da 
vez primeira que assisti no interior a um júri, a pessoa solícita que me iniciava 
nas coisas e hábitos locais apontou-me certo indivíduo batoque, de camisas de 
duvidoso asseio, calça esgarçada, explicando-me:// — Aquele é um 
“criminalista”.// Enchi-me de espanto. O fato pareceu-me incrível e por isso 
exigi repetição da afirmativa. Quando a obtive, fixei a vista admirando 
naquele homem. Quem tal diria! exclamei comigo. Ver um indivíduo 
daqueles, com o ar modesto de um fazendeiro vulgar, por cujos lumes 
interiores nada daríamos e achar-se envolta nessa aparência roceira a alma 
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d’um criminalista insigne! Garofalo649 de polainas! Ferri650 travestido em 
coronel da briosa!// — É o Tonho Baptista, continuou meu “cicerone”. 
Conselho em que ele entra, é certo o réu tomar no máximo. Por isso os 
advogados o recusam sempre, salvo quando não receiam que a urna estoure.// 
Nesse momento como que lhe vi as orelhas asininas se fazerem grandes azas 
e levados pelos adejos delas Ferri e Garofalo subirem e se desvanecerem no 
espaço, ficando apenas ali o Tonho Baptista, da camisa ensebada e da 
consciência quiçá mais ensebada que a camisa. 651 

 

Para enfrentar o júri de Barril Furado, Binho, “que não era tolo”, contava com um 

artifício: usar um croisée “exumado do canastrão avoengo, antiqualha venerável, de odor 

secular, que o revestia todo com a sua solenidade”. A narrativa explora contrastes, o jovem 

Binho recobre-se da “velharia”, e sua “insignificância física e moral” modificava-se em face do 

“prodigioso”, “enorme” croisée de “prestígio centenário”. A estreia do novel advogado de 

defesa resulta numa absolvição unânime do réu. O narrador desfecha seu sarcasmo, comentando 

o sucesso de Binho (ou propriamente do croisée): “Fosse caso de sugestão coletiva, de 

bestificamento em massa – expliquem o caso como queiram – a realidade era aquela. Aquele 

croisée exerceu um poder de fascinação sobre o auditório e o Binho dominou o conselho de 

criminalistas”. O defensor novato ganha fama, consideração e dinheiro, predispondo o tribunal 

a absolver qualquer réu que ele defendesse. Para figurar o prestígio de Binho, além da alfaia de 

nome francês, emerge no conto o “latinório” forense: 

  

E com que aprumo, com que solene empertigamento ele sabia erguer-se e 
dizer os latinórios do ofício aos “Senhores do Conselho de Sentença!” Berrava 
o “testis unus, testis nullus”652 com uma convicção ruidosa, reforçada a 

                                                           
649 Rafaelle Garofalo (1851-1934) foi um magistrado, jurista e criminólogo italiano, um dos mais importantes da 
escola criminal positiva, em sua fase inicial, trazendo aos estudos a palavra “Criminologia” em sua obra de 1855, 
intitulada com o próprio termo que havia inventado. Cf. FERREIRA, Iverson Kech. O aspecto Raffaele Garofalo.  
Disponível em: <https://iversonkfadv.jusbrasil.com.br/artigos/599851729/o-aspecto-raffaele-garofalo>. Acesso 
em 22 mar. 2020. 
650 Enrico Ferri (1856-1929) é considerado um dos fundadores da escola positivista da criminologia, que por anos 
regeu o pensamento do Ocidente acerca dos estudos da criminalidade. Cf. FERREIRA, Iverson Kech. O aspecto 
Enrico Ferri. Disponível em: <https://iversonkfadv.jusbrasil.com.br/artigos/595164659/o-aspecto-enrico-ferri>. 
Acesso em 22 mar. 2020. 
651 A versão consultada do conto e os fragmentos citados se encontram em: RANGEL, Godofredo. O croisée. 
Revista do Brasil, São Paulo, ano V, n. 54, p. 122-126, jun. 1920. 
652 testis unus, testis nullus: Testemunha única, testemunha nula. Aforismo antigo, recusado pelo Direito brasileiro, 
o qual admite, em determinadas circunstâncias, a validade do depoimento de uma só pessoa. Cf. OLIVEIRA, 
Guilherme Bianchini de. Expressões em Latim mais utilizadas pelos operadores do Direito. Disponível em: 
<https://guilhermebo94.jusbrasil.com.br/artigos/444134158/expressoes-em-latim-mais-utilizadas-pelos-
operadores-do-direito>. Acesso em 22 mar. 2020. 
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punhadas na tribuna, por sinal que dizia: “testus unus”. Encarrilhava o “fero 
fers”, o “scire leges”653, o “ad rem”654 com um espevitamento inigualável.655  

O “ilustre advogado barrilense” caminha para a derrocada. Um primo “trocista” pega às 

escondidas o croisée de Binho, veste-o para ir a um baile de arrabalde, ornando-o com um 

chapéu coco, botarrões abracadabrantes, um nariz postiço, dois rodelões de couro à guisa de 

óculos. Salta, de pronto, diante do leitor, a imagem do “clown”, evidenciando o ridículo do 

advogado. Presta-se ao divertimento daqueles que o viam em ação na tribuna. Milote escarnece: 

“— Vejam só! Que enjoamento! Este Binho não vale seu “ad rem” pelo avesso!”. Mas a gente 

humilde do baile recusa a presença desse participante inconveniente: 

 

A negrada não viu com bons olhos a chegada do moço, que irrompera pelo 
meio de uma “quadria” animadíssima, marcada aos urros de francês do Congo, 
uns “alavancate” “tu”, “chédedame”, que punham em delírio a pretalhada 
folienta; sem tirar o chapéu coco, pusera-se a dançaricar um miudinho 
assanhado no meio da sala.656  

 

O primo que arremeda Binho é lançado a pontapés para fora da casa, suplicando: “— 

 Não estraguem o “croisée” que é do Binho fazer defesas!’. A “alfaia preciosíssima”, contudo, 

sai surrada do “pagode” (caçoada). A peça perde, assim, a sua “aura prestigiosa” ao ser 

desqualificada pela gente humilde do baile. Binho passa a ser alvo de escárnio dos 

companheiros juristas, por seu “croisée do pagode”, perdendo a reputação que alcançara: 

 

Nessa época morreu o seu prestígio. Teve exata consciência disso, na primeira 
sessão de júri que se seguiu. Condenaram-lhe todos os réus. Era inútil a sua 
empáfia, quando a deitar murro na tribuna, ele desfiava o “testus unus” e mais 
latins, a grande reforço de copos d'água e de “senhores do conselho de 
sentença!” Não o tomavam mais a sério. Mostravam-no a ponta de dedo, no 
salão, murmurando em tom de chacota:// — Olhem o “croisée” do pagode!657  

A relação entre o croisée e Binho era metonímica, este era uma extensão daquele: 

“Falindo o croisée, faliu seu prestígio; era aquele que supria com sugestão, as suas deficiências 

                                                           
653 Alusão à expressão “scire leges non est verba earum tenere sed vim ac potestatem”, cujo significado é “saber 
as leis não é conhecer as suas palavras, mas o seu sentido e alcance”. WOLKMER, Antonio Carlos; VERAS 
NETO, Francisco Q.; LIXA, Ivone M. (Orgs.). Pluralismo jurídico: novos caminhos da contemporaneidade. 2 
ed. São Paulo: Saraiva, 2013. 
654 ad rem À coisa.1 Dir Diz-se do direito ligado à coisa. 2 Log Argumento que atinge o âmago da questão; opõe-
se ao argumento ad hominem. OLIVEIRA, Guilherme Bianchini de. Expressões em Latim mais utilizadas pelos 
operadores do Direito, op. cit. 
655 RANGEL, Godofredo. O croisée. Revista do Brasil, op. cit., p. 124, jun. 1920. 
656 Ibidem, 124-125. 
657 Ibidem, 125. 
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mentais. Porque afinal o mérito do Binho não era dele, mas toda [sic] de seu croisée”. “Sansão 

perdera os cabelos: o “croisée” ficara, desmoralizado!”, exclama o narrador. Sansão foi um 

nazireu658, destinado desde seu nascimento a libertar o povo de Israel dos inimigos filisteus, 

cuja história está narrada no livro histórico de Juízes, sétimo da Bíblia hebraica e do Antigo 

Testamento da Bíblia cristã. A força sobre-humana do herói existia em virtude de seus cabelos. 

Dalila, por ele se apaixonou, mas o traiu, cortando seus cabelos. Assim, ele foi capturado pelos 

inimigos, teve seus olhos furados e passou à condição de escravo, tornando-se divertimento 

para os filisteus. Preso a duas colunas de sustentação de um templo, rogava aos céus e se 

sacrificou, derrubando com sua força redentora a estrutura sobre ele mesmo e sobre seus 

inimigos. 

Diferentemente de Sansão, Binho não exibia qualquer superioridade. O croisée foi o 

artefato que lhe conferiu a aura “mítica”. Na contramão do herói épico, o [anti-]herói rangelino 

não encontrou a redenção final. O croisée “ficara desmoralizado” e, por extensão, Binho 

também. No desenlace da narrativa, Binho deixa a advocacia e passa a ter uma “vendinha numa 

encruzilhada”, em alusão sarcástica ao próprio termo croisée [encruzilhada, cruzamento]. O 

croisée, assim como o protagonista, acaba-se, prosaicamente, em “suprema degradação”. 

Torna-se veste de espantalho. O “defensivo das plantações” e o advogado de defesa irmanam-

se. 

Pode-se ainda estabelecer relação entre Binho e o protagonista de “O espelho”, conto 

de Machado de Assis, publicado originalmente no jornal Gazeta de Notícias, em 8 de setembro 

de 1882, e recolhido no volume Papéis avulsos, do mesmo ano. Na ficção machadiana, o jovem 

Jacobina, alferes da Guarda Nacional, sem a farda, indicativo de um status social, não consegue 

reconhecer a si mesmo diante do espelho. Via uma “figura nítida e inteira, mas vaga, esfumada, 

difusa, sombra de sombra”659 Fardado, obtém uma imagem nítida: 

 

[...]o vidro reproduziu então a figura integral; nenhuma linha de menos, 
nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes, que achava, enfim, a alma 
exterior.// Olhava para o espelho, ia de um lado para outro, recuava, 
gesticulava, sorria e o vidro exprimia tudo. Não era mais um autômato, era um 
ente animado. Daí em diante, fui outro.660 

 

                                                           
658 Hebreu que, por voto divino, não poderia cortar o cabelo, beber vinho nem qualquer outra bebida alcoólica, 
nem comida que não fosse ritualmente pura. Seria dedicado a Deus desde o seu nascimento até a morte. 
659 ASSIS, Machado de. O espelho. In: Obra Completa. vol. II. Rio de Janeiro: Nova Aguilar 1994. Disponível 
em: http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bv000240.pdf Acesso em 28 mar. 2020. 
660 Ibidem. 
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Em “O espelho” a farda constituía-se a “alma exterior” da personagem. No conto de 

Rangel, Binho se tornara uma extensão de seu croisée. A sociedade de aparências desvelada no 

conto de Machado de Assis ressoa na crítica empreendida em “O croisée”. Ambos os 

protagonistas criam uma imagem ilusória de si, pautada em suas projeções artificializadas. Por 

ocasião da publicação de Falange gloriosa no Estadinho, Lobato, que admirava o estilo do 

autor de Memórias póstumas de Brás Cubas, deixou registrado na missiva de 24 de setembro 

de 1917 a filiação do prosador tricordiano ao Bruxo do Cosme Velho661: “Os que te admiravam 

à socapa (medo de puxar fila), proclamam agora desassombradamente que és um Machadinho 

de Assis mineiro.”662 

Assim como em “O destacamento”, a crítica implicada em “O croisée” tem dimensões 

sociais e institucionais. O autor satirizava personalidades que obtinham reconhecimento em 

razão de aparências. O narrador irônico trabalhava na ridicularização desses “falsos mitos” – 

ardilosas personagens que ludibriam o povo, em benefício da própria fama e do lucro. O juiz-

escritor Rangel valia-se de sua carreira enquanto magistrado para trazer à baila um sistema 

judicial perverso. O órgão público modelado na ficção do autor condena e absolve réus, 

considerando “prestígio” e “renome”. Seja em Três Barras ou no Barril [Brasil?] Furado, a 

literatura produz uma crítica acerba, provocando o riso. Castigat ridendo mores, nas palavras 

do poeta seiscentista francês Jean de Santeuil. 

Rangel hesitou em publicar o conto “O croisée” na Revista do Brasil, certamente 

temendo que a situação satírica construída na sua narrativa encontrasse quem lhe vestisse a 

carapuça. Sobre isso, escreveu Lobato ao autor, em 11 de junho de 1920: “Tarde piaste. A 

revista deste mês está pronta. Traz o teu Croisée, que é engraçadíssimo. Como, entretanto, não 

circula por aí, o Binho nunca suspeitará que anda metido em letra de forma. Terrores vãos os 

teus. Os Binhos não leem”.663 

Assim como “O croisée”, os contos “Meu parente”, “O oráculo”, “O gordo Antero” e 

“Passeio ao céu” trazem à cena protagonistas que, de algum modo, ludibriam aqueles que estão 

ao seu redor. O caráter, o comportamento ou as ações das personagens dessas narrativas são 

desnudadas pelo narrador, fazendo aflorar as críticas, revestidas de humor, ironia e sátira. 

“O gordo Antero”, no número 46 da Revista do Brasil (outubro de 1919), explora 

igualmente o cômico. Nesse conto, Rangel oferece o retrato de um marido que, em sociedade, 

                                                           
661 Outras cartas de A barca de Gleyre recuperam a aproximação entre os dois escritores: 16/06/1904; 08/08/1906; 
03/08/1915; 24/09/1915; 06/06/1934. 
662 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 405. Carta de Caçapava, 24/09/1917. 
663 Ibidem, p. 454. Carta de São Paulo, 11/06/1920. 
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mostra-se modelar, admirado e idealizado por outras mulheres, mas na esfera da vida cotidiana, 

guia-se por seus sentimentos, revelando comportamentos avessos ao de sua imagem de “bom 

marido”. O enredo se constrói a partir das falas entre as personagens, com breves intervenções 

do narrador em terceira pessoa. Essa estrutura acaba aproximando o leitor da narrativa, 

tornando-o ouvinte da conversação.  

O casal de fazendeiros Antero e Arminda está hospedado na casa de Celeste e Henrique. 

É dia de festa no arraial e a anfitriã pergunta se os convidados não iriam sair. Com o filho febril, 

a fazendeira opta por permanecer na casa, e Antero também escolhe ficar na residência: 

“Arminda não saindo, também não acho graça em sair”. Celeste se surpreende com a resposta 

de Antero e passa a criticar o próprio marido que, após apenas um ano de casados, sai sozinho 

sem comunicá-la. Ponderando acerca das diferenças entre o cônjuge e Antero, a dona da casa 

conclui: “Atribuo-a à gordura do sr. Antero. Dizem que os homens gordos são sempre bons 

maridos [...]. Os maridos gordos são sempre muito bonzinhos de gênio e fiéis, acomodados, ao 

passo que os maridos secos, como Henrique, são umas pestes!”664 

Desconstruindo o estereótipo presumido por Celeste, Arminda revela atitudes de Antero 

no âmbito familiar, diluindo a imagem do marido exemplar. A esposa propaga gestos 

reprováveis de Antero, na ocasião em que receberam a visita de Evelina, amiga da mulher: 

 

Nesse tempo, ah! se você visse Antero! Deixou de ir à roça, não olhava as 
criações, esqueceu-se de tudo! Passava os dias em casa, atrás de nós duas, a 
pedir a Evelina que tocasse, que cantasse e por fim até queria que ela lhe 
tirasse o retrato. [...]// Na mesa eram atenções infinitas. Antero, que nunca ia 
à cozinha, passou a tornar-se uma embirração, a farejar nas panelas, indagando 
do que havia de bom, e, se nada houvesse, estava ele aflito, a enviar próprios 
para toda a parte, mandando vir até cerveja e latas de doce. E prosa como isso! 
Contava casos que nunca ainda me contara, tanto que eu pensava que ele os 
inventava, para tornar sua palestra interessante. O coió! Eu achava-lhe uma 
graça imensa, somente pedindo-lhe, de vez em quando, que não desdeixases 
[sic] a roça.//— Ora a roça! — dizia ele. Tenho o Lucas, que olha tudo. Você 
bem sabe quanto vale o Lucas.// E dantes ele vivia a querer despedi-lo, sob 
pretexto de que não movia uma palha. De um dia para o outro o administrador 
cresceu de importância para Antero!665 

 

O descomedimento e a mudança nas maneiras da personagem ensejam o tom jocoso do 

enredo. Com a partida da moça, Antero desequilibra-se totalmente, deseja vender a fazenda e 

morar na cidade de Evelina, fica aéreo e cai de cama. Arminda explica o estado de apatia no 

                                                           
664 A versão consultada do conto e os fragmentos citados se encontram na: Revista do Brasil, São Paulo, ano IV, 
n. 46, p. 121-125, out. 1919.   
665 Ibidem, p. 123. 
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qual ele se encontrava, uma “banzeira”: “Creio que não era bem doença o que ele tinha, mas 

uma espécie de desânimo, de indiferença por tudo. Gemia sem explicar o que sentia e deu de 

emagrecer”. Antero figura como o homem que se entrega à paixão, aos arrebatamentos 

sentimentais, como o herói que, em romances de extração romântica, sucumbe às dores do 

amor. A esposa do protagonista empenha-se em trazê-lo à realidade: “‘Antero, isso não tem 

jeito. Assenta a cabeça, homem. Você esquece que tem mulher e cinco filhos pequenos por 

quem olhar. Cria coragem e vai tratar da vida’”. A racionalidade de Arminda choca-se com o 

sentimentalismo de Antero. 

Arminda representa a postura objetiva, caçoa das fraquezas emocionais do marido, 

achando graça em suas atitudes diante de Evelina. Ela também se mostra atenta à realidade a 

sua volta, à fazenda que precisa de cuidados e aos filhos que são de sua responsabilidade. 

Apesar dos despropósitos do marido, não tolera que ele se dirija à amiga empregando a palavra 

“anjo”:  

 

Uma noite, porém, não nego fiquei um pouco contrariada. Estávamos na sala 
e Evelina tocava. Eu, de um lado, passava as folhas da música e Antero, do 
outro, ouvia-a de boca aberta, uma boca tão aberta que parecia que ia comer a 
música, o piano, a pianista e o mais que havia na sala. Num intervalo Evelina 
voltou-se para mim e pôs-se a contar-me não sei o quê. Depois de algum tempo 
que começava a falar, interrompeu-se de súbito, e, girando o mocho, disse para 
Antero:// — O sr. queira desculpar! Estou tão distraída que sem querer lhe dei 
as costas.// Ao que ele replicou:// — Nada tenho que desculpar, D. Evelina. 
Um anjo como a senhora não tem costas.// “Um anjo”, ouviu? Pois foi assim 
que ele disse. Na hora, fiquei passada, mas calei; nessa noite, porém, quando 
nos fomos deitar, achei preciso ralhar com ele: “Como é, Antero, que você foi 
falar uma coisa dessas?” “Falar o quê?” “Você disse: Um anjo como a senhora 
não tem costas”. “Pois que é que tem dizer assim ?” “Tem muito, porque não 
é coisa que se diga.” Dissesse: “Uma pessoa como a senhora, uma moça como 
a senhora, ou outra palavra assim; mas ‘um anjo’, não tem propósito.// Ele 
ainda quis discutir, mas como eu retruquei, afinal embatucou.666 

 

No desfecho do conto, Antero cede à racionalidade da esposa: “— Olhe, Arminda, 

pensei naquelas suas palavras e vi que você tinha razão. Foi uma bobagem minha e já passou. 

Hoje mesmo vou levantar-me para botar para fora o Lucas e cuidar da lavoura”. A narrativa, 

contudo, não parece suscitar o efeito moralizante, mas a comicidade anedótica: 

 

E assim fez... E aí está outra vez, o homem, com essa cara tão sonsa que parece 
mesmo um santarrão... “Antero que suspiro é esse?!”// Antero que durante a 
exposição apresentara todas as modalidades da descocha, da descocha de olho 

                                                           
666 Ibidem, p. 123-124. 
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baixo, a que não sabe onde pôr as pernas, a de riso amarelo, ao cabo da 
narrativa passou a mostrar-se visivelmente acabrunhado e por fim suspirou.// 
— Que suspiro é esse, diga!// E Arminda furiosamente agarrou-lhe as orelhas 
ambas, ao passo que ele abria um riso desconforme, bonacheirão, mostrando 
a alma afetiva à flor do rosto.// Passara a nuvem que de novo por um momento 
lhe obnubilara a alma e ele volvia a ser o bom Antero, modelo dos maridos e 
pai de família exemplaríssimo.667 

 

Findo o relato da esposa, a janela que expusera os recônditos da alma de Antero fecha-

se. Rangel revela-se um observador perspicaz, retratando, em sua literatura, a hipocrisia no 

comportamento humano e nas relações sociais. 

 “O convescote” sai na edição de julho de 1922 (número 78) da Revista do Brasil, 

guardando muitas semelhanças com “O gordo Antero”. O protagonista de “O convescote”, 

Anselmo, evoca, mesmo pelo nome, Antero. Ambos são retratados como homens obesos, 

casados, com filhos e responsabilidade familiar. Anselmo ocupa a função de fiscal municipal, 

figuração recorrente na ficção de Rangel, que mobiliza em seus textos muitas caricaturas de 

funcionários públicos. Para caracterizar o personagem Anselmo, o narrador soma traços físicos, 

psicológicos, comportamentais, bem como alguns de seus papéis sociais: 

 

[...] o rotundo Anselmo, empregado do fisco [...] qualquer reboliço interior de 
ordem amantética (sentia-os frequentemente), dava-lhe para suar, e, se o 
reboliço era grande, diluía-se em bicas de suor. E, no entanto, havia lá suas 
razões matrimoniais para que se abstivesse de tais transudações e fosse 
comportado, acrescendo ainda a múltipla responsabilidade com que o 
sobrecarregavam os quarenta anos, a prole numerosa e as funções públicas de 
fiscal municipal. Três cangalhas num só lombo! Por isso, Anselmo, a bem 
dizer, era uma tropa resumida num homem.668 

 

Os excessos sentimentais que culminam em situações cômicas também constituem o 

mote desta narrativa. No enredo, o protagonista participa de um piquenique com D. Elsa, viúva 

pela qual ele se interessa. Ela pede a Anselmo que pegue uma orquídea “no alto da mais alta 

árvore do bosque”. O fiscal prontamente atende D. Elsa e expõe-se a uma situação que não o 

deixa à vontade ao escalar com dificuldade o tronco, enfrentando obstáculos diversos como 

mordidas de insetos. Já de volta ao chão, vitorioso pela empreitada, esperando entregar a flor à 

D. Elsa, depara-se, supreendentemente, com sua própria esposa. A disparatada aventura teria 

levado Anselmo à “regeneração definitiva”. 

                                                           
667 Ibidem, p. 125. 
668 A versão consultada do conto e os fragmentos citados se encontram na: Revista do Brasil, São Paulo, ano VII, 
n. 78, jun. 1922. Resenha do Mês, p. 173-176. 
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No plano da estruturação narrativa, “O convescote” é menos dinâmico, apresentando 

poucos diálogos. As divagações retardam o desenlace. Em uma delas, criando suspense, o 

narrador cita o poema “Ó vida de minha vida!”, de Belmiro Braga, passagem a que chama de 

“parêntese desapropositado”: 

 

Em um parêntese desapropositado seja-me lícito glosar a calinada camoniana 
deste lanço, pois em todos os tempos, desde que há gravidade, os outeiros 
foram sempre melhores de descer que de subir, a menos que ocorresse a 
reviravolta celebrada nestes graciosos versos de Belmiro Braga:// “Quando 
subo a encosta agreste/ Para ver-te, em ânsias morrendo,/ É tão penosa a 
descida,/ Ó vida de minha vida!/ É tão suave a subida,/ Que eu penso que estou 
descendo.// Mas quando volto saudoso/ Desse teu olhar infindo,/ É tão penosa 
a descida/ Ó vida de minha vida!/ É tão penosa a descida,/ Que eu penso que 
estou.. . subindo.”// Reatando o fio da narrativa: Anselmo desceu rápido, 
triunfante [...]669 

 

O sal da crítica, quando o autor lança um olhar sobre a sociedade, pode ser vislumbrado 

na passagem em que Anselmo sobe no tronco da árvore para apanhar a flor e se depara com 

insetos. Nessa passagem, o narrador antropomorfiza as formigas, observando em algumas delas 

comportamentos de certos fiscais municipais; e zoomorfiza Anselmo que, comparado com elas, 

“ferretoava” os contribuintes com multas: 

 

E Anselmo, esbugalhando os olhos terrificados, via o carreiro preto que descia 
descontinuadamente das altitudes a que havia ainda de subir: uma caravana de 
atarefados serezinhos, uns arcando sob a carga imensa para seu corpinho 
reduzido, outras de ferrões abertos, sem carga, como em funções municipais, 
a fiscalizar apenas, prontas a lavrar, ao modo fórmico seus autos de multa 
contra os Anselmos perturbadores do trânsito. Era a pena de Talião670 aplicada 
ali, às ferroadas, no enérgico fiscal que tantas vezes ferretoara o inerme 
contribuinte.671 

 

Diferentemente de Antero, o protagonista de “O convescote”, no desenlace do conto, 

“se regenera”. O encontro com a esposa ao descer da árvore funciona como um corretivo: 

 

Pisando o chão, caminhou sorridente para o vulto feminino que o guardava ao 
pé da árvore. Mas oh, que horror! esse vulto era o de sua própria esposa, que 

                                                           
669 Ibidem, p. 175. 
670 O termo seria originário do latim Lex Talionis e significa lei de tal tipo, condizendo com a ação na devida 
proporção da agressão. Assim, se aplicaria uma pena ao crime que mantivesse uma justa reciprocidade com o 
crime. É simplificada na expressão popular “olho por olho, dente por dente”. Definição disponível em 
<http://www4.policiamilitar.sp.gov.br/unidades/dpcdh/Normas_Direitos_Humanos/LEI%20DO%20TALI%C3%
83O.pdf>. Acesso em: 5 mar. 2020. 
671 RANGEL, Godofredo. O convescote. Revista do Brasil, op. cit., p. 175. 
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sorria satanicamente. Não se sabe por que artes foi feita essa substituição nem 
o que entre os dois se passou ali, no ermo, ao pé daquela árvore, nem a história 
registra o desfecho do “pic-nic”; note-se apenas que data desse dia a 
regeneração definitiva do fiscal Anselmo, que desde então sempre se mostra 
chefe de família exemplaríssimo e incorruptível zelador de Fazenda Pública. 

 

Pouco menos de dois anos antes da publicação do conto na Revista do Brasil, Lobato 

endereçou uma carta a Rangel, em 21 de outubro de 1919, reprovando o remate de uma narrativa 

intitulada “Ascensão”, propondo um outro “arranjo”: 

 

Você estragou a Ascensão. Há um fecho magnífico: o homem sobe, com 
aquela tragédia toda, colhe a orquídea e desce radiante. Ao chegar embaixo, 
porém, dá com a esposa (é preciso um arranjo novo para calhar este lance) e... 
oferece-lhe a flor! Se me dás licença, refaço o conto para acabar assim e 
assinaremos de súcia, Rangel & Lobato.672 

 

De imediato, identifica-se certa semelhança com o desfecho de “O convescote”. Atesta-

se, dessa forma, que o título “Ascensão” precedera a designação do conto na Revista do Brasil. 

Porém, não há pistas de que a versão a que Lobato se refere seja um manuscrito ou a versão 

impressa no jornal O Dia.673 

Na direção da Revista do Brasil, Monteiro Lobato, com frequência, incitava Rangel a 

remeter colaborações. Em 23 de março de 1920, reportava-se a um dos contos do amigo no qual 

pretendia fazer alguma interferência antes de publicá-lo: “E você? Continua a encambar os 

contos humorísticos? Que venham. No que aqui está ainda não tive tempo de fazer aquele 

enxerto”.674 Cabe, assim, supor que o desfecho de “Ascenção”/ “O convescote” seja de autoria 

de Lobato, considerando-se que a escrita colaborativa constituía prática usual entre os 

escritores. O desenlace da narrativa com a “regeneração definitiva” da personagem, 

transformada em “chefe de família exemplaríssimo e incorruptível zelador de Fazenda 

Pública”, parece destoar dos “esquemas narrativos” no conjunto de contos que até então Rangel 

tinha publicado na Revista do Brasil. 

Analisando-se comparativamente as sete narrativas de Rangel publicadas no mensário 

paulista entre 1918 e junho de 1922, quando circulou “O convescote”, são apreendidas algumas 

estratégias composicionais recorrentes. Isto é, nota-se a existência de encaminhamentos usuais 

                                                           
672 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 445. Carta de São Paulo, 21/10/1919. 
673 Quando o texto foi transcrito na Revista do Brasil, indicou-se o nome do periódico que primeiro o divulgou, O 
Dia, mas não a data em que ocorreu a publicação. 
674 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 453. Carta de São Paulo, 23/03/1920. 
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do escritor na configuração do epílogo de seus contos, espelhando uma visão de mundo do 

autor. 

Em um primeiro grupo de contos, observam-se desfechos nos quais os protagonistas 

sofrem consequências de seus atos, sentindo o peso de suas escolhas e comportamentos, sem 

que venham, contudo, a sofrer modificação no caráter. Nesse conjunto enquadram-se os contos 

“Meu parente”, “O oráculo”, “Passeio ao céu” e “O croisée”.  

Oriental, personagem de “Meu parente”, narrativa estampada na Revista do Brasil em 

junho de 1918 (número 30), é paradigmático nesse primeiro grupo de contos. O juiz municipal 

Félix, ao ouvir, de passagem, na rua, alguém que se apresentava como Oriental, imaginou que 

se tratava de um familiar distante. Não era, contudo, a mesma pessoa. Velhaco, vendo uma boa 

oportunidade para se aproveitar da situação, ocupa o lugar desse parente. Sua má-conduta vai 

sendo mostrada ao longo da narrativa, quebrando as expectativas do anfitrião. Oriental começa 

a frequentar “o pior elemento da cidade, o que havia de mais chinfrim. Passava horas nos 

botequins da cafajestada, onde se excedia nas libações, metia-se em rodas de truque, buscava a 

convivência de cabras avalentoados de garrucha na cinta e chapéu batido e dançava em batuques 

da negrada”.675 Chegava “bêbedo aos penates, com o chapéu enviesado, cantando 

obscenidades; ou então, comprometendo horrivelmente minha dignidade de magistrado, era 

preciso eu ir buscá-lo às piores baiucas”. “Amigo do alheio”, Oriental também começou a furtar 

na região. Penalizado, o juiz sofreu ao constatar a “degradação” desse elemento que pertencia 

ao tronco familiar: 

 

No momento em que me convenci da triste verdade, senti-me profundamente 
infeliz. A fatalidade esmagava-me de novo. Que mancha feíssima na família, 
santo Deus! Seria possível que uma pessoa do meu sangue, vergôntea do 
mesmo tronco, resvalasse a uma tal degradação? Não podia concebê-lo. Era 
uma nevrose, sem dúvida; não passava de um caso de cleptomania. Meu primo 
era um anormal. Se ali houvesse um especialista de moléstias mentais, eu, sem 
hesitar, confiaria meu parente aos cuidados da medicina. Por minha própria 
iniciativa, fiz-lhe tomar às refeições alguns tônicos fosfatados, quedando-me 
ansioso à espera dos benefícios resultados do tratamento.676  

 

 Félix percebeu as artimanhas do “bandido”, que “contava certo com a impunidade, tinha 

absoluta confiança no meu devotamento, e continuou a praticar as maiores torpezas, 

atassalhando de modo irreparável a sua e a minha reputação”. Na conclusão da narrativa, o juiz 

                                                           
675 A versão consultada do conto e os fragmentos citados se encontram na: Revista do Brasil, São Paulo, ano III, 
n. 30, p. 152-159, jun. 1918. 
676 Ibidem, p. 156. 
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recebe uma carta de um parente distante desmascarando o espertalhão, que é mandado para a 

cadeia.  

Já em um segundo grupo podem ser reunidos os desfechos irônicos e satíricos, que 

sugerem a hipocrisia nas relações pessoais e na esfera social, como visto nas narrativas: “O 

destacamento” e “O gordo Antero”. 

Por mais variados que sejam, os contos de Rangel não conduzem à regeneração da 

personagem ou ensejam a transformação delas. É justamente neste ponto que o final de “O 

convescote” se diferencia do conjunto dessas narrativas. A transformação parece não encontrar 

lugar nos esquemas narrativos do escritor mineiro, em seu propósito de desnudar 

comportamentos e caracteres, costumes e tipos sociais. “O convescote” parece atender mais aos 

interesses de Lobato, em vista da ocasião em que rejeitou o conto “Clamores vãos”, pedindo ao 

amigo que enviasse escritos de viés “moral, com casamento no fim e o dedo de Deus”.677 

Rangel, ao deixar de fora o conto das coletâneas Andorinhas e Os humildes, parece considerá-

lo destoante de sua proposta estética. Não se pode descartar também a hipótese de que o autor 

não tenha aprovado a interferência no desfecho efetuada pelo companheiro editor. 

“Um animal estranho”, “O legado” e “O bedel” fixam outras tendências que marcariam 

a prosa do escritor. “Um animal estranho” foi publicado no número 98, em fevereiro de 1924, 

circulou antes em outros dois periódicos: A Vida Moderna, em 1917, e Fon-Fon!, 1919. Os 

diálogos predominam nessa narrativa, marcados pela oralidade de tom regionalista. No 

fragmento a seguir, Tião e sô Quito, “o compadre da cidade”, conversam acerca de um pretenso 

animal visto pelo segundo: 

 

— Agora! Já estou vendo. Não é uma coisa a mó que cor de pinhão?// — 
Exatamente!// — Ora, ora, sim, senhor! E ficou encorujadinho que nem mexe. 
Tem os zoinho do porte de dois bago de chumbo.// — Será preá?// — A mó 
que não... Preá é mais cinzento.//— E largato?// — Também não. É bicho de 
pelo. Tá c'os zoinho lumiando!// — Mas, o que será, compadre?// — Não sei! 
Como este eu nunca vi.678 

 

Outros recursos empregados por Rangel valorizam a oralidade no conto, como a 

caracterização da entonação de alguns personagens. O alfaiate Sr. Ambrósio vivia recluso em 

sua residência, ganhando com isso a fama de homem misterioso. Os dois excertos adiante 

registram o momento em que ele se mistura à turba da cidade, na expectativa de saber que 

                                                           
677 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 437. Carta de São Paulo, 20/04/1919. 
678 A versão consultada do conto e os fragmentos citados se encontram na: Revista do Brasil, São Paulo, ano VIII, 
n. 98, fev. 1924. Curiosidades, p. 188-190. 
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animal se escondia na vizinhança. O narrador busca reproduzir o timbre de sua voz: “Nesse 

momento uma voz misteriosa, que mais parecia um regougo, chamou a si a atenção dos 

circunstantes. [...] Sr. Ambrósio, entre a atenção geral engrolou suas conjecturas com uma voz 

cava de profeta que está a desvendar arcanos”. Regougo caracteriza-se como onomatopeia para 

as vozes de alguns animais, entre eles a repousa, a ariranha, o chacal e o gambá. A formulação 

onomatopaica também aparece ainda em outros trechos do conto: “o ruc ruc da tesoura”, 

“muitos ouviram o cui-cui” do animal.  

Expressões regionais vicejam no conto. No plano linguístico, identificam-se registros 

da variedade da língua portuguesa empregada por falantes do meio rural, assim como palavras, 

expressões e interjeições da oralidade mineira: “sô”, “manguara”, “magote”, “atrapaiou”, 

“flarda da camisa”, “mó”, “antão”, “bole co’ela”, “uai”. Tais ocorrências dialetais ocorrem, 

sobretudo, nos diálogos. Embora a expressão do narrador submeta-se à norma culta da língua, 

não deixa de acolher traços de oralidade e de ânimo regionalista: 

 

Na rua ia crescendo o magote de povo, que vozeava comentários diversos, 
alvitrando todas as hipóteses possíveis, enquanto o compadre continuava a 
abrir mato, cautelosamente. “Que será? Que não será?” era o mote das 
conversas.// — Atrapaiou a vista? Opinou um preto papudo. Então é cobra. 
Repara, Tião, e, se for, amarra ela com nó na flarda da camisa.// — Esperem 
que já digo.// E Tião interrompeu a labuta para afirmar a vista no animal.// — 
Tem rabo comprido, tem...// — É cobra! pois eu não dizia?// — Mais a mó 
que estou vendo duas mãozinha.// — Antão não é.// — E perninha não vejo.// 
— Diabo!// Este pormenor, que os deixou sumamente intrigados foi logo 
confirmado por vários dos observadores da estrada.// — Bole co’ ela, Tião! 
propôs uma voz.// O compadre colheu uma fruta de gragoatá e atirou-lh'a.// — 
Não ouviram? Fez “cui! cui!” disse o Sabino da Rita, que estava perto do 
barranco.// Muitos ouviram o cui-cui.679 

 

“Um animal estranho” oferece ainda um retrato cultural da população de pequenas 

cidades interioranas, por meio da descrição de aspectos como vestuário, costumes e 

comportamentos: 

 

Que era domingo, não o indicava apenas o trajo do roceiro; dizia-o ainda o 
trânsito inusitado da afastada rua. Dos transeuntes alguns se detinham com 
curiosidade de saber o que faziam aqueles dois homens: um trepado no 
barranco, outro esperando, de cacete alçado, do lado de baixo. Perguntavam o 
que sucedia, e sô Quito expunha o caso com todos os pormenores. Alguns 
ficavam ali, formando grupo, a ver no que dava a batida. Trocavam-se 

                                                           
679 Ibidem, p. 189. 
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conjecturas, todas rejeitadas, e com isso a cada momento o interesse subia de 
ponto.680 

 

O repertório dos costumes e o afinco nas observações do ambiente rural certamente 

originaram-se da passagem de Godofredo Rangel por diferentes pontos do sul de Minas Gerais: 

Três Corações – cidade onde nasceu —, Silvestre Ferraz (hoje, Carmo de Minas), Machado, 

Santa Rita do Sapucaí, Estrela do Sul, Três Pontas, Passos, Lavras e Belo Horizonte – cidades 

em que residiu em períodos distintos.  

“O legado” e “O bedel” também divergem, em alguns pontos, das demais composições 

depositadas na Revista do Brasil. Neles, perde força a tonalidade sarcástica. Em contrapartida, 

vigora a compaixão do autor pelos seres oprimidos e desamparados socialmente. Rangel 

recompensa essa classe que, em geral, passa despercebida, dando-lhe relevo em sua obra, 

tendência já demonstrada em trabalhos precedentes.681 Ainda que o tom adotado nestas 

composições se diferencie dos demais contos, a crítica social não deixa de se fazer presente nos 

textos. Manifesta-se, sobretudo, na observação das distâncias entre os universos das 

personagens retratadas. 

 Publicado em abril de 1924, “O bedel” é o derradeiro texto de Rangel na Revista do 

Brasil. A descrição do protagonista enseja a figuração de sua simplicidade. Seu nome não é 

revelado no conto, sendo a personagem apenas conhecida pela modesta atividade que realiza, a 

de inspetor de alunos. O narrador, calouro do curso de direito na faculdade, apresenta-o: 

 

Era bedel da faculdade de direito e chamava-se... Querem ver que me não 
lembra o nome? Se um dia o soube, esqueceu-me. Também, pequenino de 
corpo, arcadinho, sumido e humilde em extremo, o que é espiritualmente um 
modo de ser pequenino, não tinha ele uma dessas individualidades físicas ou 
morais que vincam a atenção. E assim pequenino e encolhido em sua 
humildade, inofensivo, incapaz de delatar a um estudante que incorresse em 
falta, era natural que sua presença se tornasse quase despercebida. Orçaria 
pelos cinquenta anos, como faziam crer seus cabelos grisalhos, mas, em 
contraste, notava-se lhe na fisionomia certa expressão juvenil, como se o 
contato com as sucessivas gerações de moços que alisaram os vetustos bancos 
acadêmicos lhe comunicasse um resíduo de mocidade imarcescível.682 

                                                           
680 Ibidem, p. 189. 
681 Uma leitura acerca do conto “O legado”, em sua versão publicada na obra Os humildes, é proposta por Eloisa 
Alves Nogueira. A pesquisadora também se debruça sobre o conto “Pai contra mãe”, de Machado de Assis. À luz 
dos pressupostos da ética da alteridade, empreende sua reflexão sobre as condutas individuais por meio da 
observação das personagens e de suas ações. Cf. NOGUEIRA, Eloisa Alves. O eu o outro: o legado de dois pais 
contado por Machado de Assis e Godofredo Rangel, op. cit. 
682 A versão consultada do conto e os fragmentos citados se encontram na: Revista do Brasil, São Paulo, ano VIII, 
n. 100, p. 313-316, abr. 1924.  
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 Em consonância com o aspecto físico “pequenino” do bedel estavam suas aspirações e 

a sua “maneira de ser” no mundo: 

 

Em sua alma simples somente residia um pequeno número de sentimentos 
simples: o amor à sua casinha, ao seu cigarro, ao raio de sol que se esgueirava 
num pátio interno, entre duas abas de telhado [...] // Assim, o bom bedel não 
exigia da vida muitas coisas. Dessem-lhe seu caro sossego, nos dias feriados, 
em sua casinha pequenina e humilde como ele, o seu cigarro e o seu raio de 
sol, e estaria disposto a louvar-lhe as excelências.683 

 

Apesar de prestar serviços na faculdade, o bedel não parecia estar integrado àquele 

espaço. Não travava relações com as pessoas que o cercavam, era “muito recolhido em si, ou 

[por]que nada achasse que dizer, ou pelo hábito de ninguém dirigir-lhe a palavra”. Contrastava 

com aquele ambiente e era invisível aos estudantes, “sombra inexistente”. Oprimido pelo 

diretor, por quem sentia um “temor respeitoso”, que o “fazia diminuir-se” ainda mais. Apenas 

o jovem calouro aproximava-se dele, simpatizado pela sua “figura modesta e bondosa”. O 

narrador constata a indiferença dos demais para com o bedel: “Não sei se foi porque o não tratei 

com descaso, o certo é que também simpatizou comigo”. 

A resignação do funcionário exprime sua atitude diante das estruturas que o oprimem: 

“Se lhe dizia algo, ele limitava-se a sorrir um sorriso bondoso, matizado de todas as nuanças 

que servia a tudo de resposta”. Fisicamente, na esfera social, ele se achata: “desejo de encolher-

se, de sumir, com o receio, talvez, de impacientar”. Em sua casa, um “rancho”, o bedel sofre a 

repressão da esposa, “seu terrível diretor de saia”. O estudante passa a frequentar esta 

residência, “casinha modesta, dessas casinhas de pobres, que parecem caixetas de brinquedos”. 

No conto, não há muitas referências diretas à cidade grande na qual se situa a faculdade. 

Sabe-se apenas que o bedel recebe a visita de uma prima vinda do interior, “gente simples”, 

filha de lavradores, ou seja, ele mantinha, portanto, laços com a vida provinciana, razão que 

parece justificar o seu desajustamento no ambiente urbano e o sentimento de que não se 

enquadrava naquele lugar, era uma “sombra inexistente”. Homem “simples”, em consonância 

com seus hábitos, casa e parentes “simples”, contrastava com o meio acadêmico, signo de 

erudição. Assim como em Vida ociosa, a narrativa enseja o conflito entre “dois mundos 

distintos, nos quais a questão cultural e a diferença entre campo e cidade moldam 

completamente o modo de vida das pessoas”.684 

                                                           
683 Ibidem, p. 313. 
684 SILVA, Danyelle Marques Freire da. A constituição do espaço em vida ociosa, de Godofredo Rangel, op. 
cit., p. 49. 
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Desinvestido de seu ofício, o bedel se libertava, ainda que momentaneamente, buscando 

os raios de sol entre os beirais do telhado de sua casa. Deixava a posição de “inexistência” 

social para ser, “existir”: “Nos momentos de folga era certo vê-lo, para lá e para cá, trilhando 

com os passinhos miúdos a faixa de ouro que se alongava no chão, coada entre os dois beirais, 

a desmanchar na palma o fumo do cigarro”. 

A chegada da prima do interior configura-se para ele como uma reconexão com este 

lugar do qual estava distante: “já não encontrei a casinha tão triste; refletia agora um pouco da 

alegria do dono, que se mostrava radiante. Parecia que o ‘rancho’ tomara um ar de festa com a 

presença da prima”. Uma vez que seu corpo estava em consonância com seu estado de espírito, 

hábitos e até suas roupas, a realidade parece transformar-se: 

 
Continuei a ver o bedel na faculdade e notei que daquela época em diante 
parecia outro. Esquecera o diretor e a frase indefectível, e mesmo a sós era 
vidente a expressão juvenil de sua fisionomia. Dias depois daquele domingo 
causou-nos uma surpresa: apareceu de fatiota nova. Era ainda um terno azul, 
como o outro devera ter sido nos primeiros tempos. Sensação! Foi alvo de 
cumprimentos, motejos, vaias. Bem se lhe dava! [...] Bom bedel! Como 
parecia contente, e ainda mais remoçado pelo seu contentamento e pela fatiota 
azul!685  
 

Com a partida da prima, extingue-se a representação de um mundo radiante, trazendo 

para o protagonista a tristeza e a monotonia costumazes. O motivo “viagem” é identificado pela 

pesquisadora Danyelle Marques Freire da Silva como uma presença constante nas obras de 

Godofredo Rangel. Segundo a autora, abordando Vida ociosa, as personagens estão sempre 

viajando ou esperando alguém que retorne de outras localidades.686 Nos contos da Revista do 

Brasil, pode-se reconhecer esse traço inventivo rangelino em “Meu parente”, “O 

destacamento”, “O gordo Antero”, “Passeio ao céu”, “O legado”, “Um animal estranho” e “O 

bedel”. Neste último, os trânsitos da prima do bedel ocupam papel central na trama. 

Ainda que o calouro tivesse simpatia pelo funcionário e tenha frequentado a casa dele 

por um período de tempo, seus mundos não permaneceriam em contato. No desenlace, 

ampliam-se os contrastes entre o bedel e o futuro bacharel, que se distanciava daquela 

apequenada sombra social: 

 

 

                                                           
685 RANGEL, Godofredo. O bedel. Revista do Brasil, op. cit., p. 315-316.   
686 SILVA, Danyelle Marques Freire da. A constituição do espaço em vida ociosa, de Godofredo Rangel, op. 
cit., p. 84-87. 
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Que será feito do bedel? Frequento ainda a Faculdade, mas já não o vejo. 
Assimilou-me o espírito de classe, por isso, se ainda existe, vejo-o com o olhar 
desatento dos demais colegas. É que não sou mais calouro; obtive promoção 
ao segundo ano e esse triunfo enfuna-me o orgulho. Já sou gente. E tenho 
agora muito elevadas preocupações e dignidades para deter a atenção na 
insignificância de sua figura: pertenço à redação da “Folha Acadêmica” e à 
Diretoria do Grêmio “Libertas”, da qual sou orador, havendo com a minha 
estreia granjeando a deferência dos demais colegas e subido em meu próprio 
conceito a ponto de desconfiar que sou um segundo Rui em gérmen. A vida é 
bela, o preparo das lições, difícil, o dos discursos dificílimo e ainda tanta coisa, 
tanta coisa absorvente!// Mas existirá ainda o bedel?// Talvez! Pois 
consultando as impressões do meu dia na escola, tenho às vezes a vaga 
impressão de haver entrevisto confusamente uma sombra arcadinha e sumida 
a passear lentamente, tristemente, por uma réstea de sol coada entre dois 
beirais dum pátio interior.687  

  

De fato, os contos de Godofredo Rangel publicados na Revista do Brasil diferenciavam-

se dos textos que circularam no Minarete. Ainda que o escritor dispusesse da oportunidade de 

republicá-los no periódico paulista de grande circulação, conforme Lobato teria lhe 

recomendado688, o mineiro preferiu valer-se do espaço do mensário para experimentar 

narrativas em sua maioria inéditas. De todo modo, Rangel jamais se afastou inteiramente dos 

seus primeiros trabalhos e manteve características de sua prosa. 

Em sua colaboração na Revista do Brasil, Rangel preferiu dar vazão à sua veia crítica, 

explorando a comicidade das situações, lançando luz sobre a comédia humana689. Nem todos 

os contos dessa safra estão marcados pela experimentação linguística. Há trabalhos que 

mostram o prosador mineiro desprendido dos modelos portugueses aos quais tanto se dedicou 

em sua formação literária e dos quais teria assimilado a linguagem e o estilo.  

A presença de Monteiro Lobato seguiu ostensiva nos contos de Godofredo Rangel 

publicados na Revista do Brasil. Na qualidade de editor-proprietário, seu crivo crítico sempre 

foi o fiel da balança. A amizade, nesse momento, não falou mais alto que os negócios do 

empresário que buscava consolidar a sua literatura e atuação no mercado editorial. O conto 

                                                           
687 RANGEL, Godofredo. O bedel. Revista do Brasil, op. cit., p. 316. 
688 Logo após concluir a compra da Revista do Brasil, Lobato solicitou os trabalhos anteriores do escritor, como 
se verifica na carta de 8 de julho de 1918: “[...]penso que chegou a hora de publicar na Revista todos os teus contos 
do Minarete. Depois os reuniremos em livro e os soltaremos com grandes toques de caixa.” LOBATO, Monteiro. 
A barca de Gleyre, op. cit., p. 422. Carta de São Paulo, 08/07/1918. 
689 A habilidade de Rangel em compor tipos e caricaturas “estupendamente observados e vivos” em seu romance 
5, suposto manuscrito de Os bem casados, teria levado Lobato a elogiar o amigo comparando-o ao autor da 
Comédia humana: “Maravilhosamente apanha você a vida de província e poderá, se não parar no caminho, tornar-
se o Balzac da vida mineira – que há de ser a mesma vida do país todo.” Ibidem, p. 167. Carta de Areias, 
07/12/1907. 
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“Tatá”, por exemplo, foi considerado muito extenso e não se enquadrava no periódico, e 

“Clamores vãos” afrontava as expectativas de “leitoras puritanas”. 

Rangel, contudo, driblava o amigo ao seu modo. Não cedeu à pressão do editor para 

publicar os romances Falange gloriosa e Os bem casados; nem enviou para a Revista do Brasil 

os trabalhos já estampados no Minarete; tampouco diminuiu as laudas de “Tatá” ou recolheu 

“O convescote” com o desfecho preferido por Lobato. 

 

 

4.3 – Divulgação e publicidade da coletânea Andorinhas na Revista do Brasil 

 

Poucos meses depois da publicação de Vida ociosa, sob a chancela da editora da Revista 

do Brasil, uma edição de contos de Godofredo Rangel começou a ganhar forma. Monteiro 

Lobato havia insistido com Rangel para que os romances Falange gloriosa e Os bem casados 

fossem publicados em livro, mas não obteve êxito. O editor buscava convencê-lo de que o 

impacto do lançamento de uma nova obra viria a fomentar as vendas de seu romance de estreia. 

Na carta de 8 de julho de 1921, Lobato dava mostras de suas percepções mercadológicas: 

 

A publicação dos teus contos virá a melhorar a saída do romance, de modo 
que é mais comercial imprimi-los agora do que depois. E não te incomodes 
com a parte econômica do negócio – se dá ou não dá lucro para a casa. É coisa 
que não tem a mínima importância. O importante é que você vá se imprimindo 
e imprima-se todo – nem que o editor leve à breca.690 

 

O aspecto financeiro da empreitada parecia preocupar Rangel, que via Lobato tirar 

sucessivas tiragens de seus Urupês, enquanto o seu Vida ociosa era vendido em um fluxo mais 

vagaroso. A comercialização do romance e o elevado valor de capa deixavam o autor 

descontente, no entanto Lobato rebatia: “Você deu pérola ao galo. Eu dou milho. Eis a razão 

do meu sucesso. Mas eu dou milho, meu caro Rangel, por uma razão muito simples: 

incapacidade de dar pérolas...”.691 O incremento das vendas do romance funcionou como bom 

argumento, e, mesmo inseguro692, Rangel aceitou a proposta do amigo. Em carta de 29 de 

setembro de 1921, Lobato entabulava a negociação: 

                                                           
690 Ibidem, p. 468, Carta de São Paulo, 08/07/1921. 
691 Ibidem, p. 467, Carta de São Paulo, 30/06/1921. 
692 Retomada novamente na carta de 08/12/1921: “E não duvide da saída do teu romance; por isso respondemos 
nós.” Ibidem, p. 472, Carta de São Paulo, 08/12/1921. 
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Vieram afinal os contos. Pensei em pô-los na Coleção Brasília, que é muito 
boa para vulgarizar um autor, dado o preço (1.500 réis) e às tiragens (de quatro 
mil), mas essa série exige retrato na capa e não posso recorrer ao retrato que 
mandaste. Feio demais. [...]693 

 

A Coleção Brasília, segundo descrição do Catálogo das edições de Monteiro Lobato & 

Cia., de 1923, destinava-se “a baratear o livro, vulgarizando as melhores obras nacionais por 

preços ao alcance de todos”.694 Segundo Cilza Carla Bignotto, “os volumes eram impressos em 

papel jornal e tinham entre 250 e 300 páginas. Custavam de 1$500 a 3$000, enquanto as demais 

obras literárias da editora tinham preço entre 3$000 e 8$000. A tiragem inicial de cada título 

era de quatro mil exemplares”. 695  

Nessa ocasião, contudo, a proposta de edição não vingou, e Rangel ficou de fora da 

coleção que exibia no catálogo Urupês, Cidades mortas e Negrinha, do próprio Monteiro 

Lobato; A renegada e Os cangaceiros, de Carlos Dias Fernandes; Senhora de engenho, de 

Mario Sette; Os condenados, de Gabriel Marques; O bandido do Rio das Mortes, de Bernardo 

Guimarães. 

Apenas em maio de 1922 o projeto foi novamente retomado em carta: “Venham, pois, 

os teus contos. Faremos o livro em máquinas nossas. [...] Poderás sair na Biblioteca da Rainha 

Mab ou em edição comum. Que preferes?”696 Embora a Monteiro Lobato & Cia. contasse com 

oficinas próprias, a demanda com “eternas coisas urgentes” retardou a impressão do livro697. 

Uma série de eventualidades atravancaram o preparo da edição e o lançamento, conforme 

testemunha a correspondência que relata outros imprevistos, como problemas com a 

composição tipográfica:  

  

                                                           
693 Ibidem, p. 470. Carta de São Paulo, 29/09/1921. 
694 Os catálogos das editoras lobatianas se encontram disponibilizados no CD-anexo à tese: BIGNOTTO, Cilza 
Carla. Novas perspectivas sobre as práticas editoriais de Monteiro Lobato (1918-1925), op. cit. Pasta: 
Catálogos – Ano: 1923. 
695Ibidem, p. 245. 
696 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 478. Carta de São Paulo, 09/05/1922. 
697 Ibidem, p. 478. Carta de São Paulo, 15/12/1922. 
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Estás mesmo de azar. As Andorinhas também encrencaram. Numa mudança 
de oficina soltaram-nas e elas voaram. Creio que já te mandei dizer que estão 
a compô-las de novo698. E são uns cágados lá. Mas um dia hão de sair. Tudo 
custa, tudo pega, tudo amarra. Eu, se fosse andorinha, voava para longe, como 
aquelas cegonhas do Brás Cubas...699  

 

 A carta de 10 de fevereiro de 1923 registrava pela primeira vez o título Andorinhas para 

referir-se ao volume de contos. A escolha foi comentada pelo editor, avaliando a potencialidade 

de repercussão na venda da obra: 

 

O título é bom. Andorinha lembra movimento, revoo. Já ‘vida ociosa’ lembra 
lentidão. Por isso o teu segundo produto livresco vai sair com maior 
velocidade que o primeiro. Quem não se sentirá tentado a adquirir um livrinho 
cujo título lembra os dias de sol nas fazendas, quando o céu está azul e elas o 
riscam de voos?700 

 

A importância que Lobato dava aos títulos não se restringia aos trabalhos do amigo 

mineiro. A Cesídio Ambrogi, o editor recomenda os “títulos femininos”, pois “falam à libido 

do homem – e forçam a saída”.701 Atribuía o fracasso editorial de Vida e morte de M. J. Gonzaga 

de Sá ao título dado por Lima Barreto: “O teu livro sai pouco, sabe por quê? O título! O título 

não é psicologicamente comercial. Um bom título é metade do negócio, ao ler o título do teu 

romance toda a gente supõe que é a biografia de... um ilustre desconhecido”.702 

No caso de Andorinhas, as imagens associadas a pássaro e voo são aproveitadas para 

referir-se à obra: “[...] precisamos é que revoem depois de impressas”.703 Em 1923, o 

entusiasmo de Lobato em torno do livro arrefeceu: “livro encruado”704, estavam “encrencadas 

[as] Andorinhas”.705 

Andorinhas foi finalmente lançado em 1924, volume VIII da série Biblioteca da Rainha 

Mab, coleção descrita como “livros em pequeno formato, corpo 8, extraordinariamente 

                                                           
698 Ibidem, p. 482. Carta de São Paulo, 02/02/1923. 
699 Ibidem, p. 483. Carta de São Paulo, 10/02/1923. 
700 Ibidem, p. 486. Carta de São Paulo, 07/10/1923. 
701 Carta a Cesídio Ambrogi sem data. Acervo Biblioteca Infanto Juvenil-Monteiro Lobato. Localização: Pasta 
33A – documento 3687. Versão transcrita em: BIGNOTTO, Cilza Carla. Novas perspectivas sobre as práticas 
editoriais de Monteiro Lobato (1918-1925), op. cit., p. 373. 
702 CAVALHEIRO, Edgard. A correspondência entre Monteiro Lobato e Lima Barreto: com notas, 
manuscritos e acréscimos, op. cit., p. 77. Carta de São Paulo 23/11/1919. 
703 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 487. Carta de São Paulo, 02/11/1923. 
704 Ibidem, p. 487. Carta de São Paulo, 02/11/1923. 
705 Ibidem, p. 488. Carta de São Paulo, 01/12/1923. 
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cômodos para trazer no bolso e lindamente encapados em ‘Castillian Cover’, o couro artificial 

dos americanos”.706 Lobato, para o livro do amigo, investia no preço módico e na qualidade 

material. 

A Revista do Brasil empreendeu a divulgação de Andorinhas. Os “Contos” de Rangel 

apareceram anunciados na seção “Movimento Editorial”, em julho de 1921 (n. 67), ao lado de 

outras obras “em composição já ou à espera da sua vez”. Em fevereiro de 1924 (n. 68) em sua 

seção “Bibliografia”, o livro mereceu elogios associados à Vida ociosa, que, na época, já teria 

contado com três edições: 

 

Godofredo Rangel não quis por seu turno ser o escritor de um só livro. Se Vida 
ociosa lhe deu posição saliente no romance nacional, atingido em breve prazo 
a três edições, por que razão não havia ele de persistir defrontando-se com o 
público? Andou bem, pensando assim. Este volumezinho da “Biblioteca da 
Rainha Mab” é a prova de que a seara de G. R. não foi ceifada de vez com a 
publicação daquele romance.//Não se trata agora de romance, mas de contos. 
Andorinhas é uma dezena de narrativas em que a habilidade do autor excede 
no encaminhar a sucessão dos episódios até o riso que as coroa sempre.// Do 
todo homogêneo que é o volume, destaca-se o capítulo final que lhe dá nome.// 
Em suma, estabelecida a posição de G. R. na literatura de nossos dias como 
um dos seus melhores romancistas, baste-nos dizer que o contista não lhe é 
somenos.707 

 

Ao longo de 1924 e 1925, a Revista do Brasil apartou-se de Andorinhas. Em comparação 

com a atenção dispensada ao romance Vida ociosa, os contos receberam pouca difusão. Nesta 

época, Lobato já havia se afastado da liderança do mensário, transferida para os sócios Paulo 

Prado e Sérgio Milliet.  

Em carta de 25 de setembro de 1924, Lobato, com a sua peculiar expressão lúdica, 

buscou justificar o pouco interesse que o público devotara aos contos: 

 

Da edição das Andorinhas ainda há no poleiro um bom lote: 2.185. Parece que 
saíram em má estação, de modo que a revoada se retardou. Setembro, mês 
quente. Era em junho, ou fins de maio, que as andorinhas lá da fazenda 
migravam. Que lindo! Um belo dia começavam a reunir-se no telhado do 
casarão. Súbito, voavam todas, davam várias voltas bem alto e pousavam – e 
essas também vinham. Por fim, quando todas as da zona já estavam reunidas, 
erguiam-se de repente e lá se sumiam ao longe. O inverno na Serra é forte. 
Elas fogem para o quente do litoral. Findo o frio, regressam. Certo ano houve 
um erro, não delas, mas do tempo. Já se acabara o inverno e haviam voltado 
as coitadinhas, quando sobreveio uma onda de frio com geada à noite. De 

                                                           
706 BIGNOTTO, Cilza Carla. Novas perspectivas sobre as práticas editoriais de Monteiro Lobato (1918-1925), 
op. cit. CD anexo – Catálogos – Ano: 1923. 
707 GODOFREDO Rangel – Andorinhas. Revista do Brasil, São Paulo, n. 98, fev. 1924. Bibliografia, p. 159-160. 
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manhã encontrei inúmeras mortas, na estrada, nos buracos dos barrancos.// 
Aguardemos o “fins de maio” das Andorinhas do Rangel.708 

 

 Entre 1924 e 1929, Andorinhas não recebeu a atenção dos críticos. Ressurgiu apenas no 

grifo “Vida literária - Livros, livros à mão cheia...”, de Agrippino Grieco, em O Jornal, do Rio 

de Janeiro; no artigo “Vida ociosa”, de Emilio Moura, publicado em A Revista de Belo 

Horizonte; e em uma série de publicidade da Livraria Universal, na Illustração Pelotense 

(RS).709 

 

  

                                                           
708 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 496. Carta de São Paulo, 25/09/1924. 
709 Em consulta realizada à base de dados da Hemeroteca Digital Brasileira/ Fundação Biblioteca Nacional. 
GRIECO, Agrippino. Livros, livros à mão cheia... O Jornal, Rio de Janeiro, ano VI, n. 1.809, 20 nov. 1924. Vida 
literária, p. 1. 
MOURA, Emilio. Vida ociosa. A Revista, Belo Horizonte (MG), ano I, n. 3, p. 20-22, set. 1925. 
UMA NOVA feição nos livros. Ilustração Pelotense, Rio Grande do Sul, ano IX, n. 1, p. 3, 1º jan. 1927. 
UMA NOVA feição nos livros. Ilustração Pelotense, Rio Grande do Sul, ano IX, n. 4, p. 19, 15 fev. 1927. 
UMA NOVA feição nos livros. Ilustração Pelotense, Rio Grande do Sul, ano IX, n. 5 e 6, p. 4, 15 mar. 1927. 
UMA NOVA feição nos livros. Ilustração Pelotense, Rio Grande do Sul, ano IX, n. 7, p. 20, 1º abr. 1927. 
TERRA Verde. Ilustração Pelotense, Rio Grande do Sul, ano IX, n. 8 e 9, p. 19, 1º mai. 1927. 
UMA NOVA feição nos livros. Ilustração Pelotense, Rio Grande do Sul, ano IX, n. 10, 15 mai. 1927. 
TERRA Verde. Ilustração Pelotense, Rio Grande do Sul, ano IX, n. 10, 15 mai. 1927. 
TERRA Verde. Ilustração Pelotense, Rio Grande do Sul, ano IX, n. 11 e 12, 15 jun. 1927. 
UMA NOVA feição nos livros. Ilustração Pelotense, Rio Grande do Sul, ano IX, n. 11 e 12, 15 jun. 1927. 
UMA NOVA feição nos livros. Ilustração Pelotense, Rio Grande do Sul, ano IX, n. 13 e 14, 15 jul. 1927. 
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Capítulo 5 – Das páginas da Revista do Brasil aos livros Andorinhas 
e Os humildes: sendas e processos criativos 
 

5.1 – Percursos da escrita de Godofredo Rangel 

 

 Colaborador em praticamente meia centena de periódicos no decorrer de sua trajetória 

literária, Godofredo Rangel empenhava-se em promover a circulação de sua literatura. Textos 

de sua autoria publicados na Revista do Brasil forneceram matéria para Vida ociosa (1920), 

Andorinhas (1924) e Os humildes (1944). Não havendo, atualmente, notícia da existência de 

manuscritos dessas produções, a observação do percurso dos trabalhos, entre as páginas da 

revista e as edições em livro, descortina aspectos do processo criativo do escritor. 

 Monteiro Lobato contribuiu decisivamente para que o amigo “passa[sse] a ferro”710 suas 

composições. Milena Ribeiro Martins, focalizando o processo de escrita do contista de Urupês, 

pontua que o taubateano costumava valer-se do próprio texto impresso em periódicos para “dar 

margem às intervenções”. Assim, a página da revista era encarada como “uma prova de edição, 

como um manuscrito de trabalho”.711 Acolhia, desse modo, versões que poderiam ser revistas, 

alteradas ou transformadas em outros trabalhos. 

Emerson Tin, ao comparar trechos da versão impressa do romance Vida ociosa na 

Revista do Brasil e sua primeira edição em livro, conclui que Godofredo Rangel, assim como 

Lobato, teria usado o texto publicado no periódico como base para a reescritura: 

 

Lobato defendia [nas cartas endereçadas a Rangel] a publicação de uma 
primeira versão do texto para que servisse de exemplar de trabalho, ou seja, 
sobre o texto impresso, o escritor faria as alterações, acréscimos e supressões 
que julgasse necessários. Assim, pode-se se sustentar a hipótese de que a 
versão publicada na Revista do Brasil teria sido utilizada por Rangel como 
exemplar de trabalho para proceder às alterações que podem ser vistas na 
versão publicada em livro. 712 
 

                                                           
710 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 368, Carta da Fazenda, 30/08/1916. 
711 Em sua dissertação de mestrado, Milena Ribeiro Martins analisa o processo de escrita de vinte e nove contos 
de Monteiro Lobato divulgados na Revista do Brasil.  Depois de publicados, tais composições foram 
constantemente modificadas, processo que encontrou seu ponto final nas Obras Completas do escritor. Para 
aprofundar no estudo das versões e dos processos de escrita e reescrita desses contos, cf. MARTINS, Milena 
Ribeiro. Quem conta um conto ... aumenta diminui, modifica: o processo de escrita do conto lobatiano, op. 
cit. 
712 Cf. TIN, Emerson. Fragmentos da gênese de Vida ociosa, de Godofredo Rangel, n’A barca de Gleyre, op. cit. 
cit., p. 132. 
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O pesquisador defende a hipótese valendo-se da carta de Lobato, em 30 de agosto de 

1916, na qual tentava convencer Rangel a publicar o romance na Revista do Brasil: “A 

vantagem de dar a Vida em revista é poderes tê-la em forma impressa para o ‘passar a ferro’ 

final. Em manuscrito a gente não vê totalmente um livro”.713 Tin valida a percepção crítica de 

Milena Ribeiro Martins: 

 

Se é verdade que o escritor [Lobato] usou a revista não só como veículo de 
publicação de seus textos, mas também como prova de edição – ou seja, lugar 
de publicação de um texto não definitivo, texto a ser revisto, alterado –, então 
poderemos chamar tal versão – a em revista – de uma espécie de primeiro 
manuscrito impresso do conto lobatiano.714 
 

 No entanto, o trajeto criativo dos escritos de Godofredo Rangel pode se mostrar ainda 

mais complexo, uma vez que os contos de sua autoria na Revista do Brasil são inéditos, em sua 

maioria. Não é o caso, entretanto, de “O convescote” e “Um animal estranho”, que, antes, foram 

divulgados em periódicos, o primeiro apenas em O Dia, e o segundo nas revistas A Vida 

Moderna e Fon-Fon!. Além disso, alguns de seus textos, depois de impressos no mensário 

paulista, circularam novamente na imprensa, antes se integrarem em livro.715 O próprio 

romance Vida ociosa teve capítulos difundidos no jornal O Estado de S. Paulo, num momento 

anterior à Revista do Brasil. E, afinal, o que se pode saber propriamente a respeito dos processos 

de criação rangelinos? 

Na revista carioca Vamos Ler!, Godofredo Rangel aludiu aos meandros de sua escritura, 

na entrevista a Milton Pedrosa, divulgada em 15 de junho de 1939. Ao ser indagado acerca de 

qual foi sua impressão ao publicar o romance de estreia, Vida ociosa, ele respondeu: “– 

nenhuma. Depois de rever as provas de um livro não me interesso mais por ele, ao contrário do 

que se dá com o verdadeiro escritor. Este, em geral, tem paixão pelo que escreve, e é preciso 

mesmo ser um pouco narciso, para ter estímulo para produzir”.716 

                                                           
713 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre, op. cit., p. 368. Carta da Fazenda, 30/08/1916. 
714 MARTINS, Milena Ribeiro. Quem conta um conto ... aumenta diminui, modifica: o processo de escrita do 
conto lobatiano, op. cit., p. 49. 
715 Nota-se um traço diferencial, no plano da cronologia, entre os contos enfeixados em Andorinhas e os inseridos 
em Os humildes. Os que passaram a integrar o primeiro volume, “Meu parente” (junho de 1918), “O oráculo” 
(maio de 1919) e “Passeio ao céu” (maio de 1920), seguiram, em rota direta, das páginas da Revista do Brasil para 
a coletânea de 1922. Os trabalhos incorporados a Os humildes, “O destacamento” (julho de 1918), “O gordo 
Antero” (outubro de 1919), “O croisée” (junho de 1920), “O legado” (setembro de 1922), “Um animal estranho” 
(fevereiro de 1924) e “O bedel” (abril de 1924), chegaram à versão em livro apenas em 1944; os dois primeiros 
textos tiveram três publicações diferentes até chegarem ao livro; os demais também transitaram diretamente da 
Revista do Brasil para o volume.  Cf. quadro comparativo no “Complemento F”. 
716 PEDROSA, Milton. Em Minas conversando com os intelectuais. Vamos Ler!, Rio de Janeiro, ano IV, n. 150, 
15 jun. 1939. 
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O ficcionista de Andorinhas afirmava não se interessar mais pelo texto após rever as 

últimas provas do livro, fazendo crer que todo o seu trabalho de criação se encerrava nesse 

momento. Quer fixar, assim, um testemunho (verdadeiro ou não) de seu processo criativo. No 

andamento da entrevista, Rangel insinuou não sentir “paixão” pelo que escreve. Isto é, depois 

de impresso o livro, o texto não mais lhe agrada. O encanto renasceria apenas na condição de 

que o trabalho retornasse ao processo de escrita.  

A versão em periódico, como no caso da Revista do Brasil, permitia ao autor dispor da 

composição impressa, em “letra de forma”. Este texto, no entanto, ainda não está “definitivo”, 

pois é permitido ao escritor reinserir-se no processo de escrita/revisão do trabalho – 

reelaborando, alterando, refinando etc. O labor se estenderia, assim, até a composição chegar à 

fase das provas da edição em livro – momento que marca a transição entre o “nascimento” do 

livro (ao público), logo chegando à edição impressa; e a “morte” do escritor, com o texto para 

ele “acabado”, já nas mãos dos leitores. Caso o livro conte ainda com uma segunda edição, 

como é o caso de Vida ociosa717, o texto reassume seu caráter “inacabado”, retornando às mãos 

do autor, que pode lhe conferir novas mudanças até chegar à fase das provas dessa nova edição. 

Godofredo Rangel iniciou sua resposta a Milton Pedrosa reportando-se à Vida ociosa, mas 

deixou mostras de que o posicionamento se estenderia em face da publicação de outros 

trabalhos. 

Na ausência dos manuscritos do autor tricordiano, recorre-se a outros “documentos de 

processo”, na busca de rastros que de algum modo registram o movimento escritural, em 

“índices do percurso criativo”.718 Cecilia de Almeida Sales ensina que por mais abrangente que 

seja um dossiê genético, nenhum deles guarda o “acesso a todos os registros que o artista faz 

ao longo do processo”: 

 

Estamos conscientes de que não temos acesso direto ao fenômeno mental que 
os registros materializam, mas estes podem ser considerados a forma física 
através da qual esse fenômeno se manifesta. Não temos, portanto, o processo 
de criação em mãos mas apenas alguns índices desse processo. São vestígios 
vistos como testemunho material de uma criação em processo.719 

                                                           
717 Diferentes modificações operadas em Vida ociosa, sobretudo estilísticas, podem ser verificadas nas notas da 
edição última lançada pela Casa da Palavra – Edições Casa de Rui Barbosa, do ano 2000. Para esta edição mais 
recente, utilizou-se a segunda edição, feita sob as vistas do autor, em 1934, cotejando-se com a primeira versão de 
1920. As numerosas notas que recuperam as alterações revelam “o afã de perfeccionismo de G.R., sempre em 
busca da forma ideal, consubstanciada na precisão e na contenção vocabular e na expressividade”. Cf. RANGEL, 
Godofredo. Vida ociosa, op. cit. Advertência, p. vi. 
718 SALLES, Cecília Almeida. Gesto inacabado: processo de criação artística. 2ª edição. São Paulo: Fapesp: 
Annablume, 2004, p. 17. 
719 Ibidem, p. 17. 
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A comparação entre a versão dos contos na Revista do Brasil e a primeira edição em 

livro, seja na coletânea Andorinhas ou em Os humildes, não está em “busca de uma origem” 

dos textos, mas de “uma escritura”720, a fim de apreender o percurso criativo do autor. 

 

 

5.2 – Da Revista do Brasil às coletâneas: aspectos centrais das alterações 

 

 O confronto entre os contos na Revista do Brasil e a versão subsequente deles na 

coletânea à qual se integraram permitiu a identificação de um espectro das modificações 

efetuadas pelo autor. No plano linguístico, listam-se: 

 Ortografia e acentuação: variações gráficas, atualizações ortográficas e na acentuação, 

correções de erros tipográficos. 

 Pontuação: substituições, supressões, acréscimos. 

 Vocabulário: substituições, supressões, acréscimos, deslocamento de termos. 

 Sintaxe: supressões, acréscimos, inversões e deslocamentos de frases, períodos, 

reestruturação de parágrafos. 

Não é possível precisar um padrão seguro no escopo das alterações, mas percebe-se, 

sobretudo, a procura do autor pelo refinamento de algumas ideais e pelo aprimoramento 

estilístico de determinadas passagens. Toda e qualquer mudança em um texto literário, como 

se sabe, o transforma em profundidade, ressignificando-o. 

Ao comparar a natureza das modificações efetuadas por Godofredo Rangel nos contos, 

em seu percurso editorial, constata-se que, em relação a Andorinhas, elas tendem a soar mais 

expressivas no plano narrativo, se comparadas com as operadas em Os humildes. Neste, a 

maioria das modificações recai sobre o campo linguístico, ainda assim produzindo impacto 

expressivo na produção de sentido dos textos, ao revelar as tensões que marcam o processo da 

escrita. 

 

                                                           
720 À luz de pressupostos lançados por Philippe Willemart, as distinções são abordadas em: PINO, Claudia Amigo; 
ZULAR, Roberto. Escrever sobre escrever: uma introdução crítica à crítica genética. São Paulo: WMF 
Martins Fontes, 2007, p. 103. 
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5.3 – Andorinhas  
 

Lançado em 1924 pela Monteiro Lobato & Cia.721, Andorinhas é composto de doze 

contos de Godofredo Rangel: “Passeio ao céu”; “Os oitenta contos”; “O telegrama”; “O grilo”; 

“Meu parente”; “Os óculos”; “A vingança de Camões”; “O oráculo”; “Os ipês floresciam”; 

“Vox Populi”; “À beira-rio” e “Andorinhas”, sendo os quatro últimos inéditos. De qualquer 

modo, cada uma das narrativas seguiu um percurso até chegar ao volume. Além dos três contos 

escoados na Revista do Brasil, outros trabalhos foram recolhidos de periódicos como O Dia, A 

Vida Moderna, A Novela Semanal e Novela Mineira. Ao encadear os textos nesta primeira 

coletânea, Rangel não seguiu a ordem cronológica da publicação deles na imprensa.  

O livro Andorinhas reúne uma produção narrativa variada, mas que guarda alguns traços 

recorrentes nos diversos textos. Há lugar neles para personagens caricatas, apresentadas em 

clave satírica, revelando a atenção de Rangel aos costumes e comportamentos humanos. Nessa 

medida, a crítica social e a comicidade frequentam a maior parte do conjunto, destacando-se 

nesse sentido: “Passeio ao céu”; “Os oitenta contos”; “Meu parente”; “A vingança de Camões”; 

“O oráculo”; “Vox Populi” e “À beira-rio”.  

“O oráculo”, anteriormente estampado na Revista do Brasil, revela-se paradigmático 

dessa vertente. Narrado em terceira pessoa, a composição anedótica tem como protagonista 

Marcello Cintra, fazendeiro na fictícia Sant’Anna. O proprietário rural deleitava-se em ser 

“indispensável” aos moradores da região por “suas muitas luzes” e tinha a fama e a alcunha de 

“Sabetudo”, atribuída por um “ínfimo despeitado”. Quando lhe pediam a opinião, independente 

do assunto, “ficassem na certeza de que teriam resposta pronta: não aérea, de quem se mete a 

sabido em cousas de que não entende, mas atilada e a propósito, dita naquele seu modo pausado, 

seguro, de quem sabe onde lhe fica o nariz.”722  

Recorriam a ele para rascunhar requerimento, lavrar escritura, fazer encomendas; 

pediam-lhe receitas para doentes, consultavam-no sobre os tempos do plantio, sobre o influxo 

das luas na madeira. “Uma viagem a marcar, o feijão que quisesse bater, era ao Cintra que 

recorriam para saber se faria chuva ou sol”. A intervenção de tal “oráculo”, contudo, não era 

desinteressada. O pagamento? Não viria em dinheiro, mas um “pequeno tributo” a pagar-lhe 

adiantado, em forma de reverência: “pois, se perguntavam alguma cousa, não respondia logo; 

deixava-se estar calado, sorrindo com finura para o consulente, sorriso que estava mesmo a 

                                                           
721 A edição não apresenta prefácio, nota nem qualquer outra seção que preceda/suceda o volume de contos. 
Acompanha apenas um índice ao final do livro. 
722 A versão consultada do conto e os fragmentos citados se encontram em: Andorinhas. Coleção Biblioteca da 
Rainha Mab. São Paulo: Monteiro Lobato & Cia, 1924, p. 127-138. 
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dizer: ‘você bem sabe que sem a opinião cá do Degas não se pode passar’. E só então 

respondia’”. 

O dicionário Houaiss da língua portuguesa informa que a expressão “degas” tem origem 

etimológica controvertida. Antenor Nascentes supõe a sua raiz no latim “ego”, e, de fato, Cintra 

considera-se o centro, o eixo seguro, em torno do qual orbitam os outros habitantes da cidade. 

 A narrativa, contudo, vai trabalhando imagens que se opõem a essa projeção de 

sapiência. Apesar de Cintra ostentar um higrômetro na parede de sua sala, o afamado 

proprietário de terras o considera “mui dispensável”, confiando mais nos “ricos recursos de sua 

cachola arguta”. A ciência, representada simbolicamente no medidor de umidade, não teria 

assim valia para ele, visto apenas como ornato, “pendurado como cromo de folhinha” na casa. 

Dava mostras, assim, de negar o saber científico e reduzir-lhe o seu préstimo. Cintra era ele 

mesmo a medida para todas as coisas: “tinha elementos para prever o tempo. Dissessem-no os 

casos mais difíceis que explicava”. 

 O discurso do soberbo fazendeiro, embora alardeado pelos “rústicos ouvintes”, desvela 

argumentos infundados e o raso conhecimento científico: 

 

Assim, ao comentar-se este ano a abundância excepcional das águas:// - Pois 
decerto! Tanta fumaça eles fazem nessa guerra sem fim, com os canhões e 
carabinas, que ela se vai juntando e formando nuvens, as quais depois o vento 
toca para cá, dando em resultado esse despotismo de águas!723 

 

É emblemática a passagem em que o narrador revela um dos “fracos” deste “homem 

dado à altas elucubrações de espírito”, a mistificação da escrita: 

 

[...] se o procuravam, gostava de que o achassem sentado defronte de um 
monte de papéis, nos quais passava horas e horas a rabiscar cousas a lápis. 
Que seria aquilo? Ninguém, nem a própria mulher, nunca o logrou saber ao 
certo. Pelos modos queria o Cintra dar a suspeitar que estava a escrever uma 
obra grandiosa, que iria revolucionar as ciências e o mundo, com revelações 
nunca pressentidas ‘nem sonhadas’. Se acertava alguém procurá-lo quando se 
dava a essas escreveções, ele não atendia logo; emaçava primeiro a papelada 
toda com sisudez e sem pressa, guardava-a num armário de porta de pau, dava 
volta à chave, que tirava e só então parecia abrir os olhos à realidade e dar pela 
presença do supradito alguém. Mesmo depois de sua morte não se desvendou 
bem o mistério desses papéis, pois no armário apenas se encontrava uma 
maçaroca de velhas contas dos negócios, com uns rabiscos sem sentido, entre 
os volumes puídos d’um velhíssimo Monte Cristo.724 
 

                                                           
723 RANGEL, Godofredo. O oráculo. In: Andorinhas, op. cit., p. 130. 
724 Ibidem, 130-131. 
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 Marcello Cintra regalava-se com sua fama de “sabetudo” e trabalhava na sustentação 

dela. Enquanto encena gestos de grandiosidade (“obra grandiosa”), o narrador o desqualifica, 

acusando a mistificação (“uns rabiscos sem sentido”). O foco narrativo vai desvelando a 

personagem por meio de pequenas imagens e sugestões. 

No repertório do fazendeiro, apenas uma leitura, O conde de Monte Cristo, de Alexandre 

Dumas: “Este era o romance de sua predileção, o único, aliás, que ele conhecia e que nunca se 

cansava de ler para si e de contar para os outros”. O narrador funde Cintra ao protagonista do 

romance folhetinesco: 

 

À força de o reler e recontar, acreditava reais todos os seus personagens e 
sucessos e quem o ouvia falar com segurança das pessoas e aventuras dos 
heróis, entendia que Marcello Cintra os conhecera e tratara pessoalmente. 
Ainda mais: a insistência com que citava em Monte Cristo, os sinais de 
inteligência que fazia à mulher ao referir-se a este ou aquele episódio, 
engendrava em seus rústicos ouvintes a suspeita de que Monte Cristo e conde 
era ele próprio, que lá por suas razões se disfarçava em fazendeiro. 
Confirmavam-nos nas suspeitas certas identidades entre o homem e o herói do 
livro [...].725 

 

 Marcello Cintra elege o conde de Monte Cristo como modelo, apropriando-se até 

mesmo de seus “cacoetes de falar”. Monte Cristo é o disfarce da personagem romântica 

Edmond Dantès para executar seu plano de vingança, em razão de ter sido injustamente 

encarcerado por quatorze anos. O herói de Dumas é mestre na dissimulação: “capaz de torna-

se irreconhecível por múltiplos disfarces”.726 “Monte Cristo e conde era ele próprio [Cintra]”, 

avisa o narrador. O “oráculo” de Sant’Anna encarna em seu herói dileto para exercer a arte da 

simulação e do mascaramento. 

 Entre as peculiaridades, Cintra tinha um hábito “singularíssimo” para distinguir-se dos 

demais: ao invés de paletó, usava em casa uma “espécie de fraque de brim”, cosido por sua 

própria esposa, siá Clotilde. A “predileção excêntrica” dera origem a “um caso que constituiu 

o supremo desgosto de sua vida” que, segundo o narrador, “merece ser narrado, pelo estado de 

acabrunhamento em que lançou o prestante fazendeiro”. Marcello Cintra decide encomendar, 

numa casa da capital, “um ou dois fraques” para ele mesmo. Na encomenda, ele faz questão de 

mandar “explicações muito miúdas sobre a medida, pano e feitio”. Entretanto, comete um 

equívoco: “No escrever, porém, houve um desastre. O Cintra, que sabia tanta cousa, ignorava 

                                                           
725 Ibidem, p. 131-132. 
726 CANDIDO, Antonio. Da vingança. In: Tese e antítese (ensaios). São Paulo: Companhia Editoria Nacional, 
1964. 
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certas minudências de gramática e ortografia, e por isso, esquecendo uma letra da conjunção 

‘ou’, em vez de 1 ou 2, escreveu no pedido: ‘1o2 fraques de brim’”. 

 As “minudências de gramática e ortografia” são eufemismos do narrador-dissimulado 

que acaba satirizando a “falsa” instrução daquele “oráculo” do povo. Pouco tempo depois da 

encomenda, chega na casa do fazendeiro o fardo com cento e dois fraques de brim. Diferente 

de seu herói romanesco, Cintra não tem como vingar-se do engano do qual se tornara vítima, 

sendo traído por si mesmo. Ainda assim, mantém sua efígie oracular dentro da própria casa, 

não confessando o equívoco nem para a esposa: 

 
Como a mulher se arrepelasse ao ver o fardo, ele explicou placidamente que, 
sendo aquela uma peça de roupa, tão cômoda, resolvera fazer, para seu uso, 
um grande sortimento, de um cento, pelo menos; e, como alguns pudessem 
não prestar, ele já pediu com excesso – cento e dois, os dois para as quebras. 

 

 A situação cômica vai avultando quando Cintra, que passara a ter horror à palavra 

“fraque”, sugere à esposa usar os “paletós” como “uma espécie de avental”. A mulher debocha 

do marido, mas passa a utilizá-los; estende o costume para Sabina, a cozinheira da casa; depois 

aos filhos mais crescidos... Progressivamente todos na casa de Cintra passam a trajar aquela 

espécie de “uniforme” da família. Adiante, os fraques alçam ao espólio do fazendeiro, sendo 

rateados equitativamente pelos herdeiros. Ao final da narrativa, os fraques se tornam símbolo 

da “gente das terras do defunto Cintra”, inclusive, de “agregados” e “camaradas”. 

Assim como o conto “O croisée”, “O oráculo” evoca Machado de Assis, sobretudo, o 

do conto “O espelho”. O narrador machadiano, em seu “esboço de uma nova teoria da alma 

humana”, se vale de um paralelismo na estruturação narrativa, em consonância com a temática 

do conto: a discussão acerca das duas almas humanas, a “interior” e a “exterior”, desdobra-se 

na metáfora do espelho que alegoriza o processo de projeção. Paradoxalmente, nada é certo, 

tudo pode ser uma “ou” outra coisa, conforme exemplificam os excertos de “O espelho”: 

 

[...] estavam os nossos quatro ou cinco investigadores de coisas metafísicas 
 
[...] cuja espórtula no debate não passava de um ou outro resmungo de 
aprovação [...] 
 
Vai senão quando, no meio da noite, sucedeu que este casmurro usou da 
palavra, e não dois ou três minutos, mas trinta ou quarenta. 
 
- Nem conjetura, nem opinião, redargüiu ele; uma ou outra pode dar lugar a 
dissentimento [...] 
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Há cavalheiros, por exemplo, cuja alma exterior, nos primeiros anos, foi um 
chocalho ou um cavalinho de pau. 
 
As dores humanas, as alegrias humanas, se eram só isso, mal obtinham de 
mim uma compaixão apática ou um sorriso de favor. 
 
Mas a noite era a sombra, era a solidão ainda mais estreita, ou mais larga. 
[grifos nossos]727  
 

As construções se repetem ao longo de todo o conto. Godofredo Rangel parece 

novamente ter bebido nas fontes estilísticas do mestre Machado para a construção de sua 

narrativa “O oráculo”: 

 

[...] era ao Cintra que recorriam para saber se faria chuva ou sol. 
 
[...] os sinais de inteligência que fazia à mulher ao referir-se a este ou aquele 
episódio [...] 
 
Fosse que Clotilde não lhe talhasse a gosto os fraques de seu uso, ou por 
outro motivo [...] 
 
[...] lembrou-se de encomendar para si, em casa da capital com que estava 
relacionado, um ou dois fraques [...] 
 
[..] em todo o resto da vida não gastaria mais que uns dois ou três. [grifos 
nossos]728 

 

“Um ou dois” desvirtua-se em “cento e dois”. É justamente o equívoco na grafia do 

termo “ou” que funciona para desvelar da ignorância gramatical e ortográfica do protagonista. 

O fazendeiro planeja ser erudito, mas a incompetência linguística trai a sua aspiração. “O 

oráculo”, de Godofredo Rangel, e “O espelho”, de Machado de Assim, dialogam, também, na 

chave crítica quando trazem à cena protagonistas que alimentam uma distorção de si, moldada 

pelo ego insuflado. Ambos vestem máscaras sociais que dissimulam a natureza individual 

precária, e, assim, os contos denunciam, ainda, uma sociedade pautada nas aparências e nos 

mascaramentos. 

Carlos Drummond de Andrade, em sua homenagem ao escritor, no artigo “Traços de 

Godofredo Rangel”, oferece uma leitura afetiva e crítica da coletânea Andorinhas: 

 

Abrindo ao acaso teu livrinho de contos, essas Andorinhas que cabem no bolso 
do paletó, encontro, entre surpreso e comovido, dois títulos que me coube 

                                                           
727 ASSIS, Machado de. O espelho. In: Obra Completa, op. cit. 
728 RANGEL, Godofredo. O oráculo. In: Andorinhas, op. cit. 
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quase repetir, inconscientemente: “A beira-rio” (e escrevi algo chamado 
“Beira-rio”) e “Meu Parente” (também aventurei “Meu companheiro”). Se os 
temas são diferentes, perdura a identidade de gosto no rotular, a maneira afim, 
que me faz sentir e amar melhor certas páginas tuas, invejá-las e censurar-me 
por não as ter escrito eu mesmo. Satisfeito porque assim te copiei aquelas 
palavras, faço delas uma flor e te ofereço essa flor, velho Rangel.729 

 

“Passeio ao céu”, na passagem da Revista do Brasil para o livro, foi o que apresentou o 

menor número de modificações. Ainda assim, é possível reconhecer nas alterações a tentativa 

de apurar a expressividade textual na substituição de termos, na reformulação e até mesmo na 

eliminação de trechos: 

 

RB: ele viu virem subindo Andorinhas: ele viu subirem 
 

RB: O caçador baixou a cabeça com um ar 
confuso que era uma confissão de culpa. 
-Prometo, murmurou com vexame.  

Andorinhas: O caçador baixou a cabeça 
com um ar confuso que era uma confissão 
de culpa e promessa de emenda. 

 
RB: Lucas despertou aos berros: é que 
despencara da cama dentro da bacia de 
banho que a criada esquecera no quarto.  

Andorinhas: Lucas despertou aos berros: é 
que despencara da cama dentro da bacia 
esquecida. 

 

 RB - Olha, Lucas, porque [sic] não vens 
comigo? Não estás hoje de folga?// - Estou 
fugindo ao recrutamento do júri.       
 

Andorinhas - Olha, Lucas, porque [sic] não 
vens comigo? Não estás hoje de folga?// - 
Sim.

A versão de “O oráculo” na Revista do Brasil mostra um escritor apegado a um 

vocabulário mais clássico, já a versão em livro, em algumas passagens, insere termos mais 

usuais, imprimindo uma maior fluência na leitura. Entretanto, certos traços da escrita rangelina 

permanecem, como a preferência pela forma “cousa”, no lugar de “coisa”, e o construção de 

períodos longos, encadeando vários segmentos sintáticos: 

 

 

 

 

                                                           
729 ANDRADE, Carlos Drummond de. Traços de Godofredo Rangel. Correio da Manhã (Suplemento de 
Literatura e Arte), Rio de Janeiro, ano LI, n. 17.920, 19 de agosto de 1951. 
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RB: Se quisessem ver Marcello Cintra, 
fazendeiro em Carrascais, regalado de 
gosto, era pedirem-lhe a opinião sobre 
alguma cousa. Pedissem-na sobre qualquer 
assunto, que era certo vir a resposta, 
pronta e atilada, dita naquele seu modo 
pausado, seguro, de quem sabe o que diz. 
Daí a sua fama de homem muito sabido e a 
alcunha de Sabetudo que algum ínfimo 
despeitado lhe pôs. 
 
 

Andorinhas: Quisessem ver Marcello 
Cintra, fazendeiro em Sant’Anna, regalar-
se de gosto, era pedirem-lhe a opinião 
sobre qualquer assunto. Fosse qual fosse a 
matéria, ficassem na certeza de que teriam 
resposta pronta: não aérea, de quem se 
mete a sabido em cousas de que não 
entende, mas atilada e a propósito, dita 
naquele seu modo pausado, seguro, de 
quem sabe onde lhe fica o nariz. Daí o largo 
circuito em que se derramava sua fama e a 
alcunha de Sabetudo que algum ínfimo 
despeitado lhe pôs. 

 
 
  

RB: E Cintra intervinha da melhor vontade. 
Mas não era totalmente desinteressado: 
havia um pequeno tributo a pagar-lhe e a 
pagar-lhe adiantado, tributo não de 
dinheiro e sim de reverência; pois se 
perguntavam alguma cousa, não respondia 
logo; primeiro fazia uma pausa e sorria com 
finura, sorriso que estava mesmo a dizer: 
“Vocês bem sabem que sem a opinião cá do 
Degas não poderiam passar.” E esse era o 
tributo exigido. 
 

Andorinhas: Cintra intervinha da melhor 
vontade. Mas não era totalmente 
desinteressado: havia um pequeno tributo 
a pagar-lhe, e a pagar-lhe adiantado, não 
de dinheiro e sim de reverência; pois, se 
perguntavam alguma cousa, não respondia 
logo; deixava-se estar calado, sorrindo com 
finura para o consulente, sorriso que 
estava mesmo a dizer: “você bem sabe que 
sem a opinião cá do Degas não se pode 
passar.” E só então respondia. 

 

Desde as primeiras narrativas destinadas a Minarete, Godofredo Rangel mostra-se 

meticuloso na orquestração de pormenores nas cenas e na caracterização de suas personagens. 

Na comparação entre os fragmentos acima, o escritor parece aplicar-se em esmiuçar a 

composição narrativa, acrescentando nela detalhes. 

Além dos movimentos linguísticos no apuro da composição, a versão de “Meu parente” 

materializa modificações significativas no enredo, com reestruturação completa no desfecho. 

Felix é o narrador, um magistrado que, em virtude de sua carreira, vivia distante da 

família. A solidão imprimia nele o devotamento pelos raros parentes com quem se deparava. 

Logo no primeiro parágrafo da narrativa, quando o narrador mergulha em suas recordações, 

tem-se a supressão ao final do trecho: 
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RB: Solteiro, sozinho, creio derivava desta 
circunstância meu estranho devotamento 
aos raros parentes que longe em longe se 
me deparavam aqui ou além. Vivendo, 
devido ao meu cargo público de modesto 
magistrado, distante dos meus, entre 
desconhecidos e indiferentes, em uma 
cidade a que apenas me prendiam 
frouxamente os laços das funções 
profissionais, era um faustoso dia, que 
merecia ser assinalado com uma pedrinha 
branca, o em que me aparecia algum 
parente, embora remoto. Procurava-o; 
oferecia-lhe meus préstimos e minha casa; 
prazerosamente, em palestras 
intermináveis, dava-me a reconstituir com 
essa avis rara nossa árvore genealógica; 
evocávamos o passado, as figuras 
conhecidas, os mortos queridos, os 
folguedos comuns, se os houvéramos, 
enfim, realizávamos entre nós dois, 
embora passageiramente, essa comunhão 
espiritual que cimenta amizades 
duradouras entre pessoas do mesmo 
sangue. (Hoje – Como se muda! – hoje que 
vivo entre a parentalha, aturando-lhe as 
reiteradas importunações, evito-lhe o 
mais que posso a calamitosa convivência).  

 

Andorinhas: Solteiro, sozinho, creio 
derivava desta circunstância meu estranho 
devotamento aos raros parentes que longe 
em longe se me deparavam aqui ou além. 
Vivendo, devido ao meu cargo público de 
modesto magistrado, distante dos meus, 
entre desconhecidos e indiferentes, em 
uma cidade a que apenas me prendiam 
frouxamente os laços das funções 
profissionais, era um faustoso dia, que 
merecia ser assinalado com pedrinha 
branca, o em que me aparecia algum 
parente, embora remoto. Procurava-o; 
oferecia-lhe meus préstimos e minha casa; 
prazerosamente, em palestras 
intermináveis, dava-me a reconstituir com 
essa avis rara nossa árvore genealógica; 
evocávamos o passado, as figuras 
conhecidas, os mortos queridos, os 
folguedos comuns, se os houvéramos, 
enfim, realizávamos entre nós dois, 
embora passageiramente, essa comunhão 
espiritual que cimenta amizades 
duradouras entre pessoas do mesmo 
sangue.  

 

 

 

O excerto eliminado da versão em Andorinhas aparecera entre parênteses na da revista. 

Enfeixa a digressão do narrador que, situando-se no presente da escrita, mostra como a devoção 

pelos parentes já não tinha mais lugar no momento em que ele está rememorando os fatos. A 

narrativa, nesta primeira versão, aproxima dois planos temporais – o passado e o presente. 

Como efeito, o leitor tem a antecipação de que algo aconteceria na trama para que este 

devotamento findasse, mas o recurso proléptico não encontra espaço na versão do livro. Logo, 

o narrador eclipsa a antevisão do desfecho, perdendo-se em Andorinhas, portanto, a visão de 

como o narrador passa a lidar com a “parentalha”.  

Em seu trabalho de reescrita dos contos, ora Rangel prolonga a narrativa, com minúcias, 

como exemplifica “O oráculo”, ora reduz ou suprime trechos por completo, preferindo a 

economia expressiva. No que tange a “Meu parente”, o narrador torna-se mais conciso e menos 

marcado: 
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RB: A confidência não foi além; mas o 
pouco que eu sabia já me enchia de 
consternação. Largado da mulher! Que 
vexame para nossa família!// O peso da 
fatalidade derrubou-me a cabeça sobre o 
peito e nessa postura conservei-me alguns 
instantes. 

Andorinhas: A confidência não foi além; 
mas o pouco que eu sabia já me enchia de 
consternação. Que vexame para a 
família!// O peso dessa fatalidade 
esmagava-me; 

RB: No momento em que me convenci da 
triste verdade, senti-me profundamente 
infeliz. A fatalidade esmagava-me de novo. 
Que mancha feíssima na família, santo 
Deus! 

Andorinhas: No momento em que me 
convenci da triste verdade, senti-me 
profundamente infeliz. A fatalidade 
esmagava-me de novo. 

 

 Para além da intenção de aperfeiçoar o texto, outras mudanças levadas a termo por 

Rangel concorrem para a reparação de ambiguidades e de efeitos não desejados. Na sequência 

adiante, a exclusão do pronome “me”, associado ao verbo “chupar”, remove a sugestão de uma 

leitura indesejada, risível. 

RB: Em casa chupou-me em poucas 
semanas a garrafaria de reserva 

Andorinhas: Em casa chupou em poucas 
semanas a garrafaria de reserva 

 

As substituições de termos ou de trechos também podem ser percebidas no cotejo das 

versões de “Meu parente”. Parte das modificações propõe um vocabulário mais usual, 

favorecendo a intelecção do texto. Entre elas, por exemplo: 

 

RB: “frege” muito ordinário Andorinhas: casebre humilde  

 

Muitas substituições feitas pelo escritor cumprem a busca de sinônimos. O autor cuida 

igualmente observar a pertinência do campo lexical, quando, por exemplo, ajusta o nome de 

uma das personagens, mantendo o senso semântico da religião: 

RB: Maria o que, meu Deus! lá da  
Christina?       (CRISTO) 

Andorinhas: Maria o que, meu Deus! lá de 
Virginia?      (VIRGEM) 
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No desfecho de “Meu parente”, observa-se uma série de cortes e reformulações, que 

culminam na alteração do desenlace da narrativa. A cena final se passa logo após Félix 

descobrir, por meio da carta de um familiar, que o “primo” distante hospedado em sua casa, 

que atendia pelo nome de Oriental, não se tratava do “verdadeiro Oriental”, parente dele. O 

homônimo tirara proveito do engano, colocando o magistrado em situações embaraçosas e 

manchando sua reputação local. Graças à posição de Félix como juiz municipal, o falso primo 

– “amigo do alheio” – valia-se de privilégios, sentindo-se impune perante a lei. As versões 

apresentam desfechos completamente diferentes para a personagem que ludibriava o narrador: 

RB: Pode-se por isso avaliar a grande isenção de ânimo em que daí a espaço me foram 
encontrar as praças que comboiavam meu pseudo-parente.// Da porta da rua fizeram 
continência, e uma delas disse, apontando Oriental:// – Snr. dr., aqui está o primo de V. S.ª, 
que o dr. delegado mandou trazer.// – Encarei Oriental. Apresentava a cara mais desbriada, 
mais cínica do mundo.// – Ladrão! Ladrão de porcos! disse-lhe eu severamente.// O patife, 
sem nem por sombras cogitar de negar, limitou-se a responder com uma risadinha satânica.// 
– Não se envergonha de ouvir-se acusar de uma ação tão vil, Oriental? Então de nada serviram 
meus conselhos? Minhas repreensões? Minha criminosa tolerância?// Reiteração da risadinha 
sarcástica.// – E ainda ri? prossegui eu, com veemência patética. Pois bem! Como estão agora 
acabados os meios suasórios, você vai ser castigado.// E voltando-me teatralmente para as 
praças:// – Roubou, não é verdade? Pois o lugar dos ladrões é a cadeia. Podem levá-lo.// Ante 
o inesperado dessa atitude, Oriental amarelou instantaneamente.// – Não gosto dessas 
brincadeiras, grunhiu em tom surdo, ainda sem acreditar.// – Podem levá-lo! repeti eu, com 
autoridade:// – Bam’! disseram as praças a um tempo, tomando cada uma um braço do 
preso.// Vendo-as dispostas a cumprir minha ordem, Oriental voltou-se para mim fechando 
uma catadura ameaçadora:// – Ah! Não é brinquedo? Quer então que eu descangique todos 
os podres de nossa família? Pois hoje mesmo ponho tudo na rua, pensa que não faço?// Foi a 
minha vez de sorrir satanicamente:// – Nossa família! Você julga, então, que tenho parentes 
de sua igualha, sr. vadio, jogador, cachaceiro, larapio?// Desabafei de minha longa humilhação 
chamando-lhe quanto nome ofensivo sabia de cor. Desta vez ele ficou positivamente tonto. 
Sua atitude, de ameaçadora caiu improviso a suplicante, e foi com a voz cortada de medo, que 
ele me exorou, buscando resistir aos soldados que o levavam a reboque:// – Tem pena, Félix! 
Felinho! Pela nossa vovozinha! Pelos pinhães [sic] que jogamos juntos! Você bem se lembra, 
Felinho!// – Levem-no! Levem-no! repeti eu, inflexível.// Foi para o xadrez.// No mesmo dia 
pus fora de casa os seus cacarecos, e mandei lá dentro lavar, desinfetar tudo. E senti-me 
imensamente aliviado de me ver livre dele, da morrinha dele, da prima aliviado de me ver livre 
dele, da morrinha dele, da prima [trecho duplicado] “bisca”, do Nhano, do Quirino da Chica, 
da Chica do Quirino e o resto da caterva.  

 

Andorinhas: Pode-se por isso avaliar a grande isenção de ânimo em que daí a espaço me foram 
encontrar as praças que comboiavam meu pseudo-parente.// Encarei Oriental. Apresentava 
a cara mais cínica do mundo.// – Roubou leitões? perguntei eu à escolta.// – Sim, sr. dr.// 
Quanto a “meu primo”, longe de negar, também o confirmou, desfechando uma risadinha 
satânica.// – Não te envergonhas, Oriental? perguntei. Então de nada valeram meus 
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conselhos? minhas repreensões? minha criminosa tolerância?// Reiteração da risadinha.// – 
Ris-te porque contas com a impunidade, não é? Pois sabes de uma cousa: não somos parentes. 
Já tive notícias de meu primo Oriental, o verdadeiro, que é pessoa correta: não joga, não bebe, 
não furta. Em vista disso, vais sofrer na prisão o castigo que mereces.// Dirigi-me às praças:// 
– Levem-no!// Oriental amarelou instantaneamente. O espanto tolheu-lhe a palavra.// – 
Bam’! disseram a um tempo as duas praças.// Ele caiu de joelhos:// – Felix! sr. dr. Felix! 
Perdoe-me!// Hesitei um momento. Depois, a piedade venceu// Dispensei com um gesto as 
praças e murmurei com autoridade para “meu parente”:// – Suma-se!// Mais que depressa 
dispôs-se a obedecer-me.// E desse dia em diante senti-me imensamente aliviado vendo-me 
livre dele, da morrinha dele, do Nhano, do Quirino da Chica e o resto da caterva e até hoje 
não sei o que foi feito de meu “parente” Oriental. 

 

A versão da Revista do Brasil, com diálogos expandidos, afigura-se mais dinâmica, 

apostando no recurso da teatralidade. O narrador, tomado de fúria, não economiza termos 

ofensivos, ao se dirigir a quem lhe enganara: “ladrão”, “patife”, “sr. vadio”, “jogador”, 

“cachaceiro”, “larápio”. O falso primo, nessa primeira versão do conto, tem uma participação 

mais ativa, enfrentando o juiz. 

Em Andorinhas, a linguagem é menos violenta, os períodos diretos e menos extensos, e 

o número menor de falas das personagens evocam um narrador mais sereno e compassivo com 

a situação. O impacto final acaba sendo mais suave e diluído. Parte do efeito é oriundo da 

mudança da postura do narrador, que é mais enxuto e incisivo: 

 

RB: – Ladrão! Ladrão de porcos! disse-lhe 
eu severamente.  

Andorinhas: – Roubou leitões? perguntei 
eu à escolta. 

RB: – Roubou, não é verdade? Pois o lugar 
dos ladrões é a cadeia. Podem levá-lo.  

Andorinhas: – Levem-no. 

 

O primeiro desfecho culmina com a prisão da personagem, ou seja, Oriental deve pagar, 

perante a lei, pelos seus reprováveis. Quando compõe a versão do livro, o escritor abranda o 

tom dando espaço para a piedade. Oriental não é preso e obedece a Félix, desaparecendo no 

mundo. Em nenhum dos dois desenlaces a personagem sofre alguma transformação social ou 

se regenera, situação em consonância com outros desfechos criados pelo escritor nos contos da 

Revista do Brasil.  
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5.4 – Os humildes   

 

Em 1944, a Editora Universitária abria a coleção “Moderna Literatura Brasileira” com 

o título Os humildes, de Godofredo Rangel. Em uma pequena apresentação, assinada pelos 

editores, encontra-se traçado o objetivo da série: “realçar, no panorama literário nacional, o 

escritor brasileiro”. O breve prefácio do volume foi assinado por Monteiro Lobato:  

 

A Universitária quer que eu fale do Rangel para o público... Impossível. Não 
sei. Não tenho jeito. A presença desse monstro de milhares de cabeças, de 
nome “público”, me constrange - e vou botar nisto um ponto final para, 
correndo, escrever uma carta ao Rangel, na qual diga tudo quanto não tenho 
jeito de dizer aqui...730 

 

 A coletânea reuniu os contos: “O legado”; “Os besouros”; “As pequeninas”; “O gordo 

Antero”; “Uma de cá... outra de lá”; “Paralelismo”; “In Extremis”; “O destacamento”; 

“Caprichos da sorte”; “Tiozinho”; “Diante de Deus”; “Não matarás”; “O bedel”; “A louca”; 

“Zé urbano”; “Um animal estranho”; “O croisée”; “Já era um dicionário”; “A princesinha” e 

“No sertão”.  

 Das vinte narrativas, a pesquisa pôde constatar que oito não circularam em periódicos: 

“Os besouros”; “In extremis”; “Tiozinho”; “Diante de Deus”; “A louca”; “Já era um 

dicionário”; “A princesinha”; e “No sertão”. As demais foram disseminadas em jornais e 

revistas: Alvorada, A Novela Semanal, A Reforma, A Revista, A Vida Moderna, Boa Nova, 

Diário Nacional, Feira Literária, Fon-Fon!, Novela Mineira, O Estado, O Jornal, Vida Policial 

e Revista do Brasil. Nesta última, saíram: “O legado”; “O gordo Antero”; “O destacamento”; 

O bedel”; “Um animal estranho” e “O croisée”. 

 O resultado editorial de Os humildes deixou Rangel descontente, conforme ele mesmo 

relatou em duas cartas ao seu correspondente Walter Boppré, em 1951. Na primeira delas, em 

19 de fevereiro, contou:  

 

Infelizmente meus livrinhos, penso, estão todos esgotados. É possível, porém, 
que ainda encontre nas livrarias os contos Os humildes, por mim escritos, mas 
assassinados por um revisor de poucas letras mas das melhores intenções. 

                                                           
730 LOBATO, Monteiro. Introdução. In: RANGEL, Godofredo. Os humildes. Moderna Literatura Brasileira, vol. 
1. São Paulo: Editora Universitária, 1944. 
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Modificou implacavelmente muita cousa. Por exemplo, quando escrevia “de 
rojos”, ele corrigia “arrojado”. 731 
 

Godofredo Rangel retomou o assunto em 17 de março:  

 

Quanto aos revisores... o tal de Os humildes foi excepcional, mas em regra 
fazem modificações impiedosas, colaborando com os erros de impressão. 
Parece que têm esse dever profissional, mas não deixa de ser bem 
desagradável. Certas companhias editoras, em seus contratos de edição já 
deixam ressalvadas essas possibilidades.732 

 

Apesar dos desajustes textuais, a prosa de Godofredo Rangel teria repercutido na prosa 

de outro mestre mineiro, Guimarães Rosa. Myrtes Licinio, em “De Dorcelino a Diadorim”, 

traça paralelos entre contos de Os humildes e a obra Grande sertão: veredas, de Guimarães 

Rosa, publicada em 1956.733 Para a crítica: 

 

Rosa parece reproduzir o pensamento de Godofredo Rangel. Igual substância 
psíquica fez de um gênio criador de raro estilo, mas que não alterou o idioma 
em seus aspectos fundamentais; fez do outro extraordinário ficcionista. Não 
predomina a analogia verbal, porém a analogia ideativa, refletida no acento 
épico, na filosofia, nas crenças religiosas naturais e eternas.734 

  

Explicita alguns exemplos da “analogia ideativa” entre os dois prosadores mineiros, 

como: 

Do conto “No Sertão” (o diálogo abaixo parece ser o ponto de partida para o 
tópico do Grande sertão: veredas):// “- Birro! perguntei, onde começa o 
sertão?// Ele ficou reflexivo, e depois, sorrindo, disse:// - Homem, patrão, não 
sei. Gente de Cássia que vai para Uberaba, diz: “Vou pro sertão”. Para 
Uberaba é aqui; pra nós Paracatu e Goiás, e lá para eles ainda é mais longe...// 
- De sorte que o sertão não existe, repliquei.// O camarada atrapalhou-se:// - 
Existir, existe... Cá para mim, patrão, sertão é onde há índios bravos”// Entre 
as alusões de Rosa, colhemos:// “Sertão é quando menos se espera”. “Depois 
de Paracatu é o mundo...” “Sertão é dentro da gente”. “Sertão: estes seus 

                                                           
731 Manuscrito à tinta azul de Godofredo Rangel para Walter Boppré, datado de 19/02/195. Disponível no acervo 
pessoal de Enéas Athanázio, depositado no Arquivo Histórico José Ferreira da Silva – Fundação Cultural de 
Blumenau (SC). A correspondência se encontra parcialmente transcrita e analisada em: ATHANÁZIO, Enéas. 
Cartas inéditas de Rangel. In: O perto e o longe: viagens literárias, op. cit., p. 27-34. 
732 Manuscrito à tinta azul de Godofredo Rangel para Walter Boppré, datado de 17/03/1951. Disponível no acervo 
pessoal de Enéas Athanázio, depositado no Arquivo Histórico José Ferreira da Silva – Fundação Cultural de 
Blumenau (SC).  
733 Além de Os humildes, no estudo, trechos de Vida ociosa, de Godofredo Rangel, também são cotejados com 
passagens do romance de Guimarães Rosa. Cf. LICINIO, Myrtes. De Dorcelino a Diadorim. In: SAMPAIO, 
Márcio (Org.). Suplemento Literário de Minas Gerais. Belo Horizonte, ano 19, n. 947, p. 11, 24 nov. 1984. 
734 Ibidem, p. 11. 
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vazios. O senhor vá. Alguma coisa ainda encontra. Vaqueiros?”// Do conto 
“O Legado”: “Há um tempo que é só alegria; depois, é preciso ter paciência”.// 
GSV735: “... um dia é todo para a esperança, o seguinte para a 
desconsolação”.736 

 

Em Os humildes perduram temas da produção contística de Andorinhas e de escritos do 

autor na Revista do Brasil. No próprio título, observa-se o olhar do autor voltado para 

personagens desventuradas, à margem da sociedade, em situação de abandono, de 

vulnerabilidade etc. Figuram na coletânea como crianças, órfãos, doentes, idosos, viúvas, 

personagens acometidos pela loucura, pobres ou miseráveis, pessoas que de algum modo estão 

isoladas ou se diferenciam das demais. Esse mesmo olhar compassivo também atenta para 

animais indefesos, diminutos em sua forma física ou sem amparo. 

Os contos de Rangel engendram quadros da vida provinciana. Entram em cena jagunços, 

coronéis, fazendeiros, pequenos comerciantes agrícolas, lavradores, roceiros, padres influentes 

na política e na vida rural. 

Da mesma forma que em Andorinhas, os contos de Os humildes não seguem a sequência 

cronológica dos textos em sua difusão na imprensa. O autor preferiu dar uma outra ordem ao 

arranjo dos escritos no livro.  

O cotejo entre os contos impressos na Revista do Brasil e as versões incorporadas ao 

volume Os humildes revela que as modificações do escritor se alinharam, em geral, a questões 

de ordem linguística e estilística. Afora as atualizações ortográficas e modificações na 

pontuação, residiu no campo morfológico e sintático grande parte das alterações. Destacando-

se algumas recorrências: 

 

 Inversão sintática: 

RB: não saem hoje  Os humildes: hoje não saem (“O gordo 
Antero”) 

 
RB: a se fazer de rábula, um chichimirriche 
daqueles! 

 
Os humildes: um chichimirriche daqueles, a 
se fazer de rábula! (“O croisée”) 

 

 

 

                                                           
735 GSV: Grande sertão: veredas. 
736 LICINIO, Myrtes. De Dorcelino a Diadorim. In: SAMPAIO, Márcio (Org.). Suplemento Literário de Minas 
Gerais, op. cit., p. 11. 
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 Supressão de termo(s) com deslocamento: 

RB: vá ver que estrumela é essa Os humildes: vá ver essa estrumela (“O 
destacamento”)

 

 Supressão de trecho: 

RB: Os dias em que hospedo minhas 
amigas, para mim são dias de festa. Ainda 
fico mais enlevada e satisfeita do que 
Antero. 

Os humildes: Os dias em que hospedo, na 
fazenda, minhas amigas, para mim são dias 
de festa. (“O gordo Antero”) 

 

 Substituição de nome por pronome: 

RB: - É escusado incomodar o Henrique Os humildes: - É escusado incomodá-lo. (“O 
gordo Antero”) 

 

 Substituição/supressão: 

RB: o que quer que fosse Os humildes: aquilo (“O legado”) 
 

 Substituição morfológica e deslocamento sintático: 

RB: desenhava a primor Os humildes: hábil para desenhar (“O gordo 
Antero”) 

 

 Reformulação completa: 

RB: para onde fugiam águas dos terrenos Os humildes: para captar águas de um 
córrego (“O destacamento”) 

 

RB: Falindo o croisée, faliu seu prestígio; 
era aquele que supria com sugestão, as 
suas deficiências mentais. Porque afinal o 
mérito do Binho não era dele, mas toda 
[sic] de seu croisée. 

Os humildes: Falindo o croisée, terminou 
seu prestígio. Se alguma veleidade lhe 
restava de continuar na advocacia, não 
teve ela vida longa.  (“O croisée”) 

 

 Acréscimo: 

RB: Se quero ir, tenho que ir sozinha.  Os humildes: Se quero ir, tenho que 
arranjar companhia ou ir sozinha. (“O 
gordo Antero”) 
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RB: E, se acaso lidava com o arroz, brandia 
ameaçadoramente a mão de pilão sobre a 
cabeça do inerme Toniquinho, para 
reforçar as suas palavras. 
 

Os humildes: E, se acaso lidava com o arroz, 
brandia ameaçadoramente a mão de pilão 
sobre a cabeça do inerme Toniquinho, para 
reforçar suas palavras, vociferando, como 
estribilho:// - Tire essas calças e vista 
minha saia. (“O destacamento”) 

 

RB: [...] –Por isso os advogados o recusam 
sempre, salvo quando não receiam que a 
urna estoure. 

Os humildes: [...] –Por isso os advogados o 
recusam sempre, salvo quando receiam 
que a urna estoure.// “Criminalista” é isso: 
jurado condenador. (“O croisée”) 

 

  

Enquanto acréscimos e reconfigurações mais densos ligam-se à esfera narrativa, as 

demais modificações vigoram no terreno da expressão linguística, afinando a construção de 

sentidos ou efeitos pretendidos na composição. Nestas, percebe-se o trabalho do escritor no 

esforço de apurar linguística e estilisticamente seus contos. São inúmeras as substituições de 

palavras por sinônimos ou por expressões que ele considera mais adequadas ao entrecho: 

 

comer/ engolir  

cara/caraça  

arraialete/arraial  

agonizado/agoniado 

batendo rua / ruando 

não sabe/ ignora 

profundo/ meditabundo 

voz/ entonação 

olhares/ olhadelas 

ressuscitava/ fazia reviver 

arrelia/prosa 

fazendeiro/ tabaréu 

contava/ narrava 

vozeio/ vozerio 

vagamundo/ vagabundo 

vestiram-no/ puseram-no 

raramente/ de raro em raro 

 

A leitura das duas cartas de Godofredo Rangel a Walter Boppré, em 1951, permite 

supor que algumas modificações percebidas na edição de Os humildes possam ter resultado da 

“impiedosa” revisão que a obra recebera em seu processo editorial. “Um animal estranho”, por 

exemplo, se destaca no conjunto de textos que o autor destinou à Revista do Brasil justamente 

pelo trabalho na esfera linguística, pela forte presença de termos regionais, calcados na 

oralidade, sobretudo no plano das falas das personagens. Na edição em livro, parte dessas 

marcas orais foram apagadas: 
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RB: E largato? Os humildes: E lagarto? 
 

  
RB: - Bole co’ela, Tião! propôs uma voz.// 
O compadre colheu uma fruta de gragoatá 
e atirou-lh’a.// - Não ouviram? Fez “cui! 
cui!” [...]// Muitos ouviram o cui-cui. [grifos 
nossos] 

Os humildes: Bole com “ela”, Tião, sugeriu 
uma voz.// O compadre colheu uma fruta 
de gragoatá e atirou na cousa misteriosa.// 
- Não ouviram? “Ela” piou [...]// Muitos 
ouviram o pio. [grifos nossos]

 

RB: faz “cui-cui” e ronca Os humildes: pia e ronca 
  
  
RB: inda Os humildes: ainda 
  
 
  

Contudo, outros registros da oralidade mantiveram-se no trânsito das versões: 

 

RB e Os humildes:  mó que cor de pinhão?// A mó que não 

RB e Os humildes:  Tá c’os zoinho lumiando 

RB e Os humildes: - Atrapaiou a vista? 

RB e Os humildes: - Antão não é. 

RB e Os humildes: - Diacho! Que será? 

RB e Os humildes: - Guenta[,] povo! 

RB e Os humildes: “Uai!-uai!” 

RB e Os humildes: O Tião ficou sem graça. Jogou o saco de rapaduras pr’as costas e tocou para 

a roça, sem dizer “turdia” a ninguém. 

 
Há ainda acréscimos de outros termos marcados pela oralidade na versão em livro. O 

“você”, logo na primeira linha do conto, na Revista do Brasil, deu lugar ao “vancê”, em Os 

humildes. O narrador preservou a sua expressão linguística nos moldes da norma culta. 

No conto “O destacamento”, de uma versão à outra, nota-se também a oscilação no 

registro da língua falada ao longo da narrativa. Em certa passagem, diferentemente do que se 

lia na Revista do Brasil, a versão em livro utilizou a conjugação verbal adequada à variante 

culta da língua: 
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RB: Esteje preso!  Os humildes: Esteja preso! (“O 
destacamento”) 

 

Todavia, manteve outros índices coloquiais, como ilustra a fala da personagem Baiano: 

 

RB e Os humildes: - Pégue na trouxa e bamo s’imbora. 

  

As modificações em “Um animal estranho” são marcadas, sobretudo, pela escolha do 

autor ora pelo léxico popular/dialetal, ora pela norma culta ou pela expressão clássica.737  

Observado o conjunto das versões em Andorinhas e Os humildes, não se verifica um 

movimento uniforme nas modificações operadas. O escritor se valeu dos contos, após sua 

versão impressa em revista, para modificar termos e trechos – incluiu, excluiu, reformulou, 

deslocou –, aprimorar algumas caracterizações de personagens, imprimir detalhes às narrativas, 

trabalhar efeitos de sentido. Rangel mostrou-se nesses procedimentos atento às minúcias tanto 

no plano linguístico e estilístico como na estruturação narrativa. No conto “Meu parente”, o 

escritor se manifestou insatisfeito com a versão ventilada na Revista do Brasil, trabalhando na 

reestruturação completa do epílogo. 

No percurso entre a Revista do Brasil e os livros, cada materialização do texto nos 

diferentes suportes, além das escolhas do autor, guardou ainda intervenções do editor/revisor. 

Nesse sentido, destaca-se a participação de Monteiro Lobato, que interveio nos contos 

rangelinos na Revista do Brasil, como ilustram, emblematicamente, as operações que envolvem 

a escrita compartilhada de “O convescote”. No caso da passagem dos contos para Os humildes 

interpõe-se o trabalho do revisor que interferiu na criação, de modo que os contos tenham sido 

escritos pelo autor, mas “assassinados” pelo revisor, conforme Rangel discutiu na carta a Walter 

Boppré.738 Como afirmam Claudia Amigo Pino e Roberto Zular, o “estudo da criação literária 

envolve instituições, envolve a história e envolve inúmeros sujeitos”.739 

 
  

                                                           
737 Ao considerar a tensão entre o oral e o escrito, “a língua do povo” e a “língua culta”, como uma das 
características cruciais de formulação da poética modernista, Pino e Zular apresentam dois exemplos de como 
essas linhas de força estão remetidas no manuscrito do poema “O mangue azul”, de Oswald de Andrade, e nos 
originais do conto “Sarapalha”, de Guimarães Rosa. PINO, Claudia Amigo; ZULAR, Roberto. Escrever sobre 
escrever: uma introdução crítica à crítica genética, op. cit., p. 91-99. 
738 Carta manuscrita à tinta azul de Godofredo Rangel a Walter Boppré, datada 19/02/1951, disponível no acervo 
pessoal de Enéas Athanázio, depositado no Arquivo Histórico José Ferreira da Silva – Fundação Cultural de 
Blumenau (SC) e parcialmente transcrita e analisada em: ATHANÁZIO, Enéas. Cartas inéditas de Rangel. In: O 
perto e o longe: viagens literárias, op. cit., p. 27-34. 
739 ZULAR, Roberto. Escrever sobre escrever: uma introdução crítica à crítica genética, op. cit., p. 47. 
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Godofredo Rangel em perspectiva(s) 
 
 

A tese buscou avaliar a abrangência e a importância do periodismo de Godofredo 

Rangel, rastreando diversas fontes documentais, a fim de obter uma extensiva relação de títulos 

do autor, em jornais e revistas, e sinalizar a vigorosa atuação do escritor na cena literária.  

No primeiro capítulo, detectou registros em quase meia centena de periódicos: A 

Cigarra (SP), A Federação (RS), A Lanterna (SP), A Novela Semanal (SP), A Reforma (AC), 

A Revista (MG), A Vida Moderna (SP), Alterosa (MG), Alvorada (MG), Beira-Mar (RJ),  Boa 

Nova (RJ), Cérebro (MG), Correio da Manhã (RJ), Correio do Sul (MG), Correio Paulistano 

(SP), Diário da Manhã (ES), Diário de Notícias (RJ), Diário de Pernambuco (PE), Diário 

Nacional (SP), Dom Casmurro (RJ), Feira Literária (SP), Festa (RJ), Fon-Fon! (RJ), Gazeta 

de Notícias (RJ), Ilustração Brasileira (SP), La Nación (AR), Letras Brasileiras (RJ), 

Literatura (RJ), Minarete (SP), Novela Mineira (MG), Novidades (MG), O Acre (AC), O 

Archivo: Orgam Imparcial (MG), O Brasil (RJ), O Combatente (SP), O Dia (MG), O Estado 

(SC), O Estado de S. Paulo/ Estadinho (SP), O Ibiraci (MG), O Jornal (RJ), Para Todos (RJ), 

Província de São Pedro (RS), Revista do Brasil (SP), Tentativa (MG), Verde (MG), Vida 

policial (RJ). 

Nesse arrolamento, observou-se a presença de periódicos de expressiva tiragem e em 

circulação até os dias de hoje, bem como de órgãos de menor alcance, locais ou de vida curta, 

nacionais e um estrangeiro. Rangel, em periódicos, experimentou diferentes gêneros literários 

e jornalísticos: contos, novelas, romances, crônicas, artigos, críticas, resenhas, notas e 

traduções.  

A pesquisa também identificou pseudônimos utilizados por Godofredo Rangel, valendo-

se da correspondência coligida em A barca de Gleyre. Mostrou o significativo papel de 

Monteiro Lobato na difusão dos escritos do amigo. Ao longo desses capítulos, delinearam-se 

aspectos da rede de sociabilidade intelectual do autor de Vida ociosa, em particular no espaço 

literário mineiro, sublinhando os seus vínculos com escritores modernistas ligados aos 

periódicos de vanguarda, como A Revista (MG), Verde (MG) e Festa (RJ), para os quais Rangel 

também destinou contos que permaneceram inéditos em livro. 

A investigação pôde trazer à luz ainda um conjunto de referências a Rangel em artigos 

de outros intelectuais, abonando a ampla repercussão de sua obra. Foram localizadas entrevistas 

que o autor concedeu a jornais, refletindo sobre sua trajetória literária e colocando em pauta a 

questão da profissionalização do escritor. 
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Pautando-se em anúncios publicitários em periódicos, a pesquisa também identificou 

numerosas traduções e revisões de traduções empreendidas por Godofredo Rangel. O elenco de 

61 títulos740, definido anteriormente por Enéas Athanázio, chega, agora, a 98, o que permite 

sinalizar uma seara profícua para futuras pesquisas. A tese abordou o escritor enquanto crítico 

de traduções, ao encontrar as discussões que ele empreendeu, em periódicos, para a versão 

francesa do romance O Mandarim, de Eça de Queiroz, efetuada por Claude Frazac e Jacques 

Crépet, ou para a tradução em língua portuguesa de As minas de Salomão (King Salomon’s 

Mines), do inglês Henry Rider Haggard, assinada por Eça de Queiroz. 

O segundo capítulo centrou-se no estudo da colaboração de Godofredo Rangel na 

Revista do Brasil e revisitou as linhas gerais do mensário em sua primeira fase, buscando 

apreender a sua relevância no espaço cultural brasileiro da época. Nele, foram exploradas as 

cartas trocadas entre Rangel e Lobato, com vistas a apreender os bastidores da elaboração do 

periódico paulista, no que se refere ao agenciamento de colaboradores. Identificou motivações 

que levaram Rangel a participar do mensário. Destacou as relações entre produção literária e 

aspectos econômicos a fim de trazer para o debate a noção de capital simbólico. Nesse sentido, 

mostrou a atuação de Monteiro Lobato na difusão de textos de Rangel, recuperando formas de 

intermediação, intervenções textuais etc. 

O terceiro capítulo analisou a produção de Godofredo Rangel na Revista do Brasil e 

Promoveu uma classificação do conjunto de seus escritos, detendo-se, primeiramente, nos 

textos não ficcionais. Nesses escritos foi possível reconhecer um intelectual de amplo repertório 

crítico, que também foi gramático, professor de línguas, estudioso de dicionários e dos idiomas 

francês, italiano, espanhol e inglês. Num segundo momento, o capítulo focalizou o percurso da 

criação do romance Vida ociosa, valendo-se da correspondência em A barca de Gleyre. 

Identificou movimentos escriturais e intervenções de Monteiro Lobato, como alter ego autoral 

de Rangel. O capítulo debruçou-se ainda sobre a figura de Lobato na função de editor do amigo, 

no periódico e como proprietário do selo editorial que fará Vida ociosa ganhar a forma de livro. 

Lobato empenhou-se na divulgação e na publicidade da obra, valendo-se de diferentes 

estratégias. 

  

                                                           
740 ATHANÁZIO, Enéas. O amigo escrito, op. cit., p. 68-70. 
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Os contos de Rangel estiveram no foco do quarto capítulo. A pesquisa empreendida no 

Arquivo Público de São Paulo facultou a localização de vinte títulos de Godofredo Rangel no 

jornal Minarete, de Pindamonhangaba, circunscritos ao período de 1903 a 1908. Efetuou-se a 

análise crítica desses escritos de juventude, sublinhando experimentações e vertentes estilísticas 

que evidenciam o trânsito entre eles e os contos recolhidos na Revista do Brasil. Na sequência, 

propôs-se o estudo crítico dos dez contos de Godofredo Rangel no mensário paulistano, 

examinando enredo, mecanismos da estruturação narrativa, caracterização de personagens, 

recursos do plano linguístico, traços estilísticos, presença de elementos regionais. 

Identificaram-se, também, tendências, temáticas e vieses críticos, desvelando vínculos 

intertextuais nos contos semeados no periódico. A pesquisa constatou a existência de textos de 

Rangel oferecidos ao mensário, que não alcançaram publicação, esbarrando em critérios de 

edição ligados à formatação textual e ao perfil do público leitor. O capítulo destacou, por fim, 

aspectos do processo editorial e da recepção da primeira coletânea de contos de Rangel, 

Andorinhas, preparada e editada por Monteiro Lobato, em 1924. Tanto a análise das narrativas 

semeadas em Minarete, como da produção contística de Godofredo Rangel na Revista do 

Brasil, eram tópicas ainda inexploradas na fortuna crítica do escritor. 

O capítulo cinco promoveu uma comparação preliminar entre as versões dos contos de 

Rangel difundidos na Revista do Brasil e em livro, indiciando a natureza das alterações 

observadas. Deteve-se no exame de mecanismos linguísticos de “O oráculo”, no diálogo com 

o conto “O espelho”, de Machado de Assis; na reestruturação do desfecho de “Meu parente” e 

na reescrita de “Um animal estranho”, contos inseridos, respectivamente, em Andorinhas e Os 

humildes. A pesquisa recorreu a cartas inéditas de Godofredo Rangel com o advogado Walter 

Boppré, preservadas no arquivo de Enéas Athanázio. Nesses documentos, o autor mostra o seu 

descontentamento quanto à qualidade editorial da coletânea e ilumina traços de seu processo 

criativo. 

A tese oferece, no “Complemento”, quadros sinópticos elaborados a partir da vasta 

matéria localizada pela pesquisa em diversas bases de dados e acervos. Essas tabelas dão a 

conhecer a documentação coligida na investigação, fonte profícua para futuras abordagens 

hermenêuticas. 

Nesse sentido, a tese contribui sobremaneira para uma nova percepção/recepção da obra 

de Godofredo Rangel. No início da pesquisa, muitas vicissitudes: edições do autor esgotadas, 

apenas algumas de suas cartas no Suplemento, poucos estudos devotados a sua obra, registros 

biográficos vagos acerca da atuação dele na imprensa, somente a Revista do Brasil mais 
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evidenciada. No percurso da investigação, no entanto, a hemeroteca, algumas bases de dados e 

arquivos trouxeram novos rumos, fontes que foram se desdobrando e lançando perspectivas 

várias para este estudo (e para tantos outros). Em face da pletora de informações coletadas, 

passou a vigorar o desafio de registrá-las, organizá-las, selecioná-las, estudá-las. O periodismo 

de Rangel na Revista do Brasil serviu de fio condutor. Assim, a tese não termina. Abre 

perspectivas. Aponta para novos caminhos. 
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Complemento A - Correspondência de Godofredo Rangel a 
Monteiro Lobato, publicada no Suplemento Literário De Minas 
Gerais741 
 

LOCAL DATA 

São Paulo 10/02/1905 

Caldas 12/01/1905 

Silvestre Ferraz N/C 

N/C 28/01/1907 

N/C 06/04/1910 

Campinas 1912 

N/C 14/07/1914 

N/C 13/10/1916 

N/C 15/10/1916 

N/C 21/11/1917 

Três Pontas 16/11/1919 

N/C 29/12/1920 

N/C 29/12/1922 

Belo Horizonte 24/07/1945 

Belo Horizonte 12/12/1945 

Belo Horizonte 08/09/1946 

Belo Horizonte 20/03/1948 

 

 

                                                           
741 SAMPAIO, Márcio (Org.). Godofredo Rangel/ Monteiro Lobato: 40 anos de correspondência. Suplemento 
Literário Minas Gerais, Belo Horizonte, ano XIX, n. 948, 1° dez. 1984. p. 9-10. 
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Complemento B - Mapeamento da atuação de Godofredo Rangel 
na imprensa brasileira 
 

TÍTULO DE 
AUTORIA DE 
GODOFREDO 

RANGEL 

PERIÓDICO DATA DA 
PUBLICAÇÃO 

REFERÊNCIAS 
PERIÓDICAS 

LOCALIZAÇÃO DO 
EXEMPLAR 

CONSULTADO  

Simbólico 
vagido*742 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

26/11/1903 ano I/ n. 22 Arquivo Público do 
Estado de São Paulo 
(APESP), coleção do 
Instituto Histórico e 
Geográfico de São 
Paulo (IHGSP). 
Localização: CX. 
0246. 

Simbólico 
vagido* 
(Conclusão) 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

03/12/1903 ano I/ n. 23 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 

Pálida, pálida!* Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

10/12/1903 ano I/ n. 24 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 

A chácara* Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

01/01/1904 ano I/ n. 27 APESP, coleção do 
IHGSP.  Localização: 
CX. 0246. 

Hurrah!* 
Obs.: Assinado 
com o 
pseudônimo Té 
Bézuquet 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

21/01/1904 ano I/ n. 30 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 

Um literato* (I) Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

17/03/1904 ano I/ n. 38 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 

Guahyra* 
Obs.: Assinado 
com o 
pseudônimo Té 
Bézuquet 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

21/04/1904 ano I/ n. 43 APESP, coleção do 
IHGSP.  Localização: 
CX. 0246. 

Ave-Maria* Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

19/05/1904 ano I/ n. 47 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 

De S. Paulo a 
Guarujá* (VI) 
Obs.: Assinado 
com o 
pseudônimo Té 
Bézuquet 

O Combatente 
(São Paulo) 

28/07/1904 ano II/ n. 58 Repositório Digital do 
APESP, coleção do 
IHGSP. 

                                                           
742 Os títulos indicados com “*” remetem ao primeiro registro de publicação localizado. 
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TÍTULO DE 
AUTORIA DE 
GODOFREDO 

RANGEL 

PERIÓDICO DATA DA 
PUBLICAÇÃO 

REFERÊNCIAS 
PERIÓDICAS 

LOCALIZAÇÃO DO 
EXEMPLAR 

CONSULTADO  

Viagem perene* 
Obs.: Assinado 
com o 
pseudônimo Leão 
Godoy 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

10/11/1904 ano II/ n. 72 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 

Gonache* [sic] (I) 
Obs.: Assinado 
com o 
pseudônimo God. 
Rangel 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

26/01/1905 ano II/ n. 82 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 

Crônica - Texto 
não localizado 

Ilustração 
Brasileira 
(São Paulo) 

data provável: 
fev./1905 

ano II/ n. 13 Referência em 
“Impressos e 
jornais”, nota no 
jornal O Pharol (Juiz 
de Fora, MG, ano 
XXXIX, n. 62, p. 1, 15 
mar. 1905. Exemplar 
disponível na 
Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional). 

A cavalo* Ilustração 
Brasileira 
(São Paulo) 

mai./jun. - 
1905 

ano II/ n. 16 e 
17 

APESP, coleção do 
IHGSP. 

O bem* 
Obs.: Assinado 
com o 
pseudônimo 
S.S.S. 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

13/07/1905 ano III/ n. 106 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 

Uma tragédia* Ilustração 
Brasileira 
(São Paulo) 

jul./ago. – 
1905 

ano II/ n. 18 e 
19 

APESP, coleção do 
IHGSP. 

Dona Fidalma* 
Obs.: Assinado 
com o 
pseudônimo Leão 
Godoy 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

14/12/1905 ano III/ n. 128 APESP, coleção do 
IHGSP.  Localização: 
CX. 0246. 

Martha* 
Obs.: Assinado 
com o 
pseudônimo Leão 
Godoy 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

28/12/1905 ano III/ n. 130 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 
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TÍTULO DE 
AUTORIA DE 
GODOFREDO 

RANGEL 

PERIÓDICO DATA DA 
PUBLICAÇÃO 

REFERÊNCIAS 
PERIÓDICAS 

LOCALIZAÇÃO DO 
EXEMPLAR 

CONSULTADO  

Do Alfa ao 
Ômega*  
Obs.: Assinado 
com o 
pseudônimo Leão 
Godoy 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

11/01/1906 ano III/ n. 132 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 

Recordações do 
passado* 
Obs.: Assinado 
com o 
pseudônimo Leão 
Godoy 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

31/05/1906 ano III/ n. 152 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 

O Sebastião* 
Obs.: Assinado 
com o 
pseudônimo Leão 
Godoy 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

14/06/1906 ano III/ n. 154 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 

O Sebastião* (II) 
Obs.: Assinado 
com o 
pseudônimo Leão 
Godoy 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

19/07/1906 ano IV/ n. 159 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 

O Sebastião* (III) 
Obs.: Assinado 
com o 
pseudônimo Leão 
Godoy 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

02/08/1906 ano IV/ n. 161 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 

O Sebastião* (III) 
Obs.: Assinado 
com o 
pseudônimo Leão 
Godoy 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

09/08/1906 ano IV/ n. 162 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 

O Sebastião* (IV) 
Obs.: Assinado 
com o 
pseudônimo Leão 
Godoy 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

16/08/1906 ano IV/ n. 163 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 

O Queijo de 
Minas ou História 
de um nó cego* (I 
– V) – Escrito em 
parceria com 
Monteiro Lobato. 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

11/10/1906 ano IV/ n. 171 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 
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TÍTULO DE 
AUTORIA DE 
GODOFREDO 

RANGEL 

PERIÓDICO DATA DA 
PUBLICAÇÃO 

REFERÊNCIAS 
PERIÓDICAS 

LOCALIZAÇÃO DO 
EXEMPLAR 

CONSULTADO  

O Queijo de 
Minas ou História 
de um nó cego* 
(VI – XI) 
Escrito em 
parceria com 
Monteiro Lobato. 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

18/10/1906 ano IV/ n. 172 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 

O Queijo de 
Minas ou História 
de um nó cego* 
(XII – XVII) 
Escrito em 
parceria com 
Monteiro Lobato. 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

01/11/1906 ano IV/ n. 174 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 

O Queijo de 
Minas ou História 
de um nó cego* 
(XVII – XVIII) 
Escrito em 
parceria com 
Monteiro Lobato. 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

08/11/1906 ano IV/ n. 175 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 

O Queijo de 
Minas ou História 
de um nó cego* 
(XIV [sic] - XX) 
Escrito em 
parceria com 
Monteiro Lobato. 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

15/11/1906 ano IV/ n. 176 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 

O Queijo de 
Minas ou História 
de um nó cego* 
(XX – XXII) Escrito 
em parceria com 
Monteiro Lobato. 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

22/11/1906 ano IV/ n. 177 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 

Gonache* [sic] [II] 
Obs.: Assinado 
com o 
pseudônimo L. 
Godoy 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

22/11/1906 ano IV/ n. 177 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 

O Queijo de 
Minas ou História 
de um nó cego* 
(XXV – XXX) 
Escrito em 
parceria com 
Monteiro Lobato. 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

29/11/1906 ano IV/ n. 178 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 
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TÍTULO DE 
AUTORIA DE 
GODOFREDO 

RANGEL 

PERIÓDICO DATA DA 
PUBLICAÇÃO 

REFERÊNCIAS 
PERIÓDICAS 

LOCALIZAÇÃO DO 
EXEMPLAR 

CONSULTADO  

O Queijo de 
Minas ou História 
de um nó cego* 
(XXXI – XXXIII) 
Escrito em 
parceria com 
Monteiro Lobato. 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

20/12/1906 ano IV/ n. 181 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 

História de 
bonecas* 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

27/12/1906 ano IV/ n. 182 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 

O Queijo de 
Minas ou História 
de um nó cego* 
(XXXIV – XXXVIII) 
Escrito em 
parceria com 
Monteiro Lobato. 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

04/01/1907 ano IV/ n. 183 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 

Como se faz uma 
visita* 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

17/01/1907 ano IV/ n. 185 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 

Regeneração* 
(Conclusão) 

Minarete 
(Pindamonhangaba
- SP) 

01/10/1908 ano VI/ n. 272 APESP, coleção do 
IHGSP. Localização: 
CX. 0246. 

Texto atacando  
a ortografia 
prevista na 
reforma de 1911* 
-  
Texto não 
localizado 

A Lanterna 
(São Paulo) 
 

desconhecido desconhecido Referência em A 
barca de Gleyre, 
carta de 09/08/1912. 

A propósito do 
Amor imortal* 

O Archivo: Orgam 
Imparcial 
(Alfenas - MG) 

31/12/1915 ano I/ n. 24 Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

Fragmento de 
Vida ociosa, 
enviado por 
Monteiro Lobato 
- Texto não 
localizado 

O Estado de S. 
Paulo/ Estadinho 
(São Paulo) 

data provável: 
entre 4 de 
agosto e 7 de 
setembro de 
1915 

desconhecido Referência em A 
barca de Gleyre, 
carta de 07/09/1915. 
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TÍTULO DE 
AUTORIA DE 
GODOFREDO 

RANGEL 

PERIÓDICO DATA DA 
PUBLICAÇÃO 

REFERÊNCIAS 
PERIÓDICAS 

LOCALIZAÇÃO DO 
EXEMPLAR 

CONSULTADO  

Excerto na página 
literária - Texto 
não localizado 

O Estado de S. 
Paulo/ Estadinho 
(São Paulo) 

23/10/1915 desconhecido Referência na seção 
“Notícias Diversas”, 
no jornal O Estado de 
S. Paulo, em 23 de 
outubro de 1915. 
Exemplar disponível 
no Acervo Digital de 
O Estado de S. Paulo. 

A mosca* 
(Fragmento) 

O Estado de S. 
Paulo/ Estadinho 
(São Paulo) 

23/11/1915 desconhecido Acervo O Estado de S. 
Paulo. 

O hóspede* 
- Texto não 
localizado 

O Estado de S. 
Paulo/ Estadinho 
(São Paulo) 

11/12/1915 desconhecido Referência na seção 
“Notícias Diversas”, 
no jornal O Estado de 
S. Paulo, em 11 de 
dezembro de 1915. 
Exemplar disponível 
no Acervo Digital de 
O Estado de S. Paulo. 

Pirata* 
- Texto não 
localizado 

O Estado de S. 
Paulo/ Estadinho 
(São Paulo) 

24/06/1916 desconhecido Referência na seção 
“Notícias Diversas”, 
no jornal O Estado de 
S. Paulo, em 24 de 
junho de 1916. 
Exemplar disponível 
no Acervo Digital de 
O Estado de S. Paulo. 

Notas sobre o 
escritor Euclides 
da Cunha* - Texto 
não localizado 

A Vida Moderna 
(São Paulo) 

1916 desconhecido Referência em A 
barca de Gleyre, 
carta de 08/08/1916. 

O estilo de 
Fialho* 

Revista do Brasil 
(São Paulo) 

jan./1917 ano II/ n. 13 Hemeroteca Digital 
da Universidade 
Estadual Paulista 
“Júlio de Mesquita 
Filho” (Unesp); 
Biblioteca do 
Instituto de Estudos 
Brasileiros (IEB) 
/Universidade de São 
Paulo (USP). 
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TÍTULO DE 
AUTORIA DE 
GODOFREDO 

RANGEL 

PERIÓDICO DATA DA 
PUBLICAÇÃO 

REFERÊNCIAS 
PERIÓDICAS 

LOCALIZAÇÃO DO 
EXEMPLAR 

CONSULTADO  

O Queijo de 
Minas ou História 
de um nó cego (I 
– IV) –  Obs.: 
Assinado com o 
pseudônimo Té 
Bézuquet, em 
parceria com 
Helio Bruma – 
pseudônimo de 
Monteiro Lobato 

A Vida Moderna 
(São Paulo) 

25/01/1917 ano XII/ n. 304 Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

O Queijo de 
Minas ou História 
de um nó cego (V 
– VI) –  Obs.: 
Assinado com o 
pseudônimo Té 
Bézuquet, em 
parceria com 
Helio Bruma – 
pseud. de 
Monteiro Lobato 

A Vida Moderna 
(São Paulo) 

08/02/1917 ano XII/ n. 305 Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

O Queijo de 
Minas ou História 
de um nó cego 
(VII – X) –  Obs.: 
Assinado com o 
pseudônimo Té 
Bézuquet, em 
parceria com 
Helio Bruma – 
pseudônimo de 
Monteiro Lobato 

A Vida Moderna 
(São Paulo) 

22/02/1917 ano XII/ n. 306 Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

O telegrama* A Vida Moderna 
(São Paulo) 

22/02/1917 ano XII/ n. 306 Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 
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TÍTULO DE 
AUTORIA DE 
GODOFREDO 

RANGEL 

PERIÓDICO DATA DA 
PUBLICAÇÃO 

REFERÊNCIAS 
PERIÓDICAS 

LOCALIZAÇÃO DO 
EXEMPLAR 

CONSULTADO  

O Queijo de 
Minas ou História 
de um nó cego 
(XI – XII) –  Obs.: 
Assinado com o 
pseudônimo Té 
Bézuquet, em 
parceria com 
Helio Bruma – 
pseudônimo de 
Monteiro Lobato 

A Vida Moderna 
(São Paulo) 

15/03/1917 ano XII/ n. 307 Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

O Queijo de 
Minas ou História 
de um nó cego 
(XIII) –  Obs.: 
Assinado com o 
pseudônimo Té 
Bézuquet, em 
parceria com 
Helio Bruma – 
pseudônimo de 
Monteiro Lobato 

A Vida Moderna 
(São Paulo) 

12/04/1917 ano XII/ n. 309 Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

Vida ociosa*743 
(capítulos I a IV) 

Revista do Brasil 
(São Paulo) 

mai./1917 ano II/ n. 17 Hemeroteca Digital 
da Unesp; 
Biblioteca do IEB / 
USP. 

Vida ociosa* 
(capítulos V a VII) 

Revista do Brasil 
(São Paulo) 

jun./1917 ano II/ n. 18 Hemeroteca Digital 
da Unesp; 
Biblioteca do IEB / 
USP. 

Vida ociosa* 
(capítulos VIII a 
IX) 

Revista do Brasil 
(São Paulo) 

jul./1917 ano II/ n. 19 Hemeroteca Digital 
da Unesp; 
Biblioteca do IEB / 
USP. 

Um animal 
estranho* 

A Vida Moderna 
(São Paulo) 

02/08/1917 ano XIII/ n. 
317 

Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional 

Vida ociosa* 
(capítulos X a XII) 

Revista do Brasil 
(São Paulo) 

ago./1917 ano II/ n. 20 Hemeroteca Digital 
da Unesp; 
Biblioteca do IEB / 
USP. 

                                                           
743 Apesar de alguns fragmentos terem circulado nas páginas de O Estado de S. Paulo, foi na Revista do Brasil que 
Vida ociosa ganhou sua primeira versão integral, com capítulos dados em sequência em oito números do periódico. 
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TÍTULO DE 
AUTORIA DE 
GODOFREDO 

RANGEL 

PERIÓDICO DATA DA 
PUBLICAÇÃO 

REFERÊNCIAS 
PERIÓDICAS 

LOCALIZAÇÃO DO 
EXEMPLAR 

CONSULTADO  

Falange gloriosa*  
Texto não 
localizado 

O Estado de S. 
Paulo/ Estadinho 
(São Paulo) 

1917 desconhecido Referência em A 
barca de Gleyre, 
carta de 24/09/1917. 

Vida ociosa* 
(capítulos XIII a 
XV) 

Revista do Brasil 
(São Paulo) 

set./1917 ano II/ n. 21 Hemeroteca Digital 
da Unesp; 
Biblioteca do IEB / 
USP. 

Vida ociosa* 
(capítulos XVI a 
XVIII) 

Revista do Brasil 
(São Paulo) 

out./1917 ano II/ n. 22 Hemeroteca Digital 
da Unesp; 
Biblioteca do IEB / 
USP. 

Vida ociosa* 
(capítulos XIX a 
XX) 

Revista do Brasil 
(São Paulo) 

dez./1917 ano II/ n. 24 Hemeroteca Digital 
da Unesp; 
Biblioteca do IEB / 
USP. 

Vida ociosa* 
(capítulos XXI a 
XXII) 

Revista do Brasil 
(São Paulo) 

jan./1918 ano III/ n. 25 Hemeroteca Digital 
da Unesp; 
Biblioteca do IEB / 
USP. 

Menotti Del 
Picchia* 

Correio do Sul 
(Santa Rita do 
Sapucaí – MG) 

17/02/1918 desconhecido Acervo pessoal de 
Enéas Athanázio, 
depositado no 
Arquivo Histórico 
José Ferreira da Silva 
- Fundação Cultural 
de Blumenau (SC). 

Meu parente* Revista do Brasil 
(São Paulo) 

jun./1918 ano III, n. 30 Hemeroteca Digital 
da Unesp; 
Biblioteca do IEB / 
USP. 

O destacamento* Revista do Brasil 
(São Paulo) 

jul./1918 ano III, n. 31 Hemeroteca Digital 
da Unesp; 
Biblioteca do IEB / 
USP. 

O oráculo* Revista do Brasil 
(São Paulo) 

mai./1919 ano IV, n. 41 Hemeroteca Digital 
da Unesp; 
Biblioteca do IEB / 
USP. 

A formiguinha Fon-Fon! 
(Rio de Janeiro) 

02/08/1919 ano XIII, n. 31 Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

Um animal 
estranho 

Fon-Fon! 
(Rio de Janeiro) 

18/10/1919 ano XIII, n. 42 Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 
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TÍTULO DE 
AUTORIA DE 
GODOFREDO 

RANGEL 

PERIÓDICO DATA DA 
PUBLICAÇÃO 

REFERÊNCIAS 
PERIÓDICAS 

LOCALIZAÇÃO DO 
EXEMPLAR 

CONSULTADO  

Paralelismo* A Reforma 
(Acre) 

26/10/1919 ano II, n.77 Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

O gordo Antero* Revista do Brasil 
(São Paulo) 

out./1919 ano IV, n. 46 Hemeroteca Digital 
da Unesp; 
Biblioteca do IEB / 
USP. 

A retirada da 
Laguna (O 
colérico 
abandonado 
sobrevivente)* 

O Estado de S. 
Paulo 
(São Paulo) 

04/11/1919 ano XLV, n. 
14.915 

Acervo O Estado de S. 
Paulo. 

A retirada da 
Laguna (O 
colérico 
abandonado 
sobrevivente) 

A Federação 
(Porto Alegre - RS) 

13/11/1919 ano XXXVI, n. 
268 

Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

Passeio ao céu* Revista do Brasil 
(São Paulo) 

mai./1920 ano V, n. 53 Hemeroteca Digital 
da Unesp; 
Biblioteca do IEB / 
USP. 

O croisée* Revista do Brasil 
(São Paulo) 

jun./1920 ano V, n. 54 Hemeroteca Digital 
da Unesp; 
Biblioteca do IEB / 
USP. 

A retirada da 
Laguna (O 
colérico 
abandonado 
sobrevivente) 

Revista do Brasil 
(São Paulo) 

jul./1920 ano V, n. 55 Hemeroteca Digital 
da Unesp; 
Biblioteca do IEB / 
USP. 

O destacamento  A Novela Semanal 
(São Paulo) 

09/05/1921 ano I, n. 2 Acervo Digital da 
Biblioteca Brasiliana 
Guita e José Mindlin. 

O avô* A Novela Semanal 
(São Paulo) 

23/07/1921 ano I, n. 13 Acervo Digital da 
Biblioteca Brasiliana 
Guita e José Mindlin. 

Os oitenta 
contos* 
Texto não 
localizado 

O Dia  
(Juiz de Fora? – 
MG) 

1921 desconhecido Referência em A 
barca de Gleyre, 
carta de 08/07/1921. 
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TÍTULO DE 
AUTORIA DE 
GODOFREDO 

RANGEL 

PERIÓDICO DATA DA 
PUBLICAÇÃO 

REFERÊNCIAS 
PERIÓDICAS 

LOCALIZAÇÃO DO 
EXEMPLAR 

CONSULTADO  

Frases feitas* 
Texto não 
localizado 

O Dia  
(Juiz de Fora? – 
MG) 

1921 desconhecido Referência localizada 
ao final da 
transcrição do texto 
na Revista do Brasil 
(ano VII, n. 77, mai. 
1922,  seção 
“Resenha do Mês”, p. 
79-81). 

O convescote* 
Texto não 
localizado 

O Dia  
(Juiz de Fora? – 
MG) 

1921 desconhecido Referência localizada 
ao final da 
transcrição do texto 
na Revista do Brasil 
(ano VII, n. 78, jun. 
1922, seção 
“Resenha do Mês”, p. 
173-176). 

Mealhas* 
Texto não 
localizado 

O Dia  
(Juiz de Fora? – 
MG) 

1921 desconhecido Referência localizada 
ao final da 
transcrição do texto 
na Revista do Brasil 
(ano VII, n. 79, jul. 
1922, seção 
“Resenha do Mês”, p. 
267-269). 

O grilo* Novela Mineira 
(Belo Horizonte – 
MG) 

set./1921 fascículo I, v. 1 Acervo pessoal de 
Enéas Athanázio, 
depositado no 
Arquivo Histórico 
José Ferreira da Silva 
- Fundação Cultural 
de Blumenau (SC). 

O transfuga* Novela Mineira 
(Belo Horizonte – 
MG) 

dez./1921 fascículo IV, v. 
1 

Acervo pessoal de 
Enéas Athanázio, 
depositado no 
Arquivo Histórico 
José Ferreira da Silva 
- Fundação Cultural 
de Blumenau (SC). 

O avô Novela Mineira 
(Belo Horizonte – 
MG) 

1922 fascículo IX e 
X, v. 1 

Acervo pessoal de 
Enéas Athanázio, 
depositado no 
Arquivo Histórico 
José Ferreira da Silva 
- Fundação Cultural 
de Blumenau (SC). 
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TÍTULO DE 
AUTORIA DE 
GODOFREDO 

RANGEL 

PERIÓDICO DATA DA 
PUBLICAÇÃO 

REFERÊNCIAS 
PERIÓDICAS 

LOCALIZAÇÃO DO 
EXEMPLAR 

CONSULTADO  

Frases feitas Revista do Brasil 
(São Paulo) 

mai./1922 ano VII, n. 77 Hemeroteca Digital 
da Unesp; 
Biblioteca do IEB / 
USP. 

O convescote Revista do Brasil 
(São Paulo) 

jun./1922 ano VII, n. 78 Hemeroteca Digital 
da Unesp; 
Biblioteca do IEB / 
USP. 

Mealhas Revista do Brasil 
(São Paulo) 

jul./1922 ano VII, n. 79 Hemeroteca Digital 
da Unesp; 
Biblioteca do IEB / 
USP. 

O legado Revista do Brasil 
(São Paulo) 

set./1922 ano VII, n. 81 Hemeroteca Digital 
da Unesp; 
Biblioteca do IEB / 
USP. 

Manequinho O Brasil 
(Rio de Janeiro) 

17/09/1922 ano I, n. 152 Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

O sentenciado 
Lourenço 
Texto não 
localizado 

La Nación 
(Buenos Aires – 
Argentina) 

desconhecido desconhecido Referências em A 
barca de Gleyre, 
cartas de 09/11/1921 
e 16/01/1923. 

Aspectos 
mineiros* 
Texto não 
localizado 

O Estado de S. 
Paulo 
(São Paulo) 

1922 desconhecido Referência localizada 
ao final da 
transcrição do texto 
na Revista do Brasil 
(ano VIII, n. 87, mar. 
1923, seção 
“Debates e 
Pesquisas”, p. 278-
282). 

Aspectos 
mineiros 

Revista do Brasil 
(São Paulo) 

mar./1923 ano VIII, n. 87 Hemeroteca Digital 
da Unesp; 
Biblioteca do IEB / 
USP. 

Velhos cromos* Gazeta de Notícias 
(Rio de Janeiro) 

26/12/1923 ano XLVIII, n. 
294 

Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

Um animal 
estranho 

Revista do Brasil 
(São Paulo) 

fev./1924 ano VIII, n. 98 Hemeroteca Digital 
da Unesp; 
Biblioteca do IEB / 
USP. 
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TÍTULO DE 
AUTORIA DE 
GODOFREDO 

RANGEL 

PERIÓDICO DATA DA 
PUBLICAÇÃO 

REFERÊNCIAS 
PERIÓDICAS 

LOCALIZAÇÃO DO 
EXEMPLAR 

CONSULTADO  

O bedel* Revista do Brasil 
(São Paulo) 

abr./1924 ano VIII, n. 100 Hemeroteca Digital 
da Unesp; 
Biblioteca do IEB / 
USP. 

O carteiro* 
Fragmento) 

A Revista  
(Belo Horizonte – 
MG) 

ago./1925 ano I, n. 2 Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

Os caprichos da 
sorte* 

A Revista  
(Belo Horizonte – 
MG) 

set./1925 ano I, n. 3 Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

Artigo –  
Texto não 
localizado 

O Estado de S. 
Paulo 
(São Paulo) 

data provável: 
07/08/1925 

desconhecido Referências em A 
barca de Gleyre, 
carta de 07/08/1925. 

O destacamento Vida policial 
(Rio de Janeiro) 

12/12/1925 ano I, n. 40 Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

O destacamento 
(continuação) 

Vida policial 
(Rio de Janeiro) 

19/12/1925 ano I, n. 41 Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

As loucuras de 
amar* 

Feira Literária 
(São Paulo) 
 

abr./1927 v. IV Acervo pessoal de 
Enéas Athanázio, 
depositado no 
Arquivo Histórico 
José Ferreira da Silva 
- Fundação Cultural 
de Blumenau (SC). 

A síncope* Verde  
(Cataguases – MG) 

nov./1927 ano I, n. 3 Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

As sete 
apelações* 

Festa  
(Rio de Janeiro) 

01/01/1928 ano I, n. 4   Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

O gordo Antero Diário Nacional  
(São Paulo) 

14/10/1928 ano II, n. 403   Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

As pequeninas* Alvorada  
(Campanha – MG) 

jun./1929 ano I, n. 7 Acervo pessoal de 
Enéas Athanázio, 
depositado no 
Arquivo Histórico 
José Ferreira da Silva 
- Fundação Cultural 
de Blumenau (SC). 
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TÍTULO DE 
AUTORIA DE 
GODOFREDO 

RANGEL 

PERIÓDICO DATA DA 
PUBLICAÇÃO 

REFERÊNCIAS 
PERIÓDICAS 

LOCALIZAÇÃO DO 
EXEMPLAR 

CONSULTADO  

O oráculo Diário Nacional  
(São Paulo) 

11/07/1930 ano III, n. 930 Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

Meu parente Para Todos 
(Rio de Janeiro) 

10/01/1931 ano XIII, n. 630 Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

Uma de cá... 
outra de lá* 

Feira Literária 
(São Paulo) 

mai./1932 v. II (segunda 
fase) 

Acervo pessoal de 
Enéas Athanázio, 
depositado no 
Arquivo Histórico 
José Ferreira da Silva 
- Fundação Cultural 
de Blumenau (SC). 

Eça de Queiroz 
tradutor* 

O Estado 
(Florianópolis – SC) 

07/12/1933 ano XIX, n. 
6.059 

Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

Eça de Queiroz 
tradutor 

Diário de Notícias 
(Rio de Janeiro) 

10/12/1933 ano IV, n. 
2.148 

Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

Eça de Queiroz 
traduzido* 

Diário da Manhã 
(Vitória –ES) 

15/12/1933 ano XXVII, n. 
2.585 

Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

Eça de Queiroz 
traduzido 

Diário de Notícias 
(Rio de Janeiro) 

24/12/1933 ano IV, n. 
2.160 

Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

Eça e Rider 
Haggard* 

Diário de Notícias 
(Rio de Janeiro) 

24/12/1933 ano IV, n. 
2.160 

Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

Não matarás* O Estado 
(Florianópolis – SC) 

04/01/1934 ano XIX, n. 
6.081 

Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

Os óculos  O Ibiraci 
(Minas Gerais) 

15/11/1936 ano X, n. 400 Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

Malditos os que 
matam* 

O Jornal  
(Rio de Janeiro) 

31/10/1937 ano XIX, n. 
5.640 

Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

Traduzir inglês* O Jornal  
(Rio de Janeiro) 

28/11/1937 ano XIX, n. 
5.663 

Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

Antero, o 
irrepreensível  

O Jornal  
(Rio de Janeiro) 

12/12/1937 ano XIX, n. 
5.675 

Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 
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CONSULTADO  

Antero, o 
irrepreensível 

Diário de 
Pernambuco 
(Recife – PE) 

19/12/1937 ano 112, n. 
340 

Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

Presente de 
Natal* 

O Jornal  
(Rio de Janeiro) 

25/12/1937 ano XIX, n. 
5.686 

Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

O destacamento Boa Nova 
(Rio de Janeiro) 

out./1938 ano VI, n. 63 Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

O avô Beira-mar 
(Rio de Janeiro) 

04/02/1939 ano XVII, n. 
627 

Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

Caprichos da 
sorte 

Tentativa  
(Belo Horizonte –
MG) 

jun./1939 ano I, n. 3 Acervo dos Escritores 
Mineiras/ UFMG;  
Biblioteca Pública 
Estadual de Minas 
Gerais. 

Um animal 
estranho 

Tentativa  
(Belo Horizonte –
MG) 

set./1939 ano I, n. 6 Acervo dos Escritores 
Mineiras/ UFMG;  
Biblioteca Pública 
Estadual de Minas 
Gerais. 

Colaboração – 
Texto não 
localizado 

Cérebro 
(Belo Horizonte – 
MG?) 

set./1939 desconhecido Referência na seção 
“Pelourinho”, da 
revista Boa Nova (Rio 
de Janeiro, ano VII, n. 
77, p. 45, dez. 1939). 
Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

Quando Cadran 
le foglie...* 

Dom Casmurro 
(Rio de Janeiro) 
 

21/09/1940 ano IV, n. 165-
166 

Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

Os óculos  
Texto não 
localizado 

Novidades 
(Belo Horizonte – 
MG) 

abr./1944 desconhecido Referência na seção 
“Publicações”, do 
jornal Gazeta de 
Notícias (Rio de 
Janeiro, ano 70, n. 
103, p. 6, 4 mai. 
1944). 

A carteira* Alterosa 
(Belo Horizonte – 
MG) 
 

ago./1944 n. 52 Arquivo Público da 
Cidade de Belo 
Horizonte, C.16/X – 
113. 
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Caprichos da 
sorte 

Letras Brasileiras 
(Rio de Janeiro) 
 

jan./1945 ano III, n. 21 Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

A retirada da 
Laguna (O 
colérico 
abandonado 
sobrevivente) 

Alterosa 
(Belo Horizonte – 
MG) 

 

set./1945 ano VII, n. 65 Arquivo Público da 
Cidade de Belo 
Horizonte, C.16/X – 
126. 

Júlio Ribeiro – 
Algumas notas 
sobre o homem e 
o romancista* 

Província de São 
Pedro 
(Porto Alegre – RS) 

jun./1946 n. 5 Acervo pessoal de 
Enéas Athanázio, 
depositado no 
Arquivo Histórico 
José Ferreira da Silva 
- Fundação Cultural 
de Blumenau (SC). 

Romantismo* Alterosa 
(Belo Horizonte – 
MG) 

mar./1947 n. 83 Arquivo Público da 
Cidade de Belo 
Horizonte, C.16/X – 
144. 

Romantismo* 
(continuação) 

Alterosa 
(Belo Horizonte – 
MG) 

abr./1947 n. 84 Portal da Prefeitura 
de Belo Horizonte – 
Fundação Municipal 
de Cultura/ Arquivo 
Público. 

Os oitenta contos Correio da Manhã 
(Rio de Janeiro) 

19/10/1947 ano XLVII, n. 
16.246 

Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

Capítulo de Os 
bem casados* 
Texto não 
localizado 

Literatura 
(Rio de Janeiro) 
 

jan./fev. – 
1948 

n. 7 Referência em O 
Jornal (Rio de 
Janeiro, ano XXX, n. 
8.532, 22 fev. 1948). 

Namoro* Província de São 
Pedro 
(Porto Alegre – RS) 

mar./jun. – 
1948 

n. 11 DELFOS – Espaço de 
Documentação e 
Memória Cultural da 
Pontifícia 
Universidade 
Católica do Rio 
Grande do Sul. 

Prosa de rua* Alterosa 
(Belo Horizonte – 
MG) 

jul./1948 n. 99 Arquivo Público da 
Cidade de Belo 
Horizonte, C.16/X – 
160. 
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O telegrama Diário de Notícias 
(Rio de Janeiro) 

10/10/1948 ano XIX, n. 
7.965 

Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

Caprichos da 
sorte 

Alterosa 
(Belo Horizonte – 
MG) 

jan./1949 n. 105 Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

Flores secas Alterosa 
(Belo Horizonte – 
MG) 

mar./1949 n. 107 Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

O gordo Antero Alterosa 
(Belo Horizonte – 
MG) 

nov./1949 n. 115 Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

Os besouros Correio Paulistano 
(São Paulo) 

19/06/1949 ano XCV, n. 
28.590 

Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

Os óculos Correio da Manhã 
(Rio de Janeiro) 

02/10/1949 ano XLIX, n. 
17.346 

Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 

O legado O Acre 
(Rio Branco – AC) 

23/07/1950 ano XX, n. 984 Hemeroteca Digital 
Brasileira/ Fundação 
Biblioteca Nacional. 
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Complemento C - Colaborações de Godofredo Rangel no Minarete 
 

 TÍTULO ANO NÚMERO DATA 

1. Simbólico vagido (I) I 22 26/11/1903 

 Simbólico vagido (II)  I 23 03/12/1903 

2. Pálida, pálida! I 24 10/12/1903 

3. A chácara I 27 01/01/1904 

4. Hurrah! I 30 21/01/1904 

5. Um literato (I) I  38 17/03/1904 

6. Guahyra I 43 21/04/1904 

7.  Ave-Maria I 47 19/05/1904 

8. Viagem perene II 72 10/11/1904 

9. Gonache [sic] (I) II 82 26/01/1905 

10 O bem III 106 13/07/1905 

11. Dona Fidalma III 128 14/12/1905 

12. Martha III 130 28/12/1905 

13. Do Alfa ao Ômega III 132 11/01/1906 

14. Recordações do passado III 152 31/05/1906 

15. O Sebastião  III 154 14/06/1906 

 O Sebastião (II) IV 159 19/07/1906 

 O Sebastião (III) IV 161 02/08/1906 

 O Sebastião (III) IV 162 09/08/1906 

 O Sebastião (IV) IV 163 16/08/1906 

16. O Queijo de Minas ou História de um nó  

(I – V) 

IV 171 11/10/1906 

 O Queijo de Minas ou História de um nó cego 

(VI – XI) 

IV 172 18/10/1906 

 O Queijo de Minas ou História de um nó cego 

(XII – XVII) 

IV 174 01/11/1906 

 O Queijo de Minas ou História de um nó cego 

(XVII – XVIII) 

IV 175 08/11/1906 

 O Queijo de Minas ou História de um nó cego 

(XIV [sic] – XX) 

IV 176 15/11/1906 
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 TÍTULO ANO NÚMERO DATA 

 O Queijo de Minas ou História de um nó cego 

(XX – XXII) 

IV 177 22/11/1906 

17. Gonache [sic] (II) IV 177 22/11/1906 

 O Queijo de Minas ou História de um nó cego 

(XXV – XXX) 

IV 178 29/11/1906 

 O Queijo de Minas ou História de um nó cego 

(XXXI – XXXIII) 

IV 181 20/12/1906 

18. História de bonecas IV 182 27/12/1906 

 O Queijo de Minas ou História de um nó cego 

(XXXIV – XXXVIII) 

IV 183 04/01/1907 

19. Como se faz uma visita IV 185 17/01/1907 

20. Regeneração (Conclusão) VI 272 01/10/1908 
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Complemento D - Traduções e revisões assinadas por Godofredo 
Rangel 
  

TÍTULO AUTOR (ES) EDITORA ANO COLEÇÃO 
1 A mulher Jules Michelet  

 
Ed. Monteiro 
Lobato 

1925 
– 

2 As irmãs brancas L. Barclay Cia. Editora 
Nacional 

1928 Biblioteca das 
Moças 
(vol. 95) 

3 Casar é bom Germaine Acremant Cia. Editora 
Nacional 

1928 Biblioteca das 
Moças 
(vol. 101) 

4 Voltou, mas 
esqueceu 

Florence Barclay Cia. Editora 
Nacional 

1928 
– 

5 O Castelo 
Encantado 

Guy Chantepleure Cia. Editora 
Nacional 

1928/ 
1929 

Biblioteca das 
Moças 
 

6 Enquanto é tempo 
de amar 

Florence L. Barclay Cia. Editora 
Nacional 

1929 Biblioteca das 
Moças 
(vol. 133) 

7 Alvorada de Amor Flora Klickmann Cia. Editora 
Nacional 

1929 Biblioteca das 
Moças 
(vol. 41) 

8 Amor e casamento Marie Carmichael 
Stopes 
 

Cia. Editora 
Nacional 

1929/ 
1935 

Biblioteca de 
Educação Sexual 

9 O caminho da 
felicidade 

Victor Pauchet  Cia. Editora 
Nacional/ 
Civilização 
Brasileira 

1929/ 
1935 

Obras 
Educativas 

10 Radiante 
maternidade 

Marie Carmichael 
Stopes 

Cia. Editora 
Nacional 

1929/ 
1935 

Biblioteca de 
Educação Sexual 

11 A cura pelo 
pensamento 

Pierre Vachet Cia. Editora 
Nacional 

1930 
– 

12 Remédio para a 
vida moderna 

Pierre Vachet Cia. Editora 
Nacional 

1930 
– 

13 A tragédia de 
minha vida 

Oscar Wilde Civilização 
Brasileira 
Editora 

1931 
– 

14 O sheik E. M. Hull 
(tradução revista por 
Godofredo Rangel) 

Cia. Editora 
Nacional 

1931 Paratodos 
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TÍTULO AUTOR (ES) EDITORA ANO COLEÇÃO 
15 A esposa que não 

foi beijada 
Berta Ruck Cia. Editora 

Nacional 
1932 Biblioteca das 

Moças 
(vol. 58) 

16 A vida de Santo 
Agostinho 

Giovanni Papini Cia. Editora 
Nacional/ 
Civilização 
Brasileira 

1932 

– 

17 Eldorado Baronesa Orczy Cia. Editora 
Nacional 

1932? Paratodos 
 

18 As cruzadas E. Barrington Cia. Editora 
Nacional 

1933 Paratodos 
 

19 Como pensamos: 
como formar e 
educar o 
pensamento 

John Dewey Cia. Editora 
Nacional 

1933 Biblioteca 
Pedagógica 
Brasileira – 
Série: 
Atualidades 
Pedagógicas 

20 Lógica Louis Liard Cia. Editora 
Nacional 

1933 Biblioteca 
Pedagógica 
Brasileira -Livros 
didáticos 

21 O clube dos 
suicidas 

Robert Louis 
Stevenson 

Cia. Editora 
Nacional 

1933 Paratodos 
(vol. 29) 

22 O corsário 
vermelho 

James Fenimore 
Cooper 

Cia. Editora 
Nacional? 

1933 Terramarear 
(vol. 9) 

23 A ilha de coral Robert Michel 
Ballantyne 

Cia. Editora 
Nacional 

1933/ 
1935 

Terramarear 
(vol. 10) 

24 A vida de Disraeli Andre Maurois Cia. Editora 
Nacional 

1933/ 
1936/ 
1941/ 
1945 

Biblioteca do 
Espírito 
Moderno  

25 Mulherzinhas Louise May Alcott 
(tradução revista por 
Godofredo Rangel) 

Cia. Editora 
Nacional 

1934 Biblioteca das 
Moças 
(vol. 119) 

26 O homem do Hotel 
Carlton 

Edgard Wallace Cia. Editora 
Nacional 

1934 Série Negra 
(vol. 2) 

27 O tesouro das ilhas 
Galápagos 

André Armandy 
(tradução revista por 
Godofredo Rangel) 

Cia. Editora 
Nacional 

1934 Terramarear 
(vol. 26) 

28 O it  Elinor Glyn Cia. Editora 
Nacional 

1934 Biblioteca das 
Moças 
(vol. 78) 
 



266 
 

TÍTULO AUTOR (ES) EDITORA ANO COLEÇÃO 
29 O guia da saúde Mahatma Gandhi Cia. Editora 

Nacional/ 
Civilização 
Brasileira 

1934 Obras 
Educativas 
(vol.3) 

30 O pimpinela 
escarlate 

Baronesa Orczy Cia. Editora 
Nacional 

1934/ 
1935 

Paratodos 
(vol. 8) 

31 Sede otimistas Victor Pauchet Civilização 
Brasileira 

1934/ 
1935 

Obras 
Educativas 

32 O filho de Tarzan Edgard Rice Burroughs Cia. Editora 
Nacional 

1934/ 
1935 

Terramarear 
(vol. 24) 

33 Os filhos: sua 
preparação para a 
vida 

Victor Pauchet Cia. Editora 
Nacional/ 
Civilização 
Brasileira 

1935 Obras 
Educativas 

34 Francesca Cecil Adair Cia. Editora 
Nacional 

1935 Biblioteca das 
Moças 
(vol. 3) 

35 Tarzan, o rei da 
Jangal 

Edgar Rice Burroughs Cia. Editora 
Nacional 

1935 Terramarear 
(vol. 37) 

36 História da 
Filosofia 

Will Durant  
(tradução em 
colaboração com 
Monteiro Lobato) 

Cia. Editora 
Nacional 

1935 Biblioteca do 
Espírito 
Moderno 
(vol. 1) 

37 Conservai a 
mocidade 

Victor Pauchet Civilização 
Brasileira - Cia. 
Editora 
Nacional 

1935 Livros 
Educativos 

38 O Intelligence 
Service – Os 
dramas da 
espionagem 
internacional 

Robert Boucard 
(tradução revista por 
Godofredo Rangel) 

Cia. Editora 
Nacional 

1935 Série Negra 
(vol. 16) 

39 Os mistérios dos 
arquivos secretos 

Robert Boucard 
(tradução revista por 
Godofredo Rangel) 

Cia. Editora 
Nacional 

1935 Série Negra 
(vol. 15) 

40 Vendida! W. Heimburg 
(tradução revista por 
Godofredo Rangel) 

Cia. Editora 
Nacional 

1935/ 
1936 

Biblioteca das 
Moças 
(vol. 9) 

41 A porta dos 
traidores 

Edgard Wallace Cia. Editora 
Nacional 

1936 Série Negra 
(vol. 20) 

42 As cruzadas, os 
homens de ferro e 
os santos 

Harold Lamb Cia. Editora 
Nacional 

1936 Paratodos 
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TÍTULO AUTOR (ES) EDITORA ANO COLEÇÃO 
43 O fantasma de 

Sandokan 
Emílio Salgari Cia. Editora 

Nacional 
1936 Terramarear 

(vol. 46) 
44 Perdidos no 

deserto 
Mayne Reid Cia. Editora 

Nacional 
1936 Terramarear 

(vol. 47) 
45 Scaramouche, 

fazedor de reis 
Rafael Sabatini Cia. Editora 

Nacional 
1936 Paratodos 

46 Democracia e 
educação 

John Dewey  
(tradução em 
colaboração com 
Anísio Teixeira) 

Cia. Editora 
Nacional 

1936 Biblioteca 
Pedagógica 
Brasileira - 
Série: 
Atualidades 
Pedagógicas 
(vol. 21) 

47 Terra de suspeição André Armandy 
(tradução revista por 
Godofredo Rangel) 

Cia. Editora 
Nacional 

1936 Terramarear 
(vol. 41) 

48 Caçadores de 
Hereges 

Raphael Sabatini Cia. Editora 
Nacional 

1936 Paratodos 
(vol. 10) 
 

49 Filha e rival Henri Ardel 
(tradução revista por 
Godofredo Rangel) 

Cia. Editora 
Nacional 

1936 A Nova 
Biblioteca das 
Moças 
(vol. 14) 

50 As ex-esposas 
 

autoria anônima Civilização 
Brasileira 

1936 Biblioteca da 
mulher 
moderna 
(vol. 4) 

51 O falsário Edgar Wallace 
(tradução em 
colaboração com 
Waldemar Cavalcanti 

Cia. Editora 
Nacional 

1936 Série Negra 
(vol. 11) 

52 História da 
Civilização 

Will Durant Cia. Editora 
Nacional 

1937 
– 

53 O outro milagre Henry Ardel 
(tradução revista por 
Godofredo Rangel) 

Cia. Editora 
Nacional 

1937 Biblioteca das 
Moças 
(vol. 34) 

54 Guilherme, o 
grumete 

Mayne Reid 
(tradução revista por 
Godofredo Rangel) 

Cia. Editora 
Nacional 

1937 Terramarear 
(vol. 61) 

55 Sede um 
dominador 

Jean des Vignes 
Rouges 

Civilização 
Brasileira 

1937 Obras 
Educativas 

56 Na fronteira 
indiana 

Lucien Biart 
(tradução revista por 
Godofredo Rangel) 

Cia. Editora 
Nacional 

1937 Terramarear 
(vol. 56) 
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TÍTULO AUTOR (ES) EDITORA ANO COLEÇÃO 
57 Nas selvas do 

México 
Lucien Biart 
(tradução revista por 
Godofredo Rangel) 

Cia. Editora 
Nacional 

1937 Terramarear 
(vol. 57) 

58 O engenheiro 
Pinson 

Lucien Biart 
(tradução revista por 
Godofredo Rangel) 

Cia. Editora 
Nacional 

1937 Terramarear 
(vol. 55) 

59 O segredo do 
mestiço 

Lucien Biart 
(tradução revista por 
Godofredo Rangel) 

Cia. Editora 
Nacional 

1937 Terramarear 
(vol. 58) 

60 Os exilados da 
Terra 

Andre Laurie 
(tradução revista por 
Godofredo Rangel) 

Cia. Editora 
Nacional 

1937 Terramarear 
(vol. 59) 
 

61 Perdidos na lua Andre Laurie 
(tradução revista por 
Godofredo Rangel) 

Cia. Editora 
Nacional 

1937 Terramarear 
(vol. 60) 
 

62 Areias ardentes Percival C. Wren 
(tradução revista por 
Godofredo Rangel) 

Cia. Editora 
Nacional 

1937 Paratodos 
(vol. 17) 
 

63 Presidente Fu 
Manchu 

Sax Rohmer Cia. Editora 
Nacional 

1937 Série Negra 
(vol. 22) 

64 Guerra sem 
piedade 

Marten Cumberland 
(tradução revista por 
Godofredo Rangel) 

Cia. Editora 
Nacional 

1937 Série Negra 
(vol. 24) 

65 Porque os homens 
falham 

Morris Fishbein e 
William A. White 
(Orgs.)  
 

Civilização 
Brasileira/ S.A. 

1938 Obras 
Educativas 
(vol. 14) 

66 Cinzas do passado Myrtle Reed Cia. Editora 
Nacional 

1938 Biblioteca das 
Moças 
(vol. 56) 

67 Os judeus e nós os 
cristãos 

Oscar de Férenzy Cia. Editora 
Nacional 

1939 
– 

68 Oscar Wilde, sua 
vida e confissões 

Frank Harris Cia. Editora 
Nacional 

1939 Coleção Vidas 
Célebres 
(vol. 6) 

69 A ciência da 
natureza humana 

Alfred Adler  
(tradução em 
colaboração com 
Anísio Teixeira) 

Cia. Editora 
Nacional 

1939 Biblioteca do 
Espírito 
Moderno 

70 Uma noiva em 
leilão 

Concordia Merrel 
(tradução revista por 
Godofredo Rangel) 

Cia. Editora 
Nacional 

1939 Biblioteca das 
Moças 
(vol. 69) 
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TÍTULO AUTOR (ES) EDITORA ANO COLEÇÃO 
71 Madre Cabrini Nello Vian Cia. Editora 

Nacional 
1939 Christiana: 

Biblioteca do 
Pensamento 
Católico 
(vol. 2) 

72 Os judeus e nós os 
cristãos 

Oscar de Férenzy Cia. Editora 
Nacional 

1939 Biblioteca do 
Pensamento 
Católico 
(vol. 1) 

73 Um coração entre 
flores 

T. Trilby 
(tradução revista por 
Godofredo Rangel)? 

Cia. Editora 
Nacional 

1939/ 
1955 

Biblioteca das 
Moças 
(vol. 71) 

74 Maravilhas da 
Medicina 

David Dietz  José Olympio 1940 A ciência de hoje 

75 Noites de vigília A. J. Cronin José Olympio 1940 – 
76 O crime da casa 

solitária 
Ellery Queen 
 

Cia. Editora 
Nacional 

1940 Paratodos 
(vol. 23) 

77 Pupila sem tutor Charles Foley 
(tradução revista por 
Godofredo Rangel) 

Cia. Editora 
Nacional 

1940 Biblioteca das 
Moças 
(vol. 75) 

78 O batedor de 
florestas 

Gabriel Ferry 
 

Cia. Editora 
Nacional 

1940 Terramarear 
(vol. 62) 

79 O príncipe de 
Metternich: sua 
vida política e 
amorosa 

Raoul Auernheimer Vecchi 1940 

– 

80 Paul Frischauer Beaumarchais, o 
aventureiro do século 
da mulher 

Cia. Editora 
Nacional 

1942 Biblioteca do 
Espírito 
Moderno 
(vol. 25) 

81 Como devemos 
viver: guia para 
gozar saúde 
baseado na ciência 
moderna 

Irving Fischer; Haven 
Emerson 

Cia. Editora 
Nacional 

1942 

– 

82 Onde estão os 
nossos sonhos? 

Howard Spring 
(tradução em 
colaboração com Jamil 
Almansur Haddad) 

Cia. Editora 
Nacional 

1943 Biblioteca do 
Espírito 
Moderno 

83 Horas de amor de 
um guerreiro 

Abel Hermant Civilização 
Brasileira 

1943 
– 

84 A felicidade vem 
depois 

Judith Kelly Civilização 
Brasileira 

1943 
– 
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TÍTULO AUTOR (ES) EDITORA ANO COLEÇÃO 
85 Cristovão Colombo Salvador de Madariaga Vecchi 1944 – 
86 História do poderio 

marítimo 
W. O. Stevens e A. 
Westcott 

Cia. Editora 
Nacional 

1944 Biblioteca do 
Espírito 
Moderno 
(vol. 33) 

87 Bem aventurados 
os humildes 

Zofia Kossak Cia. Editora 
Nacional 

1945 Biblioteca do 
Espírito 
Moderno 
(vol. 20) 

88 Talleyrand Duff Cooper Cia. Editora 
Nacional 

1945 
– 

89 O apóstolo Sholem Asch  Cia. Editora 
Nacional 

1945 Biblioteca do 
Espírito 
Moderno 
(vol. 36) 

90 História dos 
Estados Unidos 

Andre Maurois Cia. Editora 
Nacional 

1946 Biblioteca do 
Espírito 
Moderno 
(vol. 40) 

91 Zola e seu tempo Matthew Josephson Cia. Editora 
Nacional 

1947 Biblioteca do 
Espírito 
Moderno 

92 O caminho da 
liberdade 

Howard Fast Cia. Editora 
Nacional 

1947 
– 

93 A felicidade ao seu 
alcance 

Tolouse Civilização 
Brasileira 

1950 
– 

94 História da França Andre Maurois Cia. Editora 
Nacional 

1950 Biblioteca do 
Espírito 
Moderno 
(vol. 50) 

95 História do mundo 
para crianças 
(tradução e 
adaptação) 

Virgil Mores Hillyer Cia. Editora 
Nacional 

1951 

– 

96 Geografia 
pitoresca para as 
crianças 

Virgil Mores Hillyer  Cia. Editora 
Nacional 

1955? 
– 

97 A crise de nossa 
civilização 

Hilaire Belloc 
– – – 

98 Porque os homens 
fracassam na vida 
prática 

William White (Org.) Cia. Editora 
Nacional 

 Livros 
Educativos 
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Complemento E - Publicações de Godofredo Rangel na Revista do 
Brasil 
 

DATA DA 
PUBLICAÇÃO TÍTULO PÁGINA REFERÊNCIAS 

PERIÓDICAS DESCRITIVO SEÇÃO DA 
REVISTA 

jan./1917 O estilo de 
Fialho p. 53-59 ano II/ número 

13 Notas Corpo principal 

mai./ 1917 Vida ociosa 
 p. 82-100 ano II/ número 

17 

Romance 
(capítulos i a 
iv) 

Corpo principal 

jun./ 1917 Vida ociosa 
 

p. 215-
229 

ano II/ número 
18 

Romance 
(capítulos v a 
vii) 

Corpo principal 

jul./ 1917 Vida ociosa 
 

p. 361-
369 

ano II/ número 
19 

Romance 
(capítulos viii 
a ix) 

Corpo principal 

ago./ 1917 Vida ociosa 
 

p. 506-
519 

ano II/ número 
20 

Romance 
(capítulos x a 
xii) 

Corpo principal 

set./ 1917 Vida ociosa p. 68-82 ano II/ número 
21 

Romance 
(capítulos xiii 
a xv) 

Corpo principal 

out./ 1917 Vida ociosa p. 210-
223 

ano II/ número 
22 

Romance 
(capítulos xvi 
a xviii) 

Corpo principal 

dez./ 1917 Vida ociosa p. 524-
536 

ano II/ número 
24 

Romance 
(capítulos xix 
a xx) 

Corpo principal 

jan./ 1918 Vida ociosa p. 49-58 ano III/ número 
25 

Romance 
(capítulos xxi 
a xxii) 

Corpo principal 

jun./ 1918 Meu parente p. 152-
159 

ano III/ número 
30 Conto Corpo principal 

jul./ 1918 O 
destacamento 

p. 307-
316 

ano III/ número 
31 Conto Corpo principal 

mai./ 1919 O oráculo p. 19-23 ano IV/ 
número 41 Conto Corpo principal 

out./ 1919 O gordo 
Antero 

p. 121-
125 

ano IV/ 
número 46 Conto Corpo principal 

mai./ 1920 Passeio ao céu p. 28-32 ano V/ número 
53 Conto Corpo principal 

jun./1920 O croisée p. 122-
126 

ano V/ número 
54 Conto Corpo principal 

jul./ 1920 A retirada da 
Laguna 

p. 269-
272 

ano V/ número 
55 Artigo Resenha do 

Mês 

mai./ 1922 Frases feitas p. 79-81 ano VII/ 
número 77 Notas Resenha do 

Mês 

jun./ 1922 O convescote p. 173-
176 

ano VII/ 
número 78 Conto Resenha do 

Mês 
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DATA DA 
PUBLICAÇÃO TÍTULO PÁGINA REFERÊNCIAS 

PERIÓDICAS DESCRITIVO SEÇÃO DA 
REVISTA 

jul./ 1922 Mealhas p. 267-
269 

ano VII/ 
número 79 Notas Resenha do 

Mês 

set./1922 O legado p. 51-56 ano VII/ 
número 81 Conto Corpo principal 

mar./ 1923 Aspectos 
mineiros 

p. 278-
282 

ano VIII/ 
número 87 Resenha Debates e 

Pesquisas 

fev./ 1924 Um animal 
estranho 

p. 188-
190 

ano VIII/ 
número 98 Conto Curiosidades 

abr./ 1924 O bedel p. 313-
316 

ano VIII/ 
número 100 Conto Corpo principal 
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Complemento F - Quadro comparativo da circulação dos textos de 
Godofredo Rangel estampados na Revista do Brasil 
 

VERSÃO RB VERSÃO ANTERIOR 
À RB 

VERSÃO 
POSTERIOR À 

RB (PERIÓDICO) 

VERSÃO 
POSTERIOR À 

RB 
(LIVRO) 

VERSÃO 
POSTERIOR À 

RB E LIVRO 
(PERIÓDICO) 

O estilo de 
Fialho, 

(01/1917) 
- - - - 

Vida ociosa - 
capítulos 

(04/1917 – 
01/1918)744 

O Estado de S. Paulo/ 
Estadinho: 

Fon-Fon! 
 

Vida ociosa: 
romance da vida 

mineira  
(Revista do 

Brasil/  
Monteiro Lobato 

& Cia. – 1920 ) 

La Nación 

Fragmento enviado 
por Lobato (entre 

04/08/1915 e 
07/09/1915) 

O sentenciado 
Lourenço 

(1921) 
(1923) A mosca 

(23/11/1915) 

A formiguinha 
(02/08/1919) 

O hóspede 
(11/12/1915) O Brasil 

Pirata 
(24/06/1916) 

Manequinho 
(17/09/1922) 

Meu parente 
(06/1918) -  

Andorinhas 
Meu parente 

(Monteiro Lobato 
& Cia -1924) 

Para Todos 

Meu parente 
(01/1931) 

O destacamento 
(07/1918) - 

A Novela 
Semanal 

Os humildes 
O destacamento 

(Editora 
Universitária – 

1944) 

- 

O destacamento 
(09/05/1921) 

Vida policial 

O destacamento 
(12/1925) 

Boa Nova 

O destacamento 
(10/1938) 

                                                           
744 Com exceção do mês de novembro, 1917. 
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VERSÃO RB VERSÃO ANTERIOR 
À RB 

VERSÃO 
POSTERIOR À 

RB (PERIÓDICO) 

VERSÃO 
POSTERIOR À 

RB 
(LIVRO) 

VERSÃO 
POSTERIOR À 

RB E LIVRO 
(PERIÓDICO) 

O oráculo 
(05/1919) -  

Andorinhas 
O oráculo 

(Monteiro Lobato 
& Cia -1924) 

Diário 
Nacional 

O oráculo 
(11/07/1930) 

O gordo Antero 
(10/1919) - 

Diário Nacional 

Os humildes 
O gordo Antero 

(Editora 
Universitária – 

1944) 

Alterosa O gordo Antero 
(14/10/1928) 

O Jornal 

O gordo 
Antero 

(11/1949) 

Antero, o 
irrepreensível 
(12/12/1937) 

Diário de 
Pernambuco 

Antero, o 
irrepreensível 
(19/12/1937) 

Passeio ao céu 
(05/1920) - - 

Andorinhas 
Passeio ao céu 

(Monteiro Lobato 
& Cia -1924) 

- 

O croisée 
(06/1920) - - 

Os humildes 
O croisée 
(Editora 

Universitária – 
1944) 

- 

A retirada da 
Laguna 

(07/1920) 

O Estado de S. Paulo 

Alterosa - 

- - 

A retirada da Laguna 
(04/11/1919) 

A Federação 
A retirada da 

Laguna 
(09/1945) 

A retirada da Laguna 
(13/11/1919) 

Frases feitas 
(05/1922) 

O Dia 

- - - Frases feitas 
[1921-1922?] 
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VERSÃO RB VERSÃO ANTERIOR 
À RB 

VERSÃO 
POSTERIOR À 

RB (PERIÓDICO) 

VERSÃO 
POSTERIOR À 

RB 
(LIVRO) 

VERSÃO 
POSTERIOR À 

RB E LIVRO 
(PERIÓDICO) 

O convescote 
(06/1922) 

O Dia 

- - - O convescote 
[1921-1922?] 

Mealhas 
(07/1922) 

O Dia 

- - - Mealhas 
[1921-1922?] 

O legado 
(09/1922) -  

Os humildes 
O legado 
(Editora 

Universitária – 
1944) 

O Acre 

O legado 
(23/07/1950) 

Aspectos 
mineiros 

(03/1923) 

O Estado de S. Paulo 

- - - Aspectos mineiros 
(1922) 

Um animal 
estranho 
(02/1924) 

A Vida Moderna 

- 

Os humildes 
Um animal 
estranho 
(Editora 

Universitária – 
1944) 

- 

Um animal estranho 
(02/08/1917) 

Fon-Fon! 

Um animal estranho 
18/10/1919 

O bedel 
(04/1924) - - 

Os humildes 
O bedel 
(Editora 

Universitária – 
1944) 

- 

 

  



276 
 

Complemento G - Vida ociosa – títulos dos capítulos 
 

VIDA OCIOSA 
  (REVISTA DO BRASIL –  

MAIO 1917 A JANEIRO 1918) 

VIDA OCIOSA: ROMANCE DA VIDA 
MINEIRA  

(EDIÇÃO DA REVISTA DO BRASIL/  
MONTEIRO LOBATO & CIA. – 1920 ) 

Capítulo I A estrada 
Capítulo II Ruínas 
Capítulo III Acolhimento cordial 
Capítulo IV Um gênio enciclopédico 
Capítulo V Ao café 
Capítulo VI O hóspede 
Capítulo VII Manequinho 
Capítulo VIII O dr. Formiguinha 
Capítulo IX Bocejos e guloseimas 
Capítulo X Tédio 
Capítulo XI Uma história de caçadas 
Capítulo XII No barreiro 
Capítulo XIII Horas de ócio 
Capítulo XIV O aguaceiro 
Capítulo XV Pirata 
Capítulo XVI Fumigações 
Capítulo XVII A cavalo 
Capítulo XVIII O sentenciado Lourenço 
Capítulo XIX Crescite et multiplicamini 
Capítulo XX A cachoeira 
Capítulo XXI Dupla surpresa 
Capítulo XXII Foi suprimido nesta edição  
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Anexos 
 

RANGEL, Godofredo. O estilo de Fialho. Revista do Brasil, São Paulo, v. IV, n. 13, p. 53-59, 
jan. 1917. 

 

O estilo de Fialho 
 

Cinco manadeiros caudalosos confluem para formar o estilo de Fialho, essa linguagem 

tão dúctil, tão plástica, que outra não há mais apta para exprimir cambiantes de sensação ou 

fixar sutis matizes de ideias:  

1.º A língua comum; 

2.º O Português clássico; 

3.º O calão popular; 

4.º Estrangeirismos; 

5.º Neologismos.  

Relativamente ao purismo, acima de todas as contingências gramaticais, põe Fialho as 

necessidades superiores da arte, as exigências da expressão. 

Este é o supremo critério e única excusativa. Parece que se refere a si próprio, quando 

escreve sobre Cesário Verde:  

Oh meu loiro e irregular Cesário Verde! É lendo os rapazes do teu tempo que a minha adoração 

por ti redunda em fanatismo! Bem te importavas tu que a Academia te discutisse a legitimidade d’um 

Termo, quando esse termo exprimisse, num barbarismo insólito que fosse, a cambiante de sensação fina 

e moderna que tu pretendias dar num verso teu! 

Acresce o poder sugestivo de seu estilo, a energia com que dogmaticamente, 

rigidamente ele afirma. Deste modo, frases que seriam incaracterísticas ditas por outro, 

adquirem, caindo de sua pena, uma saliência nítida, como se pela primeira vez fossem escritas. 

Nossa atenção, detém-se em termos incolores, desses que de encontradiços, resvalam 

habitualmente por ela sem lhe deixar um farrapo de visão ou longes de ideia, e neles 

descobrimos belezas, que, de despercebidos que eles eram, se ocultavam. 
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“O céu era azul” – se outrem o diz, eis uma frase vulgar que perpassa; se é Fialho, 

deslumbra-nos a amplitude de um imenso côncavo de safira; o que põe em relevo os quilates 

que um estilo ganha, servido pela colaboração simpática do leitor. São como virtudes suas 

extrínsecas, de inestimável valor. 

* 

Como escritor é um impulsivo. A emoção do momento é a sua diretriz, a sua filosofia, 

a sua lógica. Diz o que quer dizer, sem se perguntar se não disse ontem o contrário, e 

reservando-se também o direito de ter outra opinião amanhã. Quem lê seus vitupérios contra 

“Os Maias”, no livro “Pasquinadas”, censurando a Eça de Queiroz a permanência no “ponto de 

vista maldizente dos seus outros volumes”, espera de Fialho um panegírico na toada do Cântico 

dos Cânticos, reabilitando Lisboa e Portugal, atassalhados pelo autor do Primo Basílio. É assim 

que profliga a “preocupação do reles, intencionalmente alastrada pelo estudo do sr. Eça, com 

um desprezo d’estrangeiro que exagerasse a nossa decadência”. E duas folhas atrás: 

Para o romancista, a Lisboa dos Maias é ainda aquela Lisboa bisonha e suja dos primeiros 

fascículos das Farpas, em que todos os homens são grotescos, idiotas, insignificantes e velhacos; em 

que não há senão mulheres adúlteras – e toda essa gentalha vivendo em antros que cheiram a catinga, 

passa a vida a macaquear do estrangeiro, com uma desorientação estética e uma falta de senso, análogas 

à d’aqueles sobas que andam pelo sertão de tanga rota, chapéu de contra-almirante, e fardeta de 

lanceiros.  

Espera-se, portanto, uma reabilitação fulgurante. Mas é o próprio Fialho que diz mais 

adiante, no mesmo livro: 

Assim, não se pintam duzentos portugueses numa casa fechada, que logo o ambiente não trescale 

fartuns que nenhuma alimária põe, por mais imunda, no recesso de suas grutas e abrigos. É um fedor 

impossível de estudar pela química, e d’encontrar em malta humana, estranha a Portugal... 

E no mesmo capítulo: 

Apura-se das peregrinações da polícia, às moradias da população somenos de Lisboa, que ao pé 

da nossa, não há cidade do litoral africano que não seja modelar quanto à higiene, e que o tunesino, 

sobre ser trinta vezes mais pitoresco que o alfacinha, tem ainda sobre ele a vantagem de ser trinta vezes 

mais asseado.   
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O senso filosófico com que aprecia a vida e os homens, não obedece a uma falsa 

sistematização preconcebida, a um teor certo e medida uniforme; daí um manancial de 

pitoresco, de imprevisto, que não é o menor encanto de sua obra.   

E Fialho não tem razão? Cada um de nós é um ente múltiplo, ou melhor, uma 

multiplicidade de entes encadernados na mesma pele de homem, coagidos a viver vida comum, 

mau grado sua diversidade de tendências. Como Anatole, ele reivindicaria para si o direito de 

ter simultaneamente duas ou três filosofias pois “de même qu’une vaste contrée posséde les 

climats les plus divers, il n’y a guére d’esprit étendu qui ne renferme de nombreuses 

contradictions. A dire vrai, les ames exemptes de tout illogisme me font peur; ne pouvant 

m’imaginer qu’elles ne se trompent jamais, je crains qu’elles ne se trompent toujours, tandis 

qu’un esprit qui ne se pique de logique peut retrouver la verité aprés l’avoir perdue”.  

Em resumo: Fialho é incoerente, porque é espontâneo.  

Sua coerência é ser incoerente.  

* 

É escusado que eu insista sobre certas feições do seu estilo, por exemplo, em sua estima 

pela antítese, recurso de expressão de que tão abundantemente usaram todos os escritores de 

todos os tempos, e de que Fialho fazia primores d’arte, como no encerro deste período: 

Oh como seria doce a Camilo, cuja obra resume, como a de Herculano e a de Garrett, a genuína 

literatura portuguesa; como lhe seria doce o escutar de bocas amigas, n’uma ovação suprema, palavras 

d’afeto, que lhe enchessem de paz os últimos dias! E como havia de resignar-se a entrar na grande noite, 

esse rebelde, que sendo o maior escritor português do nosso século, ainda achou meio de ser também, 

entre os homens de gênio, o maior desgraçado! 

Sabe-se que há uma “arte da prosa”, e que essa arte tem evoluído, tem enriquecido seus 

processos, buscando condensar no menor volume de palavras, maior capacidade emotiva. Par 

e passo com esse desenvolvimento, num estreito paralelismo, evoluiu também a preocupação 

da nota física, sensitiva, ampliando a alçada das letras, levando-as a forçar a fronteira das artes 

co-irmãs. A prosa é verso, é pintura, é música, é estatuária. Atingimos por esse modo a uma 

perfeição que é pouco provável que no futuro se ultrapasse. As necessidades dessa nova prosa, 

criaram novos recursos de dizer, que, generalizando-se, originaram essa tão conhecida 
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arquitetura de frase, hoje largamente divulgada, e mesmo barateada, a que se pode chamar – 

estilo moderno.  

Fialho é um representante genuíno de tal estilo pelo talento com que soube apropriar-se 

de seus truques, até de seus defeitos. Destes nos veio a maior parte, talvez, por infiltração do 

zolismo, porque a rudeza, como material, da sua frase, e a monotonia dos seus processos 

estilísticos, a tornam mui apta a ser assimilada pela grande massa dos leitores.  

Um d’esses sestros naturalistas, é uma certa toada monótona, como escandida a golpes 

de batuta, aos arrancos, aos arquejos. Leia-se Zola: 

Il avait aperçu, au milieu de la foule, ses deux fils, en compagnie de Guillaume Porquier, 

accourus tous les trois, sans cravate d’une maison des remparts, pour voir le feu.  

Confronte-se Coelho Netto: 

Uns touros grandes, lustrosos, quase sem chifres, lerdos, pesados, sentindo-se nos pastos, sem 

préstimo, morrendo à toa; cavalos que não aguentavam uma tirada, frouxos, aguando logo, carneiros 

muito gordos, mas feios.  

E Gustavo Barroso: 

A rede é sempre à sombra de um juazeiro, onde ela (a vaca) fica quieta, muda, magra, ossos 

furando a pele chagada, leprenta, cor de cinza, encontros feridos, com postemas roxas, onde negrejam 

moscardos buliçosos.  

E Fialho: 

E simpatizavam, tinham entrado logo a discutir, apertaram-se as mãos à despedida, e às noites, 

depois do jantar, eram certos na Brasserie para o cavaco. 

Em outro sítio: 

Eram cantigas num tom destoado, arrastando-se, esguichando-se em uivos, roquejos 

sanguisedentos, brados de gente que pede socorro, e esse rir imitando o rir humano, sardônico mas 

inconsciente, que faz arrepiar os cabelos.  

 *  
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Como os modernos, prodigaliza Fialho riquezas de substantivos e adjetivos, reticências 

expressivas, atributos tomados pelas coisas, plurais agradavelmente sonoros. Às vezes excede-

se nos ss: 

Jamais, nas letargias lívidas do ópio, um china faminto sonhou mais pantagruélicas abundâncias, 

molhos mais odoríferos, cogumelos e trufas mais tenras e suculentas.  

 * 

Seria um não findar, enumerar suas predileções por vocábulos, desinências ou 

construções; entre tantas, merece referida sua afeição por “mil” significando grande quantidade 

indefinida. Veja-se “A cidade do vício”: 

Mil peças (206) – mil atenções (207) – mil ingratidões (210) – mil alusões (211) – mil torturas 

(211) – mil coisas pueris (231) – mil coisas evocadas (251) – mil precauções (253) – mil planos (257), 

etc.  

 *  

Modos de dizer estafados do naturalismo, que Fialho não desdenhou: 

a) Se interrogativo, em citação indireta, com palavras do autor. “Se tinham visto o artigo 

de fulano?” 

b) Emprego de vinham por sentiam. “Vinham-lhe cobardias (note-se o plural), 

transigências graduais em matéria de fé, vacilações atrozes”.  

c) Emprego afrancesado do indefinido todo. “Hordas de federalistas, comunistas, todo 

o arraial de oprimidos”. 

“... toda uma arte estrondosa e moderna”. Coteje-se Zola: 

“Ce carnaval des dieux, l’Olympe trainé dans la boue, toute une religion, toute une 

poesie bafouées, semblérent un régal exquis”.  

d) Impropriedade de emprego do indefinido um, por influxo francês. “Era tão soberba, 

que se ficava num pânico”. Confronte-se Zola: “Une chaleur montait de galerie em galerie 

jusqu’au centre”.  

e) Interrogativas sem resposta, intercaladas em fala de personagens. “Já olhaste bem 

Lisboa? Vale a pena como estudo de monstruosidade”. 
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E outros.  

 *  

Traço bem saliente da obra fialhesca, irmão gêmeo do tom categórico, afirmativo, já 

assinalado, é a liberdade com que diz tudo que quer, cruamente, galegamente, sem eufemismos 

nem circunlóquios, com a expressão justa, embora porca. 

Outro não menos típico, também revelador de sua absoluta emancipação de espírito, 

impondo-se ao leitor com seu feitio próprio, sem adaptar-se a um tipo de harmonia 

preconcebido, embora usualmente aceito, é a versatilidade com que vai do sério ao picaresco e 

reverte novamente d’este ao sério; às vezes no mesmo período acotovelam-se o sublime e o 

chulo, mas tão bem amalgamados pela personalidade inteiriça de quem escreve, que não há 

quebra de efeito e apenas relevo de ideia. Não posso forrar-me à tentação de citar mais este 

primor de antítese, onde tão bem se destaca o facies joco-sério do escritor: 

Porém as flores... Cuidarão vocês que elas não tenham sensibilidade, ideias, nervos, sangue, 

como qualquer de nós? Entre a nossa alma e a natureza, não há apenas analogia, há identidade. Como 

indivíduo, nós somos simplesmente a edição quintessenciada d’esse obscuro ser que se agita 

difusamente na mais pequena molécula do universo. Interesses análogos, gestações análogas, análogas 

lutas... Dizer que uma planta não sofre, porque se não sabe queixar na língua em que nós dizemos 

asneiras, é um erro profundo.  

Seu período é cheio, músico, doce de dizer. Com tanta frequência, verseja, que Fialho é 

quase um poeta. Veja-se, para exemplo, o último período citado:  

Dizer que uma planta não sofre (verso de oito sílabas) – porque se não sabe queixar (idem) – 

na língua em que nós (de cinco sílabas) – dizemos asneiras (idem) – é um erro profundo (idem). 

GODOFREDO RANGEL 
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RANGEL, Godofredo. Meu parente. Revista do Brasil, São Paulo, ano III, n. 30, p. 152-159, 
jun. 1918. 
 
 

Meu parente 
 

Solteiro, sozinho, creio derivava desta circunstância meu estranho devotamento aos 

raros parentes que longe em longe se me deparavam aqui ou além. Vivendo, devido ao meu 

cargo público de modesto magistrado, distante dos meus, entre desconhecidos e indiferentes, 

em uma cidade a que apenas me prendiam frouxamente os laços das funções profissionais, era 

um faustoso dia, que merecia ser assinalado com uma pedrinha branca, o em que me aparecia 

algum parente, embora remoto. Procurava-o; oferecia-lhe meus préstimos e minha casa; 

prazerosamente, em palestras intermináveis, dava-me a reconstituir com essa avis rara nossa 

arvore genealógica; evocávamos o passado, as figuras conhecidas, os mortos queridos, os 

folguedos comuns, se os houvéramos, enfim, realizávamos entre nós dois, embora 

passageiramente, essa comunhão espiritual que cimenta amizades duradouras entre pessoas do 

mesmo sangue. (Hoje – Como se muda! – hoje que vivo entre a parentalha, aturando-lhe as 

reiteradas importunações, evito-lhe o mais que posso a calamitosa convivência).  

Ora, vale a pena contar o que de uma feita me sucedeu, por causa dessa minha antiga 

balda. 

 Certo dia, ao voltar do Fórum acompanhado pelo meirinho, que me carregava os livros, 

avistei-me com um indivíduo vulgar, de trajos de operário e feições um tanto repulsivas, o qual 

saía de um “frege” muito ordinário, onde, pelos modos, estava hospedado. Soou-me aos ouvidos 

seu nome: Oriental. Tanto bastou para que eu tivesse um sobressalto. Esse nome era-me 

familiar. Cansava-me de ouvi-lo à vovozinha, quando ela se punha a desfiar reminiscências e a 

lembrar parentescos. Oriental seria um meu primo longe, e em crianças convivêramos quiçá um 

poucochinho, jogáramos, talvez, juntos, o pinhão. (Não poderia afirmá-lo; era bastante vago 

tudo que me acudia a se respeito). 

Mal ouvi aquele nome, pus-me face a face com o homem, filando-o, às mãos ambas, 

pela gola do paletó:  

– Você chama-se Oriental?  
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Creio que o segurei com um certo desabrimento, porque o homem amarelou e retraiu-

se de corpo, como receando agressão, e a voz tremeu-lhe um pouco ao responder: 

 – Chamo. 

– Não é filho de uma sá Maria... Maria o que, meu Deus! lá da Christina?  

– Minha mãe se chamava Maria e era daquelas bandas.  

– Pois está visto! É você... É meu primo... Oriental! não se lembra de mim, do Felix, do 

Felinho, com quem em menino você jogava pinhão?  

– A modos que não me lembro...  

– Há-de se lembrar. Ora você, por estas alturas! Venha de lá um abraço e conte-me como 

deu com as costas aqui...  

A esse ponto, Oriental já estava livre do susto; quando se viu também livre do abraço, 

que foi longo, e pode falar desimpedidamente, disse-me que era pedreiro e andava de terra em 

terra, pelo gosto de mudar, trabalhando em seu ofício.  

Pedreiro! Torci um pouco o nariz. Mas afinal – disse comigo – podia ser o que fosse. 

Um parente decaído de fortuna e condição não é um ente indigno que devamos repelir; ao 

contrário: merece-nos toda a comiseração e apoio. Não devia vexar-me de apertar nas minhas 

uma mão calejada no trabalho, e em dizer ao dono dessa mão: “Somos do mesmo sangue”.  

– E a família, Oriental? perguntei. Onde deixou a mulher, os filhos?  

Não tinha filhos; e, quanto à mulher, vivia [havia?] largado. 

– O quê, santo Deus! Pois a prima...  

– Aquilo era uma bisca muito ordinária! disse-me ele desenvoltamente.  

– Oriental! retruquei-lhe com energia. Meça suas palavras, pois bens vê que não estamos 

sem testemunhas! E sabe que esses segredos de família... 

Dei-lhe de olho significativamente, mostrando-lhe o meirinho parado perto, a segurar a 

penca de livros.  
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A confidência não foi além; mas o pouco que eu sabia já me enchia de consternação. 

Largado da mulher! Que vexame para nossa família!  

O peso da fatalidade derrubou-me a cabeça sobre o peito e nessa postura conservei-me 

alguns instantes. Mas a felicidade que me causava o achado precioso que fizera naquele dia, 

espancou de pronto a passageira sombra. Então disse cordialmente ao primo Oriental: 

– Agora basta de conversar na rua. Desde este momento considero-o meu hóspede. Toca 

para casa.  

– Mas é que...  

– Nada de objeções! do contrário levo-o debaixo de vara. Ali está o oficial de justiça 

para cumprir-me as ordens. Vamos!  

E, assenhoreando-me despoticamente do seu braço, levei-o à sirga para meu conchego 

de solteiro. 

 Se ainda lhe ficava um resto de irresolução, este resto caiu de pronto com o carinhoso 

acolhimento que lhe fiz em minha casa. Instalei-o no melhor quarto. Recomendei a meu 

moleque factotum prodígios de culinária. Exigi de Oriental que me tratasse de você, animei-o 

de quantos modos m'o sugeria o espírito de hospitalidade, procurando calar-lhe fundo, de modo 

imarcescível e reconfortante, a impressão de que estava em sua casa, de que ali era um 

prolongamento do lar remoto, se é que distante, onde quer que fosse, ainda lhe restava um palmo 

de lugar a que pudesse dar aquela denominação.  

Se no princípio ele usava de cerimônias, nesse dia e nos sucessivos lh’as fui tirando uma 

a uma pelo modo sumário com que se chapota um ramo. Felizmente Oriental possuía uma 

assombrosa faculdade de adaptação, que me simplificava consideravelmente a tarefa. Em 

menos de uma semana já ele mandava ali mais do que eu, fazendo o horário das refeições, das 

quais regulava o cardápio, utilizando-se de meu guarda-roupa, remexendo em meus papéis, 

saqueando minha caixa de preciosos charutos, enfim, sentia-se absolutamente à vontade. Eu 

regozijava-me com vê-lo assim tão de casa. Alvissareiramente comuniquei a notícia do feliz 

achado aos parentes de longe com quem me correspondia, pedindo-lhes que imitassem um dia 

o Oriental, dando-me o prazer de uma visita. Realizava então pela primeira vez o meu ideal de 

ter em minha casa, convivendo comigo, uma pessoa do mesmo sangue. Um parente! Um ente 

a quem eu podia dar o doce nome de primo! Sua presença ali acarretava toda a sorte de sugestões 
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agradáveis. Era o passado que de novo se fazia presente, era uma porção de reminiscências 

queridas revivescendo, saudades da vovozinha que se fora e de meus pais que conhecera tão 

pouco. Ah! eu havia de segurar avaramente ali, como quem se cose a um tesouro que lhe custou 

achar, aquela criatura de espécie ínfima, sim, mas cuja presença ressuscitava em minh'alma 

mimosas recordações.  

Nunca poderei olvidar a doçura de nossos prolongados serões, quando nos reuníamos 

na sala de jantar e evocávamos, até muito pela noite dentro, figuras e acontecimentos do 

passado. Cada um de nós dois desfiava seismativamente suas reminiscências cerzindo-as com 

o intercadente estribilho: “Lembra-se? Conheceu? Você se recorda?” 

O mau é que Oriental tinha uma memória detestável, um raio de memória que não o 

deixava recordar-se de cousa alguma. Não conhecia ninguém, não se lembrava de nada, não 

sabia nada. Nada! Por sua vez, ele só falava em criaturas estranhas para mim: o Nhano, a Chica 

do Quirino, o Quirino da Chica, o Anardino do Nastacio, nomes de gentinha, estava-se vendo. 

Em que péssima sociedade se criara o infeliz! 

Uns dias depois de tê-lo comigo, cogitei que não ficava bem sequestrá-lo egoisticamente 

em minha casa. Oriental precisava compartir das vantagens de minha posição social, e para isso 

era indispensável que eu o apresentasse às pessoas de minhas relações.  

Confesso que no princípio eu me acanhava um tanto ao sair em companhia de meu 

decaído parente: sua roupa de riscado, seu chapéu furado, o cinto de lã, de cores carregadas, 

que lhe segurava as calças... Envergonhava-me, sim! para que negá-lo? Parece que nesses 

momentos havia em minha cabeça um diabinho zombeteiro que me dizia que meu parente era 

uma figura ridícula, e eu, dando-lhe meu braço, mais ridículo ainda. Algo mais forte, porém, 

que os motejos desse diabinho, reagia dentro de mim – era a voz do sangue. Co’os diabos! fosse 

o que fosse, era meu parente, carne da minha carne, a quem eu devia levantar de sua condição 

humílima. E pensando assim eu me sentia menos desmantelado ao buscar com ele as casas das 

pessoas amigas. “Que seja risível, dizia eu comigo, mas por isso mesmo pesa-me nos ombros a 

responsabilidade de educá-lo, poli-lo, facetá-lo, de tirar da sua figura ratona de capadócio um 

homem decentemente civilizado.” 

E por isso, animado pelo mais louvável dos intuitos, não me esquecia de fazer-lhe um 

pequenino sermão mais ou menos deste teor, cada vez que recolhíamos, depois de um giro de 

visitas:  
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– Olha, Oriental, precisas muito cuidado com as tuas mínimas ações, quando estiveres 

numa sala. Não é bonito, por exemplo, ao entrar, meter o chapéu em baixo da cadeira. O chão, 

Oriental, não é lugar apropriado para nele guardarmos um objeto destinado a ornar a parte nobre 

de nosso corpo. Quando te perguntarem alguma cousa, responde desassombradamente, primo, 

sem te acanhares, em vez de te pores encolhido, com ar palerma, a coçar pulgas nas duas pernas; 

não é decente – e poderiam ainda pensar que estás com sarna e recearem apertar-te a mão 

laboriosa. Ao acabar de beber o café, não submetas a xícara a um movimento rotatório para 

aproveitar o açúcar do fundo; e, quando tiveres que afirmar ou negar alguma cousa, não digas 

“nhor sim” nem “nhor não”; deves, preferentemente dizer... 

E seguia por aí além o decálogo para uso de meu parente Oriental.  

Não sei – ai de mim! – se fui demasiado severo nesses começos; o certo é que de algum 

tempo em diante primo Oriental se pôs a forjar pretextos para não sair comigo, e poder dar 

sozinho os seus passeios do lado que entendesse e a salvo de minha ativa e inexorável 

fiscalização. Evitava-me, o ingrato! Tornou-se isto logo evidente para mim. E o evitar-me não 

era o maior mal, e sim as boas companhias que repudiava, para frequentar o pior elemento da 

cidade, o que havia de mais chinfrim. Passava horas nos botequins da cafajestada, onde se 

excedia nas libações, metia-se em rodas de truque, buscava a convivência de cabras 

avalentoados de garrucha na cinta e chapéu batido e dançava em batuques da negrada.  

Era uma queda vertiginosa, que de dia para dia mais se acentuava. Principalmente a sua 

incontinência pela bebida. Em casa chupou-me em poucas semanas a garrafaria de reserva, 

dava-me furo no álcool da lâmpada; fora de casa, então, era a maior catástrofe; nos últimos 

tempos voltava habitualmente bêbedo aos penates, com o chapéu enviesado, cantando 

obscenidades; ou então, comprometendo horrivelmente minha dignidade de magistrado, era 

preciso eu ir buscá-lo às piores baiucas.  

E se fosse só isso? Mas não! Momentos mais amargos ainda estavam reservados à minha 

sensibilidade de parente extremoso. Pois um dia percebi que meu primo tinha um vício 

hediondo – furtava. Incrível uma degradação dessas em nossa família; mas era um fato. Depois 

de sua entrada em casa, começaram a desaparecer alguns objetos miúdos. Um dia, não se 

supondo ele observado, vi-o revistar os bolsos de um meu paletó, que estava no cabide. Achei 

natural o seu procedimento; procurava, talvez, fósforos, e a intimidade de nosso trato 

autorizava-o a essas pequenas confianças. Mas desse momento em diante ficou-me no espírito 
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uma suspeita, e, embora eu relutasse contra um mau juízo tão deprimente para meu querido 

primo, pus-me irresistivelmente a observá-lo, a espioná-lo, chegando a preparar-lhe pequenas 

armadilhas comprobatórias, por exemplo, deixar a carteira aberta sobre a mesa, como 

esquecida, contendo importância sabida de dinheiro. E ele caía como um inocente em todas 

elas.  

No momento em que me convenci da triste verdade, senti-me profundamente infeliz. A 

fatalidade esmagava-me de novo. Que mancha feíssima na família, santo Deus! Seria possível 

que uma pessoa do meu sangue, vergontea do mesmo tronco, resvalasse a uma tal degradação? 

Não podia concebê-lo. Era uma nevrose, sem dúvida; não passava de um caso de cleptomania. 

Meu primo era um anormal. Se ali houvesse um especialista de moléstias mentais, eu, sem 

hesitar, confiaria meu parente aos cuidados da medicina. Por minha própria iniciativa, fiz-lhe 

tomar às refeições alguns tônicos fosfatados, quedando-me ansioso à espera dos benefícios 

resultados do tratamento  

Vã expectativa! A cleptomania de meu parente agravava-se. Já me rosnava qualquer 

coisa sobre desmandos seus nos lugares onde bebia e jogava. Esse remoto sussurro foi-se 

definindo em acusações definidas. Dois meses após sua entrada em minha casa, não era mais 

segredo para ninguém da cidade, nem para mim, que Oriental era amigo do alheio, e que, se 

ainda não havia sido autuado, devia-o à muita consideração do delegado pela minha pessoa. A 

polícia tolerava-lhe as falcatruas, na esperança de que eu lhes pusesse cobro. Tentei-o, na 

verdade, mas o meu malogro foi completo. Creio que não me restava a mais mínima parcela de 

força moral sobre meu infeliz parente. Se lhe ralhava com severidade, ele ouvia-me sorrindo, 

ou punha-se a disfarçar, muito isento, como quem não ouve; eu ameaçava-o com polícia e prisão 

- e ali ele desfechava uma risadinha sarcástica, infernal, e cravando-me os dois olhinhos acesos 

em malícia, dizia-me à guisa de desafio: 

 – Ficava muito bonito para um juiz municipal ter um primo na enxovia. Vamos! Mande-

me para lá, se for capaz!  

E eu – cobarde que era! – baixava a fronte e silenciava.  

Uma vez pilharam-no a pular a cerca de um quintal alheio e foi preso. Quando o soube, 

corri em seu auxílio, chegando a tempo de tirá-lo das mãos da escolta. Fora quase a realização 

de minhas ameaças. E pensam que com essa primeira lição ele se atemorizou e se corrigiu? 

Longe disso! O bandido contava certo com a impunidade, tinha absoluta confiança no meu 
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devotamento, e continuou a praticar as maiores torpezas, atassalhando de modo irreparável a 

sua e a minha reputação.  

Como se vê, achava-me à borda de um precipício – e tais fossem os futuros sucessos, 

não seria difícil baquear de todo meu prestigio, completando-se o desastre com a perda de meu 

emprego. Oriental tornara-se o problema torturante de minha vida.  

Ora, foi exatamente a esse momento trágico em que minha situação se me antolhava de 

todo em todo insolúvel, que o mais suave dos desenlaces veio libertar-me desse horrível 

pesadelo, restituindo à minha vida a luminosa serenidade dos outros tempos.  

O fato sucedeu em dia que começara aziago. Achava-me em casa, a cogitar tristemente 

na vida, quando me entrou portas a dentro, muito nervoso e impaciente, meu colega delegado. 

Antes que me recobrasse da surpresa da visita e de suas maneiras insólitas, foi ele dizendo:  

– Olha, teu parente Oriental acaba de fazer mais uma das suas proezas. Arrombou o 

mangueiro do Gomes e furtou uns leitões. Ao fugir com a bacorinhada às costas, foi agarrado 

pelos camaradas do criador, que o entregaram à polícia. Teu parente está se tornando um 

escândalo intolerável na cidade. Estou por aqui com ele (gesto de mostrar a garganta), tantas as 

reclamações que causa. Devido a ele acho-me a pique de perder o sono, o apetite e o sossego, 

três dons inestimáveis que eu não alienaria por nenhum preço.  

– Por piedade, meu amigo!  

– Por esta vez, sim, mas será a última. Vou mandar trazê-lo aqui e entregar-to em mãos 

próprias, para que lhe dês conserto. Aconselha-o, deporta-o, bate-lhe... Enfim – por esta 

derradeira vez a aplicação da penalidade fica ainda a teu cargo. 

Disse, e retirou-se de supetão, como entrara.  

Admirável coincidência, que até parece coisa romanceada! Nesse instante preciso o 

carteiro atira-me pela janela o maço da correspondência, entre a qual vinha a carta de um parente 

de longe, que trazia este tópico: 

“Estás enganado. Esse Oriental cuja estada aí nos comunicas, não é nada nosso; o 

verdadeiro Oriental nosso parente, o que tu e eu conhecemos, mora aqui atualmente, convive 

comigo, e manda-te lembranças, prometendo fazer-te breve uma visita para que o fiques 
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conhecendo, e não o confundas com o primeiro lagalhé do mesmo nome que apareça aí p'r'esses 

lados”. 

Pode-se por isso avaliar a grande isenção de ânimo em que daí a espaço me foram 

encontrar as praças que comboiavam meu pseudo-parente.  

Da porta da rua fizeram continência, e uma delas disse, apontando Oriental:  

– Snr. dr., aqui está o primo de V. S.ª, que o dr. delegado mandou trazer.  

– Encarei Oriental. Apresentava a cara mais desbriada, mais cínica do mundo.  

– Ladrão! Ladrão de porcos! disse-lhe eu severamente.  

O patife, sem nem por sombras cogitar de negar, limitou-se a responder com uma 

risadinha satânica.  

– Não se envergonha de ouvir-se acusar de uma ação tão vil, Oriental? Então de nada 

serviram meus conselhos? Minhas repreensões? Minha criminosa tolerância?  

Reiteração da risadinha sarcástica.  

– E ainda ri? prossegui eu, com veemência patética. Pois bem! Como estão agora 

acabados os meios suasórios, você vai ser castigado. 

E voltando-me teatralmente para as praças: 

– Roubou, não é verdade? Pois o lugar dos ladrões é a cadeia. Podem levá-lo.  

Ante o inesperado dessa atitude, Oriental amarelou instantaneamente. 

– Não gosto dessas brincadeiras, grunhiu em tom surdo, ainda sem acreditar.  

– Podem levá-lo! repeti eu, com autoridade: 

– Bam’! disseram as praças a um tempo, tomando cada uma um braço do preso.  

Vendo-as dispostas a cumprir minha ordem, Oriental voltou-se para mim fechando uma 

catadura ameaçadora: 
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– Ah! Não é brinquedo? Quer então que eu descangique todos os podres de nossa 

família? Pois hoje mesmo ponho tudo na rua, pensa que não faço? 

Foi a minha vez de sorrir satanicamente:  

– Nossa família! Você julga, então, que tenho parentes de sua igualha, sr. vadio, jogador, 

cachaceiro, larapio?  

Desabafei de minha longa humilhação chamando-lhe quanto nome ofensivo sabia de 

cor. Desta vez ele ficou positivamente tonto. Sua atitude, de ameaçadora caiu improviso a 

suplicante, e foi com a voz cortada de medo, que ele me exorou, buscando resistir aos soldados 

que o levavam a reboque: 

– Tem pena, Felix! Felinho! Pela nossa vovozinha! Pelos pinhães [sic] que jogamos 

juntos! Você bem se lembra, Felinho!  

– Levem-no! Levem-no! repeti eu, inflexível. 

 Foi para o xadrez.  

No mesmo dia pus fora de casa os seus cacarecos, e mandei lá dentro lavar, desinfetar 

tudo. E senti-me imensamente aliviado de me ver livre dele, da morrinha dele, da prima “bisca”, 

do Nhano, do Quirino da Chica, da Chica do Quirino e o resto da caterva.  

GODOFREDO RANGEL. 
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O destacamento 
 

Quase todo o domingo o Baiano turbava o sossego das Três Barras esbordoando sua 

companheira, a Rufina. A boda era desenvolta, dava corda ao primeiro que encontrasse; e como 

o Baiano não era cego e havia deliberado casar com ela brevemente, esmerava-se em trazer 

sempre limpa a sua honra; lavava-a como podia, a cachação, a porrete, e com isso se tornara o 

terror ao pacatíssimo arraialete mineiro, ao qual se antolhava com a temibilidade de um 

famigerado facínora. A Câmara, a suma potência local, em consequência de suas terrificantes 

façanhas reunia-se às vezes extraordinariamente e fazia pressão no subdelegado, o Toniquinho 

da Candola, para pôr cobro àqueles desmandados. Toniquinho, porém, humílimo boticário de 

natural pouco belicoso, magricela, vozinha habitualmente chorosa, explicava aos encanecidos 

vereadores:  

– Se autuo o Baiano, ele é capaz de me matar!  

– Basta prendê-lo correcionalmente por alguns dias; insinuavam-lhe. 

Crescia a dificuldade. Nem pensar em tal! 

O caso, como se vê, punha-o em aperturas. Se os amigos do diretório o não coagissem 

a servir, Toniquinho já se teria demitido do cargo policial.  

A Câmara, entretanto, não cedia. Muitas vezes, tomando a iniciativa, ela própria 

mandava intimar o Baiano, em nome do subdelegado. Avisavam a este com a antecedência 

necessária, recomendando:  

– Passe-lhe uma descalçadeira enérgica; e, se o pilhar de jeito, zás! Tranque-o na 

despensa. Depois mande-o para a cadeia. 

Merecia este nome pomposo o galinheiro do padre.  

Quando o Baiano acudia à intimação e surgia à porta da botica com o cano da garrucha 

espiando sob a aba do paletó, o capitão Toniquinho (capitão da Guarda), tremendo, fazia-o 

entrar para a sala de visitas; tratava-o com toda a atenção, mandando buscar café; e conversava 
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com voz de mel sobre tudo, menos sobre o verdadeiro motivo da citação. O Baiano, por sinal, 

começou a tomar-lhe certa amizade; um dia ou outro ele trazia da roça um frango ou um 

girivá[jerivá] e às vezes chegava a pedir-lhe uns cobres emprestados.  

Nesses dias, o que mais incomodava Toniquinho, era a sanha de sua metade contra o 

valentão. Siá Candola era impressionador espetáculo dos camaristas reunidos; ninguém socava 

mais depressa uma pilãozada de arroz, ou mais depressa lavava e batia uma trouxa de roupa; o 

reverso da medalha, porém, era seu gênio explosivo; esgalgada, pele em gelhas, dedos aduncos, 

olhos agudos de ave de rapina, retratava exteriormente a fúria que internamente era. Ai do 

Toniquinho se desatendesse! Na vizinhança, que ela trazia em pânico, tinha sempre em 

andamento sua meia dúzia de pendências; e era mais que certo que todas acabariam em unhada 

velha.  

Ela, em verdade, é que era subdelegada ali. A inércia do Toniquinho em relação ao 

Bahiano, valia-lhe tremendas descomposturas.  

– Ah! Se fosse eu! gritava ela. Havia de ensinar! Nasci para ser homem! 

E, se acaso lidava com o arroz, brandia ameaçadoramente a mão de pilão sobre a cabeça 

do inerme Toniquinho, para reforçar as suas palavras.  

Por último, quando o Baiano lá estava, era precisa toda a vigilância do marido para 

evitar algum despropósito da mulher, que bufava na cozinha, querendo investir para aquele com 

a sua maça de combate. Toniquinho suplicava-lhe agonizado, em tremuras: 

– O’ Candola... Veja, Candola... Candolinha!  

Toda a paciência tem limites. Por vezes, ante a insistência dos camaristas, Toniquinho, 

tão calmo, exasperava-se e mostrava o punho para longe: 

 – A culpa tem esse governo, que não manda as praças! Juro que, enquanto não vierem, 

não mexerei mais com uma palha!  

Havia tempos, o diretório fizera pedido de um destacamento, sem obter solução.  

E Toniquinho da Candola começou a mostrar-se tão exaltado, tão enérgico pela primeira 

vez em sua vida, falando contra o governo, contra “essa súcia de comedores”, que os políticos 

o admoestavam em particular: 
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– Toniquinho, você não faz bem em falar assim. Há tanta gente linguaruda que gosta de 

intrigar! O governo pode vir a saber.  

– Não me importa! Que saiba! 

Um belo dia a Câmara resolveu reunir-se para reiterar o pedido das praças. A 

concurrencia [concorrência] como era de esperar, foi enorme, pois, sempre que havia sessão, 

os tresbarrenses afluíam ao prédio da municipalidade, acotovelando-se, disputando lugares, 

nunca saciados de ver o impressionador espetáculo dos camaristas, reunidos. E, na verdade, 

como testemunha ocular, garanto-lhes que era justificada a concurrencia [concorrência]. 

Apenas quem nunca assistiu a uma sessão em Três Barras, não sabe o que é solenidade. Fazia 

correr arrepios pelo espinhaço do observador. Os vereadores eram velhos, austeros, olhar 

misterioso e profundo. Quem os visse em volta da comprida mesa, graves, silenciosos, 

acariciando com gestos lentos as longas barbas brancas, tinha a impressão de achar-se no senado 

romano. O silêncio, enorme, pesava no recinto como a paz tumular. Nenhum falava, a não ser 

raramente, uma voz sussurrante, que lembrava a do sacerdote ao altar. A voz solene do 

presidente abrindo a sessão, o tinir da campainha, a leitura da ata, transportavam o espectador, 

como se fossem o ritual augusto e cheio de mistérios de uma religião. Os pulmões paravam de 

arfar, as bocas se abriam, os olhos não se fartavam de pasmar, enquanto lentos e graves os 

senadores acariciavam as barbas intermináveis.  

Explicava-se por essa forma o considerável prestígio de que gozava a edilidade em Três 

Barras. Ultimamente havia uma nota dissonante, que ameaçava tornar-se para esse prestigio a 

eiva do célebre vaso trincado. Nos derradeiros meses andava na ordem do dia de todas as 

sessões, um projeto que mandava entupir no pasto de um dos vereadores, o Manoelzinho 

Junqueiro, certo rego rasgado de má fé, para onde fugiam águas dos terrenos do agente 

executivo. O dono do rego recalcitrava, chegando às vezes a erguer asperamente a voz contra 

os companheiros, no recinto, em risco de fazer-se impopular. Os outros emitiam opinião em 

longas reticências desfavoráveis ao Manoelzinho, e em olhares irresolutos, sem atrever-se a 

aprovar o projeto, cuja votação era sempre protelada. Em muitas sessões até nada se falava a 

respeito; em sua eterna irresolução, limitavam-se os camaristas a olhar para Manoelzinho, ao 

passo que Manoelzinho fincava os olhos no teto, furioso, entrincheirado em sua pirraça, dando 

a entender que não cederia uma linha. Debalde a expressão angustiosa de toda a assistência lhe 

dizia sem palavras: “Manda entupir o rego! Ora, manda, Manoelzinho!” ele fingia não 

compreender; e destarte, permanecendo a causa da discórdia, reinava constrangimento nas 
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últimas sessões. Ao casmurro, já o alcunhavam, pelas costas, de Manoelzinho do Rego; por 

sinal que ele danou ao sabê-lo. 

Quando a Câmara se reuniu para tratar novamente da vinda das praças, o gérmen da 

discórdia tomou vulto, porque Manoelzinho dissentiu, veemente, com palavras acerbas contra 

o subdelegado, que era todo dos outros camaristas. Como embirrava com o negócio do rego, 

embirrava semelhantemente agora com o caso das praças, recusando de antemão sua assinatura 

a tudo que com ele entendesse. Essa atitude, inesperada, causou surpresa e alarme; teceram-se 

infindas conjecturas sobre o que poderia motivá-la, propalando-se que na política local se 

tramava às escondidas um princípio de dissidência. Soube-se mais tarde que era medo de 

soldado, o pueril terror que a farda inspira a todo o mineiro de bibocas arredias da civilização. 

Nisto os outros vereadores se mostravam mais progredidos, porque, quanto ao pedido das 

praças, malharam de rijo, resolvendo, nessa sessão e ulteriores realizadas com o mesmo fito, 

dirigir petições sobre petições ao governo, reforçando o primeiro pedido. E tanto se implorou, 

insistiu, exigiu, foram tais as súplicas e empenhos, que, por fim, numa bela manhã, 

desembarcou o destacamento, entre o pânico de uns e regozijo de outros, na estação do modesto 

lugarejo.  

O acontecimento deu brado. Manoelzinho do Rego, vergonhosamente derrotado, 

retirou-se furioso para sua fazenda. Dessa data em diante embirrou em não aparecer mais em 

Três Barras. Apenas se abalava para cabalar votos nas cercanias, tramando uma insidiosa 

dissidência. O patriotismo local, ao contrário, rejubilava, aceso em legítimo orgulho pelo 

melhoramento adquirido. Quando o destacamento em peso, um cabo e duas praças, carabina ao 

ombro, passo marcial, atravessou o povoado, olhares derretidos em pasmo pousavam-se sobre 

eles, acompanhando-os até aonde a vista alcançava, como presos à trajetória de um meteoro 

raro e miraculoso.  

Com essa numerosa milícia, todos se sentiam garantidos e fortes. Ao menor bate-boca, 

exclamavam os contendores: “Hoje você há de dormir no pau!” E com essa perspectiva, os 

agravos se desagragavam [sic] sem rixas, o punho levantado para esmurrar, não abria o ângulo 

ameaçador do braço, contente cada qual com roncar em voz sinistra: “Hum! Você já me 

conhece!” E as próprias línguas taramelavam menos. Valia-se o patrão dessa considerável força, 

para exigir submissão do empregado e a sogra sonhava, noites a fio, com o genro preso e 

algemado. O próprio nível das conversações se elevava; os que eram seu poucochinho eruditos, 
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traziam à baila as guerras célebres da História, rememorando Napoleão, Alexandre e as 

façanhas dos Doze Pares de França.  

Quanto ao vigário, esse implicou. Padre Ganquerio [Gauquério?] era um cinquentão 

rubicundo, sujeito a frenesis, amante de proferir sermões terroristas, em que fazia horrendas 

descrições das tachas infernais. Suas fúrias retóricas traziam cada domingo à missa numeroso 

rebanho de fiéis. Três Barras era o que se podia chamar um povoado devoto. Pois não é que 

com a chegada das praças rareavam os frequentadores da igreja? Todo o mundo andava com a 

cabeça no ar, esquecido de Deus e das obrigações de maior monta. Por isso, padre Gauqueiro 

[Gauquério?] desatinou. Pôs-se a berrar ao púlpito barbaridades contra a república e contra o 

casamento civil, apregoando, em fúria apocalíptica, para muito breve, o fim do mundo e o Juízo 

Final. Tudo debalde! O povo não assentava a cabeça, e a deserção se fazia mais sensível de 

domingo para domingo. Datava dessa época sua ligação política com o Manoelzinho, a quem 

ia ver frequentemente, tendo com ele infindáveis conciliábulos, conservados em sigilo 

hermético.  

Com o divórcio da Igreja, a Câmara tremia em seus alicerces; todavia, não dava o braço 

a torcer, confiante na vitória. O destacamento, afinal, era seu, como também o era o subdelegado 

Toniquinho.  

Toniquinho? Não... Esse agora não era de ninguém. Não saía mais de casa, somente 

entrevisto confusamente no fundo da botica, fazendo-se de atarefado, a aviar receitas 

imaginárias. Disfarçava deste modo o terror que lhe inspirava a má catadura do cabo 

comandante. Também o modo sacudido com que cada manhã o brutamontes lhe dizia, 

rigidamente perfilado, renteado com a mão a pala do boné: “Sr. capitão, comunico a vossuria 

que não houve novidade!” P'r'ó diabo! Toniquinho, o imbele Toniquinho, não queria saber de 

nada disso. Deixassem-no viver obscuramente em companhia de suas pacíficas pílulas, pois não 

tinha veleidades de mando. Não sucedia o mesmo com siá Candola, sua terrível metade; sentia-

se agora poderosa, invencível; ressuscitava rixas velhas, encruecia as novas, trazendo pânico à 

vizinhança dos quatro lados. Um pano que voava para lá, um frango que passava a cerca, não 

precisava mais para que ela, esquecendo o pilão e a barrela, metesse a mão à ilharga e 

descompusesse céus e terras, com vocabulário adequado, a imagem feliz, a elocução fluente e 

encorpada de timbre, todo esse primor de perfeição que apenas sabe proferir a boca das 

comadres litigiosas que já têm, na fé de ofício, um longo tirocínio de rusgas.  
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Chegara, afinal, o dia do Baiano. Num domingo, em pleno largo, espancara novamente 

a amásia. Fora o caso, que na véspera ele a pilhara com um fula, de quem já tinha velhas 

desconfianças. Machucara-a bastante “no sufragante”, e já haviam feito as pazes; mas, no outro 

dia, entre os fumos retroativos de uma cabreúva “braba”, preparada com restilho, relembrava a 

ofensa recente, mal perdoada, e segundava a surra, descendo-lhe o guatambu purificador. A 

notícia correu num átimo e o povo afluiu ao largo, para saborear as consequências. Enquanto o 

pau cantava, centenas de olhos inquiriram a rua do quartel, à espera das praças.  

Súbito houve reboliço. É que apontara ao longe a farda de um soldado. Vinha às pressas, 

teso no seu uniforme de dólmã vermelho e calças brancas, refle no boldrié, os braços para diante 

e para traz. Chegara um pouco tarde, pois o caboclo já descansava o pau, tendo posto a honra 

limpa e a Rufina contusa e ensanguentada. Mesmo tarde, era ainda de admirar que viesse, por 

não ser pequena proeza atrever-se alguém a levar a notícia ao cabo comandante. Ao vê-lo 

sentado na calçada do quartel, com o olhar carregado, a polir a monstruosa carabina, os que 

tinham como trajeto forçado aquele trecho de rua, passavam de largo, no andar apressado de 

quem arrisca. Pois houve um decidido, o Zé Cotia, paneleiro; foi dar parte, resoluto gritando de 

uma certa distância ao comandante:  

– Sô cabo, há um guaiú lá no largo! 

O cabo encarou-o com expressão severa: 

– Você não estará contando rodela? Veja lá! 

– Juro pela alma do defunto meu pai, afiançou o Zé Cotia.  

Então, mal-humorado, o comandante ordenou a um dos subalternos que ouvira a parte:  

– Ô João, vá ver que estrumela é essa.  

E como o paneleiro se fosse pisando:  

– Você, alto aí! Vá com a praça mostrar o lugar. 

O soldado apertou o cinturão e abalou com o mensageiro. Vendo-se em tão temerosa 

companhia, Zé Cotia tremia por si próprio; mas depois de vencido um pedaço de caminho, 

como nada lhe sucedia de alarmante, e tranquilizado pela afabilidade do João, que se mostrava 

de boas avenças, chegando a tirar com ele Zé um dedo de prosa, seu terror transformou-se em 
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nobre orgulho; media o passo pelo do soldado, copiando-lhe o entono marcial; e se encontrava 

um conhecido, olhava-o sobranceiro, sem cumprimentar.  

E assim alcançaram o largo. 

A polícia avançou para o Baiano, no meio da expectativa ansiosa do povo. 

 – Esteje preso! disse.  

O caboclo botou-lhe de través um olho enfezado.  

– Quem é que está preso?  

– Não se faça de besta! É você mesmo! retrucou o João, desembainhando o espadim.  

Como única resposta, Baiano volveu-se para a Rufina :  

– Péga na trouxa e bamo s'imbora.  

– Bamo s'imbora é uma conversa! tornou a praça. Então resiste à prisão? 

 — Ora não me arrelie, sô coisa!  

E, ao dizer isso, Baiano virou-se para ele com catadura ameaçadora.  

O soldado amuou. Meteu o refle na bainha, e, sem dizer palavra, voltou-lhe as costas, 

altivamente, tomando o rumo do quartel.  

O povo, eletrizado, aguardava os acontecimentos. Cruzavam-se comentários: 

– Foi buscar reforço, opinava um. 

– Esqueceu-se da carabina, dizia outro.  

– Que o cabra é chegador.  

– Não foi por medo, isso não! 

Entrementes, rebocando a amasia aos repelões, Baiano seguia a estrada da fazenda. João 

e a outra praça, em marcha acelerada, foram topá-lo já para fora do povoado. Numerosa chusma 
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acompanhava-os, ao passo que os tresbarrenses mais precavidos fechavam as janelas, de receio 

dos tiros.  

– Esteje preso! conclamaram as praças fazendo alto. 

– Ora deixem de arrelia, que eu não tou bão! e o Baiano coçou o cabo da garrucha.  

A polícia, afrontada, fez meia volta, retomando o caminho do quartel.  

O povo ao princípio ficou pasmado, como quem não compreende; por fim alguém 

murmurou: “É medo!” A essas palavras quebrou-se o encanto e abriu-se a válvula aos 

comentários pejorativos. A farda começava a perder o seu prestígio. Um sussurro de 

descontentamento escoltou as praças em todo o percurso da volta, fazendo-lhes errar o passo. 

No quartel o cabo comandante estrilou com os subalternos, chamando-lhes a vergonha da farda 

e ameaçando recolhe-los ao batalhão. E a fraquejar infernalmente resolveu-se a acompanhá-las.  

Restituiu-se ao povo uma parte de sua confiança, quando o destacamento em peso 

apontou na extremidade da rua. Infelizmente já não era a passagem triunfal do costume; mas as 

dimensões formidáveis das carabinas, e o reluzir das baionetas caladas, reduziam os 

comentários malignos. Onde o burburinho de descontentamento era maior, o cabo carregou o 

quepe na testa, com um ar terrível, o que, em verdade, foi água na fervura.  

Quando distanciaram os curiosos, o comandante repetiu suas invectivas contra a 

cobardia das praças; e com brios “estumados”, repisava o estribilho: 

– Vivo ou morto, havemos de trazer o homem. Aqui é preciso salvar o prestígio da farda 

ou morrer.  

E com isso, fora do povoado, iam vencendo estrada, no encalço do criminoso. Afinal 

avistaram-no muito ao longe, numa volta. Perceberam que nesse momento o Baiano parou, 

como a esperá-los. Eles também pararam.  

– O homem teve medo, por isso foi-se raspando para a roça, disse João. 

– Desta feita sabia que vinha mesmo, comentou a outra praça.  

Quanto ao cabo, nada disse, porque estava a coçar a cabeça, irresoluto, pesando motivos. 

Voltarem sem o Baiano, refletia, seria caírem no ridículo e merecer as chufas de toda a 
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população. E trazerem o criminoso à força, era empresa difícil, pois tinha fama de cabra 

chegador, de comprar e pagar, desses que não olham a[s] consequências. Podiam estar certos 

de que resistiria, e às direitas. Que fazer?  

E o cabo coçava a cabeça. Depois começou a coçar o queixo. Por fim espetou o dedo 

grande nos dentes de cima, quedando-se cogitativo nessa postura. 

– Que é que vocês acham? desembuchou, ao cabo de certo tempo. Podíamos daqui 

mesmo fazer um tiroteio contra o Baiano.  

A ideia, nascida murcha, caiu sem discussão. 

Então, numa inspiração suprema, o comandante puxou o revólver e disparou um tiro 

para o ar. Os seus inferiores fizeram o mesmo. A chusma dos curiosos, espaventada debandou 

ao longe, ao passo que o Baiano, bravateando, teimava em esperar no mesmo sítio.  

Um ronco saído da beira da estrada, atraiu-lhes nesse momento a atenção. Era um 

bêbedo, a quem o estampido das detonações despertava um sobressalto. E sabe Deus de que 

sono comprido! Pois o Tobias de sô Pedro, quando se punha a cozinhar a pinga, era obra para 

uma fieira de dias. Havia não sei quanto dormitava naquela beira de estrada, pouco sensível às 

intempéries, pois atenuava-lhes o efeito com o seu velho chapéu de pelo, que o uso fizera cônico 

como um funil. Assim, fosse o tempo agradável, armava-o no umbigo, e todo se gozava da 

suavidade da luz e do calor; se o sol feria a vista, ou o relento peneirava humidade, removia-o 

do umbigo para a cara, e ficava ali debaixo como quem armou tenda e dentro se agasalhou a 

seu seguro.  

– Que está fazendo aí, siô traste? vociferou o cabo, de péssimo humor, dando-lhe um 

pontapé.  

O bêbedo, mal desperto, ria e babava, sem falar, mal podendo abrir os olhos, que 

acabavam exatamente de sair debaixo da tenda. 

 – Esteje preso! gritou o comandante, com uma voz terrível. E, se resistir, han!  

Resistir! O borracho nem pensava em tal. O diabo é que ele não se aguentava nas pernas. 

A poder de sacões e cachações, e de uma série de “não se faça de besta!” os dois subalternos 

vingaram metê-lo em pé.  
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– Para o quartel! Marchar! comandou então o cabo.  

Era difícil obedecer; mas, a fazer suas cambetas, e com o auxílio das praças, afinal foi 

andando, sempre a rir e a babar, numa alegria infantil de ir daquele modo, quase carregado. 

Foi um triunfo o regresso, um triunfo imprevisto, pois acontecia que o Tobias de sô 

Pedro era por demais conhecido vagabundo, pedinchador de “ajutórios”, ébrio habitual e ladrão 

de galinhas. Uma vez que o Toniquinho o trancafiava na “cadeia”, não é que ele achara jeito de 

abalar alta noite, com uma dúzia de aves do reverendo nas pontas de uma manguara? Quando 

o padre Ganqueiro [Gauquério?]  deu pelo “destroço”, chegou a proferir blasfêmias pretas, 

capazes de infernar a alma do santo de maior santidade. Por um triz que não privou os poderes 

públicos tresbarrenses da inestimável enxovia. Desde esses tempos sumira-se o Tobias e eis que 

voltava agora inopinadamente com escolta, para pagar as feiíssimas culpas!  

Com a importante notícia, logo esqueceu o Baiano. Mal soavam, no princípio, vozes 

esparsas: “Uai! Pois não é outro? Cadêle o Baiano?” ao que se respondia vagamente que 

afundara no capoeirão, baleado. Depois, esqueceu totalmente. Só se falava no Tobias, no 

famigerado Tobias, que afinal ia pagar as falcatruas.  

A notícia voou eletricamente de ponta a ponta do arraial; e em todo o percurso, 

debruçados das janelas, confluindo das ramificações da rua principal, por onde havia de passar 

o preso ladeado pela força pública, aglomeravam-se, movidos pelo mesmo profundo interesse, 

todos os moradores do povoado. E todos glosavam animadamente o sucedido. Ora o Tobias! O 

larapiador de galinhas! Fugisse de novo agora, que estava na mão do onça! Pois não é que o 

trouxa viera cair na ratoeira, sabendo que agora, graças a Deus, tinham uma unidade militar 

incumbida de velar pela segurança pública?  

Como se vê, a exultação não podia ser maior; por isso ficou sempiternamente 

memorável, nos fastos da modesta povoação mineira.  

E foi assim que dessa data em diante se firmou definitivamente o prestígio do 

destacamento policial de Três Barras, para maior orgulho e segurança dos habitadores do 

arraial. O fato teve toda a sorte de consequências felizes. A notícia da prisão do Tobias chegou 

aos ouvidos do Baiano com tão terríficos pormenores, que o cabra abriu o pala para terras 

remotas, levando consigo a Rufina, sem coragem de tornar a pôr o pé no povoado, em dias de 

sua vida. A captura serenou o eclesiástico, que no domingo seguinte elogiou do púlpito as 
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praças. Exerceu salutar ação sobre o próprio diretório; pois o gesto magnânimo da Câmara, 

esquecendo depois disso a questão do rego, valeu reconquistar-lhe o Manoelzinho, que dizem 

já fez as pazes, e está disposto a voltar, mais dia menos dias, a Três Barras, para afirmar 

publicamente, em plena sessão da Câmara, sua solidariedade com os antigos companheiros de 

diretório. 

 

GODOFREDO RANGEL 
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O oráculo 
 

Se quisessem ver Marcello Cintra, fazendeiro em Carrascaes, regalado de gosto, era 

pedirem-lhe a opinião sobre alguma cousa. Pedissem-na sobre qualquer assunto, que era certo 

vir a resposta, pronta e atilada, dita naquele seu modo pausado, seguro, de quem sabe o que diz. 

Daí a sua fama de homem muito sabido e a alcunha de Sabe-tudo que algum ínfimo despeitado 

lhe pôs.  

Suas muitas luzes o tornavam considerado muitas léguas em redor. Um requerimento 

que houvesse para fazer, uma escritura a lavrar, uma encomenda a mandar vir de longe, era 

fatal recorrerem ao Cintra, como à pessoa naturalmente indicada para remover-lhes as dúvidas.  

E Cintra intervinha da melhor vontade. Mas não era totalmente desinteressado: havia 

um pequeno tributo a pagar-lhe e a pagar-lhe adiantado, tributo não de dinheiro e sim de 

reverência; pois se perguntavam alguma coisa, não respondia logo; primeiro fazia uma pausa e 

sorria com finura, sorriso que estava mesmo a dizer: “Vocês bem sabem que sem a opinião cá 

do Dégas não poderiam passar”. E esse era o tributo exigido.  

Pediam-lhe receitas para doentes, consultavam-no sobre os melhores tempos do plantio, 

sobre o influxo das luas na madeira; uma viagem a marcar, o feijão que quisessem bater, era ao 

Cintra que recorriam para saber se fazia chuva ou sol. 

Chegou a ficar afamado, a este último respeito, um higrômetro que ele trazia na sala de 

jantar, pendurado como cromo de folhinha; representava uma casa de duas portas, com um 

terreirinho à frente. Fosse o tempo duvidoso, numa porta mostrava-se um homenzinho e noutra 

uma mulherzinha; propendendo a chuva, o homenzinho saía do terreiro e a mulherzinha entrava; 

fosse de sol, era o contrário. O que provocava um nunca assaz repetido gracejo de siá Clotilde, 

mulher do fazendeiro:  

— Como as mulheres são ladinas! Na hora da chuva empurram o marido para fora e 

ficam dentro de casa, bem agasalhadas.  
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Mui dispensável, todavia, era o higrômetro, pois por si mesmo, com os ricos recursos 

de sua cachola arguta o Cintra tinha elementos para poder prever o tempo. Dissessem-no os 

casos mais difíceis que explicava.  

Assim, quando se comentava a abundância excepcional das águas este ano:  

— Pois decerto! Tanta fumaça eles fazem nessa guerra sem fim com seus canhões e 

carabinas, que ela se vai ajuntando e formando nuvens no alto, nuvens que depois o vento toca 

para cá, dando em resultado esse despotismo de águas.  

Outros fracos tinha o Cintra. Por exemplo, quando o procuravam, gostava de que o 

achassem sentado defronte um monte de papéis, nos quais passava horas e horas a escrever 

coisas a lápis. Que era aquilo? Ninguém, nem a própria mulher, nunca o logrou saber ao certo. 

Pelos modos o Cintra queria dar a suspeitar que ele estava a escrever uma obra grandiosa, que 

iria revolucionar as ciências e o mundo com revelações nunca pressentidas “nem sonhadas”.  

Se acertava alguém procurá-lo quando se dava a essas escreveções, ele não atendia logo; 

emassava primeiro toda a papelada com sisudez e sem pressa, guardava-a num armário de 

portas de pau, dava volta à chave, que tirava e só então parecia abrir os olhos à realidade e dar 

pela presença do supradito alguém. Mesmo depois de sua morte não se desvendou bem o 

mistério desses papéis, pois no armário apenas encontrava-se uma maçaroça de velhas contas 

dos negócios, com uns rabiscos sem sentido, entre os volumes poídos dum velhíssimo Monte 

Cristo.  

Este era o romance de sua predileção, o único, aliás, que ele conhecia e que nunca se 

cansava de ler para si e contar para os outros.  

À força de o reler e recontar, acreditava reais todos os seus personagens e sucessos e 

quem o ouvia falar com segurança das pessoas e das vidas dos heróis, entendia que Marcello 

Cintra os conhecera e tratara pessoalmente. Ainda mais: a insistência com que falava em Monte 

Cristo, os sinais de inteligência que fazia à mulher, quando se referia a este ou aquele episódio, 

engendrava em certos espíritos a suspeita de que Monte Cristo e conde era ele próprio, que lá 

por suas razões se disfarçava em fazendeiro. Confirmavam-nos nas suspeitas certas identidades 

entre o homem e o herói do livro, até o modo de falar. O Cintra tinha o sestro de dizer a propósito 

de tudo: “Ora vamos e venhamos”; se lhe perguntassem se ia à cidade domingo, respondia: 

“Ora vamos e venhamos – pode ser que eu vá se o tempo continuar firme”; e ao relatar as 
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aventuras do Conde e diálogos deste, lá estava o Conde, a propósito de tudo, a repetir a sua 

frase favorita: “Ora vamos e venhamos, senhora marquesa, a vida do barão não corre nenhum 

risco” ou “Ora vamos e venhamos senhor visconde e Coisa ...”  

Tantos e tão raros dotes o separavam do vulgo, que não era de estranhar não gostar o 

Cintra de ser como toda a gente. Tinha seus hábitos lá dele, suas predileções excêntricas. 

Guiava-se em tudo por ideias pessoais, até no trajar. Tinha a este respeito um hábito 

singularíssimo: em vez de paletó usava em casa uma espécie de fraque de brim, que sua própria 

mulher fazia.  

Deu isto origem a um caso que constituiu o supremo desgosto de sua vida. Merece ser 

narrado, pelo estado de acabrunhamento em que lançou o prestante fazendeiro. Fosse que 

Clotilde não talhasse a seu gosto os fraques de seu uso, ou por outra ideia que lhe surgisse no 

cérebro, ele, que fazia encomendas para toda a gente, lembrou-se de encomendar para si, na 

casa da capital com que estava relacionado, um ou dois fraques dos tais, mandando explicações 

muito miúdas sobre a medida, pano e feitio. 

No escrever, porém, houve um desastre. O Cintra, que sabia tanta coisa, ignorava certas 

minudências de gramática e ortografia, e por isso, esquecendo uma letra da conjunção “ou”, em 

vez de 1 ou 2, escreveu no pedido: “1o2 fraques de brim”.  

Assim também o leram na casa de que era freguês conceituado, dando causa a que pouco 

tempo depois recebesse um grande fardo com cento e dois fraques, rigorosamente feitos à 

maneira indicada.  

Atinando com o descuido o Cintra nem reclamou; e esmoeu solitariamente seu 

aborrecimento, sem confessar o engano a quem quer que fosse. Como a mulher se arrepelasse 

ao ver o fardo, ele explicou placidamente que, sendo aquela uma peça de roupa tão cômoda, 

resolvera fazer um grande sortimento para seu uso, pelo menos de um cento, e como alguns 

pudessem não prestar, ele já pediu com excesso — cento e dois, os dois para as quebras.  

Em casa a montoeira de roupa virou badulaque, pondo Siá Clotilde em grandes aflições, 

sem modos de acomodá-la em qualquer parte. Na canastra dele não cabia; no armário 

misterioso, apenas houve espaço para acomodar uns setenta; e como com o restante não 

quisesse a mulher entupir os seus baús, foram precisas todas as luzes do Cintra para resolver o 

problema; por fim fez uma trouxa dos sobejos e a guardou sobre uma esteira do forro. 
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Ora a ele, de natural econômico, pesavam-lhe aqueles fraques na consciência corno 

cento e duas arrobas. Por mais esperdiçado que fosse (e não o era), em todo o resto da vida não 

gastaria mais de uns dois ou três. Havia assim uns noventa e nove disponíveis! Um dia ele teve 

uma ideia e foi comunicá-la à mulher:  

— Olha, Clotilde, estes... paletós (ele já tinha horror à palavra fraque, que nunca mais 

proferiu) estes paletós são folgados e talvez te sirvam; assim, também, você podia usar... 

— Eu? Que horror!  

— …usar assim em casa, por cima da roupa melhor, como uma espécie de avental... 

— Um avental nas costas! Tinha graça!  

O marido impacientou-se com as dificuldades levantadas:  

— Olhe, Clotilde, se está com vontade de turrar, eu não insisto. Sempre pensei que você 

tivesse mais bom senso.  

Siá Clotilde pôs as mãos à cinta:  

— Bom senso! Então que culpa tenho eu de você eu encomendar essa montoeira de 

roupa? 

— Não discutamos, mulher!  

E o Cintra, embatocado, bateu em retirada, indo sentar-se gravemente defronte o maço 

de papéis que foi tirar no armário. 

Quer fosse por condescendência, quer por se haver rendido às razões dadas para se 

usarem os tais aventais posteriores, o certo é que Siá Clotilde começou a fazer o que o marido 

desejava e por fim habituou-se, não andando em casa de outro modo, a exemplo do marido. 

Depois teve ela própria um alvitre que verteu bálsamo no coração do Cintra: deu um dos 

fraques para a Sabina, a cozinheira, que também seguiu o uso da casa.  

Depois os filhos mais crescidos, ampliaram o consumo. 

Mas resumamos. Se tivéssemos o intento de relatar o destino que tiveram os fraques, 

um por um, não acabaríamos nunca. Em vida, por mais que os esbanjasse, o Cintra de poucos 
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pôde ver-se livre; morto, a maioria dos cento e dois figuraram no espólio, sendo rateados 

equitativamente, com os demais bens, pelos herdeiros.  

Alguns destes os vestiam, outros os forneciam a agregados e camaradas, por conta dos 

jornais; com o tempo, o uso naquela fazenda generalizou-se tanto, que ao apontar alguém de lá, 

já os roceiros afirmavam com a segurança de quem vê indício certo:  

— Aquele um é das terras do defunto Cintra. 

 

GODOFREDO RANGEL 
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O gordo Antero 
 

Dia de festa no arraial. Ouve-se espocar de foguetes e bendelengar de sinos.  

— Vocês não saem hoje? — perguntou Celeste a Arminda, sua prima fazendeira, que 

com o marido, o gordo Antero, eram seus hóspedes.  

— Meu menino está quentinho — respondeu Arminda, — eu ficaria com cuidados.  

— Pois saia, o sr. Antero, vá dar uma volta com Henrique...  

E chamou: “Henrique!” 

Chamou e repetiu em vão, o que a levou a relançar o cabide, onde não viu o chapéu do 

marido.  

— É escusado incomodar o Henrique. D. Celeste, disse Antero, porque a Arminda não 

saindo, também não acho graça em sair.  

— Ah, minha Nossa Senhora! Ainda estão assim, depois de tantos anos de casados! Pois 

eu e Henrique nos casamos há um ano apenas e — vejam! o chapéu dele não se acha no cabide. 

Já está batendo rua. Não se lembra de mim, nem de hóspedes, nem de ninguém. Em tempo de 

festa a cabeça anda-lhe à roda. Essa criatura não perde baile, missa ou tocata: é o arroz doce de 

toda a festa. E pensam que ele me leva? História! Se quero ir, tenho que ir sozinha. Que inveja 

tenho de uma união assim!  

Os seus hóspedes sorriram. Celeste, depois da pausa exigida pela entoação patética da 

última frase, continuou de modo chocarreiro:  

— Porque essa diferença? Atribuo-a à gordura do sr. Antero. Dizem que os homens 

gordos são sempre bons maridos. Vejam o major Silva: é quem troca fraldas nas crianças e faz 

os pequetitos dormir. Dá um descanso para a Otília! O Mário também; passa os dias ao pé da 

Marica, que é costureira, rematando as costuras e caseando os paletós. Ela até já o ensinou fazer 

trou-trou.  O Felisberto, então, a mulher faz dele o que quer. Para toda a festa ele dá-lhe um 
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vestido caro, feito fora e todo o fim de ano leva-a ao Rio ou a São Paulo. Os maridos gordos 

são sempre muito bonzinhos de gênio e fiéis, acomodados, ao passo que os maridos secos, como 

Henrique, são umas pestes! 

Enquanto Celeste assim fala, Arminda encara Antero significativamente. Antero baixa 

os olhos.  

— Fiéis, hein? murmura Arminda submetendo-o ainda à mesma prova.  

— Pois Arminda você...  

A esposa atalha-o, arremedando:  

— “Pois Arminda...” Quando Antero começa com esse “pois”, já fico com a pulga atrás 

da orelha.  

— Mas o que há entre vocês? — perguntou Celeste, acesa em curiosidade. 

 — Conto? — perguntou Arminda a Antero, zombeteiramente.  

— Arminda!  

— Conto!  

— Que tolice... 

— Tem que contar! — instou Celeste. Agora mando-o eu. Para que foi mostrar-me o 

rabinho do segredo? Precisa puxá-lo todo para fora.  

— Olhe, Celeste, para você não se iludir com a fidelidade dos gordos, vou narrar-te 

tudo.  

E enquanto Antero manifestamente desconcertado não despregava os olhos do assoalho, 

remexendo com nervosismo um molho de chaves no bolso, Arminda começou a confidência 

prometida:  

— Antero sempre gostou de moças. Querem vê-lo alegre e falante, é estar perto de 

moças. Comigo não tem prosa; mas ponham-no em uma roda de senhoritas de carinhas gentis, 

que ele logo se torna loquaz e esquece o serviço e tudo o mais, e, onde elas vão, vai ele atrás, 

papagaiando quanta coisa lhe vem à boca.  
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— E você não se incomoda?  

— Não, porque também tenho o mesmo gosto. Os dias em que hospedo minhas amigas, 

para mim são dias de festa. Ainda fico mais enlevada e satisfeita do que Antero. Por isso 

convido-as, arrasto-as para lá sempre que posso, sem pena do suplício a que as sujeito, levando-

as para tão triste ermo.  

Entre as convidadas figurou a Evelina, que não se fez rogar. Lembra-se de Evelina? A 

de Itajubá, que estudou no Rio, no colégio das irmãs. Tinha seus requebros de moça que 

aprendera as maneiras elegantes das cidades grandes, além de muitas prendas adoráveis: boa 

pianista, desenhava a primor, poetiza. Esteve conosco breve temporada. Nesse tempo, ah! se 

você visse Antero! Deixou de ir à roça, não olhava as criações, esqueceu-se de tudo! Passava 

os dias em casa, atrás de nós duas, a pedir a Evelina que tocasse, que cantasse e por fim até 

queria que ela lhe tirasse o retrato.  

Eu dava-lhe razão, porque bonita ela era mesmo. Os cabelos, você se lembra, de um 

louro de sol, apanhados por uma fita aqui, pouco acima da testa. Uma pele que se pode dizer 

limpa; nem uma espinha, nem uma sarda. Uns lábios que você diria que levavam rouge. Tinha 

um riso de covinhas que lhe mostrava os dentes perfeitos, sem nenhuma falha ou obturação. 

Corpo bem feito, elegância natural... E sobre o mais simpática, sem luxos. Enfim, se eu fosse 

homem, ficaria como Antero ficou. Conforme te dizia, ele não descolava. Na mesa eram 

atenções infinitas. Antero, que nunca ia à cozinha, passou a tornar-se uma embirração, a farejar 

nas panelas, indagando do que havia de bom, e, se nada houvesse, estava ele aflito, a enviar 

próprios para toda a parte, mandando vir até cerveja e latas de doce. E prosa como isso! Contava 

casos que nunca ainda me contara, tanto que eu pensava que ele os inventava, para tornar sua 

palestra interessante. O coió! Eu achava-lhe uma graça imensa, somente pedindo-lhe, de vez 

em quando, que não desdeixases [sic] a roça.  

— Ora a roça! — dizia ele. Tenho o Lucas, que olha tudo. Você bem sabe quanto vale 

o Lucas.  

E dantes ele vivia a querer despedi-lo, sob pretexto de que não movia uma palha. De um 

dia para o outro o administrador cresceu de importância para Antero!  

Tirante esse receio dos negócios desandarem, eu gostava imenso da estada de Evelina 

na fazenda, pois além de boa amiga era companhia divertida.  



311 
 

Uma noite, porém, não nego fiquei um pouco contrariada. Estávamos na sala e Evelina 

tocava. Eu, de um lado, passava as folhas da música e Antero, do outro, ouvia-a de boca aberta, 

uma boca tão aberta que parecia que ia comer a música, o piano, a pianista e o mais que havia 

na sala. Num intervalo Evelina voltou-se para mim e pôs-se a contar-me não sei o quê. Depois 

de algum tempo que começava a falar, interrompeu-se de súbito, e, girando o mocho, disse para 

Antero:  

— O sr. queira desculpar! Estou tão distraída que sem querer lhe dei as costas.  

Ao que ele replicou: 

— Nada tenho que desculpar, D. Evelina. Um anjo como a senhora não tem costas.  

“Um anjo”, ouviu? Pois foi assim que ele disse. Na hora, fiquei passada, mas calei; nessa 

noite, porém, quando nos fomos deitar, achei preciso ralhar com ele: “Como é, Antero, que 

você foi falar uma coisa dessas?” “Falar o quê?” “Você disse: Um anjo como a senhora não tem 

costas.” “Pois que é que tem dizer assim ?” “Tem muito, porque não é coisa que se diga.” 

Dissesse: “Uma pessoa como a senhora, uma moça como a senhora, ou outra palavra assim; 

mas ‘um anjo’, não tem propósito.” 

 Ele ainda quis discutir, mas como eu retruquei, afinal embatucou. Depois desse ralho, 

consertou um pouco; mas se você visse quando Evelina voltou para Itajubá! Ele continuou 

aéreo, só falando em vender a fazenda e em nos mudarmos para alguma cidade.  

— Para que cidade, Antero? — perguntei. 

— Itajubá!  

— Você está louco! Nem essa, nem outra qualquer. Nossa lida é na fazenda, e, fora da 

lavoura, nem você nem eu não entendemos de nada.  

Ele teimou, falou em fazer “negócios volantes”, mas eu bati o pé! Então, Celeste, sabe 

o que aconteceu? Antero caiu de cama! Creio que não era bem doença o que ele tinha, mas uma 

espécie de desânimo, de indiferença por tudo. Gemia sem explicar o que sentia e deu de 

emagrecer, indo a ponto que tomei a resolução de falar-lhe sério: “Antero, isso não tem jeito. 

Assenta a cabeça, homem. Você esquece que tem mulher e cinco filhos pequenos por quem 

olhar. Cria coragem e vai tratar da vida.” 
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Animei-o como pude, para que saísse daquela banzeira. Vi que ele ficou impressionado, 

ruminando minhas palavras até que um dia ele chamou-me e disse-me em tom decidido.  

— Olhe, Arminda, pensei naquelas suas palavras e vi que você tinha razão. Foi uma 

bobagem minha e já passou. Hoje mesmo vou levantar-me para botar para fora o Lucas e cuidar 

da lavoura.   

E assim fez... E aí está outra vez, o homem, com essa cara tão sonsa que parece mesmo 

um santarrão... “Antero que suspiro é esse?!”  

Antero que durante a exposição apresentara todas as modalidades da descocha, da 

descocha de olho baixo, a que não sabe onde pôr as pernas, a de riso amarelo, ao cabo da 

narrativa passou a mostrar-se visivelmente acabrunhado e por fim suspirou.  

— Que suspiro é esse, diga!  

E Arminda furiosamente agarrou-lhe as orelhas ambas, ao passo que ele abria um riso 

desconforme, bonacheirão, mostrando a alma afetiva à flor do rosto.  

Passara a nuvem que de novo por um momento lhe obnubilara a alma e ele volvia a ser 

o bom Antero, modelo dos maridos e pai de família exemplaríssimo.  

GODOFREDO RANGEL. 
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Passeio ao céu 
 

A criada esquecera perto da cama a bacia grande, onde as crianças lavavam os pés ao 

deitar-se. Lucas pensou em mandar retirá-la, mas antes que esta ideia tivesse passado da fase 

mental para a das execuções, o sono traiçoeiramente colheu-o. Dormiu, e, por associação de 

ideias a água da bacia fê-lo sonhar que estava a caçar pica-paus, na mata à beira do açude do 

Valério. 

 Ele habituara-se a ir caçar nessa mata de três em três meses, pontualmente, isto é, no 

dia do sorteio de suplentes, para o júri, afim de esquivar-se à eventualidade de uma intimação 

possível. 

Por ser véspera de júri, o medo do recrutamento fora um de seus sentimentos dominantes 

no dia, e nada estranhável que volvesse em sonho.  

No sonho, o pequeno capão de mato da beira do açude tomara as proporções de uma 

floresta virgem.  

Lucas trazia a tiracolo sua temível caçadeira, que tão mirabolantes façanhas, em seu 

dizer, já havia praticado, façanhas em que ninguém cria, e que, a serem verdadeiras, fariam que 

ela fosse digna de figurar num museu bélico ao lado da queixada de Sansão e do bisturi dum 

Dr. Coisa, meu conhecido, que também já cometeu proezas inauditas na pele de seus finados 

clientes.  

Logo à chegada viu dois pica-paus, ao alto, a picarem ritmicamente o mesmo galho.  

Lucas engatilhou cautelosamente a espingarda.  

— Toc... toc... continuavam as aves. 

Um grande estrondo e uma fumarada cegante.  

Apatetado com o estampido inusitado de sua arma, Lucas não compreendia bem o que 

se passara, como se momentaneamente perdera o acordo de si, mas daí a instantes, ao dissipar-
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se a névoa, vendo no chão dois corpos de aves, já inertes, compreendeu que as fulminara de um 

tiro único.  

Era proeza rara, que o enchia de pasmo.  

— Vá eu contar isto a alguém, murmurou ele, e dirão, como de costume, que é potoca. 

E sentia uns assomos de indignação antecipada, tanto mais que lhe remordia a 

consciência a lembrança de ter favorecido seu descredito com uma congérie de narrativas 

fabulosas. Lastimava não ter ali uma testemunha de vista.  

Ao abaixar-se para tornar os dois corpos e metê-los na sacola, surpreendeu-o o rumor 

de uma tosse.  

Seria talvez a tão desejada testemunha? 

 Voltou-se rápido e viu entre as árvores, vindo em sua direitura, embrulhado num grande 

chale [sic] manta, à guisa de túnica, urna figura de velho. Tinha uma verruga preta sob o nariz, 

exatamente entre as duas ventas e umas grandes barbas brancas, que lhe davam um ar bíblico.  

— Ora viva, sr. Lucas! exclamou o velho, a título de saudação. O sr. é quem ilustra e eu 

quem paga as custas!  

Lucas fitou-o com estranheza. Aquelas barbas, aquela frase, até a verruga no nariz, 

lembraram-lhe uma pessoa muito conhecida, que naquele momento não lhe acudia quem fosse.  

— Não me conhece? perguntou o velho, dando tento de sua perplexidade.  

— Parece-me... 

— Sou São Pedro.  

— Ah!  

Neste “ah!” não havia um espanto acomodado às circunstâncias. A Lucas parecia 

sucesso comezinho o deparar-se lhe um santo naquela mata. Coisas de sonho! Não sentiu 

ímpeto de fugir, nem de cair de joelhos; seu sentimento único naquele instante, era uma 

curiosidade comichenta de saber com quem se assemelhava aquela cara.  

— Bonito tiro sr. Lucas! louvou S. Pedro, contemplando os dois pica-paus inteiriçados.  
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— Regular... 

— Bonito, sustento-lhe eu! E S. Pedro acariciava com a ponta do dedo a verruga do 

nariz, o que nele parecia indício de satisfação. Esse gesto também era de outra pessoa, o Lucas 

não sabia quem.  

— De sorte que o senhor viu, disse o Lucas, e se não acreditarem... 

— Afirmarei que é a verdade, respondeu S. Pedro, mas com a condição, Lucas, de me 

prometeres que de hoje em dia nunca mais contarás casos poucos verídicos. 

O caçador baixou a cabeça com um ar confuso que era uma confissão de culpa.  

— Prometo, murmurou com vexame.  

Conversaram ainda um bocado comentando o feliz tiro. Por fim, como se acordasse de 

obrigação momentaneamente esquecida, S. Pedro despediu-se: 

— Está bom, Lucas, adeus.  

— Para onde vai? perguntou o caçador. 

— Para o céu.  

— E é longe?  

— Um bom pedaço.  

Ajeitando sobre o ombro uma ponta do seu chale [sic] manta, S. Pedro concebeu uma 

ideia:  

— Olha, Lucas, porque não vens comigo? Não estás hoje de folga?  

— Estou fugindo ao recrutamento do júri.  

— Pois então! É ocasião boa para espairecer, indo ver lá no alto corno é aquilo. 

— Mas, como? 

— Eu te carregarei.  
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— Pois então, topo.  

A estas palavras S. Pedro passou-lhe o braço pela cinta, arrebatando-o para o espaço. O 

insólito do que sucedia não privara a Lucas das suas faculdades de análise. Via a face da terra 

fazer-se chata e remota; via as pontas do chalé [sic] manta do santo adejarem ruidosamente, 

servindo-lhe de asas. Contemplava-lhe as barbas, o rosto, a verruga. Só então, numa fulguração 

instantânea, percebeu com quem se parecia. Era, sem tirar nem pôr, o João Nunca, o meirinho. 

Só então teve medo, um medo duplo, porque fez este raciocínio: “Se de fato é o João Nunca, é 

capaz de não saber suster-se nos ares e me largar nestes abismos e estou perdido; ou então usou 

de esperteza e vai levar-me para a sala das audiências”. 

Assim receou; mas o santo voava cada vez mais alto, por isso a suspeita em breve se 

desvaneceu.  

Chegaram à parede do céu. Era lisa e convexa como uma casca de ovo. Ao atingir o 

lugar da porta, S. Pedro bateu na testa:  

— Ó raio desta cabeça! Esqueci as chaves na terra... Toca a buscá-las. 

Era um transtorno. Para descer com a carga, S. Pedro, pelos modos não podia, pois 

estava a pôr os bofes pela boca. Ali, por sua vez, naquela casca lisa, não havia onde uma pessoa 

se agarrasse. Mas havia, dependurada sobre o abismo, a corda de um sino.  

— Olha, Lucas, disse S. Pedro, eu amarro-te nesta corda e vou lá abaixo buscar as 

chaves.  

Lucas aquiesceu, na falta de outro recurso.  

Então o santo enrolou-lhe a corda na cinta, amarrando-o solidamente; e, deixando-o a 

oscilar sobre o vácuo, baixou à terra, agitando as grandes pontas de seu chale manta. Lucas 

esperou-o a princípio com alguma tranquilidade, mas depois com impaciência, porque S. Pedro 

tardava. Pensaria em gritar-lhe que voltasse logo, se a enormidade da distância não lhe 

mostrasse a inutilidade desse ato.  

Ora nesse momento de expectativa aborrecida, ele viu virem subindo da Terra dois 

pontos pouco perceptíveis. Esses dois pontos foram depois avultando e por fim Lucas 

reconheceu muito visivelmente que eram os dois pica-paus que ele matara. Ali vinham os dois, 
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ressuscitados, a despedir dos olhos umas chispas vingativas. Voaram até acima do Lucas, que 

não os perdia de vista e aí puseram-se a bicar a corda que o prendia: “Toc, toc”... 

— S. Pedro !  

Este brado do Lucas indicava o princípio do medo. 

 Sobre seu corpo balouçante no éter as duas aves prosseguiam com fúria na faina de 

cortar a corda que o sustinha no espaço: “Toc, toc, toc, toc”... 

 Lucas olhava em ânsias para baixo. Quando viria o santo? Ora, S. Pedro largá-lo ali!  

Agora, sim, com essa demora, tinha certeza: fora mistifiçado pelo seu companheiro. Era 

o João Nunca. A alcunha dizia-lhe a lerdice conhecida. Esperar que João Nunca viesse ou já 

saber que não viria nunca, era a mesma cousa.  

— João Nunca! 

Estaria naquela hora a dar trela aos jurados sorteados, muito ancho, a acariciar a verruga 

preta, sem lembrar-se da situação aflitiva em que o deixara.  

Enquanto Lucas o evocava, os pica-paus prosseguiram ritmicamente:  

— Toc, toc, toc, toc... 

Parecia-lhe estar a ouvi-lo, a saudar a um e a outro:  

— Ora viva, senhor Macuco! Como vai passando? Sim senhor, sr. Carrinho! O senhor 

é quem paga as custas! 

E, num gesto habitual, traçava no ombro a ponta rebelde de seu velhíssimo xale manta 

que lhe servia de cobertor nas diligências, desde tempos imemoriais e que de dia era adesivo 

sobre sua pessoa como um emplastro permanente, fazendo parte do seu “eu”, dando-lhe 

fisionomia particular.  

Os pica-paus, inexoravelmente, prosseguiram na sua obra de vingança. A corda cedia. 

Estava por um dos ramais.  

Partiu um novo apelo de angústia:  
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— João Nunca!   

Lucas esgazeou o olhar para baixo. Nada! Apenas divisara, numa névoa cinzenta, a 

Terra longínqua, onde o açude da mata aparecia como uma mancha circular.  

— Toc, toc, continuavam os pica-paus, de cujos olhos fuzilava uma alegria infernal.  

A corda estava por um fio.  

— João Nunca! ainda exclamou o Lucas numa voz débil, sem timbre, presa de um pavor 

inaudito.  

— Zupt!  

Despencou. Foi instantâneo e vertiginoso. Como uma seta, zuniu perpendicularmente e 

caiu de mergulho no açude da mata.  

................................................................................................................................. 

Lucas despertou aos berros: é que despencara da cama dentro da bacia de banho que a 

criada esquecera no quarto.  

E não ficou só nesta calamidade; no dia imediato saiu sorteado, e, antes que pudesse 

fugir, recebeu a intimação. 

GODOFREDO RANGEL 
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O croisée 
 

Quando constou que o Binho do Pião [Tião] ia fazer uma defesa, a notícia causou 

muxoxos e hilaridade.  

“Ora o Binho!” Foi o comentário unânime do povo.  

O rapaz mexia com os livros, era falante, mas ter o topete de subir em uma tribuna em 

Sant'Anna do Barril Furado e dali arengar os jurados, em pleno funcionamento augustíssimo do 

júri! Era fazer pouco da justiça e ter-se numa conta excessivamente alta. Todo o mundo 

lastimava antecipadamente o réu que ia prestar-se para sua estreia. Tomava o máximo, pela 

certa. Inda mais em Barril Furado, cujo corpo de jurados era constituído dos mais terríveis 

“criminalistas” de que há notícia.  

Sabe o leitor que significa esta palavra? Soube-o eu um dia com surpresa. Da vez 

primeira que assisti no interior a um júri, a pessoa solícita que me iniciava nas coisas e hábitos 

locais apontou-me certo indivíduo batoque, de camisas de duvidoso asseio, calça esgarçada, 

explicando-me:  

— Aquele é um “criminalista”.  

Enchi-me de espanto. O fato pareceu-me incrível e por isso exigi repetição da 

afirmativa. Quando a obtive, fixei a vista admirando naquele homem. Quem tal diria! exclamei 

comigo. Ver um indivíduo daqueles, com o ar modesto de um fazendeiro vulgar, por cujos 

lumes interiores nada daríamos e achar-se envolta nessa aparência roceira a alma d'um 

criminalista insigne! Garofalo de polainas! Ferri travestido em coronel da briosa!  

— É o Tonho Baptista, continuou meu “cicerone”. Conselho em que ele entra, é certo o 

réu tomar no máximo. Por isso os advogados o recusam sempre, salvo quando não receiam que 

a urna estoure.  

Nesse momento como que lhe vi as orelhas asininas se fazerem grandes azas e levados 

pelos adejos delas Ferri e Garofalo subirem e se desvanecerem no espaço, ficando apenas ali o 

Tonho Baptista, da camisa ensebada e da consciência quiçá mais ensebada que a camisa.  
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E em Barril Furado, de foro recém-criado os jurados se mediam pela bitola do terrível 

Tonho, o que tornava mais frisante o arrojo, o desplante, o intrometimento do Binho a se fazer 

de rábula, um chichemirriche daqueles!  

* * * 

Pois o Binho não era tolo. Tinha lá suas razões de aventurar-se a tais alturas. A razão 

mais ponderosa era um certo “croisée”, exumado do canastrão avoengo, antiqualha venerável, 

de odor secular, que o revestia todo com a sua solenidade.  

No dia da estreia, quando o Binho a princípio meio sumido no fundo da tribuna se foi 

pondo de pé, e enfim mostrou em toda a evidência o prodigioso “croisée” um arrepio de 

veneração e espanto lavrou no dorso dos jurados e demais espectadores. Enorme que era, aquele 

“croisée” absorvia em si a insignificância física e moral do Binho, dominando com seu prestígio 

centenário, pesando nas consciências como um “provará” irresistível. Resultado: a estreia do 

novel advogado foi uma absolvição unânime. Fosse caso de sugestão coletiva, de 

bestificamento em massa – expliquem o caso como queiram – a realidade era aquela. Aquele 

“croisée” exerceu um poder de fascinação sobre o auditório e o Binho dominou o conselho de 

criminalistas.  

Dizer que esse dia marcou o início de uma série de triunfos, torna-se agora perfeitamente 

compreensível.  

Causava assombro semelhante êxito. Faliu pela primeira vez o preceito de sabedoria 

popular: “ninguém é profeta em sua terra”. Ele ali conseguiu ser advogado e, se quisesse, seria 

profeta no Barril Furado, como Diógenes fora filósofo em outro barril histórico. Binho ganhou 

fama. Ganhou consideração. Ganhou dinheiro. Réu que ele defendesse, ia para a rua. Sua 

palavra revolvia as consciências, predispondo-as a absolver, como certas massas magnéticas, 

entranhadas na terra, determinam a direção de uma agulha imantada. E com que aprumo, com 

que solene empertigamento ele sabia erguer-se e dizer os latinórios do ofício aos “Senhores do 

Conselho de Sentença!” Berrava o “testis unus, testis nullus” com uma convicção ruidosa, 

reforçada a punhadas na tribuna, por sinal que dizia: “testus unus”. Encarrilhava o “fero fers”, 

o “scire leges”, o “ad rem” com um espevitamento inigualável.  

O único que não ia com a onda era o Milote. Para ele o Binho era sempre o Binho do 

Tião. Buscava desacreditá-lo macaqueando-lhe os modos. Pura inveja!  
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Conta-se que de uma feita chegava ao salão quando o “advogado”, revestido de seu 

“croisée” como uma múmia de sua faixa, trovejava com todas as impetuosidades de seu verbo:  

— Aos aleives da douta promotoria pública, senhores do conselho, responderei “ad 

rem”, baseado no direito e nas provas dos autos!  

E vai o Milote, aparteia num grupo:  

— Vejam só! Que enjoamento! Este Binho não vale seu “ad rem” pelo avesso!  

A virulência desses ditos, longe de deprimir, concorria a realçar a preeminência do 

ilustre advogado barrilense.  

* * * 

Mas ocorreu um fato lastimável. O caso é que um dia houve um baile de negros e certo 

trocista assentou de o ir “esculhambar”. Estava-se mais ao menos pelo entrudo. O tal trocista, 

primo do Binho, foi-lhe ao vestiário e tomou-lhe a ocultas o “croisée”. Obteve de outro um 

chapéu coco, e de um terceiro uns botarrões abracadabrantes. Meteu na cara um nariz postiço, 

dois rodelões de couro à guisa de óculos, e, sem mais, arrastando bagaço e tinindo esporas, foi 

entrando pela sala do baile. Com o revoluteio das danças aí já se espalhavam os perfumes das 

dezenas de axilas dos valsantes, misturando-se entre si fraternalmente, a ponto de fazer-se uma 

fragrância uniforme e, a bem dizer, compacta, o que equivale a dizer que ia em seu auge o 

entusiasmo dos pares.  

A negrada não viu com bons olhos a chegada do moço, que irrompera pelo meio de uma 

“quadria” animadíssima, marcada aos urros de francês do Congo, uns “alavancate” “tu”, 

“chédedame”, que punham em delírio a pretalhada folienta; sem tirar o chapéu coco, pusera-se 

a dançaricar um miudinho assanhado no meio da sala.  

Fora ousadia. A negrada amontoou, esmurraçando-lhe o chapéu e pinchando-o fora da 

casa a pontapés violentos. O engraçado fez “goal” porta fora, encalçado pela turba vociferante. 

Foi então que no meio do vozeio indignado se ouviu sua voz súplice:  

— Não estraguem o “croisée” que é do Binho fazer defesas!  

E, insensível à dor, era todo gestos de proteção à alfaia preciosíssima, que bem surrada 

saiu do tal pagode.  
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* * * 

Foi o azar, para o Binho. Nessa época morreu o seu prestígio. Teve exata consciência 

disso, na primeira sessão de júri que se seguiu. Condenaram-lhe todos os réus. Era inútil a sua 

empáfia, quando a deitar murro na tribuna, ele desfiava o “testus unus” e mais latins, a grande 

reforço de copos d'água e de “senhores do conselho de sentença!” Não o tomavam mais a sério. 

Mostravam-no a ponta de dedo, no salão, murmurando em tom de chacota:  

— Olhem o “croisée” do pagode!  

Falindo o “croisée”, faliu seu prestígio; era aquele que supria com sugestão, as suas 

deficiências mentais. Porque afinal o mérito do Binho não era dele, mas toda [sic] de seu 

“croisée”.  

No dia em que lhe condenaram um 303, sem prova, e um outro caso de “privação”, bem 

caracterizada, Binho compreendeu sua derrota irremissível. Sansão perdera os cabelos: o 

“croisée” ficara,[sic] desmoralizado!  

Então largou a advocacia, definitivamente, e hoje tem vendinha, numa encruzilhada.  

* * * 

Do “croisée”, sabe-se que findou aí sua carreira gloriosa. Hoje – suprema degradação! 

Serve, também na roça, para vestir espantalhos defensivos das plantações.  

Vestiram-no num grande boneco, ao qual penduraram, como judas, sobre um arrozal. 

Mas, como se alguma coisa lhe houvesse ficado do antigo ofício, quando dá o vento 

ainda se vê agitarem-se lhe as mangas em gestos amplos, que lembram o bracear solene de seu 

dono, nos áureos tempos, quando, do alto da tribuna judiciária, berregava com todo o entono o 

“testus nullus”, ao conspecto de seus conterrâneos bestificados de admiração e espanto. 

 

GODOFREDO RANGEL 
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RANGEL, Godofredo. A retirada da Laguna – (O colérico abandonado sobrevivente). Revista 
do Brasil, São Paulo, ano V, n. 55, jul. 1920. Resenha do Mês, p. 269-272. 

 
 

A retirada da Laguna (O colérico abandonado sobrevivente) 
 

Os que leram “A retirada da Laguna”, de Taunay, não olvidarão facilmente o episódio 

do abandono dos coléricos. Acossados pela cavalaria inimiga, perseguidos por toda a sorte de 

calamidades, viram-se os brasileiros na contingência de abandonar os contagiados da terrível 

epidemia à mercê dos paraguaios.  

Numa clareira aberta à noite em um capão de mato, ficaram “mais de 130 coléricos sob 

a proteção de um mero apelo à sua generosidade, nestas palavras traçadas em grandes letras 

sobre um cartaz pregado a um tronco: - compaixão para os coléricos!”. 

“Pouco depois de partirmos, prossegue Taunay, e já fora do alcance da vista, o estrépito 

de uma nutrida descarga de fuzilaria veio ferir-nos os corações; e que clamores indizíveis não 

ouvimos! Nem ousávamos olhar uns para os outros”.  

“Segundo o que mais tarde nos contou um dos pobres abandonados, salvo por milagre, 

muitos doentes (ele não sabia bem se houvera, ou não, geral morticínio) levantaram-se 

convulsivamente e, reunindo todas as suas forças, deitaram a correr no nosso encalço: nenhum 

pudera alcançar-nos, ou fosse por fraqueza, ou pela crueldade do inimigo”. 

A este sobrevivente, do qual nem se menciona o nome, faz ainda o historiador nova 

menção no final do capítulo XVIII: 

“Ainda nesse dia (29 de maio) vimos chegar ao acampamento, seminu e semelhante a 

um cadáver, um dos míseros abandonados no dia 26, que, encontrando no próprio excesso do 

terror um resto de força vital que o salvou, viera à noite, arrastando-se, em nosso encalço, 

através dos cerrados mais espessos. Nem sempre conseguira, entretanto, evitar os paraguaios; 

mas estes, ao vê-lo no estado a que a moléstia o reduzira, contentaram-se por divertimento com 

espancá-lo; e quando ele lhes pedia que não o matassem, respondiam:  
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‘Nós não matamos cadáveres; queremos é o teu comandante’. E atiravam o mísero ao 

chão com o conto das lanças. Desta sorte foi restituído à nossa expedição, depois de sofrimentos 

a que poucos organismos poderiam resistir”. 

O que poucas pessoas saberão é que esse colérico, escapo miraculosamente, ainda vive 

na cidade de Estrela do Sul, antiga Bagagem (Triângulo Mineiro), sendo chefe de numerosa 

família. 

Chama-se Calixto Medeiros de Andrade. 

Com menos de 20 anos de idade, alistou-se no 17º batalhão de voluntários na época a 

que nos referimos tinha as divisas de cabo. 

Se ainda vive, deve-o a uma série de acasos favoráveis.  

São interessantes as peripécias de sua fuga, que poderiam constituir o enredo de um 

romance de aventuras.  

Sua narrativa em mais de um ponto diverge da referência de Taunay.  

Por exemplo, Calixto nega que os inimigos o tivessem apanhado. Como eu lhe lesse o 

que a seu respeito disse o historiador no último trecho citado, declarou que isso, além de inexato 

era inverossímil, pois a lança inexorável dos paraguaios nem aos mortos poupava, mutilando-

os barbaramente.  

O acento de veracidade com que Calixto narra suas aventuras, o conceito em que é tido 

de homem digno de crédito, trazem a convicção de que suas palavras exprimem a verdade.  

Qualquer dúvida sobre sua identidade também deverá ser afastada. É ele, propriamente, 

a pessoa a quem se referiu Taunay. Veja-se, para prova, a polianteia “A retirada da Laguna” 

publicada 11 de maio do corrente ano, sob a direção do distinto jornalista sr. Urbano Rebello, 

em Pirassununga.  

Consta da mesma uma palestra havida entre o professor Cesar Martinez e o veterano 

Joaquim da Silva Rabello, daquela localidade, na qual este declara que “o colérico fugido da 

mata e que conseguira alcançar a coluna era natural da Bagagem e chamava-se Calixto”. A sua 

odisseia:   
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Demos agora a palavra ao mesmo Calixto, que no dia 24 do corrente mês, a nosso 

pedido, mais uma vez nos relatou sua odisseia:  

“Eu e os demais doentes fomos levados para a mata depois de já haver ficado noite. Era 

um capão redondo, cujo centro fora roçado.  

 Às perguntas que fazíamos sobre o motivo de nos deixarem ali, diziam que iam fazer 

uma emboscada aos paraguaios e que depois viriam buscar-nos. 

Ao alvorecer do dia imediato estávamos sós. Só se ouvia de todos os lados: Ai! Ai! 

Água! Água! 

Mas não havia ninguém que desse água aos doentes.  

Ainda ao lusco fusco dessa manhã apareceu um esquadrão de cavalaria paraguaia.  

Ao chegar, a cavalaria deu uma descarga contra nós; vendo, porém, que éramos doentes, 

os soldados apearam-se, e, formando fileira, foram lanceando a eito, sem poupar nenhum, aos 

que se achavam ao alcance de seus braços.  

A chegada dos paraguaios foi ali ‘como creolina em bicheira’; todos, desesperadamente, 

procuravam levantar-se e fugir.  

Eu estava bem no meio dos doentes; como não tinha forças para ficar de pé, fui de 

gatinha pulando por cima dos outros, e caindo, até que saí do roçado e entrei no mato, do lado 

de baixo do terreno, que era em declive. Continuei a engatinhar pelo mato abaixo, até um 

corregozinho de pouca água, ouvindo sem cessar um horrível coro de ais.  

Deitei-me de bruços e bebi dois ou três goles de água. Incontinenti senti uma espécie de 

surdez e a vista escura e num estado de ligeiro desmaio fiquei alguns minutos.  

Recobrando os sentidos continuei a caminhar mato a dentro, até sair no campo. Então 

vi que o capão estava todo cercado de soldados. Vendo que alguns coléricos que conseguiam 

chegar até o campo eram aí lanceados, fiquei na beirada do mato. Mais ou menos a uns cem 

metros de mim achavam-se alguns cavaleiros paraguaios. Escondi-me debaixo de um pé de cipó 

prata.  
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Esse pé de cipó tinha um tronco grosso e dos lados as ‘galhas’ chegavam ao chão. Tem 

aquele nome porque sua folha é verde por cima e branca por baixo.  

O dia estava acabando de clarear. Deitei-me de bruços e, com as mãos, ia 

cautelosamente puxando folhas secas do chão e me ‘rebuçando’ com elas. Cobri primeiro os 

pés e depois o resto do corpo, até a cabeça, mas de modo que continuasse a poder observar o 

que que se passava perto.  

Pelas oito horas da manhã os paraguaios desarrearam os animais e próximo dali 

acamparam, ficando quietos o resto do dia.  

 Dali iam buscar água naquele córrego, passando perto do pé de cipó, em cujos ramos 

pisavam. O que eu mais receava era que seus cachorrões me descobrissem. Achava impossível 

que estes não dessem pela minha presença, adestrados como eram.  

O dia inteiro houve aquele trânsito ali, para ir buscar água.  

À tarde chegou uma boiada paraguaia. Pegaram quatro reses e carnearam-nas, tirando-

lhes o couro.  

Ao anoitecer puseram fogo em vários montes de lenha espalhados pelo campo. Eram 

numerosas as fogueiras e distavam umas das outras poucas braças.  

Tomando grandes postas de carne, punham-nas nuns espetos longos, fincando estes no 

chão, perto do fogo.  

Quando a carne assava de um lado, eles, segurando o cabo do espeto, o faziam girar 

meia volta, sem o arrancar, para assá-la do outro lado.  

Depois de escurecer mostrava-se o acampamento muito claro, mas havia entre fogueira 

e fogueira umas pequenas faixas de sombra.  

Eu enxergava nitidamente todas as pessoas e os cães, mas raciocinei comigo que, quem 

se acha perto da claridade, não enxerga no escuro. Então saí de meu esconderijo e engatinhei 

por uma daquelas zonas de sombra, sempre temendo mais dos cães do que dos homens.  

Consegui passar despercebido e continuei a arrastar-me pelo campo, mas daí a umas 

cem braças parei exausto e aí dormi.  
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Ao clarear o dia, experimentei três vezes levantar-me, mas não o consegui. Fui então 

engatinhando à toa pelo campo. Felizmente o terreno era acidentado de ‘morrotes’ que me 

furtavam à vista dos paraguaios.   

Caminhando assim ao acaso, fui dar na batida que havia deixado a passagem das tropas 

brasileiras.  

Era um sulco largo, através do capinzal, e assemelha-se a uma estrada, tão apisoado 

ficara o terreno.  

A certa distância avistei os paraguaios, que estavam recolhendo os animais. Observei 

que estes não dormiam soltos e sim amarrados na extremidade de um grande laço, preso na 

outra ponta a uma estaca.  

Nesse momento vi perto de mim, num ‘cocuruto’ do terreno um cavalo paraguaio, muito 

magro, pastando.  

Talvez se escapara à noite do laço e pudera assim afastar-se dos demais. Cheguei-me a 

ele, sem que se espantasse, e segurei-lhe a crina. Abracei-me em seguida a seu pescoço. Então 

pensei comigo: ‘Como hei de guiar este cavalo?’ 

 Nessa irresolução minha atenção prendeu-se a um manojo que incomodava o braço, 

quando eu engatinhava. Era uma tira de pano, de quase dois metros do comprido, que estava 

enrolada no lugar em que o médico me sangrara. Na inconsciência da moléstia eu nem sabia 

que havia sofrido uma sangria.  

Amarrei a tira na boca do cavalo, e subindo num cupim, montei-o. Fui tocando pela 

batida deixada pelos brasileiros. Passei um espraiado onde a água deu nas costelas do cavalo e 

subi serra. De certo ponto desta avistei ao longe o esquadrão paraguaio avermelhando o campo 

(as fardas paraguaias eram vermelhas, ao passo que as nossas eram azuis).  

Açoitei com uma vara meu cavalo. Embora de uma magreza extrema, ele galopou 

comigo até pelas duas horas da tarde. O terreno me favorecia, porque eu agora atravessava 

trechos de mato e de cerrados.  
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Súbito, adiante de mim rinchou um cavalo. Estaquei e com cuidado observei o que era. 

Vi à minha frente, num vargedo, outro esquadrão paraguaio. Dei uma volta para contornar o 

lugar em que ele estava e apanhei a batida outra vez.  

Depois que o sol entrou, vi, num espigão que me ficava fronteiro, quatro esquadrões 

paraguaios, acampados. Depois eu soube que dali eles enxergavam as nossas forças, que se 

achavam à beira do rio Miranda, impossibilitadas de passar-lhe a corrente impetuosa.  

Desta vez eu fui também avistado. Vieram muitos cavaleiros, a toda a brida, para 

capturar-me. Apanhei um mato que havia perto. Aí o terreno era pantanoso. O meu cavalo 

atolava-se, mal podendo avançar. Em certo lugar ele afundou as duas mãos e não pôde sair. 

Abandonei-o, e, atolando meus braços e minhas pernas, fui engatinhando pelo brejal.  

Por essa ocasião escureceu de todo, e, onde eu me achava, a escuridão ainda era mais 

profunda, por causa das árvores. Não sei que rumo levaram nesse momento os paraguaios que 

me perseguiam. Sentindo-me esgotado de forças, deitei-me na lama, pondo a cabeça em cima 

de uma raiz ou tronco que estava atravessado à minha frente, e que eu apenas pelo tato sentia, 

porque, como disse, a escuridão era absoluta. Nessa posição passei por uma modorra. Acordei 

sacudido por um acesso de tosse incômodo. Quando fiquei quieto, ouvi perfeitamente rumor de 

passos humanos que se avizinhavam de mim, guiados pela minha tosse. Felizmente esta cessou. 

Os passos, chapinhando na lama, continuavam a aproximar-se. Retive o fôlego o mais 

que pude. Senti que essa pessoa parou rente comigo. Se desse um passo mais, esbarrava em 

mim. Pensei que eu tivesse sido visto, e, encolhendo o corpo, esperei a lançada. O paraguaio 

parou aí uns cinco minutos, escutando; depois deu um profundo suspiro e voltou por onde viera.  

De madrugada tive uma agradável surpresa: ouvi os sons das cornetas e da banda de 

música da brigada brasileira, o que me deu a conhecer que ela não estava acampada muito 

longe. Prestei muito sentido à direção de onde vinham os sons. Logo que clareou 

suficientemente para que eu pudesse seguir, comecei a caminhar em linha reta na referida 

direção. Ainda no interior da mata encontrei um ribeirão que tive de passar com água pelo peito. 

Tive primeiro o cuidado de despir-me e atirar a roupa para o outro lado, onde novamente me 

vesti. Pouco além entrei numa macega de capim flecha. É um capim tão alto que encobre um 

cavalo. Subi um morro coberto pelo referido capim.   
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Ao chegar ao alto do mesmo, novo perigo me esperava: vi dois cavaleiros paraguaios 

de sentinela, à minha direita e outros dois à esquerda. Eu caminhava cautelosamente para que 

não me vissem, mas mesmo assim receava que os movimentos dos pendões do capim 

denunciassem minha presença. Passei entre eles despercebido e transpus o espigão. Vi então, o 

exército brasileiro acampado à beira do rio Miranda, a menos de um quilômetro do lugar em 

que achava.  

Ainda um último perigo me restava para passar. O capinzal alto findava a pouca 

distância de mim, sendo substituído por um vargedo de capim mimoso, onde infalivelmente os 

paraguaios me avistariam. Cheguei a essa zona perigosa; mas como era na descida do morro, 

os inimigos não me poderiam ver logo, porque o boleado do terreno me escobria [sic] à sua 

vista.  

Ora, exatamente quando eu engatinhava na descida desse morro, os brasileiros de longe 

me avistaram, reconhecendo, pela minha farda azul, que eu era um dos seus. Compreenderam 

o perigo que eu corria e por isso mandaram um batalhão ao meu encontro. Então rejubilei. 

Estava salvo! 

De fato, o batalhão chegou sem embaraços até onde eu estava; aí dois soldados 

ajudaram-me a aprumar-me, um amparando-me de um lado e outro do outro lado e assim 

caminhei até o nosso acampamento.  

À chegada fizeram-me um presente que recebi com grande prazer – deram-me duas 

laranjas”. 

Para terminar acrescentarei mais umas breves notas sobre Calixto: 

Ao receber a sua baixa tinha o posto de segundo sargento. É natural, não de Bagagem, 

mas de Santo Antônio do Boqueirão, município de Paracatu e reside em Estrela do Sul. Tem 

atualmente cerca de 72 anos de idade. Casou em 1877 com d. Lucinda de Jesus, sendo pai de 

dezoito filhos. 

Estrela do Sul, agosto de 1919.  

GODOFREDO RANGEL 
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Resenha do Mês, p. 79-81. 
 
 

Frases feitas - Notas sobre estilo 
 

Bento José de Oliveira, com toda a solenidade, define frases feitas como sendo 

“locuções ou maneiras de falar consagradas pelo uso”. E cita o “cré com cré”, “pão, pão”, etc.  

Essa “consagração” é respeitável; veneramo-las, portanto, como antigalhas preciosas da 

língua, mas livremo-nos de introduzi-las no vocabulário de nosso uso pessoal; pertencem ao 

povo, que aprecia hábitos cômodos que favoreçam um preguiçoso automatismo mental, que 

não exige o dispêndio da energia necessária a quem quer falar por si e pensar por si, sem receber, 

já feitas e condimentadas, as locuções e as ideias.  

Frases feitas são modos de dizer que, descobertos a princípio por alguém, são 

considerados belos, e depois, por essa causa, repetidos à saciedade; mas a beleza originária vai-

se por esse processo desbotando e, afinal, morre, como se evola o aroma de uma flor fanada; e 

as frases belas, expressivas, que constituíram o feliz achado de uma alma artista, tornam-se 

bagaço inerte, incolor; constituem no estilo um enchimento inútil.  

Quinhoam, assim, tais frases, da precariedade de nossa existência. Tudo passa... até as 

glórias “eternas”; e o supremo consolo que resta aos ambiciosos de renome é a “resignation à 

l’oubli”, de que nos fala Renan.  

Mas na arte de bem dizer até esse lastro, aparentemente inútil, pode ser aproveitado. O 

talento tem o mágico condão de revivê-las em sua força primitiva, insuflando-lhes novas 

energias no corpo mumificado.  

Tudo está em dizer por outro modo, ou em repetirmo-las modificadamente, 

acrescentando-lhes o cunho de nossa individualidade. 

Parece-nos oportuno extratar de Albalat, na “Formação do estilo”, o seguinte fragmento: 

“A originalidade reside na maneira nova de exprimir as coisas já ditas”. 

“A expressão modifica completamente as ideias”. 
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“Horácio disse: – O negro desgosto monta detrás do cavaleiro”.  

“Quem não há de achar Boileau original, por ele dizer: – O desgosto salta para a garupa 

e galopa com o cavaleiro?”. 

Para exemplificar o que foi dito, passaremos a citar alguns fragmentos em que se veem 

frases velhas reviçar, ostentar-se, primorosas, dando realce ao estilo.  

Não confundir alhos com bugalhos. “Parece-lhe que poetei? Perguntou Estácio rindo. 

– Despropositadamente! Ora, eu falo de coisas sérias e convém não confundir alhos, que são a 

metade prática da vida, com bugalhos, que são a parte ideológica e vã”. 

Helena, (M. Assis), cap. VII 

_____ 

Cada minuto parecia um século. “Mas ali, ao pé daquele coração juvenil e impaciente, cada 

minuto parecia, não direi um século – seria abusar dos direitos do estilo – mas uma hora, uma hora lhe 

parecia, com certeza”. 

A mão e a luva, (M. Assis), pág. 25 

 

Ainda sobre o vagar do tempo: 

“O tempo não correu, andou com a lentidão que lhe é natural, quando trata com impacientes”. 

Helena, (M. Assis), cap. XVII 

_____ 

Escrever na areia. “O conselheiro era homem geralmente razoável, salvo nas coisas do amor; 

ouviu o padre, prometeu o que este lhe exigia, mas foi promessa feita na areia: o primeiro vento do 

coração apagou a escritura”.  

Helena, (M. Assis), cap. II 

_____ 

Sorriso amarelo. “Nos lábios pairou-lhe um desses sorrisos em que o olhar penetrante do povo 

ou a sua imaginação pinturesca descobriu a cor amarela”.  

A mão e a luva, (M. Assis), pág. 180 
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_____ 

A vida é um sonho. “– Mas é isto um sonho? perguntou, enfim, Mendonça. 

– A vida não é outra coisa, redarguiu o capelão; velho pensamento e velha verdade. Façamos 

por que o sonho seja agradável e não árido ou triste.” 

Helena, (M. Assis), cap. XVI 

“¿Qué es la vida? Una ilusión,  

una sombra, una ficción, 

y el mayor bien es pequeño: 

que toda la vida es sueño 

y los sueños, sueños son”.  

 

Calderon de la Barca 

_____ 

Morto e enterrado. “Um mês depois de chegar Estevão a São Paulo, achava-se a sua paixão 

definitivamente morta e enterrada, cantando ele mesmo um responso, a vozes alternadas, com duas ou 

três moças da capital”. 

A mão e a luva, (M. Assis), pág. 13 

_____ 

Manto de neblina. “A manhã daquele dia trajava um manto de neblina cerrada, que o nosso 

inverno lhe pôs aos ombros, como para resguardá-la do rigor benigno da temperatura, manto que ela 

sacudiu dali a nada, a fim de se mostrar qual era, uma deliciosa e fresca manhã fluminense”. 

A mão e a luva, (M. Assis), pág. 185 

_____ 

Dobrar o Cabo das Tormentas. “Não digeria nada; e daí vinha o seu nenhum apego às ciências 

que estudara. Venceu a repugnância por amor-próprio; mas, uma vez dobrado o Cabo das Tormentas 

disciplinares, deixou a outros o cuidado de aproar à Índia”.  

Idem, pag. 17 

_____ 
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Matar o tempo. “A conversa, assim dividida, tornava-se às vezes geral, para recair logo no 

particularismo anterior; os grupos modificavam-se também de quando em quando, do mesmo modo que 

o assunto, e assim se iam matando agradavelmente as horas, que não resistiam, coitadas, nem 

apressavam o passo um minuto sequer”. 

Idem, pag. 116 

_____ 

De saudosa memória. “Pompas de palha com que tenciono rivalizar com os Sardanapalos de 

luxuosa memória”. 

Camilo Castelo Branco, Cartas 

_____ 

Darem-se as mãos. Usou desta frase feita o poeta Nicolau Tolentino, de laetica memória: 

”Entre faixas de pobreza 

Meus tristes pais me envolveram; 

Desde então, em crua empresa 

Contra mim as mãos se deram 

A fortuna e a natureza. 

Também Machado de Assis: 

“Mas a natureza e a sociedade deram-se as mãos para a desviar dos gozos puramente íntimos”.  

A mão e a luva, (M. Assis), pág. 130 

Mas, no mesmo livro, a páginas 15, já este autor dissera, com muito chiste, tonificando a apatia 

da frase morta: 

“O furor, o delírio, a confusão foram indescritíveis; o aplauso e a pateada deram-se as mãos – e 

os pés”.  

_____ 

Ter o coração nas mãos. “Deparou-se-me um homem (Thiers), baixo, robusto, bem-disposto, 

direito, parecendo sempre preparado para o combate, a cabeça bem equilibrada sobre o pescoço, a fronte 

serena, o olhar doce, o sorriso delicado e a mão pequena, estendida e aberta, como aqueles que, segundo 

a expressão familiar, têm o coração nas mãos”.  
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 Lamartine 

_____ 

Nadar em felicidade. “E lá voltou para a terra dos verdes mares, onde canta a jandaia. Voltou a 

nado – nadando em felicidade”. 

Negrinha, (M. Lobato) 

_____ 

Escuro como breu. “Navio? Dava azo à dúvida uma luz vermelha a piscar na escuridão da noite. 

Escuridão, não direi de breu, que não é o breu de sobejo escuro para referir um negror daqueles. De cego 

de nascença, vá”.  

Urupês, (M. Lobato) 

_____ 

As asas da imaginação. “[...] acendeu um charuto e abriu o livro. O livro era uma Prática 

Forense. Demos-lhe razão ao despeito com que o fechou e atirou ao chão, contentando-se com o canto 

dos pássaros e o cheiro das flores, e a sua imaginação também, que valia as flores e os pássaros. 

Deus sabe até onde iria ela, com as asas fáceis que tinha, se um incidente lhas não colhera e 

fizera descer à terra”. 

A mão e a luva, (M. Assis), pág. 21 

_____ 

“Não falo eu, leitor; transcrevo apenas fielmente as imaginações do namorado; fixo nesta folha 

de papel os voos que ele abria por esse espaço fora, única ventura que lhe era permitida”. 

Idem, pag. 156 

 

Fugindo à comparação “consagrada”, às vezes, para esse autor, a imaginação é uma carruagem: 

“A imaginação de Estevão desceu por este declívio de floridas conjeturas, e Luís Alves entendeu 

que era de bom aviso não espantar-lhe os cavalos. Ela foi, foi, por ali abaixo, rédea frouxa e riso nos 

lábios. Boa viagem!” 

Idem, pag. 8 
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Ou uma escuna veleira: 

“Guiomar refletiu ainda muito e muito, e não refletiu só, devaneou também, soltando o pano 

todo a essa veleira escuna da imaginação, em que todos navegamos alguma vez na vida, quando nos 

cansa a terra firme e dura, e chama-nos o mar vasto e sem praias”. 

Idem, pag. 91 

 

GODOFREDO RANGEL 

 (O Dia) 
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RANGEL, Godofredo. O convescote. Revista do Brasil, São Paulo, ano VII, n. 78, jun. 1922. 
Resenha do Mês, p. 173-176. 
 
 

O convescote 
 

A alguns, a paixão torna gagos; a muitos, poetas; a quase todos, sandeus; de um homem 

sei que, ao ver um belo rosto, espirra inevitavelmente; de sorte que, sendo a doença a mesma, 

os sintomas variam.  

Nenhuma singularidade, porém, como a do rotundo Anselmo, empregado do fisco; a 

este, qualquer reboliço interior de ordem amantética (sentia-os frequentemente), dava-lhe para 

suar, e, se o reboliço era grande, diluía-se em bicas de suor. E, no entanto, havia lá suas razões 

matrimoniais para que se abstivesse de tais transudações e fosse comportado, acrescendo ainda 

a múltipla responsabilidade com que o sobrecarregavam os quarenta anos, a prole numerosa e 

as funções públicas de fiscal municipal. Três cangalhas num só lombo I Por isso, Anselmo, a 

bem dizer, era uma tropa resumida num homem. 

... 

Como começou seu pendor pela viúva dos olhos garços, não sei eu. Ou esse azul-céu 

engastado em dois lindos olhos seria por si uma razão suficiente para originá-lo. O fato é que 

se tornou notado seu caído pelo honestíssima d. Elsa. Desleixava as funções fiscais, olhava a 

lua suspirando e com as suas orelhas de dimensões fora do vulgar já apurava o sentido das frases 

que as estrelas se dizem umas às outras, para entreterem o tédio de sua eterna ociosidade no 

infinito azul, como bisbilhotices que de janela para janela se trocam vizinhas desocupadas, a 

matar o tempo.  

Uma das frases ele a traduzira assim:  

— Que lindos olhos os de d. Elsa! E outra:  

— Que encantador sorriso o de dona Elsa!  

E outras do mesmo teor, como se a pessoa dela fosse o único assunto digno das palestras 

da terra e do céu. 

... 
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Ora, essa paixão contrariava e escandalizava a d. Elsa, que procurava modo (que 

também fosse castigo) de reenviar à trilha do bom senso aquele coração desgovernado.  

Azou-se-lhe ensejo num “pic-nic” em que ambos tomaram parte.  

O sítio escolhido foi um bosque de altas e copadas arvores. 

Omito a descrição de particularidades. Não direi dos incidentes comuns a essa espécie 

de diversão: uma vaca a investir com o farrancho, mordidelas de insetos, o sol a derreter o 

"maquilage" das damas e a comichar nas costas dos homens, a água imprestável, os ramos que 

não se ajeitam a armar-se uma rede. etc. Como disse, são males que afetam a todos os 

convescotes. Direi somente que, quando o acaso emparelhava Elsa e a consorte de Anselmo, 

sentia-se o fiscal extremamente perturbado. Raro, porém, as reunia o acaso, porque Anselmo o 

auxiliava a distanciá-las o mais possível, de modo que só o perfil gracioso da viúva ocupasse 

de continuo seu campo visual. 

Direi ainda que, certo momento, no alto da mais alta arvore do bosque, avistaram uma 

orquídea florescente com lindo cacho de ouro. 

Vendo-o, lembrou-se Elsa das palavras que lhe dissera Anselmo aquele dia, as mais 

atrevidas de quantas até então lhe sussurrara: 

— Eu desejaria adivinhar seus menores desejos, para satisfazê-los.  

Onde haveria lido ele semelhante frase? Certo, de seu bestunto não brotara, com a 

espontaneidade com que viça uma flor num prado. Aquela flor nascera em prado alheio e para 

o seu: que era um carrascal maninho, fora transplantada com torrão. 

Vendo a orquídea a redourar lá nas alturas, como uma pequena constelação de soizinhos 

de ouro, Elsa voltou-se para Anselmo e disse: 

— Que lindas flores! Se o senhor fosse gentil, iria buscá-las. 

Era a reiteração do episódio da dama da luva e do cavalheiro de Lorges. 

Anselmo, de olhar a árvore, esfriou: tinha um tronco ereto e igual, como um fuste de 

coluna; duvidou de suas forças; mas Elsa insistia, fitando-lhe uns olhos tão lindamente 

brejeiros, que sem mais hesitar, se abraçou com o tronco, asseverando: 

— Terá as flores que deseja, d. Elsa. 
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Invocando seus antigos talentos de garoto trepador de pitangueiras, Anselmo 

conseguiria vencer a dificílima prova, embora as suas muitas arrobas de banha e 

responsabilidade lhe tornassem os músculos menos ágeis e resistentes. Mal, porém, deu os 

primeiros arrancos para cima, uma ideia importuna começou a beliscar-lhe o espírito. Dizia 

para si que a impressão que dá de sua pessoa um namorado a trepar numa arvore, não seria das 

mais lisonjeiras e que a um olhar que se volta para o alto, a ver alguém que grimpa, se desenrola 

uma perspectiva anatômica apta a render corações. Por pouco não pediu a d. Elsa e as mais 

pessoas que lhe ficavam vizinhas: "Não olhem para cima, que me acanho!" Refletiu, porém, 

que tal pedido seria risível e contraproducente. E, resignando-se, foi, aos arquejos, subindo. 

A estranheza e a violência daquele esporto em pouco o extenuaram. 

Quando ainda se achava a meio pau, enxergando a orquídea lá nas alturas inatingíveis, 

começou a sentir na pele um prurido sutil, acompanhado de ferroadas de demasiado ardor. 

Atentando bem, viu que eram formigas, cuja laboriosa faina ele estorvava. Alto a baixo naquele 

tronco ia um carreiro delias, de sorte que, no lugar em que Anselmo tinha o corpo, se fazia, no 

aludido carreiro, solução de continuidade. Perdido o seu trilho habitual, pela interposição 

daquele corpo estranho, as formigas atarantavam-se, sem compreensão exata do que acontecia; 

e, nessa confusão, espalhavam-se atrapalhadamente pelo obstáculo, metendo-se-lhe pelo túnel 

dos punhos, por dentro do colarinho suarento, pernas para acima, costas a baixo, com excursões 

pela barriga, enfim, de tal modo tontinhas, em faina de não querer chegar atrasadas, que é 

provável nunca mais atinassem com o bom caminho. 

E Anselmo, esbugalhando os olhos terrificados, via o carreiro preto que descia 

descontinuadamente das altitudes a que havia ainda de subir: uma caravana de atarefados 

serezinhos, uns arcando sob a carga imensa para seu corpinho reduzido, outras de ferrões 

abertos, sem carga, como em funções municipais, a fiscalizar apenas, prontas a lavrar, ao modo 

fórmico seus autos de multa contra os Anselmos perturbadores do transito. Era a pena de Talião 

aplicada ali, ás ferroadas, no enérgico fiscal que tantas vezes ferretoara o inerme contribuinte. 

Com aqueles seus olhos tornados enormes, Anselmo, que nem por sombra sabia existir 

uma coisa chamada zoologia, adquiriu nesse dia, sobre os insetos, um cabedal de conhecimentos 

suficientes para passar em exame da matéria, se lhe caísse esse ponto. Pela primeira vez em sua 

vida, atentava para a existência dos pequenos seres, ficando conhecendo traços gerais de seus 

hábitos de trabalho, expedientes de defesa e processos de ataque. 
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Nesse dia não se ilustrou apenas com esses dados sobre o costume das formigas; no seu 

subir travou conhecimento com umas lagartinhas felpudas, de instinto sociável, que viviam com 

colônias populosas, e cujo contato com a pellet levanta nesta uma brotoeja ardida, de aspecto e 

"ardume " variável, conforme a parte do corpo afetada. 

Ao chegar na zona mais povoada pelas mesmas, que era, pelos modos, uma espécie de 

capital da tribo, teve Anselmo que fazer uma ginástica perigosa. Entrevendo ao fundo um 

abismo, teve de largar do pau com uma das mãos, para atirar longe, aos piparotes, um a um, os 

membros inumeráveis da colônia. 

Transposta esta zona, com alguns esforços mais pôde ter ao alcance da mão o desejado 

cacho áureo. 

O que foi a volta não é mister pormenorizar. Sobre ela poder-se-ia dizer a Anselmo, 

como de afamado outeiro "que era melhor de descer que de subir”. 

Em um parêntese desapropositado seja-me licito glosar a calinada camoniana deste 

lanço, pois em todos os tempos, desde que há gravidade, os outeiros foram sempre melhores de 

descer que de subir, a menos que ocorresse a reviravolta celebrada neste» graciosos versos de 

Belmiro Braga: 

“Quando subo a encosta agreste  

Para ver-te, em ânsias morrendo,  

E' tão penosa a descida,  

O' vida de minha vida!  

E' tão suave a subida,  

Que eu penso que estou descendo.  

Mas quando volto saudoso  

Desse teu olhar infindo,  

E' tão penosa a descida  

O' vida de minha vida!  

E' tão penosa a descida,  

Que eu penso que estou... subindo.” 

Reatando o fio da narrativa: Anselmo desceu rápido, triunfante, tendo na mão o lindo 

cacho de ouro. 
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Pisando o chão, caminhou sorridente par a o vulto feminino que o guardava a ao pé da 

arvore. Mas oh, que horror! esse vulto era o de sua própria esposa, que sorria satanicamente. 

Não se sabe por que arte s foi feita essa substituição nem o que entre os dois se passou 

ali, no ermo, ao pé daquela arvore, nem a história registra o desfecho do "pic-nic"; note-se 

apenas que data desse dia a regeneração definitiva do fiscal Anselmo, que desde então sempre 

se mostra chefe de família exemplaríssimo e incorruptível zelador de Fazenda Pública. 

GODOFREDO RANGEL. 

(“O Dia”).  
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RANGEL, Godofredo. Mealhas. Revista do Brasil, São Paulo, ano VII, n. 79, jul. 1922. 
Resenha do Mês, p. 267-269. 
 
 

Mealhas 
 

É a vida social grande excitante para o espírito. Vê-se, ouve-se, observa-se, analisa-se, 

como se passássemos a humanidade em revista. À nossa frente desfilam os ridículos e as 

paixões, em cortejo variado e pitoresco. Variado, principalmente, no aspecto – vulgaridade. O 

museu da chatice exibe a nossos olhos seus infinitos espécimes, com todas as modalidades 

possíveis.  

_____ 

Unta louca sabe geografia, faz contas, conjuga verbos.  

Diz sua antiga professora:  

– Vejam a solidez do ensino que administro. Depois de frequentar minhas aulas em 

menina, perdeu a inteligência, mas não esqueceu minhas lições.  

Poder-se-ia objetar:  

– É que na escola lhe cultivaram outra zona do espírito, que não propriamente a 

inteligência.  

É essa “outra coisa”, infinitamente menos importante que a inteligência, que os mestres, 

de ordinário, cultivam nas escolas.  

_____ 

Quem dá a esmola, deve ter em vista o dever; quem a recebe, o favor. Quantas vezes, 

porém, não se invertem esses pontos de vista, atentando o que dá para o favor que faz, e o que 

recebe para o dever de dar a que primeiro obedeceu! 

 É o que explica muitas ingratidões.  

_____ 
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A filosofia é como as armas: dela pode fazer-se bom e mau uso.  

_____ 

Mais de uma vez, “in mente”, já descobri o moto-contínuo. Ao gritar enreka [sic], 

medito e vejo uma falha na engrenagem. Remedeio-a. Triunfei? Falha o sistema por outro lado. 

Conserto-o. Está perfeito. Não! Vejo novo defeito... É um suceder-se interminável de falhas, 

primeiro despercebidas, depois nítidas, conforme a atenção que se lhes dá.  

As generalizações de certos sociólogos, tais conceitos filosóficos muito amplos, dão-me 

a ideia desses improvisos de meu diletantismo mecânico. Quanto moto-contínuo dessa espécie 

não forjamos a cada instante no terreno das ideias!  

_____ 

A vida é boa – nós é que não sabemos vivê-la. Queremos que ela se adapte a nós, em 

vez de nos adaptarmos a ela.  

_____ 

Aos vinte anos, somos o barro não modelado. Com o tempo, essa massa amorfa vai 

tomando contornos nítidos. Dizemos, então, que se está formando o caráter. É uma cristalização 

lenta a formar-se no seio de uma dissolução. As ideias também cristalizam-se, e nossas opiniões 

se tornam menos maleáveis.  

Aos vinte anos, entre espírito e espírito há mais afinidades. Somos líquidos diversos que 

se misturam facilmente. É até essa época que se cimentam as amizades. Depois, passa-se ao 

estado sólido... A adesão é mais difícil; em consequência, as afeições restringem-se.  

Naquela idade temos vocação para tudo, queremos tudo ser. Estamos numa 

encruzilhada. Com a elaboração dos anos, as nossas vocações limitam-se em número, cerceiam-

se, rareiam e, afinal, não vemos para a nossa vida senão urna diretriz única. 

 Está formado nosso caráter, isto é, achamo-nos mais ou menos mumificados. Somos 

“espécie”, depois de ter sido “gênero”. 

_____ 
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Em todo o negócio há sempre um pouco de favor, duma ou doutra parte. Recebe o favor 

o que mais precisa ou o que menos esconde sua necessidade.  

_____ 

Se aos moços aterra a ideia de que um dia serão velhos, é porque veem a velhice com 

os olhos da mocidade. Acham-na horrivelmente triste. Seria assim triste, se envelhecêssemos 

repentinamente, aos vinte anos. Mas não! Preparamo-nos, adaptamo-nos, e se em moços nos é 

doloroso renunciar à vida, que enxergamos bela, velhos o sacrifício não será grande, tão árida, 

inútil e amargurada a verão nossos olhos através das recordações das mágoas sofridas.  

_____ 

Precocidade daninha. 

 Diz-me F., apontando uma criaturinha de três anos, que tomou parte numa festa escolar:  

E dizer que “aquilo” já recita “A Doida de Albano!” 

_____ 

Muito mais pitoresca e acidentada que a vida humana, deve ser a vida de uma formiga. 

A natureza, para esses insetos, tem mais rudeza, mais imprevistos cataclismos, do que para nós. 

Estão, a este respeito, como nos achávamos nas primitivas épocas geológicas, quando nos 

cercavam uma natureza agressiva e elementos desordenados.  

Espanta-nos uma enchente: a formiga tem-na, a cada chuvada, formidável, assoladora, 

espalhando intérminos oceanos pelo solo, penetrando-lhe as galerias subtérreas, como torrente 

invencível. Como tudo é risco para sua fragilidade! A menor touça de relva é para ela uma 

“selva selvaggia”, e em toda parte vê-se cercada de monstros horrentes.  

_____ 

Costumamos considerar os objetos que nos cercam como entes animados que nos falam 

uma linguagem amiga.  

É uma vida reflexa, porque a verdade é que estamos cercados de cadáveres. A madeira 

da mesa, da régua, da caneta, são pedaços de cadáveres mumificados de vegetais. O couro das 

encadernações foi tirado de cadáveres de animais. A lã do vestuário, o feltro e a palha dos 



344 
 

chapéus são tecidos mortos; lembram a morte, em sua inércia, as substâncias minerais; até o 

relógio, que palpita como um ser vivo, emprestando uma alma à solidão de nosso gabinete, é 

um morto, no qual injetamos periodicamente a vida ilusória do som e do movimento.  

O que não é a morte, é inércia. Nós mesmos, nossas aspirações, nossa consciência, 

somos resultantes inevitáveis de causas absolutamente inconscientes e fatais. 

Distinguimo-nos do relógio, por ser mais duradoura nossa “corda” vital, a qual tem, em 

comparação com a daquele, a inferioridade de não poder ser dada de novo.  

_____ 

Há pessoas que escrevem, há as que inventam, que viajam, e há também pessoas que 

brigam, para quem a briga é um desporto predileto ou uma necessidade orgânica. Nunca lhes 

falta matéria para “arrelias”. Ponham-nas no ermo e em isolamento absoluto, que ainda hão de 

esmurraçar as pedras ou a si próprias. Têm no espírito um certo potencial de “eletricidade 

biliária”, que exige descargas e se descarrega aos mínimos pretextos. A experiência da vida não 

as modifica. Aos oitenta anos ainda conservarão seu natural litigioso.  

 

GODOFREDO RANGEL 

 (O Dia) 
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RANGEL, Godofredo. O legado. Revista do Brasil, São Paulo, ano VII, n. 81, p. 51-56, set. 
1922. 
 

O legado 
 

(A Georgina de Rangel Franqueira)  

— Veio trazer a menina?  

— Sim, senhor...  

Cesário apeou, tirando a pequenita da cabeçada dos arreios. Em seguida beijou 

respeitosamente a mão do coronel Joaquim Leme.  

— A benção, padrinho.  

O recém-chegado era um cafuzo alto e magro, com uma barbicha rala no queixo. Trazia 

camisa preta, sinal de luto recente. Enviuvara de fresco e de sua vida de casado apenas ficara 

uma “família”, a Nenzinha, aquele princípio de gente, de quatro anos apenas, que trouxera 

consigo. Vinha entregá-la ao coronel, que a aceitara para criar. Um vagamundo como ele, ora 

aqui, ora além, na labuta da vida, não podia olhar pela criança; e a mulher recomendara-lhe, ao 

morrer, que, se a tivesse de dar a outro, que fosse para o padrinho dele. Este era, na zona, o 

lavrador de mais nome, mandão na política, sem competidor no número de rezes e nos milhares 

de alqueires de invernadas. Fizera escreverem-lhe, oferecendo a menina; e, como o coronel a 

aceitasse, ficava tranquilo sobre a sorte dela. Naquela casa, à sombra de tão boa árvore, 

Nenzinha podia ser gente, ao passo que, com ele, só a esperava a condição misérrima dos de 

sua igualha.  

Levando a pequenina no braço, puxou o animal, amarrando-o num esteio da cerca. 

— Que é isso, Cesário! protestou o padrinho. Desarreie a besta e solte-a no pasto... 

Não podia. A demora ia ser pouca, por precisar tratar da vida. Atrasara-se com a doença 

da mulher e agora era dar boas provas de si, mostrando ser honesto e saber desempenhar seus 

compromissos.  
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A razão seria em parte essa, que Cesário deu. Outra também haveria: a respeitosa 

distância a que o obrigavam a opulência e poderio do padrinho.  

Subiram para o alpendre da entrada, onde se sentaram em cômodas poltronas de vime. 

Cesário fê-lo constrangidamente, como se temesse macular a mobília com o contato de sua 

rudeza de boiadeiro. Pôs no parapeito a roupinha da filha, entrouxada num lenço de chitão.  

Nenzinha conservava-se ele pé, rente ao pai. Apareceram na “máscara” outras crianças 

da casa, que a vinda da menina alvoroçava. Nenzinha, acanhada, olhava-os desconfiadamente.  

— Então, a coitada de sua mulher lá se foi indo, disse o coronel.  

— Não houve apelo, explicou Cesário. A doença viera “braba”, com um febrão sem 

jeito, que a torrava dia e noite. E sempre no seu juízo dela e com aquela certeza de que ia morrer. 

Por isso, não se cansava de recomendar ao marido: “Cesário, olhe pela Nenzinha, não descuide. 

Se casar com outra, não deixe a coitadinha sofrer. Se ficar só, entregue para uma pessoa que 

possa zelar dela. Você é homem, não tem expediente. Também na sua vida andeja, como há de 

ter ela perto? Não tem outro rumo. Mas entregue a uma pessoa que não judie dela, pois você 

sabe, que muita gente gosta de criar os filhos dos outros, mas é para fazer judiação. A Nenzinha 

é uma inocentinha e tem sido criada com todo o mimo. Não desfazendo em você, que eu estimo 

muito, ela sempre foi, como você sabe, as meninas de meus olhos”. 

— Aqui ela pegava a chorar, continuou Cesário; e eu então respondia: “Com outra não 

me caso, porque não hei de te esquecer. Sobre a menina você disse certo e vou seguir seu 

parecer”. E, a toda a hora, a repetir a mesma recomendação. Como coisa que não sentia a doença 

nem a morte. Lembrava-se deste e daquele, a quem podia dar a filha e sempre naquela incerteza. 

Quando falei seu nome, ela aprovou: “Este sim, Cesário. Pois está muito bom”. E assim, sempre 

com a ideia na menina, veio a agonia e ela morreu. Mesmo de vela acesa ainda enviesou para a 

filha um olhar triste, que era como uma despedida cheia de saudade e de cuidado. 

E Cesário calou-se, murmurando: 

— Esta vida é uma atrapalhação! 

Passou a vista desatenta pelas invernadas, que se roseavam com o primeiro rubor da 

florada. Os campos fugiam para todos os lados, em ondulações paradas de um mar que se 

imobilizou. Aqui e além, salteadamente, abriam-se esbracejos mutilados de árvores secas.  
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O magote das crianças rodeando Nenzinha dizia-lhe, com acenos das mãositas: “Vem 

brincar!”  

Menos acanhada, ela sorria-se para os outros pequenos, mostrando nas faces duas 

covinhas brejeiras. Mas não queria ir. Cosia-se ao pai, pousando a cabecinha na perna dele.  

— Porque uma mãe, o padrinho sabe, é sempre uma mãe. Deus, ao entregar o homem 

para o trabalho, parece que também já destinou a mulher para cuidar da casa e criar os filhos. 

E minha defunta era mulher às direitas! Olhava a casa, zelava de mim, da menina, e, obrigação 

que tivesse, dava conta na hora e no instante marcado. Não há aquela pessoa que pudesse dizer 

que um dia ela lhe fez mal ou a agravou com urna palavra. Não sei porque Deus tira gente boa 

do mundo! Morreu... Foi um transtorno! Vacês, olhando esta criança, fazem uma obra de 

caridade.  

Com as costas da mão limpou um cisco num olho. Relanceou de novo os campos que 

fugiam, recuando a perspectiva, a distanciarem-se em longínquos planos que iam morrer na orla 

azul do horizonte remoto.  

— Não lhe dê pensão a menina, Cesário, disse o coronel. Havemos de olhar por ela. E 

sempre que quiser venha vê-la.  

Cesário agradeceu, respeitosamente. Não pretendia, porém, abusar desse convite. 

Apareceria raramente, para o padrinho não supor que ele desconfiava do trato ou queria tomar 

a menina. Dada esta, era mais ou menos como se morresse para ele. Era triste, mas, que fazer? 

Coisas do mundo. Há um tempo que é só alegria; depois, é preciso paciência.  

Avizinhou-se um camarada, que procurava o coronel. O fazendeiro levantou-se, para 

atendê-lo. Fez-lhe determinações sobre o serviço, e voltou para sua poltrona. E daí ficou atento, 

a observar interessadamente uma ponta de gado, adquirida de fresco, que lhe entrava o curral.  

Acariciando levemente a cabeça da filha, Cesário mudou de assunto, perguntando ao 

padrinho pela criação. Ferido em seu ponto fraco, o coronel respondeu-lhe, passando a dizer-

lhe acaloradamente suas esperanças na alta. Abria-se belo futuro para a “lavoura” de criar. E, 

animado, apoiando-se no parapeito, mostrava as rezes novas, encarecendo-lhes a qualidade.  

Cesário mudamente confirmava com a cabeça.  
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Veio de dentro a mulher do fazendeiro, trazendo o café. Deu também “umas prosas” 

com Cesário, dizendo-lhe palavras de sentimento pela perda sofrida. Ao voltar para o interior, 

chamou a menina:  

— Vem comigo, vem...  

Nenzinha desatendia-a. Queria só estar assim, perto do pai, com a cabeça inclinada sobre 

a perna dele.  

— Vem ganhar um biscoito...  

Chamava-a de novo, tomando-a pela mão. O pai impeliu-a brandamente:  

— Vai, Nenzinha...  

A menina deixou-se conduzir, com grande alegria da petizada, que entrou com ela a 

casa da fazenda, rodeando-a em alegre celeuma.  

Na “máscara” ficaram apenas Cesário e o coronel.  

— Pois é, meu afilhado, prosseguiu este, teremos ainda alta. O gado escasseia e a 

procura aumenta...  

Continuou a dizer suas conjecturas e esperanças. Cesário aprovava sempre, mudamente. 

Ao mesmo tempo escutava a algazarra das crianças, no pátio próximo, além dum muro. Soavam 

vozinhas alegres, entre as quais reconheceu a de Nenzinha também. A pequenita acostumava-

se.  

Depois de pouco espaço Cesário levantou-se, dizendo:  

— Agora o padrinho dá licença...  

— Que é isso! Ainda é cedo... Fique hoje!  

— Precisão, meu padrinho! O senhor sabe! Minha vida... 

Desfiou de novo a lengalenga: suas dificuldades, negócios atrapalhados, 

compromissos...  
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Inclinou-se para beijar a mão ao coronel. Mostrou-lhe a trouxinha no parapeito: “Aqui 

é a roupa...”  

Limpou os olhos, que o ardume do sol incomodava; e, descendo a escada, foi desamarrar 

a besta. Antes de partir salvou de novo, com respeito. E esporeou o animal, afastando-se.  

Ao trote sacudido da bestinha ia repisando todas as suas tristezas. “Esta vida é uma 

atrapalhação”, suspirava ele, resumindo nesta palavra suas amarguras todas. Uns morrem, 

outros ficam como mortos... Pois não tivera que entregar a Nenzinha? Falta de amor não era, 

não. Sabe Deus quanto lhe custava! Que a menina tinha uma agarração com ele, que era uma 

coisa sem jeito. Quando o serviço dava folga de passar em casa uns tempos, era nos braços dele 

que toda a noite a filha queria dormir. Pedia-lhe primeiro que lhe contasse histórias. Ele 

contava-lhe quantos casos lhe acudiam. Nenzinha não os compreendia, mas escutava-os atenta 

e sorrindo, deliciada de ouvir a voz do pai... E, num sestro antigo, enquanto este falava, ia-lhe 

repuxando a barbica do queixo... Ele contava tudo o que lhe vinha à boca. E os olhos da criança 

insensivelmente se fechavam e a mãozinha desprendia-se da barba... Dormia a sorrir, com as 

covinhas bem cavadas, como se ainda em sonhos continuasse a ouvir aquela toada de que 

gostava tanto, que era a voz do pai.  

A agarração era tanta, que a mulher se enciumava às vezes, dizendo: “É' assim, 

Nenzinha? Você só quer bem seu pai? Deixe estar, jacaré!” 

 Mas não! É que o pai viajava muito e a pequenita queria matar as saudades. Queria 

aproveitá-lo o mais possível, enquanto demorava em casa. Ausente, era lembrado a toda a hora 

por Nenzinha. Aquilo que visse ou sentisse, um dodói, o gavião a assarapantar a galinhada, tudo 

dizia que ia contar ao papai. E ia somando na cabecinha, quanto lhe permitia a memória de 

avezita, todas as “grandes” novidades.  

Se ele tornava de viagem, pressentia-lhe a menina o piso do animal. Parecia que o 

diabrete adivinhava, porque ainda vinha longe, e lá avistava a correr-lhe ao encontro uma 

figurita de nada, pequenina e rente com o chão, na estrada larga. E, numa alegria enorme, gritava 

e estendia-lhe os bracinhos, para que a tomasse na dianteira da sela. Precisava ele apear a 

distância, senão a estouvadinha metia-se por entre as pernas do animal; então, levantando-a do 

solo, beijava-lhe as duas covinhas, e, tomando-a consigo, tornava a montar. Ela ria-se, 

estorvava-o, e, com o cacoete antigo, repuxava-lhe a barbicha do queixo, dizendo: “Papai!” Era 

claro que queria dizer outras coisas; mas eram muitas, e, agora, à vista dele, misturavam-se lhe 
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confusas na cabeça e, no tumulto, apenas sabia dizer aquelas duas sílabas; e, à força de repeti-

las, era como se se lhe houvesse esvaziado o coraçãozinho de tudo o que desejava “contar”.  

Não havia criança tão querida. A mulher, então, coitada! A morrer, e parecendo não 

pensar noutra coisa. Talvez que seu desejo fosse levá-la consigo. Sentia, a essa hora extrema, o 

desespero do avaro que antevê, agonizante, a fortuna, que duramente levou a vida a ajuntar, 

passando a mãos estranhas. E, morta, a imensa tristeza que se lhe espalhou no rosto, eram, por 

certo, saudades da filhinha que ficava...  

O trote, sacolejado, levava-o em toada regular. Sua vista corria às vezes o horizonte, 

como a buscar em torno o que quer que fosse que perdera e lhe fazia falta... Para todos os pontos 

via apenas os campos debandarem, em fuga silenciosa. E, quanto mais a vista os fixava, mais 

se lhe furtavam, em recuo infinito, num desdobramento de ermo e de amplidão, indo fundir-se 

em névoa azul na lonjura dos horizontes indistintos... Havia ali como o espraiar duma infinita 

tristeza sem cura. O boleado dos campos, o rebanho das pequenas ondas imotas, parecia a seus 

olhos cômoros sem conta de sepulturas rasas, que recuassem, em renques inumeráveis, para os 

planos do horizonte remoto; e plantadas aqui e além, árvores secas, esqueléticas, abriam os 

braços, como grandes cruzeiros desolados...  

Sentiu-se só na vida. Então apertaram-lhe as saudades da filha e da mulher. 

— É uma tristeza! suspirou Cesário.  

Levou a mão ao bolso a procurar o fumo. O bolso estava cheio de coquinhos secos.  

— Uai! Não é que me esqueci! murmurou ele.  

Eram os brinquedos da filha. E ela que lhe pedira que os levasse! Pusera-lhos na 

algibeira com suas próprias mãozinhas. Se eram seus preciosos brinquedos! Ajuntara-os sob o 

coqueiro do pomar. Com eles entretinha-se horas e horas... Um era vaquinha; outro, carneiro; 

outro, leitão, e assim os mais, com significação que ela bem entendia, e só ela...  

Colheu as rédeas e estacou.  

— Esta cabeça! E também não é que separei da filha sem lhe pôr a benção! Essa falta 

de ideia! Só voltando. 
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E, esporeando o animal, retomou o rumo da fazenda. Desandou os três quartos já 

vencidos. Ali estava, de novo, entrando o curral da frente. Fronteando a “máscara”, veio o 

padrinho:  

— Que foi, Cesário?  

Quis falar, mas encarregou. Entregou-lhe os coquinhos, dando a entender que eram da 

menina.  

Ouviu-lhe a vozinha alegre, a soar no terreiro, entre outras vozes de crianças.  

Quis ainda pedir que a chamassem, para lhe pôr a benção. Mas o engasgo continuava. 

Fazia estranhos movimentos com o pescoço... Esforços vãos. Por fim, desistiu. Salvou 

mudamente o padrinho e virou a rédea.  

O animal trotou...  

Viram-no ainda algum tempo a distanciar-se: todo teso e esguio, 

desproporcionadamente grande para sua bestinha, quixotesco e ridículo... 

 

GODOFREDO RANGEL 
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Aspectos mineiros 
 

A natureza fez o homem caçador e nômade, mas a civilização, embora outorgando-lhe 

em suas cartas fundamentais ilimitada faculdade "eundi et transeudi", circunscreveu-lhe o 

“habitat” em acanhados limites. A organização social apresenta em seu conjunto o aspecto de 

um mosaico, onde cada um de nós figura de singelo ladrilho, comprimido entre os demais 

ladrilhos.  

Vão longe os tempos de nomadismo e da verdadeira liberdade, a outra, que não vem em 

cartas constitucionais. Livres não serão ainda aqueles que a profissão força a errar, porque, 

premidos uns pelas exigências do itinerário, que é mister perfazer em períodos fatais, enleados 

outros pelas voltas constritoras de um regulamento inexorável, como que levam consigo, onde 

quer que vagueiem, a sua escravidão. Viajam enjaulados, como as feras dum circo, sem a 

quietação d’alma, a indolência feliz de nossos pré-avós selvagens, que, onde entendessem, 

acampavam, sem preocupações pelo dia de amanhã. Involuntários anacoretas, somos os 

sentenciados da imobilidade. Por isso é que, quando nossos olhos contemplativos seguem no 

azul o voo duma ave, tripudia dentro em nós, em ânsia insofrida, o desejo de devorar o espaço 

a voo solto e de também singrar na altura, para longe, ainda mais longe.  

Tal anseio recalcado é que empresta maior encanto às narrativas de viagens.  

Nossa imaginação vai no sulco aberto pelas palavras do autor, acompanha-o em seu 

percurso; move-nos a mesma emoção, possuem-nos os mesmos temores e deslumbramentos, 

de tal arte, que, ao cabo da viagem, é como se também houvéssemos jornadeado um 

poucochinho, nas terras cujo relato o livro deu.  

Não preciso ir, como Júlio Verne, ao cabo do mundo, para fruir sensações idênticas. 

Mesmo próximo a nós há maravilhas que encantem o espírito. 

 Em suas excursões pelo estado de Minas, publicadas nos dois volumes das “Memórias 

Corográficas”, mais uma vez o sr. Álvaro da Silveira nos convence dessa verdade. Se 

apreciamos o alpinismo europeu, Monte Branco acima, a atolar-nos na neve, o autor faz-nos 

sentir que pode haver prazer na ascensão ao nosso Itatiaia e Pico da Bandeira. Lá esteve e levou-
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nos também. A subida é difícil, principalmente nas Agulhas Negras. Palpita-nos o coração 

lances arriscados a vencer o “Boqueirão do Inferno”, equilibrando-nos em pequenas arestas 

sobre o abismo; e ao atingir, aliviados, o cimo, sentimo-nos desopressos e possuidores da 

volúpia de sobrepairar na altura, sobraceando um largo trato de mundo. Já essas vertiginosas 

sensações não nos proporciona o Pico da Bandeira, mais accessível, que, recentemente, 

destronando o Itatiaia, foi sagrado rei das altitudes, no Brasil. A prioridade dessa descoberta, 

reivindica-a para si o ilustrado cientista, autor destas “Memórias”.  

O sr. Álvaro da Silveira é amável companheiro de viagem. Em sua proximidade, não se 

conhece a monotonia. Se há pouco demandávamos a altura, eis-nos agora, inversamente, a 

mergulhar nas entranhas da terra. Estamos nas grutas do Maquiné, do Baú e na Lapinha. 

Empunhando archotes, que abrem nas trevas rasgões de luz, contemplamos o interior fantástico. 

São salões que se sucedem, corredores que se bifurcam. Aqui, um renque de colunatas 

alvacentas de calcário, dá-nos a ilusão de estarmos num palácio de fadas. A voz reboa 

estranhamente, como se um deus invisível nos respondesse do bojo negro da terra, cuja 

profundidade, em certo ponto, sonda alguma alcançou, e onde o gás carbônico, como na célebre 

gruta de Nápoles, impossibilita a descida. E aí nas trevas, sombra digna da majestade milenária 

delas, o narrador evoca o sábio Lund. Lund, que começou a desvendar os arcanos de nossas 

grutas calcárias, e que exportou para a Dinamarca preciosas relíquias de nosso passado. Com 

referência a certo salão que atingimos, diz o autor. 

"Neste lugar é que se diz ter Lund encontrado muitas das ossadas que a gruta guardava 

como relíquias preciosas do passado e que hoje, em vez de estarem enriquecendo as coleções 

de nossos museus, ministrando informações sobre a história do nosso país, figuram em 

mostruários científicos de Copenhague”. 

 “Lund, porém, não retirou, evidentemente, tudo o que ficou conservado nas grutas sob 

a forma fóssil e muita coisa interessante haverá nelas que ainda poderia constituir objeto de 

admiração de cientistas e visitantes de museus, bastando para isso que houvesse quem intentasse 

continuar os trabalhos do santo dinamarquês”. 

Como o próprio Lund o afirmara, as suas explorações nas cavernas representavam 

apenas o início de um trabalho que ele esperava fosse continuado por algum brasileiro que 

tivesse amor ao estudo e vontade de contribuir para o conhecimento tão útil e curioso dos 

representantes da fauna existente, há séculos passados, na região das grutas do rio das Velhas. 
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Infelizmente, não apareceu esse continuador da obra de Lund, e nem ao menos quem tenha 

mostrado uma vocação, mesmo pequena, para reunir dados sobre a espeleologia do nosso país, 

que, neste ponto de vista, tanta novidade naturalmente ainda encerra”. 

 É de entristecer... 

Mas, desse ambiente pré-histórico, em cuja sombra estão como emboscadas as grandes 

bestas antediluvianas, saímos agora para outro cenário.  

É uma caçada de onças. Parte um grupo de caçadores no encalço do canguçu' que lhes 

ronda a barraca. Projetando um grande salto entre duas arestas de rocha, o canguçu escapa-lhes.  

Agora o viajante despreocupado cedeu lugar ao homem prático. Não do prático ronceiro, 

consoante a má significação comum do termo, mas do que devassa as possibilidades da natureza 

com a penetrante visão do homem da ciência. Fala-nos sobre o maná mineiro, o gypse mineiro, 

o manganês e outras produções mineiras. Discute agora o problema zebu, o da abundância de 

águas em correlação com a existência das matas. Esteja ou não seu modo de pensar em acordo 

com as verdades aceitas, o autor lança sua opinião pessoal, baseada em observação pessoal, no 

tapete da discussão. Se está errada, discutam-na e refutem-na, com observações melhores. Se 

não o fizerem ele se aterá de preferência àquilo que observou.  

Sua imaginação é viva; por isso às vezes de um tema comum, seu espírito faz brotar um 

arrojo de hipótese.  

Assim, da observação comezinha, feita em curtas zonas, como na serra do Cipó e na 

bacia do rio Doce, de que, depois de roçada e queimada uma capoeira ou uma mata virgem, 

nascem espontaneamente a mamoeira (“Ricinus communis”) e o mamoeiro (“Carica papaya”), 

ele observa que, para que tal suceda, é mister que a semente tenha existido na terra desde uma 

época anterior à formação dessas capoeiras e matas. Desde quantos anos? Uma capoeira leva 

de 15 a 25 anos a refazer-se, portanto, certas sementes ficaram na terra, sem germinar, todo esse 

tempo. E o caso da mata virgem? Aqui esses números são centuplicados. Ouçamos o autor:  

“Tendo em vista as dimensões do tronco, Martins calculou em 4.100 anos a idade de 

uma árvore gigantesca do vale do Amazonas”. 

“Alguns baobás da Senegâmbia teriam, em 1749, segundo cálculos nessa data feitos por 

Adamson, 6.000 anos de idade”.  
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“Tomando por base também o tronco de certas árvores — jequitibás e perobas, por 

exemplo, existentes e abundantes nas florestas virgens do rio Doce, não se errará muito 

calculando a sua idade pelo menos em 3.000 anos; e, como essas árvores viveram, quando 

novas, em meio dos mamoais que as precederam, pode-se calcular também em 3.000 anos o 

tempo decorrido desde a extinção da ‘Carica Papaya’ até o presente”. 

"Ficaram, pois as sementes do mamoeiro conservadas na terra durante todo esse longo 

período, até que a derrubada, restabelecendo as condições de meio necessárias à vida da planta, 

permitiram que elas germinassem e iniciassem o novo ciclo vegetativo."  

*     * 

* 

“Esse exemplo da semente da ‘Carica Papaya’ vem provar ainda uma vez o fato já 

conhecido de poder um gérmen conservar as suas propriedades vitais perfeitamente durante 

milênios.  

Uma pequena semente retirada de dentro de uma múmia egípcia pelo professor Wobroth 

e cuja idade foi avaliada em 4.000 anos, germinou perfeitamente, produzindo flores atualmente 

desconhecidas. 

 Sementes de trigo encontradas em sarcófagos de 2.000 anos, também têm germinado 

muito bem, uma vez colocadas em condições a isso favoráveis”. 

 Conclui pondo em paralelo a semente e o radium como reservatórios de inextinguível 

energia:  

"O radium pode produzir indefinidamente, sem perda aparente, força, calor, e luz; a 

semente cai em entorpecimento durante tempo até aqui ilimitado, sem perder a faculdade, de, 

quando despertada, cumprir a missão que lhe incumbe, isto é, de continuar a vida que ela 

recebera de seus antepassados.  

“Radium e semente desempenham, bem se vê, papéis bem semelhantes – esta, uma fonte 

perene da vida vegetal; aquele um reservatório inesgotável de força e talvez mesmo de vida”. 

 O tema agora varia. Entretém-nos com figuras e histórias tradicionais. Aqui um 

curandeiro José, entendido em garrafadas que o povo sagra santo e batiza de São José, o qual, 
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para esquivar-se à canonização a “muque”, se vê obrigado a arrumar a trouxa e sumir. Depois 

a história sinistra do coronel Ambrósio, que fazia grande empenho em que fossem o mais 

animados possível os folguedos no dia do casamento de sua pupila Diana. Mas ao viajarem com 

os noivos para o povoado, em demanda da igreja, o coronel subitamente empalidece na sela. 

Vacila-lhe o corpo. Correm a ampará-lo, mas dali a instantes está morto. E, como respeito 

póstumo ao desejo do finado, adiam o luto para o dia imediato. Naquele realiza-se o casamento 

e a festa. E, conviva sinistra das estranhas bodas, a tudo fazem o cadáver “assistir” sentado 

numa cadeira, lívido e hirto, como formalizado para uma grande solenidade.  

Terminadas as festas, transforma-se subitamente o salão do baile em câmara mortuária, 

e só então borbota o pranto dos olhos de todos. 

O outro episódio doloroso, na serra do Espinhaço, envolta no sudário branco da 

“corrubiana”.  

Demos a palavra ao autor, para referir-nos a cena dantesca:  

“Em cima da Serra das Bandeirinhas só há um morador, o sr. Antônio Martins, cuja 

casa, situada a 1436 metros de altitude, abrigou-me durante 4 dias, em que permaneci na parte 

alta da montanha.  

O clima frio da serra, é o mais saudável possível, apesar dos nevoeiros densos que 

comumente aí existem. 

Chama-se ‘corrubiana’ essa cerração que às vezes vem inesperadamente e constitui para 

os próprios moradores locais um verdadeiro suplício. 

 Referiu-me o sr. Antônio Martins vários fatos que bem mostravam a razão de serem 

temidos esses dias de ‘corrubiana’. 

 Certa vez, há 8 anos, saíram de sua casa, com destino ao João Rosa, morador na base 

leste da serra, Raymunda e 3 filhos pequenos. 

Raymunda era conhecedora de todos os recantos da serra e, por isso, aí andava 

desassombradamente.  

O céu estava limpo e o dia belíssimo. 
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 Depois de caminhar talvez apenas meia légua, o nevoeiro envolveu a serra, 

rapidamente, com o seu manto plúmbeo e úmido. O horizonte reduzira-se a um círculo estreito, 

de alguns poucos metros de diâmetro.  

Como orientar-se em um meio dessa espécie? 

A bússola do caminheiro são os pontos de referência que ele descobre aqui e ali; e 

portanto, desaparecidos estes está ele desnorteado.  

Raymunda, em uma das muitas encruzilhadas do caminho tomou um trilho que conduziu 

à beira de um despenhadeiro. Desviara-se do caminho, mas era simples voltar à origem da 

errada.  

Caminhara bastante e ainda não havia encontrado o ponto desejado do trilho perdido. 

Caminhara mais meia hora, mais uma hora, e, apesar disso, ora encontrava um precipício que a 

ameaçava, ora um monte íngreme que a detinha, ora o campo que parecia ilimitado e sem um 

único marco que lhe indicasse seguir ela o rumo desejado.  

A noite se aproximava ameaçadoramente e a desventurada caminheira continuava a 

tatear na semiescuridão da corrubiana feroz. 

 As crianças, de tenra idade que eram, trôpegas e com fome, quase já não suportavam 

acompanhá-la naquela luta desesperada contra um inimigo que os martirizava 

desapiedadamente.  

Percebeu bem depressa que não podia mais, naquele dia, resistir ao cerco que lhe era 

dado pela cerração. Suportaria aí uma noite incômoda, mas no dia seguinte chegaria ao ponto 

desejado, além da serra. Amanhecera. O dia, como na véspera, era o mesmo algoz que nenhuma 

esperança de alimento lhe dava. Saiu todavia, com os filhos em procura de um trilho que os 

conduzisse fora daquele sítio maldito, onde a fome o cansaço torturavam os entes por ela 

idolatrados. Os insucessos, porém, se sucediam e logo a convenciam de que eram inúteis novas 

tentativas para livrar-se daquela bárbara prisão.  

Chegava novamente a noite. Ficaria para o dia seguinte a sua libertação. 

Nesse terceiro dia de tortura, porém, o filho menor de 4 anos de idade, sucumbiu de 

inanição.  
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A mãe desventurada, cambaleante embora, tomou nos braços o querido cadáver e assim 

fez investidas infrutíferas para safar-se daquela cruel situação. 

No quarto dia, viu, transida de horror, a filha de 6 anos morrer de fome. 

Não podia carregar os dois cadáveres, pois cada vez mais fraco era o seu corpo já quase 

exausto. 

Desenvolvendo um esforço sobre-humano, cavou, a custo, sob uma lapa, a sepultura que 

abrigaria para sempre as duas inocentes vítimas da cerração.  

E a pobre mãe, talvez para salvar a única filha que lhe restava, teve ainda força para 

abandonar os dois queridos cadáveres e seguir desvairada e sem rumo, à procura de urna 

esperança naquele oceano de dor e desespero. 

Dessa suprema investida, saíram enfim vitoriosas mãe e filha, pois que no quinto dia de 

fome e de martírio, chegaram esqueléticas e semimortas à Vargem das Areias, onde 

encontraram abrigo e alimento”.  

Volvamos outras páginas. Aqui se trata de inscrições indígenas. Além descrevem-se 

costumes dos botocudos e puris. Vêm um glossário “pojitxa”, usos, crendices e lendas locais: a 

arara de ouro, a lagoa encantada, o caboclo d’água, o ovo das candeias, danças de um “terno” 

de congado a tirar cantigas, uma encomendação de defunto a poder de matraca, berra-boi e 

reco-reco, orquestra infernal, como observa o autor, mais própria a remeter ao Diabo a alma 

encomendada. 

Pelo exposto vê-se que tivemos razão ao afirmar que não possui o autor o defeito da 

monotonia.  

Poder-se-á mesmo estranhar, que matéria tão varia esteja compendiada numa obra única. 

Mas compreende-se que viajar não é apenas ver relevos topográficos. Inseparável do 

cenário é seu ator, o homem e ambos se completam. 

Assim, como é visto o solo por fora e por dentro, será mister também conhecer-se o 

homem externa e internamente, com o seu físico, as suas maleitas, as suas superstições e 

costume.  
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Outra razão há também, e muito pobre; é que, observando como são escassos os dados 

que possuímos sobre o que é nosso, julgou o autor de seu dever registrar o que viu e ouviu, quer 

em relação às terras que andou, como a seus habitadores, tornando assim o seu trabalho um 

repositório de informações conscienciosas sobre coisas mineiras. 

Este livro é, por conseguinte, um depoimento – depoimento honesto e criterioso, 

acrescentamos, ao qual dá relevo notável a qualidade do autor, que é membro da Academia M. 

de Letras e engenheiro chefe da Comissão Geográfica e Geológica do Estado de Minas.  

Três Pontas, 1922. 

GODOFREDO RANGEL 

(O Estado de S. Paulo) 
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RANGEL, Godofredo. Um animal estranho. Revista do Brasil, São Paulo, ano VIII, n. 98, fev. 
1924. Curiosidades, p. 188-190. 
 

Um animal estranho 
 

— De certo você sonhou. 

 — Ora sonhei, compadre! Se te digo que vi! Verdade que não pude divulgar o que era, 

porque uma coisa me atrapalhou a vista. Eu estava sentado aqui, à porta de casa, quando “ele” 

passou correndo naquela ponta do barranco, se amoitou ali. Ali, compadre Tião — e o dedo 

estirado em direção ao alto do barranco, indicava o que quer que era no meio dos gragoatá.  

 Afinal, semiconvencido, o interlocutor de sô Quito arriou no chão o saco de rapaduras 

que levava para a roça, disposto a fazer o que o compadre da cidade queria, isto é, trepar ao alto 

e acuar o bicho para a beira da estrada. 

 Isto se passava numa rua ao sair da povoação. Do lado de baixo era o correr das últimas 

casas rareadas. As duas mais próximas eram a de sô Quito, e a de um vizinho alfaiate, o sr. 

Ambrósio, um esquisitão que nunca saía de casa, e morava com uma filha casadeira, que 

passava os dias à janela. Do lado oposto, caindo a pique na estrada, havia um chanfrado de 

pouca altura, em cujo topo proliferava um entrançado de espinheiros, carrapichos e bromélias. 

O do saco de rapaduras, agarrando-se às raízes e cipós, dificilmente galgou-o. Chegando 

acima, desembainhou a larga lâmina do facão, para fazer caminho. 

— P’ra que lado, compadre? 

— P’ra mão direita. 

— Ali, está vendo? Cerque mais pelo fundo, para “ela” cair na estrada. 

— Naquele juazeiro? 

— Um bocadinho para lá. Acompanhe o rumo deste pau. 

E sô Quito fez pontaria com a manguara de que se armara, à espera dos acontecimentos. 
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Amparando a vista com as mãos, o compadre reparou atentamente, rompendo, afinal, 

numa exclamativa: 

— Agora! Já estou vendo. Não é uma coisa a mó que cor de pinhão'? 

— Exatamente! 

— Ora, ora, sim, senhor! E ficou encorujadinho que nem mexe. Tem os zoinho do porte 

de dois bago de chumbo. 

— Será preá? 

— A mó que não... Preá é mais cinzento. 

— E largato? 

— Também não. É bicho de pelo. Tá c'os zoinho lumiando! 

— Mas, o que será, compadre? 

— Não sei! Como este eu nunca vi. 

Pararam de falar e Tião continuo a abrir caminho com a faca. Não era fácil. Precisava 

defender dos rasgões dos espinhos a preciosa pele e a preciosíssima roupa domingueira.  

Que era domingo, não o indicava apenas o trajo do roceiro; dizia-o ainda o trânsito 

inusitado da afastada rua. Dos transeuntes alguns se detinham com curiosidade de saber o que 

faziam aqueles dois homens: um trepado no barranco, outro esperando, de cacete alçado, do 

lado de baixo. Perguntavam o que sucedia, e sô Quito expunha o caso com todos os pormenores. 

Alguns ficavam ali, formando grupo, a ver no que dava a batida. Trocavam-se conjecturas, 

todas rejeitadas, e com isso a cada momento o interesse subia de ponto. 

Como a curiosidade é contagiosa, aconteceu, então, um caso notável: deixou de fazer-

se ouvir, no fundo escuro da sala da alfaiataria, o ruc ruc da tesoura do sr. Ambrósio. Pela 

primeira vez, algo do que se passava no mundo exterior, conseguia prender-lhe a atenção. Era 

ele um excêntrico, talvez um misantropo, cujo rosto nunca havia sido contemplado à luz do sol. 

De sua vida sabiam-lhe apenas a profissão, e que tinha uma filha janeleira. De memória de 

homem, nunca sr. Ambrósio se arredara de ao pé da mesa do corte ou da máquina de costura, a 

não ser para satisfazer as necessidades mais essenciais da vida. Ele a trabalhar e a filha a janelar, 
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pondo-o espaço a espaço ao corrente do que sucedia fora – assim passavam os dias. O olhar 

vigilante da moça a devassar a rua, era como um periscópio que lhe levava ao lôbrego refúgio 

alguns reflexos da vida exterior, que ele parecia haver repudiado. Pela originalidade de seu 

viver, sr. Ambrósio granjeara certa fama de homem misterioso. Não faltava quem asseverasse 

que ele sabia evocar os mortos, tornando-os, a seu talante, visíveis e conversáveis. 

Nos momentos em que a tesoura parava de cortar, o periscópio trabalhava ativamente, 

pondo o sr. Ambrósio a par do que se passava fora. 

Na rua ia crescendo o magote de povo, que vozeava comentários diversos, alvitrando 

todas as hipóteses possíveis, enquanto o compadre continuava a abrir mato, 

cautelosamente. “Que será? Que não será?” era o mote das conversas.   

— Atrapaiou a vista? Opinou um preto papudo. Então é cobra. Repara, Tião, e, se for, 

amarra ela com nó na flarda da camisa.   

— Esperem que já digo. 

E Tião interrompeu a labuta para afirmar a vista no animal. 

— Tem rabo comprido, tem... 

— É cobra! pois eu não dizia?   

— Mais a mó que estou vendo duas mãozinha. 

— Antão não é. 

— E perninha não vejo. 

— Diabo! 

Este pormenor, que os deixou sumamente intrigados foi logo confirmado por vários dos 

observadores da estrada.  

— Bole co’ ela, Tião! propôs uma voz. 

O compadre colheu uma fruta de gragoatá e atirou-lh'a. 

— Não ouviram? Fez “cui! cui!” disse o Sabino da Rita, que estava perto do barranco. 
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Muitos ouviram o cui-cui. 

Outros acharam que era antes uma espécie de ronco. 

Compadre Tião resolveu-se a continuar destroçando os espinheiros, para abrir 

passagem. 

Nesse momento uma voz misteriosa, que mais parecia um regougo, chamou a si a 

atenção dos circunstantes. 

Grande novidade! Era o vizinho alfaiate, que pela primeira vez mostrava a cara à luz do 

dia. Inteirado miudamente pela filha, do que se passava na rua, não pudera resistir e saíra para 

juntar-se aos demais curiosos. 

O acontecimento causou sensação. Algo de maravilhoso ia suceder, por haver-se dado 

caso de tanta monta. 

Sr. Ambrósio, entre a atenção geral engrolou suas conjecturas com uma voz cava de 

profeta que está a desvendar arcanos. 

Continuaram a trocar-se as suposições mais desencontradas sobre a natureza do 

esquisito animal. Enquanto compadre Tião vencia mais umas touças de espinhos, sô Quito pôs-

se a balancear os indícios com que cada qual concorria para a identificação daquele: 

— Animal de pelo – olhinhos miúdos – cor de pinhão – faz “cui-cui” e ronca – rabo 

comprido – duas mãos – nenhuma perna – focinho de buldogue... 

  Força é confessar que o resultado do balanço era para o deixar perplexo. Sô Quito 

mordeu a junta do dedo, assuntando: 

  — Diacho! Que será? 

  No alto, compadre Tião amassava, às pranchadas, as folhas enristadas das últimas 

bromélias. 

  — Mais depressa, Tião! estimulavam os espectadores. 

  — É um instantinho mais. 
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  Afinal, estava ao alcance de seu braço a coisa, cuja passividade enchia a todos de 

pasmo. 

  — Guenta povo! que é a hora do bote, avisou ele. 

 É indescritível o interesse que todos sentiam, nesse momento decisivo. As bocas 

emudeceram, dez manguaras se armaram, prontas para a ofensiva. 

 E todos olhavam Tião, acompanhando, hipnotizados, seus menores movimentos. Ei-lo 

o que se curva, murmurando: “São Bento que me valha!” O facão desce, e a medo tateia o 

bicho: “Uai! uai" Tião arregala os olhos, e tateia de novo: “Uai! uai” Toca-o de leve, toca-o 

mais forte, e por fim larga da lâmina, com dois dedos pega “no estranho”, e exibe aos olhos de 

todos – uma sola de sapato velho. 

  Quando Tião desceu do barranco, inda os espectadores seguravam a barriga para não 

rebentar de riso. Entre eles não figurava o sr. Ambrósio, que já havia reentrado no seu antro, 

com um modo de quem definitivamente se alienou do interesse da vida. Podiam ter certeza de 

que era aquela a primeira e última vez que ele mostrava a facha à luz do dia. 

Mas ali nem todos riam. Sô Quito estava sério. O compadre também. Certo momento 

parece que o Tião deu em querer achar graça e remoqueou o primeiro: 

— Antão, compadre Quito, a sola foi correndo pelo barranco e lhe atrapaiou a vista. 

— Mas não fui eu que vi os zoinho do porte de dois bago de chumbo, compadre, revidou 

sô Quito. 

O Tião ficou sem graça. Jogou o saco de rapaduras p'ras costas e tocou para a roça, sem 

dizer “turdia” a ninguém. 

          GODOFREDO RANGEL 
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abr. 1924.  

 

O bedel 
 

Era bedel da faculdade de direito e chamava-se... Querem ver que me não lembra o 

nome? Se um dia o soube, esqueceu-me. Também, pequenino de corpo, arcadinho, sumido e 

humilde em extremo, o que é espiritualmente um modo de ser pequenino, não tinha ele uma 

dessas individualidades físicas ou morais que vincam a atenção. E assim pequenino e encolhido 

em sua humildade, inofensivo, incapaz de delatar a um estudante que incorresse em falta, era 

natural que sua presença se tornasse quase despercebida. Orçaria pelos cinquenta anos, como 

faziam crer seus cabelos grisalhos, mas, em contraste, notava-se lhe na fisionomia certa 

expressão juvenil, como se o contato com as sucessivas gerações de moços que alisaram os 

vetustos bancos acadêmicos lhe comunicasse um resíduo de mocidade imarcescível. 

Em sua alma simples somente residia um pequeno número de sentimentos simples: o 

amor à sua casinha, ao seu cigarro, ao raio de sol que se esgueirava num pátio interno, entre 

duas abas de telhado, e, sobretudo, um temor respeitoso, entranhado, ao diretor. Talvez fosse, 

em parte, este temor, que o fazia diminuir-se, confundir-se com os estudantes, estabelecendo 

com estes uma espécie de cumplicidade. 

Assim, o bom bedel não exigia da vida muitas coisas. Dessem-lhe seu caro sossego, nos 

dias feriados, em sua casinha pequenina e humilde como ele, o seu cigarro e o seu raio de sol, 

e estaria disposto a louvar-lhe as excelências.  

Nos momentos de folga era certo vê-lo, para lá e para cá, trilhando com os passinhos 

miúdos a faixa de ouro que se alongava no chão, coada entre os dois beirais, a desmanchar na 

palma o fumo do cigarro.  

Não tinha contrastes de gênio; seu humor era todos os dias igual, como ele próprio. E a 

impressão de uniformidade sugeria-a a própria roupa, sempre o mesmo terno desbotado, que as 

gerações remotas afirmavam ter sido azul, que depois tomara tons avermelhados e passara por 

fim a um cinzento indeciso e velhusco.  

Eu simpatizava com a sua figura modesta e bondosa.  Acheguei-me a ele. Nesse tempo 

era calouro, por isso ainda não o eliminara, como sombra inexistente, do meu campo visual.  
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Embora fosse muito recolhido em si, ou que nada achasse que dizer, ou pelo hábito de 

ninguém dirigir-lhe a palavra, eu procurava-o quando o via medir, em lentas idas e vindas, o 

seu histrão de sol. Se lhe dizia algo, ele limitava-se a sorrir um sorriso bondoso, matizado de 

todas as nuanças que servia a tudo de resposta; ou então, se resolvia dizer alguma coisa, 

levantava o rosto num como cacoete, e, com um dos olhos fechado e o outro semicerrado, o que 

lhe dava uma expressão de argúcia, acompanhava o voo distante de um pássaro com atenção 

concentrada e por fim dizia baixinho a sua frase favorita: “Cuidado com o diretor, que ele não 

é para brinquedos!” 

Não sei se foi porque o não tratei com descaso, o certo é que também simpatizou comigo. 

Ao ver-me dirigia-me sorrindo, seu olhar fino e semicerrado, como uma saudação. Um dia, foi 

além, convidou-me a ir visitar o seu “rancho” era uma casinha modesta, dessas casinhas de 

pobres, que parecem caixetas de brinquedos, nas quais, achando-se a gente num cômodo, é 

como se estivesse na casa toda, e onde, não sei por que milagre, famílias numerosas conseguem 

morar, talvez embolando-se nos compartimentos exíguos à feição de uma ninhada de leitões 

novos. Ali moravam apenas ele e a mulher. Apresentou-me a esta. Tinha um ar de megera, e, 

pela aparência, devia ser bem mais idosa do que ele.  

Pelo tom respeitoso com que meu bom amigo lhe falava, compreendi que ela era ali, 

portas a dentro, como um segundo diretor, quiçá mais enérgico do que o outro. 

 Depois desse dia volvi lá outras vezes. Sentávamo-nos na saleta, em frente um do outro. 

Ele olhava-me e sorria, esfregando as mãos; depois de estar assim algum tempo calado e risonho 

lançava-me um olhar de inteligência e ia ao quarto contíguo buscar o violão. Voltava com ele 

e tornava a sentar-se no mesmo lugar. Do bandulho do instrumento sacava um ensebado 

“método”. Explicava-me: ainda pouco tocava, estava aprendendo. O violão e o método eram 

relíquias antigas. Desde rapaz ocupava os lazeres decifrando as “posições”. Mas a arte era 

difícil, as folgas escassas, por isso tirava poucos acompanhamentos. 

E, pousado o cigarro na beira da mesinha, ferindo as cordas de manso, trauteava em 

surdina os seus lundus prediletos. A voz abafada quase se confundia com a surda plangência do 

violão, como se, mesmo cantando, ele ainda obedecesse ao seu desejo de encolher-se, de sumir, 

com o receio, talvez, de impacientar o seu terrível diretor de saias.  

Habituei-me a lá ir, aos domingos, ouvir o seu violão.  
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Um dia, na faculdade, com os seus costumados trejeitos de mistério, variou o tema 

favorito de suas palestras dizendo-me uma grande novidade ocorrida em seu viver pacato: 

chagava do interior uma prima, filha de lavradores, que se hospedara em sua casa. E convidou-

me a ir conhecê-la.  

Quando lá cheguei, no domingo imediato, já não encontrei a casinha tão triste; refletia 

agora um pouco da alegria do dono, que se mostrava radiante. Parecia que o “rancho” tomara 

um ar de festa com a presença da prima, que era morena e bonita. Tinha na voz uns quebrados, 

no olhar uma meiguice, que bem se via que era gente simples, do interior.  

Nesse dia quem cantou foi a prima, e ele acompanhou-a ao violão. 

Certo momento, num descanso entre duas modinhas, ele sorriu-me e em seguida dirigiu 

o olhar sútil para uma aranha que, num ângulo do forro, fazia acrobacias em sua teia. “Já reparou 

uma coisa” perguntou-me. “Que é?” Fitei também o forro. Como sentindo-se alvo de nossa 

atenção, a aranha pôs-se a balançar-se vertiginosamente em seu tênue trapézio “... que a prima 

tem uma bonita voz?” 

Concordei. A prima protestou, que não! Protestando desmentia-se. Tinha de fato uma 

voz doce, veludosa, rica de langor e de emoção. Era como feita de canto e para o canto. A nosso 

pedido a prima, agora confusa, corada de acanhamento, ainda cantou; e enquanto soava sua voz 

doce, o sorriso sutil e o olhar agudo do bedel, fitando atentamente os meneios da aranha, faziam 

ainda, mudamente, a sua apologia. E poder-se-ia dizer que nesse dia reinava naquela casa 

felicidade completa, se não fosse a barulheira mal-humorada dos pratos que a mulher do bedel 

lavava na cozinha.  

Não tornei mais a casinha, primeiro de temor de sofrer ainda o penetrante encanto da 

voz da prima; depois, preocupações de exames, as férias, e outras coisas, acabaram de 

desabituar-me do passeio.   

Continuei a ver o bedel na faculdade e notei que daquela época em diante parecia outro. 

Esquecera o diretor e a frase indefectível, e mesmo a sós era vidente a expressão juvenil de sua 

fisionomia. Dias depois daquele domingo causou-nos uma surpresa: apareceu de fatiota nova. 

Era ainda um terno azul, como o outro devera ter sido nos primeiros tempos. Sensação! Foi 

alvo de cumprimentos, motejos, vaias. Bem se lhe dava! Nesse dia tirou-me de parte, e, 
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indicando-me um ponto imperceptível ao alto, numa nuvem, perguntou-me baixinho: “Não 

reparou que a prima tem uma bonita voz?” 

Bom bedel! Como parecia contente, e ainda mais remoçado pelo seu contentamento e 

pela fatiota azul!  

Algum tempo depois achei-o, porém, mudado e meio murcho. E ciciou-me, num recanto 

do pátio: “A prima foi-se. Embarcou ontem. Mas volta, prometeu voltar. 

Afrouxando o fumo do cigarro afastou-se de mim e foi espacejar meditativamente no 

seu raio de sol.  

Decorridas semanas achei-o mais murcho ainda, assim com um acabrunhamento de 

tristeza e de velhice. E, como eu lhe perguntasse pela prima, confidenciou-me: “Casou-se esta 

semana, com um parente da roça. Mandou participação”.  

E volveu, como de costume, ao seu passeio. Observando-o, não lhe achei já tão azul a 

roupa nova. Como que se lhe comunicara a tristeza do dono e ela começara a descorar, o que é 

talvez o modo das roupas ficarem tristes.  

Que será feito do bedel? Frequento ainda a Faculdade, mas já não o vejo. Assimilou-me 

o espírito de classe, por isso, se ainda existe, vejo-o com o olhar desatento dos demais colegas. 

É que não sou mais calouro; obtive promoção ao segundo ano e esse triunfo enfuna-me o 

orgulho. Já sou gente. E tenho agora muito elevadas preocupações e dignidades para deter a 

atenção na insignificância de sua figura: pertenço à redação da "Folha Acadêmica” e à Diretoria 

do Grêmio “Libertas”, da qual sou orador, havendo com a minha estreia granjeando a deferência 

dos demais colegas e subido em meu próprio conceito a ponto de desconfiar que sou um 

segundo Rui em gérmen. A vida é bela, o preparo das lições, difícil, o dos discursos dificílimo 

e ainda tanta coisa, tanta coisa absorvente!  

Mas existirá ainda o bedel?   

Talvez! Pois consultando as impressões do meu dia na escola, tenho às vezes a vaga 

impressão de haver entrevisto confusamente uma sombra arcadinha e sumida a passear 

lentamente, tristemente, por uma réstea de sol coada entre dois beirais dum pátio interior.  

GODOFREDO RANGEL 
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