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Resumo 

Explorar outros caminhos, até agora pouco seguidos, no intuito de participar de 

forma pertinente do debate acerca da inteligibilidade de Macunaíma de Mário de 

Andrade, ― isto, pode ser considerado o eixo que norteia este estudo comparado. Para 

levar adiante esta pesquisa comparativa apelamos para Kaydara, não apenas por ser uma 

obra prima da literatura africana de expressão francesa, mas também porque traz o olhar 

de dentro para fora de uma sociedade tradicional africana, capaz de dialogar com a 

literatura brasileira a ponto de lançar luz sobre alguns elementos culturais de origem afro-

brasileira presentes nela. Por isso, fomos mergulhar naquilo que a maioria das sociedades 

africanas considera sua referência na Antiguidade: o Egito Antigo. Agora, quando se 

põem duas obras de grande valor estético frente a frente, o que sói acontecer é uma ajudar 

a ler a outra, por isso, nossa abordagem deixa de ser unilateral para privilegiar uma 

relação de leitura mútua, dando destaque às mais variadas consequências disso. 
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Summary 

 
 

Explore other ways, until now little followed in order to participate in a 

meaningful way to the debate about the intelligibility of Macunaíma, ― this can be taken 

as the shaft that drives this comparative study. To carry out this comparative research we 

appeal to Kaydara, not only because it is a masterpiece of african french literature, but 

also because it brings - the look of the inside of a traditional african society, capable to 

converse with the brazilian literature, point to shed light on some cultural elements of 

afro-brazilian origin present in it. So we have been diving in what the vast majority of 

african societies consider his reference in antiquity: Ancient Egypt. Now, when you put 

two works of great aesthetic value face to face, which is usually happen is one help to 

read other, so our approach is no longer unilateral and privilege a relationship of mutual 

reading, highlighting various consequences. 
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Resumen 

 

Explorar otros caminos, hasta ahora poco seguidos, a fin de participar de manera 

significativa al debate sobre la inteligibilidad de Macunaíma de Mário de Andrade ― esto 

se puede tomar como el eje que impulsa este estudio comparativo. Para llevar a cabo esta 

investigación comparativa nos dirigimos a la obra Kaydara, no sólo porque es una obra 

maestra de la literatura africana francesa, sino también porque trae en ella - el aspecto del 

interior de una sociedad tradicional africana, capaz de dialogar con la literatura brasileña, 

a punto de echar luz sobre algunos elementos culturales de origen afro-brasileño 

presentes en ella. Por lo que fuimos hundir en lo que la gran mayoría de las sociedades 

africanas consideran sus referencias en la Antigüedad: el Antiguo Egipto. Ahora, cuando 

se pone frente a frente dos obras de gran valor estético, lo que suele suceder es que una 

ayuda para leer la otra, así que nuestro enfoque deja de ser unilateral para privilegiar una 

relación de una lectura mutua, poniendo de relieve las consecuencias las más diversas. 
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Résumé 

 

Explorez d'autres voies, jusqu'à présent peu suivies afin de participer de façon 

pertinente au débat sur l'intelligibilité de Macunaíma de Mário de Andrade. Ceci peut 

être considéré comme l‟axe principal qui sous-tend cette étude comparée. Pour réaliser 

cette dernière, nous avons fait appel à Kaydara, non pas seulement parce qu'il est un 

chef-d'œuvre de la littérature africaine d‟expression française, mais aussi parce qu'il 

porte en lui - le regard de l'intérieur d'une société traditionnelle africaine, capable de 

dialoguer avec la littérature brésilienne, au point de faire la lumière sur certains 

éléments culturels d'origine afro-brésilienne présente en elle. Pour ce faire, nous avons 

plongé dans ce que la grande majorité des sociétés africaines considèrent comme étant 

leur référence dans l'antiquité: l'Egypte ancienne. Maintenant, lorsque vous mettez deux 

œuvres de grande valeur esthétique face à face, ce qui se passe généralement c‟est de 

voir une œuvre éclairer l‟autre, pour cela notre approche cesse d‟être unilatérale pour 

privilégier un rapport de lecture mutuelle débouchant sur les conséquences les plus 

diverses. 
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“um mestre pode dar a totalidade de sua ciência a um 

adepto; este enriquece tanto quanto o mestre sem que por isso o 

provedor fique prejudicado. Que outra fortuna na face da terra 

pode ser totalmente distribuída sem ser diminuída? Qualquer que 

seja a quantidade fabulosa de uma riqueza material, se lhe 

subtraímos apenas um caurim (moeda na África antes da chegada 

dos europeus), ela fica diminuída de uma parte equivalente.” 

Extraido de Kaydara    
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Macunaíma / Kaydara: dois espelhos face a face 

Ler Macunaíma sem rir 

 

INTRODUÇÃO 

Para o público brasileiro, Mário de Andrade já integrou a categoria dos autores 

com os quais esse público se identifica, portanto dispensa qualquer apresentação. O que é 

preciso enfatizar nesta pesquisa diz respeito ao seu projeto literário, sua relação com a 

herança cultural africana no Brasil, sem esquecer o caráter pluridisciplinar de seus 

conhecimentos. 

Diferentemente dele, Amadou Hampâté Bâ precisa ser apresentado ao brasileiro 

em geral e, em particular, à crítica brasileira. Escritor malinês, Amadou Hampâté Bâ 

nasceu em 1901 e faleceu em 1992. Considerado tradicionalista pela crítica africana, ele 

foi responsável pelo resgate de uma série de contos
1
 de grande porte ― a maioria oriunda 

de seu grupo étnico e linguístico―, hoje referências para a África. Com intelectuais como 

ele, a literatura oral africana passa a igualar com os grandes clássicos da literatura 

universal e torna-se uma fonte de inspiração para toda a humanidade. Também foi autor 

de obras-primas, tais como l'Etrange Destin de Wangrin e Amkoullel l'enfant peulh. Em  

razão da afirmação: ―Na África, um velho que morre é uma biblioteca em chamas‖, ele 

foi apelidado de o ―Sábio de Bandiagara‖.  

Contudo ele não é totalmente desconhecido no Brasil, uma vez que duas 

pesquisas comparativas entre ele e Mário de Andrade já foram registradas. A primeira foi 

a dissertação de Fernanda Murad Machado, defendida em setembro de 2004 em Paris, 

onde ela compara Macunaíma com L'Etrange destin de Wangrin. A segunda foi a tese de 

doutoramento do Christian Dadiê Kacou, apresentada em outubro de 2007 à Universidade 

de São Paulo, ao final da qual ele compara Macunaíma com Wangrin e Sundjata, outros 

heróis da literatura negro-africana. 

                                                           
1
 Aqui deve-se entender o gênero do conto não no sentido de um conto machadiano, e sim como um relato 

maravilhoso sempre portador de uma ou várias lições de moral. 
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De certa forma, nossa pesquisa dialoga com esses dois trabalhos, ora 

aproveitando, ora aprofundando o debate. A dissertação de Fernanda inaugura o diálogo 

entre Mário de Andrade e Amadou Hampâté Bâ. Christian estabeleceu as bases críticas 

que fundamentam e possibilitam a escolha da literatura africana como mediação viável 

para esclarecer aspectos de outras literaturas como a brasileira, além da mediação 

europeia. A nossa tese é devedora de ambos os estudos, pois nos isentou de uma 

apresentação demasiadamente extensa (no caso de Fernanda) e, sobretudo, nos eximiu de 

uma exposição sobre literatura africana e brasileira, necessária não fosse a tese do 

Christian.  

Este texto se distância desses, no entanto, quando, por exemplo, Fernanda parece 

abordar apenas a rica dimensão folclórica na relação que estabelece entre Macunaíma e 

L‟Étrange destin de Wangrin. Já na introdução à sua tese, Christian endossa a tese que 

filia o gênero da rapsódia à Grécia antiga, tese da qual nos afastamos, uma vez que 

decidimos ir mais longe, isto é, apelar para os estudos científicos do Cheikh Anta Diop 

sobre o Egito antigo. 

Voltando ao escritor brasileiro, vale destacar que uma das preocupações do 

modernismo brasileiro, ao qual pertenceu Mário de Andrade, um de seus líderes, era 

redefinir a identidade do Brasil, quer na tradição da oralidade, quer literária ou musical. 

De certo modo, acreditamos que a busca de Mário de Andrade pela identidade 

brasileira passou pelo viés de uma vivência com a língua própria deste povo, para 

determinar o que seria sua própria tradição. Em outras palavras, através deste tripé 

(identidade, língua e tradição) a elaboração de Macunaíma tenta responder à preocupação 

do povo brasileiro com um modelo referencial cultural. Ao longo deste estudo veremos 

como isso se verifica no texto, comparativamente ao texto de Kaydara, cuja tradução 

prévia, ainda sujeita a revisões, trazemos no começo deste estudo. Mas, antes, uma série 

de observações são imprescindíveis para melhor apreensão deste quadro. 

Em razão de sua longa história de miscigenação, o rosto do brasileiro apresenta 

no início três grupos étnicos fundamentais: o índio, o branco e o negro. Como se sabe, no 

decorrer dos séculos XVIII, XIX e XX houve um fluxo migratório de estrangeiros vindos 

da Europa e do Oriente, ou seja, estava surgindo uma espécie de novo grupo étnico e 

cultural multifacetado, fruto do cruzamento intenso de todos. 
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Outro detalhe importante, essa miscigenação, a todo vapor, deu se em meio a 

vários momentos de crises sociais: a tentativa de extermínio físico ou cultural dos índios 

pelos portugueses; o longo e traumático período da escravidão, que colocou em cena três 

culturas, três civilizações distintas, cada qual lutando com suas armas para sobreviver e se 

impor de um modo ou de outro. 

Quando ocorre a primeira Guerra Mundial, isto é, a primeira crise de alcance 

mundial no século XX, ela só reforça a percepção de que os povos tidos como mais 

―civilizados da época‖ nunca tiveram a solução para os problemas do colonizado ou do 

dominado. Portanto, romper com as tradições impostas de fora apresentou-se aos 

modernistas brasileiros como o meio mais eficiente para encontrar-se consigo e trilhar o 

caminho para a verdadeira independência cultural, sem perder de vista o diálogo com 

outras culturas, de igual para igual. 

Por isso, enquanto um dos líderes do movimento modernista, Mário de Andrade 

entendeu que, para que essa independência cultural fosse efetiva, seria preciso partir do 

princípio, identificando os elementos culturais consubstanciais ao brasileiro. Não por 

acaso, ele inicialmente dedicou a primeira versão de Macunaíma a José de Alencar, que 

na verdade teve a mesma intuição escrevendo Iracema, mas se ateve apenas à dupla 

índio-branco. 

Diante desses três polos culturais constantes ― o índio, o português e o negro-

africano ―, Mário de Andrade enfrentou o espinhoso problema da linguagem que iria 

escolher. Como e em que língua escrever? Na opinião do crítico Angel Rama
2
, esse é o 

dilema com o qual o escritor latino-americano em geral está confrontado. Quando este 

crítico uruguaio analisa os dez problemas do romancista latino-americano, ele sublinha o 

caráter problemático do par: romancista e língua. À guisa de exemplo, mostra de que 

modo esse problema da língua se colocou agudamente a um escritor como José Maria 

Arguedas: ―Como descrever essas aldeias, povos e campos; em que idioma narrar sua 

vida? Em castelhano? Depois de os ter conhecido, amado e vivido por intermédio do doce 

e palpitante quíchua?‖ 
3
 

                                                           
2 ÁNGEL Rama. Organização Flávio Aguiar & Sandra Guardini T. Vasconcelos. Tradução Raquel la Corte 

dos Santos e Elza Gasparotto. São Paulo: EDUSP, 2001. p. 69. 

3 Idem, p.69 
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 No caso do modernista brasileiro, apresentaram-se três fontes culturais: duas 

eminentemente orais e outra que postula a escrita antes de tudo, as duas primeiras sendo 

do índio e do negro-africano e a última, do colonizador português. 

Assim como qualquer pessoa muito preocupada com sua própria identidade, 

muito cedo teve que lidar com essas duas forças (oral e escrita), que na verdade se 

anulam. Elas se excluem pelo fato de constituirem e, ao mesmo tempo, serem o vetor de 

dois mundos iguais e opostos, pois, enquanto o oral remete ao segredo, ao escondido, a 

escrita remete ao revelado, ao aparente. Em outro capítulo, a oralidade e a escrita serão 

objeto de análise mais detalhada, uma vez que constituem a fonte de inspiração de ambos 

os escritores. 

Por fim, podemos apontar uma diferença entre o escritor brasileiro e o escritor 

hispano-americano. Com efeito, se com o segundo o problema de escrever consiste em 

pensar, por exemplo, em quíchua, antes de passá-lo para o idioma espanhol do 

colonizador, o escritor brasileiro nunca precisou pensar e escrever em outra língua, a não 

ser em português. Só que, na hora da escrita, não poderia se esquecer de que a matriz de 

sua escrita e fala portuguesa é repleta de vocábulos, de construções oriundas das duas 

outras fontes culturais orais. Isso pode permitir postular que o ato da escrita se revela 

ainda mais complexo para o intelectual brasileiro, comparativamente aos escritores dos 

outros países da América Latina. 

Como podemos ver, estabelecer um paralelo entre Mário de Andrade e Amadou 

Hampaté Ba nos levará a colocar uma série de balizas, com o intuito de apreender o tema 

comparativo desta pesquisa com muito mais eficiência. 

Evidentemente, por ser um estudo de cunho comparativo, enveredaremos pelas 

trilhas das semelhanças e divergências. No entanto, mais importante para nós será tentar 

entender o porquê e o impacto interpretativo dessas relações. E já que a interpretação terá 

grande peso nesta comparação, pois nosso propósito principal é dialogar com a crítica 

literária brasileira, o processo elaborativo dos capítulos obedece à linha de pensamento de 

Adorno, que considera o ―ensaio como forma‖, numa busca constante pelo teor de 

verdade. Por isso priorizamos a forma ensaísta, pois, como observou o crítico alemão: 

O ensaio reflete o que é amado e odiado, em vez de conceber o espírito 

como uma criação a partir do nada, segundo o modelo de uma irrestrita 
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moral do trabalho. Felicidade e jogo lhe são essenciais. Ele não começa 

com Adão e Eva, mas com aquilo sobre o que se deseja falar; diz o que a 

respeito lhe ocorre e termina onde sente ter chegado ao fim, não onde nada 

mais resta a dizer: ocupa desse modo, um lugar entre os despropósitos. 

Seus conceitos não são construídos a partir de um principio primeiro, nem 

convergem para um fim último. Suas interpretações não são 

filologicamente rígidas e ponderadas, são por principio 

superinterpretações, segundo o veredicto já automatizado daquele intelecto 

vigilante que se põe a serviço da estupidez como cão-de-guarda contra o 

espírito 
4
. ―O pensamento é profundo por se aprofundar em seu objeto, e 

não pela profundidade com que é capaz de reduzi-lo a uma outra coisa‖
5
. 

 Afinal de contas, pode-se dizer que neste estudo prevalece certo ar de autonomia 

entre os capítulos, apesar de uma leve interdependência entre eles. 

 

 

                                                           
4
 ADORNO, Theodor W. Notas de literatura I. Tradução e apresentação de Jorge M.B. de Almeida. São 

Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003. p.16-17. 

5
 Idem, p.27. 
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A. MÁRIO DE ANDRADE: UMA MISSÃO INTELECTUAL 

 

Já assinalamos anteriormente que, dada a noção ampla que se tem hoje de Mário 

de Andrade e de sua produção artística, pretende-se resgatar para esta pesquisa o seu 

projeto literário, e assim ir mais longe na apreensão desse projeto que, ao final, será visto 

– achamos nós – como uma espécie de missão intelectual de suma importância para o 

Brasil. 

Em seu esforço de entender a formação do povo brasileiro, outro intelectual, o 

antropólogo Darcy Ribeiro, acaba intuindo de certo modo o projeto literário do Mário:  

Trata-se, em essência, de construir uma representação co-participada 

como uma nova entidade étnica com suficiente consistência cultural e 

social para torná-la viável para seus membros e reconhecível por estranhos 

pela singularidade dialetal de sua fala e por outras singularidade fez a si 

mesmos (e mais longe). Nesse campo de forças é que o Brasil se fez a si 

mesmo, tão oposto ao projeto lusitano e tão surpreendente para os próprios 

brasileiros. 
6
 

Agora vejamos nas próprias palavras do autor de Macunaíma a que ponto esse 

projeto foi levado. Em carta a Joaquim Inojosa, ele esclarece de vez os contornos de seu 

projeto: ―Nós temos que criar uma arte brasileira. Esse é o único meio de sermos 

artisticamente civilizados‖
7
. ―Ser artisticamente civilizados‖ certamente significa 

contribuir com o edifício da civilização humana acrescentando-lhe o toque brasileiro. 

Com um desafio como esse, pode-se entender o que o levou a se ―armar de 

conhecimento‖. Como se sabe, ele foi poeta, romancista, crítico de arte, musicólogo, 

professor universitário e ensaísta.  

Por isso, hoje, com um olhar distante, pensamos que o modernista orientou sua 

formação e suas escolhas cognitivas de forma proposital. O propósito aqui consiste em 

uma tomada de consciência da alienação cultural, apesar da independência política diante 

da barbárie a que chegou a civilização ocidental com o cenário da primeira Guerra 

                                                           
6
 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro p.118-119; p 225. 

7
 INOJOSA, Joaquim. O movimento modernista em Pernambuco. 1968-1969. p. 339 
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Mundial. Por outro lado, o elemento básico para afirmar uma identidade, ainda que em 

construção, é conhecê-la nos mínimos detalhes ou, pelo menos, o mais profundamente 

que se puder. Mais uma vez, percebe-se que a decisão de Mário de viajar duas vezes pelo 

Brasil adentro não foi mero acaso. Mais do que isso, ele se deu conta de que, antes de 

poder opor valiosamente uma estética à produção ocidental, era preciso – após ter-se 

tornado professor na esfera da cultura ocidental – tornar-se aprendiz da cultura dos povos 

de origem indígena e africana, que fecham o triângulo identitário brasileiro juntamente 

com a presença portuguesa. Em sua obra O Turista Aprendiz
8
, Mário faz-se bastante 

revelador nesse sentido, pois, durante toda a viagem, em nenhum momento questionou 

críticamente aqueles que lhe passavam ou ensinavam as tradições do povo; muito pelo 

contrário, incorporou os na sua produção intelectual. Ele próprio não nos desmente 

quando escreve em seu diário: ―Jovino me canta o Congo e eu escrevo, dia inteiro‖ 
9
 ou 

quando se refere ao fato de escutar o povo, fala de ―uma curiosidade insaciável
10

 ‖.  

Uma vez completada essa espécie de imersão que beira a iniciação à moda 

tradicional, chegamos à famosa recusa de viajar para o exterior em geral, e para a Europa 

em particular. A nosso ver, essa decisão por si só constitui o ponto mais alto que 

configura de vez um sacrifício intelectual. Para um melhor entendimento de nosso ponto 

de vista, fizemos a seguinte interrogação: alguma vez se perguntou o que teria sido do 

Brasil, culturalmente falando, se Mário não tivesse empreitado a árdua tarefa de 

repertoriar as singularidades folclóricas do Brasil? A resposta certamente não deve ser 

das mais animadoras. Florestan Fernandes certamente nos oferece munição quando, 

acerca de importância do Mário na história do folclore brasileiro, alega: 

  

Esta se mede não só por seus estudos do folclore musical, mas 

também por outras investigações do mesmo valiosas (folclore infantil, 

folclore do negro, escatologia popular etc.), pelo papel que desempenhou 

como pesquisador e investigador erudito e, particularmente, pela influência 

propriamente de presença, como animador e muitas vezes como orientador, 

                                                           
8
 ANDRADE, Mário. Turista aprendiz. 2ª Ed. São Paulo: Livraria Duas Cidades, 1983. 381 P. 

9
 Idem, p. 354. 

10
 Idem, p. 378. 
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exercida sobre um bom número de novos folcloristas (Oneyda Alvarenga, 

Lúis Saia, Nicanor Miranda, Alceu Maynard Araújo etc). 
11

 

Portanto, para nós, decidir não viajar, sequer para o exterior, foi a chave de ouro 

para uma resposta à altura do desafio intelectual que Mário impôs a si mesmo. Para o 

contexto da época, o esquema era muito simples: um país como o Brasil querendo entrar 

definitivamente no cenário da estética mundial em crise – através da semana de 22 – 

carecia de uma proposta original o bastante para sacudir as bases da arte tradicional. 

Tratava-se de uma originalidade que pudesse aspirar a uma espécie de virgindade 

cultural. Ou seja, após inúmeras idas e vindas na evolução histórico-social do país, que 

culminou com a independência política em 1822, um século depois era preciso produzir 

na esfera cultural algo único, oriundo exclusivamente do mais profundo do Brasil, para, 

desta vez, lograr a independência cultural. Para tal, era mister preservar-se da influência 

de uma viagem ao exterior, embora houvesse outra influência inelutável para um 

intelectual do seu porte ― os livros. A influência da viagem de Goethe para a França e 

Itália na formação do pensador alemão demonstra o poder modificador da viagem no 

indivíduo. 

Felizmente para a nossa acepção, um artigo de Sérgio Milliet confirma os motivos 

de Mário da seguinte forma:  

 

Ao contrário da maioria dos homens de letra de sua geração, não 

saiu nunca do Brasil, receoso de perder nos contatos com a Europa ou a 

América, algo de sua personalidade tão característica... Receoso de se 

empobrecer numa aculturação que o impedisse de se realizar 

completamente. 
12

 

 

A única ressalva que achamos importante nessa apreensão da personalidade de 

Mário talvez tenha mais a ver com o objetivo maior dessa sua recusa em viajar, que se 

                                                           
11

 FERNANDES, Florestan. Mário de Andrade e o Folclore Brasileiro. In: Revista do Instituto de Estudos 

Brasileiros, São Paulo, n. 36, p.141-148, 1994. 

12
 MILLIET, Sergio. ―O poeta Mário de Andrade‖ 1945. p. 55-68. 
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verdadeira, entende-se melhor considerando-se a própria pessoa do modernista, que é 

apreendida de forma mais completa quando pensada em escala nacional. Mais ainda 

quando ele revela em um célebre poema ―ser trezentos‖. 

Portanto, pode-se dizer que o modernista se deu conta de que, enquanto país, o 

Brasil, se quisesse realmente falar de igual para igual no concerto das nações, precisava 

antes de tudo levar para a humanidade em crise aquilo que se poderia chamar de toque 

brasileiro ― no caso, uma arte intrinsecamente brasileira. Contribuir nesse plano sem cair 

no exótico, no erro da imitação patente ou não, eis o que o levou a não viajar e, apesar 

disso, ter sido capaz ― a partir de um olhar altamente voltado para o Brasil ― de 

produzir uma arte que respondesse a esse ideal. A fala do modernista sobre o assunto só 

reforça nossa arguição. Na sequência da mesma carta enviada ao Joaquim Inojosa acima 

referida, Mário alega:  

 

Quem dentre nós refletir ideais ou apenas sentimento alemão, português 

ou mesmo americano do norte é um selvagem, não está no período 

civilizado de criação. Está no período de imitação, do mimetismo a que o 

selvagem é levado pela dependência, pela ignorância e pela fraqueza que 

engendra a covardia e o medo.
13

 

 

Com tudo o que acabamos de expor fica mais fácil apontar, na obra literária como 

um todo de Mário de Andrade, a estrela que condensa tanto em sua forma quanto em seu 

conteúdo o projeto literário e cultural de Mário: Macunaíma. Consequentemente, nossa 

interpretação dessa obra se afastará daquelas que a consideram ininteligível, sem sentido 

ou simplesmente perplexa. Primeiro, porque o processo de criação de Mário responde a 

um hermetismo declarado e, segundo, porque pretendemos, à luz de outra obra literária, 

Kaydara, de alcance igual ao de Macunaíma, interpretar a obra do modernista partindo de 

conceitos artísticos oriundos da África tradicional. Acerca desse hermetismo, vale 

lembrar os próprios dizeres de Mário quando discute ―sobre o castigo de desejar ser 

alguma coisa em arte‖ em um artigo de 1931 no Diário nacional: 

                                                           
13

 (INOJOSA, 1968-1969) 
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―O artista socialmente organizado, principalmente nas épocas de grande 

transformação social, há de sempre contrariar o público, porque por amor 

desse público pretende transformá-lo e elevá-lo. Porém não é isso que o 

público deseja. E por isso não compreende mais o artista, desconfia do 

artista cujas obras incompreensíveis se assemelham a mandingas, ri do 

artista que pela sua anormalidade (em relação à normalidade 

contemporânea) se assemelha a dos malucos: e o público se afasta do 

artista‖. 
14

 

Na verdade, a plasticidade artística e cultural a que Mário chegou permite 

estabelecer uma ponte entre sua própria concepção de arte e o modo como a arte é 

concebida na África tradicional, ou melhor, nas ―culturas primeiras‖. Para o modernista, a 

arte há de servir, deve ser utilitária, assim como ocorre na sociedade tradicional africana, 

onde uma máscara tem um papel eminentemente funcional, antes de ganhar o relevo 

estético e cúbico que Picasso, por exemplo, observaria na arte africana.  

Mais adiante, nossa pesquisa tentará lançar luz sobre o modo como se dá essa 

interpretação partindo de Kaydara, outra grande obra que já se juntou ao patrimônio da 

UNESCO. Por hora, sobre Mário devemos guardar em mente o perfil de um intelectual 

que, de certo modo, levou às últimas consequências suas convicções, para poder 

responder de forma autêntica a esse olhar ocidental, moldado no movimento ―de alto para 

baixo‖. Se a tentativa artística de Mário foi bem-sucedida ou não, isso nós tentaremos 

responder ao final da pesquisa, uma vez que nossa hipótese é de que Mário teria querido 

alcançar as dimensões de Kaydara enveredando por outros caminhos, estes sim, mais 

sinuosos do que o previsto. 

                                                           
14

 ANDRADE, Mário de. O castigo do ser. In: Diário Nacional. Domingo, 6 de dezembro de 1931. 
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B. AMADOU HAMPATÉ BÂ: OUTRO INTELECTUAL DE GRANDE 

PORTE 

 

Tratando-se de Amadou Hampaté Bâ, será difícil para nossa pesquisa centrar-se 

em apenas um aspecto de sua vida, pois tudo nele pode ser proveitoso neste estudo 

comparativo. 

Primeiro, pode ser relevante sublinhar de antemão a erudição do escritor malinês. 

Escritor, etnólogo, contador de histórias, tradicionalista, Amadou Hampaté Bâ, assim 

como Mário, é de uma pluridisciplinaridade desconcertante. Ele é considerado uma joia 

no sistema educativo tradicional africano. Isso porque orientou a própria vida intelectual 

na defesa e no resgate das tradições africanas, sem negar o impacto da modernidade na 

sociedade rural africana. Apesar da dificuldade assinalada linhas atrás, o campo literário 

nos servirá de baliza para delimitar nossa apreensão do escritor da ―velha África‖, ainda 

que continuemos, de vez em quando, a lançar luz em direção à sua filosofia de vida.  

Nesse intuito, se Macunaíma pode ser tida como a obra de maior destaque no 

conjunto da produção artística de Mário, o Kaydara também pode ser considerada a obra 

de maior relevância no conjunto das obras do Amadou Hampaté Bâ. Ainda assim, cabe 

frisar que não se trata de uma escolha comparativa feita na base de um mero critério de 

destaque – isso foi apenas uma feliz coincidência –, mas sim de uma escolha embasada 

no projeto literário de cada autor e, sobretudo, nas características de cada obra. Em outras 

palavras, levou-se mais em consideração o que cada obra nos diz no plano da 

interpretação. 

No entanto, é de suma importância realçar que Kaydara não é fruto da 

imaginação de Amadou Hampaté Bâ, isto é, o escritor não deve ser considerado autor de 

Kaydara no sentido ocidental de autoria. Kaydara é um relato Fula de origem milenar 

cuja transposição para a escrita francesa protagonizou Amadou Hampaté Bâ. A partir 

desse detalhe crucial é que se entende melhor a relação com Macunaíma. Ou seja, se o 

Kaydara ―transcrito‖ foi levado ao público europeu e africano muitos anos depois do 

falecimento de Mário (em 1969), o Kaydara ―oral‖ já existia bem antes de o próprio 

Mário ter nascido. Isto significa que o critério da intertextualidade sistemática deve ser 

descartado e que se pode levar em consideração a busca pela identidade brasileira 
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subjacente em Macunaíma, e a identidade tradicional da velha África, já constituída, 

levada ao público europeu por Kaydara. 

Na verdade, pode-se dizer que Mário, pelo viés de Macunaíma, tenta duas 

proezas: marcar a presença de uma configuração identitária brasileira e, ao mesmo tempo, 

oferecer uma plasticidade cultural e artística brasileira, capaz de dialogar com as demais 

culturas. 

No que concerne à configuração da identidade, Kaydara não se apresenta como 

uma busca da mesma, pelo menos não no sentido de uma identidade Fula. Nessa obra, a 

identidade já é um dado definido, uma vez que Kaydara é contado desde a origem numa 

língua (o Fula) catalisadora de toda a cultura da comunidade. Os contornos da identidade 

do personagem Macunaíma, por sua vez, são de difícil definição, já que o processo 

histórico da formação do povo brasileiro aponta constantemente para os três polos 

culturais: índio, branco e negro. 

Portanto, se ao final o português levou vantagem sobre as outras línguas 

indígenas e africanas na totalidade do território brasileiro, para Mário esse português de 

Portugal não era ―o nosso português‖. Em Macunaíma, o capítulo Carta pra as 

Icamiabas é uma prova bastante eloquente dessa recusa em adotar para o brasileiro, sem 

mais aquela, o português de Portugal. Todas essas nuances serão objeto de análise 

comparativa com a Kaydara. Na aproximação entre ambas, Kaydara nós servirá de 

referência para observar, em Macunaíma, quais valores culturais presidem a configuração 

identitária de um povo que deve boa parte de seus traços mais intrínsecos às civilizações 

orais: indígena e africana. 

Uma vez isso exposto, será certamente proveitoso e oportuno estabelecer um 

paralelo muito devedor da abordagem formal entre ambas as obras, para mostrar como o 

Kaydara ―escrito‖ pode revelar matizes até então escondidas em Macunaíma. 

Após estas apresentações sumárias dos dois escritores aqui comparados, e antes 

de prosseguir, achamos mais eficiente, uma vez que Macunaíma já é conhecido do 

público brasileiro, apresentar nossa tradução de Kaydara. Desse modo, retomaremos o 

curso de nossas análises com a certeza de ter como pano de fundo este relato iniciático 

Fula. Mas, antes, faremos um mero comentário para explicar de onde veio a ideia de 

traduzir Kaydara e o modo como se deu esta tradução. 
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C. UM COMENTÁRIO SOBRE A PRESENTE TRADUÇÃO DE KAYDARA  

 

É difícil imaginar esta tradução sem aquela tarde na Costa do Marfim em que 

resolvi iniciar a tradução de Kaydara para o português. Naquele momento, vinha dando 

aulas na Universidade de Abidjan-Cocody, e, como pretendia voltar ao Brasil por causa 

do doutorado, considerei que essa tradução de certo modo, era uma forma de manter 

contato permanente com o português brasileiro. Por outro lado, achei a tradução uma boa 

maneira de retribuir o convênio existente entre a Universidade de Abidjan-Cocody e a 

USP. Na realidade, sempre tive a impressão de que as duas literaturas, brasileira e da 

África francófona, estavam separadas apenas pela barreira linguistica. Portanto, traduzir 

Kaydara seria um meio de tentar comprovar isso. Aliás, como essa tradução parecia não 

ser suficiente para corroborar todo esse conjunto, apelamos para obra-prima de Mário de 

Andrade. 

Voltando à tradução de Kaydara, sabia que seria decisão ilusória empreendê-la 

sem estar impregnado da realidade brasileira. Meu primeiro contato com o Brasil, através 

do mestrado, foi o que me confirmou isso. Após ter lido Jubiabá na Costa do Marfim 

achei que tinha apreendido por completo essa obra de Jorge Amado, mas os verdadeiros 

sentidos de inúmeras passagens só seriam percebidos com minha estada no Brasil. 

Podemos dizer até mesmo, que houve uma feliz coincidência, pois, uma vez no Brasil, 

voltei a ler Jubiabá após seis meses de minha chegada. Ou seja, depois de um longo 

tempo mergulhado na realidade sociolinguística do país, outra leitura da obra, desta vez 

um pouco mais completa, revelou-se. Por esses motivos considerava-me mais ou menos 

bem preparado para traduzir Kaydara. Seja dito de passagem que, após ter feito a 

tradução da introdução da obra na Costa do Marfim, todo o restante foi feito no Brasil, e 

mais uma vez isso se deu depois de três meses de estadia em São Paulo. 

Em contrapartida, no momento da tradução, constituiu um obstáculo o fato de 

haver o português de Portugal e o português brasileiro, uma vez que a escolha entre as 

duas opções pode parecer óbvia para um brasileiro, ou mesmo para um lusófono, mas ela 

é muito menos evidente para quem é africano francófono. Minha simpatia pelo português 

brasileiro, contudo já vinha desde minha primeira aula de português na Costa do Marfim. 

Esse fato, conjugado com minha estadia no Brasil para o mestrado, de certo modo 

resolveu o problema da escolha.  
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Mesmo assim, dificuldades inerentes ao Kaydara estavam por vir. Entre elas, o 

registro de linguagem de Kaydara. Está claro que, ao passar Kaydara para o francês, 

Amadou Hampâté Bâ apelou para um francês de alto padrão. Mas essa escolha do 

tradicionalista africano não visava apenas assegurar a acessibilidade do texto para o 

público ocidental; o próprio texto de Kaydara, na sua oralidade tradicional, assume essa 

feição.  

Portanto, traduzir Kaydara do francês para o português exigiria seguir esse 

mesmo caminho, pois queríamos ser fiel o quanto possível ao texto em francês. Um 

exemplo que ilustra esse problema foi a dificuldade de escolher entre a forma de 

tratamento ―tu‖ e ―você‖. Usar o ―tu‖ faria jus ao português de grande formalidade, mas 

usar o ―você‖ nos aproximaria um pouco mais do sentido do texto ― afinal, no texto em 

francês, quando Kaydara usa o ―tu‖ para dirigir a palavra a cada um dos rapazes, ele está 

dentro de um registro informal sem demonstrar por isso falta de respeito; mas traduzir 

esse ―tu‖ francês pelo equivalente ―tu‖ português nos aproximaria mais do ―tu‖ usado em 

Portugal do que no Brasil, em que o ―você‖ passou a ser mais empregado no lugar de 

―tu‖. O único problema com o ―você‖ era o risco de ele fazer deslizar o texto para o 

registro da informalidade, e o texto de origem não passa essa impressão. Mas assumimos 

esse risco, uma vez que essa questão era de menor relevância em relação aos demais 

desafios de ordem cultural.  

Outra dificuldade foi traduzir ou não, as inúmeras notas de rodapé. De fato, houve 

ali uma escolha a ser feita. No final, resolvemos traduzir o relato iniciático levando em 

consideração as notas de rodapé. Na verdade, Kaydara, sem as notas de rodapé, não 

deixaria de ser Kaydara; mas, se para o público europeu e até o africano, Amadou 

Hampâté Bâ preferiu disponibilizar as notas de rodapé, certamente tinha razões para isso. 

A mesma atitude assumimos na hora de traduzir a obra para o português. No entanto, para 

efeito de fluidez, decidimos em primeiro lugar traduzir o texto principal, e só depois 

traduzimos as notas de rodapé.  

A apresentação física das notas de rodapé era outro problema a ser resolvido. Na 

versão poética e prosaica de Kaydara, Amadou Hampâté Bâ optou por disponibilizar as 

notas, na mesma página em que elas são citadas no texto. Mas em outras obras, como 

N‟Djeddo Dewal, o autor escolheu uma apresentação final em bloco de todas as notas. Ou 

seja, tínhamos que escolher um, dentre esses dois modelos de apresentação das notas. A 
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nossa preferência recaiu na primeira, uma vez que achamos que o fato de estar na mesma 

página não impede que o leitor desconsidere a nota de rodapé, se isso for da vontade dele. 

Mais importante do que isso foi o fato de as notas de rodapé reproduzirem a nível textual 

um dos desígnios iniciais da obra, isto é, o fluxo da história principal pode ser 

interrompido em prol do desenvolvimento de um assunto ou de um símbolo de extrema 

relevância.  

Para terminar, e como sinal de que uma tradução nunca é perfeita, só agora, 

depois de fechada a primeira versão da tradução, achamos pela web o significado da 

palavra ―beedroch‖. No início fizemos uma busca intensa nas bibliotecas para encontrar 

outro significado, além do apresentado em Kaydara, e com isso possibilitar sua tradução 

para o português. Mas nossa expectativa foi frustrada, e só agora, voltando ao assunto 

com o auxílio da internet, verificamos que a palavra correta é ―bedrock‖ e não 

―beedroch‖. Ela designa um substrato rochoso ou um embasamento rochoso 
15

.  

Finalizando, seria redundância mencionar que, apesar de tudo, foi uma 

experiência muito gratificante e enriquecedora. E, como acabei de dizer, considero essa 

tradução um trabalho sempre em andamento.  
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Eis o link da web: http://www.dicionario.pro.br/dicionario/index.php/Bedrock 

 

http://www.dicionario.pro.br/dicionario/index.php/Bedrock
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Tradução de Kaydara como material para a tese de Doutorado sobre um 

estudo comparado entre Macunaíma e Kaydara 

 

Introdução
16

 

 

Kaydara é o título de um relato didático que faz parte da formação tradicional dos 

Fulas da região do Niger. 

O mestre costuma contá-lo durante as noites diante de um público em que se 

misturam adultos e crianças. Na maioria das vezes ele revela apenas fragmentos; ao 

chegar ao centro da aldeia, senta-se, conta, para, e só retoma seu relato talvez três meses 

depois. Mas às vezes conta-o de uma só vez durante ―as longas noites da estação fria‖, 

enquanto um violonista o acompanha. Também pode ocorrer que, de repente, comece a 

desenvolver um de seus símbolos, por ocasião de um evento que apresente analogias com 

esse símbolo. 

Como diz o mestre com muita clareza logo no início de seu relato: ―Eu sou fútil, 

útil e instrutivo‖. 

Contudo, não contará Kaydara do mesmo modo na frente das crianças ou dos 

eruditos. Existe um resumo do conto para os ouvintes neófitos, e um esotérico ao qual se 

faz alusão apenas diante daqueles que são iniciados ou capazes de entendê-lo
17

. Qualquer 

um pode alcançá-lo. Isso depende somente do grau de maturidade intelectual. É dessa 

forma que, às vezes, o cativo ou o servo acaba se tornando o herdeiro espiritual de seu 

mestre, pois a vida lhe proporcionou a latitude de ouvi-lo muito mais vezes do que 

qualquer outra pessoa. 

Um mestre sem herdeiro pode também passar seu saber à sua filha, que, por sua 

vez, iniciará a sociedade
18

. E isso é apenas uma das indicações do estatuto da mulher 

Fula, tão privilegiada em relação a outras tribos africanas! 
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 Esta introdução, assim como as notas de rodapé nela presentes, integra a versão publicada aqui traduzida. 

17
  Evidentemente o texto aqui  transcrito é a versão completa. 

18
  No entanto, ela vestirá roupas de homem, assim como a menina iniciada nos segredos dos caçadores ou 

pastores. Isso para respeitar, pelo menos em aparência, a especificidade das tarefas de acordo com os 
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Entretanto, como as mulheres demonstram pouco interesse pelas ciências místicas, 

e preferem, em geral, dedicar-se aos segredos da cozinha (que, aliás, é sagrada, com todo 

um ritual), há poucas mulheres ―iniciadas‖ na sociedade Fula. (Mas essa ―falta de 

interesse‖ é sem dúvida o resultado de um condicionamento, e não se deve deduzir daí 

uma falta de aptidões da mulher para penetrar a filosofia de seu grupo). 

Portanto, em princípio, qualquer indivíduo do grupo pode se tornar ―iniciado‖, 

dependendo do tempo que ele dedicará a ouvir o mestre e do grau de compreensão que 

sua inteligência alcançar. A partir desses dois critérios, opera-se uma seleção natural que 

fará com que, a cada 10 adeptos, apenas um ou dois consigam evoluir com facilidade nos 

arcanos do ensino magistral. 

Assim, não tenhamos a menor ilusão. Não é pelo fato de ser oral, isto é, ―sem 

classe‖ e anedótico, que esse ensino é fácil. 

É claro que o mestre fala quase que exclusivamente por imagens, pois ele sabe 

que assim o africano o escuta sem lassidão, ao passo que as ideias abstratas lhe parecem 

secas e cansativas. Mas não devemos nos enganar: cada imagem, ou quase, esconde, 

como se fosse uma armadilha, um símbolo, e, atrás do símbolo, uma ideia às vezes 

complexa. O mesmo símbolo pode suportar uma dezena de ideias diferentes (exemplo 

dos atributos do camaleão), sem contar a referência bastante frequente ao esoterismo dos 

números. 

Não dizem que ―o número é a ilusão do mistério ‖e que se existe o signo (sigui) e 

a palavra (wolüde), o número (lim'ngo) é o produto da palavra e do signo, portanto mais 

essencial e mais misterioso? 

Como a imagem, o número deve então ser memorizado e aprofundado, pois não 

há jamais acaso em iniciação.  

Assim, sob uma aparência quase ingênua, de conto de fadas, o relato iniciático 

exige uma atenção constante do discípulo e uma impressionante ginástica intelectual 

daquele que deverá, com a meditação solitária, extrair dela a ―moela substancial‖. 

No panteão Fula há, primeiro, Guêno,
19

 o eterno, todo poderoso, criador, 

conservador e destruidor, aquele que dá a vida e que a tira. O mal, como o bem, provém 

                                                                                                                                                                             
costumes – entre os Bambaras, em que existem associações de mulheres, o homem iniciado nos ritos usará 

também roupas femininas. 

19
  Yentude = ser eterno; Ngendi = cidade eterna. 
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de Guêno, e a prece diz com clareza ―dê-me teu bem, não teu mal, e se tu me deres teu 

mal, dê-me força para suportá-lo‖ ─ a preguiça, os vícios, as guerras, tudo vem de Guêno. 

E isso é considerado normal, pois sua autoridade é incontestável, e Guêno não presta 

contas aos homens, do mesmo modo que o pai de família não o faz com seus filhos. 

O Fula nunca se revolta contra seus pais, nunca os acha injustos, mesmo que 

apanhe. A sua noção de equidade depende da do direito. Ora, os pais, o chefe, o mais 

velho têm todos os direitos. Se um deles faz uma distribuição desigual e um jovem 

reclama, se lhe responde: ―Serão as partes de Guêno iguais?‖ ─ ―Não‖─ ―Então pega o 

que te é oferecido, e quando for a tua vez de dividir você o fará a seu modo‖. 

Na tradição Fula desconhece-se o Satanás, que polariza as más intenções no Islã 

ou no Cristianismo. No conto, quando se fala em diabo, faz-se uso de uma palavra de 

empréstimo. Na verdade, trata-se de um gênio, uma vez que Guêno não está em contato 

direto com os homens. Primeiro existem certas ―emanações‖, tipos de espíritos 

sobrenaturais, que são como as ―biqueiras de Guêno‖. Tais como Kaydara, o iniciador, 

Ndjeddo-Dewal, a maléfica ─ ou os deuses de origem aos quais são feitas oferendas: 

Ham, Dom, Yer, etc. Depois vem uma infinidade de gênios específicos dos elementos 

(gênio do ar, da onda, do fogo), ou que servem um dos espíritos sobrenaturais (os gênios 

de Kaydara), ou ainda de liberdade na natureza, que se dedicam quer a ajudar os homens, 

quer a atormentá-los. Um belo sonho será enviado por um bom gênio, uma má intenção 

será obra de um gênio ruim. Por fim, os gênios assumem papéis muito específicos: os 

gênios da caça, os gênios dos campos, os gênios do gado, do qual Kumén
20

 é o chefe. 

─ Isso resulta numa ―população oculta‖ extremamente densa, que povoa o ―país 

das penumbras‖, onde vivem os ―escondidos‖ (Sudibê) espíritos invisíveis, mas sujeitos a 

encarnações de qualquer tipo. 

─ Este país é o intermediário entre o ―país da claridade‖, no qual vivem os 

visíveis de toda a espécie, e o ―país da noite profunda‖ », estadia das almas mortas e dos 

seres a nascer, ao qual pertencem não só os homens, mas também as almas dos animais e 

das plantas. Esses são os três países dos Fulas. Então, quando o refrão evocar neste relato 

o ―país dos curupiras‖, este país será o da penumbra, particularmente a região ocupada 

pelos yamana-dyudyu, gênios-pigmeus
21

 servidores de Kaydara. 

                                                           
20

  Koumen : cf. obra de H. Bâ e G. Dieterlen. 

21
 Pigmeus: a teoria segundo a qual eles são os primeiros habitantes da África explicaria seu papel 

sobrenatural nas lendas. 
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Kaydara é então ―um raio emanado da lareira representada por Guêno‖, polimorfo 

quando se torna visível, e escolhe de preferência os traços de pequenos velhos disformes 

ou mendigos para enganar melhor os oportunistas ou os superficiais. 

O sentido de seu nome não foi determinado com exatidão. Se fizermos uma 

análise de sua etimologia, teremos: Dara = deter-se, Gaï = aqui. Kay seria uma corrupção 

eufônica. Portanto, Kaydara poderia significar ―detenha-se aqui‖: limite, objetivo, beira, 

fim. 

Mas, por que seria um objetivo, por que a vontade de chegar a qualquer custo, 

através de mil provas, ao misterioso Kaydara? Não é dito no início do relato o porquê da 

surpreendente viagem empreendida por Hammadi, Hamtudo e Demburu. 

A verdade é que Kaydara é nada menos que o deus do ouro e do conhecimento. 

Deus do ouro, como o ouro, encontra-se debaixo da terra, e toda a viagem dos 

aventureiros será subterrânea. Eles terão que atravessar 11
22

 camadas correspondentes a 

11 símbolos e a 11 provas, para se deparar com o espírito sobrenatural que lhes outorgará 

o sagrado metal. 

Metal da realeza que é um dos mitos de base em toda a África Ocidental: por que 

será que ele foi esotérico, bem antes de passar a ter um valor monetário? ―Porque não 

enferruja nem se suja‖ ─ ―porque é o único metal que vira algodão sem deixar de ser 

ferro‖ e ―com um grama de ouro pode ser feito um fio fino como um cabelo para cercar 

um vilarejo‖, porque, enfim, ―o ouro é o alicerce do saber, mas se confundires o saber 

com o alicerce, ele cai sobre ti e te esmaga‖. 

Revela-se nesta última máxima a associação ouro-conhecimento, tal como 

representada pelo deus Kaydara. 

Se o ouro, entretanto, mais do que o conhecimento, atrai os aventureiros, é o 

conhecimento que caracteriza Kaydara e até mesmo sua aparência. Esse monstro tem 7 

cabeças, 12 braços, 30 pés, colocado sobre um trono de 4 pés que gira sem parar; é a 

própria estrutura do mundo e do tempo, com os 7 dias da semana, os 12 meses e os 30 

dias do mês, é o perpétuo movimento da terra ( que os Fulas adivinharam bem antes de 

Copérnico! ), os 4 elementos fundamentais, os 4 cataclismos que, segundo as predições, 

destruirão a terra dos homens. 

                                                           
22

 Não se sabe o número exato de símbolos; H. Bâ, no decorrer de 25 anos de pesquisa, achou 11. Ora, 11 é 

o número sagrado por excelência, chave de todo o esoterismo muçulmano, bambara – seria apenas uma 

influência ou uma coincidência? 
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O conhecimento é o conhecimento da ordem cósmica, mas também da desordem: 

o dualismo em qualquer coisa e o aniquilamento dos seres por outros seres. 

Conhecimento das leis sociais, mas também das leis psicológicas: cada símbolo 

encontrado no caminho de Kaydara corresponde a um tipo humano, com seu lado 

positivo e negativo. Os 3 conselhos dados pelo próprio Kaydara visam tornar absolutas ─ 

sem desvelar seu segredo ─ as leis da natureza e dos ancestrais. Infeliz aquele que não as 

respeita. Mas os conhecimentos do deus do conhecimento são insondáveis, e é por isso, 

sem dúvida, que ele se chama ―limite‖, pois ele é, com efeito, o limite do conhecimento 

humano. É ―o longínquo e o muito próximo‖ ao mesmo tempo, pois se acredita entendê-

lo com bastante facilidade, embora ele seja inesgotável. Não é por acaso que, no final do 

conto, Kaydara
23

 recua três passos e levanta voo logo que o homem que ele acabou de 

iniciar quer apertá-lo contra si em um movimento de alegria: seria preciso existir sempre 

a distância e o véu separando o mestre do aluno, o deus do homem, e o Saber das suas 

abordagens imperfeitas? 

 

 

A iniciação de Kaydara será composta de três fases bem distintas: 

A primeira está inteiramente contida na busca dos viajantes no país dos curupiras. 

É um itinerário repleto de provas, em que eles se deparam com seres cheios de força 

mística cujo significado desconhecem: o camaleão, o morcego, o escorpião, o pântano 

das cobras, o cordeiro lúbrico, os três poços. Estes são tanto símbolos dos quais Kaydara 

possui a chave quanto ―graus‖ na iniciação que o adepto deve superar: a obediência cega 

é exigida e qualquer pergunta fica momentaneamente sem resposta: ―é o mistério de 

Kaydara‖. 

Essa viagem debaixo da terra simboliza a penetração no mundo esotérico, quando 

o espaço aéreo e celeste são marcas do exoterismo. 

Essa primeira etapa termina com o encontro de Kaydara e a recompensa do 

esforço pela doação dos 9 bois carregados de ouro. Kaydara dará o ouro, mas o 

conhecimento ainda não. A segunda etapa dará mais ênfase à volta dos viajantes para a 

superfície da terra, e durante esta segunda etapa das provas o comportamento deles 

                                                           
23

 Seria novamente uma influência ou coincidência com Khadru, o iniciador de todos os profetas em 

tradição islâmica, inclusive Moisés? Contudo, Kaydara era conhecido na tradição Fula bem antes da 

penetração islâmica, e além disso é desconhecido em tribos vizinhas como os Bambaras, etc. 
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determinará seu destino. Pois o ouro adquirido tão penosamente é ambíguo, pode servir à 

conquista da riqueza, do poder ou do saber. Os dois companheiros de Hammadi, 

fascinados pela nova fortuna, perderão toda a prudência, e sua avidez os fará transgredir 

limites. Eles morrem, e assim o próprio ouro torna-se a causa de sua perda. 

Hammadi é o único que não perde a cabeça e, lembrando-se de que ―o ouro é 

apenas o alicerce do saber‖, decide usá-lo para adquirir a sabedoria. Sua atitude repleta de 

atenção e de respeito para com aqueles que ele adivinha serem detentores dos segredos 

essenciais fará com que ele se torne rico e poderoso, até mesmo rei de seu país, sem que 

tenha procurado por isso. 

Mas a história não se encerra nesse happy end um pouco infantil. A iniciação 

ainda não está completa. E Hammadi, em vez de se emburguesar numa felicidade fácil, 

fica distante de sua situação e de seu papel, e continua sempre ansioso por encontrar o 

último iniciador, que lhe revelará os símbolos de Kaydara. 

Este aparece um dia para ele sob uma forma derisória, segundo seu hábito. 

Imediatamente Hammadi pressente o Mestre, e o recebe com toda a deferência 

necessária. O mendigo é o próprio Kaydara e desta vez desvelará ao discípulo 

perseverante o sentido dos símbolos da terra dos curupiras. Enfim, Hammadi descobrirá a 

verdadeira alegria. 

Não se pode, a partir desta primeira abordagem, extrair todo o suprassumo desse 

relato Fula. É que ele ultrapassa infinitamente sua anedota.  

 

 

Em primeiro lugar, o relato é, no seu desenrolar, uma exímia pedagogia que 

apreendemos ao longo de toda a vida, em ação. Só resta tirar dela a teoria. Seria preciso 

lembrar a riqueza do conteúdo? Nele se intercalam sabiamente toda uma ética, tanto 

social quanto pessoal, uma tipologia original dos caracteres ou temperamentos, uma 

iniciação à linguagem simbólica dos espíritos da natureza. Enfim, simultaneamente, a 

constante referência a uma cosmogonia esotérica, acessível apenas aos ―queixos peludos 

e aos calcanhares rugosos‖ deixa-nos entrever essas ―realidades superiores‖
24

, cuja 

importância escapa aos homens comuns.  

                                                           
24

 De acordo com a feliz expressão da senhora Dieterlen em ―Essai sur la religion Bambara‖.  P.U.F. , 1951. 
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Este ―conto‖ é, portanto, tão místico e filosófico, que nos sentimos um pouco 

confusos em chamar a atenção para sua beleza formal. Podemos falar seriamente em 

literatura quando nos inclinamos sobre os abismos da Weltanshauung africana? 

No entanto, não podemos silenciar sobre a delicada poesia que passa como um fio 

de ouro ao longo do enredo do relato e o faz cintilar pela chama de suas imagens e de 

seus ritmos. É ela que faz dele ―uma ocupação leve e deleitável‖. Então, ao invés de 

dizer, como de costume, que a poesia, e até mesmo as estéticas africanas são funcionais e, 

portanto, puramente utilitárias, preferiria inverter os termos desse raciocínio ocidental e 

sugerir que, na África, ―o belo agir‖ e o grande saber são inseparáveis da bela linguagem. 

Abidjan, março de 1966  
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Conto, contado, a contar... 

Será que você é verídico? 

Para as crianças que se divertem ao luar, meu conto é uma história fantástica.  

Para as fiandeiras de algodão durante as intermináveis noites da estação fria, meu 

relato é um passatempo deleitável. 

Para os queixos peludos e os calcanhares rugosos, é uma verdadeira revelação. 

Portanto, eu sou ao mesmo tempo fútil, útil e instrutivo. 

Desenrole-o então para nós... 

Aconteceu no misterioso país do sobrenatural Kaydara, que a memória humana 

não consegue situar com exatidão nem no tempo, nem no espaço. 

Oh! Filhos queridos de meu próprio pai! Manna
25

, o primeiro a narrar esta 

aventura, situou-a em alguns invernos depois do período em que as montanhas
26

 

endureceram. Era a época em que os gênios estavam terminando de cavar o leito dos 

rios
27

. 

                                                           
25

 Manna: Título pelo qual se designavam os reis iniciados; passou a ser o nome do lendário rei iniciado que 

encontramos na origem de numerosos contos iniciáticos. Do mesmo modo, Hammadi Manna será o herói 

tipo, filho do rei, cavaleiro defensor dos oprimidos. 

26
 Período que viu endurecer as montanhas: de acordo com o mito genésico, na origem as montanhas eram 

macias como manteiga vegetal, mas Guêno (o deus criador e eterno) deu o poder ao monarca zarolho (o 

sol) para endurecer as montanhas sob a intensidade de seu olhar. 

27
 a época em que os gênios terminavam de cavar o leito dos rios: para indicar que o mundo ainda estava 

em formação. Ainda segundo o mito, após ter feito cavar os rios pelos gênios, Guêno os fez encher por 

carregadoras de água que se rebelaram e foram transformadas em nuvens condenadas a errar. São elas que 

nos dão a chuva quebrando continuamente seus vasos, e ainda elas que são açoitadas sem piedade por seus 

guardas, os ventos, quando ouvimos zunir o trovão. 
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Hammadi
28

 saiu de sua casa na hora em que o horizonte estava iluminado pela 

suave luz de ouro que incendeia o nascer e o pôr do Grande Monarca zarolho
29

. Andou 

maquinalmente até uma grande encruzilhada
30

. Parou ali. Ficou tão pasmo que nem 

sequer escutou os passos de Hamtudo
31

, que acabava de chegar por um dos três 

caminhos
32

 que vinham dar nesta encruzilhada. Hamtudo, por sua vez, seduzido pela 

                                                           
28

 Hammadi: na terra dos Fulas,  há um duplo sistema de nomeação das crianças. Um, profano, pelo qual os 

pais dão ao recém-nascido o nome que querem, de preferência o nome de um ancestral; outro, religioso, 

cujo código é o seguinte: Hammadi é o nome do primeiro filho consagrado ao deus Ham. Samba, o nome 

do 2° consagrado a Sâm; Demba, o nome do 3° consagrado a Dem; Yero, o nome do 4° consagrado a Yer; 

Pâte, o nome do 5° consagrado a Pat; Njobbo, o nome do 6° consagrado a Njob; e Delo, o nome do 7° 

consagrado a Del. Se acontecer de um homem ter um 8° filho, reinicia-se a série e este é chamado: 

Hammadi bis. Esses nomes religiosos são usados nas cerimônias rituais ou nas iniciações, como é o caso 

aqui. Enfim, não é inútil saber, para a inteligência do texto, que se dividem as lendas, os heróis, em três 

categorias: 

a) Hammadi: protótipo de herói, o garanhão; ele é conhecido por toda sua aldeia e a aldeia onde 

ele para logo é informada de sua chegada. 

b) Hammadi Hammadi: o garanhão dos garanhões, ainda mais valioso que o primeiro; ele é 

conhecido em sua aldeia e em seu país; quando se desloca, os países vizinhos ficam sabendo  

sem tardar. 

c) Hammandof: é o medíocre, o fracassado, sua própria família não nota sua ausência, nem seu 

hóspede sua presença. 

A esses três tipos de homens corresponderão três tipos de mulheres: Santaldê, boa esposa que 

executa bem o que diz o marido; Mantaldê, que tem mais iniciativa e inteligência, ―proprietária do 

tambor de guerra‖ e não espera ninguém para se virar; enfim, Mantakapus ―quando se lhe leva 

algo para cozinhar, deixa apodrecer; se não se lhe leva nada, reclama e xinga‖; quer dizer, a 

verdadeira megera. 

 

29
 Grande monarca zarolho: No início dos tempos, o sol era o próprio olho de Guêno. Quando a criação 

acabou, Guêno o tirou de sua orbita para fazer dele o ―monarca zarolho‖, pois seu único olho é suficiente o 

bastante para ver tudo que acontece na Terra, para aquecê-la e clareá-la. 

30
  Encruzilhada: os pastores Fulas enveredam por diversos caminhos. Toda vez que se deparam com uma 

clareira, eles a batizam: encruzilhada do encontro, ou residência (hodorde) e o lugar vira sagrado depois de 

um rito específico; o silatigui (de siratigui bambara, mestre do caminho), que é o iniciado nas coisas 

sagradas, entra em contacto com os espíritos do lugar, seja por sonho, seja por meio de plantas específicas; 

de acordo com a densidade oculta do lugar, este se transformará em um acampamento ou numa 

encruzilhada de encontro durante 2, 3, 4 dias ou mais. O rito se fará sob o ditado do espírito do lugar; 

oferece-se em sacrifício uma cabra manchada, um boi ou um carneiro; o silatigui terá visto tal animal em 

sonho, ou um acontecimento qualquer terá chamado sua atenção; a revelação também pode ser feita para 

um outro membro do grupo; ou ainda o silatigui interpretará os arrulhos ou os movimentos da pomba, pois 

―ela é mensageira dos deuses e seu cheiro não é agressivo‖. 

31
  (a) Hamtudo e (b) Demburu são nomes de servos; respectivamente, servo de Demba e servo de 

Hammadi. Logo no início da aventura há, portanto, uma diferença entre os personagens, e o 

comportamento todo deles será afetado pelo indício de sua origem; apenas Hammadi se portará como um 

nobre, e não é de surpreender ver os sentimentos vis reservados aos cativos. 

32
 Os três caminhos: referência à triada Fula; existem três tipos de pastores, aqueles que fazem pastar os 

caprinos, os dos ovinos e os dos bovídeos. – Três é também um número muito esotérico, como 2, 7, 11, 12, 
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beleza da aurora e pelo encantamento das nuvens multicores, como servos reais ornados 

para o levantar do Lamido, perdeu olhos e ouvidos, de tão arrebatado que estava por esse 

espetáculo grandioso. Ficou enfeitiçado. Nem notou que um homem o havia precedido. 

Alguns instantes depois, Demburu apareceu na orla da encruzilhada. Viu dois 

homens que o haviam precedido no lugar, mas constatou que cada um ignorava a 

presença do outro, de tão fascinados que estavam. 

Demburu exclamou: ―Ei, Filhos de minha própria mãe! Inclinem-se bastante, pois 

a esbelta serva do Grande Monarca zarolho vai levantar as cortinas de fumaça que 

encobriam sua vista e ocultavam o nascer do Rei dos mil braços luminosos‖. 

O encantamento se rompeu, e os dois homens saíram do estado de êxtase. Ambos 

se voltaram para ver quem falava. E os três se encontraram dispostos em um triângulo, 

como as três pedras de um fogo-de-chão
33

. 

Uma voz
34

 muito barulhenta sulcou o espaço, e disse: « Oh homens ofuscados 

pela luz,
35

 vão para dentro da floresta sagrada da primeira aldeia. Lá dêm, à guisa de 

holocausto
36

, a primeira caça que vocês matarem durante a corrida ».  

Hammadi, Hamtudo e Demburu se lançaram no mato. Surpreenderam um 

tamanduá
37

. Mataram-no. Cortaram-no em pedaços, levaram-no para o meio da 

                                                                                                                                                                             
na iniciação Fula; só neste relato, há 3 viajantes, 3 pedras do sacrifício, 3 cargas de ouro, 3 conselhos. 

Dizem que o três é o produto do incesto de ― ele e de sua carne‖, pois a unidade é hermafrodita e copula 

consigo mesma para se reproduzir. 

33
 Três pedras de um fogo-de-chão: ver três caminhos. Além disso, é uma analogia com a fogueira da 

cozinha africana, pois a fogueira de que se trata aqui servirá para a ―preparação do saber‖. Aliás a cozinha 

da família é um lugar sagrado e se chama a matriz da mãe ―a lareira onde se refoga a criança‖. ―As três 

pedras são unidas pela marmita como o pai, a mãe e a criança na família‖; os três galhos entre as pedras da 

lareira são como ―a casca, a fruta e o grão da verdade‖. Do mesmo modo, aqui os três homens são unidos 

pela aventura, essa viagem em comum, acaso predestinado, desejado pelos deuses. 

34
  A voz do ar: intervenção da voz – guia, que de agora em diante não os deixará; é uma emanação de 

Kaydara que os atrai, e que os rechaçará assim que ele lhes tiver dado o ouro. – Essa voz será dividida nos 

quatro elementos. 

35
 Ofuscados pela luz: pois a luz era apenas uma miragem, um adorno. Não é aí que se encontra o que 

interessa. 

36
 Holocausto: pois a vítima deverá ser queimada aos poucos e não apenas degolada. Caça matada durante a 

corrida: pois o adepto deve esforçar-se. 

37
 Tamanduá : animal misterioso pois vive de formigas e térmitas; ora, o ninho das térmitas é tido como um 

mundo (ver Dieu d‟eau de Marcel Griaule). Os caçadores consideram então o tamanduá como ―carregado‖ 

de potência oculta, de emanações perigosas. Do mesmo modo, as cabeças do coelho e da raposa são 

―carregadas‖ e a coruja é inteiramente carregada. 
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encruzilhada. Acenderam uma grande fogueira. Atiraram a caça dentro e esperaram que o 

fogo o consumisse inteiramente. Quando o fogo terminou de comer o animal, uma voz 

gritou com força: ―Oh Hammadi, Oh Hamtudo, Oh Demburu, sua oferenda foi aceita. Sua 

viagem ao país dos curupiras
38

 será uma aventura, mas uma aventura feliz. Limpem o 

lugar onde o fogo do céu
39

 acabou de engolir
40

 seu tamanduá antes de ele mesmo ser 

engolido pelo espaço‖. 

Os três amigos limparam o local
41

 e logo viram uma pedra
42

 plana triangular que 

media nove côvados de circunferência e três de largura. Uma face da pedra estava pintada 

de preto e a outra de branco. Uma voz aérea diz: ―Oh três amigos, calcem suas 

sandálias
43

, carreguem seus alforjes a tiracolo, que cada um pegue um bastão
44

 no qual se 

                                                           
38

 País dos curupiras: Para os Fulas há três países: 1) o país da claridade, onde vivem todos os seres 

visíveis, homens, animais, plantas; 2) o país da penumbra, onde se encontram os ―escondidos‖ (sudibê), os 

seres invisíveis, mas sujeitos à encarnação; entre eles há os curupiras, espíritos-pigmeus, que cercam 

Kaydara; são seus servidores, não têm mais do que três côvados de altura, mas possuem uma força enorme, 

são polimorfos, mas muitas vezes aparecem na forma de pequenos velhos com barbas compridas; chamam-

se Yamana-dyudyu. Existem outros curupiras além dos de Kaydara; Kumen é também um Yamana–

dyudyu, assim como Bagumawel. 3) o terceiro país é o dos mortos, e se encontra mergulhado na noite 

profunda, todas as almas o povoam, as dos homens, dos animais e das plantas. Pois tudo que vive tem uma 

alma, e é por isso que um iniciado nunca cortará inutilmente uma árvore, nem colherá uma fruta verde, pois 

assim correria o risco de fazer ―abortar a mulher‖. 

39
 Fogo do céu: o fogo é sempre do céu, pois ele sobe, enquanto a água é da terra, pois ela desce na forma 

de chuva. 

40
 Engolir... engolir: Na natureza, os seres e as forças se engolem mutuamente, isto é, aniquilam-se uma à 

outra; cf mais adiante o canto da entredevoração universal. 

41
 Limpar o local: ritual de purificação; as cinzas são as partes que Guêno não aceitou; é preciso então 

restituí-las à Terra, pois, ―se isto não te serve, isso serve para alguma coisa, e a terra saberá utilizá-lo‖; tudo 

que se tira de um corpo e que é jogado é reembolsado à terra, e qualquer cinza é sagrada e deve ser 

espalhada pela terra. 

42
 Pedra Plana: representa as duas ciências, o exotérico (face branca), e o esotérico (face preta); seus nove 

côvados correspondem às nove aberturas do corpo do homem e procedem ainda da ciência exotérica 

(enquanto a mulher mãe tem 11 aberturas que procedem do esoterismo). A pedra é triangular, pois é uma 

lembrança da tríade Fula de base; enfim, esta pedra representa também os três países: as duas faces são os 

países da claridade e da escuridão, a espessura da pedra é o país da penumbra; na iniciação, o discípulo 

indaga ―como devo passar do escuro para o claro sem virar a pedra?‖ – o mestre responde ―você deve 

transformar-se em óleo de sapo‖, pois o óleo de sapo penetra a pedra, assim como o homem não precisa 

mover as coisas para penetrá-las com a finura de seu espírito até as suas profundezas. Esta pedra é, 

portanto, o símbolo do mundo, símbolo das duas ciências, porta do caminho, pois ela é o limite entre o país 

dos vivos e o país dos curupiras de Kaydara: enfim, é a primeira força em cosmogonia Fula, de onde saíram 

as dez outras que constituem as forças terrestres.  

43
 Calcem suas sandálias: porque os discípulos já não serão submetidos ao respeito absoluto, terão 

autorização para fazer perguntas, para pisotear os segredos. 



 
 

39 

apoiará de vez em quando e do qual se servirá também para fazer seu animal de carga 

avançar‖. 

No mesmo instante, movida por uma mão invisível, a pedra triangular caiu sobre 

charneiras mágicas. 

Ela escondeu sua face preta e descobriu sua face branca
45

. Uma escada
46

 de nove 

degraus
47

 que levava para debaixo da terra surgiu. Os três amigos desceram sem hesitar. 

A escada os levou a uma praça onde acharam três bois de carga carregados de água e de 

comida esperando por eles. 

— ―Saudação aos viajantes que vão à terra dos curupiras! Eis três animais para 

servi-los. Outros lhes serão dados mais à frente, por aquele que é o poço da ciência e a 

montanha da sabedoria‖. 

— ―Como ele se chama e a onde fica?‖ atreveu-se Hamtudo
48

, acrescentando: 

―e você que nos dirige a palavra, quem é? E onde está?‖ 

— ―Você saberá quando souber que não sabe e esperar para saber
49

‖. 
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 O bastão: É o tutor, o mestre imprescindível em iniciação; o motivo alegado ―para levar adiante sua 

besta‖ só serve para mascarar o verdadeiro sentido do bastão; na realidade, apenas Hammadi parece ter 

entendido isso, pois apenas ele aceitará ―apoiar-se‖ nos conselhos de seus mestres. 

45
 Face branca: porque os símbolos que os viajantes verão não lhes serão desvelados, embora estes já se 

encontrem em zona esotérica. 

46
 Escada descendente: a escada é sempre símbolo de progressão em direção à ciência; se ela sobe em 

direção ao céu, trata-se do conhecimento do mundo aparente; se penetra por baixo da terra, trata-se 

obviamente do saber oculto. Há momentos em que o branco representa a alta ciência e o preto a magia 

negra. 

47
 Nove degraus: No esoterismo muçulmano, descer 9 degraus significaria dominar os 9 sentidos. No 

esoterismo Fula não se lhe atribui outro sentido a não ser uma outra alusão às nove aberturas do corpo. 

48
 As perguntas de Hamtudo: Veremos no decorrer do relato que as perguntas dos viajantes serão 

sistematicamente evitadas, apesar do direito que eles têm de fazê-las. Há um provérbio Fula que diz: 

―aquele que é curioso tem o sangue amargo, mas ele não se perde‖, é importuno mas também sabe se virar. 

49
 Você saberá quando souber que não sabe: máxima crucial para o iniciado neófito. Em iniciação ouve-se 

mais do que se questiona; espera-se até que o mestre tenha acabado seu relato, pois um dia, de acordo com 

sua conveniência, ele dará a explicação do que é escuro; é de forma proposital que ele coloca a paciência do 

discípulo à prova; não é aliás, para molestar a vivacidade intelectual dele, pois após uma exposição pode 

ocorrer ao mestre provocar perguntas, até mesmo discussões. Mas o discípulo deve se acostumar a não 

interromper, a ―sentir‖ qual pergunta pode fazer e qual deve calar. Essa paciência no conhecimento é 

imposta como condição sine qua non, é uma verdadeira educação mental, e sua aquisição será uma prova 

para o mestre do amadurecimento de seu aluno. Com isso, ele saberá que pode confiar os segredos ao 

iniciado, pois este terá a discrição necessária para não os divulgar. 
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Os três amigos seguiram caminho, cada qual empurrando à sua frente seu boi de 

carga. Andaram, andaram por muito tempo, e que andada! Eles foram além das terras 

habitadas pelos filhos de Adão
50

. Atravessaram espessas florestas virgens. 

Desembocaram finalmente numa planície árida que se estendia além da vista, desprovida 

de verde. Nessa planície, só havia o sol esmagador, divertindo seu filho
51

. A provisão de 

água se esgotou e a sede começou a arranhar as gargantas. 

No caminho, um camaleão precipitava-se lentamente na direção deles. Olhava 

para todos os lados girando os olhos sem virar a cabeça. Mudava de cor, assumindo à 

vontade a coloração dos seres e dos objetos ao seu redor. 

Hammadi olhou para ele e interpelou seus companheiros: 

— « Ei, filhos das irmãs de minha mãe
52

! Venham ver um animal fantástico! Ele 

se move, hesitando entre o avanço e o recuo. Muda de cor, gira os olhos em todos os 

sentidos sem, contudo, mexer a cabeça ». 

O camaleão disse: ―Siga seu caminho, Oh filho de Adão; se observar é uma 

qualidade, saber calar-se preserva da calamidade. 

— Sou o primeiro símbolo do país dos curupiras. 

Meu segredo pertence a Kaydara
53

 

O longínquo e bem próximo Kaydara. 

Filho de Adão, passe...» 

Após ter dito isso, o camaleão
54

 desapareceu como por encanto. Hamtudo, por sua 

vez, vislumbrou um morcego. Gritou: 
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 Terras habitadas pelos filhos de Adão: no intuito de enganar o auditor e de chamar a atenção do iniciado; 

em realidade, no país dos ―escondidos‖ não existe mais homens nesse lugar que se encontra debaixo da 

terra. – Adão: o nome Fula é: Kiikala, o grande ancião, o primeiro homem. 

51
 O sol divertindo seu filho: expressão Fula para evocar o piscar da luz de meio-dia. 

52
 Filhos das irmãs de minha mãe,... filhos dos irmãos de meu pai: os iniciados são progressiva ecada vez 

mais estreitamente ligados; desconhecidos no início, a aventura comum faz deles irmãos quase uterinos e 

suprime as diferenças sociais. 

53
 Meu segredo pertence a Kaydara: é a primeira vez desde o início da aventura que os viajantes ouvem  e 

aprendem o nome daquele que os atrai, o deus do ouro e do saber; isso pode surpreender se nos prendermos 

à lógica aparente do relato: esses três homens saem um belo dia de sua casa, encontram-se numa 

encruzilhada e se deixam levar na mais inverossímil viagem subterrânea, por uma única sugestão de uma 

voz invisível: por que, com que intuito, em direção de quem, de onde? – mas o ouvinte que escuta o relato 

sabe muito bem quem é Kaydara e com que intuito as pessoas se iniciam nos seus mistérios; não 

esqueçamos que há uma versão resumida deste conto que pode ser dita diante de qualquer público.  
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―Ei, filhos dos irmãos do meu pai, venham ver este ser! Será um gnomo, um 

animal ou uma ave dentre as aves do reino de Kaydara?‖  

O morcego disse: ―Eu sou mamífero por meus dentes e ave por minhas asas. 

Suspenso pelos pés, descanso nos galhos; a luz do dia me cega e a escuridão da noite me 

ilumina.  

- Sou o segundo símbolo do país dos curupiras.  

- Meu segredo pertence a Kaydara 

- O longínquo e bem próximo Kaydara. 

- Filho de Adão, passe...‖ 

- Após ter dito isso, o morcego sumiu como havia sumido o camaleão. 

A vontade dos três amigos de beber ficou mais forte, enquanto a imensidão da 

planície continuava a se espalhar, a se estender, como que esticada por uma mão 

invisível. Sob o efeito da sede, os bois mugiam lugubremente e fediam pesadamente uma 

bozerra quente. A sede e o cansaço pesavam neles e aumentavam desesperadamente a 

lentidão habitual de sua marcha.  

Quanto aos três filhos de Adão, de tão exaustos, perderam qualquer sentido da 

realidade. A morte só poderia ser uma salvação para eles. Desejavam-na intensamente. 

Demburu era o mais resistente dos três. Sobravam-lhe forças para explorar o 

horizonte. Andava com a vista protegida pela sombra da mão colocada como viseira na 

raiz de seus cabelos. Viu avançar na direção deles um grande escorpião que devia ser o 

avô de todos os escorpiões
55

. 

Demburu gritou: ―Ei, filhos dos irmãos mais velhos da minha mãe! Saiam de sua 

apatia, pois na verdade eis que vem na nossa direção o emissário maléfico! 

Oh órgãos visuais meus
56
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 O camaleão, o morcego, o escorpião, etc.: para respeitar o ritmo e o interesse do relato, não se explicará 

durante esta apresentação dos 11 símbolos de Kaydara seu respectivo significado; primeiro, porque o 

próprio relato os revelará mais adiante; segundo, porque isso destruiria uma das características da iniciação 

da qual nós já falamos: a lenta progressão no conhecimento e o adiamento das respostas às perguntas 

demasiadamente apressadas. 

55
 Avô dos escorpiões: indica a extrema qualidade – o escorpião por excelência –, não a velhice. 

56
 Oh órgãos visuais meus, etc.: é toda uma encantação que procede da magia; quando se evoca assim os 

órgãos, a doença que se menciona logo em seguida é aquela que se quer evitar: aqui a cólica, a prisão de 

ventre, etc. Poder-se-ia também enumerar as melhorias que se deseja. 
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Oh bolsa digestiva minha 

Oh intestinos de evacuação meus 

Oh cólica, Oh prisão de ventre, Oh enterite e aquecimento!‖ 

 

Essas lamentações tiraram Hammadi e Hamtudo de seu torpor. Viram o escorpião 

aproximar-se e começaram a gritar: ―É um curupira, é um duende, é um elfo!‖ 

O escorpião disse: ―Não sou um espírito dos elementos, também não sou um 

demônio. Sou o animal letal para aquele que em mim se esfrega. Tenho dois chifres e 

uma cauda que sacudo no ar. Um de meus chifres chama-se violência, o outro ódio. O 

aguilhão da minha cauda chama-se punção
57

 da vingança. Só dou à luz uma vez; a 

concepção que para os outros é sinal de aumento, para mim é sinal de um trespasse 

certeiro. 

Vocês viram meu irmão camaleão e minha irmã morcego.  

Sou o terceiro símbolo da terra dos curupiras.  

Meu segredo pertence a Kaydara 

O longínquo e bem próximo Kaydara. 

Filho de Adão, passe...‖  

Demburu juntou toda a sua coragem e disse: ―Escorpião de inimizade, o que fazer 

na sua terra de mistérios para achar água, mãe de todas as vidas? Meus primos e eu 

estamos morrendo de sede, com nossos pobres animais. Piedade! Te imploro por 

Kaydara!.‖ 

O escorpião disse então: ―Vão mais para a frente, e quando me perderem de vista, 

digam esta encantação: 

Oh espírito dos elementos, o céu é um teto para a terra e vocês são os guardiões
58

 

da terra das provas. 

Não duvidem, nos somos aqueles que espalharam
59

 na terra as cinzas quentes da 

vítima trepidante da qual fizemos jorrar o sangue antes de oferecê-la às chamas. Era um 

tamanduá, animal misterioso, focinho de porco, língua vermiforme e viscosa.  
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 Punção: na versão original a palavra é ―Alène‖, que o autor define como sendo uma punção com a qual 

se perfura o couro. 

58
 Guardiões: trata-se dos curupiras de Kaydara que protegem os viajantes.  
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Vamos para o país de Kaydara, o presente, ainda que invisível, Kaydara. 

Levantem, Oh Ondinas
60

, os véus que nos separam das fontes de Kaydara! 

O sangue derramado de nossa vítima foi aceito como néctar por vosso Mestre. 

Levantem os véus, levantem os véus, assim quer o Kaydara, vocês não vão poder 

mais resistir!‖  

Assim que o escorpião desapareceu, Demburu salmodiou com exatidão essa 

encantação. 

À última fala ―Vocês não vão poder mais resistir‖, o aspecto árido da planície 

sumiu e, alguns passos à frente de nossos viajantes, apareceu um vale verdejante 

cercando um charco de águas límpidas e frescas. 

Os três amigos se precipitaram em direção à água, mas em vão! O acesso foi 

impossível! Ao longo de mais de seis côvados o charco estava cercado de répteis 

venenosos, dos quais os mais inofensivos eram Pai Boa, Mãe Víbora, Tio Cobra e ainda 

outros primos, todos mais venenosos do que o próprio veneno. 

Todas as tentativas deles foram em vão. Demburu e seus companheiros recuaram. 

Foram se refugiar debaixo de uma árvore. Eles se lamentaram de desespero. 

Hammadi gritou: ―Que charco é este, misterioso e defendido tão ferozmente pelo 

que a terra possui de mais venenoso em termo de repteis‖. 

Gritou novamente: ―Oh charco de decepção, desgraça para os sedentos que se 

precipitam sobre você. Estamos cansados, nossa infelicidade está completa, estamos 

morrendo, Oh súplice!  

Oh será que para amansar seus monstruosos répteis é preciso cantar as súplicas da 

minha terra? Então escuta: 

Pertenço à raça nobre, minha procedência se encontra onde o sol se levanta. Meus 

queridos ancestrais seguiram do Oriente ao Poente, com bois lentos, carregando no dorso 

majestoso um cupim gorduroso e carnudo. 
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 Somos aqueles que espalharam as cinzas: recordação do sacrifício feito seguindo o rito pedido pela Voz 

que os levou a essa aventura, e aceito pela divindade. 

60
 Ondinas: espíritos das águas aqui particularmente invocados; esta encantação é mágica, deve-se repeti-la 

palavra por palavra, se se quiser que ela seja eficiente. Observe-se que o escorpião parece estar 

perfeitamente ciente da história dos viajantes, ele sabe que eles sacrificaram um tamanduá. 
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A vaca e a minha mãe me nutriram uma de cada vez, e no pasto cresci com o 

filhote da vaca.  

Quando o estrangeiro é nosso hóspede, é o leite que lhe oferecemos para tomar e é 

a manteiga que cozinha sua comida. 

O viajante nunca morre de sede na minha terra. Não se deve confundir todas as 

tetinas dos mamilos. As da vaca superam as dos demais animais‖. 

 

Depois da súplica
61

 de Hammadi, Demburu teve a boa ideia de salmodiar de novo 

a encantação que tinha aprendido do escorpião. 

Logo em seguida, uma enorme lagartixa-das-dunas
62

 saiu de um lugar arenoso do 

charco. Veio em direção aos viajantes desesperados e cantou: 

―Oh filhos de Adão, o quanto vosso estado é lamentável! 

Eu compartilho sua infelicidade 

Eu, o animal fusiforme, 

sou pesado mas não ininteligente 

Meu revestimento é amarelo 

e o da minha mulher, ruivo. 

Os dois têm finas ranhuras escuras. 

As pessoas me conhecem em todos os lugares onde Guêno colocou areia. 

Trago a vocês um balsame 
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 Súplica de Hammadi: recordação dos traços essenciais da tribo dos Fulas de origem oriental, pastores dos 

bois de cupim, hospitalidade para com o estrangeiro, o leite e a manteiga como comida principal, aliança 

com a vaca, sem esquecer a menção da ―raça nobre‖ à qual pertence o Hammadi. 

62
 A lagartixa-das-dunas: é o único animal encontrado no país dos curupiras que o relato não explicará 

posteriormente; nós procuramos preencher essa lacuna – numa pequena medida, claro – por meio de uma 

investigação sobre o papel e as significações que esse curioso réptil assume nos povos vizinhos dos Fulas 

que também contam Kaydara; daí resulta que a lagarixa-das-dunas é geralmente considerada um ser de bom 

auguro entre os Bambaras. Estes, aliás, não a comem, como fazem com o lagarto. Além disso, ela entra na 

composição de certos remédios e sua aparição é sinal de cura rápida se sofremos de uma doença. Entre os 

Markas chama-se a lagartixa-das-dunas de ―cobra das mulheres‖, pois ela é totalmente inofensiva, 

considerada ao mesmo tempo gentil e sagrada.  

Por fim, assinalamos uma lenda popular segundo a qual a lagartixa-das-dunas, quando fica velha, 

se metamorfosea numa cobra de duas cabeças: será porque sua cauda engorda de forma descontrolada, ou a 

explicação procede de outra lenda que ignoramos; e qual é o sentido dessa metamorfose? A questão fica 

aberta. 
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Desejo consolar suas almas 

Sim, com certeza da raça dos lagartos eu sou 

Sim, com certeza pareço com a cobra
63

 

que morde o homem no calcanhar. 

Mas nem por isso sou venenoso ou feio de se ver; 

Deixem esse lugar o mais rápido possível‖. 

―Isso, respondeu uma voz que parecia vir do charco‖. 

―Sou o quarto símbolo da terra dos curupiras 

Meu segredo pertence a Kaydara 

O longínquo e bem próximo Kaydara 

Filho de Adão, passe...‖. 

Não foi preciso repetir duas vezes para eles a recomendação do lagarto, que eles 

consideraram como vinda de um amigo. Deixaram imediatamente o vale. Não tinham 

bebido nem comido. Avistaram ao longe uma árvore volumosa de ramos vigorosos e 

grandes. Hammadi foi o primeiro a se colocar na sombra. Viu um buraquinho parecido 

com a pegada de uma gazela cheio de água. Disse a seus amigos ―eis um olho d‘água, 

vou bebê-la, aconteça o que acontecer‖. 

Colocou-se de barriga para baixo e aspirou a gota. Logo o buraquinho encheu-se 

de novo. Hammadi o aspirou de novo. Assim, de reabastecimento em aspiração e de 

aspiração em reabastecimento, Hammadi aplacou a sede. 
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 Eu pareço com a cobra: já se falou em cobras nesta história e aquelas que encontramos são animais 

perigosos e nocivos. No entanto, falta muito para esses répteis terem um significado universalmente 

negativo, como nas civilizações europeias; com efeito, na maioria das cosmogonias africanas a 

encontramos com uma ―carga‖ sagrada bastante positiva: entre os Dogons, os Êwês, os Bambaras, os 

Bamun assim como os Kissi; ela tem uma significação cosmogônica (Dogons e Bambaras) às vezes é o 

deus protetor de uma tribo e venerado como tal (Togo e Benim); na maioria das vezes desempenha um 

papel importante no totemismo (conhecemos o píton sagrado do Samory, o conquistador, assim como a 

cobra preta do ferreiro de Camara Laye); ela pode ser uma insígnia real como entre os sultãos de Fumbã 

(Camarões) ou um animal lendário entre os Bamilêkês como aquele ―numekong‖ cujo nome significa: 

serpente tão comprida que passa a perna por cima da montanha sem precisar mover sua cauda – ela é 

extremamente inteligente e o seu ovo enorme brilha feito um farol e é cobiçado como fonte de luz.  

 Por fim, lembremos ainda que a serpente é muita vezes associada à fecundidade; entre os 

bamilêkês se uma mulher sonhar com uma cobra enrolando-se no seu pescoço, ela ganhará gêmeos, quer 

ela esteja grávida ou não nesse exato momento. O papel da cobra-sexo-masculino é aqui evocado. 
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Encantados e animados, seus companheiros o imitaram. Também ficaram 

satisfeitos. 

Com uma folha de árvore disposta em funil, dentro de três odres colocaram 

pacientemente uma quantidade de água suficiente para dar aos bois e fazer provisão para 

vários dias.  

Hamtudo diz: ―Qual é seu segredo, Oh olho de água misericordioso?‖ 

Um silfo dentre os espíritos aéreos respondeu: ―Este buraquinho inesgotável faz 

parte dos mistérios da terra dos curupiras. Vocês adentraram, Oh filhos de Adão, o 

domínio dos pigmeus que guardam os tesouros subterrâneos de Kaydara‖. 

E uma voz doce como uma música saiu do buraquinho:  

―Sou o quinto símbolo da terra dos curupiras 

Meu segredo pertence ao Kaydara 

O longínquo e muito próximo Kaydara 

Filho de Adão passe...‖ 

Mais longe, nossos amigos avistaram uma abetarda
64

. Oh minha língua, que carne 

saborosa! 

Hammadi e seus companheiros caçaram-na com toda a agilidade que a fome dá ao 

esfomeado atrás de sua presa. O grande pernalta parecia bem fácil de pegar, pois, ao 

contrário de seus irmãos, só tinha uma perna e estava em péssimo estado; e se arrastava 

pesadamente. Cercá-lo e pegá-lo pareceu muito fácil aos três amigos. Eles se dispersaram 

e manobraram tão bem que a abetarda encontrou-se no meio deles e quase na mão. Eles 

se precipitaram para capturá-la, mas se chocaram tão duramente que os três caíram para 

trás; e a fabulosa ave escapou por suas pernas e foi pousar zombeteria uns passos mais 

longe. 
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 Uma abetarda : dizem que é polígama porque é muita vezes acompanhada de duas ou três fêmeas – o 

silfo, em resposta à pergunta de Hamtudo, contenta-se em dar as significações de abetardaque todo mundo 

sabe pela sabedoria popular: nunca afastada da terra, isto é, a criança nunca se afasta da mãe; nunca levanta 

voo nos ares, quer dizer, a criança nunca se torna maior de idade, mesmo quando adulta. Esse animal não se 

deixa surpreender facilmente: os caçadores costumam dizer: ―sou uma abertada, nunca me surpreendem‖. 

Observamos que é na primeira vez que um espírito aceita responder a uma das múltiplas perguntas 

que os viajantes fazem, ele dá apenas um sentido exotérico, que eles já devem saber; é uma outra forma de 

incitá-los à paciência, ao domínio de sua curiosidade.  
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Três vezes Demburu e seus companheiros recomeçaram a caça, três vezes 

ridicularizaram a si próprios. Convencidos de que a abetarda era incapturável, decidiram 

seguir caminho. 

« Qual é este outro mistério? » perguntou Hamtudo, sem se dirigir a um deles em 

especial. 

Um silfo respondeu: ―É o polígamo das planícies da terra dos curupiras. Guêno 

esticou seu pescoço para que pudesse ver de longe. Ele sabe que a terra é nosso domicílio 

materno, mal se ergue no ar. Não se lhe surpreende facilmente. Mantém-se reto no meio 

das planícies nuas‖. 

E a abetarda acrescentou: 

―Sou o sexto símbolo da terra dos curupiras. 

Meu segredo pertence a Kaydara 

O longínquo e bem próximo Kaydara 

Filho de Adão, passe...‖ 

Os três amigos, consternados, retomaram o caminho. Não tinham mais água nem 

comida. Eram precedidos pela desolação do coração e seguidos pela dor do espírito. 

Não se deve confundir falta de comida com falta de sobriedade. Os três amigos 

estavam com tanta fome e sede que, a cada vez que levantavam os pés, a morte
65

 

colocava os dela em suas pegadas. 

Os viajantes estavam ainda falando da extraordinária abetarda enquanto desceram 

a outra vertente
66

 da trilha reta que subiram com esforço. 

Viram no pequeno vale um cordeiro barbudo de corpo todo coberto de pelos 

compridos
67

. Girava em torno de uma cepa na qual subia, descia e subia de novo sem 

parar. A cada escalada o macho caprino ejaculava na cepa, como se estivesse acasalando 

com uma cabra. Apesar da quantidade considerável de esperma que derramava, mal 

conseguia reprimir seu ardor viril. 
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 A morte colocava seus pés: aqui se trata de uma simples imagem, não de uma personificação da morte. 

66
 As duas vertentes: Sempre símbolos do esforço durante a subida, e do descanso durante a descida; então 

os viajantes verão logo um abrandamento nas suas provas. 

67
 O cordeiro coberto de pelos compridos: signo de virilidade, para um homem também se tiver pelos no 

peito, no queixo, nos braços, nas pernas; mas é um signo maléfico se os tiver no corpo inteiro. 
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O animal estava tão absorvido que não notou a presença dos três viajantes, que, no 

entanto, estavam tão próximos que podiam puxar a sua cauda. 

Hammadi exclamou: ―Que coisa estranha! Que realidade ensina aí, Oh cordeiro 

barbudo como um patriarca que sabe ler os astros e ouvir a linguagem dos grãos de água 

que se cruzam e rodam no leito por eles mesmos cavado?‖ 

―O que mostra aí é apenas uma forma. Qual a realidade dela? 

Meus amigos e eu estamos abatidos pela curiosidade. Nós somos incapazes de 

entender o que você simboliza, Oh macho dos chifres respeitáveis‖. 

  

Falando consigo, Hammadi
68

 acrescentou: ―Oh olhos da minha cabeça! Oh meus 

ouvidos! Vocês não acabaram de ver e de ouvir!‖. 

Um silfo respondeu
69

 no ar: ―Quantas coisas os filhos de Adão estão chamados a 

encontrar em sua vida! Saberão contar, medir, pesar o que é concreto e palpável; quanto à 

essência última das coisas e dos fatos, terão que ir sentar-se aos pés de Kaydara que sabe 

a natureza dela e sabe classificar os fenômenos. Vocês estão, Oh viajantes no país dos 

curupiras...‖. 

Logo em seguida o cordeiro parou e disse: 

―Sou o sétimo símbolo do país dos curupiras 

Se for pela barba que se deve julgar os machos, sou um patriarca venerável. A 

envergadura dos meus chifres nodosos é um sinal certeiro da minha virilidade. 

Derramo o líquido da semente animal na cepa vegetal.  

Meu segredo pertence a Kaydara 

O longínquo e bem próximo Kaydara 

Filho de Adão, passe...‖ 

 

                                                           
68

 Hammadi: começa a entender o sistema da iniciação, isto é, que cada fenômeno apresentado ―nada mais é 

senão uma forma‖ e esconde uma realidade precisa que é a mais importante. Sente também que a 

curiosidade aqui é uma indiscrição e se desculpa por fazer mesmo assim uma pergunta; mas, como bom 

aluno, confessa sua incapacidade de entender por si só. 

69
 Um silfo respondeu: aqui o espírito dá uma lição clara a eles: os homens presunçosos  podem de fato 

adquirir apenas  os conhecimentos superficiais. Só a iniciação pode revelar-lhes a realidade profunda do 

universo. 
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Os três amigos continuaram seu caminho. Esgotados pela sede e pela fome, e 

também por tudo aquilo que lhes aconteceu, nossos três amigos quiseram finalmente 

descansar. Havia ali diante deles, uma árvore frondosa que expandia uma sombra densa 

que nenhum raio de sol perfurava.  

―Vamos descansar na sombra desta árvore‖, disseram ―e esperemos que uma 

calmaria venha apagar os pesadelos sofridos‖. 

Cada um escolheu um lugar e se deixou cair de costas. Alguns minutos depois não 

tinham mais fome nem sede, e qualquer vestígio de cansaço havia sumido
70

. 

Mas quando começaram a dormir, a árvore despojou-se de suas folhas. A opulenta 

folhagem transportou-se para uma árvore morta, de galhos parecidos com lenhas. Assim, 

a árvore cadáver que se encontrava exatamente na frente da primeira revivificou-se. 

Nossos três amigos se encontraram subitamente debaixo de um sol muito quente 

que os tirou rapidinho de sua sonolência. Qual não foi a surpresa deles! A que atribuir 

esta mutação mágica?  

Demburu disse: ―Meus irmãos, as abelhas trabalham uma árvore em flores; nunca 

perdem seu tempo em galhos que a morte branqueou. Vamos então debaixo da árvore de 

folhas e abandonamos a árvore abandonada por Kettiol
71

, o deus que dá às plantas o 

verdor delas‖. 

Os três amigos levaram suas coisas. Foram se instalar na sombra que acabava de 

ressuscitar. 

Hamtudu falou: ―Definitivamente, estamos no país dos milagres, onde o olho vê 

fenômenos que a inteligência ordinária não pode entender! ―Sempre Kaydara! Sempre: 

vão a Kaydara!‖ Nós pertencemos ao Kaydara! Por que nosso coração não nos instrui e 

não nos desvenda o sentido exato dos símbolos que nos intrigam no país de Kaydara? E 

que bom gênio virá desenvolver nosso senso escondido e nos permitir adquirir o saber 

verdadeiro das coisas?‖ 
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 Qualquer vestígio de cansaço havia sumido: a comida material pode ser substituída por outras forças; em 

iniciação um discípulo pode jejuar o dia inteiro; ele diz então ―não estou com fome, pois janto com a 

palavra de meu mestre‖. 

71
 Kettiol : pequeno deus operário, encarregado de dar às plantas sua cor e verdor. 
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Um silfo
72

 respondeu nos ares. Disse: ―O aprendiz ferreiro aperta o fole da forja 

durante anos antes de receber de seu mestre o saber secreto que permite transformar os 

metais em instrumentos maleáveis. Por que não fazem como ele, Oh viajantes do país de 

Kaydara?‖ 

Assim que o silfo parou de falar, a folhagem abandonou de novo a segunda árvore 

para ir se fixar outra vez na primeira. 

A cena se repetiu três vezes. 

―Não resta a menor dúvida, as duas árvores são elas também símbolos‖, afirmou 

Hammadi. 

Então um pássaro macho de plumagem variegada, de bico e de patas vermelhas, 

que esvoaçava entre as árvores, disse: « Com certeza, vocês estão no umbigo do país dos 

curupiras‖. 

E as duas árvores retomaram em coro: ―Somos um casal hermafrodita
73

, somos 

gêmeas. 

Somos o oitavo símbolo do país dos curupiras 

Nosso segredo pertence a Kaydara 

O longínquo e bem próximo Kaydara 

Filho de Adão, passe...‖ 

Milagrosamente, os viajantes não experimentavam mais a fome que os tinha 

atormentado. Retomaram o caminho, sem saber muito bem para onde os levavam seus 

passos. Tinham que andar, eles andavam então com as sombras
74

 que andavam. 

Demburu começou a cantarolar: 

―Manna me disse: criança, seja boa 

                                                           
72

 O silfo: faz aos três companheiros um novo apelo à ordem; a Demburu, que reclama, ele lembra o longo 

aprendizado do ferreiro, ainda que se trate de um ofício manual; para conhecer o ―verdadeiro saber das 

coisas‖ quão longo deveria ser o aprendizado e maior ainda a paciência do aluno! 

73
 Hermafrodita: referência a uma noção frequente nas cosmogonias africanas: aquela que afirma que o 

homem das origens possui os dois sexos. Para os Bambaras é ―uma lei fundamental da criação, cada ser 

humano é ao mesmo tempo macho e fêmea, e nos seus princípios espirituais‖ (G. Dieterlen – Essai sur la 

religion Bambara). Aliás, muitas vezes explicam-se os ritos de circuncisão e de excisão pela necessidade de 

fazer com que a criança passe de modo definitivo para seu sexo aparente. 

74
 As sombras que andavam: no sentido próprio, as sombras que se movem acompanhando o movimento do 

sol. 
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Seja boa para com seus genitores 

Nove meses em suas entranhas 

Sua mãe a sepultou como um cadáver 

Seu pai trabalhou duro 

Ele tirou de suas mãos aquilo que a sustenta 

E consolidou em trinta e três meses
75

 sua coluna vertebral 

Os trinta e três anéis 

Oh meu pai! Oh minha mãe! 

Expresso a vocês meu reconhecimento 

Força criativa guia nossos passos 

Nós fomos desmamados do leite materno 

Faça-nos sugar o do saber 

Não dúvidamos mais que estamos indo até Kaydara 

O longínquo e bem próximo Kaydara‖. 

Assim que Demburu acabou de cantar, uma muralha feita de tijolos secados ao sol 

apareceu aos três amigos. 

―Oh Guêno do céu! Eis-nos aos pés de um cinto de muralhas que abriga um lar!‖ 

exclamou Hammadi. ―Vamos procurar a porta de entrada e penetrar por ela, na esperança 

de achar ali alguém que nos informará sobre o que devemos fazer‖ adiantou Hamtudo. 

Os três amigos deram a volta na muralha. Não viram nenhuma entrada. Ela era tão 

alta que se perdia nas nuvens. Hamtudo disse: ―Sentemos aqui e esperemos, talvez um ser 

vivo qualquer, venha nos ajudar‖. 

Nossos três amigos esperaram três noites e três dias. Acabaram cansando-se de 

esperar sem saber muito bem o que esperavam. Mas no momento em que quiseram ir 

embora, um lado da parede que media três côvados de largura por nove de altura 

desprendeu-se e desapareceu na terra. Os viajantes avistaram um casebre redondo coberto 

de restolho. Eles entraram.  

                                                           
75

 33 meses, 33 vértebras : Dizem que a criança fica ligada 33 meses à mãe: os 9 meses da gestação e 24 

meses de amamentação; e diz-se que cada um desses meses consolida uma vértebra. 
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Acharam aí um belo galo de 22 meses de idade, picotando alguns grãos perdidos 

na poeira. O cantor da madrugada inclinou a cabeça para a direita e para a esquerda, 

como para ver melhor os insólitos visitantes, e também lhes mostrar a bela crista que se 

erguia em sua cabeça. Os viajantes penetraram no casebre onde pensavam achar apenas o 

galo. 

Mas descobriram ali um pequeno velho de pernas serpentiformes, todo enovelado 

nele mesmo. Cumprimentaram com muito respeito este ser que não era humano até as 

nádegas. 

O velho metade homem metade serpente
76

 lhes disse: ―Sejam bem-vindos meus 

filhos. Entrem em paz na minha habitação, mas tomem cuidado para que meu galo não 

saia da casa para o quintal‖. 

Os três amigos se perguntaram por que razão o pequeno velho não queria que seu 

galo saísse do casebre. Antes mesmo de encontrarem uma resposta, o tal galo, enganando 

a vigilância deles, foi-se para o quintal. Quando o pequeno velho, que havia se ausentado, 

voltou carregado de provisões, os viajantes estavam ali, completamente confusos pelo 

fato de os três terem fracassado diante de um galo. 

O velho lhes disse: ―Como aconteceu de ter faltado cuidado a vocês três e de 

terem deixado meu galo alcançar o quintal? Exijo que vocês o tragam de volta antes que 

alcance a rua!‖ 

Os três amigos se dispuseram a pegar o galo, mas ele se transformou em um 

grande cordeiro, de chifres enormes e de escrotos grandes como duas almofadinhas 

emparelhadas. Ele começou a pular sobre suas quatro patas. Os três amigos voltaram ao 

velho. Disseram-lhe: ―Venerável pai de pernas em cordas de terra, estamos petrificados 

diante do milagre que acabou de se operar diante de nossos olhos. Seu galo se 

transformou em um grande cordeiro ameaçador. Ele proíbe o acesso ao quintal a quem 

quer que seja‖. 
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 Velho metade homem metade serpente: a hibridez é sempre significativa (aliás, como qualquer 

disformidade ou estranheza ) nas lendas africanas; se a tradição e a ordem natural são perturbados desse 

modo, não é à toa. Por outro lado, a hibridez tem suas leis: desse modo, no fenômeno do ―animal-humano 

unido ao animal-animal‖ a parte superior, sendo mais próxima das coisas nobres do que a parte inferior, 

não é desprovido de sentido o fato de uma ou outra ser animalizada: aqui, no caso do homem-serpente, o 

fato de suas pernas serem animalizadas é um signo favorável, pois ele é ―superior no superior‖; dito de 

outro modo, a cabeça dele é humana: é portanto um iniciador que submete os viajantes à prova. Mas 

também é conhecido dos Fulas o homem com cabeça de leão (símbolo de realeza, da força) ou o homem 

com cabeça de touro (iniciador pastoral). Esta lei não parece portanto tão rigorosa. 
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O velho deu de comer
77

 aos seus hóspedes, mas lhes disse: « Vou à cidade. Desta 

vez prestem mais atenção e tomem cuidado para que o cordeiro não alcance a rua‖. 

Após terem almoçado, nossos três amigos foram tomados de uma pequena 

sonolência. O cordeiro saltou por cima deles, e precipitou-se para a rua. 

O pequeno velho voltou para seus hóspedes carregado de alimentos
78

 como na 

primeira vez. Eles lhe confessaram sua nova falha. 

O pequeno velho disse: ―Tentem capturar esse cordeiro para que ele não vá para a 

rua. Vou buscar alguma coisa para o jantar de vocês‖. 

O velho saiu e nossos três amigos fizeram questão de capturar o cordeiro. Mas o 

macho ovino pulou muito alto por cima de seus ombros; ei-lo na rua avançando e 

saltitando! 

O pequeno velho, de volta, soube por seus hóspedes o ocorrido. Disse-lhes: ―Nada 

de surpreendente! Não posso ficar bravo contra três latagões incapazes de vigiar um galo, 

que não conseguem dominar um cordeiro e o deixem escapar! Contudo lhes suplico, 

tentem mais uma vez pegar este animal‖. 

Quando nossos três amigos tentaram se aproximar do cordeiro, ele se transformou 

em um touro de doze anos
79

, de cabeça cheia de grandes chifres sólidos e pontiagudos. A 

besta os atacou com fúria. Eles só foram salvos graças à velocidade de suas pernas. 

O touro entrou na cidade. Começou a dar chifradas para cá e para lá, a derrubar 

homem e coisas. Atacava, cabeça baixa, cauda no ar, tudo aquilo que flutuava ao vento. 

Causou pânico pelas ruas e o pavor nos corações dos moradores da aldeia. As mães 

corriam para recuperar suas crianças; os comerciantes dobraram suas mercadorias e 

buscaram refúgio onde podiam. 

O chefe da aldeia mandou matar o touro. Alguns caçadores pegaram seus arcos e 

flechas. Sem sucesso! Não conseguiram dominar a besta, que passou a deslocar-se na 

velocidade de um furacão.  
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 Três refeições: três noites, três dias: sempre a referência à tríade.  

78
 Velho carregado de alimentos: este pequeno homem velhote e disforme mas que, traz comida e distribui 

bons conselhos contrasta com esses três homens fortes, que dormem enquanto o velho trabalha e que não 

sabem nem mesmo guardar um galo. O valor e a sabedoria não são atributos da juventude nem da força 

física. O sentido esotérico do galo que se transforma em cordeiro, depois em touro e em incêndio será dado 

mais adiante. 

79
 Um touro de doze anos: touro completo, adulto, de muita força; se atingir mais dois anos, ele regride. 
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O pequeno velho de pernas serpentiformes disse aos três amigos: ―Fujamos desta 

cidade antes que o touro calamitoso prossiga pelo mato‖. Depois, começou a gritar: ―Ei!, 

moradores! Saiam de suas casas, impeçam o touro de alcançar o matagal, do contrário 

resultará daí uma catástrofe enorme para todo o país!‖ 

Em vez de unirem-se para dominar o touro calamitoso, cada morador armado 

como um porco-espinho pensou apenas em salvar a si mesmo e à sua família. 

O touro, muito mal cercado, empurrou os raros homens que tentavam barrar-lhe o 

caminho. As ventas no ar, saltitando nos seus cascos, a besta foi direto para o grande 

matagal. Assim que entrou nas grandes relvas, metamorfoseou-se em uma gigante brasa 

ardente. A brasa ascendeu palha e madeira. A chama subiu alto, e o fogo se espalhou; em 

um piscar de olhos abrasou tudo e reduziu o país em cinzas. 

Tudo ao redor dos três amigos havia cessado de viver. Eles se deram conta de que 

foram os únicos a escapar da tormenta. Vendo isso, Demburu perguntou: ―Onde estamos, 

Oh filhos de minha mãe‖? 

As cinzas responderam: ―Vocês estão na entrada do país dos curupiras‖. 

E uma nuvem vagamente parecida com o velho serpentiforme apareceu, pairando 

por cima dos três amigos. Disse: 

―Eu que vos estou dirigindo a palavra, esta região e tudo o que viram,  

somos o nono símbolo do país dos curupiras 

Nosso segredo pertence a Kaydara 

O longínquo e bem próximo Kaydara 

Filho de Adão, passe...‖ 

Os três amigos ficaram felizes por não terem sido carbonizados. Pegaram o 

primeiro caminho que se apresentou a eles. Seguiram por ele durante quarenta dias e 

quarenta noites
80

, andando quando todo mundo dormia
81

 e dormindo quando todo mundo 

estava acordado e andava. 
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 Quarenta dias e quarenta noites: 40 é um número sagrado; para os Fulas quando um certo boi tem certas 

tarefas, e ele vive vinte e um anos, quando morre seus funerários demorarão quarenta noites. O mesmo 

ocorre quando um homem passa de cento e cinco anos. Entre Bambara, para a iniciação do Komo, 

oferecem-se em sacrifício quarenta búzios, quarenta cavalos, quarenta bois. Na origem, a palavra Bambara 

para dizer ―cem‖ é ―duas vezes quarenta‖. 
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No quadragésimo dia, antes que o sol estivesse sobre suas cabeças, desembocaram 

num vale encaixado em altas montanhas. Elas foram esculpidas pelas chuvas e os 

escoamentos, cada cume tomou a forma estilizada de um ser fabuloso
82

. 

Assim que os companheiros pisaram nesse vale ouviram vozes cantar em coro em 

todos os tons: 

―Os seres são prisioneiros
83

 

Prisioneiros da morte implacável 

a morte que debulha o tempo 

o tempo que engole a morte 

o ar reaviva o fogo 

as almas celebram o ofício 

os justos pagam o dízimo 

de onde vieram, filhos de Kiikala 

aonde vão filhotes de Naagara 

quem são vocês animais bípedes?‖ 

Hammadi, o mais improvisador
84

 dos três, respondeu:  

                                                                                                                                                                             
81

 Andando quando todo mundo dorme: eis uma noção bastante iniciática: fazer sistematicamente o 

contrário do comum, para de destacar do resto do grupo, porque se está à procura da outra face, do avesso 

das coisas. 

82
 As montanhas em forma de seres fabulosos: não se deve estranhar vê-las cantando, assim como os 

animais, os charcos, as árvores. Primeiro, todos os milagres são possíveis no país dos curupiras; em 

seguida,  é normal que, tendo penetrado no mundo dos ―escondidos‖, os viajantes enxergassem claramente 

suas manifestações e linguagem. Por fim, lembremos que, para um auditório animista, as coisas ou os 

animais serem dotados de palavra não chega a ser um fato surpreendente, sendo os contatos entre as 

espécies vividos como relações naturais e diárias. (Ver Birago Diop: écoute plus souvent les choses que les 

êtres, la voix du feu s‘entend, entend la voix de l‘eau, etc.). 

83
 Os seres são prisioneiros, etc. o canto das montanhas está repleto de mistério, incompreensível a 

qualquer profano; com efeito, ele é composto de frases inacabadas que constituem perguntas-testes feitas 

aos viajantes. 

84
 Hammadi, o mais improvisador: adjetivo que induz a erro aquele que não é capaz de entender, pois 

Hammadi não improvisa em hipótese alguma, ele responde muito seriamente à canção-armadilha, ele 

responde a cada pergunta, completa cada frase inacabada com uma desenvoltura e uma precisão que 

comprovam não suas capacidades literárias, mas seu avanço na iniciação.  

Analisemos essas perguntas e essas respostas e suas signifiações: 

A morte mata os seres, o tempo engole minha morte? É um enigma que Hammadi explica indicando seu 

conhecimento do dualismo fundamental da Natureza; há no homem a morte e a vida, o bem e o mal; do 
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―A vida e a morte estão em nós 

Elas lutam em nós uma contra a outra 

Como a água luta contra a terra 

E a terra contra a água 

Para cada avanço à direita 

Corresponde um recuo à esquerda 

Todo ganho no Leste se paga 

por uma perda no Oeste 

Nosso desejo de saber 

é um fogo em nós aceso 

O vento de vossa ciência 

assoprá-lo e o reaviva ainda mais 

Celebramos o ofício 

                                                                                                                                                                             
mesmo modo que o bem e o mal procedem do próprio Guêno, toda coisa tem seu aspecto positivo (diurno) 

e negativo (noturno); a rivalidade da esquerda com a direita, dos pontos cardinais opostos, é da mesma 

ordem, assim como a dos sexos, do dia e da noite, etc. Hammadi não detalha aqui todos os dualismos 

existentes, ele se contenta em mostrar que conhece essa lei cósmica. 

O ar atiça o fogo... aqui uma metáfora que Hammadi explicita: vossa ciência aviva nosso desejo de saber. 

As almas celebram o oficio... Hammadi responde: Nós já oramos e ao modo ritual Fula. 

Quando o leite é derramado por inadvertência, nele se mergulha o dedo e se faz um sinal de cruz! A forma 

do açoite de leite de 4 galhos (Maa‘nde Sirgal). 

Os justos pagam o dízimo... Hammadi responde: pagamos o dízimo da manteiga (é a porção que se oferece 

ao pobre ou ao cavaleiro de passagem para tratar seu cavalo). Em outras palavras: no que diz respeito aos 

ritos, nós estamos em dia. 

De onde vocês vêm? Hammadi responde: da gota de esperma caída na cavidade do sexo feminino 

(cavidade secreta e fértil). 

Aonde vão? Hammadi responde: para a disjunção, a putrefação, o retorno à fonte, isto é, o processo de 

desintegração do corpo após a morte, e o retorno à terra-mãe de onde o homem veio. 

Quem são vocês? Hammadi responde: criaturas criadas, mas criados criadores: com efeito, se o bípede 

humano é criado por Guêno, ele é o único a poder criar, por sua vez, por conta de sua inteligência (poder 

inventar coisas que não existiam). 

Hammadi conclui: nós não fraquejamos no caminho, isto é, nós suportamos todas as provas, e nós 

insistimos em continuar a iniciação de Kaydara. 
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de nossa prece a tempo 

Derramamos no lugar 

o leite nutritivo e propiciatório 

Pagamos o dízimo da manteiga. 

Viemos de uma gotinha 

caída em chuva maravilhosa 

dentro de uma cavidade secreta e fértil 

Vamos para a disjunção 

para a putrefação 

para o retorno à fonte. 

Somos criaturas criadas 

mas também criados criadores 

Não fraquejamos no caminho 

Pedimos a paz 

Estamos indo até Kaydara 

o longínquo e bem próximo Kaydara‖. 

Todo o vale respondeu: ―Ele não os frustrará com as recompensas de suas ações. 

Vão para o Kaydara, o longínquo e bem próximo Kaydara‖. 

Os três amigos adentraram o vale. Viram ao longe dois grandes jatos de água que 

subiam alto, se cruzavam no céu e recaíam cada qual no lugar onde o outro esguichava. 

Nossos amigos andaram até o lugar da exibição
85

. Constataram que os dois jatos 

de água saíam de dois poços bem cheios. Trocavam assim suas ondas sem deixar cair 

uma gota no terceiro poço seco que estava entre eles. 

Hamtudo exclamou-se: ―Oh surpresa! O que significa esse novo fenômeno e por 

que nunca cai nenhuma gota dos poços abundantes no poço nu de paredes rachadas com 

ninho de barata, por falta de umidade?‖. 

Os três poços gritaram: ―Somos três vizinhos e juntos formamos o décimo 

símbolo do país dos curupiras. 

Nosso segredo pertence a Kaydara 
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  Exibição: para melhor mostrar o orgulho dos dois jatos de água.  
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O longínquo e bem próximo Kaydara 

Filho de Adão, passe...‖ 

Os três amigos seguiram caminho. Andaram dia e noite sem se preocupar para 

onde estavam indo. Estavam atraídos por uma poderosa força invisível. Ela os aspirava 

literalmente. Eles se introduziam nela, como a água na garganta daquele que bebe, como 

o ar nas narinas daquele que respira. Não paravam de andar porque não conseguiam mais 

parar. 

No fim do planalto, quase que na saída do vale, os três viajantes viram um homem 

que recolhia lenha. Toda vez que ele tentava levar seu feixe de lenha, não conseguia 

sequer levantá-lo. Dava grandes risadas e penetrava na matazinha, onde amontoava em 

seus braços a lenha que ele acrescentava à sua carga já bastante pesada. 

Demburu exclamou: ―Eis um que não me parece saber o que deve fazer‖! 

O homem das lenhas mortas riu muito e disse: ―Minha boca tem trinta e dois 

dentes
86

 e tenho trinta e dois anos de idade. Tenho dois olhos e dois condutos auditivos 

que sequer estão entupidos. Aumento conscientemente o peso de uma carga que já me 

esmaga. Sei que não sei o que estou fazendo. Você que acredita que sabe, aprenda 

sobretudo que sou o décimo primeiro símbolo do país dos curupiras. 

Meu segredo pertence a Kaydara  

O longínquo e bem próximo Kaydara 

Filho de Adão passe...‖ 

Nossos amigos acabaram atravessando o vale. Esperavam ver uma imensa 

planície estender-se à sua frente. Viram exatamente outra coisa. Perceberam, a algumas 

centenas de metros, uma parede metálica cujo teto se perdia nas nuvens. 

Antes mesmo de se recobrarem desta nova surpresa, ouviram no ar uma voz que 

dizia: ―Sou o silfo de corpo vaporoso. Moro nos ares onde voo muito alto. Escondo-me 

da vista dos filhos de Adão. Oh viajantes, suas vozes de agora em diante terão que ficar 

muito baixas. Os símbolos que viram não são vãos. Clãs inteiros
87

 foram soterrados por 
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  Trinta e dois dentes: para significar que é um adulto completo, possuindo todas as suas faculdades – a 

vida de um homem é representada por um corte dividido em blocos de sete anos e cujo ápice é 63 anos, 

após o que o vigor e as faculdades mentais do homem declinam. 

87
 Clãs inteiros: isto reforça o poder da tradição. 
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os ter menosprezado e outros ainda o serão. Só resta a vocês entrar no casebre nojento
88

; 

ela que será o décimo segundo e último segredo do país dos curupiras‖. 

Logo em seguida um enorme buraco se abriu na terra ao pé da parede e os 

viajantes foram precipitados para dentro. Esse buraco desembocou em um lugar 

monstruosamente fedido: estava cheio de excrementos de todo tipo, de moscas, de 

lagarto, fezes de hienas, etc. 

Hammadi e seus amigos penetraram no buraco, mas não demonstraram nenhuma 

repugnância, e logo em seguida o buraco se transformou em uma vasta peça odorífera no 

meio da qual tronava, numa cadeira de ouro, um ser de sete cabeças, doze braços e trinta 

pernas
89

. É o ser sobrenatural Kaydara
90

: Kaydara que muda à vontade de forma sem ter 

uma que lhe seja permanente. 

Hammadi tomou a palavra e disse: ―Oh Kaydara, nos somos filhos de Adão; uma 

força misteriosa nos guiou até aqui; somos seus escravos totalmente submissos‖. 

―Muito bem dito‖ disse Kaydara, ―suas palavras me tocam e me dispõem 

favoravelmente a vocês ». 

Ele chamou um curupira de entre os guardiões dos Tesouros subterrâneos. 

Ordenou-lhe que desse a cada um dos três amigos tanto ouro quanto fosse preciso para 

carregar três bois. 

Hammadi perguntou: ―Oh Kaydara, você poderia nos desvendar o sentido dos 

símbolos que vimos ao longo do caminho que leva até você?‖.  

                                                           
88

 A casinha da putrefação: prova cujo propósito é fazer com que os iniciados percam o que lhes restam de 

materialismo; eles não devem demonstrar nenhuma repulsa, dominar sua reação natural e, sobretudo, não 

reclamar. Tal como a criança de um conto Fula que por ter reclamado da sujeira do casebre de um gênio 

receberá no lugar de três ovos maravilhosos, três ovos maléficos que provocarão calamidades em vez dos 

benefícios que se esperava. 

89
 As sete cabeças: correspondem aos sete dias da semana, às sete estrelas da grande e pequena Carroça, às 

sete aberturas da cabeça; doze braços: são os dozes meses do ano (na tradição cabalística são também as 

doze costelas de cada lado do corpo de Adão); os trinta pés: correspondem às lunações, aos trinta dias do 

mês. Tal como ele se apresenta Kaydara seria a própria estrutura do tempo. Por conta disso gira sem parar 

sobre seu trono, e que ―dá uma do grande sol‖ (ver página seguinte), pois dizem que o sol é que manda no 

tempo. 

90
 Kaydara: a forma sol a qual o deus se aparece aos três viajantes é uma representação do cosmos, que 

para eles é totalmente incompreensível. 
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Kaydara disse: ―Utilizem bem o ouro
91

 que acabo de lhes dar; vocês acharão tudo 

aquilo que querem, até mesmo a escada
92

 que sobe até os céus, e as escadas que penetram 

até o seio da terra‖. 

O trono em que Kaydara estava sentado girava sem parar, e Kaydara parecia o 

grande sol. Ninguém podia descrever a sua forma; os quatro pés desse trono
93

 dotados de 

palavra diziam girando: 

o primeiro: ―grande vento‖ 

o segundo: ―terremoto‖ 

o terceiro: ―inundação‖ 

o quarto: ―incêndio‖ 

Hammadi, maravilhado e intrigado por tudo que viu pelo caminho e na sala 

misteriosa de Kaydara, decidiu em segredo valer-se de todo seu ouro para penetrar o 

sentido desses arcanos certamente providos de alta significação. 

Kaydara arranjou dois bois a mais para cada um de seus visitantes, para 

transportar seus tesouros inestimáveis. Um espírito subterrâneo foi encarregado de guiá-

los. 

Pegaram a estrada de volta e, no meio do caminho, Demburu disse: ―Que cada um 

de nós faça saber o uso que fará de seu ouro‖. 
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 Utilizem bem o ouro: condição que Kaydara impõe antes de revelar o sentido dos símbolos, pois ―apenas 

o rico pode realmente revelar quem ele é‖, enquanto o pobre não tem nem os meios, nem a oportunidade de 

fazê-lo; e sem dúvida por isso que dizem também que ―o ouro é o trono da sabedoria, mas se você confunde 

o alicerce com o saber, o alicerce cai sobre você e te esmaga‖. Do mesmo modo, ―seja o cavaleiro de sua 

fortuna, não seu cavalo‖, pois tudo retorna à sua origem, o cavaleiro conduz sempre sua montaria; ora, a 

fortuna procede do fogo, então, se ela cavalgar você, o levará ao fogo; o homem por sua vez, pelo fato de 

proceder da felicidade, se você cavalgar sua fortuna vocês irão juntos para a felicidade. Essas máximas se 

revelarão exatas na seqüência do relato: aqueles que tiveram uma conduta similar quando na miséria, uma 

vez abastecidos terão condutas muito diferentes: prova de que a condição imposta por Kaydara não era 

gratuita. O ouro: é o metal esotérico por excelência por conta de sua pureza, de sua inalterabilidade, ―com 

um grama de ouro pode-se fazer um fio comprido o bastante para cercar uma aldeia inteira. Segundo o 

mito, ele se encontra debaixo de onze camadas de terras e minerais diferentes (cfr. mais atrás do relato). Ele 

proporciona felicidade quando bem usado, isto é, usado para a busca do saber, senão ele precipita a queda 

de seu proprietário, metal ambíguo pois comporta ele também contém o dualismo original. 

92
 A escada e as escadas: símbolo da busca pelo conhecimento exotérico e esotérico. 

93
 As quatro pernas do trono: são os quatro elementos e anunciam os quatro cataclismos que destruirão o 

mundo. 
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Hammadi falou: ―Oh você primo Demburu, seja o primeiro a dizer que o uso 

pretende fazer de sua fortuna‖. 

Demburu
94

 disse: ―Vou usar meu tesouro e criar para mim uma grande ordem de 

chefes de aldeia. Mandarei em muitas aldeias. Vou me tornar um grande senhor. As 

pessoas falarão de mim, cantarão meus louvores e me temerão. Sequer sofrerei se falarem 

de outra pessoa pelo país inteiro!‖. 

Hamtudo
95

 disse: ―Grande tolo!‖ Os chefes são mais infelizes do que parecem. 

Por nada neste mundo serei chefe. Vou fazer um uso melhor do meu ouro. Vou me tornar 

um grande Diula. Comprarei e venderei. Multiplicarei minhas riquezas de tal forma que 

se o Kaydara me visse de novo ficaria espantado com minha prosperidade. Os aedos dirão 

de mim: « Ele enriqueceu durante de uma longa viagem e em razão de suas iniciativas 

múltiplas. Sua escarcela está repleta. Sua casa é o ponto de encontro dos comerciantes de 

cavalo. Nas suas estrebarias estão alazões, baios, brancos, cinzentos, pretos de azeviche 

que se empurram, rincham, pulam. Oh como ele é rico! Que grande senhor ele é! Ele não 

precisa mais esforçar-se para saciar seus desejos!‖ 

―Quanto a mim‖ disse Hammadi
96

, ―Não procurarei ser chefe nem aumentar ainda 

mais minha fortuna. Sequer desejo nadar na opulência. Estou decidido a gastar toda a 

minha fortuna, se for preciso, para conhecer a significação dos símbolos e enigmas do 

país dos curupiras. Não tenho nenhum outro sonho na mente. Para uns, meu desejo 

parecerá pura loucura, para outros parecerá modesto demais. Para mim, é a maior e mais 

proveitosa meta que um homem poderia se propor nesta terra‖. 

Empurrando à frente deles seus nove bois carregados de um ouro de pureza 

incomparável, os três amigos se despediram do espírito subterrâneo enviado por Kaydara 

para reconduzi-los ao caminho que leva ao país dos filhos de Adão. 

O país dos curupiras parecia afastar-se deles recuando. Os três amigos se sentiam 

num barco que se afasta da margem: parece que é a margem que se afasta! 
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 Demburu: demonstra a ambição pelo poder e pelas futilidades da glória humana; só se falará de mim no 

país. Já são previsíveis o crescimento do orgulho, da tirania, da intolerância. 

95
 Hamtudo: almeja alegrias mais concretas, mais materiais – a desenvoltura, a opulência pelas quais ele 

terá o espírito de lucro e o egoísmo necessário. 

96
 Hammadi: é o único que possui a estirpe do iniciado. 
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O país dos curupiras desapareceu no horizonte. Um lado do céu desceu como uma 

cortina para escondê-lo dos homens. Hammadi e seus dois amigos chegaram à entrada de 

uma grande aldeia de casas ricas e muito bem construídas.  

Quiseram entrar ali e acampar durante três dias. Mas da mesma forma como no 

quarto símbolo do país dos curupiras, nenhum estrangeiro tinha acesso à aldeia. 

Os viajantes não sabiam o que fazer nem aonde ir. O sol tinha encerrado dois 

terços da sua etapa. Logo ia escurecer. A noite chegava com grandes passos. Ela 

surpreenderia nossos novos ricaços e os abandonaria à mercê dos vândalos. 

Os três amigos discutiam sobre o melhor a fazer, quando um cativo curupira 

albino, zarolho do olho direito, corcovado pela frente e por trás, saiu da cidade correndo 

tanto quanto lhe permitiam suas duas pernas de joelhos cambaios.  

Ele disse: ―Ei, viajantes! O rei do país meu mestre, manda dizer-lhes pela minha 

boca fiel, eco da boca dele, que acampem na sombra das três grandes samaúmas ali 

adiante. O rei responde por suas vidas e seus bens‖. 

Os viajantes, com a morte na alma foram obrigados a aceitar essa oferta. Foram 

aos lugares indicados. Encontraram ali três imensas samaúmas de galhos vigorosos. 

Derramavam no chão uma sombra tão espessa que nenhum raio do sol a perfurava. As 

sumaúmas estavam plantadas a uns trezentos côvados da cidade proibida. Mil pássaros 

aninhavam nos galhos e milhares
97

 de insetos pululavam no chão. 

Do tronco da samaúma sobressaiam uma espécie de paredinhas laterais. Entre 

essas saliências havia se formado uma cavidade que escondia um homem
98

 que mal se 

podia enxergar logo de cara. Hamtudo e seus amigos se instalaram. Sentiram-se em paz 

apesar de estarem expostos aos grandes ventos. 

Quanto a Hammadi, começou a escrutar as três árvores, ouvindo ao mesmo tempo 

o gorjeio dos pássaros como se entendesse sua linguagem. Após um exame minucioso, 
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 Mil pássaros e insetos: com o intuito de rechaçar os viajantes, de desencorajá-los a se instalar debaixo da 

árvore. 

98
 O homem escondido na cavidade da árvore: é um pequeno velho monstruoso de feiúra e sujeira, mais 

horrendo ainda do que o cativo albino que levou até ele os viajantes atormentados; na África (desta vez 

pode-se generalizar) toda deformidade é sinal de mistério, quer maléfico quer benéfico; no entanto, assim 

como a deformidade, a anomalia é sempre muito repugnante, é o lugar predileto para nele esconder as 

coisas muito preciosas, que exigem um esforço para serem obtidas. Isto explica o respeito misturado com 

temor que a sociedade africana demonstra, sentir em relação ao louco, ou aleijado, sobretudo aos cegos 

reputados capazes de ver a outra face das coisas. 
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achou ter percebido uma forma humana. Mas o ser estava tão imóvel que parecia uma 

estátua de madeira colocada ali para algum ofício sagrado.  

Hammadi se aproximou e identificou o ser apoiado contra o tronco da samaúma. 

Era um pequeno velho coberto de farrapos sujos. Sentado, o rosto voltado para o nascer 

do sol,
99

 ele olhava fixamente o céu sem piscar os olhos. Parecia esperar o aparecimento 

de um astro ou de qualquer coisa celeste.  

Mas, completamente absorto, que parecia que continuava sendo mestre absoluto 

de seus membros
100

. Todos os seus gestos eram deliberados, nenhum era executado 

espontaneamente, sem controle preciso. 

Após um longo momento de observação, Hammadi percebeu que o velho estava 

tão absorto que não seria o primeiro a dirigir a palavra a quem quer que fosse. 

Hammadi se aproximou respeitosamente dele, arriscou um cumprimento deferente 

nos termos seguintes: ―Bom dia
101

, meu bom pai‖. 

O velho parecia surdo, pois nada respondeu. 

Hammadi várias vezes renovou seu cumprimento
102

. Foi em vão. O velho 

permanecia impassível. 

Sem se cansar, Hammadi continuava, o velho permanecia implacavelmente mudo. 

Sequer olhava para seu interlocutor. 

Demburu se irritou, pegou Hammadi pelo ombro e lhe disse com irritação mal 

dissimulada: ―Pelo amor de Deus meu amigo, não aja como um louco com os demônios. 

O que você espera desse monstro de cabelo tinhoso em que se aninham pulgas e baratas 

se reviram?‖. 
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 O nascer do sol: é a direção de Kaydara: dizem que ―a notícia vem sempre da direção do nascer do sol‖, 

e mais geralmente presume-se que os Fulas vêm do Leste (para os Fulas do Oeste africano) e voltam para o 

Leste até Camarões. 

100
 Controle dos membros: é um dos graus da iniciação. Cada gesto é querido, deliberado; na seita Tijania, 

quando se recita a oração chamada ―pérola da perfeição‖ mantém-se uma imobilidade completa; da mesma 

forma, Tierno Bokar, que havia feito uma síntese entre o Islã e a iniciação Fula, podia ficar na mesma 

posição durante o tempo todo de seu ensino, dizia-se então que ―ele estava límpido como óleo de 

amendoim‖. O controle dos membros não é um exercício fortuito; como em toda ascese, é um treino, ―pois 

o domínio do corpo facilita o da alma‖. 

101
 Bom dia: não é comum, pelo contrário, é um exorcismo de palavras mágicas. 

102
 Vários cumprimentos sem resposta: constituem uma prova de humildade, bastante comum na sociedade 

Fula: o velho testa o jovem e convém que o jovem persista sem impaciência para arrancar-lhe a resposta. 
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Hammadi não deu atenão à rudeza de seu amigo. Ficou surdo às suas objurgações, 

assim como o pequeno velho permanecia insensível ao seu cumprimento. 

Demburu disse: ―Oh Hammadi, você ficou realmente estranho! O que você espera 

tirar de um louco-mudo? Estou temendo por sua razão
103

, ela soçobra cada vez mais 

desde nossa entrevista com Kaydara, o ser qualificado longínquo e bem próximo!». 

Hammadi continuou oferecendo seu bom dia ao pequeno velho. 

Vendo isso, Hamtudo
104

 explodiu de riso e disse: ―Hammadi quer que o possuído 

lhe faça crescer chifres de gênios malévolos. Quer que o pé bifurcado ande por cima de 

seu corpo‖. 

Hammadi não deu a mínima importância à maldosa brincadeira de seus amigos. 

Pelo contrário, aproximou-se do pequeno velho para examiná-lo mais de perto
105

. Viu 

que aranhas minúsculas haviam tecido suas teias nos cabelos dele; brotinhos de relva e 

todo tipo de sujeira que carregam os ventos haviam se depositado em seu duro cabelo 

tinhoso. Constatou, além disso, que seu busto era duas vezes mais comprido que seus 

membros, e que o quadril direito era duas vezes mais espesso que o esquerdo. As plantas 

dos pés também eram deformadas, um dos pés era disforme, o outro, aleijado. O velho 

era estrábico dos dois olhos - o esquerdo convergente, o direito divergente. Sua testa era 

tomada de uma corcunda sanguínea e suas costas devastadas por uma protuberância cuja 

saliência passava a cabeça. 

Hammadi começou a tirar os piolhos dos cabelos e dos farrapos do pequeno 

velho. Limpou todo seu corpo, até que ficasse completamente limpo de teias de aranhas, 

pulgas e baratas. Começou a massageá-lo bem delicadamente
106

 e fazendo isso ousou 

mais uma vez: ―Bom dia, meu pai.‖ 

                                                           
103

 Estou temendo por sua razão: com efeito, Hammadi parecia louco, e isso é normal, pois a sabedoria 

iniciática parece loucura para o bom senso vulgar. Dizem que há três tipos de loucos: o que tinha tudo e 

perdeu tudo repentinamente; o que nada tinha e adquire tudo sem transição; por fim, o louco doente mental; 

poder-se-ia acrescentar um quarto louco à essa classificação popular: o que tudo sacrifica para adquirir a 

sabedoria, como não cessará de fazer Hammadi, o iniciado exemplar. 

104
 Hamtudo: e Demburu têm a mesma reação diante do velho: ambos pensam que se trata de um gênio 

maléfico que não se deve provocar (sudibe = tanto os invisíveis bons quanto maus). 

105
 Retrato do pequeno velho: veja página precedente. Pé equino: consiste em andar apenas na ponta dos 

dedos do pé; pé talude: anda somente sobre o calcanhar. 

106
 Hammadi começou a massageá-lo: massagear o corpo de um chefe ou de um superior é uma marca de 

respeito; se este último recusar a massagem, ele ofende o inferior. Existem três tipos de massagem: pode-se 
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Sem olhar para seu interlocutor, nem mover parte nenhuma de seu corpo, o 

pequeno velho disse: ―Quando mãos experientes e educadas massageiam delicadamente 

as partes de um velho corpo ancilosado, a circulação de um velho sangue coagulado 

ativa-se e a língua quebra o entrave que a prendia: Bom dia, filho paciente e precavido‖. 

De tão contente, Hammadi não sabia onde se meter. Ainda que tivesse se tornado 

o rei de todas as terras firmes, das águas doces e salgadas de todo o universo, não teria 

ficado tão feliz. 

Assim, a perseverança de Hammadi triunfou sobre o silencio do pequeno velho. 

Para grande surpresa de Hamtudo e Demburu, o pequeno velho começou a falar muito 

familiarmente com Hammadi. 

Este disse ao velho: ―Meu pai, sua barriga deve estar te aborrecendo neste 

momento, pois desde ontem não lhe vi comer nenhum alimento. Dê-me o grande prazer 

de aceitar este pequeno metal para comprar umas roupas e também alguma comida‖. 

O pequeno velho respondeu: ―Não, obrigado
107

. Nada fiz por você que me faça 

merecer essa moeda. Aliás, nem sequer estou com fome. Sou formado para ficar muito 

tempo sem comer nem beber. Quanto às minhas roupas, meus farrapos me bastam para 

esconder minha nudez. É o essencial e me sinto muito à vontade com meus trapos‖. 

Hammadi então disse: ―Meu querido pai, tenho um pedido a lhe fazer‖. 

―Vá em frente!‖ respondeu o pequeno velho, ―e não demore, pois não tenho mais 

muito tempo
108

. Logo a estrela vai aparecer. Devo segui-la assim que ela tiver cintilado. 

Ela deve me conduzir para junto de Kaydara, o longínquo e bem próximo Kaydara‖.  

Hammadi exclamou: ―Oh meu pai, você também vai a Kaydara? Então se é assim, 

poderia me dar um ensinamento que guardarei como um precioso conselho?‖ 

―Certamente, estou disposto a lhe dar um conselho, mas com a condição de que 

pague muito caro a lição‖ 
109

. 

                                                                                                                                                                             
massagear para curar, massagear para respeitar e massagear para brincar (acariciar uma mulher ou uma 

criança). 

107
 O velho recusa o ouro: é um trecho não muito apreciado pelos aedos, pois é dirigido contra eles, ou 

melhor, contra um abuso ao qual eles se prestam muita facilmente. Para Hammadi, essa recusa é um sinal 

de que o velho não é um mendigo, mas sim um asceta,  portanto um mestre a quem poderá pedir um 

ensinamento. 

108
 Não tenho mais muito tempo: o velho sabia então o que esperava.  
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―Se depender apenas disso, Oh meu pai...‖. 

―O que me oferecerá?‖ 

―Te darei um boi carregado‖. 

―De que está carregado?‖ 

―Ele está carregado de ouro puro‖. 

―De quem conseguiu esse ouro? 
110

‖ 

―Do ser sobrenatural Kaydara.‖ 

―Está bem, meu querido filho, na estação das chuvas tome cuidado para não fazer 

uma viagem à tarde‖. 

―Entendido meu pai. Deseja acrescentar mais alguma coisa a essa lição?‖ 

―Está pronto a pagar de novo?‖ 

―Estou, querido pai, eu lhe darei um segundo boi carregado de ouro como o 

primeiro. As duas cargas têm mesmo valor e mesmo peso, e têm a mesma quantidade de 

ouro‖. 

O velho esboçou um grande sorriso e disse: ―Oh filho e adepto atencioso, por nada 

nesse mundo você transgredirá um interdito que data de séculos‖. 

Hammadi continuou: ―Está entendido, meu pai, mas estou longe de estar saciado 

de seu ensino, por isso peço mais uma lição‖. 

―Pagará esta lição como as demais? E quanto pagará?‖ 

―Eu a pagarei pelo mesmo preço, isto é, lhe darei meu último boi e sua carga de 

ouro‖. 

O velhinho explodiu de rir
111

. Depois tossiu gravemente e espirrou três vezes 

como se tivesse aspirado tabaco pelas narinas. Duas grandes lágrimas correram por suas 

                                                                                                                                                                             
109

 Que pague muito caro: é necessário ter o espírito grosseiro de Demburu e Hamtudu para considerar essa 

exigência do velho como cobiça; Hammadi não se engana e sabe que se trata de mais uma prova; é a única 

maneira de o iniciador saber se o iniciado sabe da importância da lição que pede, e quanto está disposto a 

pagar por ela. Vê-se que Hammadi não se importa com o preço. 

110
 Com quem conseguiu esse ouro: pergunta ritual para que Hammadi legitime sua propriedade; uma 

doação é uma propriedade legítima. Se quisermos encontrar Khadrou, o iniciador muçulmano, é preciso 

ganhar os bens com os quais lhe pagamos. 

111
 O velho ri e depois chora: sinal de sua emoção diante do adepto tão convencido que lhe oferece toda a 

sua fortuna em troca de três conselhos. Em outro sentido, dizem que o saber sempre precisa de lágrimas.   
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bochechas e foram perder-se na sua barba eriçada. Abaixou a cabeça olhando o chão. Aí, 

pela primeira vez, fixou em Hammadi seus olhos estrábicos, convergente e divergente. 

Diz: ―Hammadi, meu próprio filho ávido de saber, nunca julgará com base em 

uma simples suspeita. O primeiro filho de Satanás
112

 tem nome: precipitação, e seu 

caçulo se chama: suspeitas‖. 

Hammadi respondeu: ―meu pai, não tenho mais a lhe propor, no entanto ficaria 

feliz se me desse mais um conselho‖. 

―Lamento, meu filho. Mãos vazias não podem tirar a água do poço. Você não tem 

nada a oferecer, não há mais lições a receber‖. 

O velho diz isso com um grande desprezo pelas convenções habituais aos filhos 

de Adão. Em seguida saiu de seu cantinho e pediu a Hammadi, cúmulo do cinismo, que o 

ajudasse a pôr no caminho seus três bois carregados de ouro. 

No mesmo instante, uma estrela imensa
113

 apareceu. Ela dissipou a grande 

escuridão
114

 que acabava de invadir toda a região. Sua luz atravessou o espaço. Iluminou 

o caminho do Leste que o velhinho havia tomado. Quando ele sumiu no horizonte, 

Hamtudo e Demburu gritaram com um quê de triunfo: ―Ele te ludibriou, ele te arruinou!‖. 

Foram pegos de um riso inextinguível. Seguravam suas costas. Torciam-se e, 

rindo, diziam: ―Oh Hammadi, seu preceptor dá lições que valem ouro amarelo maleável! 

E com certeza você deve estar agora mais cheio de bons princípios do que seus três bois 

estavam guarnecidos de metal precioso‖. 

Demburu disse: ―Pois você se recusou a me ouvir, eis agora você completamente 

despojado. Você há de convir, não é?‖. 

Hammadi não achava nada para opor aos sarcasmos poucos caridosos de seus 

amigos. Mas estava muito longe de se arrepender de seu gesto. Se tivesse mais recurso e 

oportunidade teria pago ainda mais cargas de bois quanto o velhinho teria lições a lhe 

ensinar. 

                                                           
112

 Satanás: não se trata aqui do anti-Deus; isso não existe, ninguém é contra Guêno; trata-se de um espírito 

maligno, um mau conselheiro. A palavra Seytaani é um uso adotado do Islã. 

113
 A estrela: entre os pastores, chamam-na: estrela do pastor; mas é a mesma que chamam de estrela do 

lavrador ou estrela da manhã; será ainda ela a estrela iniciática de manhã no Leste, e pela tarde no Oeste? 

114
 A escuridão: entretanto em princípio estamos de manhã; portanto é um ilogismo desejado que simboliza 

seja o mistério, seja a ignorância humana. 
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Na tarde do terceiro dia de sua chegada sob as samaúmas, ou seja, no dia mesmo 

em que o velhinho os deixara, Demburu e Hamtudo disseram a Hammadi: ―Vamos ter 

que ir embora daqui por medo de que um segundo descendente de Satanás, mais 

astucioso que seu professor de bons princípios, venha nos infligir lições mais caras que as 

suas. Passaremos bem sem isso. Não precisamos sequer ser sábios, nem em máximas nem 

em adágios‖. 

Hammadi exclamou: ―Eu imploro meus amigos, deixem sua partida para amanhã. 

Entramos no período da estação das chuvas. As estrelas que a anunciam percorreram esta 

noite o céu em todos os sentidos e deixaram nele rastros paralelos indubitáveis. Acontece 

que, meu mestre que vocês chamam de velhinho da coluna vertebral desviada, que é 

motivo de tanto riso, disse-me o seguinte: ―Filho meu, na estação das chuvas nunca faça 

uma viagem à tarde‖. Esta lição, que me custou uma quantidade de ouro equivalente a 

uma carga de boi, dou-a a vocês gratuitamente e por camaradagem. Sei que, por natureza, 

as almas dos homens estão inclinadas à avareza. Não desejo de forma alguma fazer parte 

daqueles que escondem o tesouro que Guêno lhes deu. Sigam meu conselho, adiem sua 

partida para amanhã. Haverá sempre tempo de irmos embora daqui. Juntos viemos aqui, 

juntos devemos partir‖. 

―Com certeza Hammadi, já que você nada tem a transportar pouco lhe importa 

que saiamos daqui esta noite, amanhã, ou mesmo no ano que vem!‖ gritou Hamtudo. 

Demburu acrescentou: ―Para lhe agradecer Oh novo poço de ciência cavado na rocha, 

esperaremos aqui até que as galinhas tenham dentes de gato e que os oceanos endureçam 

como pedregulhos!‖ 

Hamtudo e Demburu se olharam. Piscaram os olhos e Demburu disse: ―estação 

das chuvas ou não, decidimos ir embora daqui esta tarde e será nesta tarde que iremos. 

Você só tem uma coisa a fazer: pegar seu bastão, o único bem que lhe restou de tudo o 

que ganhou no misterioso país de Kaydara, colocá-lo horizontalmente em seus ombros e 

passar os braços por cima dele; e você nos seguirá como um burro sem carga. Você nós 

contará com todos os detalhes os contos-do-vigário que seu mestre esfarrapado, corcunda 

nas costas, corcunda na nuca e pés deformados lhe ensinou em troca de ouro amarelo 

maleável!‖. 

―Juramos, por Guêno Hamtudo e eu, que um aspirante canalha não achará uma 

segunda vez, duas pessoas e que seis cargas de ouro não serão vítimas uma vez mais de 
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consequências desagradáveis. Não repetiremos essa história assombrosa. Agora você está 

esclarecido e cabe a você escolher‖. 

Hammadi respondeu com mais tristeza do que hesitação: ―Escolho passar a noite 

aqui. Alcançarei vocês amanhã pela manhã. Um homem sem carga
115

 andará sempre mais 

rápido do que uma caravana de seis bois pesadamente carregados de ouro‖.  

Hamtudo e Demburu carregaram seus seis bois e partiram no momento em que o 

pôr do sol se encontrava a altura da testa
116

. 

Hammadi ficou sozinho debaixo das grandes samaúmas de folhas tão apertadas 

que nem a chuva nem a luz conseguiam transpassá-las. 

Alguns instantes após a partida de seus amigos, Hammadi viu uma fila de homens 

carregando varas, cipós e feixes de sapé sair da aldeia e dirigir-se até ele.  

Aquele que parecia ser o chefe deles perguntou com uma visível inquietação: 

―Aonde foram seus companheiros com seus animais?‖. 

Hammadi, para quem a pergunta estava sendo feita, respondeu: ―Pegaram este 

caminho e se foram como vieram‖. 

―Desafortunados aqueles que empreendem uma viagem à tarde durante a estação 

das chuvas e especialmente no primeiro dia desta estação. Esta noite o céu deixará suas 

comportas completamente abertas. Um dilúvio cairá sobre a terra. Os ventos estarão 

desenfreados. O trovão estrondeará. Espantará os carniceiros e as feras, os quais fugirão 

de seus antros e tocas para buscar refúgio em outro lugar‖. 

―Quanto a você, o rei de Nâana-Kodo
117

 nos encarregou de construir um abrigo 

para lhe proteger da chuva calamitosa
118

 que caíra esta noite sobre toda a terra, numa 

extensão de três meses de marcha de um camelo adulto bem adestrado para a corrida‖. 

                                                           
115

 Um homem sem carga: dizem ―dança bem aquele que não tiver com carga‖. (Nieztsche conheceria 

Kaydara?) 

116
 O sol à altura da testa: modo de indicar as horas; há também: o sol no meio da cabeça (meio-dia), o sol 

à altura de uma ou duas lanças, quando a sombra de todas as coisas se encolhe sob de seu pé, quando a 

sombra tem duas vezes o comprimento do homem, etc. 

117
 Nâana-Kodo: significa ―Não deixe entrar um estrangeiro‖ é o nome da aldeia proibida. 

118
 Chuvas calamitosas: porque são destruidoras; dizem: ―é preciso ter água, mas é preciso saber qual 

agua‖. 



 
 

70 

Em um piscar de olhos, os habitantes de Nâana-Kodo construíram uma grande 

casa de sapé solidamente trançada e bem aconchegante. Desejaram paz a Hammadi e 

voltaram à sua aldeia assim como chegaram. 

Hammadi achou na casa tudo que poderia precisar para uma noite que se 

anunciava úmida e agitada. 

Baylo-Kammu
119

 tinha, na hora em que o sol se aproximava do zênite, cavalgado 

seu garanhão aéreo, uma massa de ligeiras nuvens. Ele alcançou sua forja situada numa 

outra nuvem mais espessa, construída entre terra e céu sobre uma base horizontal pintada 

de preto. 

Lá, Baylo-Kammu começou a acionar os foles de sua forja. À medida que a 

lareira se ascendia, o calor ficava mais implacável na terra. Homens e animais 

transpiravam e ficavam nervosos. 

Nuvens servis percorreram o espaço para chegar à fonte celeste da qual tiraram 

muita água e beberam abundantemente. São estas nuvens ébrias de água que começarão a 

urinar e a vomitar na terra para puni-la de seus erros ocultos. 

Baylo-Kammu pôs-se ao trabalho. A massa dele batendo na bigorna fazia jorrar 

faíscas. Hammadi pôde assim observar raios de seis espécies cujos clarões o atingiram 

antes das chuvas; havia aqueles que espalhavam o calor e aqueles que se ramificavam 

como os galhos de um imenso caicedra descendo até o chão; Hammadi discerniu, dentre 

eles, outros entravados entre duas nuvens, como uma rede de trilhas rompidas numa vasta 

planície; Hammadi ficou maravilhado pelos raios fosforescentes como grãos de um colar 

misterioso que uma força sublime fazia surgir um por um distraída entre o céu e a terra
120

. 

Se os raios estendidos em um grande tapete branco o haviam ofuscado, nunca 

Hammadi esqueceria o brilho súbito da bola de fogo que lhe apareceu como que para 

iluminar seu espírito. 

                                                           
119

 Baylo-Kammu: ferreiro do céu; operário de Guêno, é o chefe dos ferreiros, sua forja é o raio; ele se 

encontra numa certa nuvem de base horizontal, precursora da tempestade; por isso, quando ela aparece, 

dizem que Baylo-Kammu entrou na sua forja. Quando se quiser abortar uma tempestade, o ferreiro da 

aldeia é que fará a encantação. Existe entre os Fulas pastores e ferreiros uma série de interditos decorrentes 

de suas origens comuns.  

120
 Descrição dos raios e da tempestade: trecho muito literário, que pode surpreender num texto iniciático, 

mas a mística não exclui a estética. O leitor terá notado que neste relato em particular a poesia nunca perde 

seus direitos. 
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Após esse belo espetáculo de luzes variadas, a tempestade estourou. O céu atacou 

a terra de todos os lados com seus empurrões de ventos, suas trombas d‘água, sua 

artilharia de relâmpagos. 

Hammadi teve apenas que fechar a porta de sua casa para não sentir nada. Pôde 

dormir como um homem sem arrependimento, um filho abençoado por seus dois 

genitores. A noite para ele foi mais que doce, foi suave. 

Não se deu o mesmo com Hamtudo e Demburu, que em toda sua existência nunca 

sofreram tantos suplícios físicos e torturas morais. No momento em que partiram de 

Nâana-Kodo, o vento do Oeste havia esfriado um pouco. Mas assim que perderam de 

vista a aldeia, uma mão misteriosa desatou os pés do vento do entrave que os bloqueava. 

O ar liberado começou a murmurar às árvores dos bosques. Acariciou suavemente 

suas folhas, essas mil orelhas que os galhos estendiam para melhor ouvir o zéfiro 

assoviar. 

Mas bruscamente o diabo atacou o ar, que se revoltou e abriu as três portas de 

suas guarnições: a do amanhecer liberou Tufão, a do poente cedeu o caminho à Tromba, 

enfim, a do centro, chamada Tornado ―saia e ataque‖.  

Estes três ventos se misturaram, ficaram barulhentos, começaram a mugir e a 

torvelinhar com uma velocidade vertiginosa. Enfiaram-se por todos os lugares, 

levantaram o que era leve e escalaram o que era pesado e alto. Finalmente, ciclone pariu 

Borrasca. Este filho violento começou a arrancar as árvores e a quebrar os cumes das 

montanhas escarpadas. Então, Tornado mandou e Rajada desencadeou suas descargas 

rápidas e sucessivas. A terra pareceu subir até o céu, que descia bem baixo em seu 

encontro. Entre os dois grandes espaços, homens e bestas e objetos pareciam palhinhas 

sobre um mar em fúria.  

Os bois de Hamtudo e Demburu passaram toda a noite a rolar de baixo para cima 

e vice-versa, entre barrancos, taludes e montículos. E os dois homens, como penas, foram 

arrebatados e atirados contra milhares de obstáculos cortantes. 

O raio caiu sobre uma árvore na qual um casal de leões
121

 se havia refugiado. O 

macho foi morto na hora. A fêmea atirou-se ao acaso. Deparou-se com os dois homens 

que rodavam como tonel, empurrados pelos ventos. Acreditou ter encontrado o assassino 

de seu macho; atirou-se sobre o primeiro, que estava ao alcance de suas patas, torceu-lhe 

                                                           
121

 Casal de leões: não se trata de um acaso, mas sim de um espírito punitivo enviado por Kaydara. 
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o pescoço; lavrou-lhe a barriga e dobrou seus intestinos. Era o pobre Demburu. Ele 

morreu gritando: ―Oh viagem de tarde na estação das chuvas... é verdade que não se 

devia... Hammadi, onde você está? 
122

‖. 

Assim que Demburu faleceu, a tormenta parou como por encanto. O sol se 

levantou radioso e Hamtudo pude recuperar os seis bois da caravana. As cargas de ouro 

estavam intactas. Ele se sentou numa pedra e começou a chorar sobre o corpo de seu 

companheiro. 

Dava as costas à trilha. Dizia: ―Oh Demburu, por que não seguimos o conselho de 

Hammadi? Começo a acreditar que o velhinho da coluna vertebral deformada não estava 

tão louco quanto parecia. Nós é que fomos imbecis. Só Hammadi entendeu, ele ganhou 

de nós. Se pelo menos Hammadi estivesse aqui. Ele me ajudaria a sepultar o nosso amigo 

comum. Herdaria seu ouro, pois, daqui para a frente, vou contentar-me-ei com minhas 

três cargas‖. 

Hammadi, que acabava de chegar ao local e tinha ouvido tudo, disse: ―Oh 

Hamtudo, eis-me pronto a enterrar contigo Demburu, e também a lhe deixar a herança 

dele, meu bastão me é suficiente‖. 

Hamtudo correu ao encontro de Hammadi e colocou sua cabeça contra o peito 

dele; gemeu feito um moleque punido. 

Hammadi contou a seu amigo como os moradores de Naâna-Kodo vieram 

momentos antes da tempestade construir-lhe um abrigo, e como após uma boa noite havia 

retomado o caminho sem o menor aborrecimento. 

Os dois companheiros enterraram o cadáver de Demburu, e Hammadi herdou os 

três bois deixados pelo defunto. Depois disso, seguiram caminho. 

Perto da noite, chegaram a um braço do rio chamado Saldu Kêerol
123

. Um 

barqueiro equilibrava-se numa canoa talhada em uma única peça de um tronco 

gigantesco. 

                                                           
122

 Demburu: entendeu muito bem a lição e parece voltar à cautela que consiste, no seu caso, em seguir os 

conselhos daquele que é mais avançado do que ele em iniciação; mas seu arrependimento durará pouco.  

123
 Saldu-Keerol : traduzido literalmente: ―conexão do limite‖ ; com efeito, é o limite do país de Kaydara. 

Os viajantes retornam ao país dos visíveis, mas veremos que apenas Hammadi atravessará a fronteira. Não 

se navega impunemente no domínio do esoterismo e, se não se souber ler os signos e escutar os avisos 

velados, estar-se-á negando a matéria por demais perigosa para um espírito atordoado e imprudente: o 

sentido da desgraça de Demburu e de Hamtudo é talvez que teria sido melhor para esses dois homens, 

valentes mas vulgares, nunca terem se aventurado ao país de Kaydara, pois eles não tinham nem a 
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Hamtudo se dispôs a atravessar andando, pois o fundo aflorava num certo lugar. O 

barqueiro o deteve. Disse-lhe: ―Todo filho de Adão que vem na margem onde nos 

encontramos deve necessariamente utilizar esta canoa e pagar um pedágio. Quanto aos 

animais de carga, para eles não há nenhum interdito. Podem atravessar com seus próprios 

meios, não correm nenhum perigo‖. 

Hamtudo ficou nervoso. Perguntou: ―Quanto devo pagar?‖. 

O barqueiro tirou uma pequena medida de seu alforje e disse: ―Uma só medida 

cheia de pó, farina ou grãos da matéria que você transporta‖.  

Hamtudo explodiu de riso. Disse: ―Você quer que eu pague esta medida cheia de 

ouro como preço de uma travessia? E se meus bois estiverem carregados de ouro?‖. 

―Eh! Então será com ouro que você pagará. Se fosse cinza ou pó seria a mesma 

coisa. É uma instituição que data de mil anos. Não se a viola impunemente‖. 

Hamtudo, esquecido de tudo que havia jurado sobre o cadáver de Demburu, 

levantou a voz: ―Interdito ou não, não pagarei nunca uma medida de ouro por uma 

travessia que eu posso fazer a pé sem abrir o bolso‖. 

Hammadi interveio e disse: ―Hamtudo, já que é um interdito tradicional... O meu 

mestre, o pequeno velho de coluna deformada
124

, disse me ―Por nada neste mundo você 

transgredirá um interdito que data de séculos‖; proponho-lhe então que quitemos o 

pedágio cobrado e peguemos a canoa apropriada‖. 

―Não Hammadi, este barqueiro é um bandido. Não faz senão explorar o medo dos 

homens para enriquecer. Não cederei a imposições‖. 

Hammadi respondeu: ―Oh barqueiro, aproxima sua canoa, meu amigo e eu vamos 

pegá-la; pagarei pelos dois‖. 

                                                                                                                                                                             
envergadura intelectual nem a grandeza moral para assumir tal destino; a conquista do ouro esotérico os fez 

perder-se mais seguramente do que se tivessem tentado enriquecer por seus próprios meios humanos, e num 

mundo em que se aplicavam os raciocínios comuns à média dos filhos de Adão. É isto que justifica talvez, 

além de todos os argumentos sociológicos já apresentados, a tendência africana de guardar o Saber sob o 

matagal, de não difundi-lo senão a conta-gotas, mesmo com o risco de ele se perder, como é o caso hoje em 

dia, para confiá-lo apenas àqueles que são dignos dele, pois só eles poderão usá-lo no bom sentido. Essa 

concepção, que é obviamente oposta à concepção ocidental moderna, é compreendida no entanto quando 

pensamos em certos usos mortíferos bastante modernos, eles também de uma ―ciência que ficou sem 

consciência‖. 

124
 O pequeno velho de coluna deformada: o apelido na boca de Hammadi vira provocação, melhor, um 

título de glória. 
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Hamtudo gritou: ―Por Guêno, não pagarei nada e tampouco você pagará para 

mim, Oh Hammadi!‖. 

Juntando o ato à palavra, Hamtudo empurrou o barqueiro que o segurava pela mão 

para impedi-lo de entrar na água. Levantou rapidinho sua calça e entrou decididamente na 

onda. Depois do décimo primeiro passo, quis dar o décimo segundo, hop! Sentiu-se 

afundar, gritou: ―Socorro!‖. O barqueiro disse simplesmente com uma cínica 

impassibilidade: ―Só a morte instantânea o trará socorro!‖. 

Antes que Hammadi se recuperasse de sua primeira surpresa, Hamtudo havia sido 

completamente engolido e Hammadi apenas pode olhar com espanto as bolinhas brancas 

que se erguiam à superfície da água para indicar a tumba liquida de seu amigo.  

Com tristeza Hammadi entrou na canoa e, uma vez do outro lado do rio, disse ao 

barqueiro: ―Devo-lhe duas medidas
125

, não é?‖. 

―Sim, com certeza‖ respondeu o barqueiro.  

―Então! Você me atravessou com a canoa da salvação e eu, para lhe pagar como 

se deve, ofereço-lhe não as duas medidas às quais você tem direito, mas as três cargas de 

ouro que pertenceram ao Hamtudo. Assim, você poderá voltar para sua casa, descansar de 

um emprego duro que não rende nada, uma vez que você pode ficar 220 dias
126

 sem ter 

um cliente‖. 

O barqueiro olhou Hammadi de baixo a alto, e de alto a baixo
127

, da esquerda à 

direita e da direita à esquerda. Disse: ―Com certeza seu companheiro, chorando
128

 sobre o 

cadáver de Demburu disse ―Onde está Hammadi, ele é vencedor‖. Sim, eu também digo, 

Hammadi é vencedor‖. 

Hammadi não compreendeu esse monólogo do barqueiro. Disse-lhe: ―Bom 

barqueiro de Saldu-Keerol, o que me diz?‖. 

                                                           
125

 Duas medidas: com efeito, ele prometeu duas medidas ao barqueiro; e, mais uma vez, Hammadi prova 

seu desinteresse pela riqueza em nome da qual seus amigos arriscaram e perderam a vida. 

126
 220 dias: para dizer muito tempo; é um número sacrificial e uma expressão corrente na linguagem 

iniciática; na língua ordinária, dir-se-á cem ou mil dias. 

127
 Olhar de baixo a alto: espécie de benção ritual, não indica a cruz e sim, os quarto pontos cardinais. 

128
Com certeza seu companheiro, chorando...: ao citar as palavras de uma cena à qual não assistiu, o 

barqueiro se traiu: ele não é um barqueiro qualquer; mas Hammadi não compreende, pois não havia ouvido 

as palavras de seu companheiro, pois não havia ainda chegado ao lugar. 
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O barqueiro respondeu: « Digo que não devo, não posso e não quero receber de 

você senão minhas duas medidas. Dê-me-as e guarde suas seis cargas‖. 

Hammadi saiu da canoa e pegou a medida do barqueiro. Encheu-a duas vezes de 

pepitas de ouro e a entregou ao barqueiro. 

Uma vez o ouro entregue nas mãos do barqueiro, este tirou uma faca especial de 

seu alforje. Perfurou sua canoa por debaixo da linha de flutuação e afundou-a
129

. Depois 

disso, sentou-se na margem do rio. Começou a amassar a lama negra. Engoliu uma dúzia 

de bolinhas de terra
130

 e sua barriga ficou proeminente e repugnante como um abscesso 

maduro. Passou a palma da mão direita sobre a barriga e a esfregou tão energicamente 

que ela se ascendeu
131

 e todo seu corpo tornou-se uma tocha viva. Levantou-se e se 

dirigiu até a água. Andou em cima dela como sobre a terra firme. Segurava na mão o ouro 

pago por Hammadi. Chegando ao meio do rio, disse: ―Oh metal de alto preço, você 

provém do seio da terra, você voltará para ela pela água. Oh Espíritos guardiões das 

fronteiras do país dos curupiras, recebam o dízimo que deve pagar os que extraem nosso 

ouro. Hammadi pagou, ele poderá de agora em diante gozar do resto de seu metal agora 

legítimo
132

‖. 

Após dizer isso, o barqueiro se transformou em um ciclone e se esvaneceu nas 

torrentes. Hammadi não duvidou mais de que o braço do rio e seu barqueiro 

simbolizavam os últimos mistérios do país dos curupiras. 

                                                           
129

 O barqueiro afundou a canoa: ele suprime, para Hammadi e o ouro que ele leva, o meio de retornar ao 

país de Kaydara. 

130
 Comer a terra: simbolismo obscuro; o sacrificador prova em geral a terra; do mesmo modo, é 

recomendado as mulheres grávidas comer um pouco de terra (encontramos o mesmo costume no Camarões 

do oeste). 

131
 A barriga ascendeu-se: será o fogo nascido da terra comida, que a água apagará por sua vez? De novo 

uma alusão ao processo de destruição pela entredevoração dos elementos. 

132
 Ouro legítimo: com efeito, para que o ouro de Kaydara não seja arrebatado pelos espíritos do país dos 

curupiras, é preciso devolver-lhes a semente do ouro. A possessão do ouro sagrado será assim ‗legal‘ aos 

olhos da lei do país dos invisíveis, e Hammadi poderá usufruir dele. Há também um ditado popular que diz, 

no sentido exotérico, ‗se o pobre não tiver sequer uma parte da fortuna, a fortuna derreterá e voltará à terra‘. 

Isso para incitar o rico à caridade. Portanto, o dizimo é aqui este grão de ouro, esta semente que vai brotar 

de novo. 
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Hammadi caiu desmaiado. Refez em sonho toda a sua viagem, que durava fazia 

vinte e um anos
133

. Ao acordar, encontrou nove bois de ouro em vez de seis. Não 

conseguiu entender como os três bois que havia dado ao pequeno velho de coluna 

deformada lhe haviam sido restituídos, pois eram exatamente eles que estavam à sua 

frente. 

Exclamou: ―Realmente, cruzei em meu caminho com mbelko'u
134

 e meus 

companheiros tiveram encontro com nyaako'u! 
135

‖. 

Hammadi se deu conta também que havia sido milagrosamente transportado para 

um lugar pouco distante de sua aldeia. 

A boa tradição quer que, depois de uma longa viagem, aquele que está de volta 

não entre em casa em plena luz do dia. Ele esperará
136

 à alguma distância que o sol 

decline fortemente para oeste e espalhe sobre a natureza seu ouro, cor da sorte
137

. 

Enquanto esperava esse momento benéfico, Hammadi falou consigo mesmo: ―Saí 

são e salvo de uma viagem de provas que durou 21 anos. Saí dela carregado de ouro 

como uma mina fabulosa. Mas infelizmente meu espírito ainda permanece em ereção
138

. 

Continuo insatisfeito. Vi muito, mas aprendi pouco. Ora, desejo saber. Farei disso um 

dever sagrado. Será de agora em diante a única conquista que buscarei, e isso a custo de 

qualquer sacrifício‖. 

Enquanto Hammadi assumia consigo próprio um compromisso tão sério, Tuumo, 

filho do espírito Bondê
139

, aproximou-se dele. Disse-lhe: ―Olá para aquele que vem do 

país de Kaydara, o maravilhoso‖. 

                                                           
133

 Vinte e um anos: a vida do homem é dividida em períodos de sete anos, portanto aqui Hammadi 

empregou três períodos para a sua iniciação. 

134
 Mbelko'u: mais um operário invisível de Guêno, que traz sorte. Às vezes ele se encarna em belas formas 

ou em seres repletos de boas maneiras. 

135
 Nyaako'u: pelo contrário, espírito oposto ao primeiro, que traz azar. 

136
 Ele esperará: é um costume de polidez para que a família não se surpreenda. Este costume existe em 

outros cantos da África. 

137
 O amarelo dourado: é uma cor benéfica, porque é uma das quatro pelagens dos bois (vermelho, preto, 

branco, amarelo). 

138
 Em ereção: termo muito brutal tanto em Fula como em francês, em que o sexo é considerado 

ferramenta. 

139
 Tuumo e Bondê: seres sem formas, espíritos de maus conselhos. 
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―Saudação para aquele que me cumprimenta. Quais são as notícias do país, o que 

dizem os deuses e os patriarcas?‖ respondeu Hammadi. 

―O ouro não lava a dignidade desonrada‖. 

Logo em seguida, Hammadi pôs-se a refletir sobre esse pensamento profundo. Foi 

tomado por uma dúvida reprovadora sobre a fidelidade de sua mulher. Seu espírito 

começou a derrapar. Disse a si mesmo: ―Tuumo não quis me dizer claramente as coisas. 

Minha mulher seguramente me desonrou mais de uma vez. Talvez até mesmo tenha 

abandonado minha casa, a menos que esteja morando nela com um amante
140

... Minha 

longa ausência não poderia justificar uma indignidade tão monstruosa! O que quer que 

seja, só voltarei para casa na hora mais propícia para surpreender o que se chama de 

―segredo do pequeno pano perfumado
141

!‖ 

Hammadi travou seus bois. Esperou que a noite avançasse. Enfiou-se em sua casa 

como uma víbora. Pulou a cerca de concreto e se dirigiu para seu quarto. 

Percebeu um lampejo de luz piscando. Era a lamparina. Sua chama havia bebido 

todo o óleo e disparava a língua intermitentemente, para lamber as últimas gotas do 

líquido gorduroso no qual mergulhava a mecha. 

Hammadi estava armado com um punhal. Havia tomado sua decisão. Mataria 

cruelmente qualquer homem que encontrasse ocupando sua casa. Abriu lentamente a 

porta de seu quarto. Uma pessoa estava deitada no limiar e sua mulher ocupava uma 

esteira instalada no fundo do cômodo. Hammadi teve certeza de que a pessoa deitada na 

porta era o amante de sua mulher, o homem que o desonrara e ao qual havia aludido 

Tuumo. Ele tirou sua adaga e se preparou para esfaquear aquele que acreditava ser seu 

ladrão moral. No momento de baixar a mão para atingir seu suposto rival, escutou um 

                                                           
140

 Com um amante: dizem ―que um homem que não é ciumento não é um homem‖, no sentido de que: é 

humano sucumbir ao ciúme, o adultério é severamente punido na sociedade Fula; no entanto, não há 

sanções previstas para ele, e vinga-se no estranho, não na mulher, o que pode culminar até na morte do 

rival. Mas pode ocorrer também que homens realmente superiores se controlam o bastante para ignorar o 

fato e ―tornem a fechar a porta‖ de volta quando surpreendem o segredo do pequeno pano perfumado. 

141
 O segredo do pequeno pano perfumado: é o único pano que a mulher pode ter na cama com seu marido; 

do mesmo modo, se acontecer de o homem se deitar com sua calça, sua mulher tem o direito de acusá-lo 

diante os anciões. A vida conjugal é bastante regrada por todo um código em que a delicadeza dos gestos 

revela a dos sentimentos; por exemplo, a mulher deve perfurmar-se sob pena de ―parecer com um homem‖ 

e, dessa forma, desagradar seu marido; por outro lado, a mulher pode pedir explicações se seu marido lhe 

dá as costas regularmente; em principio, aquele que deseja dar as costas avisa seu par e lhe pede permissão. 

Por fim, o ato sexual, que é tido como sagrado, também é estritamente regulamentado. 
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som que lhe pareceu o da voz longínqua de seu mestre, o pequeno velhinho da coluna 

vertebral desformada. A voz gritou para ele: ―Suspeita!‖. 

Hammadi se reteve. Lembrou-se da terceira lição dada por seu mestre: ―Você 

nunca agirá com base em uma simples suspeita‖. 

Guardou sua adaga e se inclinou para o adormecido. Segurou-o pelo ombro e o 

chacoalhou. Um rapaz bonito de vinte e um anos solidamente constituído pulou como 

uma pantera e segurou Hammadi pela gola com tal força que sua adaga lhe caiu das 

mãos. Hammadi sufocava. Não sabia como desentravar o aperto que o estrangulava. 

―Quem é você para violar o domicílio de meu pai e ousar atentar ao pudor devido 

a esta casa que todos os machos do país respeitaram?‖ 

―Você me estrangula, desaperte, sou Hammadi...‖ 

A mulher de Hammadi reconheceu o timbre da voz de seu marido. Gritou: 

―Hammadi Hammadi
142

, solte-o. Este homem é seu pai!‖. 

Com efeito, Hammadi havia deixado seu país no dia seguinte de seu casamento 

com Kumburu
143

. Esta havia concebido das primeiras relações que teve com seu marido. 

Como o marido desapareceu, foi considerado morto. Quando sua mulher deu à luz, a 

criança recebeu o nome do pai. Chamou-se Hammadi Hammadi, Hammadi, o filho de 

Hammadi. 

Em razão do grande barulho que Hammadi, sua mulher e seu filho fizeram, o 

bairro todo acordou e passou o resto da noite em júbilo, pois a família Hammadi era 

muito respeitada. Hammadi Hammadi e sua mãe eram vizinhos-modelos. 

Hammadi exclamava sem parar: ―Obrigado, Oh Guêno, você me fez várias vezes 

feliz – tenho ouro, tenho um filho e tenho uma mulher-modelo‖. 

No dia seguinte festejou-se a volta de Hammadi. A notícia de seu retorno e a 

enorme fortuna que trouxe foram o tema principal das conversas no país inteiro. 

                                                           
142

 Hammadi Hammadi: cf. Os três tipos de heróis. 

143
 Koumbourou: como há sete nomes previstos para os meninos, há cinco para as meninas (sendo 12 o 

número ideal de crianças).  

Diko: primeira nascida; Koumba: aquela que amarra; Penda: pequeno pano denso – Dado: aquela que cinge 

as ancas para melhor trabalhar; e Takko: apegada (às entranhas da mãe); se houver uma sexta menina, 

chamá-la-ão: Dikodimmo (ou Diko bis). Koubourou é um aumentativo de Koumba, se esta for roliça! 
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Hammadi construiu uma casa digna de sua fortuna. Todos os indigentes e os 

doentes graves de sua aldeia ficaram aos seus cuidados. Criou uma ―casa de bondade‖ 

para receber pobres, viajantes e especialistas em todas as áreas: Mbileedyo, Silatigui, 

Tyorinke, Daggada
144

, etc. 

Depois de muitos anos, cada qual mais agradável do que o precedente, o rei do 

país morreu. No momento do enterro, a multidão pediu a Hammadi que conduzisse os 

funerais, pois o rei era um ―encurtado
145

‖, sem filhos, nem parentes com direito à 

sucessão do trono. Hammadi foi elevado à dignidade suprema de seu país, e seu filho 

Hammadi tornou-se príncipe herdeiro. 

Hammadi zelava para que seu povo comesse e se vestisse convenientemente. 

Fazia vir de todos os países homens reputados por serem sábios. Questionava-os 

na esperança de se deparar com um iniciado nos mistérios do país de Kaydara que lhe 

explicasse o sentido profundo dos símbolos que o haviam sempre intrigado. Desse modo 

gastou quantias consideráveis de dinheiro sem resultado satisfatório. 

Um dia dentre os dias de Guêno, um mendigo vagueando de porta em porta foi 

parar na de Hammadi. Parecia mais morto do que vivo e andava mais pelo hábito do que 

pela força. 

Ali, o pequeno velho coberto de farrapos molhados de suor, exclamou: ―Até que 

enfim cheguei!‖. 

―Onde você chegou?‖ respondeu um dos guardas. 

―Na casa do rei Hammadi, pai de Hammadi Hammadi, o grande magnânimo, o 

benfeitor de seu povo‖. 

―O que deseja?‖ perguntou o guarda. 

―Gostaria de ver o grande rei Hammadi,‖ respondeu o mendigo. 

O chefe dos guardas lhe ofereceu uma esmola e lhe disse: ―Você poderá voltar na 

hora do almoço, será servido na mesma hora que os demais indigentes. Precisa mais de 

comida de que de uma entrevista com o rei‖. 
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 Mbileedyo: aquele que transforma as coisas, um prestidigitador; Silatigui: conhecedor das coisas muito 

profundas; Tyorinke: fisionomista; Daggada: mago. Hors concours, encontramos o Sunkunya, tipo de 

bruxo do qual se diz: ―tudo que ele vê, ele pode vê-lo‖. Mas este último não aprendeu com um mestre, as 

suas virtudes são dons naturais. 

145
 Rei encurtado: sem posteridade. Caso raríssimo; a tradição não prevê nada, e elege-se o mais digno dos 

homens do vilarejo. 
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O pequeno velho bateu no ar com as palmas das mãos, bateu com o pé no chão e 

gritou: ―Não quero esmola. Quero ser apresentado ao próprio rei. Se tiver que jantar, será 

com ele, sua mão e a minha no mesmo prato. Quero lhe falar de meus piolhos e minhas 

pulgas‖. 

O chefe dos guardas achou essa pretensão excessiva; para intimidar o pequeno 

velho, e fazê-lo mudar de opinião, disse-lhe: ―Você será maltratado e botado para fora, 

meu pobre velho, e sua barriga lhe cobrará por isso. O rei quer receber apenas aquele que 

for capaz de lhe revelar o que está por trás dos símbolos do país dos curupiras. Não acho 

que você possua esse segredo nos múltiplos nós que amarram seus farrapos. Vá embora 

ou meu punho baterá tão forte na sua bochecha que você não conseguirá mais dizer seu 

sobrenome e nome!‖. 

O pequeno velho pôs-se a gritar tão alto que Hammadi o ouviu e veio em pessoa 

inteirar-se do que acontecia. Encontrou o velho gritando de raiva. 

O rei ordenou a seus guardas que se calassem e que respeitassem os anos que 

haviam curvado a espinha do velho. Aproximou-se dele e disse-lhe: ―O que quer 

comigo?‖. 

―Gostaria Oh Hammadi, de almoçar e jantar com você‖. 

O primeiro cortesão de Hammadi que acabava de chegar e ouvir as últimas 

palavras do velho disse: ―Chefe, o senhor não ira conceder a esse velho o que pede. Sua 

súplica ultrapassa todas as fantasias e temeridades. Tenho a impressão de que é um 

miserável enviado por alguns invejosos maldosos para tentar envenenar o senhor‖. 

Hammadi, sem responder, disse: ―Velho, não sei quais são suas intenções, mas 

não é do meu feitio recusar um serviço ou um favor que me pedem, toda vez que posso 

fazê-lo‖. 

Confusos, guardas e cortesãos se tornaram atenciosos com o pequeno velho que 

haviam desprezado um instante antes, e cercaram-no na hora com a maior atenção. 

Ajudaram-no a passar o limiar e a subir os degraus da escada. 

No momento de atravessar a porta, o velho avançou o pé direito e disse em voz 

alta: ―Pelas quatorze boreais luminosas
146

menos meus sentidos, Oh meus orifícios 

físicos‖. 
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 Pelas quatorze boreais luminosas: as 14 estrelas da ursa maior e da ursa menor, menos meus cinco 

sentidos, sobram nove orifícios do corpo; é a numerologia esotérica. 
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Os cortesãos e os demais não deram a mínima importância a esta exclamação 

encantatória. 

Hammadi e seu hóspede subiram ao primeiro andar e ali se instalaram à vontade. 

Trouxeram-lhes um almoço com excelentes pratos. Comeram bem. A tarde veio e eles 

subiram no terraço, onde lhes serviram ainda um jantar suculento. 

O mendigo lavou as mãos. Hammadi constatou que ele as esfregava uma contra a 

outra de uma maneira incomum
147

. O velho arrotou
148

 três vezes, agradeceu aos céus por 

estar satisfeito e testemunhou sua gratidão a Hammadi. 

O mendigo retornou à sua esteira. Deitou-se nela e de costas. Dobrou o pé 

esquerdo de modo que o calcanhar quase tocou sua nádega. Colocou o pé direito em 

ângulo reto sobre o pé esquerdo. Dobrou em forma de cruz seus dois braços sob a nuca. 

Nessa posição
149

, pôs-se a contemplar o céu e a falar entre os dentes. 

A noite havia engolido todos os flocos de nuvens brancos. A abóbada do 

firmamento tornou-se de um azul límpido. Todas as estrelas do espaço cintilavam como 

para clarear à conversa que Hammadi e seu hóspede iam ter. 

Após um grande silêncio, o mendigo disse: ―Agora que acabamos de comer e que 

posso dizer em todos os lugares que compartilhei duas vezes a comida do grande rei 

Hammadi
150

, gostaria de me retirar, pois tenho um longo caminho a percorrer para chegar 

à minha casa‖. 

Hammadi replicou: ―Oh venerável velho, gostaria de lhe falar de mim, porque a 

invocação que você fez ao transpor o limiar de minha casa e, o modo como lavou as mãos 

enobreceu esta casa. Estou convencido de que você está longe de ser o pobre mendigo 

pelo qual se faz passar. Por misericórdia, Oh eminente pai do saber, Oh macho honorável 

                                                           
147

 O velho esfrega as mãos: de modo incomum, isto é, do lado do dorso das mãos. 

148
 Arrotar: sinal de educação; enquanto o convidado não arrota continua sendo servido. 

149
 Posição do velho: é a posição do mestre quando está cansado; é pouco polido em público, mas pode ser 

considerado uma marca de intimidade; diante do rei isso só se explica se o mendigo for completamente 

imprudente, ou então se for um ―mestre‖ e, portanto, superior ao rei. Para este será um dos sinais que lhe 

farão ―reconhecer‖ aquele que se diz mendigo. 

150
 Compartilhar a comida do rei: presunção costumeira; no Islã dizem também: ―aquele que come com 

Muhammad irá ao Paraíso‖, e Muhammad responde: ―aquele que comeu com aquele que comeu comigo, 

comeu comigo‖. 
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pelo número dos anos e a quantidade de coisas vistas e vividas. Oh macho
151

 grande 

ancião, saiba que o pobre ignorante que sou corre há anos, noite e dia, à procura de um 

homem que saiba e que gostaria de lhe explicar um certo número de coisas vistas no 

decorrer de sua longa viagem ao misterioso país dos símbolos, o país dos curupiras servos 

de Kaydara, Kaydara o maravilhoso. Se minha sede pudesse ser saciada nas águas claras 

e límpidas de seu imenso rio de ciência, eu me consideraria gratificado por ter a maior 

sorte que um filho de Adão poderia ter nesse mundo que se move
152

 sobre uma terra que 

se transforma
153

. Instrua-me, Oh você que é o ouro embrulhado em um velho pano e 

jogado sobre lixo empilhado na rua, para melhor esconder sua qualidade de grande 
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 Oh macho: expressa a intensidade da maturidade e da força, em oposição à sua aparência frágil e 

derrisória. Hammadi prova que ele sabe ver além das mascaras e que não é ignorante a ponto de não saber 

reconhecer sob qualquer disfarce ―um homem que sabe‖. 

152
 O mundo que se move: desde sempre os Fulas sabem que o mundo se move, e não apenas por 

transformações internas; eles conhecem o movimento exterior do planeta: a terra é móvel, ela anda; 

(lembremos a espantosa intuição científica dos Bambaras sobre a matéria derivar de uma energia pura que 

se concentra); são numerosos os provérbios que vulgarizam essa noção de movimento telúrico: ―Nos nós 

movemos desde que a terra se move‖ – ―nossos animais se movem sobre a terra que se move‖ – ―as 

sombras andam, os animais andam sobre a terra que anda, por que eu não andaria?‖. 

153
 A terra se transforma: pela interação de seus elementos: a água come a terra, a terra recobre as poças de 

água, etc. o mundo se move e a terra se transforma. A seguir eis duas canções sobre esses temas:  

A terra se move por pulinhos                                                                 Eu conduzo                   

E as sombras se deslocam Meus bois fazem o vaivem                          eu levo meus touros berrantes 

Eles pisam nas sombras rasteiras que se movem                                   Enquanto isso                                                                                                                         

O que pode me impedir de com eles ir?                                                 a terra se rasga 

Se eles estiverem satisfeitos                                                                   Uma imensa escavação 

Não estarei mais com fome                                                                    abre uma boca como uma canoa 

Welo Nana ouve o que estou dizendo                                                    Digo: você não engolirá  

                                                                                                                O rebanho do irmão de Ummu    

Welo Nana é o nome de uma pessoa testemunha                                   Engole então o céu                     

a amante ou a irmã.                                                                                 Se quiser 

  Engole os ventos que seguem seu     

caminho no espaço 

 Se eu recuar não será por  medo, mas 

para proteger meus bois e a mim 

mesmo.       
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mestre e suas virtudes de mestre. Estou pronto a lhe dar a metade de minha fortuna e a 

dividir consigo meu reino. Se isso não for suficiente, é de bom grado que me tornaria seu 

escravo para desamarrar os cadarços de suas sandálias‖. 

O mendigo murmurou algumas palavras, depois disse em voz alta: ―Não precisa 

arruinar-se e menos ainda dar-me metade de seu reino, nem se tornar meu escravo para 

desamarrar minhas sandálias. Tenho viajado muito e visto muito muitas coisas. Tenho 

conversado com muitos homens de cabeças grisalhas. Portanto, sou um irmão mais velho 

para você e vou escutar com prazer o que me dirá. E se eu puder ser de alguma utilidade 

para você, empenhar-me-ei nisso com alegria. Você me agradou por sua hospitalidade e 

humildade, que provam o quanto sua estatura interior é maior do que o comprimento 

aparente de seu corpo‖. 

Hammadi, muito feliz disse: ―Sabia que um dia Guêno colocaria em meu caminho 

alguém que me daria a luz a que aspiro e pela qual penei tanto sem jamais desesperar‖. 

Hammadi contou ao velho mendigo sua viagem extraordinária, desde o início até 

sua entrevista com Kaydara.  

O velho mendigo disse ao Hammadi: ―Oh meu irmão, aprenda que cada símbolo 

tem um, dois ou vários sentidos. Essas significações são diurnas e noturnas. As diurnas 

são fastas e os noturnos nefastas. Assim, o camaleão, primeiro símbolo que seus amigos e 

você viram no país de Kaydara, o maravilhoso, é um animal que tem 7 qualidades. 

1) Ele muda de cor à vontade; 2) tem a barriga cheia de uma língua viscosa, o que 

lhe permite não se precipitar sobre sua presa, mas apanhá-la a distância — se errar o alvo, 

resta-lhe sempre a possibilidade de trazer de volta sua língua; 3) só coloca as patas no 

chão uma após outra, sem nunca se apressar; 4) para perscrutar os arredores, não se volta, 

mas inclina levemente a cabeça e gira o olho que ele vira e revira em todos os sentidos na 

sua órbita; 5) tem um corpo comprimido lateralmente; 6) tem as costas ornadas com uma 

crista dorsal; 7) possui uma cauda preênsil
154

. 
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 1.2.3...: com efeito, a numeração existe no texto Fula; talvez seja o momento de dizer algo a respeito dos 

números, cuja abundância no relato deve ter sido notada; na sociedade Fula sente-se pelos números  uma 

inclinação acentuada, mas não se deve usá-los à toa. Assim, jamais se dirá o número de seus filhos, de suas 

mulheres, de seus bois, nem sua idade, se for conhecida; em compensação, contam-se com prazer as coisas 

que não lhes dizem respeito diretamente; trata-se de lições, temas de geomancia, símbolos a interpretar. Por 

quê? Isso procede do animismo: os números, como os nomes, quando pronunciados, ―movem forças que 

estabelecem uma corrente à maneira de um riacho, invisível, mas presente‖. O enunciado de um número ou 

de um nome concernente de perto a você expõe você; a prova?  ―Se você escuta um desconhecido 

pronunciar seu nome chamando outra pessoa, um homônimo, por que fica inquieto? Qual parte de seu 
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Eis, Hammadi, alguns sentidos diurnos e noturnos das características do camaleão. 

Mudar de cor é, no sentido diurno, ser um homem sociável com muuito tato, capaz de 

manter uma convivência agradável com qualquer um; ele pode se adaptar às 

circunstâncias, independente de onde vêm e quaisquer que sejam; adota os costumes 

daqueles com quem está se relacionado. O sentido noturno por sua vez, simboliza a 

hipocrisia, a versatilidade e a mudança sem transição ao capricho dos interesses sórdidos 

e das combinações inconfessáveis; é também a falta de originalidade e de personalidade. 

O grau iniciático do camaleão é chamado de vestíbulo do rei. Com efeito, em torno do rei 

encontramos pessoas de todas os tipos; umas estão aí para dar, outras para que se lhes dê; 

uns vêm para mentir, outros porque se mentiu sobre eles. 

Ter a barriga cheia de uma língua viscosa é no sentido diurno, ter um discurso 

persuasivo que prende o interlocutor e tira-lhe qualquer meio de resistência. Agora trazer 

de volta a língua para si, é saber sair-se do impasse em todos os casos. 

Quanto ao andar do camaleão, ele indica que o sábio nunca se atira de cabeça
155

 

em um assunto, mas sim, pesa o seu peso, mede sua capacidade, avalia o volume daquilo 

que tem de empreender antes de se arriscar. O sentido noturno da língua e do andar do 

camaleão é a enganação com palavras melosas, a faculdade de mentir longamente, de 

armar uma emboscada para melhor surpreender. 

Colocar as patas no chão lenta e sucessivamente é, no sentido diurno, ficar alerta, 

explorar os lugares antes de se envolver. Não adotar de antemão uma posição, ou opinar, 

ou convencer-se, sem verificar se os eventos se desenrolarão sempre do mesmo jeito. 

                                                                                                                                                                             
corpo ele tocou? É isso a corrente‖. A palavra sempre teve uma influência sobre os homens. Mas se a 

eficácia do verbo é grande, a do número a ultrapassa, pois, se existe o signo (sigui), e a palavra (sautu) é sua 

explicação, o número (hissa), sendo o produto do som e do signo, dá-lhe a sua raiz secreta, e é por isso, ao 

mesmo tempo, mais forte e mais misterioso (ver nossa introdução). 

 Aqui não se trata de se lançar nos detalhes desta numerologia que será objeto de um estudo 

posterior; mas podem-se dar a esse respeito alguns elementos de base quase usual, necessário para entender 

as constantes alusões que se faz dela no relato. Por conta disso tentamos explicar sumariamente os números 

mais significantes quando aparecem. 

 

155
 Atirar-se de cabeça: a expressão existe tal qual nesse povo de pastores. Dizem ―o touro ergue seus 

chifres, abaixa a cabeça e se atira sobre o inimigo que lhe mostra a espessura de suas costas e suas nádegas 

arredondadas. Kumburu, se você estivesse aí, teria visto seus calcanhares baterem em suas nádegas como 

varinhas batem num tubal (tambor de guerra)‖. 
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Tampouco acreditar absolutamente que pelo fato de o pé direito não ter se atolado, o 

esquerdo também não se atolará. 

O camaleão, que sequer vira a cabeça para olhar, mas gira o olho em todos os 

sentidos, simboliza uma pessoa que tem personalidade e mantém a cabeça fria, sem se 

recusar a examinar em todos os sentidos o que se diz e se faz ao redor dela. É o homem 

que não se recusa a ouvir, mas não se deixa influenciar. Ele sabe aonde vai e como 

irresistivelmente vai.  

Se no sentido diurno o corpo comprimido lateralmente simboliza o homem que se 

constrange para não ser incômodo, no sentido noturno representa a platitude. Por sua vez, 

as costas ornadas de uma crista simbolizam, no diurno, a preocupação de se garantir de 

surpresas, e em noturno, a fatuidade de um ser presunçoso, versátil e hipócrita. 

O sentido diurno da cauda preênsil do camaleão significa um meio de defesa 

disfarçada em um lugar imprevisível, e o noturno, uma armadilha que o traidor arrasta 

atrás de si‖. 

―Venerável mestre‖, exclamou-se Hammadi, possa o céu prolongar seus dias e 

estender mais ainda os raios de sua grande luz que dissipa as trevas da ignorância!‖ 

O pequeno velho pigarreou, tossiu, jogou um longo jato de saliva no chão, apertou 

a ponta do nariz entre o polegar e o dedo indicador da mão direita, e disse quase que 

cantando: 

―Decore o que você acabou de aprender 

você que aprecia tão bem a ciência 

e sabe que o saber vale mais que o âmbar 

mais que o coral e até mais do que o ouro puro fino 

Você meditou longamente 

e durante muito tempo procurou 

viu somente os sinais 

e agora tem a significação 

do primeiro segredo do país dos curupiras 

pertencente a Kaydara  

o longínquo e bem próximo Kaydara‖. 
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Um clarão irrompeu
156

 e Hammadi perguntou: ―E os sentidos do segundo símbolo 

do país dos curupiras, quais são eles, Oh mestre querido?‖. 

―Oh Hammadi, um camundongo que voa sobre suas patas anteriores, um pássaro 

com dentes que aleita seu filhote, um cego que circula sem bater em obstáculos, eis o que 

se une em um para fazer a alegoria do morcego, o segundo segredo do país dos curupiras. 

No sentido diurno, o morcego é a imagem da perspicácia. É o ser que vê mesmo 

na escuridão, enquanto todo mundo enceguece na grande noite. É uma indicação da 

unidade dos seres e a supressão de seus limites graças à sua aliança. 

Em sentido noturno, o morcego representa o inimigo da luz, o extravagante que 

faz tudo pelo avesso e veja tudo às avessas como um homem pendurado pelos pés. 

Suas grandes orelhas são, em sentido diurno, o emblema de uma audição 

desenvolvida para captar tudo, e, em sentido noturno, excrescências de um aspecto 

hediondo. O camundongo voador é, além disso, em sentido noturno, a cegueira às 

verdades mais luminosas, e o empilhamento em pencas dos fedores morais. Oh 

Hammadi, disso tudo você só tinha visto os sinais, e agora tem a significação do segundo 

segredo do país dos curupiras. Ele pertence a Kaydara, o longínquo e bem próximo 

Kaydara‖. 

Um clarão irrompeu e Hammadi pediu: ―Oh venerável mestre de longa vida para o 

bem daqueles que ignoram e desejam aprender, e os sentidos do terceiro símbolo do país 

dos curupiras, quais são eles?‖ 

O velho mendigo espirrou
157

, escarafunchou nos seus farrapos e disse: « Ser 

terrestre, ser noturno
158

, cuja sombra delimitada pelas estrelas
159

 aparece no céu disposta 

                                                           
156

 Um clarão irrompeu: símbolo da ignorância rompida em consequência da explicação e da inovação. O 

iniciado costuma dizer ―encontrei o mestre na escuridão, por isso não pude falar com ele‖. 

No Komo bambara,  as pessoas não se aproximam do casebre onde se encontram os atributos rituais do 

deus sem acender antes um grande fogo. 

157
 O velho espirra: se a gente espirra enquanto alguém fala é porque ―Guêno diz que é verdade‖. Se se 

espirra de modo inesperado, no silêncio geral, é sinal de bom augúrio, responde-se então a quem espirrou 

―dangamu‖ e este último agradece dizendo ―vá à casa da minha amada buscar dez nozes-de-cola‖. 

158
 Escorpião: não é nomeado, pois é maléfico (nomear é desencadear forças) ― é designado por alusões 

― assim como a hiena, que é apelidada frequentemente de ―a agachada‖.  

159
 Ser delimitado pelas estrelas: constelação do escorpião bem conhecida dos caçadores e pastores Fulas. 
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em três compartimentos
160

, cauda terminada por um tumor cheio de veneno e que 

alimenta um ferrão sempre ereto e pronto a picar, para matar aquele que o toca. Em 

sentido diurno, simboliza a abnegação e o sacrifício paternal; com efeito, seus filhotes 

lavram seus flancos e comem suas entranhas
161

 antes de nascer. Suas pinças são armas 

ofensivas e sua cauda arma defensiva. Em sentido noturno, encarna o espírito belicoso de 

mau humor, sempre de tocaia e que apenas aparece para picar e, às vezes, para matar. Oh 

Hammadi, disso você só tinha visto seus sinais e agora tem a significação do terceiro 

segredo do país dos curupiras. Ele pertence a Kaydara, o longínquo e bem próximo 

Kaydara‖. 

Um clarão irrompeu e Hammadi perguntou: ―E os sentidos do quarto símbolo do 

país dos curupiras, quais são eles, Oh mestre de cabeça embranquecida pelo saber?‖ 

O velho mendigo colocou sua mão esquerda, com os dedos dobrados
162

, na sua 

mão direita. Fez os dedos estralar
163

 apoiando o polegar sobre as falanges de seus dedos 

esquerdos; em seguida, entrelaçou seus dez dedos e, sem os desserrar, esticou
164

 os dois 

braços longamente; enfim, de braços estendidos virou as palmas para Hammadi. Emitiu 

um longo gemido, expirou ruidosamente o ar de seus pulmões e disse: ―Oh Hammadi! O 

charco
165

 que não se deixa alcançar por um estrangeiro significa, em sentido diurno, uma 

pátria bem guardada, filhos unidos. A água que não pode ser turvada é a tranquilidade 

que não pode ser perturbada. Em sentido noturno, esse charco defendido por cobras 

venenosas simboliza o egoísmo, a avareza que impedem partilhar seus bens com seus 

próximos, mesmo que eles estejam morrendo na miséria. Oh Hammadi, você havia visto 

apenas seus sinais e agora tem o significado do quarto segredo do país dos curupiras. Ele 

pertence a Kaydara, o longínquo e bem próximo Kaydara‖. 

                                                           
160

  Estar disposto em três compartimentos: a cabeça, o corpo e a cauda. 

161
 Seus filhotes comem suas entranhas: lenda malinesa, dá a entender que o filhote do escorpião mata sua 

mãe antes de nascer. Ver anteriormente: ―a concepção é para mim sinal de morte certa‖. 

162
 Mão esquerda dobrada: sinal de submissão, de humildade exemplar. 

163
 Fazer estalar seus dedos: diz-se também ―tirar o sal da mão‖, faz-se para chamar a atenção do adepto e 

significa: ―não é só da boca que se pode extrair o som‖. 

164
 Esticamento: gesto espontâneo após o sono, mas se é feito em outro momento e por um iniciado, ele 

significa a morte da ignorância e o nascimento do saber. 

165
 O charco: é a família, ou tudo o que é tão unido que o estrangeiro não consegue penetrar; símbolo 

análogo à aldeia proibida: Saldu Keerol. 
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Uma grande luz irrompeu e Hammadi pediu: ―E os sentidos do quinto símbolo do 

país dos curupiras, quais são eles, Oh mestre que lê nos astros e interpreta acertadamente 

a linguagem dos pássaros e o uivo das hienas malhadas
166

‖.   

O velho gaguejou longamente e finalmente disse: ―O buraquinho, rastro de pé de 

cerva, que mata a sede de uma caravana é, no sentido diurno, o símbolo da grande 

generosidade. É o homem ou o país que partilha com aqueles que nada têm o pouco que 

possui. N'Galu não demora muito para encher o buraquinho assim que ele se esvazia. Tal 

como esse buraquinho, o homem humilde e caridoso dará sempre, mas não empobrecerá 

todavia. Quem dá de bom coração achará sempre algo para dar. Oh Hammadi, você tinha 

visto só os sinais disso, e agora tem a significação do quinto segredo do país dos 

curupiras. Ele pertence a Kaydara, o longínquo e bem próximo Kaydara‖.  

Uma grande luz irrompeu e Hammadi perguntou: ―E os sentidos do sexto símbolo 

do país dos curupiras, quais são eles, Oh mestre que interpreta as formas das nuvens
167

 e 

o aspecto dos raios
168

?‖ 

O velho mendigo se levantou de sua esteira. Andou em todos os sentidos pelo 

terraço de Hammadi. Foi dar uma olhada rápida no pátio como para ter certeza de que 

ouvidos indiscretos não estavam postados debaixo das calhas
169

 para surpreender o que se 

dizia em cima. Voltou a sentar-se no chão, os pés dobrados sob o peso do corpo. Disse: 

―Abetarda abetarda! Ó carne firme e saborosa! O grande pássaro das planícies que de 

costume se desloca sobre duas patas bastante compridas e fortes aparece como sexto 

símbolo, com apenas um pé e batendo uma asa pontiaguda. Em sentido noturno, 

simboliza o mundo temporal que se oferece como presa fácil àqueles que o cobiçam. Mas 

infelizmente, atirando-se sobre ele, em vez de o capturar, os caçadores batem cabeça 

contra cabeça e vão para o chão. Assim como aqueles que buscam as honras e as 
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 Pássaros e hienas: são os animais de maior augúrio. É a hiena malhada que é augúrio, não as outras; 

interpretam-se seus gritos, bem como os das rolas. (ver mais nas páginas anteriores). 

167
 A forma das nuvens: serve também para a adivinhação, conforme as semelhanças que elas aparentam ou 

a sombra projetada na terra, segundo seu grau de densidade (em pequenas dunas, em ondas, em lagos, etc.).  

168
 Os raios: idem (ver os diferentes tipos de raios durante a tempestade da tarde da estação das chuvas). É 

no amanhecer e no pôr do sol que o Silatigui fará de bom grado seus agouros e encantações, pois as cores 

do céu e das nuvens são mais variadas e o quadro que formam é mais significativo. 

169
 Debaixo das calhas: sinal de desconfiança, pois muitas vezes os escravos se postavam ali para ouvir, ou 

receber as sobras dos banhos sagrados dos reis... e eles acabavam por se tornar reis, por seu turno, pois as 

águas mágicas agem tanto no escravo quanto no príncipe! 
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vantagens imediatas acabam sempre disputando entre si primeiro, brigando entre si em 

seguida e, por fim, derrubando-se mutuamente e caindo juntos na desgraça, se não na 

morte. Os tufos de penas finas que o abetarda macho leva nas bochechas são os 

ornamentos efêmeros que não demoram mais do que os avermelhamentos dourados que o 

sol poente derrama sobre a natureza antes do crepúsculo. 

Com certeza, Hammadi, este mundo é como um pássaro que tem apenas um pé e 

que bate asa; qualquer um que o vê acha que pode agarrá-lo. Mas o pássaro esquisito se 

enfiará sempre entre os pés do caçador e irá provocá-lo um pouco mais longe, como se 

estivesse lhe dizendo: ―venha... desta vez com certeza você me pegará‖. Como a morte 

não pode consumir a alma, um mero chefe não acabará com os dias da eternidade; sejam 

curtos ou cumpridos, é preciso ocupar bem seus dias e ir embora sem arrependimentos 

desta terra que, ao girar sobre si mesma enrola aqueles que querem dominá-la. Em 

sentido diurno, a abetarda vive em grupo, de um macho e de três ou quatro fêmeas. Esse 

grupo simboliza a família polígama‖. ―Por que quatro mulheres?‖ perguntou Hammadi. 

―O nosso antepassado Boutoring disse a eu filho Hellerê: você casará com quatro 

mulheres ou quatro em uma ó — uma boa mulher
170

, uma bela mulher, uma mãe de 

família, uma mulher de amor
171

. 

A primeira constituirá o tesouro inestimável de seu lar; a segunda será um ornato 

que você exibirá para vexar seus rivais; a terceira se tornará um campo fértil muito bem 

guardado no qual você depositará suas sementes; e como o coração tem razões que a 

regra natural
172

 ignora, você se casará com uma quarta mulher porque a ama e o amor não 

comanda, uma vez que ele domina e se impõe. 

Oh meu Filho, se em uma única mulher você encontrar as quatro, deverá, como o 

rei da selva, o senhor de cabeça grande, o leão, contentar-se com uma mulher; senão, 

esteja pronto a sofrer mil e uma indisposições, as quais farão de você um homem que 

                                                           
170

 Boa mulher: aquela que pode honradamente receber os estrangeiros e que é boa guardiã dos bens, pouco 

inclinada a gastar. 

171
 Mulher de amor: dizem ―deixe o homem amar o que ele ama, pois se não o deixar ele o detestará e 

continuará amando o que ele ama‖. 

172
 A regra natural: ana hani: o que deve ser, lei natural, quando a violamos, isso choca. 
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poderá deitar-se na cama, mas nunca para dormir à noite, nem para tirar uma soneca
173

 de 

dia. 

Hammadi, de tudo isso você havia visto apenas os sinais, e agora tem a 

significação do sexto segredo do país dos curupiras. Ele pertence a Kaydara, o longínquo 

e bem próximo Kaydara‖. 

Uma grande luz irrompeu e Hammadi pediu: ―E os sentidos do sétimo segredo do 

país dos curupiras, quais são eles, Oh mestre que sabe fechar os olhos sem dormir e que, 

sentado ao pé do baobá, distingue melhor o horizonte que aquele que subiu no cimo da 

árvore‖. 

O velho mendigo fechou seus dois narizes por um bom tempo. Levantou os olhos 

para o céu como se esperasse uma inspiração. Depois fez o gesto daquele que nivela
174

 o 

pó e se inclinou em direção da terra como se lhe pedisse conselho. 

Disse: ―O sétimo segredo do país dos curupiras, Oh Hammadi, é mais noturno que 

diurno, mais carregado de fedor que de perfume. Simboliza o macho em ereção perpétua, 

a quem, para acalmá-lo, é preciso três vezes oitenta mulheres. É o homem que desonra 
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 Casamento: entre os Fulas não se escolhe a mulher; é o tio ou o pai que escolhem para você, pois ―um 

velho sentado ao pé de uma árvore vê bem melhor o horizonte que uma criança sentada no topo‖. Ora, há 

quatro pessoas para quem o Fula nunca pode dizer não: seus procriadores ou aqueles que desempenham 

esse papel (tios, tutores); seu mestre iniciador; seu rei; o estrangeiro que Guêno lhe envia. Esta lei absoluta 

continou induzindo inúmeros etnólogos em erro (época pré-colonial), os quais eram enviados ao chefe da 

aldeia pelo comandante da região (comandante de região) e a administração regional estipulava que em 

qualquer questão se devia satisfazer ―o estrangeiro do comandante‖, (por isso) as pessoas ou o intérprete 

respondia afirmativamente a todas as hipóteses que o estrangeiro apresentava, pois era o melhor jeito de 

alegrá-lo. Depois disso o estrangeiro partia, ―completamente iludido‖, mas feliz por sua pesquisa, tanto 

quanto seus anfitriões estavam felizes com o prazer dele e conscientes de terem feito seu dever. 

 Não se pode então recusar uma mulher proposta pelo pai; mas ela não convém a você 

necessariamente; pode-se então casar com uma, duas, dez outras (se houver capacidade financeira) até que 

as quatro qualidades estejam preenchidas; portanto, o número de mulheres não é limitado, mas sim as 

qualidades; se elas forem preenchidas após um ou dois casamentos, o homem ficará com uma ou duas 

mulheres. 

 Do contrário ―não poderá nem dormir nem tirar soneca‖ e sofrerá de 111 indisposições, pois os 

ancestrais virão atormentá-lo; é proibido duplicar uma mulher que possua essas 4 qualidades, sob pena de 

ter uma desgraça no passado, uma no presente, e uma no futuro (1,1,1). Quanto ao divorcio, ele é, entre 

Fulas permitido de ambos os lados; não é regra geral nas tribos vizinhas; assim, ele é formalmente proibido 

entre os Malinkês, onde a mulher é apresentada ao marido com um enxoval contendo ―um enxadão para 

cavar sua tumba, uma corda para amarrar seu cadáver, uma mortalha para enrolar seu corpo‖. (Oh 

previsão) 

174
 Olhar pro céu e depois nivelar o pó: para que o espírito de cima imprima seus traços no pó que o 

silatigui poderá ler e interpretar. 
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sua grande barba de patriarca por copulações contra natureza. É ele que desperdiça o 

precioso germe da reprodução
175

. Imagem do desgraçado
176

, do homem nojento, ele 

figura o ser de quem se deve fugir tapando-se as narinas. Entretanto, em sentido diurno, 

ele representa o animal fetiche
177

 que capta e se encarrega de todas as infelicidades que 

ameaçam uma aldeia. Hammadi, disso você só tinha visto os sinais, e agora tem a 

significação do sétimo segredo do país dos curupiras. Ele pertence a Kaydara, o 

longínquo e bem próximo Kaydara‖. 

Um grande clarão surgiu e Hammadi pediu: ―E os sentidos do oitavo símbolo do 

país dos curupiras, quais são eles, Oh mestre, você que conhece por que o sal salga
178

 e 

por que o pássaro que plana não cai, como a flor se torna fruta e como a fruta volta a ser a 

árvore que a floriu‖. 

O velho mendigo, sem levantar a cabeça que havia abaixado um momento atrás, 

como se lesse um tema geomântico, disse: ―O saber verdadeiro é uma faísca que vem de 

muito alto. Ela abre caminho na escuridão da ignorância como o raio transpassa a grande 

nuvem negra que escurece o céu. Quando penetra na alma, assegura-lhe alegria, saúde e 

paz, três coisas que os homens sempre desejaram para si e para aqueles que amam. A 

vida prometeu por juramento que a existência seria perpétua. A morte jurou pôr fim a ela. 

A luz dissipa as trevas, a escuridão envelope e engole a luz. Qual das duas finalmente 

levará vantagem? Quando uma família lamenta um falecimento, outra celebra um 
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 Desperdiça o precioso germe da reprodução: vimos, de fato, que o ato sexual é sagrado ―pois o sexo da 

mulher é o ateliê de Guêno‖; o esperma levará 11 dias para chegar ao destino, e quando a criança sair sua 

mãe terá as 11 forças divinas através de suas 11 aberturas físicas (duas a mais do que o homem). 

176
 O desgraçado: de fato, um vício desse torna você desprezível, pois se é escravo de um instinto que não 

se pode domar. Numa sociedade em que o domínio de si é altamente apreciado, essa atitude é uma 

verdadeira desgraça. 

177
 O cordeiro animal-fetiche: chamam-no ―amarra-boca da aldeia‖. Há sempre um cordeiro numa aldeia, 

não se bate nele, nem se o apoquenta, ele é tido como o protetor da aldeia, pois todo o mal que chega, ele o 

intercepta como um para-raios capta o raio. (cfr. o bode expiatório dos judeus); quanto mais barbudo e 

fedorento, mais eficiente ele é; se morrer, já há um pronto para substituí-lo; é um costume que encontramos 

também entre os Bambaras. 

 Na classificação dos seres, o cordeiro representa ainda a tentativa de união entre o homem e a 

planta (ele copula com uma cepa de árvore); assim como o coral é a antecâmara entre o animal e a planta, o 

morcego é aquele que liga o pássaro ao mamífero, e o macaco é o intermediário entre o homem e o animal. 

178
 Porque o sal salga: conhecimento da essência; o homem comum não o tem, ele não está ao seu alcance. 

―É preciso conhecer a essência o quanto possível. Mas não percamos tempo tentando conhecer coisas 

inconhecíveis: o 1 por exemplo‖. 
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nascimento; a ruína de uns, faz a fortuna de outros. Hammadi, saiba que as duas árvores 

que trocam suas folhagens simbolizam a rivalidade
179

, uma das grandes e poderosas leis 

secretas da perpétua natureza. A morte contra a vida, o belo contra o feio, o mal contra o 

bem. Hammadi, disso você só tinha visto os sinais, e agora tem a significação do oitavo 

segredo do país dos curupiras. Ele pertence a Kaydara, o longínquo e bem próximo 

Kaydara‖. 

Uma grande luz irrompeu e Hammadi perguntou: ―E os sentidos do nono símbolo 

do país dos curupiras, quais são eles, Oh mestre que conhece os segredos do país das 

transformações e das metáforas, país onde as flores produzem pássaros e onde as pedras 

dão manteiga fresca
180

 de animal?‖ 

O velho mendigo, sem mudar de postura, exclamou: ―Oh Hammadi, o homem 

avisado guarda suas ovelhas em um cercado bem fechado, assim como Guêno, que não 

deposita seus segredos senão em corações puros e cérebros pacíficos. Os homens de bem 

não proclamam suas virtudes ao som de instrumentos de música. Guardam seu segredo
181

 

como uma predestinada guarda sua virgindade
182

 por um desígnio de Guêno. O sábio 

desejará antes aprender do que ensinar
183

. Nunca acreditará que detém o saber total. 

Sempre se considerará um ignorante, e permanecerá eternamente aluno. Será bastante 

consequente para respeitar a verdade dos outros e muito consciente para reconhecer seus 

                                                           
179

 Rivalidade: é a grande lei do dualismo, já evocada anteriormente. É comparada às vezes com a 

rivalidade entre coesposas: nauliraku, e que é a das competições ou das alternâncias dos contrários ou dos 

complementares.  

180
 País onde a pedra produz manteiga: imagem bastante poética para evocar a aldeia da metamorfose onde 

o galo se transformou em cordeiro e, depois, em touro. 

181
 Eles guardam seu segredo: segredo oculto ou outro; todo segredo tem sua importância na sua zona de 

influência, mas sobretudo os segredos de família ou os segredos de Estado. Há a lenda da unidade na qual o 

discípulo pede a seu mestre que lhe diga o verdadeiro nome de Deus. O mestre lhe dá uma caixa dizendo-

lhe: o nome de Deus está guardado aqui dentro, cuide bem disso. O adepto vai embora feliz; mas sua 

curiosidade ultrapassa todos os limites quando ele escuta arranhões dentro da caixa preciosa: ele a abre e 

um camundongo escapa dela. Bastante transtornado, ele volta a encontrar seu mestre e lhe explica sua 

aventura; o mestre ri dele e lhe responde: ―você não consegue sequer guardar um camundongo e queria que 

confiassem a você o verdadeiro nome secreto de Deus?‖. 

182
 Predestinada que guarda sua virgindade: se uma mulher for destinada a um projeto de Guêno, ela deve 

ficar virgem para certos sacrifícios que vão da reserva do corpo a doação da própria vida. 

183
 O sábio desejará antes aprender do que ensinar: evidentemente, essa atitude não é muito comum; mas 

um ancião pode muito bem reconhecer um erro: não se lhe faz observações de modo bruto, mas sim se lhe 

pergunta ―será que lhe explicaram bem tal coisa‖ ou ainda se diz ―olhe como eu estava errado, pensava isso 

ou aquilo‖; o velho responde então: ―não, sou eu que estou errado‖.  
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erros. O galo macho da galinha, rei da capoeira, esporeado sem bota, príncipe com cauda 

de lancetas e de foices, dotado de uma boca terminada por um bico! O macho das 

têmporas providas de abas, com cabeça coroada de uma crista vermelha, e o queixo 

terminado em barnilhão, é uma vítima predestinada. Seu sangue agrada aos deuses, 

porque ele é o terror dos elefantes
184

, e sua espora, usada como uma arma, é letal para os 

chefes
185

. Por outro lado, seus cantos afugentam a sombra e anunciam a luz. No país de 

Kaydara, o maravilhoso, na aldeia da metamorfose, o galo que vira cordeiro, depois touro 

e, enfim, incêndio, simboliza o segredo. Quando permanece envolto em silêncio, é 

figurado por um galo numa casinha. Quando o divulgamos aos próximos e aos íntimos, 

vira um cordeiro no quintal. Quando o povo o conhece, transforma-se em um touro que 

corre as ruas e ataca os pedestres. Assim que o inimigo o capta, torna-se um grande 

incêndio, devasta e mata tudo. Este incêndio simboliza as guerras que trazem com elas a 

ruína e a desolação das aldeias. Hammadi, disso você só tinha visto os sinais, e agora tem 

o significação do nono segredo do país dos curupiras. Ele pertence a Kaydara, o 

longínquo e bem próximo Kaydara‖. 

Uma grande luz irrompeu e Hammadi perguntou: « E os sentidos do décimo 

símbolo do país dos curupiras, quais são eles, Oh mestre que conhece os segredos dos 

símbolos ternários
186

e que sabe que o terceiro termo de uma coisa é sempre um indicador 

que permite desvendar as duas extremidades dela.‖ 

O velho mendigo prosternou-se com a face no chão. Repetiu o gesto três vezes. 

Reposicionou-se no chão e sorriu largamente. Aí disse: « Um, um, um
187

, Oh nascente 

eterna de origem desconhecida! Oh mistério que reúne nele os caracteres dos dois sexos! 

Dois, dois, dois, Oh rivalidade! Oh reciprocidade! Oh antagonismo! Oh 

complementaridade! Com certeza o casal acasala para se reproduzir. Na realidade, as 
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 Galo terror dos elefantes: parece que os elefantes fogem quando ouvem o grito do Galo. 

185
 A espora letal para os chefes: de fato, Sumanguru foi morto por uma flecha em cuja ponta havia uma 

espora envenenada; procuram-se sempre esporas para fazerem feitiços.  

186
 Os símbolos ternários: tudo que é regido pelo três. O terceiro termo indicador dos dois outros; como a 

criança indica suas duas extremidades, pai e mãe, pois ela é o ângulo comum deles: entre os Fulas 

representa-se esta relação pelo desenho chamado Yóbodu. O homem e a mulher estão em yóbodu e se 

encontram na criança, ápice oe yóbodu. Outro exemplo: a água morna indica que suas duas extremidades, a 

água quente e a água fria.  

187
 Um, um, um: 111. Os pontos do triângulo; unidade entre o princípio ativo, o passivo e sua conjunção. 
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raízes buscam sob a terra o que os galhos e as folhas buscam nos ares. E as duas partes da 

árvore têm como ponto intermediário seu finíssimo caule. 

Quando se desfaz um nó de três
188

, quantos reflexos saem dele! Vê-se aí o bem e o 

mal disputando o coração do homem, o pai e a mãe disputando a criança. O ferreiro e 

suas ferramentas unem-se para trabalhar o ferro; o homem se une à mulher para procriar a 

criança; a água do céu e a matéria terra se unem para produzir os seres, e as duas pernas 

se alternam para criar o andar. 

Ó Hammadi! No misterioso país de Kaydara, o maravilhoso, os três poços
189

 

simbolizam dois homens iguais em qualidades: eles se comunicam por cima da cabeça de 

um terceiro mais humilde e menos afortunado. São dois ricaços que se entregam 

presentes supérfluos enquanto um pobre ao alcance de suas mãos morre na miséria. Eles 

se fazem caridade mútua sob os olhos de um necessitado. São dois grandes senhores que 

se divertem, proibindo um vizinho miserável de participar de sua distração. Hammadi, 

disso você só tinha visto os sinais, e agora tem a significação do décimo símbolo do país 

dos curupiras. Ele pertence a Kaydara, o longínquo e bem próximo Kaydara.‖ 

Uma grande luz irrompeu e Hammadi perguntou: ―E os sentidos do décimo 

primeiro símbolo do país dos curupiras, quais são eles, Oh mestre que sabe por que e 

como o primeiro ferreiro virou pastor
190

, e o primeiro pastor, ferreiro? Você que sabe por 

que uma aliança sagrada chamada ―dendiraaku
191

‖ uniu os dois homens e continua a unir 

seus descendentes‖. 

O pequeno velho, em vez de responder, começou a remexer nos seus farrapos. 

Procurava esmagar um piolho inapreensível que sugava seu sangue. Vendo isso, 

Hammadi se esqueceu de que era rei, e agarrou a parte do calção em que o pequeno velho 

procurava seu piolho: examinou todas as dobras da roupa e acabou descobrindo o parasita 

saciado de sangue. Quis esmagá-lo. O pequeno velho segurou sua mão e disse: « Comi 

frango e o piolho me comeu,... 
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 Nó de três: pai e mãe disputam a posse da criança, a terra e o céu disputam a propriedade dos vegetais, 

riqueza e pobreza disputam a propriedade do homem, etc. 

189
 Os três poços: eles não desempenharão exatamente sua função: dois trocarão suas águas sem regar o 

terceiro, seco. 

190
 Ferreiro e pastor: cfr. mito de origem dos Fulas e lenda de Butoring, ancestral dos Fulas na África 

ocidental, segundo os relatos dos Fulas do Ferlo senegalês: Molo Gaulo e Ardo Dembo.  

191
 Dendiraaku: tipo de parentesco que possibilita brincadeiras entre ferreiros e Fulas (que são pastores). 
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Atire meu comedor no chão 

a terra o comerá um dia 

a vida é feita assim  

o cupim rói a raiz
192

 

a galinha engole o cupim 

o homem come a galinha 

o felino come o homem 

a terra paciente espera 

ela olha sem olhos 

ela observa o escaravelho 

sem boca ela ri do escaravelho 

sem palavra o besouro lhe diz: 

Eu imito Guêno seu criador 

Guêno, que lhe faz rodar o dia 

Guêno, que lhe gira em todos os sentidos 

e lhe faz dançar na eternidade. 

Com certeza a vida na terra 

consiste em se olhar e 

em se devorar entre si 

nós nos comemos 

nós nos comemos de novo 

e a terra nós come finalmente.‖ 

O pequeno velho virou as palmas das mãos em direção a Hammadi e exclamou: 

―Obrigado, Oh grande Monarca vestido de ouro, mas que aceita abaixar-se para 

despiolhar um pequeno velho deserdado como eu, que ventos caprichosos levam ao acaso 

pela natureza. Mas não devo ficar surpreso com isso, pois o que há de surpreendente no 
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 O cupim rói a raiz, etc.: lei da entre-devoração universal, muito parecida com o aniquilamento das onze 

forças uma pela outra; a pedra, fendida pelo ferro, derretido pelo fogo, apagado pela água, ressecada pelo 

vento, o homem vence o vento, a embriaguez aniquila o homem, o sono mata a embriaguez, a morte mata o 

sono, mas a sobrevivência da alma aniquila a morte. 
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fato de que as novas águas de um rio seguem os meandros
193

 que as antigas cavaram? Oh 

Hammadi, o homem que examina sua carga e que, não conseguindo levantá-la, a desfaz 

para aumentá-la, simboliza a inconsequência, o homem leviano ou o grande distraído que 

faz exatamente o contrário daquilo que se deve fazer. É o inconsciente que não sabe 

medir seus atos. Oh Hammadi, disso você só tinha visto os sinais, e agora tem a 

significação do décimo primeiro segredo do país dos curupiras. Ele pertence a Kaydara, o 

longínquo e bem próximo Kaydara‖. 

Antes que Hammadi fizesse sua pergunta habitual, o pequeno velho levantou-se 

da esteira. Tirou de seu alforje uma grossa corda em fibras de baobá. Deu-lhe nó em sete 

lugares. O último nó da ponta era maior que os outros seis. Empunhou o grande nó e 

deixou a corda suspensa verticalmente até o chão. Disse:  

―Corda
194

, madeira você é, madeira volte a ser. 

Eu lhe ordeno pela potência irresistível de Guêno. 

Guêno, que continua a vida depois da morte. 

Guêno, que pode queimar com granizo
195

. 

Guêno, que pode gelar com fogo‖. 

Logo em seguida a corda ganhou vida. Tomou a forma de uma cobra verde. Essa 

forma endureceu e amarelou. Tornou-se, enfim, um bastão de madeira. O bastão secou. 

Tudo isso em três piscadas de olhos e o tempo de fechar de volta os lábios que acabavam 

de deixar escapar as palavras carregadas de poderes transmutadores. 
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 As novas águas de um rio seguem os meandros: esta metáfora significa que o hábito é uma segunda 

natureza. Isso vai intensificar a intuição de Hammadi que lhe havia permitido adivinhar que o pequeno 

velho não era um verdadeiro mendigo, mas sim um mensageiro do ―saber oculto‖, um enviado disfarçado 

que vai de porta em porta, procurando um espírito fértil com um coração humilde para doar-lhe dessa 

milagrosa fortuna que o possuidor pode inteiramente gastar sem chegar a diminuí-la: o Saber. Com efeito, 

um mestre pode dar a totalidade de sua ciência a um adepto; este enriquece tanto quanto o mestre sem que 

por isso o provedor fique prejudicado. Que outra fortuna na face da terra pode ser totalmente distribuída 

sem ser diminuída? Qualquer que seja a quantidade fabulosa de uma riqueza material, se lhe subtraímos 

apenas um caurim (moeda na África antes da chegada dos europeus), ela fica diminuída de uma parte 

equivalente. 

194
 Corda: que vira serpente e, na sequência, bastão: prática frequente com os magos que tiram leite da 

corda. 

195
 Guêno, que pode queimar com o granizo, etc.: nada é impossível ao criador, nem mesmo os atos que 

contradizem as leis naturais. 
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Hammadi não podia mais dúvidar, estava lidando com um taumaturgo do país dos 

curupiras. 

Quis levantar-se em sinal de respeito. O pequeno velho lhe disse: ―Fique sentado, 

Oh Hammadi, o bom trabalhador tem direito a um descanso reparador‖. 

Hammadi perguntou: ―Oh mestre, quem é você? De onde vem? Como se chama? 

O que devo fazer para merecê-lo?‖. 

Em vez de responder
196

, o pequeno velho, apoiado em seu maravilhoso bastão, 

disse: « Hammadi, na etapa do recolhedor de lenha, seus amigos e você tinham acabado 

de atravessar totalmente sem suspeitar de nada, as camadas materiais que separam o 

comum dos mortais de Kaydara, o maravilhoso. A casinha nojenta simboliza a tumba 

onde se transformam os seres e se opera a metamorfose moral, material e intelectual. É 

preciso que a ignorância morra para que nasça o saber. Vocês viram o sobrenatural 

Kaydara. Apareceu a vocês com sete cabeças, cada uma delas presidindo um dia da 

semana. Estendeu trinta pernas que fazem mover os tempos e doze braços que manobram 

os acontecimentos. Deu lhes o ouro. Esse metal é ora uma chave para vocês abrirem 

muitas portas, ora uma pesada carga para esmagar os ossos de muitos pescoços‖. 

―Oh mestre, por misericórdia, diga-me quem é você‖ disse Hammadi, que havia 

levantado apesar da ordem de permanecer sentado que o pequeno velho lhe havia dado. 

―Sou o emboscado que viu ser abatida a caça no bosque sagrado 

Sou aquele que viu o camaleão multicolor na planície 

Conheço o morcego que fica suspenso com a cabeça para baixo 

Esquivei o escorpião armado de pinças e de um dardo venenoso 

Vi o charco avarento que é também pátria bem guardada 

Conheço a pegada inesgotável da cerva 

Avistei o grande lagarto louvador 

Não estava longe quando a abetarda os desafiava 

E o cordeiro barbudo que fica exausto, eu o conheço 

Trabalhei pela construção da grande muralha 
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 Em vez de responder, o pequeno velho: ele mesmo disse a Hammadi qual era o último símbolo do país 

dos curupiras e fala de Kaydara como se o tivesse visto; não parará mais de falar e de explicar a Hammadi a 

sequência de sua viagem e os detalhes, que, no entanto, não tiveram testemunhas. Ele explica, sem que 

Hammadi tem feito pergunta nenhuma, os mistérios mais profundos, até a revelação final. 
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Alimentei o galo do pequeno velho serpentiforme 

O cordeiro dos chifres nodosos me perseguiu 

E o touro furioso que caçava tudo diante dele 

Vi o incêndio que quase me consumiu 

Passei perto dos três poços enigmáticos 

Vi o tolo que amontoava a lenha 

Como vocês, eu caí no esgoto‖. 

―Oh mestre,‖ exclamou Hammadi, que queria dizer uma palavra... O pequeno 

velho fez-lhe sinal para não falar e continuou: 

―Hammadi, seus dois companheiros escolheram dois fins dolorosos: a fortuna e o 

comando. E eles por isso morreram brutalmente. 

Quanto a você, você escolheu o fim verdadeiro: o saber. E no profundo do saber 

você achou o poder e a fortuna que seus amigos cobiçavam. Debaixo da samaúma da 

prova, você enxergou aquele que se escondia: o homem-espírito que encontramos só uma 

ou duas vezes na vida, mas nunca três vezes. 

Você cuidou dele e, com uma chave de ouro, abriu seus dois lábios, apesar de 

serem mais pesados que os batentes de bronze de uma fortaleza. Ele burilou para você 

três saberes. Você ofereceu generosamente aquilo que comprou tão caro. Seus amigos 

recusaram sua oferta e zombaram dela. Um tornado calamitoso os chacoalhou. O castigo 

encarnou-se em uma leoa e matou um deles, que se encarnou de novo na corrente 

implacável e engoliu o outro. 

O barqueiro guardião do limite extremo recebeu seu dízimo, mas recusou seu 

presente suntuoso. 

Os três bois carregados de ouro ofertados ao mestre sob a samaúma lhe foram 

restituídos. 

O barqueiro guardião destruiu a canoa para impedir qualquer retorno à outra 

margem. Contudo, a última armadilha esperava que você pisasse nela. 

Feliz você foi, Oh Hammadi, por não ter esquecido nada das três recomendações. 

Você não agiu baseado em uma simples suspeita. Desse modo, encontrou de volta um lar 

onde um filho valente zelava por uma esposa casta‖. 
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―Mas quem é você, Mestre, para saber tudo isso como se tivesse feito o caminho 

ao mesmo tempo que nós, sabendo tudo o que nos intrigava e nos deixava de queixo 

caído?‖ 

―Eu sou aquele que sabe que as sete cabeças de Kaydara simbolizam os sete dias 

da semana que são as sete cabeças do tempo, os arcanos contendo o segredo das sete 

estrelas nórdicas duplas, e tudo o que Guêno criou por sete, selou por sete nos sete do 

alto, os sete do baixo
197

 e as sete portas secretas abertas na cabeça do filho de Adão. Eu 

sei que os doze braços de Kaydara selam os segredos dos doze meses e que suas trinta 

pernas andam nos mistérios das lunações. Antes de lhe dizer quem sou eu e como me 

chamo, Hammadi, você gostaria de me perguntar algo?‖ 

―Sim, Mestre, porque as quatro pernas do trono de Kaydara diziam: grande vento, 

terremoto, inundação e incêndio?‖ 

―As quatro pernas evocaram desse modo os quatro elementos, forças-mães. Os 

filhos de Adão devem a vida e a morte a esses quatro grandes elementos. Eles destruirão 

cada um uma vez nosso universo.‖ 

―Bom meu pai, Oh instrutor meu, o que não te devo‖ disse Hammadi, ―não sei 

como demonstrar-lhe minha gratidão?‖ 

―Você já me demonstrou
198

 suficientemente sua gratidão, pois debaixo da 

sumaúma me ofereceu sem hesitar toda sua fortuna no momento em que mais precisava 

dela; na beira do riacho você me propôs o mesmo tesouro e isso ainda mais 

graciosamente do que tinha feito sob a sumaúma. Esta noite de novo está prestes a me dar 

todas suas riquezas, e todo o seu poder, e inclusive a sacrificar sua liberdade por mim‖. 

Hammadi começou a dançar de alegria. 

O pequeno velho continuou: ―Você me pergunta quem sou eu? Você merece sabê-

lo. Sou, Oh Hammadi, aquele que se escondia no pó
199

 quando vocês encontraram o 
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 Os sete do alto e os sete do baixo: sete céus e sete terras conforme o mito; sete portas: aberturas da 

cabeça. 

198
 Você já me demonstrou sua gratidão: o velho revela aqui que Hammadi teve, sob formas diferentes, 

apenas um único mestre iniciador. 

199
 Eu estou no pó: isto não é uma repetição inútil do inventário dos símbolos da página precedente; o velho 

enumera as camadas de elementos que é preciso atravessar para alcançar o ouro: pó, pedra, areia branca, 

laterita, cascalho, argila, quartzo, areia negra, bedrock  (em Fula: nara); se não deve esquecer de que 

Kaydara é também  deus da terra, e seguiu através de seus elementos um caminho paralelo, ao passo que os 
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camaleão; aquele que estava pendurado sobre a pedra enquanto vocês falavam com o 

morcego; aquele que se contorcia na areia branca quando o escorpião apareceu para 

vocês. Estava descansando sobre o relevo laterítico quando vocês tentaram 

desesperadamente beber no charco. Atravessava a planície de cascalho quanto vocês 

saciavam sua sede no buraco inesgotável. Estava amassando a argila quando a abetarda 

zombava de vocês, estava contando meus pedregulhos de quartzo quando vocês estavam 

à altura do cordeiro. Examinava a areia negra quando vocês descansavam debaixo das 

duas árvores. Estava no bedrock
200

 quando o galo transmudou-se em cordeiro, depois em 

touro, e depois em incêndio. Estava nadando na água que alimentava os dois poços ricos 

e egoístas. Sou aquele que foi buscar o ouro. 

Oh Hammadi, sou o pequeno velho da grande samaúma, sou a cidade inóspita, 

sou a tempestade, sou os raios, sou a leoa que matou e o rio que engoliu, sou a canoa 

afundada, sou o barqueiro, sou...‖ 

O pequeno velho não teve tempo de acabar, Hammadi pulou no seu pescoço e 

disse: ―Oh Mestre, Oh espírito extraordinário! Sou seu servo repleto de gratidão, assim 

como fui seu aluno repleto de confiança. Você será meu guardião, meu mestre, meu deus, 

estou arrebatado para sempre‖. 

Assim que Hammadi tocou o pequeno velho, sentiu como uma descarga de peixe-

elétrico
201

 suficientemente forte para gelá-lo, mas não para matá-lo. Recuou três 

passos
202

. 

O pequeno velho mudou de forma. Tornou-se um ser luminoso, sem nenhuma 

semelhança com qualquer filho de Kiikala ou qualquer animal das cidades e das selvas. 

O Ser estendeu duas asas empenadas de ouro e disse: « Eu sou Kaydara, 

longínquo porque sem forma, e não é dado a qualquer um adivinhar-me e aproveitar de 

meu ensino. Sou Kaydara, bem próximo porque não há nem obstáculo nem distância 

                                                                                                                                                                             
homens passavam pelos símbolos. O velho omite de propósito o símbolo do empilhador de lenha, é uma 

armadilha feita pelo mestre ao discípulo, que não o notará.  

200
 Bedrock: é uma palavra de garimpeiro; é a camada que se tira para chegar ao ouro. 

201
 Descarga de peixe elétrico: o deus não é um homem, o contacto com ele só pode ser espiritual, as 

efusões de Hammadi são inoportunas, o amor não deve apagar o respeito. 

202
 Hammadi recuou de três passos: para deixar os três véus que devem permanecer entre o mestre e ele: 

distância respeito, margem de ignorância ou escuridão necessária, idade? Na iniciação tem sempre três 

graus. Por exemplo, nos caçadores, há o aluno donzo, o donzo, o mestre donzo. É preciso conservar a 

hierarquia. 
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entre os seres e eu. Tomo a forma que considero adequada e deixo cair as velas e suprimo 

a distância se isso me agradar. Lembre-se bem do que acabou de ouvir, transmite-o de 

boca a ouvido aos seus descendentes, e que seja assim dos seus descendentes aos 

descendentes deles. Você o dará como um conto de corte
203

 aos seus sucessores no trono, 

e como um ensino
204

 profundo e prático às orelhas dóceis e às cabeças felizardas. 

Uma outra vez lhe falarei das nove aberturas físicas
205

 do homem que chegam a 

onze pela maternidade‖. 

Kaydara estendeu suas asas consteladas de ouro e ergueu-se majestosamente no 

espaço. Levantou voo perfurando os ares, e deixando Hammadi prosternado no chão, 

cheio de surpresa e de alegria, repleto de ciência e de sabedoria. 

 

                                                           
203

 Conto de pátio: para aqueles que verão nele apenas uma distração. 

204
 Ensino: para as cabeças felizardas: que atraem e dão sorte. 

205
 Nove aberturas físicas: alusão a uma outra iniciação chamada ―L‟éclat de la grande étoile‖ e ―Ndjeddo 

Dewal‖ (a calamitosa) publicados em outras edições. 
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CAPÍTULO I 

Outro olhar sobre a Crítica Literária 

 

CONSIDERAÇÕES SOBRE O LUGAR DA ÁFRICA NA FORMAÇÃO DA 

LITERATURA BRASILEIRA 

 

A partir das primeiras aulas de mestrado, sobre crítica e teoria literária, tivemos a 

estranha sensação de ver sendo exposta, em vez da sociedade ocidental europeia, a 

sociedade tradicional africana. A proposta inicial era mostrar a sociedade europeia sob o 

ângulo da antiga Grécia. Só que, aos poucos, essa apresentação foi se revelando muito 

próxima da sociedade tradicional africana naquilo que ela tem de mais profundo, de mais 

característico ― sua essência. 

Para reforçar o que estava sendo ensinado até o momento sobre a sociedade 

ocidental europeia, o professor Jorge de Almeida apelou à Teoria do romance do crítico 

húngaro Georg Lukács. Os primeiros capítulos desse ensaio crítico deixaram aflorar uma 

série de concepções e verdades, com as quais logo em seguida me identifiquei. 

Obviamente não foi uma identificação como europeu, mas sim como jovem africano que, 

de certa forma, mantém um contato com a geração dos mais velhos, detentora dos valores 

da sociedade tradicional africana. Portanto, é importante dizer que essa identificação 

cultural torna-se efetiva apenas em relação aos elementos da tradição africana, uma vez 

que existe uma África dita moderna e urbana, resultante do contato com o Ocidente. 

Com isto, está posto o grande dilema do africano. Uma difícil escolha entre uma 

tradição cujos valores refletem o seu eu africano mais profundo e a modernidade, na qual 

está vivendo e para a qual tende irremediavelmente. Deverá ser particularmente 

cuidadoso com esse dilaceramento ou com essa tensão ― entre o velho isto é a tradição e, 

o novo configurado pelo moderno ― o estudioso brasileiro de Letras ou de qualquer 

outra área, ao procurar a maneira pela qual, o dado cultural herdado da África está 

presente no Brasil de hoje.  

De imediato, preferimos chamar a atenção desse pesquisador para a África 

tradicional ou ―profunda‖, pois, do ponto de vista da história, todos os contingentes de 
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escravos aos quais o Brasil deve sua vertente africana, foram, sem exceção, filhos dessa 

tradição. Sobre esse ponto, o antropólogo Darcy Ribeiro não nos contradiz: ―Os negros 

do Brasil foram trazidos principalmente da costa ocidental africana‖. Em estudos 

anteriores ele confirma a repartição desse contingente em três grandes grupos.  

O primeiro, das culturas sudanesas, é representado, principalmente, pelos 

grupos Yoruba ― chamados nagô ―, pelos Dahomey ― designados geralmente 

como gegê ― e pelos Fanti-Ashanti ― conhecidos como minas ―, além de 

muitos representantes de grupos menores da Gâmbia, Serra Leoa, Costa da 

Malagueta e Costa Do Marfim. O segundo grupo trouxe ao Brasil culturas 

africanas islamizadas, principalmente os Peuhl, os Mandinga e os Haussa, do 

Norte da Nigéria... O terceiro grupo cultural africano era integrado por tribos 

Bantu, do grupo congo-angolês, provenientes da área hoje compreendida pela 

Angola e... o atual território de Moçambique. (RIBEIRO, 2008: 102). 

 

Antes de sua chegada ao Novo Mundo, esses grupos não haviam ainda sofrido a 

influência da colonização, uma vez que a deportação constituiu o primeiro contacto com 

os brancos. Outro detalhe cultural importante é o fato de esses povos efetuarem a 

iniciação dos adolescentes para melhor integrar a sociedade como um todo. O que 

significa que, se aos compradores de escravos interessava apenas o físico do escravo 

africano, este já vinha com a cultura africana cristalizada na mente. 

Voltando àquela identificação cultural pressentida no início, cabe notar que a 

mesma funcionou como desencadeadora de outra descoberta: a Grécia antiga foi o palco, 

a fonte inspiradora da primeira parte do ensaio de Lukács. Agora é necessário entender a 

razão pela qual essa sociedade ideal da antiga Grécia ainda existe na vertente tradicional 

da atual sociedade africana. Como explicar a presença de todos esses elementos inerentes 

à dita sociedade fechada da antiga Grécia nas sociedades tradicionais africanas de hoje? 

Dito de outro modo, como explicar a presença deste pensar grego antigo, de sua 

concepção totalizante que beira o ideal, nas sociedades tradicionais africanas hodiernas? 

Seguradamente, isso se deve a um contato entre as duas sociedades, ou seja, 

houve um contato entre africanos e gregos em um passado muito remoto. Partindo dessas 

hipóteses, lembramos as pesquisas do cientista egiptólogo senegalês Cheikh Anta 
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Diop
206

, que conseguiu comprovar cientificamente a origem negra da civilização do 

antigo Egito. Se graças às suas pesquisas já não é mais oportuno discutir o caráter negro 

da civilização egípcia, mais pertinente ainda será, para a crítica literária, levar em 

consideração as implicações de tal descoberta. Com efeito, se levado às últimas 

consequências o fato de a Grécia antiga ter mergulhado nas águas do Nilo, é uma certeza 

quase irrefutável que ela copiou seu modo de viver e pensar do velho Egito. 

Portanto, houve culturalmente uma troca muito densa. A partir daí, acreditamos 

ser possível sustentar a ideia de que os primórdios da literatura, tal como a conhecemos, 

resultou de um processo altamente transcultural. Quais as fontes literárias que permeiam 

a primeira parte da Teoria do romance, excetuando-se, por exemplo, a produção de 

Homero e de Heródoto? Na sua quase totalidade, formaram-se no antigo Egito, na 

confissão dos próprios sábios gregos. Neste caso, apelaremos para três monumentos da 

cultura grega que também foram se formar no antigo Egito com os sacerdotes negros: 

Tales, Pitágoras e Homero. A seguir, Jamblique, discípulo de Pitágoras, conta em uma 

biografia o encontro de Tales com seu mestre, que queria se tornar discípulo de Tales. 

 

Foi assim que Tales o recebeu com alegria, e por ter admirado a 

superioridade dele sobre os demais jovens, por ter se dado conta de que ela 

era maior e até superou a fama que o precedeu, ele compartilhou com ele 

todos os seus conhecimentos, e invocando a sua própria velhice e fraqueza, 
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 Cheikh Anta Diop, como é conhecido na África, foi um dos poucos grandes intelectuais que 

revolucionaram a visão contemporânea que se tinha do africano, assim como a visão do próprio africano 

contemporâneo sobre si, pois, para justificarem sua missão dita civilizadora, os colonos, durante vários 

séculos de dominação militar, tentaram silenciar a longa história do continente, alegando, por exemplo, que 

o africano era um ser ahistórico. Portanto, o africano formado pela escola ocidental era formado a partir de 

falsos preconceitos sobre si mesmo. Homem muito culto, Cheikh Anta Diop era formado em física nuclear, 

egiptologia, história, linguística, antropologia, filosofia. Sua trajetória como pesquisador antropólogo não 

foi nada fácil. Em 1954, o poder acadêmico da Sorbonne recusou sua tese alegando nos termos 

diplomáticos acadêmicos que ―a banca não pôde ser formada‖. Ainda assim, ele conseguiu publicar sua 

tese, Nations nègres et Culture — De l'antiquité nègre égyptienne aux problèmes culturels de l'Afrique 

noire d'aujourd'hui, hoje grande clássico, pelo viés de outro grande intelectual africano, Alioun Diop, 

diretor da editora Éditions Présence Africaine. Em 1956 ele se matricula novamente com outro tema e 

consegue defender sua tese em janeiro de 1960. O momento considerado auge de sua vida intelectual é, sem 

dúvida, sua participação no colóquio de históriadores no Cairo, em 1974, sobre o ―Povoamento do antigo 

Egito e a decodificação da escrita meroítica‖. Foi naquele encontro de históriadores que comprovou, 

juntamente com o professor Théophile Obenga (hoje professor na Universidade de Estado de São Francisco 

nos Estados Unidos), de modo científico, a origem negra da civilização egípcia. Recebeu vários prêmios 

científicos, e hoje, além de suas grandes contribuições para a cultura da humanidade, os intelectuais 

africanos costumam lembrar sua citação para os povos ditos do Terceiro Mundo: ―Armem-se de ciência até 

os dentes‖. O dia 4 de abril no Estado de Atlanta nos Estados Unidos é chamado de "Dr. Cheikh Anta Diop 

Day" em homenagem à sua histórica passagem por ali no dia 4 de abril de 1985. 
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exortou-o a navegar para o Egito e ir ao encontro, sobretudo dos sacerdotes 

de Memphis e Diospolis. São deles na verdade, que ele dizia ter adquirido 

as competências que lhe valeu o nome de sábio na boca do povo. (...) É por 

conta disso que ele foi para todos os sacerdotes, aprendendo de cada um 

deles sobre tudo em que cada um deles era sábio. Ele passou 22 anos no 

Egito, em templos dedicando-se à astronomia e geometria e, se iníciou não 

superficialmente, e não de modo qualquer a todos os mistérios dos deuses. 

(...) Pitágoras adquiriu no Egito a ciência pela qual foi considerado de 

modo geral como sábio.
207 (Cf. Vie de Pythagore, éd. Les belles lettres, 

1996) 

Com esta última frase, Pythagore, Jamblique e Tales reconhecem abertamente que 

a filosofia, longe de ser europeia, tem por essência a África e mais precisamente o Egito.  

 No que diz respeito a Homero, que muitos consideram, com razão ou não, como o 

precursor da literatura ocidental ― uma vez que a nossa pesquisa é de cunho literário, é 

de longe o sábio grego que mais nos interessa ―, a constatação é a mesma.  Pois, muito 

embora hoje se discuta se Homero existiu ou se é uma criação dos pósteros para explicar 

os poemas fundadores da identidade grega antiga, a profunda influência dos textos a ele 

atribuídos sobre a crítica como um todo é dificilmente contestável. A esse respeito, o 

recente trabalho do históriador Jean Philippe Omotunde é fundamental, uma vez que 

expõe e demonstra com clareza as fontes africanas de poetas gregos como Homero e 

Hesíodo. Por outro lado, no seu capítulo V, Apoio do Egito à civilização, de sua obra 

Antériorité des Civilisations Nègres (p.106), publicada em 1967, Cheikh Anta Diop 

                                                           

207
 C‟est ainsi que Thalès l‟accueillit avec joie et ayant admiré sa supériorité par rapport aux autres 

jeunes gens, ayant reconnu qu‟elle était plus grande et dépassait même la réputation qui l‟avait précédé, il 

lui donna part à toutes les connaissances dont il disposait et invoquant sa propre vieillesse et sa faiblesse, 

il l‟exhorta à cingler vers l‟Egypte et à aller rencontrer tout particulièrement les prêtres de Memphis et 

Diospolis, c‟est d‟eux en effet, que lui aussi disait-il, avait acquis le bagage qui lui avait valu auprès du 

vulgaire le nom de sage (...) C‟est pourquoi il se rendit auprès de tous les prêtres, s‟instruisant auprès de 

chacun d‟entre eux sur tout ce en quoi chacun d‟eux était sage. Il passa ainsi 22 ans en Egypte dans le 

secret des temples à s‟adonner à l‟astronomie et à la géométrie et à se faire initier non pas 

superficiellement ni n‟importe comment, à tous les mystères des dieux (...) Pythagore acquit en Egypte la 

science pour laquelle on le considère en général comme savant. Cf. no site 

http://www.africamaat.com/article.php3?id_article=480&artsuite=1#nb1. 

http://www.africamaat.com/article.php3?id_article=480&artsuite=1#nb1
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menciona uma obra de Deodoro que aponta os sábios gregos que foram se formar no 

Egito antigo: 

 

Mas agora que examinamos essas questões, é preciso listar os 

gregos, que adquiriram uma reputação por conta de sua sabedoria e de seus 

conhecimentos, e que visitaram o Egito nos tempos antigos para se 

familiarizar com seus costumes e sua ciência. Pois os sacerdotes do Egito, 

partindo dos registros de seus livros sagrados dizem ter recebido no início 

visitas de Orfeu de Musaeus, Melampus, e Deadalus, e também do poeta 

Homero, Licurgo de Esparta e, mais tarde de Solon de Atenas, e do filósofo 

Platão, e que também vieram para o Egito Pitágoras de Samos e o 

matemático Eudoxo, bem como Demócrito de Abdera e Chios Oenopides. 

Como prova das visitas desses homens, em alguns casos eles mostram suas 

estátuas e, em outros, os locais ou monumentos que ainda levam seus 

nomes e apresentam as provas do ramo do conhecimento que cada um 

destes homens havia seguido, argumentando que todas as coisas para as 

quais eles foram admirados entre os gregos, eles as deviam ao Egito. 

Diodore, 36, Livre L, 96 (1à3) 
208

.  

 

Agora que vimos que boa parte do conhecimento grego está profundamente 

enraizado no Egito antigo, podemos destacar uma série de implicações disso. Uma delas 

consistiria em rever boa parte da produção artística grega, e as mais diversas conclusões 

estéticas feitas, partindo do pensamento grego como funil. Outra seria tentar entender o 
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 Mais maintenant que nous avons examiné ces questions, nous devons énumérer les Grecs, qui ont 

acquis une réputation pour leur sagesse et leur savoir, et qui visitèrent l‟Egypte dans les temps anciens afin 

de se familiariser avec ses coutumes et sa science. Car les prêtres d‟Egypte partant des registres de leurs 

livres sacrés disent qu‟ils ont reçu dans les premiers temps les visites d‟Orphée de Musaeus, Melampus, et 

Deadalus, et aussi du poète Homère, de Lycurgue de Sparte, et plus tard de Solon d‟Athènes et du 

philosophe Platon, et que sont également venus en Egypte Pythagore de Samos et le Mathématicien Eudoxe 

aussi bien que Démocrite d‟Abdère et Oenopides de Chios. Comme preuve évidente de ces visites de tous 

ces hommes, ils montrent dans certains cas leurs statues et dans d‟autres, les endroits ou monuments qui 

portent encore leurs noms et ils donnent des preuves de la branche du savoir que chacun de ces hommes 

avait poursuivie, arguant que toutes les choses pour lesquelles ils étaient admirés parmi les grecs leur 

venaient d‟Egypte. Diodore, 36, Livre L, 96 (1à3) 
208

.  
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modo como isso se deu e, o mais importante, as razões que levaram a tal desfecho 

histórico, uma vez que o que está em jogo interessa primeiramente às culturas orais 

coparticipadoras da formação do Brasil.  

Afinal, uma coisa é adquirir um saber por si mesmo e outra é aprendê-lo de outro, 

ou melhor, espelhar-se no outro. Com isso, entendemos a ausência na Grécia antiga de 

uma organização social em castas no estilo africano, pois, na África, a sociedade de 

castas se enraíza primeiro em um pensamento religioso, e além disso ela não impede o 

enriquecimento das castas ditas inferiores. Quando Cheikh Anta Diop analisa as 

condições objetivas econômicas e culturais que possibilitaram a passagem da Cidade-

Estado para o Império na Europa, ele capta com pertinência um detalhe de extrema 

relevância com relação à antiga plebe e à burguesia nascente na Idade Média:  

 

De fato, trata-se em ambos os casos de classes nascidas na restrição 

e que nunca aceitaram seu destino, estão decididas a mudar a ordem 

estabelecida assim que tiverem os recursos materiais e políticos. A 

consciência delas não é feita de resignação ou aceitação, ela é vontade de 

transformação. Isso decorre da mudança sem ―maquiagem‖ que presidiu ao 

seu nascimento. (Diop, idem, p. 146) 
209

. 

 

 Na verdade, o mundo helênico tal como apreendido por Lukács pode ser visto 

como talvez imaginário, tamanha a perfeição interior que apresenta. Por isso, achamos 

que, ao querer aprofundar-se muito na quintessência da antiga Grécia, Lukács acabou se 

deparando, sem ter sido essa a sua intenção, com as características intrínsecas das 

sociedades africanas inspiradoras dos antigos gregos. Vejamos mais de perto como o 

crítico húngaro pensa o mundo grego:  

Se quisermos, assim podemos abordar aqui o segredo do helenismo, sua 

perfeição que nos parece impensável e a sua estranheza intransponível para 

nós: o grego conhece somente respostas, mas nenhuma pergunta. Somente 
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 Il s‟agit en effet, dans les deux cas, de classes nées dans la contrainte et n‟ayant jamais accepté leur 

sort, décidées à modifier l‟ordre établi dès qu‟elles en auront les moyens matériels et politiques. Leur 

conscience n‟est pas faite de résignation ou d‟acceptation; elle est volonté de transformation. Cela découle 

de la transformation sans “fard” qui a présidé à leur naissance. (Diop, idem, p. 146) Tradução nossa. 
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soluções (mesmo que enigmáticas), mas nenhum enigma, somente formas, 

mas nenhum caos. (Georg Lukács, A Teoria do Romance, p.27). 

 

Aqui a ênfase vai previamente para o ato da aprendizagem, da cópia que 

dificilmente poderá reproduzir fielmente o original. Reprodução esta que, mesmo se 

relativamente bem-sucedida com relação ao ensino racional, não o será em sua vertente 

invisível, isto é, na crença em uma ou mais transcendências. Existe, pois, da parte do 

sacerdote negro – ainda o é hoje o velho africano –, certa distância que, segundo ele, é 

preciso manter entre o mestre e o discípulo. A parte final de Kaydara, através da 

simbologia dos três passos de recuo do discípulo reforça essa lógica. E todos os etnólogos 

ou antropólogos estrangeiros contemporâneos puderam e continuam atestando esse fato. 

Poucos, como o professor Fabio Leite, tiveram a sorte de penetrar um pouco mais nesse 

universo bastante fechado, e, ainda assim, o próprio eminente professor da USP 

reconhece ter-se aprofundado muito pouco. Sobre mergulhar na África profunda, eis o 

que nos disse o sociólogo brasileiro no prefácio da publicação tardia e tão esperada de sua 

tese: ―Não trata-se de tarefa fácil: ensaio isso há quase trinta anos restando-me, 

sinceramente, sérias dúvidas sobre o nível do patamar por mim atingindo...‖ 
210

. Essa 

atitude distante do mestre para com o discípulo não muda quando indagamos sobre o 

modo como se deu o ensino dos sábios da Grécia antiga.  

O conhecimento era tão precioso aos olhos do sacerdote egípcio 

que ele preferia guardá-lo e estendê-lo apenas a poucos indivíduos 

privilegiados, ao invés de agir como seu discípulo grego, e espalhá-lo pelo 

povo para se fazer um nome. As disposições da alma do sacerdote egípcio 

contrastam com a dos peripatéticos, e explicam todas as dificuldades que 

discípulos como Pitágoras, Platão, Eudoxo, e muitos outros enfrentaram 

antes de ter acesso às ciências. (DIOP, 1967: 99) 
211

.  
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 LEITE, Fabio Rubens da Rocha. A questão ancestral: África negra. São Paulo: Palas Athena, Casa das 

Áfricas, 2008. p. XX 

211
 Le savoir était si précieux aux yeux du prêtre égyptien qu‟il préférait le garder et l‟étendre seulement à 

quelques individus privilégiés, plutôt que d‟agir comme son disciple grec et de le répandre à l‟échelle du 

peuple pour se faire un nom. Les dispositions d‟âme du prêtre égyptien son à l‟inverse de celle du 

péripatéticien et expliquent toutes les difficultés que des disciples comme Pythagore, Platon, Eudoxe et tant 

d‟autres ont rencontré effectivement avant d‟accéder aux sciences. (Diop, Cheikh Anta. Antériorité des 

civilisations nègres. Mythe ou vérité historique. 1967, p.99). 
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Os recentes estudos do históriador de Guadelupe, Jean Philippe Omotunde, não só 

confirmam essa tese dos empréstimos gregos, mas também explicam-na apelando quer 

para os mestres dos antigos gregos, quer para as fontes literárias egípcias inspiradoras dos 

futuros sábios gregos. É o que nos mostra a seguir: 

 

Para os autores gregos, não havia dúvida nenhuma de que os seus 

poetas (Homero, Orfeu e muitos outros) haviam sido iniciados no Egito e 

que tinham deliberadamente utilizados textos, histórias ou crenças egípcias 

(peças de teatro, textos sagrados, contos...) para desenvolver suas histórias 

e transmitir na Grécia a genealogia dos deuses que alguns já conheciam.
212

 

  

Mais adiante em seu estudo, após ter levantado uma série de empréstimos gregos 

ao Egito antigo, Omotunde insiste em dizer que: ―No fundo, todos esses empréstimos 

gregos à África negra não passaram de uma aclimatação superficial das divindades e dos 

conceitos religiosos negros na Europa‖ 
213

. Ou seja, o rompimento com a harmonia de 

que fala Lukács em relação ao mundo helenístico estava por vir, uma vez que ao seu 

ponto de partida faltou o essencial, isto é, a crença. A própria evolução histórica da antiga 

Grécia não deixa dúvida a esse respeito. Com efeito, vista sob o olhar de Cheikh Anta 

Diop, a formação da antiga sociedade grega apresenta outras feições até então pouco 

estudadas. Diop consegue mostrar como e por que a antiga plebe continha nela ―o futuro 

laico do pensamento grego‖: 

 

A Plebe [...] nasceu laica por assim dizer, pois as instituições 

religiosas, isto é, políticas e jurídicas da cidade a excluem de todas as 

atividades cívicas. A religião não a previu, ela recusa tudo a essa massa: o 

casamento, o culto, o direito de cidadania, a segurança física ou material, 
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etc. A Plebe, ao contrário da casta, não será impregnada de religiosidade e 

de tradição. O potencial profano e laico que a Plebe carrega dentro dela, 

pelas condições de seu nascimento não tardará muito a se manifestar. É ela 

que tem interesse na profanação da tradição religiosa e não vai deixar de 

fazê-lo. Ela o fará com ainda mais facilidade, uma vez que o aparelho 

religioso da cidade é muito menos imponente e menos impressionante do 

que o de um vasto reino unificado como o Egito. Ela carrega nela todo o 

futuro laico do pensamento grego. 
214

 

 

O dilaceramento entre o indivíduo e o mundo exterior, ao qual se refere boa parte 

da crítica literária para justificar o nascimento de um gênero literário como o Romance, 

seguradamente já tinha seus germes disseminados na antiga plebe. Com efeito, temos de 

convir que o declínio do pensamento grego é dificilmente compreensível se, de fato, o 

grego, como diz Lukács, ―apenas conhecia as respostas e sequer pensava em perguntas‖. 

Em outras palavras, achamos pouco provável o fato de se tratar de sociedades gregas 

organizadas em castas e realmente fechadas, pois ainda hoje podemos constatar a 

presença na África das sociedades em castas e fechadas que, apesar dos séculos, 

continuam opondo certa resistência ao impulso dominador do capitalismo. 

Tais alegações também podem ser averiguadas na plenitude do reino das dinastias 

egípcias que durante milhares de anos mantiveram sua hegemonia sobre a face da sua 

terra. O mais importante para este estudo é que a maioria dos povos africanos descendem 

dos povos que formaram o antigo Egito. Ou seja, estamos mais uma vez diante das 

origens africanas mais longínquas do futuro Brasil. O mapa das migrações a seguir, 

extraído da obra Nations Nègres et Cultures (DIOP, Cheikh Anta, p.373), exemplifica a 

origem egípcia das etnias que passarão mais tarde a integrar o legado cultural brasileiro: 
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 La Plèbe (...) est née laïque pour ainsi dire, car les institutions religieuses c'est-à-dire politiques et 

juridiques de la cité l‟excluent de toutes les activités civiques. La religion ne l‟a pas prévue, elle refuse tout 
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(DIOP Cheikh Anta. Antériorité des civilisations nègres p. 134) 
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Ressaltar esse elemento da distante origem egípcia do povo afro-brasileiro torna-

se crucial, uma vez que pretendemos, em última instância, perspectivar Macunaíma como 

obra de formação ou, melhor ainda, como obra de caráter iniciático no sentido das 

culturas orais, em vez de deformação. Para isso, é preciso, partindo de dentro delas, 

renovar o olhar sobre as culturas indígenas e africanas, uma vez que ambas as culturas se 

desenvolveram com a mesma raiz de expressão: a oralidade. Para poder reatar os liames 

entre Macunaíma e as características mais profundas das culturas expostas na obra, será 

preciso mergulhar profundamente no texto, pois os inúmeros séculos que se passaram 

antes da elaboração de Macunaíma acabaram por encobrir com muitas camadas escuras 

aquelas linhas culturais antigamente claras. Linhas estas que, de certo modo, Cheikh Anta 

Diop contribuiu a esclarecer. 

O momento é propício para lembrar três considerações estéticas fundamentais, 

cujo rumo muda drasticamente com esta nova visão. Aliás, em virtude de seu impacto 

geral sobre este estudo, será imprescindível manter na mente essas considerações. A 

primeira, sem dúvida, refere-se ao famoso gênero da rapsódia, e a segunda, à acepção do 

professor Antonio Candido, que chegou a considerar a literatura brasileira como um 

galho da literatura ocidental. A última visa rever o posicionamento de Sergio Buarque de 

Holanda no que se refere à origem da tradição brasileira.  
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Aqui podemos sublinhar o fato de que se a rapsódia tem como origem a Grécia 

antiga, e se, como vimos, os gregos foram aprendizes dos sacerdotes negros do Egito 

antigo, essa feição estética provém da África. Não estamos apelando para um mero 

silogismo desprovido de fundamento. O fato é que as civilizações orais produzem deveras 

esse tipo de forma estética, que se condensa na figura do griot, uma espécie de arauto. 

Prova disso é a primorosa obra Soundjata ou l‟épopée mandingue
215

, de Djibril Tamsir 

Niane, em cujo prefácio o autor faz questão de deixar claro que apenas traduziu as 

palavras do velho Djêli Mamadou Kouyaté e de outros velhos cujos nomes e aldeias 

citou. Por outro lado, essa atitude do Djibril Tamsir Niane só reforça o sumiço do 

indivíduo diante da coletividade e mostra que a noção autoral tal como é conhecida hoje 

não tem muito peso nas culturais orais. 

Agora, no contexto histórico dos anos 70 do professor Antonio Candido, quando 

pouco ainda se sabia a respeito das origens da civilização ocidental – a não ser o que os 

iluminados do século das luzes avançaram –, a afirmação do eminente crítico brasileiro 

era coberta de razão. Contudo, após o congresso internacional dos históriadores no Cairo 

em 1974, e as recentes pesquisas de professores como Théophile Obenga e Jean Phillipe 

Omotunde, outra direção explicativa do caráter da literatura brasileira começa a apontar 

no horizonte, e merece ser levada em consideração. Pois, como diz o provérbio africano: 

―Da raiz à folha, a seiva sobe e não pára nunca‖. Dito de outro modo, se as raízes do 

conhecimento grego estão fixadas em terra africana, é bem provável, para não afirmar 

terminantemente, que a substância que deu origem ao galho daquela literatura europeia 

sempre esteve ao lado da literatura brasileira. Uma presença, ainda que até um pouco 

imperceptível, da herança cultural africana, que veio a se tornar também brasileira. 

As implicações desse reposicionamento decorrente das pesquisas cientificas do 

Cheikh Anta Diop se percebem melhor quando enfocamos, por exemplo o primeiro 

capítulo de Raízes do Brasil de Sergio Buarque Holanda. De fato, lendo sua obra-prima, 

observa-se que logo no início ele tentou situar na Europa, precisamente nos países 

ibéricos, a origem da tradição brasileira. Ou seja, quando ele diz: ―Trazendo de países 

distantes nossas formas de convívio, nossas ideias, e timbrando em manter tudo isso em 

                                                           
215 NIANE, Djibril Tamsir. Soundjata ou l‟épopée mandingue. Ed. Présence africaine. 1960. p. 7. 



 
 

113 

ambiente muitas vezes desfavorável e hostil, somos ainda hoje uns desterrados em nossa 

terra.‖ 
216

 

Na sequência ele identifica Portugal e os demais países ibéricos como origem da 

tradição brasileira. Para uma obra publicada nos anos 30 do século passado, isto é, 

exatamente no mesmo período em que a maioria da intelligentsia africana estava se 

formando na escola ocidental e criava o conceito de negritude para revalorizar as culturas 

negras e mostrar seu aporte à civilização mundial em geral, e europeia em particular, está 

claramente explicada a razão pela qual Sergio Buarque Holanda não olhou também em 

direção à África. Por isso afirma: 

 

[...] A falta de coesão em nossa vida social não representa, assim, um 

fenômeno moderno. E é por isso que erram profundamente aqueles que 

imaginam na volta à tradição, a certa tradição, a única defesa possível 

contra nossa desordem. Os mandamentos e as ordenações que elaboraram 

esses eruditos são, em verdade criações engenhosas do espírito, destacadas 

do mundo e contrarias a ele.‖
217

  

 

Com isso fica mais do que evidente que a tradição à qual se refere não pode 

auxiliar o Brasil na modernidade; em vez disso, o atrapalha. No entanto, a escolha seria 

inversa com relação às tradições orais africanas e indígenas. Aí é que se coloca um dos 

porquês dessa referência nossa às conclusões das pesquisas do Cheikh Anta Diop, que, 

não só demonstram que o antigo Egito era fruto dos sacerdotes negros, como explicam a 

maneira pela qual a cosmovisão e o modo de viver dos negros foi copiado na superfície 

pelos povos que mais tarde vieram a formar a atual Europa. 

 É importante sublinhar que se tratou de uma cópia na superfície para que 

possamos explicar o surgimento da sociedade de classes na Europa, enquanto o antigo 

Egito e a África tradicional de hoje estão marcados pela sociedade de castas. A diferença 
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entre ambas as sociedades é significativa a ponto de ser determinante na hora de se 

escolher um embasamento tradicional, no intuito de modelar a inspiração cultural 

brasileira. A diferença é gritante quando, por exemplo, S. B. Holanda reconhece a cultura 

da personalidade como traço peculiar ―à gente da península Ibérica‖ e observa que ―... 

Para eles, o índice de valor de homem infere-se, antes de tudo, da extensão em que não 

precise depender dos demais, em que não necessite de ninguém, em que se baste. Cada 

qual é filho de si mesmo, de seu esforço, de suas virtudes...‖ 
218

, pois nas culturas orais 

em geral e africana em particular o homem é tão dependente do grupo social ao qual 

pertence, que sua individualidade se dilui a ponto de sumir, uma vez que suas aspirações 

são conectadas ao grupo e pensada para ele, até mesmo de forma transcendental. E o 

professor Fabio Leite não disse o contrário quando descobriu que as observações de dois 

sociólogos que o precederam confirmaram essa diferença: ―Thomas e Luneau afirmam 

que é ‗o grupo em sua totalidade que toma a seus cuidados a formação da personalidade‘ 

realmente os processos de socialização ocorrem ao nível da comunidade como um todo, 

personificada pela aldeia, imagem da sociedade.‖ 
219

  

Outro elemento de consequência cultural impactante é a questão de nobreza. Em 

relação a esse quesito, eis o que constata S. B. Holanda na evolução do povo ibérico:  

 

A verdadeira, a autentica nobreza já não precisa transcender ao 

indivíduo; há de depender das suas forças e capacidades, pois, mais vale a 

eminência própria do que a herdada. A abundancia dos bens da fortuna, os 

altos feitos e as altas virtudes, origem e manancial de todas as grandezas, 

suprem vantajosamente a prosápia de sangue.
220

  

 

Esse quadro é literalmente diverso do africano, em que não se compra um título de 

nobreza e um homem da casta inferior pode muito bem ser rico. A riqueza material para 

esse sistema de vida social tradicional africano não depende da posição social do 
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indivíduo – exatamente como mostra Kaydara na evolução dos três rapazes à procura da 

riqueza material –, mas sim do valor agregado à especificidade de seu trabalho. Tudo isso 

sem nos esquecer do embasamento místico-real que confirma o lugar de cada um. O 

mesmo foi constatado pelo professor Fabio Leite quando, por ocasião de uma pesquisa na 

casta dos ferreiros, descobriu que: 

 

As ligações desse profissional com os quatro elementos o tornam 

uma figura especial na comunidade: de fato, o ferreiro é o homem capaz de 

manipular a terra, o ar, o fogo, e a água em beneficio da sociedade, essa 

intimidade com tais irredutíveis potencias o tornam um indivíduo 

excepcional, geralmente rodeado de uma aura mágica bastante 

respeitada.
221

 

 

Resumindo, como pudemos mostrar nesta exposição, em nenhum momento nos 

esquecemos do Brasil, cujas raízes africanas será preciso resgatar em suas características 

culturais mais profundas. Isso porque uma obra-prima como Macunaíma tece um diálogo 

com as grandes civilizações tropicais representadas, segundo o próprio Mário de 

Andrade, pelas ―filhas de Vei‖. Esse laço cultural não escapou à crítica Gilda de Mello e 

Souza, que apontou para uma grande diferença: 

 

As filhas de Vei... representam as grandes civilizações tropicais como a 

Índia, o Peru, o México, o Egito, civilizações que se realizaram em torno 

de valores culturais muito diversos do Ocidente e que teriam se 

harmonizado melhor com as nossas condições geográficas e climáticas. 

(SOUZA, Gilda de Mello. O Tupi e o Alaúde, 2003. p.56-57) 

 

É verdade, essas ―civilizações tropicais‖ partilham entre si valores culturais 

bastante comuns, mas, para além desses valores culturais, há o alicerce da oralidade em 
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que todas se sustentam. Com efeito, embora a escrita deva suas origens às civilizações 

africanas, as mesmas optaram pela oralidade enquanto veículo de transmissão do saber. 

Pois, como disse o velho Tierno, instrutor do Amadou Hampâté Bâ, longe de ser o saber, 

―a escrita é apenas a fotocopia do saber. Ela não é o saber em si.‖ Como nas sociedades 

ocidentais, a questão do saber é de suma importância para as sociedades orais. Uma das 

diferenças nesse relacionamento com o saber reside no domínio de sua finalidade, daí o 

cuidado com o modo como ele é transmitido. Por tudo isso, achamos que é ilusório 

pretender apreender em toda sua plenitude o aporte do legado cultural africano na esfera 

da literatura brasileira sem interrogar as raízes mais longínquas “do enorme contingente 

negro e mulato (que) é talvez, o mais brasileiro dos componentes de nosso povo‖. 

(RIBEIRO, Darcy, O povo Brasileiro, p.205).  

Se partirmos do princípio de que ―o contingente negro e mulato é talvez o mais 

brasileiro dos componentes‖ do Brasil, pesquisas lançadas nas mais diversas áreas podem 

evidenciar um conjunto de tesouros que só esperam por ser conjugados com achados da 

cultura da escrita. Para isso, será preciso um olhar que, além de lutar pelo espaço da 

expressão cultural tanto indígena quanto afro-brasileira, pensará de modo constante nas 

tentativas de soluções de problemáticas na esfera social brasileira. Essa proposta pode 

parecer pretensiosa, mas percebemos que não é quando descobrimos que o mais 

importante para as sociedades orais é o coletivo, isto é, o ser humano que está em cada 

um de nós. Se de um lado o mundo da escrita nos levou pelas trilhas da solidão, da 

individualização – o próprio ato de escrever comprova isso –, pode ser que o mundo da 

oralidade consiga promover a dose certa de humanismo que ainda falta. E dada a sua 

atípica formação, o Brasil parece ter um papel de extrema relevância nessa viragem.  
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Capítulo II 

Por dentro de uma leitura às avessas 

 

A. NO CORAÇÃO DE SEMELHANÇAS E DIVERGÊNCIAS 

 

a) A neutralidade de Macunaíma   

  Hoje, a exemplo de Cavalcanti Proença, grande maioria da crítica 

brasileira enfatiza o fato de Macunaíma estar acima do bem e do mal. Sublinhar a 

neutralidade dessa postura comportamental de nosso herói tem entre outra finalidade, a de 

responder à condenação do livro pela ―classe media, a que lê ficção, se sente chocada 

com o livro ininteligível e adota solução cômoda e que satisfaz muito a vaidade: ― ‗Se 

eu não entendo não presta‘‖ 
222

.  

  Partindo do conjunto dos contos orais Fulas traduzidos por Amadou 

Hampâté Bâ ― cujo conto com mais poder sintetizador é Kaydara ―, pode-se encontrar 

na própria trama textual de Macunaíma um símbolo dessa neutralidade. De fato, esta 

neutralidade está no cerne da prática do conto oral africano e, assim como diz Amadou 

Hampâté Bâ: ―o conto nos ensina que uma força em si não é nem boa nem má, e que ela 

pode estar a serviço tanto do bem quanto do mal conforme o modo como a utilizamos, 

igual à água que sequer tem cor e forma, a não ser aquelas que lhe damos ‖
223

. Ele fez 

esse comentário na obra Njeddo Dewal, no momento em que o leitor percebe o uso do 

―crânio‖ místico humano tanto por Bagumâwel (herói símbolo do bem) quanto por 

Ndjeddo Dewal (encarnação do mal) para fins de consulta.  

Ou seja, antes mesmo de observar que o modo de se portar de Macunaíma está 

acima do bem e do mal 
224

,o próprio texto contem nele um ingrediente simbólico que 

                                                           
222

 PROENÇA, Manuel Cavalcanti. Roteiro de Macunaíma. 5ª ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

1978. p.15-16. 

223
 BÂ, Amadou Hampâté. Njeddo Dewal, mère de la calamité. Ed. NEI-EDICEF, 1994. p. 210. 

224
 Ibidem, p.11. 



 
 

118 

comprova o mesmo. Trata-se da ―muiraquitã‖. Assim como no exemplo acima, 

Macunaíma se serve da muiraquitã de modo diferente de seu oponente Venceslau Pedro 

Pietra. Ainda que não se queira abordar questões de relevância antropológica – pois há 

quem sustente que, apesar de mágica, Macunaíma não faz uso da pedra nesse sentido 

místico –, o mínimo que constatamos é, de um lado, um uso tradicional da muiraquitã por 

Macunaíma, pelo modo ele a leva, e de outro lado um uso mercantilista por Venceslau 

Pietra, que a integrou em suas coleções. Ou seja, a muiraquitã em si é neutra, o uso dela é 

que aponta em direções diametralmente opostas. 

A observação de tal neutralidade nos leva em direção a outro paralelo entre 

Macunaíma e Kaydara: o fato de que não se deve esquecer que o conto oral nada mais é 

que o reflexo de nós mesmo, pois, como lembrou Amadou Hampâté Bâ a uma jovem 

estudante que queria saber o tema central do conto Petit Bodiel: ―a lição do conto é de 

buscar em você mesmo, e de se achar. Não procure lá fora. Vocês não estão do lado de 

fora, estão dentro de vocês mesmos.‖ 
225

  

                                                           
225

 BÂ, Amadou Hampâté. Petit Bodiel. Ed. NEI-EDICEF, 2005. p.92. 



 
 

119 

b) Dois convites para olhar em nós mesmos 

  Essa dimensão interpretativa que preza a análise introspectiva parece 

encontrar um eco favorável no próprio texto, tanto no de Macunaíma quanto no de 

Kaydara. O curioso aqui é o fato de ambos terem recorrido ao mesmo fator, no caso o 

fator onírico, para embasar essa procura pela harmonia interna. Com efeito, no final do 

relato, Macunaíma pega de volta a consciência que havia deixado em cima de uma 

árvore; enquanto Hammadi, após ter passado a última prova do país de Kaydara, sonha 

que viveu tudo de novo antes de acordar.  

  Isso tenderia a fortalecer a posição segundo a qual tudo aquilo que vinha 

sendo contado até o momento era pura e simplesmente fruto da mente dos personagens 

principais. Ainda mais quando nos referimos à aparição súbita, no início de Kaydara, dos 

três rapazes já adultos ― nada saberemos sobre eles no desenrolar da história; e em 

Macunaíma, nosso herói faz mais do que pegar a consciência de volta ― ele pegou a 

consciência de um hispano-americano. Eis como se deu essa troca: ―Macunaíma se 

desculpou, subiu na montaria e deu uma chegadinha até o rio Negro pra buscar a 

consciência deixada na ilha de Marapatá. Jacaré achou? Nem ele. Então o herói pegou na 

consciência de um hispano-americano, botou na cabeça e se deu bem da mesma 

forma‖
226

.  

  Esta troca de consciência pode sugerir que, para se conhecer melhor, o 

brasileiro não deve descartar o pensamento hispano-americano que é parte dele ― nem 

que seja pela simples vizinhança geográfica. Além do mais, o famoso epílogo que nos 

remete à pessoa do autor como narrador aponta em direção de uma narrativa cíclica que 

parece se renovar a partir do olhar fronteiriço entre narrador, autor e leitor. Tudo isso 

tende a reforçar a opinião de que o conto busca centrar-se no foro íntimo do homem e 

retratá-la. E por conta disso os três personagens centrais de cada obra aqui comparada 

deixam de apontar três direções interpretativas opostas, para se focarem no próprio ser 

humano. 

  Em Kaydara, a etapa da aquisição do ouro pelos três personagens 

evidencia o fato de Demburu simbolizar a ambição do poder, Hamtudo a da opulência e 
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Hammadi a do saber. Mas, pelo despertar de Hammadi mencionado linhas atrás, a 

impressão que se tem é de que Demburu e Hamtudo nunca existiram. E que tudo não 

passaria de um sonho de Hammadi.  

Numa certa medida, o mesmo se pode dizer com relação aos dois irmãos de 

Macunaíma, pois a perda de sua consciência, trocada por outra e associada a esse jogo 

dinâmico do olhar de narrador, autor e leitor, de uma certa forma nos autoriza a 

estabelecer certas ligações entre os três personagens e as três instâncias da psicologia 

moderna. Enfatizamos que se trata apenas de uma possível ligação que reforça o quanto 

estaríamos dentro de uma única mente. Enveredar por esse caminho nos faz pensar no 

Maanape (o irmão mais velho, e negro) como aquele que polariza a dimensão mística e 

espiritual de Macunaíma, como se fosse a manifestação mais profunda de seu superego. 

A figura do Maanape condensa o que a cultura deles tem de mais enraizado, ele é que 

―gravou o epitáfio‖ 
227

 na tumba da defunta mãe, por três vezes ressuscita nosso herói 

apelando para um conhecimento exímio da fauna e da flora; a ele se refere o leitmotiv: 

―Maanape era feiticeiro‖; e se Macunaíma perde sua última luta é porque, em parte 

Maanape, ―o feticeiro‖, já morreu.  

Já as figuras do Jiguê e do próprio Macunaíma se entrelaçam para delinear os 

contornos da instância do Inconsciente ritmado pelos instintos. Vários momentos de 

agressão e de pulsões sexuais são protagonizados pelos dois irmãos em torno das 

companheiras – Sofará, Iriqui, Súzi – do Jiguê. No que se refere à instância do Ego, ela é 

representada pelo próprio Macunaíma, que se veria intermediando tanto as demandas 

quanto os desejos simbolizados por Maanape e Jiguê.  
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 Idem, p.20. 
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c) As revelações da distância mitológica e linguística 

  Quer seja a questão do modo de se portar de Macunaíma, que tende a se 

neutralizar, quer sejam os elementos textuais indicadores de uma provável incursão na 

psicologia humana, a impressão que se tem da aproximação entre ambas as obras é que o 

tratamento estilístico que esses elementos receberam em Macunaíma é sintomático de um 

desvio que nos parece mais forçado comparativamente ao de Kaydara, onde parece mais 

fluido. A distância que separa cada autor das fontes mitológicas possibilita um desvio 

estético forçado – no caso de Mário de Andrade – ou não – no caso de Amadou Hampâté 

Bâ –. De fato, cabe lembrar que se Amadou Hampâté Bâ vivenciou e aprendeu Kaydara 

dentro do contexto do ensino da cultura oral Fula, Mário de Andrade, além do português 

e já adulto, teve de ir ao encontro dessas fontes mitológicas, participando de expedições 

de caráter folclórico pelo Brasil adentro. 

  Portanto, era de esperar que o modernista enveredasse por outros caminhos 

para chegar às conclusões estéticas parecidas com aquelas elaboradas do ponto de vista 

da cultura oral. Na verdade, ainda que se trate de caminhos às vezes herméticos, isso 

tende a demonstrar a engenhosidade de Mário, pois terá tido êxito em dialogar sobre 

vários aspectos estéticos com uma obra cuja autoria é a princípio coletiva.  

  Por outro lado, as mesmas observações podem ser feitas em relação ao 

Amadou Hampâté Bâ no que se refere à distância lingüística, pois enquanto Mário de 

Andrade tem uma intimidade forte com o português, o francês com que Amadou 

Hampâté Bâ traduziu Kaydara fica bem distante do tradicionalista por conta do Fula, sua 

língua materna. O que não deixa de repercutir no texto como um todo, apesar de Amadou 

Hampâté Bâ tentar encurtar a distância prevalecendo-se de um francês de alto padrão. 

Numa certa medida o capítulo dedicado à questão linguística traz à tona essa dimensão. 

  De modo geral, é bom ressaltar que essas observações antagônicas podem 

lançar luz sobre todas as outras questões por nós analisadas nesta pesquisa comparativa. 

É o caso do que podemos chamar de constituição orgânica dos personagens principais. 

Para ver como essa dicotomia reverbera no molde dos personagens principais, será 

preciso considerar tanto o plano do mito quanto o da história. No que concerne à 

Macunaíma a constatação é de que há uma fusão total desses dois planos.  
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Primeiro, como sabemos
228

 o nome de nosso herói procede da mitologia indígena, 

mais precisamente de duas lendas – a versão arecuná e a versão taulipang – na qual ele é 

tido como um deus, ou pelo menos age nas lendas como se fosse. Citando as pesquisas do 

etnólogo alemão Koch-Grünberg, Haroldo de Campos confirma: 

  

Makunaíma é, como todos os heróis tribais, o grande 

transformador. Transforma pessoas e animais, algumas vezes por castigo, 

na maior parte pelo prazer da maldade, em pedras. Também é criador. Ele 

fez como já foi dito, todos os animais de caça, bem como os peixes. Após o 

incêndio universal, que liquida todos os homens, cria novos homens 
229

. 

 

Juntamente com o fato de ele nascer no Amazonas e atuar no Brasil de São Paulo, 

essa confirmação possibilita dizer que houve fusão dos planos do mito e da história para a 

constituição do personagem. Portanto, mesmo sem deixar de lado seus atributos 

mitológicos na obra, Macunaíma ganha contornos humanos, isto é, tem parente, vive 

numa sociedade organizada, recorre a rituais religiosos como no episódio da macumba 

para se vingar de Piamã, seu oponente. O fato de Mário de Andrade ter prescindido de 

apelar para essa fusão ambivalente parece indicar a necessidade estética que ele tinha de 

introduzir no mundo moderno da época algo de mitológico, sem que houvesse por isso 

uma ruptura brutal tanto na apresentação do personagem quanto no desenrolar da história 

deste
230

. 
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 Tanto as pesquisas de Manoel Cavalcanti (p.8-9) quanto as de Harolo de Campos apontam em direção 

da obra do estudioso alemão Koch-Grünberg como fonte de escolha do nome de nosso herói. 
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 CAMPOS, Haroldo de. Morofologia do Macunaíma. Ed. Perspectiva, 1973. p.112. 

230
 A esse respeito, salvaguardando proporções, caberia assinalar a possível e estranha ligação entre 

Macunaíma e Cristo. Já que logo no início do recolhimento das lendas o próprio Koch-Grünberg crítica o 

fato de os missionários ingleses em suas traduções da Bíblia denominarem o Deus cristão com o difamado 

nome de Makonaíma. (Haroldo de Campos, p.111-112). A esses elementos vem ser acrescido o fato de, sob 

a pena de Mário de Andrade, Macunaíma ser capaz de adotar as feições as mais variadas. E depois sabe-se 

que Mário de Andrade, enquanto cristão, era profundo conhecedor da Bíblia. Mais do que isso, ao 

mencionar a ―forma de nascimento miraculosa‖ de Macunaíma e ao chamá-la de ―partenogênese‘ 

deformada, cômica‖ (Morfologia do Macunaíma, p.107), Haroldo de Campos lança luz sobre um provável 

diálogo da obra modernista com a Biblia, pois assim como o Cristo ele morre e é ressuscitado no céu. Pelo 

menos o andamento da história parece repetir essa trilogia.  
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Já no caso de Kaydara não é preciso tal fusão, pelo contrário, a demarcação entre 

deus e homem é postulada como condição sine qua non da validez do relato iniciático, 

que visa propositalmente entreter, educar e formar o auditório. Sobre esse efeito 

lembramos uma das cenas finais, em que Hammadi, de tão feliz que ficou, quis abraçar 

Kaydara disfarçado de velho. Por causa disso, sentiu uma espécie de descarga elétrica que 

fez com que recuasse três passos.  

Os comentários de Amadou Hampâté Bâ a esse respeito são inequívocos
231

. 

Primeiro, diz ele ―o deus não é um homem, o contato com ele só pode ser espiritual, as 

efusões de Hammadi são inoportunas, pois o amor não deve eliminar o respeito‖ e, já que 

estamos numa obra que assume e abarca uma grande quantidade de símbolos, os três 

passos atrás ganham outro relevo, que, segundo Amadou Hampâté Bâ, é necessário ―para 

deixar os três véus que devem permanecer entre o mestre e ele (Hammadi): distância 

respeito, margem de ignorância ou escuridão necessária (isto é, devido à) e idade? 

Para uma melhor compreensão desta característica do texto de Kaydara é capital 

lembrar o fato de se tratar de sociedades em castas. Preferimos não usar o termo de 

sociedades pré-modernas, pois não estabelecemos relações de superioridade ou 

inferioridade entre elas, mesmo porque ambas são fundamentalmente distintas, se 

partirmos de seus modos de conceber o mundo.  

De fato, se para o indivíduo moderno a noção transcendental é algo que fica do 

lado de fora de seu ser, isto é, algo com que não tem possibilidade de dialogar, e por isso 

sente estranheza, para o homem de casta trata-se de uma noção que é parte integrante de 

sua cosmovisão
232

. Por isso, para validar seu discurso, uma obra de arte dentro do 

contexto da sociedade de casta não precisaria fundir literalmente os planos mitológicos e 

históricos, já que a própria cultura oral confere verdade a ambos os planos. Para essa 

cultura tudo faz sentido, até um ser composto de forma híbrida, como é o caso do 

encontro com o velho metade homem, metade serpente, por ocasião dos signos do nono 

símbolo no país de Kaydara: 
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 BÂ, Amadou Hampâté. Kaydara. Ed. NEA, 1983. p.95 

232
 Tais observações e suas implicações na esfera estética corroboram e dialogam diretamente com o 

capítulo em que tentamos mostrar o impacto das descobertas do Professor antropólogo Cheikh Anta Diop 

na área literária. 
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Velho metade homem metade serpente: a hibridez é sempre 

significativa (aliás, como qualquer disformidade ou estranheza ) nas lendas 

africanas; se a tradição e a ordem natural são perturbados desse modo, não 

é à toa. Por outro lado, a hibridez tem suas leis: desse modo, no fenômeno 

do ―animal-humano unido ao animal-animal‖ a parte superior, sendo mais 

próxima das coisas nobres do que a parte inferior, não é desprovido de 

sentido o fato de uma ou outra ser animalizada: aqui, no caso do homem-

serpente, o fato de suas pernas serem animalizadas é um signo favorável, 

pois ele é ―superior no superior‖; dito de outro modo, a cabeça dele é 

humana: é portanto um iniciador que submete os viajantes à prova. Mas 

também é conhecido dos Fulas o homem com cabeça de leão (símbolo de 

realeza, da força) ou o homem com cabeça de touro (iniciador pastoral). 

Esta lei não parece portanto tão rigorosa. 
233 

 

Portanto, desde o início até o final do relato, Kaydara é o deus do ouro e do saber, 

muito bem distinto de Hammadi, com quem, aliás, ele disputa o lugar de personagem 

principal, pois a obra leva o nome de Kaydara, mas quem completa a iniciação é 

Hammadi, uma espécie de protótipo de ser humano. 

Agora, quando consideramos Kaydara apenas em sua versão escrita e publicada, 

ele gera certa ruptura, na medida em que entra em conflito com seu propósito inicial de 

ser eminentemente oral e ser capaz de assumir diversas formas. O que a fixidez da escrita 

não permite, ou melhor, não facilita. Como veremos no capítulo voltado para a questão 

linguística, Amadou Hampâté Bâ tenta remediar esse problema recorrendo não somente a 

um nível rebuscado de francês, mas também a uma série de técnicas que buscam recriar o 

ambiente da oralidade inerente à produção do discurso do relato iniciático.  

Outro elemento comparativo militando a favor do eixo da distância do mito que 

estabelecemos é o fato de uma obra completar-se com a outra. No caso de Kaydara, o 

próprio narrador – que na esfera da prática do conto oral se confunde com a figura do 

contador – evoca com muita clareza que a iniciação está longe de ser completa sem a 

incorporação de mais dois outros contos. No caso, trata-se de l‟Éclat de la grande étoile e 

de Ndjeddo Dewal la mère de la calamité. Esse convite, como é de imaginar, levará o 
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leitor ou o auditório a mergulhar fundo não apenas em dois outros relatos bastante ricos e 

extensos, mas, sobretudo, em uma meditação que fará a constante relação entre os três 

relatos. Aqui mais uma vez observamos que, por conta desse relacionamento íntimo de 

seu interlocutor com o mito, o relato iniciático não prescinde de encobrir o fato de 

recorrer a outros relatos para aperfeiçoar a iniciação. Isso também se explica na medida 

em que a voz desse narrador legitima sua autoridade com base na força total do mito. Um 

mito encarado nas sociedades de cultura oral como outro tipo de realidade que apenas 

foge aos preceitos da nossa razão. Daí o fato de o personagem de Kaydara assumir no 

final a responsabilidade de tal convite. 

Já na obra de Mário de Andrade a figura desse ente (Macunaíma) oriundo da 

mitologia sai, do contato com o mundo moderno, bastante desnorteado, sem rumo, a 

ponto de, no final, preferir o ―brilho inútil‖ do céu. A constatação imediata que se faz é 

de nenhum apelo explícito para seguir com outra história. Estamos diante de um narrador 

em crise, fragmentado, isto é, sem capacidade de assumir o lugar de paradigma. Ele tem 

dificuldade para entender a si próprio, e carece de força suficiente para indicar o caminho 

a outro.  

Pois bem, isso tudo, como dissemos, faz parte de uma constatação imediata, ou 

melhor, em superfície. Eis o modo como, a nosso ver, Mário de Andrade, por meio de 

Macunaíma, tenta encontrar de volta o caminho de Kaydara. Numa resposta dada ao 

inquérito sobre ele mesmo em 1933, ele fala de seu modo de escrever e faz a seguinte 

revelação: 

Meus livros não se ligam uns aos outros. Quando publico uma obra 

me desligo completamente dela. Há porém livros que se unem pela mesma 

pesquisa ou ordem de criação. Assim o Macunaíma (o herói sem nenhum 

caráter) se ligará naturalmente com João bobo e com O avacalhado, no que se 

poderá chamar de Trilogia do caráter, em que eu procuro a manifestação do 

caráter, na lenda (Macunaíma), na patologia (João bobo) e na realidade 

normal (O avacalhado) 
234

. 
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 ANDRADE, Mário de. Entrevistas e Depoimentos. Organizado por Telê Porto Ancona Lopez. Ed Il. 

São Paulo: T. A. Queiroz, 1983. p.40. 



 
 

126 

Com esse depoimento, além de aprender que se deve tomar muita cautela antes de 

acreditar, junto com o título, que realmente Macunaíma seria um ―herói sem caráter‖, 

descobrimos que Macunaíma tem ligação direta e ―natural‖ com duas outras obras, 

relativamente à ―manifestação do caráter‖. Ou seja, para completar a compreensão de 

Macunaíma sob o ângulo da noção de caráter – que no plano temático constitui uma das 

espinhas dorsais da pesquisa de Mário como um todo – seria preciso ler essas duas outras 

obras.  

O fato de ter sido a pessoa do autor, a nos trazer elementos tão relevantes para um 

entendimento aprofundado de Macunaíma é sintomático da grande distância que o separa 

do mundo do mito do qual o homem moderno tenta se desvencilhar. Em outras palavras, 

o fato de o próprio autor afirmar, ou até mesmo do próprio leitor ser levado a deduzir por 

si só, que Macunaíma dialoga com outras obras mostra o quão distante Mário de Andrade 

fica do mito. Ainda assim, ele não deixa de repetir, de certo modo, no nível estético algo 

alcançado há centenas de anos por uma coletividade, pois insistimos, Kaydara é mais 

fruto de uma coletividade étnica – no caso, o povo Fula 
235

 – do que produto da 

imaginação da pessoa de Amadou Hampâté Bâ. 
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 Reforçamos o fato de estarmos comparando a criação de Mário de Andrade com outra coletiva, porque 

entre as linhas de Kaydara se escondem conhecimentos bastante profundos e surpreendentes que só hoje a 

comunidade científica conseguiu apreender. É o caso da estrela Sirius, invisível a olho nu, cuja existência 

foi percebida por esses povos há centenas de séculos e incorporada à sua vida quotidiana, isto é, iniciações, 

ritos, festas, etc. O link web a seguir ajuda a ter uma ideia da extensão desse conhecimento. 

http://shenoc.com/Pensee_Scientifique_Noires_Africaine.htm 

Por isso voltamos a enfatizar que essa proeza de Macunaíma aproxima-se esteticamente de Kaydara. 

http://shenoc.com/Pensee_Scientifique_Noires_Africaine.htm
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B. “... COMO FALAMOS. COMO SOMOS. 
236

” 

  

―Civilização brasileira‖, ―Literatura brasileira‖, ―Cultura brasileira‖, no meio 

acadêmico ou para o cidadão comum, são expressões aceitas sem grandes reticências. No 

entanto, falar em ―Língua brasileira‖ provoca uma série de fortes objeções. Em razão de 

sua curva de evolução histórico-social, o brasileiro não pode em hipótese alguma 

renunciar à denominação de sua língua como ―português‖. Portanto, esta pergunta merece 

a máxima atenção: que país é esse que pode reivindicar uma civilização, uma literatura, 

uma cultura, mas que tropeça, hesita, recusa quando se fala em ―Língua Brasileira‖? Que 

não assume plenamente que se diga ―Língua Brasileira‖?  

 Sem dúvida essa contradição parece ter sido a que levou Mário de Andrade a 

optar pela escolha da feliz expressão de ―Fala Brasileira‖. É como se dissesse: já que não 

temos outra língua com que pensar o mundo a não ser o português, e esse mesmo 

português de Portugal não expressa inteiramente nosso eu mais profundo, banhado 

também em culturas orais, é melhor partir destas para conceituar o que temos de inerente 

em nossa cultura: a fusão desde cedo de dois mundos aparentemente opostos a priori ― 

oralidade e escrita.  

Como se dá essa problemática expressiva em Macunaíma? Quais suas feições na 

obra de Amadou Hampâté Bâ e, principalmente que tipo de diálogo ela pode estabelecer 

entre as duas obras? 
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 Na sua busca para definir os contornos da identidade brasileira, os modernistas em geral, e 

particularmente Oswald de Andrade, observaram o papel crucial da língua no cumprimento dessa meta. 

Assim Oswald de Andrade equiparou identidade com língua, nessa citação: ―... Como falamos. Como 

somos.‖ Extraída do Manifesto Antropofágico (1928).  
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a) Oralidade e escrita na África: breve apresentação 

  Antes de dar continuidade à abordagem da linguagem em Macunaíma e 

Kaydara, uma leitura, ainda que panorâmica do que foi o debate entre oralidade e escrita 

no continente africano, pode ser bastante proveitosa para traçar eventuais paralelos com o 

dilema brasileiro. De forma sucinta, podemos dizer que a era das independências 

consolidou e trouxe à tona essa polêmica entre oralidade e escrita. Para os defensores da 

escrita, cuja maioria era constituída pelos colonizadores, a África daquela época era um 

continente ágrafo, isto é, sem história. Até Hegel
237

, o influente filósofo alemão, não nos 

contradirá sobre esse ponto.  

  De outro lado, o essencial da intelligentsia africana, liderada por 

tradicionalistas como Ahmadou Hampâté Bâ e Djibril Tamsir Niane, endossava a tese 

oposta. A tese segundo a qual a oralidade nunca impediu a África de registrar sua 

história. De modo geral, podemos dizer que havia uma oposição sistemática entre os 

defensores da oralidade e da escrita.  

  Ainda hoje o músico e escritor camaronês Francis Bebey traz em seu 

célebre romance Le fils d‟Agatha Moudio
238

, publicado em 1967, a intensidade desse 

debate. Resumindo este episódio várias vezes citado em manuais escolares, trata-se de 

uma mãe (Maa Médi) que lembra as últimas palavras de seu marido para seu filho.  Antes 

de morrer o pai de Menga havia indicado à sua futura esposa: 

 

Não, ele não havia escrito o nome de minha futura esposa em seu 

testamento; meu pai [...] que eu saiba nunca foi à escola, portanto não 

podia saber escrever. Mas na nossa terra, o melhor testamento escrito 

sequer teria a força da palavra de um homem diante da morte. A palavra 

significa a vida, a vida que continua e que o homem deve respeitar a 

qualquer hora, pois é a última deste mundo que não passa nunca. Os 

                                                           

237 Em 1830, em sua obra Uma Introdução Geral à Filosofia da História, o filósofo alemão chega a 

afirmar: ―A África não é uma parte histórica do mundo. Não tem movimentos, progressos a mostrar, 

movimentos históricos próprios dela. Quer isto dizer que sua parte setentrional pertence ao mundo europeu 

ou asiático. Aquilo que entendemos precisamente por África é o espírito a-histórico, o espírito não 

desenvolvido, ainda envolto em condições de natural e que deve ser aqui apresentado apenas como no 

limiar da história do mundo‖. 
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 BEBEY, Francis. Le fils d‟Agatha Moudio. Ed.C.L.E Yaounde, 1967. 
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homens que sabem escrever perdem esse profundo respeito pela vida. Eles 

sabem que seus pensamentos não se degradarão com o tempo, eles sabem 

que aquilo que dizem ou pensam hoje guardará sua forma amanhã, 

quaisquer que sejam os homens que viverão depois deles. [...] Ao inventar 

a escrita, o homem acreditou que estaria a salvo do tempo: ele aprisionou 

seu pensamento no livro, oferecendo a esse uma confiança crescente que 

nada parece ser capaz de destruir. No entanto, o livro em nada merece essa 

confiança excessiva, pois no fundo ele é o amigo mais indiscreto que 

existe; diga a ele que acabou de fazer uma descoberta, e logo começa a 

divulgá-lo pelo mundo inteiro, como se a coisa dissesse respeito ao mundo 

todo. Essa maneira de não guardar segredo para ninguém é, no final, o 

meio mais seguro de não instruir ninguém, cada um sabendo muito bem 

que o escrito não lhe é destinado pessoalmente.
239

 

 

Muito embora fosse interessante observar de imediato que foi um paradoxo 

recorrer à escrita para salvar e manter vivo para as futuras gerações africanas aquilo que a 

cultura ocidental estava prestes a tirar delas, nossa opinião com relação ao debate entre 

oralidade e escrita fica no meio termo. Primeiro, porque hoje é sabido que os africanos já 

conheciam e usavam a escrita bem antes do contato com os países europeus. A professora 

de etnolinguística Paulette Roulon-Doko reforça essa posição quando sustenta:  

 

A oralidade não deve aparecer como uma espécie de expressão 

cultural por carência reservada a comunidades frustradas a ponto de não 

poderem por si mesmas erguer-se ao nível da técnica gráfica. Tampouco se 

deve aceitar uma interpretação ―evolucionista‖ que levaria a crer que a 

escrita é uma forma cultural ―evoluída‖ em oposição à oralidade, que seria 

uma forma ―primitiva‖, sob pretexto de vir em primeiro lugar. Na África, 

uma visão como essa levaria a pensar que, sem a colonização generalizada 

que lhe trouxe a escrita, esse continente teria permanecido no estágio da 

oralidade. Nada disso procede, uma vez que muito tempo atrás a África 

negra teve contato com técnicas de escrita e certas sociedades inventaram 

outras. (O Guêze na Etiópia, o Adjami em várias sociedades negras 
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islamizadas, ou ainda sistemas gráficos inventados ou atribuídos a uma 

revelação [oberi,okaime,nko...], ou a escrita Bamoun, etc.). Em 

contrapartida, o que se constata é que esses empréstimos ou invenções 

sempre foram circunscritos a usos sociais bastante limitados e que de 

forma muito marginal serviram na anotação daquilo que normalmente 

procede da tradição oral.
240

 

 

Importante agora é saber os motivos profundos que levaram essas sociedades 

africanas a optar pela oralidade como meio de transmissão do saber, em vez da escrita. 

Isso nos leva ao segundo momento de nossa reflexão, pois sempre achamos que a 

afirmação de Ahmadou Hampâté Bâ sobre esse assunto, apesar de muito famosa, foi 

objeto de uma compreensão ainda pouco profunda.  Diz ele: ―Na África, um velho que 

morre é uma biblioteca que se queima‖. A abordagem mais comum dessa afirmação 

limita-se apenas à constatação desse fato. Com efeito, na sociedade tradicional africana 

um velho condensa, e polariza em si uma soma de conhecimentos, e por isso, a morte 

dele significa o sumiço repentino e definitivo desses saberes. Mas tentar explicar as 

razões dessa atitude pode nos levar a um entendimento melhor dela.  

Por que morrer sem divulgar ou ao menos partilhar, conhecimentos tão diversos e 

profundos? A resposta está na oralidade, não porque ela seja um empecilho. Muito pelo 

contrário, ela é que assegura ao velho que o saber ensinado não terá fim desprezível. 

Portanto, se a presença da escola ocidental tirou os aprendizes de perto dos velhos 

mestres, há que acrescentar esse outro fator de ordem ética. Na ausência de pessoas 
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fidedignas para receber conhecimentos de tal porte, o velho prefere, sim, ir-se embora 

sem repassar o que sabe. Logo no início de Kaydara, essa justificativa evidencia-se 

melhor, por meio de um comentário feito por Amadou Hampâté Bâ sobre a primeira 

máxima
241

 do relato:  

 

Mas o discípulo deve se acostumar a não interromper, a ―sentir‖ 

qual pergunta pode fazer e qual deve calar. Essa paciência no 

conhecimento é imposta como condição sine qua non, é uma verdadeira 

educação mental, e sua aquisição será uma prova para o mestre do 

amadurecimento de seu aluno. Com isso, ele saberá que pode confiar os 

segredos ao iniciado, pois este terá a discrição necessária para não os 

divulgar. 

 

Como pudemos ver, oralidade e escrita não se configuram do mesmo modo na 

esfera brasileira e africana. Se para o artista brasileiro essas duas instâncias se imbricam, 

para o escritor africano elas parecem bem distintas. Primeiro, isso pode se explicar pela 

presença ainda muito forte das línguas vernáculas africanas, mas também, no caso de 

Amadou Hampâté Bâ, essa distinção parece ter sido uma escolha deliberada. Prova disso 

é a configuração da primeira versão – poética – de Kaydara, que foi feita em duas 

línguas, isto é, em Fula transcrita na fonologia francesa, com a página de frente traduzida 

em francês. Só depois, com a versão prosaica, advém a ausência desse laborioso trabalho 

linguístico. Ainda assim, a versão da primeira página de Kaydara que traduzimos 

apresenta essa configuração. Ou seja, é como se Amadou Hampâté Bâ quisesse lançar um 

recado para o colonizador: nós temos nossa literatura, isto é, nossa língua e por extensão 

nossa identidade, mas para efeito de compreensão mais ampla do texto apresentado desta 

literatura, resolvemos escrever em francês.  

Contudo, com relação ao escritor africano, a crítica africana em geral observa que 

existe, no que diz respeito à problemática da linguagem, um sério problema: o de 

escrever em uma língua que não é sua e dirigir-se a um público heterogêneo: o 

―autóctone‖ e o ―universal‖. É o que esclarece Christian Dadiê Kacou no capítulo 
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consagrado à ―questão linguística‖ de sua pesquisa sobre Macunaíma, no qual ele aponta 

uma situação que, se antes das independências era complicada, depois dela se 

complexificou ainda mais: 

 

As dificuldades do escritor africano começam com a sua 

incapacidade de escrever na sua língua nativa por serem ágrafas. Essa 

impossibilidade é vivenciada como um dilaceramento para o escritor 

consciente de que nunca conseguirá expressar totalmente as suas 

sensibilidades culturais em uma língua alheia, num código alheio...
242

 

Após a conquista das independências, o público leitor do escritor 

africano se amplia na mesma proporção que a África emergia no cenário 

político mundial. O dilema tornou-se ainda mais crucial: escrever em 

línguas africanas autóctones ou continuar a produzir na língua do 

colonizador.
243

  

 

De fato, ao lado das línguas ditas oficiais temos a presença das línguas locais, que 

chegam a ter uma transposição escrita. A despeito disso tudo, no caso de Amadou 

Hampâté Bâ cabe frisar que ele parece não demonstrar grande preocupação em relação a 

esse quesito. Uma tranquilidade aparente que, como veremos, traz nela seus próprios 

germes de contradição.  
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b) A linguagem em ambas as obras 

 

  Destas considerações prévias a respeito da oralidade e da escrita no cenário 

africano, podemos inferir que estamos diante de duas obras que abordam a questão da 

linguagem de modo diverso. Se em Kaydara ela parece ser resolvida, mesmo que seja 

pela configuração física, com a apresentação lado a lado do mesmo texto transcrito e 

traduzido, em Macunaíma ela configura de imediato um grande enigma ― nela está 

condensada a tensão da identidade brasileira a que nos referimos no início deste capítulo. 

Tentamos esquematizar da seguinte forma a problemática da linguagem em ambas as 

obras: 

 

            MACUNAÍMA                                                       KAYDARA       

  

 

 

 

 1   2 1  2 

 

  

 

 

Se considerarmos como ponto de partida os dois primeiros quadros, a primeira 

observação é de que o texto inicial Fula de Kaydara parece não ter sofrido nenhuma 

alteração em seu texto final traduzido. A linguagem como um todo em Macunaíma, por 

sua vez, é visivelmente ‗perturbada‘ quando vista a partir da conhecida ―Carta pras 

Icamiabas‖.  Na análise que faz da presença de citações latinas na ―Carta pras 

Icamiabas‖, a professora Maria Augusta Fonseca chega até a considerar a Carta ―como 

Texto da narrativa 

de forma geral 

Texto transcrito do 

Fula em fonologia  

francesa 

Texto traduzido 

para o francês 
Carta pras 

Icamiabas 
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um estratégico divisor de águas‖ em relação à expressão 
244

. Em substância, a professora 

mostra que se essa mudança repentina de uma linguagem popular, descontraída, para 

outra de cunho clássico, mas ao mesmo tempo num tom irreverente, parece apenas um 

intermezzo, ela avança em novas possibilidades na tensa configuração da linguagem do 

personagem principal. 

Com efeito, a partir da consideração desse aspecto é possível fazer uma série de 

implicações, entre elas a da relação tensa entre a escolha da língua e a capacidade de nela 

se expressar. De modo geral, a língua de uma cultura oral pode ser categorizada em 

diferentes modalidades, como uma de ―norma culta‖, dita ―de nível superior‖, e outra 

usada no dia a dia, mais coloquial. Entre ambas as formas pode haver outras 

modalizações intermediárias da expressão. Na escolha da forma de se expressar, 

acreditamos que Macunaíma tenha se defrontado com o problema dessa combinação.  

Acreditamos que o linguista brasileiro Dino Preti se insere nesse debate tão sutil 

ao observar a existência de um ―dialeto social popular‖ e de um ―dialeto social culto‖. 

Percebemos a delicadeza do assunto quando ele tenta situar com mais precisão alguns 

léxicos, depois de estabelecer uma linha divisória entre vocabulário popular e culto. Diz 

ele: 

Pode-se observar que, enquanto alguns vocábulos se conformam 

perfeitamente dentro do dialeto culto, como tênue, penumbra, ausentar-se, 

ociosidade, presenciar, repleto, saturado, empreender, divergir, tendência, 

pendor; e enquanto outros como “papo”, “gandaia”, “quebrar o pau”, 

“porrada”, “pilantra”, se ligam ao uso popular, será difícil decidir a 

distribuição de vocábulos como fraco, bofetada, pancada, malandro, que 

tanto podem pertencer à primeira quanto à segunda classificação. 

Daí a razão pela qual seria conveniente o estabelecimento de um 

dialeto social intermediário entre o culto e o popular, hipotético, a que 

denominaríamos linguagem comum. 
245
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No caso de nosso objeto de estudo, é uma feliz coincidência nossa escolha ter sido 

Kaydara, pois, quando ele começa com o tripé ―conto, contado, a ser contado‖, na 

verdade ele já aponta três modos, ou melhor, três níveis de linguagem no ato de contar, 

isto é, as crianças, os adolescentes e os adultos. Em virtude disso, para o contador é 

preciso, no caso de Kaydara, ter completado os três níveis para poder distribuí-los 

adequadamente para cada público.  

É exatamente nesse ponto, isto é, no momento da produção do contador, que surge 

uma barreira quase que intransponível para o escritor, no caso Amadou Hampâté Bâ. De 

fato, se a oportuna distribuição do relato iniciático é concebível no cenário do quotidiano 

da cultura oral, o ato de passá-lo para a escrita faz da oralidade seu próprio obstáculo. 

Essa dificuldade de passagem da esfera oral para a escrita não escapou às observações do 

próprio Amadou Hampâté Bâ, numa obra na qual ele tenta resgatar a vida de Tierno 

Bokar, seu mestre. Eis o que revela: 

Une difficulté particulière a résidé dans le passage du peul au 

français, du fait des différences de structures qui caractérisent ces deux 

langues. Le peul, comme l‟arabe, est une langue synthétique où chaque 

mot peut comporter de nombreux sens différents (quoique liés) selon sa 

position dans la phrase et le niveau de signification auquel on 

l‟appréhende. Au contraire, dans la langue française – langue analytique 

par excellence, mais non synthétique – chaque mot possède un sens unique 

et précis. D‟où la difficulté de faire passer une idée d‟une langue à l‟autre 

sans porter atteinte à la concision de l‟expression, à l‟allure du style ou à 

la saveur de l‟image. Le lecteur voudra bien nous pardonner ces 

inévitables défauts. 
246
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Para melhor entender esses receios do escritor malinês, vale a pena destacar as 

seguintes observações da etnolinguista Paulette Roulon-Doko. Nessas observações, a 

professora francesa põe em evidência as especificidades da oralidade em relação à escrita, 

e com isso podemos dizer em um segundo movimento que há grandes riscos de o 

transcrito ou traduzido comprometer a origem do texto: 

 

Na cultura oral tradicional, a comunicação é imediata, isto é, os 

interlocutores estão diretamente em presença um do outro, e o discurso é 

consumido no momento mesmo em que ele é produzido, sem necessidade 

de uma mediação qualquer entre o enunciador e seu auditor. Já a escrita 

tem como embasamento uma comunicação adiada, midiatizada, pelo objeto 

livro. O escritor desconhece seu público e, por isso, não pode adaptar seu 

enunciado ao que ele percebe como reação desse público. A relação do 

leitor com a obra é bipolar, mas com sentido único: é a leitura que oferece 

ao discurso escrito seu estatuto de texto e lhe confere sentido. O texto é 

rígido, mas sua percepção pode variar conforme o tempo de sua leitura. A 

relação do auditor com o discurso produzido na esfera da oralidade é uma 

relação multipolar, pois ela implica além de sua própria escuta, seu vínculo 

com todo o ambiente, inclusive eventualmente a referência às audições 

anteriores a esse discurso 
247

. 

 

Portanto, enquanto permanece na esfera das culturas orais, a presença de vários 

níveis na mesma expressão não chega a ser tão problemática, já que ela parece ocorrer 

―naturalmente‖  a partir dos diferentes contextos sociais. A mesma constatação pode ser 

feita com relação às culturas com forte embasamento na escrita. Nelas, se a representação 

do discurso oral pode admitir certos deslizes ou desvios de linguagem, o espaço e o 

momento da escrita parece consagrar a preeminência da língua na sua forma superior, 

dita erudita. 

 É interessante observar que justamente na interface dessas cosmovisões, 

aprioristicamente definidas como opostas, é que se encontra, a nosso ver, a linguagem 
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usada por Macunaíma. Daí a presença dessa constante tensão entre oralidade e escrita na 

obra de Mário de Andrade, tensão que aponta tanto para soluções como para impasses. 

 Sabemos, por exemplo, da presença da gíria na obra. A escolha da gíria visa 

evidenciar um exemplo claro de um português que se diferencia muito do português de 

Portugal na fala – e da clara impossibilidade de levá-la plenamente para o plano da escrita 

erudita. Ao mesmo tempo, sabe-se com muita pertinência que o português de Portugal, 

mesmo acadêmico, se afasta em vários pontos de seu homônimo brasileiro. Em suma, 

faltaria definir os contornos de uma expressão brasileira que não só se entenda no campo 

da expressão oral, mas também se compreenda na hora da escrita.  

Pois bem, é justamente nesse ponto crucial da escrita que se concentra o essencial 

dessa problemática expressiva brasileira para Mário de Andrade. E não por acaso, quando 

escreve um artigo no Diário Nacional
248

 para dar seu ponto de vista sobre a fala 

brasileira, Mário de Andrade faz uso da maiêutica como método demonstrativo para 

expor sua opinião, pois, como disse o filósofo francês Nicolas Boileau: ―Aquilo que se 

concebe bem se enuncia com clareza. E as palavras chegam com facilidade 
249

‖. Na parte 

final desse artigo, após ter assinalado algumas características do Brasil, ele chega a uma 

série de conclusões que trazemos na sequencia: 

É por isso principalmente que possuímos língua brasileira. 

Tenhamos a coragem de acabar com sentimentalismos pelo menos inúteis. 

Nós estamos hoje, nacionalmente falando, por completo divorciados de 

Portugal.  

(...) O Brasil hoje é outra coisa que Portugal. E essa outra coisa 

possui necessariamente uma fala que exprime as outras coisas de que ele é 

feito. É a fala brasileira. Não a minha, que não passa duma tentativa 

individual... Na fala brasileira escreveram Euclides, Machado de Assis, 

João Ribeiro, etc. E eu.
250
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É possível arriscar-se apontando para uma tentativa de solução que em nossa 

opinião, reside muito mais naquilo que presentemente o Brasil tem de oralidade do que 

naquilo que tem de escrita herdada de Portugal. Isso porque partimos do princípio de que 

a escrita, no processo histórico-social do Brasil, foi muito mais explorada do que as 

fontes orais herdadas dos indígenas e afro-brasileiros. O Brasil tem ali um tesouro 

cultural quase que único de fusão entre oralidade e escrita. Ou seja, aquilo que no início 

deste capítulo parecia sintomático da problemática constituição da identidade brasileira, 

pode muito bem vir a ser a palavra-chave para grandes avanços intelectuais em outras 

sociedades, não apenas no Brasil. Apesar de termos mostrado, linhas atrás, a presença 

ainda viva das línguas eminentemente orais, hoje, as sociedades africanas, por exemplo, 

ainda procuram soluções que combinem suas tradições guardadas pelas línguas locais e a 

modernidade impulsionada pela escrita. Em outras palavras, o que no início parecia uma 

solução africana para uma problemática brasileira converteu-se em um dilema de 

resolução extremamente difícil para a própria África. 

 Com isso podemos reforçar o peso da ―Carta pras Icamiabas‖ se formos além da 

camada de comicidade subjacente ao texto. De fato, nos últimos parágrafos da ―Carta‖, 

Macunaíma satiriza o dilema da elite brasileira, cuja 

 

[...] riqueza de expressão intelectual é tão prodigiosa, que falam 

numa língua e escrevem noutra. [...] Nas conversas, utilizam-se os 

paulistanos dum linguajar bárbaro e multifário, crasso de feição e impuro 

na vernaculidade, mas que não deixa de ter o seu sabor e força nas 

apóstrofes, e também nas vozes do brincar. [...] logo que tomam da pena, 

se despojam de tanta asperidade, e surge o Homem Latino, de Lineu, 

exprimindo-se numa outra linguagem, mui próxima da vergiliana, no dizer, 

no dizer dum panegirista, meigo idioma, que, com imperescível galhardia, 

se intitula: língua de Camões! 
251

.  

 

Retomando a análise anteriormente citada, da professora Maria Augusta, podemos 

afirmar sem risco que Macunaíma ― o personagem tanto quanto o romance ― 
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demonstra um domínio profundo da língua portuguesa na sua forma culta. Ele parece 

dizer que o português de Portugal não tem nenhum segredo para ele. Com nesse estudo 

da professora Maria Augusta, é possível até mesmo asseverar que ele esteja de certa 

forma desafiando o próprio português nas suas terras. Ou seja, a obra deixaria de ser 

complexa apenas para o brasileiro – em virtude do denso vocabulário da flora e fauna 

brasileira –, ela o seria também para o português – por conta, dessas citações latinas. Para 

mostrar com clareza sua escolha, uma vez acabada a carta ele retoma e fecha a narrativa 

com o mesmo registro de língua do princípio.  

Se, de um lado, a missiva consagra o estilo epistolar e, por isso, condensa a 

problemática da escolha da escrita, por outro lado, a última preferência de seguir 

narrando como começou não deixa de apontar em direção dessa escrita como tentativa de 

solução do problema da fala brasileira ― uma língua que se pode falar, mas não se pode 

escrever. Afinal, se lemos Macunaíma é porque está escrito.  

A ambiguidade que surgiu no decorrer da apreensão da linguagem em ambas as 

obras, nos faz presumir a dificuldade de seu enquadramento em um determinado gênero 

literário. Aliás, como podemos notar, até este momento houve de nossa parte certa 

cautela em usar qualitativos de tipo genérico para nos referirmos tanto a uma quanto a 

outra obra. Com relação a Macunaíma, evidente se trata de um problema datado no 

Brasil, oriundo da esfera dos movimentos de vanguarda da primeira metade do século 

XX. O fato é que nenhuma das qualificações até agora usada nos satisfaz, em razão da 

forte presença de elementos culturas orais cujo impacto formal não nos parece ter sido 

levado às últimas consequências. Ainda assim, tampouco pensamos ter encontrado a 

resposta definitiva. No capítulo a seguir centraremos nossa atenção nessa questão de 

grande relevância para o estudo dessas obras. 
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C. ALÉM DOS GÊNEROS 

 

  Como dissemos linhas atrás, há uma razão para não termos até agora 

incluído Macunaíma e Kaydara em um determinado gênero literário. Para a crítica 

brasileira esse motivo pode parecer óbvio, em virtude do número impressionante de 

análises literárias que se debruçaram sobre esse assunto, com relação a Macunaíma. De 

forma geral, convencionou-se chamar a obra de rapsódia. O próprio Mário foi o primeiro 

a optar por esta designação, e, após inúmeras outras abordagens (que chegaram até a 

classificar sua obra no gênero romanesco), a crítica hodierna parece ter-se rendido ao 

achado rapsódico do modernista. 

  Manoel Cavalcanti Proença aponta o que poderia ter justificado essa 

escolha nos seguintes termos: ―rapsódia não é a maneira de cantar dos velhos rapsodos 

gregos? Usando letras e solfas populares, fundindo-as, reunindo a obra de vários autores 

que versam temas afins, pertencentes ao mesmo ciclo?‖ 
252

 Primeiro, com essa menção 

dos velhos ―gregos rapsodos‖ entende-se melhor o porquê de nosso esclarecimento 

anterior acerca dos sacerdotes negros do Egito antigo que participaram da formação dos 

gregos daquela época. Em outras palavras, a própria rapsódia tem vínculos fortes com a 

África. Mas esse não é o principal propósito aqui, pois, em segundo lugar, essa 

etimologia que liga a rapsódia à Grécia antiga deixa transparecer uma feição bem 

próxima ao conto oral das ―culturas primeiras‖. E, já que estamos nos remetendo à 

Antiguidade, é proveitoso lembrar a origem milenar de um conto como Kaydara.  

  . Voltando ao crítico Manoel Cavalcanti Proença, ele lembra, no Roteiro de 

Macunaíma, como Mário chegou ao termo rapsódia, deixando claro que ―Primeiramente 

Mário o chamou de história, querendo aproximá-lo dos contos populares pelo muito que 

de comum possui com o gênero.‖ Em outros termos, Macunaíma teceria de forma 

intrínseca um diálogo com o ―conto popular‖, que preferimos chamar de conto tradicional 

oral.  

. Em função dessas observações, seria justo deduzir que consideramos tanto 

Kaydara quanto Macunaíma contos orais iniciáticos? Em virtude de várias nuances que 
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nos esforçaremos para delinear a seguir, achamos possível estabelecer momentos de 

provável alinhamento de ambas as obras no gênero do conto iniciático. Antes de 

continuar, seria bom lançar luz sobre o modo como Kaydara por sua vez, foi recebido 

pela crítica. 
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a) Kaydara, outra obra híbrida 

 

  De forma geral, podemos dizer que, para a crítica que a abordou, Kaydara, 

assim como Macunaíma, mostrou-se uma obra problemática quanto à sua inserção em um 

determinado gênero. Hoje, cada vez mais, convencionou-se chamar Kaydara de ―relato 

iniciático‖. Não obstante esse fato, a poderosa capacidade de Kaydara de assumir várias 

formas tanto na escrita quanto na oralidade foi o que tornou duvidoso considerá-lo apenas 

um ―relato iniciático‖, ―um conto filosófico‖, ―um poema‖, ―um mito‖, ―uma fábula‖ ou, 

ainda, ―uma canção‖. Na escrita, a obra tem uma versão em versos, embora a versão mais 

editada tenha sido a em prosa. O estudo do doutor Kusum Aggarwal, estudioso da obra de 

Amadou Hampâté Bâ, mostra com minúcia as diferenças entre essas variantes. Ele chega 

a estabelecer um paralelo sistemático entre a versão poética e a prosaica, e afirmou o 

seguinte a respeito das leves mudanças em cada versão: 

 

[...] Essas mudanças, por mais leves que sejam, ameigam a 

semântica do texto, que sofre sutis modificações conforme seu 

posicionamento no campo da produção literária e científica. [...] Assim, 

essas alterações, embora contextuais, renovam o texto, que a partir daí se 

desdobra sob um registro novo, originando novas interpretações.
253

 

 

    A seguir, daremos mais ênfase às diversas formas assumidas por Kaydara 

na esfera do quotidiano da cultura tradicional oral. Isso porque acreditamos que essa 

versatilidade do texto se deve à própria inconstância do relato iniciático quando contado. 

Para melhor enfocar essa questão, daremos voz ao próprio Amadou Hampâté Bâ, cujos 

comentários a esse respeito foram várias vezes citados:  

 

  A edição de Kaydara nós oferece a oportunidade de 

distinguir na literatura de imaginação Fula: o jantol, o taalol, o tinndol, o 

mallol, cada tipo de relato possuindo características próprias. 
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  Nessas condições, o que caracterizaria os janti ‗(plural de 

jantol)‘? Em primeiro lugar, o jantol é um relato muito comprido cujos 

personagens são humanos ou divinos; seu tema pode ser uma aventura 

mítica, uma história exemplar didática ou edificante, uma alegoria 

iniciática, como é o caso aqui; ao passo que a fábula animal, os relatos 

humorísticos ou cáusticos pertencem ao campo do taalol. Por outro lado, o 

jantol, diferentemente do taalol, pode ser composto em verso ou em prosa 

e também pode ser escrito.  Alguns tradicionalistas primeiro escrevem-no 

com a grafia árabe, decoram-no e terminam adquirindo uma fama tão 

grande por conta da perfeição de seu texto, que os alunos virão aprendê-lo 

com eles. No entanto, são apenas versões de uma história conhecida, e 

contada por outros, e sempre suscetível de ser recomposta, reescrita, 

reinterpretada por um artista inspirado 
254

. [...] Contado durante o dia, o 

jantol ou janta permanece jantol, enquanto à noite ele vira taalol, como 

todas as outras histórias que se contam à noite. Porém, mesmo neste caso a 

fórmula que introduz o relato o diferencia nitidamente dos contos 

comuns.
255

 

 

 Como podemos ver, a tarefa de enquadrar Kaydara em um gênero específico 

pode tornar-se um beco sem saída, uma questão ilusória. Além disso, há outro elemento a 

ser levado em consideração, que tende a dificultar ainda mais essa problemática do 

gênero de Kaydara. Trata-se da pessoa do próprio contador tradicional. Quem é ele? Com 

relação a essa figura central do conto, Amadou Hampâté Bâ faz o seguinte 

esclarecimento:  

 

   O jantol é o feito de letrados Fulas, pois ele necessita uma 

cultura, uma ciência e uma destreza que o contador de histórias comum não 

sói ter; Kaydara, especialmente, é um poema de letrado, concebido para a 

glória dos letrados, onde será evidenciada a superioridade do saber sobre a 

fortuna e o poder
256

. 
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 Com isso, se, como ele diz, o contador de Kaydara é um artista, qual será sua 

porção de liberdade em relação ao relato? Na continuação da citação precedente 

encontramos alguns elementos de resposta: 

 

Antes de mais nada, é preciso convencer-se de que em literatura 

oral não há texto, não existe ―primeiro manuscrito‖,  porque não há escrita. 

 Em contrapartida, existe de fato uma história bastante precisa, e se se 

trata de um relato iniciático – portanto de alcance religioso e esotérico – 

como é o caso aqui, há uma história cuja progressão, etapas, símbolos, 

fatos significativos devem permanecer rigorosamente inalterados. Além 

disso, ela comporta certas partes fixas que a memória ou a pena dos autores 

respeitarão integralmente; às vezes são refrões com fórmulas misteriosas 

ou sentenciosas fechadas sobre si mesmo contendo princípios fundamentais 

da filosofia tradicional.  

[...] Portanto, o autor em nada pode mudar o fundo, tampouco 

detalhes significativos de sua história ou partes fixas que são uma espécie 

de concretização permanente. Contudo, ele poderá escolher a forma que lhe 

agrade segundo seus talentos, seu humor ou seu público; dizê-la, cantá-la 

ou escrevê-la; em prosa ou em versículo; alongar ou encurtar certas partes; 

não dar a explicação de certos símbolos ou abreviar o comentário do relato; 

desenvolvê-lo muitas vezes conforme seu estado de alma ou segundo as 

circunstâncias; interrompê-lo por meio de perguntas ou adivinhações feitas 

para a audiência ou pelo viés de uma digressão didática de caráter 

botânico, zoológico, ou religioso
257

. 

 

Essa citação mostra com bastante clareza o quanto Kaydara assume inúmeras 

facetas, e isso apenas no que refere à esfera do quotidiano da cultura oral. Por isso, era de 

esperar que, para o texto traduzido, Amadou Hampâté Bâ escolhesse uma linguagem 

erudita francesa, para dar conta não só da complexidade do texto, mas também do sentido 

de totalidade a que almeja Kaydara do ponto de vista da cosmovisão. A missão do uso da 

linguagem erudita consistirá em reproduzir a dimensão conceitual do relato iniciático. 
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Por esse motivo, podemos entender a presença quase maciça de notas explicativas 

acompanhando o texto de Kaydara. Nisso, ele não deixa de imitar o movimento de vai e 

vem, isto é, essa liberdade que pode interromper o núcleo do relato a favor do 

desenvolvimento de determinado símbolo ou elemento cultural. Também a presença logo 

na mesma página, em vez de na parte final do livro, de comentários em forma de nota de 

rodapé tenta reproduzir, ao nível da escrita, a distribuição inicial do relato para as três 

instâncias: infância, adolescência e velhice. Em outras palavras, atentar apenas para o 

texto, deixando de lado os comentários, realiza o primeiro nível de plena imaginação; 

resolver acompanhar a leitura do texto principal com as notas explicativas condiz com o 

segundo nível; por fim, levar a sério tanto o texto quanto as notas explicativas, a ponto de 

vincular episódios ou símbolos do relato com a própria vida equipara-se ao terceiro nível 

de leitura. 

Em contrapartida, a própria presença dessas notas traz em si certo contraponto. De 

fato, como havíamos comentado no capítulo precedente sobre a língua, essa preocupação 

busca corrigir o problema do momento de uma enunciação que se quer diversa e exigente. 

Por outro lado, por ter uma característica linear, a leitura do texto principal não obriga o 

leitor a se deter em possíveis interpretações do relato; por sua vez, o fato de ler esses 

comentários tampouco garante uma compreensão no sentido desejado pelo autor. Essa 

acepção se reforça ainda mais quando percebemos que, por razões eminentemente 

culturais, o texto pode reverberar de modo diferente em determinados leitores. 

Por outro lado, o motivo cultural em um cenário internacional de colonização da 

época, que nega as culturas dos colonizados, é que fortalece tal procedimento e feição da 

obra de Amadou Hampâté Bâ. De fato, este último se preocupa bastante com o modo 

como seu público, naquela época essencialmente constituído pelo mundo europeu, 

poderia orientar sua compreensão do texto. Mas havia outra preocupação que, tanto 

quanto a primeira, justificava a feição atual de Kaydara com suas múltiplas anotações: 

sua leitura pelas futuras gerações africanas, que, com a introdução do sistema escolar de 

tipo ocidental, foram separadas das raízes tradicionais. Esse quadro sombrio de cisão 

entre aluno e mestre da cultura oral africana é pintado por Amadou Hampâté Bâ da 

seguinte forma: 

 

Outrora, este conhecimento era transmitido regularmente de 

geração em geração, mediante ritos de iniciação e pelas diferentes formas 
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de educação tradicional. Esta transmissão regular foi interrompida devido a 

uma ação exterior, extra-africana: o impacto da colonização. Esta chegando 

com sua superioridade tecnológica, com seus métodos e com seu ideal de 

vida próprios, de tudo fez para impor seu próprio jeito de viver àquele dos 

africanos. Como jamais se semeia em terras não preparadas, as potências 

coloniais foram obrigadas a ―roçar‖ a tradição africana para poder plantar 

sua própria tradição. 

A escola ocidental começou, portanto, combatendo a escola 

tradicional africana e perseguindo os detentores do conhecimento 

tradicional. Foi a época em que todos os curandeiros foram jogados nas 

prisões como ―charlatões‖ ou por ―exercício ilegal de medicina‖ [...] Foi 

também a época na qual se impedia às crianças de falar sua língua materna, 

com o propósito de afastá-las das influências tradicionais. Isso chegou a tal 

ponto que, na escola, a criança que fosse surpreendida falando sua língua 

materna recebia pendurado no pescoço um quadro chamado ―símbolo‖, no 

qual estava desenhada uma cabeça de burro, e ficava privada de 

almoço[...]. 

Os grãos desta nova tradição, uma vez semeados, cresceram e 

deram frutos. É por isso que a jovem África, nascida da escola ocidental, 

tem tendência a viver e a pensar de modo europeu, pelo que não podemos 

repreendê-la, pois é apenas o que ela conhece. O aluno vive sempre de 

acordo com as regras de sua escola. 
258

 

 

 

 

                                                           
258

 BÂ, Amadou Hampâté. A Educação tradicional na África. In: Revista THOT . São Paulo: Associação 

Palas Athena, N. 64, p.25-26, 1997. 



 
 

147 

b) Macunaíma como um conto de cultura oral? 

 

  Voltando à obra de Mário de Andrade, ela não traz em si essa dupla 

preocupação inicial de Amadou Hampâté Bâ de se assegurar da forma como será recebida 

pelo público europeu, e tampouco de pensar nas futuras gerações brasileiras partindo dos 

mesmos pressupostos histórico-sociais de Kaydara. Com Macunaíma, se a ordem é 

apresentar-se ao outro ―como somos‖, dando a este a possibilidade de apreender o texto 

livremente, a inquietação maior rima com o fato de a obra conseguir apontar uma 

idiossincrasia brasileira bastante fugaz que, devido ao forte entrelaçamento de suas 

camadas sociais no decorrer do tempo, não se deixa apreender com muita facilidade. 

Agora, a pergunta que nos fica: qual relação então estabelecer entre ela e Kaydara? Se, 

como vimos, Kaydara procede do gênero do jantol, será viável pensar o mesmo de 

Macunaíma? Fazer essas perguntas nos leva infalivelmente a outra: Macunaíma seria 

concebível enquanto conto oral? 

  O debate sobre o tempo que Mário de Andrade levou para escrever 

Macunaíma cresceu de fato quando, por ocasião do centenário do nascimento do autor, a 

crítica (e parente) de Mário, Gilda de Mello e Souza, destacou que ele: 

  

[...] tinha acabado de montar a narrativa na chácara, em seis dias de 

trabalho ininterrupto e, provavelmente, se divertia em testar os achados de 

sua grande criação junto ao público infantil, ávido de peripécias, afeito à 

esperteza dos bichos ao mau caratismo dos gigantes. Era com ansiedade 

que esperávamos o cair da tarde, quando a porta de seu quarto se abria para 

o corredor e ele já nos encontrava de banho tomado, acocorados no chão.
259

 

 

  Se essa informação pode ser de uma importância bastante relevante para a 

crítica genética que vem se debruçando sobre Macunaíma, por outro lado ela nos revela 

um detalhe de extrema relevância sobre as múltiplas facetas da obra de Mário de 

Andrade. Sem nenhum suporte escrito (pelo menos essa foi a intenção de Mário de 

Andrade), Macunaíma pode ser contado oralmente. Evidentemente, nesse sentido, Mário 
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de Andrade realiza o percurso contrário ao de Kaydara, isto é, ele vai da escrita à fala, 

enquanto Kaydara vai da fala à escrita. Cada movimento traz consigo suas vantagens e 

riscos.  

Mas antes de continuar com essas contradições ligadas ao momento da 

enunciação, vamos atentar para os elementos constituintes de Macunaíma que o 

aproximam do conto oral e, o mais importante, do gênero jantol. 

Nesse intuito, podemos dizer que não foi mera coincidência o fato de dois grandes 

estudiosos com pontos de vista tão diferentes entre si ― Cavalcanti Proença e Haroldo de 

Campos ― concordarem sobre a origem popular da técnica de construção que presidiu à 

elaboração da obra. O primeiro ressalta ―esse modo de agir, segundo os processos 

coletivos do folclore, (que) é obedecido por Mário de Andrade, até nos pormenores. [...] 

sendo obra de um único autor, poderia ser obra coletiva, pois a técnica de sua construção 

é a usada pelo povo.
260

 Quanto a Haroldo de Campos, ele observa que ―na elaboração de 

Macunaíma (1926) o escritor brasileiro também recorreu a todo um lendário autóctone 

para compor sua rapsódia nacional.‖ 
261

  

 

                                                           
260

 PROENÇA, Manoel Cavalcanti. Roteiro de Macunaíma. Ed. Civilização Brasileira, 1978. p.19. 

261
 CAMPOS, Haroldo de. Morfologia do Macunaíma. Ed. Perspectiva, 1973. p.23. 



 
 

149 

c) Apreensão dos finais e aberturas das duas obras 

 

  Além do cunho folclórico da composição estrutural de Macunaíma, há, 

antes de tudo, seu agora célebre incipit que reproduzimos na sequência: 

 

―No fundo do mato-virgem nasceu Macunaíma, herói de nossa 

gente. Era preto retinto e filho do medo da noite. Houve um momento em 

que o silencio foi tão grande escutando o murmurejo do Uraricoera, que a 

índia tapanhumas pariu uma criança feia. Essa criança é que chamaram de 

Macunaíma.‖ 
262

 

 

  Talvez seja possível discutir sobre o tempo que a obra levou para ser 

elaborada, mas, lendo essa abertura repleta de vocábulos aterrorizantes temos de convir 

com Gilda de Mello e Souza que acompanha essas linhas certo ar de contador 

discursando e encenando, ou pelo menos gesticulando ao mesmo tempo, com o intuito de 

conferir mais força ao dito. Essa teatralidade surge com mais nitidez quando atentamos 

para o movimento espaço-temporal dessa introdução.  

  Primeiro, ele situa a ação em lugar desconhecido e escondido (mato-

virgem); segundo, ele busca causar um efeito de terror crescente no ouvinte apelando 

para uma gradação progressiva, por meio de uma adjetivação peculiar (fundo do mato, 

preto retinto, criança feia) e de perífrases (herói de nossa gente, filho do medo da noite, a 

índia tapanhumas). Por fim, a nosso ver, o impacto de uma abertura como essa fica muito 

mais reforçado na dimensão da fala do que no plano da escrita. Além disso, participação 

do ritmo no projeto teatral do relato não é a mesma quando regulada apenas pela 

pontuação.  
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O final cíclico do relato é outro elemento estrutural que milita a favor de uma 

correspondência com o relato de tradição oral. Em Kaydara, o deus do saber e do ouro 

fecha a narrativa dizendo a Hammadi que ele terá de decorar aquilo que ouviu e 

transmiti-lo aos seus descendentes; chega até mesmo a apontar as pessoas suscetíveis de 

ouvir o relato. Isso se parece muito com a cena inicial, em que o narrador determina os 

componentes de seu público. A seguir, ambos os trechos: 

 

KAYDARA 

         Início       Final 

    

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Conto, contado, a contar... 

Será que você é verídico? 

Para as crianças que se divertem 

ao luar, meu conto é uma 

história fantástica.  

Para as fiandeiras de algodão 

durante as intermináveis noites 

da estação fria, meu relato é um 

passatempo deleitável. 

Para os queixos peludos e os 

calcanhares rugosos, é uma 

verdadeira revelação. 

Portanto, eu sou ao mesmo 

tempo fútil, útil e instrutivo. 

Desenrole-o então para nós... 

Lembre-se bem do que 

acabou de ouvir, transmite-o de boca 

a ouvido aos seus descendentes, e 

que seja assim dos seus 

descendentes aos descendentes 

deles. Você o dará como um conto 

de corte aos seus sucessores no 

trono, e como um ensino profundo e 

prático às orelhas dóceis e às 

cabeças felizardas. 
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Com seu célebre epílogo, Macunaíma também se insere na tradição do relato 

cíclico da cultura oral. A transmissão, da narrativa pelo papagaio aruaí ao homem, isto é, 

de boca a ouvido, não só reforça o ponto de vista de alguns críticos que perspectivam 

Macunaíma como obra musical, mas, sobretudo, confirma nossa posição de que se trata 

de um relato destinado a ser declamado, e não somente lido. Vejamos de perto o início e 

o final da obra lado a lado. 

 

Macunaíma 

 

       Início                Epílogo 

  

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 Já que estamos enfatizando os momentos finais de Macunaíma e Kaydara, seria 

oportuno trazer à luz outra informação de extrema relevância com relação à Ursa maior 

na qual o nosso herói Macunaíma se transforma no final. De fato, grande parte da crítica 

parece ser unânime com o narrador em qualificar a transformação final de Macunaíma na 

No fundo do mato-virgem 

nasceu Macunaíma, herói de 

nossa gente. Era preto retinto e 

filho do medo da noite. Houve 

um momento em que o silencio 

foi tão grande escutando o 

murmurejo do Uraricoera, que a 

índia tapanhumas pariu uma 

criança feia. Essa criança é que 

chamaram de Macunaíma. 

Só o papagaio conservava no 

silêncio as frases e feitos do herói. 

Tudo ele contou pro homem e 

depois abriu asa rumo de Lisboa. E 

o homem sou eu, minha gente, e eu 

fiquei pra vos contar a história. Por 

isso que vim aqui. Me acocorei em 

riba destas folhas, catei meus 

carrapatos, ponteei na violinha e em 

toque rasgado botei a boca no 

mundo cantando na fala impura as 

frases e os casos de Macunaíma, 

herói de nossa gente. 

Tem mais não. 
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Ursa maior de ―brilho inútil‖. Houve até mesmo quem interpretasse a ascensão de 

Macunaíma ao céu como fuga lamentável, decorrente da ausência de caráter do herói.
263
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d) Presença de constelações em relatos tradicionais orais 

 

  Agora, como mostraremos em capítulo vindouro, por sua constituição 

híbrida este narrador deve ser apreendido com muita cautela, pois, a nosso ver, ele parece 

elevar a contradição ao nível da instrução. Nas linhas seguintes vamos ver, em geral, de 

que modo entram as constelações nas narrativas de cultura oral e suas possíveis 

interpretações.  Isso, pelo menos, indicaria uma leitura diferente do capítulo final de 

Macunaíma. 

  Pois bem, no caso preciso do ―brilho inútil da Ursa Maior‖, há uma 

referência a Ursa maior no Kaydara, pelo velho mendigo que no final revelou ser o 

próprio deus Kaydara: 

 

No momento de atravessar a porta, o velho avançou o pé direito e 

disse em voz alta: ―Pelas quatorze boreais luminosas 
264

 menos meus 

sentidos, Oh meus orifícios físicos‖. 

Os cortesãos e os demais não deram a mínima importância a esta 

exclamação encantatória. 

 

  Aqui, o comentário feito por Amadou Hampâté Bâ aponta na direção de 

uma interpretação simbólica das quatorze estrelas, que não acaba aqui, pois se trata de 

uma simples exclamação encantatória. Na última imagem da obra notamos a presença de 

um quadro brilhante, ou melhor, de um céu luminoso. Luz reforçada pela transformação 

de Kaydara, que ―estendeu suas asas consteladas de ouro e ergueu-se majestosamente no 

espaço. Ele levantou voo perfurando os ares,...‖. 

  Essa aparição das estrelas completando a última cena do relato, também se 

repete em outro conto iniciático, Ndjeddo Dewal 
265

, traduzido por Amadou Hampâté Bâ.  
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Interessa-nos aqui o comentário que ele faz sobre a aparição das vinte e oito estrelas 

maiores. 

 

[...] as 28 estrelas aparecem todas ao mesmo tempo, assim como os 7 

astros e os 12 signos do zodíaco cercados da multidão de estrelas do 

firmamento, como se a totalidade do tempo e do espaço estivesse reunido 

neste instante em que toda a escuridão foi revogada. A cena se dá em outro 

tempo que não o tempo humano. 

Após o desaparecimento do princípio do mal, a natureza encontra de 

volta a sua inocência primordial. Há uma expressão Fula que diz: ‗Voltamos 

ao ponto de partida‘.‖ 
266

   

 

Em suma, a transformação de Macunaíma na Ursa Maior pode, em outra leitura, 

esta fundamentada na cultura oral, sinalizar o caráter cíclico da narrativa de Mário de 

Andrade. Também não constituiria nenhum exagero inferir daí que a tão destacada 

fragmentação de nosso herói encontra ali, isto é, no próprio plano textual, munição para a 

tão sonhada unidade da nação brasileira como um todo e, de ricochete, para a unidade do 

indivíduo moderno, que parece estar condenado a viver cada vez mais fragmentado.  

 

                                                                                                                                                                             
estrelas girar entorno das vinte e oito estrelas maiores! Fato assombroso, todas elas haviam aparecido ao 

mesmo tempo no céu. Elas cintilavam feito coroa em torno dos doze grandes signos zodiacais, que, por sua 

vez, cercavam os sete astros ajuntados‖.  Tradução nossa. “Au coucher du soleil, on vit ô merveille, la 

multitude dês étoiles faire une ronde autour des vingt-huit étoiles majeures ! Fait inouï, celles-ci étaient 

apparues toutes en même temps dans le ciel. Elles scintillaient comme une couronne autour des douze 

grands signes zodiacaux qui eux-mêmes encerclaient les sept astres assemblés”. 
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 Idem, p.193. Ici les 28 étoiles apparaissent toutes en même temps ainsi que les 7 astres et les 12 signes 

du zodiaque, entourées de la multitude des étoiles du firmament, comme si la totalité du temps et de 

l‟espace était rassemblée en cet instant où toute obscurité est abolie. La scène se passe dans un autre temps 

que le temps humain habituel. 

Après la disparition du principe du mal, la nature retrouve son innocence première. Une expression peule 

dit“ On est retourné au point de départ…” A presente tradução é nossa. 
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e) Macunaíma dialogando com todas as idades 

 

  A distribuição do discurso para as três faixas etárias é outro ponto forte do 

jantol em geral, e do Kaydara em particular. Embora reconheçamos que pela fixidez da 

escrita o relato traduzido perde muito de seu propósito inicial – o que, como vimos, 

Amadou Hampâté Bâ tenta minimizar apelando para uma série de anotações de ordem 

antropológica – a seguir tentaremos ver se, em certo grau, Macunaíma pode ou não 

reclamar semelhante distribuição. 

  Para isso, recorreremos à presença maciça em Macunaíma da figura 

retórica da enumeração. Em nossa opinião, ela, por si só, pode nortear tal perspectiva, 

pois apreendida no cenário de conto oral, a enumeração, conforme o público, poderá ser 

apenas citada (no caso das crianças), reforçada com estudo sistemático (com os 

adolescentes) ou dialetizada (diante de pessoas maduras). À guisa de exemplo, 

destacamos a enumeração ancorada no episódio do mito das três raças fundadoras do 

Brasil. 

 

E estava lindíssimo na Sol da lapa os três manos um louro um 

vermelho outro negro, de pé bem erguidos e nus. Todos os seres do mato 

espiavam assombrados. O jacareúna o jacaretinga o jacaré-açu o jacaré-

ururau de papo amarelo, todos esses jacarés botaram os olhos de rochedo 

pra fora d‘água. Nos ramos das ingazeiras das aningas das mamoranas das 

embaúbas dos catauaris de beira-rio o macaco-prego o macaco-de-cheiro o 

guariba o bugio o cuatá o barrigudo o coxiú o cairara, todos os quarenta 

macacos do Brasil, todos espiavam babando de inveja. E os sabiás, o 

sabiacica o sabiapoca o sabiáuna o sabiapiranga o sabiagongá que quando 

come não me dá, o sabiá-barranco o sabiá-tropeiro o sabiá-laranjeira o 

sabiá-gute, todos esses ficaram pasmos e esqueceram de acabar o trinado, 

vozeando vozeando com eloqüência. 

 

  Em um comentário estilístico relativo a esse episódio, a professora Têlê 

Porto Ancona Lopez revela que ―esse tipo de enumeração (apresentada sem vírgula) teria 
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sido assimilado, ritmicamente, da lição dos cantadores‖ 
267

. Além de convir para uma 

possível e fácil memorização do texto por parte das crianças, esse tipo de enumeração 

constitui uma fonte poderosa o suficiente para alimentar a imaginação delas.  

Agora, se para um público forasteiro essas enumerações podem parecer cansativas 

e até mesmo de pouco relevância, para o jovem brasileiro elas são passíveis de constituir 

um tesouro de conhecimentos culturais de cunho folclórico. E depois, cada um desses 

elementos citados pode sim, num cenário oral, ser objeto de um desenvolvimento à parte. 

Exatamente como nos informou Amadou Hampâté Bâ, em relação ao gênero jantol, sobre 

a liberdade de quem conta Kaydara, de fazer ―uma digressão didática de caráter botânico, 

zoológico, ou religioso‖. 

Após esse momento de aprendizado sistemático por parte do adolescente, 

podemos apontar outra etapa ainda mais profunda, mais sintetizadora. Esta leitura poderá 

alvejar e enfatizar a presença, por exemplo, dos quatro elementos fundamentais da 

criação no texto: o fogo representado pelo ―Sol da lapa‖, a água representada pela família 

de ―jacarés‖, o ar pela família das aves, no caso ―o sabiá‖, e a terra com plantas como a 

―embaúba‖. O indivíduo que consegue identificar ali elementos culturais capazes de 

consolidar seu foro íntimo enquanto intrinsecamente brasileiro terá realizado, a nosso ver, 

um movimento dialético revelador. Embora caiba ressaltar o nível nacional em que se dá 

essa identificação, importa enfatizar que se trata de apenas um dos tantos movimentos 

que a obra de Mário de Andrade proporciona. 
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 Idem, p.38. 
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f) Será Macunaíma um conto macho ou fêmea? 

 

  Saindo desse ambiente simbólico para outro, o do conto macho e fêmea de 

tradição oral, descobrimos outro tipo de similitude entre Macunaíma e Kaydara. De fato, 

quando Amadou Hampâté Bâ, na introdução do conto iniciático Njeddo Dewal, é 

solicitado para esclarecer uma das frases iniciais – Esse conto é um conto macho. ―, ele 

faz o seguinte comentário: ―o qualitativo ‗macho‘ é uma indicação de força e de valor. 

Em um conto como esse, encontraremos muita ação, audácia, aventuras, coragem e 

nobreza. Os qualitativos femininos, esses, evocarão o amor, o dó, a ternura, a 

compaixão
268

. Partindo dessas definições, o próprio Amadou Hampâté Bâ classifica 

Kaydara como um conto macho, isto é, as características mais salientes são de ação, 

audácia, aventuras, coragem e nobreza. A morte dos companheiros de Hammadi, 

personagem central, é narrada com bastante brevidade, como se não houvesse espaço 

para a expressão de pieguice. Vejamos os trechos correspondentes: 

 

O raio caiu sobre uma árvore na qual um casal de leões se havia 

refugiado. O macho foi morto na hora. A fêmea atirou-se ao acaso. 

Deparou-se com os dois homens que rodavam como tonel, empurrados 

pelos ventos. Acreditou ter encontrado o assassino de seu macho; atirou-se 

sobre o primeiro, que estava ao alcance de suas patas, torceu-lhe o pescoço; 

lavrou-lhe a barriga e dobrou seus intestinos. Era o pobre Demburu. Ele 

morreu gritando: ‗Oh viagem de tarde na estação das chuvas... é verdade 

que não se devia... Hammadi, onde você está?‘. 

Assim que Demburu faleceu, a tormenta parou como por encanto.
 269

 

 

  Em outro episódio que relata a morte do segundo e último amigo de 

Hammadi, Hamtudo, o procedimento é igual, isto é, marcado pela concisão da narração. 
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 Idem, p.19.  
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Ibidem. p.62-63. 



 
 

158 

 ―Juntando o ato à palavra, Hamtudo empurrou o barqueiro 

que o segurava pela mão para impedi-lo de entrar na água. Levantou 

rapidinho sua calça e entrou decididamente na onda. Depois do 

décimo primeiro passo, quis dar o décimo segundo, hop! Sentiu-se 

afundar, gritou: ―Socorro!‖ O barqueiro disse simplesmente com 

uma cínica impassibilidade: ―Só a morte instantânea o trará 

socorro!‖ 

Antes que Hammadi se recuperasse de sua primeira surpresa, 

Hamtudo havia sido completamente engolido e Hammadi apenas 

pode olhar com espanto as bolinhas brancas que se erguiam à 

superfície da água para indicar a tumba liquida de seu amigo. ‖  

 

Argumentos como esses fortalecem a classificação de Kaydara como ―conto 

macho‖. De outro lado, Macunaíma também se caracteriza por ser uma grande 

concentração de aventuras, ações, audácia. Mas isso não é o bastante para integrá-lo aos 

ditos contos machos, uma vez que ele apresenta também traços do ―conto fêmea‖. Para 

nos convencermos disso, basta lembrar, no final, o episódio melodramático da morte de 

Macunaíma e a busca pela muiraquitã, que seria, no primeiro nível, a luta pelo que lhe 

restou do amor de sua vida. Ou seja, ali há uma grande ênfase no que Amadou Hampâté 

Bâ apontou como sendo elementos inerentes ao ―conto fêmea‖.  

Portanto, visto sob esse ângulo, Macunaíma assume as duas facetas. E por isso 

deixa de integrar a família do ―conto macho‖. Ainda assim, por sua capacidade de 

desdobramento, que permite ao mestre da tradição oral parar e aprofundar como quer 

determinado tema ou símbolo, podemos sugerir que Macunaíma faça parte do jantol. O 

mesmo podemos sustentar, com relação a certos dados em Macunaíma, como a passagem 

de nosso herói por São Paulo, ou os nomes de companheiros modernistas de Mário de 

Andrade no fim do capítulo que consagra o culto da ―Macumba‖: ―E os macumbeiros, 

Macunaíma, Jaime Ovale, Dodô, Manu Bandeira, Blaise Cendrars, Ascenso Ferreira, 

Raul Bopp, Antônio Bento, todos esses macumbeiros saíram na madrugada.‖ 
270

 

Apesar disso tudo, há um elemento constitutivo da obra de Mário de Andrade que 

não permite que se faça tal aproximação. Trata-se da do capítulo ―Carta pras Icamiabas‖. 
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Por ser eminentemente escrita, isto é, epistolar, a ―Carta‖ quebra a lógica do jantol, pois, 

mesmo que se quisesse apelar para a liberdade do mestre, não há como passar para a 

oralidade algo que é necessariamente escrito, isto é, feito mais para ser lido do que para 

ser ouvido. 

O que se depreende de todas essas tentativas de apreensão genérica das duas obras 

é que, por mais que tentemos encaixá-las, elas escapam. De nosso ponto de vista, isto se 

deve exatamente ao que elas têm de substâncias artísticas, ou seja, é a prova de que elas 

são organicamente autônomas. Claro, na tradição bíblica, desde os tempos adâmicos o 

homem sempre quis nomear as coisas, mas, dentre elas, o objeto esteticamente elaborado 

o surpreende. No entanto, nem por isso ele desiste de tentar encontrar algo que possa dar 

conta dessa obsessão. Outra indicação disso será vista no capítulo em que tentaremos, 

com base em Macunaíma e Kaydara, aproximar dois momentos da crítica literária 

brasileira: as leituras de Antonio Candido e Roberto Schwarz.
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D. A DESCOBERTA DA FIGURA DO FRACASSADO 

 

Se na primeira disciplina que cursamos tratou-se de dar primazia total ao objeto de 

estudo literário pelo viés das ferramentas da crítica, na segunda tratou-se, com base na 

produção de 30, de interrogar os fundamentos do modernismo brasileiro como um todo. E 

como à primeira fase desse movimento pertenceu a figura de Mário de Andrade, o nosso 

interesse tornou-se ainda maior quando se abordou, em sala de aula, o debate entre ele e a 

geração de 30. 

Com efeito, com uma pesquisa de caráter comparado entre Macunaíma e Kaydara, 

que busca interpretar a obra-prima de Mário partindo de princípios ancorados nas culturas 

orais, notadamente as africanas, era preciso encontrar tanto dentro da obra quanto fora 

dela indícios de uma leitura sustentada por esse arsenal folclórico e denso do Brasil, que 

nem sempre aparece com nitidez no âmbito literário. 

A discussão entre Mário e a geração de 30 sobre a questão dos personagens como 

personagens ―fracassados‖, não só trouxe, à tona a posição do modernista relativa à 

produção literária de 30, mas também, para nós, desvendou a possibilidade de uma 

abordagem peculiar do personagem Macunaíma. O debate em sala de aula sobre o 

personagem ―fracassado‖ dos anos 30 se deu em meio a outra descoberta, referente à 

figura do ―iniciado fracassado‖ na literatura oral africana, principalmente em uma obra do 

autor de Kaydara, Petit Bodiel 
271

. Portanto, qual afinal é a substância desse debate entre 

Mário e a geração de 30? O que é essa figura do ―iniciado fracassado‖? E o mais 

importante, o que isso tem a ver com nosso herói Macunaíma? 
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a) A figura do personagem fracassado 

 

   Quando Mário escreve seu ensaio Elegia de Abril
272

 já havia se passado 

mais de uma década após a Revolução de 30. Um período que viu aparecer as mais 

diversas críticas ao movimento literário para cuja criação Mário contribuiu. Macunaíma, 

a obra-prima do modernista, também não foi poupada. De forma geral, pode-se dizer que 

esta geração de 30 não via com bons olhos a produção artística que a antecedeu e muito 

menos se reconhecia nela. Com efeito, se hoje se convencionou chamar a década da 

Semana de Arte de ―primeiro Movimento Modernista‖, a produção artística após a 

Revolução de 30 não se considerava a continuação desse modernismo brasileiro. 

  Na produção artística desse ―primeiro Movimento Modernista‖ está em 

grande destaque Macunaíma. Para melhor apreender o modo como a jovem 

intelectualidade de 30 encarava o modernismo liderado pelos três Andrades ― Oswaldo, 

Drummond, Mário ― e outros, importa conhecer sua reação diante de Macunaíma. Esta 

postura que, como observou Luís Bueno, conferiu um papel destruidor a esse 

Modernismo de 20, aflora quando averiguamos as impressões de José Lins do Rego e de 

Orris Barbosa: 

 

[...] A diferença é que em vez de Chateaubriand, Mário de Andrade 

procurou a erudição alemã para fabricar o seu herói sem nenhum caráter. 

Macunaíma é um Peri que se serviu da ruindade natural, em vez da 

bondade natural. Este livro de Mário de Andrade é um repositório de 

folclore, o livro mais cerebral que já se escreveu entre nós.
273

  

 

Faz pena que todo esse esforço da intelectualidade paulista quase 

nada tenha influído decisivamente para uma melhor orientação de todos 

nós. Que de um grande romance na terra do café? Macunaíma foi uma 

tentativa de romance nacional, em linguagem de experiência, empanturrada 

de símbolos muito complicados. Não pegou. 
274
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Itatiaia, 2002. 

273
 REGO, José Lins. Espécie de História Literária. Lanterna Verde, n.6, p.95, abr. 1938. In: BUENO, 

Luís. Uma história do romance de 30. São Paulo; Campinas: Edusp; Unicamp, 2006. 

274
 ORRIS, Barbosa. Romances do Norte, Momento, VII, n.1 p.3, out. 1935. In: BUENO, Luís. Uma 

história do romance de 30. São Paulo; Campinas: Edusp; Unicamp, 2006. 



 
 

162 

 

Portanto, a estética literária dos anos 30 quis-se distante de qualquer ligação com o 

Modernismo dos anos vinte. Por isso, quando escreve Elegia de Abril, Mário trata de 

realçar a figura do ―fracassado‖, um elemento cardinal que considerou ao mesmo tempo 

peculiar e uma falha da geração de 30.  Primeiro, ele mostra que a escolha dessa figura 

em si não é problemática, uma vez que observamos a presença dela em obras já 

consagradas pelo mundo afora – Dom Quixote, Otelo, Madame Bovary. Mas ele faz a 

constatação geral da aparição de ―um ser sem força nenhuma, incompetente pra viver‖. 

Melhor é deixar o próprio Mário expor seu pensamento, mas antes pediremos que se 

mantenha acesa, em pano de fundo, a ideia do personagem Macunaíma que se costuma 

ter. 

 

Um Dom Quixote fracassa, como fracassam Otelo e Madame 

Bovary. Mas estes, como quase todos os heróis da arte, são seres dotados 

de ideais, de ambições enormes, de forças morais, intelectuais, físicas, 

representam tendências generosas ou perversivas. São enfim seres capazes 

de se impor, conquistar suas pretenções vencer na vida, mas que no embate 

com forças maiores são dominados e fracassam. Mas em nossa literatura de 

ficção, romance ou conto, o que está aparecendo com abundancia não é 

este fracassado derivado de duas forças em luta, mas a descrição do ser 

sem força nenhuma, do indivíduo desfibrado, incompetente pra viver, e que 

não consegue opor elemento pessoal nenhum, nenhum traço de caráter, 

nenhum músculo como nenhum ideal, contra a vida ambiente.
275

 

 

Partindo de leituras críticas atuais, será viável afirmar que nosso herói, Macunaíma, 

se encaixa de vez nessa descrição feita por Mário? Que ele é, por exemplo, dotado de 

forças morais – quando Manuel Cavalcanti Proença
276

 o apresenta como não imoral e 

nem amoral – e tem algum traço de caráter? Logo nosso herói, cuja característica 

principal, várias vezes enfatizada pela crítica, é não ter ―nenhum caráter‖? Como explicar 

uma abordagem autoral desse tipo, mesmo posterior à publicação de sua obra? Com 
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efeito, ela pode parecer contraditória, no entanto poderá ganhar contornos inteligíveis se 

indagarmos as convicções mais íntimas de Mário sobre seu projeto literário. Nas palavras 

do modernista a respeito da arte e do Modernismo brasileiro:  

 

[...] a arte é muito mais larga e complexa que isso (a liberdade de 

pesquisa estética), e tem uma funcionalidade imediata social... Não tenho a 

mínima reserva em afirmar que toda a minha obra representa uma 

dedicação feliz a problemas do meu tempo e minha terra. O espírito 

modernista reconheceu que si vivíamos já de nossa realidade brasileira, 

carecia reverificar nosso instrumento de trabalho para que nos 

expressássemos com identidade.
277

 

 

 

Em uma carta direcionada a Oneyda Alvarenga, a posição de Mário é bastante 

contundente: ―Mas minha amiga, sou professor. Já escrevi uma vez que ‗a palavra tem de 

servir‘ e que destruiria a minha pena no instante em que a percebesse gratuita, liberta da 

intenção de servir alguma causa ou alguém.‖ 

Com isso podemos afirmar sem correr o menor risco: para Mário, a obra literária tem 

entre suas finalidades principais a de ―servir‖, do ponto de vista social. Portanto, a validez 

das abordagens sobre o fracassado torna-se plena, interpretando Macunaíma ao avesso 

―só assim ele passa a ganhar caráter, a ser moral, a ser um modelo, a corresponder aos 

anseios mais profundos de Mário. A aplicação de tal recorte, à contramaré, não procede 

do acaso ou de uma simples vontade de forçar a obra a caber dentro desse esquema. 

Muito pelo contrário, ela nasce da consideração não apenas das convicções artísticas de 

Mário, mas também do contexto social de rebeldia intelectual dos anos 20, exigindo uma 

demarcação com relação à tradição literária. A esses dois elementos devemos acrescentar 

um terceiro, de procedência cultural africana: a figura do ―iniciado fracassado‖.  

A seguir tentaremos mostrar como essa figura emprestada da literatura oral africana 

oferece maior coerência a Macunaíma como um todo. Ou seja, perspectivando 

Macunaíma como um ―iniciado fracassado‖ dentre as culturas orais sedimentadas no 

Brasil, podemos conceber, sem maiores dificuldades, que ele faça parte da categoria de 

fracassados como Dom Quixote, Otelo, Madame Bovary. 
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b) O iniciado fracassado 

 

   O ―iniciado fracassado‖: eis aí uma expressão composta de duas palavras 

antitéticas, pois o iniciado, tal como concebido nas culturas orais, é a soma de uma série 

de experiências bem-sucedidas. É justamente em razão do sucesso que ele encarna a 

iniciação. Iniciação esta que, nas culturas orais, faz parte de um processo de formação do 

indivíduo. Exatamente aquilo que, no capítulo socialização e iniciação, o professor 

sociólogo Fabio Leite chama de ―iniciação típica‖: ―Chamamos iniciação típica à 

iniciação articulada no quadro abrangente dos processos de socialização tendo por 

objetivo fazer emergir, num momento dado, o indivíduo natural-social, passível de ser 

plenamente integrado na sociedade‖ 
278

. 

   No quotidiano desta sociedade tradicional a iniciação pode assumir várias 

formas, entre as quais a do relato contado. No caso em estudo, trata-se do mesmo relato, 

mas passado para a escrita. Agora, de que modo uma experiência fracassada 

personificada termina constituindo um modelo a seguir?  

   No intuito de ilustrar essa figura do herói fracassado nas culturas orais, 

apelaremos para o conto iniciático Petit Bodiel
279

 de Amadou Hampâté Bâ. Resumindo, 

pode-se dizer que neste conto ambientado em um tempo mitológico Petit Bodiel – da 

família dos coelhos – faz uma viagem celeste graças à benção da mãe e do oricterope (um 

animal africano conhecido como porco-da-terra ou porco-formigueiro). Ele consegue 

chegar ao terceiro céu e pede ao Pai bom Deus a aquisição da astúcia. De volta à Terra 

usa seu novo poder para burlar os demais animais. No final, ele tenciona tornar-se rei, 

mas negligencia os conselhos de sua mãe, desrespeitando-a gravemente. Com a perda da 
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165 

benção maternal acaba perdendo tudo, é humilhado e condenado a se esconder, a vagar 

de bosque em bosque.  

Para nossa abordagem, interessa os dizeres do próprio tradicionalista Amadou 

Hampâté Bâ
280

, durante um programa de televisão, quando foi indagado sobre o tema 

central do conto iniciático:  

 

Atrás do humor e da comicidade do relato se projeta o retrato-tipo do 

iniciado fracassado... que termina se achando um mestre. É que cada um 

deve se encontrar nele (no conto iniciático). Não há um tema central, ele é 

global. O conto é um espelho. Cada um deve se espelhar e se achar nele. 

Olhar dentro de si mesmo. Será que você tem algum ponto em comum com 

Petit Bodiel? Se for o caso, é do lado positivo ou do lado negativo? Se for 

do lado negativo então você se esforçará para não fazer como Petit Bodiel. 

Portanto, ele é um modelo [...].
281

  

 

Agora, na obra de Mário são inúmeros os episódios em que Macunaíma age de forma 

negativa. Aplicando a Macunaíma o raciocínio de Amadou Hampaté Bâ, o leitor -

brasileiro que busca definir a identidade da personagem – terá bom resultado se conseguir 

vislumbrar por trás das mentiras de nosso herói o apelo para cumprir a palavra; por trás 

de sua aparente preguiça, a valorização do saber; por trás do matricídio inicial, a 

desprezível morte do final; por trás de sua sexualidade carnavalesca, o convite para o 

domínio do mais importante: o sexo. Verdade, saber, benção, domínio de si, não seriam 

esses valores eternos, alicerces de toda tradição cultural? Antes de continuar averiguando 

esta abordagem a partir do texto de Macunaíma, seria de extrema relevância saber que 

lugar esses ―valores eternos‖ tinham na concepção estética de Mário de Andrade.  

No final de seu ensaio O movimento modernista, Mário lança luz sobre o 

posicionamento político à época do grupo modernista: ―duma coisa não participamos: o 

melhoramento político e social do homem‖. Ou seja, o Modernismo dos anos 20 investiu 

muito na cultura e teria descuidado do terreno político-social. Usamos o condicional 

―teria descuidado‖, pois achamos que a definição identitária e cultural do indivíduo é 
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Para os estudos sobre a obra do Amadou Hampâté Bâ essas falas registradas ganham um valor enorme, 

pois soam como um depoimento por parte de quem foi realmente fruto da educação tradicional e que, 

graças a suas capacidades intelectuais, conseguiu passar para a escrita grandes legados da literatura oral de 

seu povo. 
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umas das condições sine qua non para uma futura revolução. Contudo, para explicar 

melhor o que ele entende por ―valores eternos‖, Mário faz a seguinte anotação:  

 

Sei que é impossível ao homem, nem ele deve abandonar os valores 

eternos, amor, amizade, Deus, a natureza. Quero exatamente dizer que 

numa idade humana como a que vivemos, cuidar desses valores apenas e se 

refugiar neles em livros de ficção e mesmo de técnica, é um 

abstencionismo desonesto e desonroso como qualquer outro... De resto a 

forma política da sociedade é um valor eterno também.
282

 

 

É bom enfatizar que, quando ele se refere a valores que ficaram apenas em livros, 

inclui Macunaíma nesses valores eternos e livrescos. Ou seja, a quantidade de símbolos 

na obra de Mário responde menos a uma simples presença maciça, do que a um diálogo 

mascarado com esses valores eternos. Uma máscara que, por sua vez, é uma dupla 

resposta tanto para esse academicismo cosmopolita, pautado nas ideias da Europa, que 

vigorava até a Semana de 22, quanto para o imperativo intelectual de contribuir para a 

formação do cidadão. 
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c) ―Os valores eternos‖ 

 

  A parte final de Macunaíma nos servirá de apoio para evidenciar esses 

―valores eternos‖. Existe uma leitura crítica que qualifica de melancólico e sofrido o fim 

de Macunaíma. O que, em si, faz jus à presença de um campo semântico bastante 

elucidativo, quando nos é dada a descrição de nosso herói. Cabe lembrar que essa 

descrição foi repetida três vezes, o que tende a manter viva a sensação de dor. Na 

primeira aparição física após a luta com a ―cunhã lindíssima que era a Uiara‖ ele ―estava 

sangrando com mordidas pelo corpo todo, sem perna direita, sem os dedões sem os 

cocos-da-Baía, sem orelhas sem nariz sem nenhum dos seus tesouros‖. Note-se o uso do 

gerúndio que faz perdurar a ação, o sumiço aos poucos da vírgula que tenta suavizar a 

perda de algumas partes do corpo e o eufemismo ―seus tesouros‖ para se referir às partes 

genitais. 

  A segunda descrição acompanha o movimento de Macunaíma, que foi 

sentar-se ―numa lapa‖, e centra bateria nos objetos inicialmente visíveis no corpo dele ou 

ao seu lado: ―...os brincos...a máquina patek e a máquina Smith-wesson...e a muiraquitã!‖ 

  A última referência ao seu péssimo estado aparece numa tentativa 

desesperada de recompor e colocar de volta as partes de seu corpo: ―achou os dois 

brincos achou os dedos achou as orelhas os nuquiiris o nariz, todos esses tesouros e 

prendeu todos nos lugares deles com sapé e cola de peixe. Porém a perna e a muiraquitã 

não achou não‖. 

  Portanto, a afirmação de que Macunaíma morre de uma forma bastante 

dolorosa é mais do que justa. Contudo, achamos que numa outra perspectiva ele pode ser 

um ―iniciado fracassado‖, se consideramos esse final sofrido da obra como consequência 

lógica dos erros cometidos e, sobretudo, com os quais ele não conseguiu aprender. 

  Com efeito, desde o início da obra o que está em jogo nos parece ser 

menos seus atos do que sua capacidade de aprender com seus erros e aproveitar melhor os 

episódios. No primeiro, de maior relevância, está a morte da mãe. Se nas culturas orais o 

matricídio pode ser considerado um sacrilégio, uma fonte de maldição, a consequência do 

desrespeito do preceito estabelecido para redimir-se de tal ultraje é ainda mais 

devastadora. O último parágrafo do segundo capítulo é bastante prenunciador de um fim 

amaldiçoado:  
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Jejuaram o tempo que o preceito mandava e Macunaíma gastou o 

jejum se lamentando heroicamente. A barriga da morta foi inchando foi 

inchando e no fim das chuvas tinha virado num cerro macio. Então 

Macunaíma deu a mão pra iriqui, Iriqui deu a mão pra Maanape, Maanape 

deu a mão pra Jiguê e os quatro partiram por esse mundo. 

 

Constata-se neste parágrafo a presença significativa da expressão ―gastou o 

jejum‖; ou seja, Macunaíma não aproveitou de modo benéfico o jejum, cujo objetivo era 

justamente o de anular, ou pelo menos atenuar, os efeitos do crime cometido. O próprio 

leitor pode ser induzido a entrar na lógica de Macunaíma, uma vez que o narrador, ou o 

contador, vale-se de certo humor toda vez que o relato ganha em intensidade ― o que a 

crítica Telê Porto Ancona Lopez chamou de ―corte do humor, voz do cômico‖. 
283

  

No caso desse episódio final do segundo capítulo, temos outra expressão 

antitética: ―lamentando heroicamente‖. Se o intuito imediato é espalhar humor pela obra 

toda, por outro lado, partindo da tradição oral, ―um conto sem riso é uma sopa sem sal‖. 

Isso para chamar a atenção do ouvinte ou leitor avisado (conforme se conta ou se lê) para 

além do riso, pois caso contrário terá um aproveitamento reduzido do relato. Aliás, é 

significativo o fato de que numa obra como Macunaíma, que tenciona representar a 

identidade cultural brasileira, a única imagem ou desenho aparece logo antes desse 

capítulo. 

Voltando ao triste fim de Macunaíma, é evocatória a ausência de um leitmotiv da 

obra: ―Maanape era feiticeiro‖. Antes da luta final está claro que Macunaíma causa a 

morte dele, por isso esse leitmotiv está ausente. Mas se atentarmos para o fato de que 

Maanape foi quem protagonizou as três ressurreições de Macunaíma, percebemos a 

saudade de nosso herói, na sua tentativa desesperada de juntar os pedaços de seu corpo, 

lembrada linhas atrás. Com a morte do irmão (o mais negro dos três, lembrando a herança 

cultural africana no Brasil) foi-se embora qualquer possibilidade de recorrer ao princípio 

místico para remediar a situação. A tentativa de nosso herói foi em vão, o que parece 

confirmar o vocabulário da bricolagem: ―[...] prendeu [...] com sapé e cola de peixe‖. 

Outro episódio de não aprendizado, que se volta contra nosso herói no final, 

acontece no capítulo com as filhas de Vei, a sol. Aqui, Vei, a sol, o amaldiçoa de forma 

nítida: ―Pois se você tivesse me obedecido casava com uma das minhas filhas e havia de 
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ser sempre moço e bonitão. Agora você fica pouco tempo moço talqualmente os outros 

homens e depois vai ficando mocetudo e sem graça nenhuma‖. 
284

 E como sabemos, na 

tradição oral a palavra tem força e terá de ser cumprida. É o que a etnolinguista Paulette 

Roulon-Doko, precedentemente citada, denomina de ―linguagem performativa‖. 

Só que mais uma vez ele se beneficiou de uma espécie de resgate, pois antes de se 

despedir de Macunaíma, Vei, a sol, lhe oferece uma pedra. Portanto, não foi tanto a sua 

incontinência sexual que lhe valeu a maldição de Vei, mas sim sua decisão no final do 

encontro de ―trocar a pedra Vató (que dá fogo quando a gente quer) por um retrato no 

jornal.‖ Já que se falou na presença maciça de símbolos em Macunaíma, custa observar 

nesta altura o quanto poderia ter ajudado nosso herói essa pedra do fogo na luta aquática 

que travou com a Uiara.  

Ele, no entanto, menosprezou a pedra do fogo em troca de um jornal. Em outras 

palavras, tudo funciona como se o mais importante não consistisse na primeira reação do 

indivíduo, mas sim na compreensão derradeira das experiências vividas. O que tende a 

valorizar ainda mais a função de Macunaíma atuar como fundador de uma cultura nova, 

que tem de aprender com seus erros, único modo de superar suas contradições; caso 

contrário, a persistente e dura realidade se encarregará de insistir no apelo para a eventual 

superação. 

Alcançando o plano da identidade cultural brasileira, ele pode dar a entender que 

não se trata, para o povo brasileiro de menosprezar a si próprio em decorrência da história 

dolorosa de seu País, mas sim, ir fundo, mergulhar nesse passado, por mais traumático 

que se apresente, para extrair dele o suprassumo que faz sua idiossincrasia. Algo que faz 

com que não seja possível enquadrar Macunaíma em um único e determinado gênero.  

Como o Brasil é o broto moderno do cruzamento de três civilizações muito 

antigas ― o que em Macunaíma justifica tanto o recurso às formas orais (que apontam na 

direção da cultura indígena e africana) quanto a escolha da escrita (principal legado 

cultural dos europeus) para dar vida perene à arte tradicional brasileira ―, a mescla de 

ambas as vertentes culturais, a priori opostas, gera grandes tensões que culminam no 

famoso capítulo da ―Carta pras icamiabas‖.  

No intuito de fazer uma abordagem eficiente dessas duas vertentes, isto é, a 

oralidade e a escrita, apelaremos, em capítulo vindouro, para o texto de abertura de 

Kaydara, obra que nossa pesquisa faz dialogar com Macunaíma. 
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d) A volta dos ―valores eternos‖. 

  Por achar que a questão dos ―valores eternos‖ a que nos referimos páginas 

atrás não foi totalmente esgotada, decidimos voltar ao assunto para lhe conferir melhor 

embasamento argumentativo. Será o caso da noção de ―preguiça‖, por trás do que vemos 

incentivo ao saber, e da famosa problemática sexual de Macunaíma, que nos levarão a ter 

um olhar panorâmico da obra, como se seus episódios constituíssem um grande quadro de 

pintura. 

  ―Ai! que preguiça!‖ por conta do uso dessa exclamação à guisa de 

leitmotiv, e de alguns episódios onde Macunaíma parece adotar a filosofia do ócio, já 

houve quem abordasse essa questão da preguiça de forma literal. Aliás, Manoel 

Cavalcanti Proença não deixa de se posicionar contra essa abordagem, apelando para a 

característica de ―herói-síntese‖, uma vez que declara: ―Macunaíma participa daqueles 

heróis da literatura popular. Não tem preconceitos, não se cinge à moral de uma época, e 

concentra em si próprio todas as virtudes e defeitos que nunca se encontram reunidos em 

um único indivíduo.‖ 
285

 

  Em contrapartida, quando comenta o ponto preciso da preguiça pelo viés 

do trabalho, ele parece bastante implacável. Diz ele: 

 

(Macunaíma) ―Vive aproveitando as ocasiões, falta-lhe aquele 

espírito de trabalho que exige persistência. Sua mentalidade é a aventura, o 

lucro fabuloso e fácil, a descoberta de dinheiro enterrado. 

Quando chegou em São Paulo esteve quase voltando, contrariado 

por ter de trabalhar; logo converteu o cacau em dinheiro e pôs o capital a 

render, jogando bicho‖
286

. 

 

  Em nossa opinião, a preguiça na obra de Mário de Andrade assume no 

mínimo três facetas. Primeiro, há uma natural, que podemos dizer coincide com sua 

primeira fala direta logo no início da narrativa: Ai! que preguiça!.. A segunda aparece 
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muito mais como manifestação de esperteza do que de preguiça propriamente dita. 

Encontramo-la em episódios como a do encontro com o ―Curupira‖, do qual Macunaíma 

escapa justamente por não fazer aquilo que havia pedido o ―Curupira‖ por conta da dita 

preguiça. A terceira se equipara com a observada por Manoel Cavalcanti Proença, que diz 

respeito ao trabalho assalariado. Mas sobre esse ponto preciso do trabalho assalariado eis 

o que revela Mário de Andrade:  

 

Meu maior desejo é ir viver longe da civilização, na beira de algum 

rio pequeno da Amazônia, ou nalguma praia do mar do Norte brasileiro, 

entre gente inculta, do povo. Meu maior sinal de espiritualidade é odiar o 

trabalho, tal como ele é concebido, semanal e de tantas horas diárias, nas 

civilizações chamadas ―cristãs‖. O exercício da preguiça, que cantei no 

Macunaíma, é uma das minhas maiores preocupações.
287

 

 

 Com esse depoimento seria difícil não rever a abordagem crítica que se refere à 

primeira camada semântica do ―exercício da preguiça‖. ―Exercício da preguiça‖, belo 

oximoro para revelar outra linha interpretativa do tema da preguiça. De fato, com essas 

colocações autorais podemos sustentar a asserção que faz da presença da preguiça na obra 

a manifestação da recusa do trabalho ―tal como concebido nas civilizações Cristãs‖. O 

que significa dizer que é necessário apelar para as demais culturas formadoras do Brasil, 

para apreender melhor a noção de trabalho em oposição à preguiça.  

Mais do que isso, a aprimorada pesquisa da professora Maria Augusta sobre ―A 

carta pras Icamiabas
288

‖, na qual ela revela que a observação do Padre Anchieta, de 

leitura conhecida de Mário, sobre a locução ―Ai! que preguiça‖, é sintomática de um 

convite ao saber, escondido por trás dessa expressão. De fato, ela nota que o padre 

Anchieta observou: ―Há outro animal (que os índios chamam Aig, e nós ‗preguiça‘ por 

causa de sua morosidade realmente vagarosa).‖ 
289

 Em outras palavras, é como se a 

elaboração toda de Macunaíma dialogasse com uma camada de sentidos escondidos por 
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trás daqueles já conhecidos. Com isso, pode se dizer que há vários níveis de interpretação 

desta obra, e que todos eles convergem para um feito que parece ser o de desconfiar das 

primeiras impressões, e com isso privilegiar sempre o conhecimento. E quando chega à 

cidade paulista, o próprio Macunaíma não negligencia a aprendizagem das línguas: 

―Macunaíma ficou de azeite uma semana, sem comer sem brincar sem dormir só porque 

desejava saber as línguas da terra‖ 
290

. Como se sabe, a língua é meio privilegiado para 

ter acesso ao conhecimento. 

Agora, esse movimento sorrateiro de convite ao conhecimento profundo das 

coisas contrasta com o de Kaydara, no qual esse apelo é claramente assumido e 

encarnado pelo próprio deus Kaydara, tanto nas suas atribuições – ele é o deus do ouro e 

do saber – como na sua aparência, nas linhas que seguem: 

 

Hammadi e seus amigos penetraram no buraco, mas não 

demonstraram nenhuma repugnância, e logo em seguida o buraco se 

transformou em uma vasta peça odorífera no meio da qual tronava, 

numa cadeira de ouro, um ser de sete cabeças, doze braços e trinta 

pernas
291

. É o ser sobrenatural Kaydara
292

: Kaydara que muda à 

vontade de forma sem ter uma que lhe seja permanente. 

 

Como se vê, não é preciso o menor esforço para perceber que a busca pelo saber 

constitui uma das espinhas dorsais desse relato iniciático. Por outro lado, o espantoso 

jogo da relação entre a numerologia e o desenrolar do relato do início ao fim comprova 

não somente que o narrador assume o papel de mestre, como também que o auditório ou 

o leitor não consegue penetrar de imediato o significado dos símbolos do país de 
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sobre seu trono, e que ―dá uma do grande sol‖, pois dizem que o sol é que manda no tempo. 

292
 Kaydara: a forma sol a qual o deus se aparece aos três viajantes é uma representação do cosmos, que 

para eles é totalmente incompreensível. 



 
 

173 

Kaydara, e isso mesmo tendo como orientação inicial a busca pelo saber. Mais uma vez o 

crivo da distância mitológica pode explicar o porquê dessas divergências.                                                                                                                                                                                                                                               
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e) Dois grandes quadros de pintura 

 O questionamento basilar que nos levou a essa vertente interpretativa foi o 

de saber: se fossem quadros de pintura, qual seria a cor predominante em ambas as obras? 

Sem entrar em miudezas de domínio dos pintores, e considerando apenas as cores 

primárias, podemos sugerir que a cor vermelha seria a mais presente em Macunaíma. 

Pois, de fato, se Macunaíma fosse uma grande terra sobrevoada, a cor primaria 

predominante vista do alto seria o vermelho. Pelo menos essa cor disputaria a 

predominância com o verde da floresta. Com efeito, são vários os episódios em que a cor 

vermelha aparece consecutivamente às práticas sexuais.  

  Cavalcanti Proença teve o mérito de ter aludido à presença dessa cor e, 

com isso, tentar abrir caminho para uma eventual explicação. O fato é que, do ponto de 

vista de quem assume toda simbologia da sociedade oral, essa explicação de Cavalcanti 

Proença não é das mais satisfatórias. Eis a seguir uma citação do H. Baldus que constitui 

um dos respaldos de Cavalcanti Proença e que ressalta o paralelo entre o vermelho e o 

amor, no mundo dos índios: ―O vermelho é a cor do amor. Quando a mulher que está 

zangada deseja fazer as pazes com o marido, pinta as faces com urucum. Viúvas e órfãs 

que procuram homem pintam-se de vermelho‖ 
293

.  

  Portanto, se a presença da cor vermelha recebe uma explicação de caráter 

sociocomportamental, sua ligação com o sangue, a cada episódio erótico, é descartada. 

Por outro lado, no que se refere à luxúria como ―traço nacional‖, o próprio Cavalcanti 

lembra o paralelo entre Macunaíma e Retrato do Brasil, de Paulo Prado, nos seguintes 

termos: 

  

Mário não concordava com a imoralidade, porém Macunaíma teria 

de concordar com o brasileiro. Aliás é corrente na literatura dos cronistas 

conceituar a luxúria como traço nacional, tema que teve sistematização das 

mais brilhantes no Retrato do Brasil, de Paulo Prado.  
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São muito comparáveis os dois livros; apenas, aquilo que é análise 

e dissertação no históriador, se transforma em ação no herói de nossa 

gente.
294

 

 

Como se vê, boa parte da reflexão de Paulo Prado concentrou-se no entendimento 

aprofundado do que seria inerente ao brasileiro do ponto de vista do caráter. Ao sublinhar 

a luxúria e fazer dela um capítulo à parte, ele parece ter localizado uma das principais 

características do brasileiro. E em termos de cor, além do amor, que seria o lado positivo, 

o senso comum costuma adotar o vermelho como representação da luxúria. 

Agora, importa sublinhar que, quando a problemática sexual ganha corpo na obra 

de Mário de Andrade, ela é vinculada à cor vermelha pelo viés do sangue, o líquido 

precioso, símbolo de vida em quase todas as culturas. Em virtude disso, não surpreende 

se à visão dele ligar-se a violência. Ora, o que é extremamente perturbador é o fato de que 

a maioria das vezes que a obra alude ao sangue, ela o faz em decorrência de um ato 

sexual desenfreado. 

Nesse plano, que ultrapassa o próprio ato sexual para valorizar a interpretação 

derradeira do sangue, que é a resultante imediata da incontinência, é possível chegar à 

conclusão de que esse problema da incontinência sexual é que selou a sorte de nosso 

herói. E se fizermos a ponte entre nosso herói e o brasileiro, a obra parece apontar em 

direção da educação sexual como calcanhar de Aquiles do Brasil. Ou seja, inúmeros 

casos de violência como o tristemente célebre caso Richtofen parecem dialogar com 

Macunaíma através dessa ponte. 

Tudo indica que a civilização ocidental carece de força argumentativa e 

paradigmática suficiente para oferecer soluções duráveis a esse tipo de problema. Retrato 

do Brasil reforça ainda mais esse pensamento quando expõe a atitude pouco louvável dos 

colonizadores em geral e, em particular, dos portugueses. 

 

Do contato dessa sensualidade (dos índios) com o desregramento 

e a dissolução do conquistador europeu surgiram as nossas primitivas 

                                                           
294

 Idem, p.15. 



 
 

176 

populações mestiças. Terra de todos os vícios e de todos os crimes. 

Segundo o próprio testemunho dos escritores portugueses contemporâneos, 

a imoralidade dos primeiros colonos era espantosa, e excedia toda 

medida.
295

 

 

Mais recente é uma reportagem da revista Isto é, sobre a sexualidade cada vez 

mais precoce, apontando os fatores que levaram a esse quadro. São eles: ―A dificuldade 

dos pais em impor limites, a falta de orientação sexual eficiente nas escolas e uma cultura 

de massa extremamente erotizada são fortes estímulos‖ 
296

.  

Em outras palavras, faz-se necessário aqui apelar para as demais culturas 

constituintes do Brasil. E já que estamos num processo comparativo, Kaydara nos servirá 

de apoio para vislumbrarmos a questão da sexualidade no âmbito da oralidade. Sempre 

lembrando que o grande trabalho plástico operado por Mário de Andrade, conjugado com 

a exigência do modernismo – que queria se distânciar da tradição literária da época –, 

pode ter levado a uma diluição significativa desta percepção da sexualidade tal como 

vista pelas sociedades orais. Nestas sociedades, esse elemento cardinal aparece com 

nitidez, uma vez que lá se desconhece o acaso e se assume o lugar paradigmático na base 

do mundo da ―existência invisível‖. 
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É nessa dinâmica que podemos apreciar o sétimo símbolo do país de Kaydara 

representado pelo cordeiro dos cifres nodosos. Por sinal, o número 7 não deve ter sido 

atribuido à sexualidade por acaso, pois, além de lembrar os sete dias da semana, os sete 

astros e os sete orifícios da cabeça humana, ele parece indicar que chegou o momento de 

dominar a si próprio, já que simboliza o ponto máximo da criação. Na sequencia, uma 

comparação entre o primeiro encontro com o sétimo símbolo e o momento da revelação 

do significado do mesmo, nós ajudará na apreensão da sexualidade na cultura oral Fula. 

 

O encontro                                                                                                  A revelação 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

À leitura desses trechos, evidencia-se que uma problemática tão importante como 

a da sexualidade não poderia fugir do centro da sacralidade. O modo grotesco de 

apresentar quem demonstra pouco domínio de seus ímpetos sexuais alinha-se à 

representação de homem-demônio nas sociedades orais africanas. Esse ponto preciso 

recebe tratamento especial por parte de Amadou Hampâté Bâ quando, por ocasião da 

tradução de outro relato iniciático complementar (Njeddo Dewal), ele faz o seguinte 

comentário:  

Viram no pequeno vale um cordeiro 

barbudo de corpo todo coberto de pelos 

compridos. Girava em torno de uma cepa na 

qual subia, descia e subia de novo sem parar. A 

cada escalada o macho caprino ejaculava na 

cepa, como se estivesse acasalando com uma 

cabra. Apesar da quantidade considerável de 

esperma que derramava, mal conseguia 

reprimir seu ardor viril. 

O animal estava tão absorvido que não 

notou a presença dos três viajantes, que, no 

entanto, estavam tão próximos que podiam 

puxar a sua cauda. 

 

Ele disse: ―O sétimo segredo do país dos curupiras, 

Oh Hammadi, é mais noturno que diurno, mais 

carregado de fedor que de perfume. Simboliza o 

macho em ereção perpétua, a quem, para acalmá-lo, 

é preciso três vezes oitenta mulheres. É o homem 

que desonra sua grande barba de patriarca por 

copulações contra natureza. É ele que desperdiça o 

precioso germe da reprodução
1
. Imagem do 

desgraçado, do homem nojento, ele figura o ser de 

quem se deve fugir tapando-se as narinas. 

Entretanto, em sentido diurno, ele representa o 

animal fetiche que capta e se encarrega de todas as 

infelicidades que ameaçam uma aldeia. 
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Entre os Fulas, um homem que não consegue dominar seus 

instintos e que cai na devassidão é tido como um demônio, pois, como se 

diz, um demônio não tem vergonha nenhuma e é fundamentalmente 

depravado. É todo o contrário do domínio de si, que é tão defendido na 

tradição e pelas iniciações africanas.
297

  

 

Portanto, não seria inútil observar que, em virtude de um pleito a favor do 

domínio de si, essas sociedades orais estabeleceram regras e modo de convívio que visam 

restringir o tipo de ocorrência da ―krichtofen‖. A verdade é que, nessa sociedade, não se 

trata de confiar no indivíduo em si, mas sim trata-se de reforçar a presença do outro em 

nós a ponto de enrobustecer-nos internamente. Como bem observou o professor Fabio 

Leite, o sexo é ―[...] encarado por eles como fator de extrema importância, seu despertar é 

também um objetivo social, evidenciado pelas técnicas de sua configuração objetiva em 

relação à dinâmica social [...]‖ 
298

.  

Aliás, em relação ao sétimo símbolo de Kaydara, vale perceber que não 

completaria a iniciação quem demonstrasse incontinência sexual. Isso porque, sendo esse, 

o último momento da criação, não haveria possibilidade de dar continuidade à iniciação, 

uma vez que a partir do próximo símbolo entramos em domínios situados além da esfera 

física. Não por acaso, o oitavo símbolo coloca no cerne da questão o verdadeiro saber. 

Saber esse que, não devemos esquecer, é outro atributo de Kaydara, o deus do ouro. 
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E. MACUNAÍMA E KAYDARA: OLHANDO PARA COPENHAGUE 

a) Estética e atualidade 

Escrevemos um capítulo que consideramos o mais delicado, outro como 

um dos mais importantes, e este sem dúvida, é aquele que escrevemos com mais 

contentamento. De fato, em relação ao momento em que redigimos o presente texto, o 

encontro de Copenhague se deu há mais de dois anos. A decisão de escrever e 

correlacionar nossa pesquisa a esse momento histórico foi tomada durante um seminário 

na USP, em que foi lembrada aos estudantes de Letras a necessidade cada vez mais 

crescente de tentar estabelecer uma ponte entre a atualidade e nossas pesquisas. Por isso, 

o intuito derradeiro deste capítulo é mostrar a atualidade de ambos os textos, aqui 

comparados, frente aos problemas contemporâneos. Afinal, nossa abordagem 

comparativa aponta o fato de que, assim como Kaydara, Macunaíma foi composto como 

um livro de sabedoria. A diferença em relação a Kaydara é que as leituras que hoje se 

fazem de Macunaíma perdem de vista essa dimensão presente na obra e bastante 

imbricada com a irônica e satírica.  

Mas no sentido estrito da palavra atualidade, o encontro de Copenhague já 

não é mais atual. Se se pensar em termos de encontro dos líderes mundiais para discutir o 

aquecimento global, a atualidade seria o encontro de Durban na África do Sul; no 

entanto, nossa escolha por Copenhague é duplamente simbólica. Primeiro, foi a primeira 

vez que os chefes de Estado do planeta participaram de um encontro tão problemático. 

Em segundo lugar, o encontro aconteceu logo após a crise financeira que abalou o 

sistema financeiro do planeta. Por essas duas razões, nossa preferência se manteve por 

esse encontro, mesmo sabendo que, pela programação, outros estavam por vir. 

Outro fato curioso, se decidirmos escrever pensando no encontro de 

Copenhague, é que, por conta disso e naquela mesma ocasião, havíamos elaborado um 

esboço do capítulo. Um esboço que continuou sendo esboço até que estas linhas fossem 

escritas. Ou seja, mesmo depois de quatro anos, e sem sofrer a menor mudança, esse 

esquema inicial continuou valendo como guia. Como para confirmar a atualidade do 

encontro de Copenhague. 

Portanto, pode-se dizer que esse tempo que hoje nos separa de 

Copenhague serviu para que nos déssemos conta de que, em relação a esses assuntos 
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cruciais, isto é, a crise financeira e o aquecimento global, a resposta nem sempre pode vir 

da esfera dos atores da cena política, ou das ciências exatas ― ela pode muito bem partir 

do âmbito das letras. Foi por essa razão que, ao invés de apreender as importantes noções 

de tempo e espaço de forma às vezes bastante técnica, como é de praxe, resolvemos 

alargar esse campo de visão espaço-temporal para vislumbrar, nas obras aqui 

comparadas, as angustiantes problemáticas da nossa relação com a natureza ou com o 

mundo (pelo viés do espaço) e da presença do outro em nossa vida (pelo viés do tempo). 
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b) Macunaíma e Kaydara ― diálogo para um espaço aquecido 

 

  Em Macunaíma, se existe um elemento estético que parece ter um efeito 

estonteante sobre o leitor brasileiro, é sem dúvida aquilo que o próprio Mário de Andrade 

chamou de desgeografização. Dito de outro modo, esse neologismo modernista se aplica 

ao modo como se desloca o personagem principal, que fusiona todo o espaço brasileiro. 

Trata-se de um personagem capaz de percorrer grandes distâncias em pouco tempo, o que 

permite produzir um efeito de onipresença no mapa do continente país que é o Brasil. 

Numa certa medida, a grande extensão da superfície do Brasil, combinado ao projeto 

nacional do modernista, pode justificar esse recurso. Vejamos a seguir um exemplo dessa 

―desgeografização‖: 

 

Logo o tuiuiú se transformou na máquina aeroplano, Macunaíma 

escanchou no aturiá vazio e ergueram voo. Voaram sobre o chapadão 

mineiro de Urucuia, fizeram o circuito de Itapecerica e bateram pro 

Nordeste. Passando pelas dunas de Mossoró, Macunaíma olhou pra baixo e 

enxergou Bartolomeu Lourenço de Gusmão, batina arregaçada, pelejando 

pra caminhar no areão.
299

 

 

  Por outro lado, esse deslocamento fora do comum só é espetacular diante 

do olhar eminentemente racional da cultura ocidental. Isso porque, no que se refere às 

tradições orais de que o Brasil herdou parte de sua feição cultural, uma grande e 

constante movimentação como essa não surpreende, e muito menos ainda o modo de ela 

operar. Aliás, é esse modo de operação que enfatizaremos para melhor apreender essa 

―desgeografização‖. Trata-se de um modo que se apresenta em duas grandes etapas. Em 

primeiro lugar, a transformação: ela é a condição sine qua non para que a redução do 

espaço, isto é, a segunda etapa da ―desgeografização‖, seja possível. Como veremos no 

exemplo do texto a seguir, o fenômeno da transformação, assim como nas tradições orais, 

não se restringe a apenas uma esfera, ou a um reino preciso – no caso, pensamos no reino 

animal, vegetal ou mineral; muito pelo contrário, trata-se de uma transformação que se 

aplica a qualquer elemento do mundo visível.  
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Portanto, muito menos do que um mero fruto da imaginação do modernista 

brasileiro, a ―desgeografização‖, nesta cultura, passa a configurar a representação na 

esfera estética de um dado social profundamente enraizado na cultura brasileira. Esse 

dado social pode até ser questionável do ponto de vista da ciência ocidental, mas um fato 

é certo: fenômenos de caráter irracional que desafiam qualquer espírito lógico são fatos 

corriqueiros
300

 no dia a dia dessas sociedades orais. 

 Não por acaso, sobre esse quesito das transformações nenhuma observação no 

sentido de enaltecer o poder imaginário de um autor como Amadou Koné foi registrada. 

Ele que, logo após as independências africanas, escreveu uma obra inteiramente voltada 

para esse aspecto do quotidiano africano: Jusqu‟au seuil de l‟irréel ou, traduzido, Até o 

limiar do irreal. Se essa obra é considerada um grande clássico da literatura africana 

francófona, certamente não deve ser por seu tema central estar focado na mazela da 

bruxaria africana, mas sim pelo modo bastante realista e às vezes cru de apresentar o 

problema, que sob esse ângulo do tratamento estético tende a aproximá-la de outra grande 

obra brasileira, Vidas Secas, de Graciliano Ramos. 

 Escolhemos apenas uma cena dessa obra de Amadou Koné para mostrar até que 

ponto pode parecer trivial para o olhar da sociedade tradicional africana o fato de um ser 

humano transformar-se. A cena escolhida retrata o final de uma caça feita em grupo: 

 

Karfa já havia matado um antílope e esperava tranquilamente à 

espreita, perto de uma senda que lhe parecia boa. De repente, ele enxergou 

um leão que ia furtivamente em direção a um caçador. O homem estava de 

costas. E, curiosamente, o leão parecia vigiando o caçador. Foi então que 

Karfa gritou: 

- Cuidado com o leão! 

O leão pulou, o homem se virou, mas já era tarde; ele pegou de peito 

a temível besta. Então Karfa, com a lança na mão, impotente diante desse 

drama, foi gritando: 

- Tem leão! Leão! 

Outros caçadores armados de fuzis acudiram. Um deles atirou 

precipitadamente e não acertou o alvo. O leão então deixou sua primeira 
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183 

vítima e, em vez de fugir, foi para cima de outro caçador. Este, com sangue 

frio, mirou e apertou o gatilho. O tiro partiu. O leão deu um grito de agonia 

terrível: não era um rugido, era um grito, um grito de homem. 

Aproximaram-se da besta: as patas posteriores do leão se haviam 

metamorfoseado em pernas de homem. As pessoas não se espantaram 

muito com esse acidente que apavorou Karfa. Foram dar uma olhada no 

caçador que o ―leão‖ tinha atacado: estava morto. Os parentes dele 

presentes no local começaram a chorar.
301

 

 

Sobre esse ponto, pode ser-nos objetado com pertinência não termos recorrido a 

Kaydara, a obra que nos serve de comparação com Macunaíma. A razão é que, na 

apreensão do texto iniciático, essas manifestações que desafiam a lógica humana são tidas 

como pré-requisitos para a abordagem do relato. Em outras palavras, em virtude de sua 

dimensão bastante simbólica, o texto de Kaydara pressupõe a aceitação de fenômenos 

como o da ―desgeografização‖, enquanto condição cultural prévia, antes de se começar a 

iniciação. Aliás, na introdução à obra, Amadou Hampâté Bâ faz jus à nossa posição, nos 

seguintes termos, quando descreve os três países em que o Fula acredita antes mesmo de 

entrar em contato com o texto de Kaydara: 

 

Na tradição Fula desconhece-se o Satanás, que polariza as más 

intenções no Islã ou no Cristianismo. No conto, quando se fala em 

diabo, faz-se uso de uma palavra de empréstimo. Na verdade, trata-

se de um gênio, uma vez que Guêno não está em contato direto com 
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 KONE, Amadou. Jusqu‟au seuil de l‟irréel. Abidjan: Ed. Nouvelles Editions Africaines. 1983. P.37-38. 

Karfa avait déjà tué une antílope et tranquilement Il attendait à l‟affût près d‟une piste qui avait l‟air 

bonne. Soudain il aperçut un lion qui se dirigeait à pas feutré vers un chasseur. L‟homme avait le dos 

tourné. Et curieusement, le lion semblait guetter le chasseur. Alors Karfa hurla : 

- Attention au lion ! 

Le lion bondit, l‟homme se retourna mais trop tard ; il reçut la redoutable bête sur la poitrine. Alors Karfa, 

la lance à la main, impuissant devant le drame se mit à crier : 

- Au lion, au lion ! 
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terrain se mirent à le pleurer. (Tradução nossa). 
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os homens. Primeiro existem certas ―emanações‖, tipos de espíritos 

sobrenaturais, que são como as ―biqueiras de Guêno‖. Tais como 

Kaydara, o iniciador, Ndjeddo-Dewal, a maléfica ─ ou os deuses de 

origem aos quais são feitas oferendas: Ham, Dom, Yer, etc. Depois 

vem uma infinidade de gênios específicos dos elementos (gênio do 

ar, da onda, do fogo), ou que servem um dos espíritos sobrenaturais 

(os gênios de Kaydara), ou ainda de liberdade na natureza, que se 

dedicam quer a ajudar os homens, quer a atormentá-los. Um belo 

sonho será enviado por um bom gênio, uma má intenção será obra de 

um gênio ruim. Por fim, os gênios assumem papéis muito 

específicos: os gênios da caça, os gênios dos campos, os gênios do 

gado, do qual Kumén é o chefe. 

─ Isso resulta numa ―população oculta‖ extremamente densa, que 

povoa o ―país das penumbras‖, onde vivem os ―escondidos‖ 

(Sudibê) espíritos invisíveis, mas sujeitos a encarnações de qualquer 

tipo. 

─ Este país é o intermediário entre o ―país da claridade‖, no qual 

vivem os visíveis de toda a espécie, e o ―país da noite profunda‖, 

estadia das almas mortas e dos seres a nascer, ao qual pertencem não 

só os homens, mas também as almas dos animais e das plantas. Esses 

são os três países dos Fulas. Então, quando o refrão evocar neste 

relato o ―país dos curupiras‖, este país será o da penumbra, 

particularmente a região ocupada pelos yamana-dyudyu, gênios-

pigmeus
302

 servidores de Kaydara. 

 

Mesmo com esse convite inicial, é possível apontar no próprio texto de Kaydara 

um ―espaço desgeografizado‖. Só que, para isso, é preciso subscrever o mundo simbólico 

de Kaydara. Desse modo, notamos, em relação ao andamento da história dos três 

personagens, três espaços, isto é, o lugar de encontro dos três rapazes logo no início; o 

país subterrâneo do deus Kaydara feito de onze camadas subterrâneas, cada uma delas 
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com suas particularidades geográficas; e, por fim, a volta para a aldeia de Hammadi, onde 

ele virá a ser designado rei. 

Também para reforçar essa abordagem, vale observar o caráter indefinido desse 

espaço. Pois, não se sabe ao certo de que lugar da terra se trata, e mesmo a aldeia de 

Hammadi não é fisicamente identificável, e por se tratar da terra, a aventura subterrânea 

pode ser feita por qualquer pessoa. Portanto, pode muito bem se tratar de qualquer lugar 

da terra e de qualquer aldeia, o que em si ecoa com um dos projetos derradeiros da obra, 

que é de se dirigir a toda humanidade partindo da cultura Fula.  

Como acabamos de ver, de modo geral, esta ―desgeografização‖ que culmina com 

a fusão do espaço, realiza se mediante uma relação bastante peculiar com a natureza 

fazendo corpo com ela. Relação que se diferencia muito daquela defendida pelo 

racionalista René Descartes, precursor do cartesianismo. Com efeito, na sua excelente 

obra Le Discours de la méthode, o filósofo francês faz o famoso apelo no qual ele 

convida para ―nos tornamos mestres e possuidores da natureza‖. Isso faz com que haja 

um movimento de dentro para fora, que consiste em o homem impor sua vontade à 

natureza através do conhecimento racional. O que é diametralmente oposto ao 

movimento de fora para dentro observado em ambas as obras aqui comparadas. Em 

contrapartida, como veremos, Macunaíma e Kaydara divergem apenas no modo de 

representação dessa relação com a natureza. 

Um quadro como esse nos permite voltar para as problemáticas atuais referentes 

ao nosso modo de tratar o meio ambiente. Hoje está cada vez mais comprovado que 

somos um elemento a mais na natureza. Ou seja, somos parte integrante de uma natureza 

diante da qual percebemos, há pouco tempo, que nosso posicionamento deve ser muito 

mais compreensivo de que agressivo e presunçoso.  

Nessa linha de raciocínio, percebemos que tanto em Macunaíma quanto em 

Kaydara há uma apologia da natureza. Os personagens se submetem às leis da natureza, o 

que implica acreditar numa ordem inerente a ela e aplicável ao ser humano. Pois, na 

verdade, tanto o folclore primitivista de Macunaíma – a grande fonte de inspiração do 

modernista – como o espaço mítico oral de Kaydara pertencem à era pré-industrial. 

Frisamos a era pré-industrial por ela ser livre das influências do racionalismo europeu.  

Com exceção do homem ―empilhador de lenha‖, o décimo primeiro símbolo, 

todos os iniciadores do país de Kaydara são elementos da natureza: o camaleão, o 

morcego, o escorpião, o charco, a pegada do veado, a abetarda, o cordeiro, as duas 
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árvores, a aldeia da metamorfose, os três poços. O próprio texto parece enviar a 

mensagem segundo a qual o homem, para ser completo, deve aprender com a natureza. É 

ela que é a verdadeira iniciação. E justamente, no final da revelação feita pelo velho 

mendigo, isto é, o próprio Kaydara, há uma extensa série de metáforas enfileiradas, 

contaminando todas as esferas, que fazem de Kaydara o onipresente, isto é, ele está 

presente em tudo que nos rodeia: 

 

O pequeno velho continuou: ―Você me pergunta quem sou eu? 

Você merece sabê-lo. Sou, Oh Hammadi, aquele que se escondia no 

pó quando vocês encontraram o camaleão; aquele que estava 

pendurado sobre a pedra enquanto vocês falavam com o morcego; 

aquele que se contorcia na areia branca quando o escorpião apareceu 

para vocês. Estava descansando sobre o relevo laterítico quando 

vocês tentaram desesperadamente beber no charco. Atravessava a 

planície de cascalho quanto vocês saciavam sua sede no buraco 

inesgotável. Estava amassando a argila quando a abetarda zombava 

de vocês, estava contando meus pedregulhos de quartzo quando 

vocês estavam à altura do cordeiro. Examinava a areia negra quando 

vocês descansavam debaixo das duas árvores. Estava no bedrock 

quando o galo transmudou-se em cordeiro, depois em touro, e depois 

em incêndio. Estava nadando na água que alimentava os dois poços 

ricos e egoístas. Sou aquele que foi buscar o ouro. 

Oh Hammadi, sou o pequeno velho da grande samaúma, sou a 

cidade inóspita, sou a tempestade, sou os raios, sou a leoa que matou 

e o rio que engoliu, sou a canoa afundada, sou o barqueiro, sou...‖
303

 

 

Já no caso de Macunaíma, esse hino à natureza que toma a feição de incontáveis 

enumerações dos reinos vegetal, animal e mineral torna-se ainda mais arraigado porque 

elaborado a partir do vocabulário indígena. Mas, melhor do que as enumerações é a 

preferência pela floresta e fauna brasileira do próprio Macunaíma quando ele entra em 
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contato com o mundo da civilização ocidental. Aqui o tratamento é altamente irônico e, 

portanto, é a partir de um modo implícito que essa escolha consegue ser vislumbrada.  

No capítulo dedicado ao Piamã, seu adversário, ele opõe ao vocabulário técnico 

ocidental das máquinas o vocabulário da cultura oral, preferindo ao primeiro neologismos 

perifrásticos impregnados de zoomorfismo. Eis a seguir um trecho do choque que levou 

Macunaíma com a cidade: 

 

As cunhas rindo tinham ensinado pra ele que o sagüi-açu não era sagüim 

não, chamava elevador e era máquina. De-manhãzinha ensinaram que 

todos aqueles piados berros cuquiadas sopros roncos esturros não eram 

nada disso não, eram mas claxons campainhas apitos buzinas e tudo era 

máquina. As onças pardas não eram onças pardas, se chamavam fordes 

hupmobiles chevrolés dodges mármons e eram máquinas. Os tamanduás os 

boitatás as inajás de curuatás de fumo, em vez eram caminhões bondes 

autobondes anúncios-luminosos relógios faróis rádios motocicletas 

telefones gorjetas postes chaminés... Eram maquinas e tudo na cidade era 

maquinas!
304

 

 

Depois dessa constatação bastante original vem o momento da reflexão sobre o 

sistema capitalista ancorado na industrialização: 

 

Macunaíma passou então uma semana sem comer nem brincar só 

maquinando nas brigas sem vitoria dos filhos da mandioca com a Máquina. 

A Máquina era que matava os homens porém os homens é que mandavam 

na Máquina... 

 

(Observe-se de passagem que a palavra Máquina ganha certo ar de personificação, 

uma vez que Mário de Andrade a escreve com maiúscula.) 

 

― Os filhos da mandioca não ganham da máquina nem ela ganha 

deles nesta luta. Há empate... De toda essa embrulhada o pensamento dele 

sacou bem clarinha uma luz: Os homens é que eram máquinas e as 
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máquinas é que eram homens. Macunaíma deu uma grande gargalhada. 

Percebeu que estava livre outra vez...
305

 

 

Com certo recuo hoje, e após mais de oitenta anos de existência, seria difícil 

concluir que nessas linhas há apenas uma sátira da sociedade daquela época. Vendo as 

consequências a cada dia do aquecimento global no meio ambiente fica evidente que há 

mais do que um quê de sarcasmo nessa abordagem da era industrial por Macunaíma. 

Poder-se-ia dizer que, mais do que sátira, é um convite para revermos com urgência 

nosso relacionamento com a natureza, isto é, com o meio ambiente. Isso pode ser feito 

olhando-se em direção a essas culturas orais que fizeram o movimento inverso, o de 

colocar a natureza no centro de suas preocupações.  

Portanto, ou continuamos na base do lema cartesiano, achando que podemos pelo 

viés das máquinas domar a natureza, e aí o risco será cada vez maior de o planeta entrar 

em colapso, ou paramos e escolhemos com muita determinação e consciência – longe do 

enganoso discurso empresarial de produto verde – um modo de vida que faz de nós 

apenas um elemento a mais na natureza. Ainda que, mesmo nessa perspectiva, tenhamos 

de nos remeter, em último instante, ao poder de recuperação da natureza, essa parece ser 

a única senda razoável a seguir.  
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c) Macunaíma e Kaydara dentro da crise financeira! 

 

   Ambas as obras aqui estudadas fazem uma abordagem não linear do 

tempo, o que impossibilita datar os eventos narrados. No mais, podemos observar uma 

explosão do tempo, possibilitando que haja deslocamento perpétuo entre as três instâncias 

da temporalidade: passado, presente, futuro. Sem a menor dúvida as duas obras apelam 

para a dimensão mítica, recuperando com isso o passado. Quanto ao presente, ele não só 

se assinala no tempo imediato do leitor, como também, no caso de Kaydara, se configura 

ao redor dos vinte e um anos que levou a iniciação. No caso de Macunaíma, trata-se de 

um presente bastante vinculado ao modernismo brasileiro da época, sem o qual qualquer 

abordagem crítica tornar-se-ia praticamente inviável. Em relação ao futuro, as linhas 

anteriores sobre a natureza já deram um sinal do poder de projeção no tempo das duas 

obras.  

  Ou seja, mergulhar no mundo dessas elaborações estéticas e tentar 

vislumbrar por meio delas uma leitura da crise financeira de 2008, por exemplo, não deve 

ser nada complicado, uma vez que sabemos que as bases do sistema capitalista tremeram 

em razão da avidez voraz de querer lucrar às custas do outro. E, justamente, o que nos 

preocupará aqui será ver o modo como esse outro é abordado pelas respectivas narrativas.  

  Dentro da lógica iniciática de Kaydara, o episódio ideal para percebemos o 

tratamento e a importância do outro seria o momento logo após nossos três personagens 

terem recebido o ouro que tanto queriam da parte de Kaydara, deus do ouro e do 

conhecimento. De fato, a última fala e dica de Kaydara aos três amigos é altamente 

sintomática da primazia da relação com nosso semelhante sobre as considerações 

materiais e pecuniárias. Ela revela uma África tradicional muito severa no respeito ao 

outro: Kaydara disse: ―Utilizem bem o ouro que acabo de lhes dar; vocês acharão tudo 

aquilo que querem, até mesmo a escada que sobe até os céus, e as escadas que penetram 

até o seio da terra‖.  

  E, como era de esperar, o uso que Demburu e Hamtudo decidiram fazer 

dessa fortuna nada tinha a ver com o próximo, mas sim com suas próprias vontades e 

desejos. Demburu disse: 

 

 Vou usar meu tesouro e criar para mim uma grande ordem de 

chefes de aldeia. Mandarei em muitas aldeias. Vou me tornar um grande 
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senhor. As pessoas falarão de mim, cantarão meus louvores e me temerão. 

Sequer sofrerei se falarem de outra pessoa pelo país inteiro!.  

 

Quanto ao Hamtudo eis a finalidade de sua recente fortuna: 

 

... Por nada neste mundo serei chefe. Vou fazer um uso melhor do 

meu ouro. Vou me tornar um grande Diula. Comprarei e venderei. 

Multiplicarei minhas riquezas de tal forma que se o Kaydara me visse de 

novo ficaria espantado com minha prosperidade. Os aedos dirão de mim: « 

Ele enriqueceu durante de uma longa viagem e em razão de suas iniciativas 

múltiplas. Sua escarcela está repleta. Sua casa é o ponto de encontro dos 

comerciantes de cavalo. Nas suas estrebarias estão alazões, baios, brancos, 

cinzentos, pretos de azeviche que se empurram, rincham, pulam. Oh como 

ele é rico! Que grande senhor ele é! Ele não precisa mais esforçar-se para 

saciar seus desejos! 

 

Resumindo, Demburu faz a opção do poder enquanto Hamtudo busca satisfazer 

seus desejos mais egoístas. Ou seja, agora que se tornaram ricos, revelam suas 

verdadeiras intenções, que pouco têm a ver com a pessoa alheia. E é justamente esse 

outro, que logo na sequência será simbolizado pelo velho disforme da grande árvore, que 

será completamente ignorado por eles. Apenas Hammadi, que havia decidido usar sua 

fortuna para fortalecer o pouco que tinha de sabedoria, conseguiu ler nas entrelinhas e 

ver, por intermédio do velho repugnante, a verdadeira riqueza: o saber. Como disse o 

próprio Amadou Hampâté Bâ em uma das notas finais de Kaydara: 

 

...  o saber é a única milagrosa fortuna que o possuidor pode 

inteiramente gastar sem chegar a diminuí-la... Com efeito, um mestre pode 

dar a totalidade de sua ciência a um adepto; este enriquece tanto quanto o 

mestre sem que por isso o provedor fique prejudicado. Que outra fortuna 

na face da terra pode ser totalmente distribuída sem ser diminuída? 

Qualquer que seja a quantidade fabulosa de uma riqueza material, se lhe 
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subtraímos apenas um caurim (moeda na África antes da chegada dos 

europeus), ela fica diminuída de uma parte equivalente.
306

 

 

Portanto, como se vê, a busca pelo saber acaba de certa forma se confundido com 

a consideração que se tem pelo outro. O mais importante a ser sublinhado é o modo 

bastante claro como essa preocupação foi sendo construída ao longo da narrativa. De fato, 

no decorrer de toda a viagem ao país de Kaydara qualquer detalhe externo é explorado 

para revelar as complexidades das dimensões internas humanas. É Como se o conjunto 

todo da obra fosse arquitetado para validar a seguinte afirmação: para conhecer a si 

mesmo – como pede a injunção inscrita na entrada do templo de Delfos – é preciso saber 

que tudo depende fundamentalmente de sua capacidade de observação e de valorização 

do mundo exterior, dentre do qual o outro ocupa um lugar extremamente significativo. 

Já em Macunaíma, essa forma clara e evidente de tratar esse assunto tão crucial no 

Kaydara ganha outros contornos que só se revelam depois de alguns desvios. Primeiro, 

temos de levar em consideração, como exposto em capítulo anterior, o fato de a obra 

eleger a contradição como modo de aprendizagem. Aliás, foi isso que nós levou a 

classificar o personagem de Macunaíma na categoria de ―iniciado fracassado‖. Em 

segundo lugar, vale observar que a obra de Mário de Andrade parece ser tecida no sentido 

contrário ao de Kaydara, no que se refere à problemática do outro. Em outras palavras, se 

em Kaydara a pessoa alheia parece estar no centro das atenções, em Macunaíma esta 

pessoa parece estar fora do foco das preocupações do nosso herói.  

De fato, o que se vê do início ao fim é um herói que faz pouco caso dos demais. 

Sob esse ângulo, ele se revela bastante egoísta em sua relação com os demais 

personagens em geral, e até certo ponto narcisista quando focamos sua relação com as 

mulheres em particular. Nessa mesma linha de raciocínio é que apontamos grosso modo a 

maneira como ele tratou seus irmãos. Esses irmãos, em nome do vínculo fraternal, 

aceitaram acompanhar e ajudar nosso herói em sua audaciosa e perigosa aventura de 

recuperação da muiraquitã. Mas, no final, os dois irmãos morreram por causa do próprio 

Macunaíma. A narração o sancionará por todos esses fatos pelo fim horrível que terá após 

sua luta com a Uiara.  
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Para resumir, pode-se dizer que o modo de se portar de Macunaíma para com os 

demais é muito chocante, justamente pelo fato de pouco considerar a pessoa alheia. Seu 

fim cruel parece restabelecer esse outro no que ele tem de mais importante, isto é, no 

modo de tratar seu semelhante, que reverbera sobre nós mesmos, em razão dessa conduta 

que pode ser nociva ou não. Para o público atento à dimensão oral da história essa é a 

grande lição a ser observada na obra desse modernista, que em algumas cartas chegou a 

dizer:  

 

―Só então entrei em mim, e isto fazem apenas três aulas, e mudei de 

rumo, porque no fundo do fundo sou bom. Abandonei a ironia, abandonei o 

sarcasmo com que às vezes durante quinze minutos afirmava e 

definitivamente provara uma afirmativa, pra depois de um golpe, destruí-la, 

abandonei a impassibilidade de não dar opinião, e foi um esplendor‖ 
307

. 

―Mas minha amiga, sou professor. Já escrevi uma vez que ‗a palavra tem 

de servir‘ e que destruiria a minha pena no instante em que a percebesse 

gratuita, liberta da intenção de servir alguma causa ou alguém‖ 
308

. 

   

A lógica dessa causa nobre permite compreender que, não fosse pelo mesmo 

Macunaíma, o brasileiro, no final da obra e, por meio do epílogo, não teria conhecimento 

desta história tão imbricada e reveladora da cultura brasileira. 
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CAPÍTULO III 

Diálogos com a crítica brasileira  

 

A. Macunaíma: “hoje matei a mamãe” – dialogando com Haroldo de Campos e 

Cavalcanti Proença 

 

  Esse título, emprestado ao mais famoso dos incipit
309

 – Aujourd‟hui 

maman est morte –, poderia, e bem, resumir a primeira parte da obra-prima de Mário de 

Andrade. De fato, Macunaíma mata sua mãe logo no início do relato. Para nós, é como se 

a obra estivesse desde o início chamando a atenção para um matricídio desencadeador. 

No entanto, curioso é constatar que boa parte da crítica aponta a busca da ―muiraquitã‖ 

como elemento desencadeador da narrativa. Se de um lado é fato que mais da metade do 

relato se centra na questão da busca pela ―muiraquitã‖, por outro lado, é também verdade 

que a obra não se abre com ela, mas sim com o nascimento, a infância (se podemos dizer 

assim) de Macunaíma, culminando com a morte da mãe do herói. Na esfera da estrutura 

do livro, a morte da mãe foi o que levou nosso herói a sair pelo mundo afora e 

posteriormente encontrar-se com Ci. 

  Portanto, para nós é bem provável que a busca pela pedra preciosa 

desempenhe o papel de esconder um dos verdadeiros propósitos da obra. Para se chegar a 

ele, custa subscrever um ponto de vista altamente devedor da tradição oral em geral e, 

mais precisamente, da oralidade africana, que traz com ela uma abordagem do real muito 

diversa da ocidental. Com efeito, se para o pensamento cartesiano o fato de atirar num 

animal e depois encontrar um ser humano no lugar da presa é simplesmente um relato 

fantástico, fruto da imaginação, para o pensamento oriundo da oralidade africana esse 

fato nada mais é que a manifestação da própria realidade. Uma realidade que definiremos, 

partindo das pesquisas do sociólogo e antropólogo Fabio Leite, como sendo a 

manifestação artística da ―existência invisível‖. Para as narrativas dessas sociedades 

casos como esses não têm nada de ―fantástico‖, são simplesmente corriqueiros. E só 

assim entendemos o propósito, na tese do estudioso de Macunaíma Christian Dadiê 

Kacou, de traduzir um artigo de jornal (banal para o africano) que traz à tona o mundo da 

bruxaria e seus corolários. 
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Com isso, percebe-se que, sob esse ângulo, a morte da mãe de Macunaíma ganha 

outro relevo, e certamente mais peso num eventual impacto interpretativo sobre a 

configuração da obra como um todo. O elemento da ―existência invisível‖ pode ser a 

chave que explica por que a crítica em geral enveredou pelo caminho da muiraquitã como 

elemento desencadeador da narrativa em vez da morte da mãe. Falar em ―existência 

invisível‖ remeteria a uma ideia de crença, de fé. Mas a pergunta que fica é, se os 

componentes culturais do Brasil que permeiam a obra de Mário de Andrade se explicam 

todos pelos óculos da civilização ocidental. A resposta certamente será negativa, o que 

significa que mergulhar nos demais componentes ― no caso, o africano ― pode trazer 

respostas decisivas sobre o enigma literário de Mário de Andrade.  

Para tanto, partiremos dos próprios elementos textuais que prevaleceram no 

episódio da morte da mãe de nosso herói. Primeiro, ressaltaremos alguns sinais prévios 

dessa morte. Com efeito, quando Macunaíma é abandonado no mato à guisa de punição 

pela mãe, na volta tem a seguinte conversa com ela:  

- Mãe, sonhei que caiu meu dente. 

- Isso é morte de parente, comentou a velha. 

- Bem que sei. A senhora vive mais uma Sol só. Isso mesmo porque me pariu. 

A crença popular de que sonhar com um dente caído significa morte de algum 

parente é qualificada como ―crendice‖, nas palavras de Manuel Cavalcanti Proença. Uma 

―crendice‖ é uma crença ridícula ou absurda. Em outros termos, trata-se de uma crença 

que não tem o menor sustento racional. Só que o desenrolar imediato do relato – com a 

morte da mãe - em vez de negar, corrobora o raciocínio silogístico da conversa 

precedente sedimentada na crença popular. Ou seja, no plano literário a concepção do 

mundo do povo passa a servir de âncora para a lógica do raciocínio erudito. Se o 

significado desse sonho de dente caído não fosse tido apenas como ―crendice‖, a morte da 

mãe ganharia mais peso na interpretação da obra. Portanto, o próprio modo de narrar 

contém nele o disfarce, para o público dito letrado, daquilo que é óbvio para o povo que é 

considerado ―iletrado‖. 

   Isso se reforça ainda mais, quando temos uma noção mais clara da morte da 

mãe. Enfatizamos o fato de ser uma noção mais clara, porque, segundo o ponto de vista 

assumido, pode-se arguir que não foi ele quem matou, ou melhor, não se sabe ao certo se 
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foi ele quem matou a própria mãe, em razão de uma atmosfera maravilhosa (Macunaíma 

acreditava perseguir um cervo) que se mistura com certo realismo (de fato foi o corpo da 

mãe que ele achou no lugar do cervo). A falta de certeza efetivamente pode levar a uma 

redução do papel desse episódio na configuração da obra. Isso explicaria que a busca pela 

muiraquitã nos capítulos seguintes ganhe mais força, quando interpretada a narrativa. 

Haroldo de Campos é um dos primeiros críticos a apontar nesta direção com a 

seguinte observação: ―... o núcleo articulatório da ‗rapsódia‘ brasileira se põe entre a 

perda (venda/roubo) da ‗muiraquitã‘ (amuleto) de Macunaíma e o seu resgate pelo 

herói...‖ 
310

. Ainda que ele aborde a morte da mãe de nosso herói nos capítulos seguintes, 

este evento inicial, diferentemente da muiraquitã (isso na apreensão que ele faz), não 

afeta de modo decisivo a configuração da obra. Vejamos a forma como Haroldo de 

Campos qualifica esse matricídio: ―Como ‗punição‘, ao matar o animal prenhe, mata 

igualmente a mãe (= ato antinatural), por um processo translativo, de substituição 

metafórica, no plano semiológico‖ 
311

.  

Aqui o que se observa é a presença de um campo semântico que se recusa a se 

prender aos fatos textuais da forma como se dão e se apresentam, pois, quando Haroldo 

de Campos apela para uma ―substituição metafórica‖, para um ―plano semiológico‖, é 

como se houvesse a ―veada parida‖ de um lado na floresta, e a mãe morta do outro na 

aldeia. Nisso ele não deixa de ser parecido com o filme de Macunaíma feito em 1969. 

Agora o texto diz que Macunaíma matou o animal e, quando foi conferir, era a mãe:  

 

Então o herói flechou a viada parida. Ela caiu esperneou um bocado 

e ficou rija estirada no chão. O herói cantou vitoria. Chegou perto da viada 

olhou que mais olhou e deu um grito, desmaiando. Tinha sido uma peça do 

anhanga... não era viada não, era a própria mãe tapanhumas que 

Macunaíma flechara e estava morta ali, toda arranhada com os espinhos 

das titaras e mandacurus do mato. 
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O preceito que se seguiu à morte da mãe é outro elemento cuja elaboração estética 

acabou por encobrir a importância desse episódio na obra como um todo. Para Haroldo de 

Campos, ―seguiu-se uma ‗expiação‘ por parte do herói funesto, como nos casos de 

violação de tabu (jejum pelo tempo de preceito) e uma nova disjunção...‖ 
312

. Dito de 

outro modo, ele sobrevoa a questão do jejum, chegando a crer numa possível expiação do 

ato cometido por Macunaíma. O intuito do preceito realmente era uma provável expiação, 

agora resta saber, no entanto, o que desse recurso fez Macunaíma. Quando indagamos o 

texto, percebemos que ―Jejuaram o tempo que o preceito mandava e Macunaíma gastou o 

jejum se lamentando heroicamente‖. Verbos como ―gastar‖ e ―lamentar‖, e o oxímoro 

lamentando ―heroicamente‖, fazem pensar num provável desrespeito ao preceito. Ou seja, 

estamos diante de outro momento, que não pode passar despercebido, pois afeta o 

conjunto da obra. De fato, Macunaíma não aprende com seus erros e, o mais importante, 

isso acontece mesmo com um terceiro recurso providencial.  

Manuel Cavalcanti Proença, outro grande estudioso da obra de Mário, foi um 

pouco mais longe em relação à morte da mãe de Macunaíma. No comentário que faz do 

episódio, ele se refere às lendas americanas recolhidas por Couto de Magalhães, cuja 

proximidade com o texto do Mário seria evidente. Aqui, nossa preocupação não consiste 

em questionar a ligação intertextual ― que, aliás, nos parece óbvia ―, mas sim em 

aprofundar a questão do ponto de vista dos povos índios sobre as lendas. Mais apta a 

entender uma cultura pautada na oralidade (os índios do Brasil) seria outra cultura oral; 

no caso, apelamos para as origens da cultura afro-brasileira
313

. Nessa esfera, a linha de 

demarcação entre o mundo da lenda e o mundo presente quase que não existe. Por isso, 

não nos espantaria se os índios do Brasil afirmassem acreditar de fato nessas lendas, uma 

vez que registramos, conforme mencionado linhas atrás, a presença na África atual desse 

tipo de ocorrência. 

No que diz respeito ao tratamento que Manuel de Cavalcanti Proença dá ao 

preceito que se segue à morte da mãe de Macunaíma, a constatação é a mesma. Não 

somente ele não comenta o episódio, mas também, quando faz menção dele na parte 

                                                           
312

 Idem, p. 133-134. 

313
 Sobre esse ponto chega a ser edificante o Prefácio de Roquette Pinto ao primeiro Congresso Afro-

brasileiro, reunido no Recife em 1934, no seu primeiro volume. Ali, ele mostra, por exemplo, que ―não é 

lícito atribuir todos os contos em que entra a tartaruga aos nossos índios. Muitos são oriundos dos contos 

narrados às nossas crianças pelos velhos africanos.‖  



 
 

197 

―Argumento‖, de novo observa-se um sobrevoo que não destaca o descumprimento do 

jejum da parte de Macunaíma. Pelo contrário, nesse argumento Macunaíma se comporta 

exatamente como seus irmãos: ―Chama os irmãos, choram muito, todos três, bebem, 

comem, e enterram a mãe debaixo de uma pedra‖ 
314

. Como já dissemos, o tratamento 

estético, isto é, o fato de passarem constantemente do tom cômico para o tom sério 

podem explicar que se tenham negligenciado tais episódios. Perspectivando a frase 

―Jejuaram o tempo que o preceito mandava e Macunaíma gastou o jejum se 

lamentando heroicamente” e partindo da estilística, o leitor se dá conta de que ela não 

comporta pontuação nenhuma, e junta justamente duas frases de tons opostos. A nosso 

ver, a contiguidade desses tons é que possibilita a leitura que vem sendo feita desse 

episódio.  

Portanto, assumindo-se o ponto de vista segundo o qual Macunaíma matou a mãe, 

com toda a certeza que implica a noção de realidade das culturais orais, a busca pela 

muiraquitã se reveste de outro sentido. Ou seja, ela passa a integrar o campo alegórico 

inerente à obra. Só que, desta vez, consegue se estabelecer um elo entre a morte da mãe e 

o título do capítulo seguinte: III CI, MÃE DO MATO. Em outras palavras, a muiraquitã, 

além da representação do amor da amada (CI), pode muito bem se referir ao primeiro 

amor, que é da mãe. E já que a mãe desempenha um papel fundamental na sociedade de 

cultura oral, a ponto de ser considerada guardiã da tradição, ela, por si só, chega a 

simbolizar essa tradição. Isso nos leva a dizer que a perda da muiraquitã passa a significar 

e a representar muito mais do que a perda de um presente da falecida amada ela ganha o 

significado de perda de uma tradição intrínseca que teria sido própria do povo brasileiro. 

Consequentemente, o movimento de resgate, várias vezes destacado pela crítica, seguido 

de outra perda da muiraquitã, parece cristalizar o vai e vem de um anseio em apreender 

uma tradição brasileira cuja consistência nos escapa. Isso ocorre em razão do fato de essa 

tradição estar na confluência de duas culturas, postulando dois meios opostos de 

concepção do mundo: cultura de valorização da oralidade e cultura de valorização da 

escrita.  
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B. Macunaíma em situação 

Se com a produção Machadiana surge o narrador em situação, e com isso, o 

narrador na Literatura brasileira passou a ser visto pela crítica como um narrador pouco 

confiável, porque então ―confiar‖ e dar voto a um subtítulo como o de Macunaíma: ―o 

herói sem nenhum caráter‖?  

Antes de dar sequência à nossa linha de raciocínio, é preciso fazer algumas 

ressalvas. Primeiro, será viável falar em narrador desconfiável em Macunaíma, quando 

sabemos que essa categoria se aplica a obras da primeira pessoa?  A verdade é que há 

uma parte na obra de Mário que torna problemática a inserção dela nas obras narradas em 

terceira pessoa. Trata-se do importantíssimo epílogo. Assim, como já foi tido pela 

professora Têlê Porto Ancona Lopez como a chave do conjunto da obra, ele se revela 

determinante na apreensão desse narrador. No início do relato, isto é, no episódio do 

nascimento de nosso herói, o narrador se distingue nitidamente. Na sequência, ele se 

confunde com o próprio Macunaíma, quando este escreve uma ―Carta pra as Icamiabas‖, 

e há vezes em que toma distância, apontando para o autor, como possível narrador. Isso 

nos leva a militar em favor de uma pluralidade de vozes, de um foco narrativo em 

movimento constante, como se fosse uma câmera se movendo, querendo apresentar o 

relato a partir de vários pontos de vista. Tal tratamento estilístico só corrobora a asserção 

segundo a qual essa obra é um dos representantes máximos de um modernismo brasileiro 

desejoso de acompanhar uma nova onda de descoberta, cuja característica principal é a 

rapidez (o carro) e a inovação (o cinema). 

Apesar disso tudo, nossa preocupação ainda persiste, uma vez que no texto 

principal dificilmente encontramos uma narração pautada pelo eu, muito embora, 

devemos sublinhar, na ―Carta pra as Icamiabas‖ a narração se disfarça no nos de 

majestade. Portanto, continua sendo pertinente defender a posição de que o narrador, na 

obra de Mário de Andrade, está na terceira pessoa e, por isso, não pertence à categoria 

dos narradores em situação. Pois bem, agora, quando atentamos para o epílogo, esse 

quadro muda completamente. Não só pelo fato surpreendente de o único sobrevivente, no 

caso, o periquito ―aruaí‖, ter preservado a história ― em outros termos, ele pode ser outro 

narrador ―, mas, sobretudo, pela última revelação da obra, o único momento em que o 

narrador se coloca como personagem: ―Tudo ele contou pro homem e depois abriu asa 

rumo de Lisboa. E o homem sou eu, minha gente, e eu fiquei pra vos contar a história‖. 
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Como diria a professora Telê, ―É ele o responsável pela ―história‖ que acabamos de ler‖ 

315
. 

Agora, voltando ao nosso propósito inicial, estamos mais do que nunca 

fundamentados a emitir a hipótese de que se trata de um narrador desconfiável, seguindo 

a seu modo a tradição machadiana. Além disso, parece-nos que o projeto audacioso 

subjacente à obra de fundar uma cultura não implica necessariamente que se parta de um 

ponto de vista neutro. Primeiro, porque Mário não partiu do nada, mas sim do fabuloso e 

denso material folclórico do Brasil. O cunho mítico atemporal da obra certamente provém 

desse folclore. Segundo, porque, trazer esse material folclórico para a época dos anos 20 

significaria fazer correr em paralelo o folclore e o moderno. Ou seja, escrever sobre a 

identidade cultural brasileira nos anos 20 traz em si o desafio estético de conciliar 

elementos artísticos aprioristicamente opostos. 

Outro detalhe de suma importância reside na vontade de romper com a tradição 

ocidental como um todo, e mais precisamente com aquilo que vinha sendo feito no Brasil. 

Ora, no cerne das culturas ocidentais estão presentes valores morais incontornáveis que 

visam definir, manter e perpetuar a sociedade. Em Macunaíma, o desvirtuamento desses 

valores parece-nos o recurso apropriado para afirmá-los. Não que se trate de questionar 

esses valores, pois a mentira, o roubo, o matricídio não podem prevalecer como alicerces 

fundadores de uma cultura. Menos ainda se considerarmos o projeto literário de Mário 

como um todo. Mas, então, como entender a presença maciça na obra desses 

―antivalores‖? Essa presença deixa de ser ininteligível se decidirmos aprofundar mais o 

conceito de duplicidade ou de presença dos contrários.   

Nesse sentido, Macunaíma pode ser visto como uma obra que elegeu o princípio 

da contradição em nível de instrução. Dito de outro modo, para nós, trata-se de focar um 

ponto, exagerá-lo, para justamente deixar aflorar um sentido ainda mais escondido. Ele, o 

narrador, prefere expressar-se no modo da contradição; qualificar Macunaíma de ―herói 

sem nenhum caráter‖ justamente para considerá-lo um herói de caráter. Além do silêncio, 

qual o melhor modo de esconder um pensamento, a não ser de defender com unhas e 

dentes o seu avesso? Uma narração banhada na sátira e na ironia aponta nessa direção do 

contraditório construtivo. ―Matar a mãe‖, ―enganar os irmãos‖, ―ter uma sexualidade 
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desenfreada‖ é exatamente o contrário que um ouvinte da cultura oral e, por extensão o 

público letrado, irá reter.  
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C. A meia-malandragem 

Conforme anunciamos nas linhas precedentes, este capítulo será de longe um dos 

mais delicados. Uma delicadeza que se deve, sobretudo, ao intuito de aproximar dois 

pilares da crítica literária brasileira ― Antonio Candido e Roberto Schwarz ― em torno 

de um assunto ― a malandragem como um dos ―ethos‖ da cultura brasileira‖ ―, que 

ainda não registrou uma convergência clara de suas respectivas posições. Como é sabido, 

mencionar o nome desses dois críticos já remete a uma quantidade considerável de 

produções na área da crítica literária. Por isso, delimitamos nossa abordagem partindo 

apenas da problemática da malandragem. Malandragem que tornou nosso herói, 

Macunaíma, segundo a crítica em geral, um mestre inspirador de outras obras.  

Mas, antes de tudo, será preciso recorrer a um princípio que, a nosso ver regula o 

relato iniciático de Kaydara: a dialética mística africana. Esta apresentação nos servirá 

como base para redefinir o conceito de malandragem em Macunaíma. A partir disso, 

nossa proposta tentará um alinhamento das apreensões críticas de Roberto Schwarz e de 

Antonio Candido a respeito da questão da malandragem como ethos cultural brasileiro. 
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a) Dialética mística africana 

  Se formos apreender uma dialética no relato iniciático de Amadou 

Hampâté Bâ, poderemos, já pela forte presença de elementos textuais de cunho alegórico, 

afirmar que Kaydara busca quebrar uma leitura linear. Trata-se de um texto que, a partir 

da cosmovisão Fula, procura estabelecer um diálogo íntimo e perpétuo com valores que o 

autor considera universais. É a esse trabalho de vai e vem intelectual que se remetem as 

seguintes observações extraídas do prefácio de Kaydara: 

 

É claro que o mestre fala quase que exclusivamente por 

imagens, pois ele sabe que assim o africano o escuta sem lassidão, ao 

passo que as ideias abstratas lhe parecem secas e cansativas. Mas 

não devemos nos enganar: cada imagem, ou quase, esconde, como se 

fosse uma armadilha, um símbolo, e, atrás do símbolo, uma ideia às 

vezes complexa. O mesmo símbolo pode suportar uma dezena de 

ideias diferentes (exemplo dos atributos do camaleão), sem contar a 

referência bastante frequente ao esoterismo dos números.
316

 

 

  Antes de mergulhar nessa simbologia de Kaydara, interessa observar um 

movimento também dialético no plano textual de ambas as obras. Os três personagens 

iniciais de Kaydara empreendem uma viagem subterrânea de ida e volta, que culmina, no 

final, com a revelação por Kaydara (Deus do ouro e do saber) do significado dos 

símbolos encontrados por Hammadi (único sobrevivente). Nisso, a terceira parte, isto é, o 

episódio final, não deixa de ser parecido com uma síntese ou com uma base triangular 

que fecha a ida e a volta. 

  Macunaíma, por sua vez, começa com dois capítulos sobrevoando a vida 

quotidiana de uma família indígena rapidamente marcada por um matricídio. Esse evento 

é que desencadeia a viagem dos três irmãos da Amazônia até a cidade de São Paulo. Na 

volta, Macunaíma fica sem seus irmãos e, após uma luta feroz com a Uiara, sobe ao céu 

na forma da Ursa Maior. Em razão de ele não aprender com seus erros, certa categoria de 
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críticos considera a obra como representante de uma dialética negativa que não se supera 

e diante da qual o leitor continua perplexo.  

Ora, como já apontado em capítulo anterior, essa dialética negativa só não se 

supera em virtude do ponto de vista endossado por uma análise cartesiana que pouco dá 

primazia à cosmovisão das demais culturas orais co-participadoras do espaço cultural  

brasileiro. Só com essas culturas descobrimos uma figura como a do ―iniciado 

fracassado‖, que, em vez de nos deixar perplexos, em razão de seu fracasso retumbante, 

incita-nos a uma profunda meditação tanto individual quanto coletiva sobre os valores 

que moldam nosso modus vivendi. 

Voltando para o texto de Kaydara, ―o canto das montanhas‖ é outro momento que 

leva a pensar seriamente no fenômeno da dualidade
317

 na vida. Do ponto de vista da 

construção textual, a relação entre o canto e a resposta por ela pedida ― dada por 

Hammadi ― é desproporcional. Isso porque, se o canto é relativamente curto e carregado 

de referências simbólicas, a resposta bastante comprida, e nem por isso menos imagética, 

de Hammadi mostra toda a delicadeza do assunto. Para efeito de averiguação, 

apresentamos na página seguinte, lado a lado, o canto e a resposta. 
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 Vale ressaltar uma ligeira diferença entre esse dualismo de cunho mítico e a tradicional dualidade 

brasileira da ordem e da desordem. Isso porque há vários casos de análise literária em que se enxerga como 

ordem a ordem de quem estiver com o poder. É o caso do professor Roberto Schwarz, que, ao analisar 

Dialética da malandragem de Antonio Candido, diz: ―A oposição de ordem e desordem não faz parte de 

um quadro universalista; pelo contrário, ela é esclarecida à luz do movimento e do momento sociais, onde 

os termos encontram a sua dialética‖. (Que horas são? p.148). E justamente, na visão proposta pelo texto 

de Kaydara, o fato de possuir algum poder não coloca tal possuidor na categoria de ordem, uma vez que 

Kaydara define a ordem como positiva e a desordem como negativa. Por outro lado, é sabido que esta 

perspectiva da crítica brasileira procede da atípica evolução histórico-social do Brasil, pela situação inicial 

de relação conflituosa entre o mestre (representante da possível ordem) e o escravo (representante da 

possível desordem). Mas a observação de peso a ser feita relativa a esse binômio diz respeito à ontologia da 

cosmovisão de cada um deles, pois, se em decorrência do sistema capitalista o mestre procede de uma visão 

de classe, o escravo, por pertencer a uma cultura de tradição oral, apresenta uma visão de casta. Ou seja, a 

oposição entre eles não se limita à posição social, ela atinge também o modo de pensar e conceber o 

mundo. 
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                                                                                         A RESPOSTA 

 

 

 

 

 

     

 

 

     O CANTO 

Assim que os companheiros 

pisaram nesse vale ouviram vozes cantar 

em coro em todos os tons: 

―Os seres são prisioneiros 

Prisioneiros da morte implacável 

a morte que debulha o tempo 

o tempo que engole a morte 

o ar reaviva o fogo 

as almas celebram o ofício 

os justos pagam o dízimo 

de onde vieram, filhos de Kiikala 

aonde vão filhotes de Naagara 

quem são vocês animais bípedes?‖ 

Hammadi, o mais improvisador dos três, 

respondeu: 

 

―A vida e a morte estão em nós 

Elas lutam em nós uma contra a outra 

Como a água luta contra a terra 

E a terra contra a água 

Para cada avanço à direita 

Corresponde um recuo à esquerda 

Todo ganho no Leste se paga 

por uma perda no Oeste 

Nosso desejo de saber 

é um fogo em nós aceso 

O vento de vossa ciência 

assoprá-lo e o reaviva ainda mais 

Celebramos o ofício 

de nossa prece a tempo 

Derramamos no lugar 

o leite nutritivo e propiciatório 

Pagamos o dízimo da manteiga. 

Viemos de uma gotinha 

caída em chuva maravilhosa 

dentro de uma cavidade secreta e fértil 

Vamos para a disjunção 

para a putrefação 

para o retorno à fonte. 

Somos criaturas criadas 

mas também criados criadores 

Não fraquejamos no caminho 

Pedimos a paz 

Estamos indo até Kaydara 

o longínquo e bem próximo Kaydara.‖ 
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Agora, mesmo com tamanha resposta, Amadou Hampâté Bâ deixa claro que 

Hammadi não mostrou tudo o que sabe a respeito do dualismo universal, o que sugere a 

existência de uma dimensão, poucas vezes investida pela cultura ocidental, que é o que 

poderíamos chamar de lado místico da dialética. Um lado místico que se configura de vez 

com o discurso, na parte final de Kaydara, sobre o aspecto diurno e noturno dos símbolos 

encontrados durante a viagem. Essa revelação enfatiza o caráter ambivalente de tudo que 

nos rodeia, inclusive os conceitos, pois, Amadou Hampâté Bâ explica que esse africano 

da sociedade tradicional oral parte do princípio de que qualquer força em si é neutra, 

inclusive o saber, a maior delas. Com isso, Amadou Hampâté Bâ reforça ainda mais o 

porquê da escolha de o velho africano morrer sem passar adiante seu conhecimento. É o 

que se depreende do comentário que ele faz, registrado a seguir, no momento-chave da 

saída definitiva do mundo de Kaydara: 

 

Saldu-Keerol: traduzido literalmente: ―conexão do limite‖; com 

efeito, é o limite do país de Kaydara. Os viajantes retornam ao país dos 

visíveis, mas veremos que apenas Hammadi atravessará a fronteira. Não se 

navega impunemente no domínio do esoterismo e, se não se souber ler os 

signos e escutar os avisos velados, estar-se-á negando a matéria por demais 

perigosa para um espírito atordoado e imprudente: o sentido da desgraça de 

Demburu e de Hamtudo é talvez que teria sido melhor para esses dois 

homens, valentes mas vulgares, nunca terem se aventurado ao país de 

Kaydara, pois eles não tinham nem a envergadura intelectual nem a 

grandeza moral para assumir tal destino; a conquista do ouro esotérico os 

fez perder-se mais seguramente do que se tivessem tentado enriquecer por 

seus próprios meios humanos, e num mundo em que se aplicavam os 

raciocínios comuns à média dos filhos de Adão. É isto que justifica talvez, 

além de todos os argumentos sociológicos já apresentados, a tendência 

africana de guardar o Saber sob o matagal, de não difundi-lo senão a conta-

gotas, mesmo com o risco de ele se perder, como é o caso hoje em dia, para 

confiá-lo apenas àqueles que são dignos dele, pois só eles poderão usá-lo 

no bom sentido. Essa concepção, que é obviamente oposta à concepção 

ocidental moderna, é compreendida no entanto quando pensamos em certos 
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usos mortíferos bastante modernos, eles também de uma ―ciência que ficou 

sem consciência‖. 
318 

 

Mas, o mais importante nisso tudo ainda está por vir, pois, quando indagado sobre 

o significado do sétimo símbolo, o próprio Kaydara faz a seguinte observação: 

  

O sétimo segredo do país dos curupiras, Oh Hammadi, é mais 

noturno que diurno, mais carregado de fedor que de perfume. 

Simboliza o macho em ereção perpétua, a quem, para acalmá-lo, é 

preciso três vezes oitenta mulheres. É o homem que desonra sua 

grande barba de patriarca por copulações contra natureza. É ele que 

desperdiça o precioso germe da reprodução. Imagem do desgraçado, 

do homem nojento, ele figura o ser de quem se deve fugir tapando-se 

as narinas. Entretanto, em sentido diurno, ele representa o animal 

fetiche que capta e se encarrega de todas as infelicidades que 

ameaçam uma aldeia. Hammadi, disso você só tinha visto os sinais, e 

agora tem a significação do sétimo segredo do país dos curupiras. 

Ele pertence a Kaydara, o longínquo e bem próximo Kaydara.  

 

Neste trecho há um detalhe de suma importância, relativo ao fato de um símbolo 

ou conceito ser ―mais noturno de que diurno‖ e vice-versa. Em outras palavras, o 

conhecimento do dualismo universal implica não apenas a observação da ambivalência, 

ou da dicotomia das coisas, mas também saber distinguir os limites normativos mesmo 

numa provável labilidade dos valores. Aliás, essa distinção que está no âmago do 

dualismo universal é tão importante para a cosmovisão da sociedade tradicional Fula, que 

constitui o cerne de outros relatos iniciáticos, como Ndjeddo Dewal, L‟éclat de la grande 

étoile, Petit Bodiel, que completam a iniciação de Kaydara. E, como era de esperar, essa 

distinção tem um forte embasamento místico que permeia todos esses relatos. À guisa de 

exemplo, destacamos o comentário de Amadou Hampâté Bâ referente às onze forças 

fundamentais da natureza mencionadas na obra Ndjeddo Dewal: 
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As onze forças fundamentais são: a pedra, o ferro, o fogo, a água, o ar, o 

homem, a ebriedade, o sono, o desassossego, a morte, a ressurreição. Cada 

um desses elementos tem a propriedade de destruir aquele de que procede, 

ou de vencê-lo: a pedra é partida pelo ferro; o ferro é derretido pelo fogo; o 

fogo é apagado pela água; a água é secada pelo vento; o homem pode 

vencer o vento (dos animais ele é o único a andar em direção contrária ao 

vento); a ebriedade aniquila o homem; o sono ganha da ebriedade; o 

desassossego tira o sono; por sua vez, a morte mata o desassossego; mas a 

ressurreição (a vida no além) aniquila a morte.  

Para a tradição africana, todas essas forças são constitutivas da natureza 

do homem. Como podemos notar, este ocupa uma posição mediana entre, 

de um lado, cinco forças materiais e, de outro, cinco forças imateriais. 
319

 

 

Melhor dizer desde logo que tais observações enveredam pelo caminho de uma 

adesão prévia por parte do leitor ao discurso místico. No entanto, nem por isso elas 

deixam de conferir um sentido de totalidade, que faz com que o membro da sociedade 

tradicional de casta se sinta ligado de forma harmoniosa ao mundo. Agora, é importante 

ressaltar que essa cosmovisão harmônica vale apenas para os membros de uma sociedade 

tradicional africana anterior à era da colonização, isto é, antes do contato com a cultura 

ocidental.  

Portanto, se é frutífero para nosso estudo observar que o modo de enxergar o 

mundo dos africanos trazidos ao Brasil se parecia muito mais com o acima exposto, por 

outro lado devemos matizar essa cosmovisão harmoniosa no que se refere ao público 

africano atual, ao qual Kaydara se dirige. Além do público europeu imediato da época ao 

qual apresentava uma África rica por dentro, Amadou Hampâté Bâ tinha por trás, o 

projeto de transmitir às futuras gerações essa herança cultural focada no saber oral. Ora, 

justamente pelo fato de a juventude africana ter tido, e continuar tendo, pleno contato 

com a cultura ocidental, o relato de Kaydara deixa de configurar algo de harmonioso e 

passa a causar um sentimento de estranheza na mente de uma juventude cada vez menos 

acostumada à cultura do segredo. 
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b) As duas faces da malandragem  

 

  Com essas colocações prévias, podemos voltar ao conceito da 

malandragem em Macunaíma, e passar a enxergar nela, assim como ocorre em Kaydara, 

um símbolo de um modo de ser brasileiro desenhado na literatura que integra a grande lei 

fundamental do dualismo universal. Nessa linha de apreensão, será crucial o detalhe, 

sublinhado linhas atrás, assinalando que há símbolos, ou conceitos, mais noturnos de que 

diurnos, isto é, menos proveitosos ao ser humano do que vantajosos.  

  A obra de Mário de Andrade se aproxima dessa visão de um modo 

peculiar. Observamos no plano textual, em Macunaíma, dois momentos bastante 

imbricados na manifestação da malandragem, que podemos qualificar de ―malandragem 

jovial‖ e ―malandragem triste‖, como se fossem as duas faces de uma moeda. A 

―malandragem jovial‖ se refere àquela que, na maioria dos casos, traz o sorriso para além 

do texto. Ela aflora nos episódios em que nosso herói se encontra em situação de perigo e 

corre risco de morte. Essa malandragem se assimila à inteligência, uma vez que 

Macunaíma recorre à astúcia para escapar do perigo e vencer, ainda que para isso apele 

para a providência ou o acaso
320

. O peso desses termos – providência e acaso – é 

fundamental, desde que assumamos a perspectiva das culturas orais (Providência) ou o 

ponto de vista da racionalidade ocidental (acaso). 

   Portanto, vemos presença de ―malandragem jovial‖ em episódios como a 

luta inicial de Macunaíma contra o Curupira, na sua luta principal contra o gigante Piamã 

Venceslau Pietro Pietra. Porém, estimamos haver ―malandragem triste‖ na luta final que 

trava contra Uiara, instrumento de Vei a sol. Esta derrota no episódio final é que nos 

remete irremediavelmente à ―malandragem triste‖, isto é, ao resultado de toda uma série 

de malfeitos da qual o protagonista não tirou lição alguma.  

A tonalidade triste dessa malandragem abarca diversos episódios em que nosso 

herói se ilustra da pior maneira possível, dando munição a um grupo de críticos, como 

Tristão de Ataíde, que, sem atentar às implicações da herança das culturas orais do Brasil, 

qualificou a obra de imoral: 
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 Como era de se esperar Cavalcanti Proença assimilou esses momentos ao acaso: ―O acaso tem grande 

papel na vida de Macunaíma. Na luta com Boiúna, é uma formiga que, mordendo o calcanhar do herói, e 

obrigando-o a baixar a cabeça, faz como que escape do golpe da cauda de Capei. Nunca ajuntou dinheiro, 

mas herda uma fortuna de Ci e com isso pode ir a São Paulo, em busca da muiraquitã.‖ p.14 



 
 

209 

Cheio também de uma pornografia muitas vezes dispensável, e 

dessa complacência ao instintivismo que é a marca da época. Não é um 

romance, nem um poema, nem uma epopéia. Eu diria antes um coquetel. 

Um sacolejado de quanta coisa há por aí de elementos básicos de nossa 

‗psyche‘ como dizem os sociólogos. É um desses retratos médios, em que 

se sobrepõem várias fotografias diferentes e que acaba não se parecendo 

com ninguém.
321

 

 

Essa aparente
322

 imoralidade toma corpo quando enfocamos episódios nos quais 

Macunaíma demonstra egoísmo, falta de respeito, comete matricídio e, o mais 

importante, não consegue conter seu ímpeto sexual. O que parece indicar que essa 

malandragem serve muito menos quando aplicada às relações sociais no dia a dia. Por 

isso, o final da obra culmina numa espécie de vingança da natureza. Resumindo, essa 

malandragem seria aceitável apenas para sair-se bem de situações de crises ou de perigo 

por meio da astúcia, desde que respeitadas as normas sociais. 
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 ATAÍDE, T. apud Ramos JR., J. de P. A fortuna crítica de Macunaíma: primeira onda (1928-1936).  

USP/FFLCH, 2006. 
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 ―Aparente‖,  pois, como percebeu Cavalcanti Proença,  ―em Macunaíma não há o propósito de excitar o 

leitor‖. p.16. 
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c) Aproximando Roberto Schwarz e Antonio Candido 

 

  Após esse conjunto de considerações, julgamos oportuno abordar, o debate 

entre os professores Antonio Candido e Roberto Schwarz sobre a malandragem como um 

ethos cultural brasileiro desenhado literariamente. Começaremos pelo segundo, uma vez 

que ele ajudou a realçar o texto do primeiro. Quando o professor Roberto Schwarz 

escreve seu ensaio ―Pressupostos, salvo engano, de ‗Dialética da malandragem‘‖, em 

primeiro lugar ele busca apontar para as forças e ganhos da Dialética da malandragem, 

texto crítico do professor Antonio Candido embasado na obra de Manuel de Almeida, 

Memórias de um sargento de milícias. É o que se depreende das seguintes palavras de 

Roberto Schwarz em Que horas são?: 

  

No estudo de Antonio Candido o ato crítico (a justificativa racional 

de um juízo literário) reúne: uma análise de composição, que renova a 

leitura do romance e o valoriza extraordinariamente; uma síntese original 

de conhecimentos dispersos a respeito do Brasil, obtida à luz heurística da 

unidade do livro; a descoberta, isto é, a identificação de uma grande linha 

que não figurava na historiografia literária do país, cujo mapa este ensaio 

modifica; e a sondagem da cena contemporânea, a partir do modo de ser 

social delineado nas Memórias.
323

  

 

  Numa outra abordagem, Roberto Schwarz tenta mostrar o que parecem ser 

os limites da Dialética da malandragem. Com efeito, de modo geral, há na leitura crítica 

de Roberto Schwarz uma forte preocupação em localizar e analisar a presença das classes 

sociais na obra de arte. O que, em si, não constitui obstáculo nenhum para uma apreensão 

da obra como um todo. Ele observa, assim, no romance analisado por Antonio Candido, 

um recorte que exclui os dois extremos da sociedade brasileira daquela época, isto é, os 

mestres e os escravizados. Por isso, acha pouco prudente da parte do Antonio Candido 

generalizar um traço peculiar da camada mediana da sociedade para o país como um 

todo. A esse respeito ele escreve: 
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... a dialética de ordem e desordem é construída inicialmente 

enquanto experiência e perspectiva de um setor social, num quadro 

de antagonismo de classes historicamente determinado. Ao passo 

que noutro momento ela é o modo de ser brasileiro, isto é, um traço 

cultural através do qual nos comparamos a outros países e que em 

circunstancias favoráveis pode nos ajudar. 

A transformação de um modo de ser de classe em modo de 

ser nacional é a operação de base da ideologia. Com a 

particularidade, no caso, de que não se trata de generalizar a 

ideologia da classe dominante, como é habito, mas a de uma classe 

oprimida. Com efeito, Antonio Candido identifica a dialética de 

ordem e desordem como um modo de ser popular. Mais adiante ele a 

generaliza para o país, sublinha os inconvenientes de racismo e 

fanatismo religioso que ela nos poupou, e especula sobre as suas 

afinidades com uma ordem mundial mais favorável, que pelo 

contexto seria pós-burguesa.
324

 

 

A princípio, nada obsta que se divirja dessa opinião bastante ancorada na 

constatação da análise crítica que se faz da presença das classes sociais. No entanto, não 

teríamos nada a objetar não fosse a característica diametralmente oposta da cosmovisão 

do mestre e do escravizado, animadores dos extremos daquela sociedade.  

De fato, por mais influência externa que o escravizado tenha sofrido, seria um 

grande equívoco dizer que esse vinha de uma sociedade de classes, assim como 

ficaríamos distante da verdade se afirmássemos que o mestre português vinha de uma 

sociedade de castas. Dito de outro modo, enquanto a este último importava mais o ter, 

isto é, a possessão, ao escravizado importava o ser, isto é, o existir. Como observou bem 

Cheikh Anta Diop, na África, a sociedade tradicional de castas não impede o 

enriquecimento das ditas castas ―inferiores‖.  

Portanto, no Brasil cruzaram-se duas mentalidades com visadas e configurações 

bastante opostas, apesar de que quem tinha o poder financeiro e militar era o mestre. E, 

como era de esperar, o embate entre elas não poderia de imediato resultar numa sociedade 
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de classes tal como a conhecemos hoje. Trata-se de uma configuração psicossocial que 

podemos chamar de ―clasta‖, isto é, um cruzamento entre classe e casta. E dentre as 

características culturais que surgiriam desse choque colocamos a personagem do 

malandro. Note-se que, por conta disso, diferenciamos a malandragem brasileira daquela 

esperteza que se reconhece em um personagem tal como o trickster. Consequentemente, 

ao destacar e analisar essa categoria comportamental, Antonio Candido não tinha como 

não se deparar com algo intrinsecamente brasileiro.  

Se considerarmos o caso da África ― em virtude da curva histórico-social que 

manteve fortemente enraizadas as práticas das tradições ―, ainda hoje existe uma quantia 

razoável de pessoas que, a despeito do contato com as forças da modernização ocidental, 

continuam vivendo e pensando o mundo pelo viés das castas sociais. Trata-se de outro 

quadro social bastante complexo, que se diferencia do caso brasileiro pelo fato de suas 

referências tradicionais não terem desaparecido, a começar pelas línguas de cada etnia. 

Boa parte da produção literária africana acaba reproduzindo, esteticamente, esse impasse 

entre a presença total da tradição de um lado e a modernidade de outro.
325

  

Em contrapartida, esse não é o caso do Brasil, pois, como em nenhum outro país, 

o Brasil serviu de palco para a fusão entre tradição e modernidade, sem possibilidade de 

reivindicação identitária inicial por nenhuma das partes constitutivas de sua entidade. 

Contudo, quando, à luz do período ditatorial vivido pelo Brasil, Roberto Schwarz 

confronta o texto de Antonio Candido, ele está outra vez coberto de razão. Eis o que nos 

diz: 

 

― um último reparo: o ensaio foi publicado em 1970, e a sua 

redação possivelmente caia entre 1964 e o AI-5. Neste caso, a 

reivindicação da dialética da malandragem contra o espírito do capitalismo 

talvez seja uma resposta à brutal modernização que estava em curso. 

Entretanto, a repressão desencadeada a partir de 1969 ― com seus 

interesses clandestinos em faixa própria, sem definição de 

responsabilidades, e sempre a bem daquela mesma modernização ― não 

participava ela também da dialética de ordem e desordem? É talvez um 
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 Como foi o caso da emblemática obra de Seydou Badian, Sous l‟orage, onde o casamento forçado da 

jovem escolarizada Kany opõe os argumentos dos mais velhos, embasados na tradição, aos argumentos dos 

mais jovens, que pensam o mundo a partir de conceitos ocidentais.  
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argumento indicando que só no plano dos traços culturais malandragem e 

capitalismo se opõem...
326  

 

É pensando nessa linha de raciocínio que alguns críticos condenam Macunaíma 

por seu final, pois, se a malandragem fosse algo exemplar, ele não morreria daquela 

forma e não se consideraria um brilho inútil no céu. Outros vêm no episódio ditatorial do 

Brasil o limite histórico dessa malandragem que qualificam de simpática.  

De fato, voltamos a dizer, constatar a dimensão nada exemplar da ditadura é 

questão de bom senso. Agora, presumir que a malandragem, por isso, só valeria quando 

praticada por esse setor social intermediário
327

, isso é subestimar o poder de interpretação 

das fontes orais do Brasil. Como vimos, a concepção do mundo nessas culturas orais 

responde a uma configuração plena do mundo, isto é, total, onde tudo faz sentido.  

Com isso, suspeitamos que Macunaíma tentou reproduzir esteticamente um dado 

social meramente devedor da mais profunda idiossincrasia brasileira, que nós chamamos 

de ―meia-malandragem‖. Isto é, algo que diferencia deveras o Brasil das demais nações. 

Esse ponto condiz exatamente com o que Roberto Schwarz identifica como procedimento 

de crítica nacionalista, no qual ele inseriu Antonio Candido, dizendo: ―Antonio Candido 

reitera o procedimento da crítica nacionalista desde os seus primórdios: a literatura 

brasileira não é a repetição de formas criadas na Europa, ela é algo novo‖.
328

 Essa forma 

nova que preferimos chamar de ―meia-malandragem‖ só se torna eficaz quando há 

equiparação de todos os aportes culturais brasileiros no tratamento estético. O adjetivo 

―meia‖ parece, melhor que outro, traduzir essa linha bastante tênue que todos os grandes 

pensadores no mundo identificaram como sendo o modo ideal de conduta humano, isto é, 

manter-se entre bem e mal, privilegiando o bem. 
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 Idem, p.154. 
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 A expressão é do Professor Roberto Schwarz. 
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d) O que presumir dessa ―meia-malandragem‖  

 

  De modo geral, chegamos à conclusão de que os professores Antonio 

Candido e Roberto Schwarz não divergem tanto no que se refere à malandragem 

enquanto ethos cultural brasileiro. Muito pelo contrário, as abordagens críticas que 

expuseram completam-se quando valorizada a perspectiva oral das heranças culturais 

brasileiras. Sem estas, suas leituras parecem apontar em direções opostas. Nesse sentido, 

a ―meia-malandragem‖ pode representar não só algo de fortemente presente na esfera 

cultural brasileira, mas, sobretudo, o maior desafio que o brasileiro tem e terá de 

enfrentar. Se entendermos a ―meia-malandragem‖ de Macunaíma como linha de conduta, 

ela pode revelar outra face bastante frutífera da obra de Mário de Andrade, em benefício 

do personagem brasileiro que ele queria caracterizar.  

  Como africano, pode parecer suspeito de nossa parte apontar o Brasil 

como talvez o único país ainda capaz desse salto qualitativo.  Mas o fato é que, em 

nenhum outro país, oralidade e escrita conheceram tanta imbricação, ou melhor, em 

nenhum outro país essa fusão deu tão certo. Esta nossa postura pode render as mais 

diversas objeções, mas será improvável encontrar uma nação africana que não apresente 

línguas orais vivas. Não que isso constitua um empecilho, pois a juventude africana se 

encarregará de achar a seu modo a linha de demarcação entre tradição e modernidade.  

  Só que, enquanto essa solução à africana parece estar ainda longe de 

acontecer, e por isso mesmo pertence ao futuro, a brasileira já vem embutida em sua 

própria constituição histórico-social. Basta apenas colocar ―sem qualquer complexo 

―no mesmo patamar conhecimento oral e escrito. Outros países, como os Estados 

Unidos, tiveram um processo evolutivo bastante diferente do Brasil; por isso, como 

percebeu Roberto Schwarz, Antonio Candido chega a sublinhar os inconvenientes de 

racismo e fanatismo religioso que ela (a malandragem) poupou ao Brasil 
329

. Agora, para 

ela ser plenamente útil ao Brasil, faltava entender, em suas mais diversas feições, o modo 

como ela se manifestou no episódio da ditadura. Foi o que tentamos mostrar ao interrogar 

as demais fontes de inspiração do Brasil. 
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MACUNAÍMA, O VELHO DISFORME DE KAYDARA 

A escolha de traçar um paralelo entre a obra de Mário de Andrade e a figura do 

velho disforme de Kaydara procede do fato de que boa parte dos símbolos e dos 

episódios de Kaydara, já recebeu nas notas de rodapé, tratamento interpretativo por parte 

de Amadou Hampâté Bâ. Portanto, haveria um risco evidente de, no mínimo, cairmos 

numa certa redundância com qualquer abordagem nesse sentido. Por isso, preferimos 

mostrar a grande semelhança entre a obra de Mário de Andrade e o velho disforme de 

Kaydara. 

Importa observar, desde já, a natureza dos elementos a serem comparados. De um 

lado, temos a obra do modernista brasileiro, de outro, uma figura-chave da obra de 

Amadou Hampâté Bâ. Na verdade, como veremos, não se trata aqui de uma equiparação 

desleal, ou desproporcional. Pelo contrário, um conhecimento prévio e fundo do episódio 

e da figura do velho disforme morador da sumaúma lança luz sobre essa comparação que 

aflora de modo evidente. Claro que isso também pressupõe uma apreciação cognitiva 

bastante consistente da evolução da crítica literária acerca de Macunaíma desde sua 

primeira edição. Aliás, em virtude dessa abordagem quase alegórica de Macunaíma, em 

nossas primeiras tentativas de aproximação elegemos o estilo poético como modo de 

elaboração. Só desistimos dessa apreensão versificada porque ela faz parte de uma 

pesquisa que queremos manter longe, o quanto possível, do campo do hermetismo, 

domínio por excelência da poesia. 

Pois bem, na cronologia dos episódios em Kaydara, o velho disforme aparece 

logo após o encontro com o próprio Kaydara, isto é, após os três companheiros terem 

recebido três cargas de ouro cada um. Em outras palavras, eles encontram esse velho logo 

após terem passado pelos onze símbolos do país de Kaydara e terem conseguido a 

riqueza material. Ainda presentes nas terras de Kaydara, os três amigos adotaram 

comportamentos para com o velho da sumaúma que serão determinantes, a ponto de 

confirmarem quem deles entendeu deveras o propósito da viagem. 

Portanto, trata-se sem dúvida de um momento extremamente significativo da obra. 

Tudo parece estar condensado nesse episódio, por isso achamos que atentar-se a ele pode 

levantar alguns véus sobre o modo como a crítica vem apreendendo Macunaíma. Em 

primeiro lugar, cabe observar que o velho disforme não foi reconhecido à primeira vista, 

assim como, já na sua primeira edição, boa parte das críticas a Macunaíma mal admitia 
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ver nele um representante viável da cultura brasileira, e menos ainda uma obra literária, já 

que suscitou um forte debate a respeito de seu gênero.  

Na sequência, apenas Hammadi consegue perceber a presença do velho incrustado 

na sumaúma. Mas, antes de nos referirmos ao fato de o velho aceitar interagir com ele, 

revelar-se a ele, várias etapas merecem ser salientadas. Há uma observação minuciosa 

feita por Hammadi no intuito de se convencer de que há realmente um ser humano ali, 

incrustado na árvore. Depois, temos as saudações às quais o velho não respondeu e que 

sequer o tiraram da compenetração em que estava.  Esta fase parece condizer com os 

trabalhos críticos do Professor Antonio Candido, que terminou seu ensaio sobre 

Memórias de um sargento de milícias apontando em direção de Macunaíma como 

protótipo de uma malandragem brasileira. Até então, não havia quase nenhum registro de 

trabalho crítico dedicado única e exclusivamente à obra de Macunaíma que priorizasse 

uma abordagem do valioso aporte cultural do modernista ao cenário intelectual brasileiro. 

O que se segue depois da recusa do velho disforme em reagir às solicitações de 

Hammadi é o fato de o rapaz tomar a decisão de livrar o velho de todas as sujeiras 

incrustadas em seu corpo. Depois disso, mais outra decisão, a de massagear 

educadamente o velho corpo do homem. Só então, e depois de Hammadi arriscar mais 

um ―bom dia, meu pai,‖ nosso velho dignou-se a responder-lhe: ―Quando mãos 

experientes e educadas massageiam delicadamente as partes de um velho corpo 

ancilosado, a circulação de um velho sangue coagulado ativa-se e a língua quebra o 

entrave que a prendia: Bom dia, filho paciente e precavido‖.  

Aqui, no caso de Macunaíma, esta fase, em nossa opinião, corresponde ao 

eminente trabalho crítico de Cavalcanti Proença, que abriu definitivamente o caminho 

para interpretações não apriorísticas da obra do modernista. De fato, ele se debruçou 

sobre Macunaíma tentando esmiuçar cada detalhe desta obra partindo dela mesma. 

Agora vem a última etapa, que consiste na troca da fortuna que Hammadi adquiriu 

pelos três conselhos dados pelo velho. A estrita observação desses três conselhos é que 

assegurará a Hammadi o sucesso em sua aventura. O risco aqui foi grande de trocar uma 

fortuna material por outra abstrata. Mas o final feliz de quem apostou no sabe, nos 

permite dizer que, de certo modo, a crítica brasileira a partir das excelentes pesquisas que 

seguiram a obra de Cavalcanti entrou na fase de beneficiar-se dos ensinos inerentes a 
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Macunaíma. Entre eles, podemos citar os trabalhos do Haroldo de Campos, Telê Porto 

Ancona Lopez, Gilda de Mello e Souza e Mário Chamie.  

Portanto, para nós, Macunaíma se parece muito com aquele ouro embrulhado num 

envelope sujo jogado em meio a vários outros lixos, e que sequer é notado pelos 

transeuntes. Para usufruir dele, será preciso resistir ao cheiro repugnante, aceitar remover 

os demais lixos em volta dele, e abrir aos poucos esse envelope tão sujo quanto 

insignificante. Só então será possível apreciar, com seu justo valor, os inúmeros 

conhecimentos nele contidos. 
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TENTATIVA DE APREENSÃO CONCLUSIVA 

 

 Assim como em qualquer pesquisa da área de Letras, é difícil pôr-lhe um fim, pois 

sempre haverá um quê de ajuste ou de complementação a ser feito. Mas é preciso 

terminar, como é preciso a criança nascer, para o restante ser potencializado. 

O presente estudo se colocou como meta estabelecer um paralelo muito forte entre 

uma obra da literatura brasileira e outra da literatura africana francófona. Macunaíma, de 

Mário de Andrade, e Kaydara, de Amadou Hampâté Bâ, serviram-nos de trampolim para 

atingir essa meta. De início, queríamos, a partir de Kaydara, revelar certa interpretação de 

Macunaíma que o tornasse, em nossa opinião, menos hermético. O que, numa certa 

medida, foi cumprido, se pensarmos, entre outros, no debate a respeito da significação da 

muiraquitã, do episódio da morte de Macunaíma e suas implicações, e da própria figura 

do Macunaíma com a sua pretendida preguiça. 

Mas, no decorrer deste trabalho, o olhar e a abordagem crítica feitos em relação a 

Macunaíma acabaram por chamar nossa atenção sobre alguns limites da obra de Amadou 

Hampâté Bâ, na maioria referentes à discrepância entre o momento tradicional da 

enunciação do relato iniciático e o momento moderno de sua recepção em livro. Essa 

constatação possibilitou outra leitura estética de Macunaíma, no sentido de revalorizar a 

obra. 

Como era de esperar de um estudo comparado, localizamos semelhanças e 

divergências entre as obras. O mais importante para nós não foi apenas ter apontado essas 

apreensões estéticas, mas também, sobretudo, a tentativa de entender em que medida isso 

impactava no conjunto da plasticidade das obras, e ver como isso ajudava a redefinir um 

novo campo de interpretação para ambas. 

Também houve a questão do debate entre oralidade e escrita, que parece perpassar 

paulatinamente pela pesquisa toda. De fato, se se colocar na balança, poder-se-ia dizer 

que pendemos mais para a oralidade do que para a escrita. Com isso, seria tarefa 

problemática para nós responder à seguinte indagação: por que então escolher a escrita 

como forma de exposição para defender uma oralidade que, por si só, já constitui um 

meio de exposição? A presente pesquisa pode então parecer contraditória em relação a 

esse quesito. Agora, à parte o modo escrito, qual seria a melhor forma no mundo de hoje, 
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fortemente marcado pela cyber-velocidade, de fazer ecoar um ponto de vista devedor das 

culturas orais? Ou seja, este trabalho pode ser tido como uma tentativa, a partir do próprio 

sistema escritural, de chamar a atenção para seu oposto aparente, que é a oralidade. De 

todo modo, assim como no mundo empresarial guarda-se ciosamente as patentes, o 

mesmo ocorre com os guardiões dos segredos orais. Nesse aspecto da comparação, 

consideramos a presente pesquisa uma provável ponte entre dois modos de ver e entender 

o mundo, e que nem sempre se excluem. 

Esta análise comparativa foi também o espaço sonhado para apelarmos para vários 

textos críticos de grande impacto interpretativo. Entre eles, os textos do Cheikh Anta 

Diop, Georg Lukács, Antonio Candido, Roberto Schwarz, Cavalcanti Proença e Haroldo 

de Campos. 

Em contrapartida e partindo de uma observação bastante aguçada, pode-se dizer 

que tivemos um embasamento teórico triplo, isto é, brasileiro, europeu e africano. Aliás, 

não seria pouco afirmar que o argumento teórico basilar de nossa tese se concentra nas 

pesquisas e descobertas do Cheikh Anta Diop. Foram elas que, além dos demais 

argumentos sócio-históricos africanos, possibilitaram a revisão de alguns debates e temas 

até então pouco questionados. Nessa altura, uma confissão pode ser registrada: a de que, 

fora a certeza inicial de recuperar teoricamente os trabalhos científicos de Cheikh Anta 

Diop e, numa certa medida, de Georg Lukács, os diálogos com a crítica brasileira foram 

surgindo no decorrer da elaboração do presente trabalho. As aulas de crítica literária 

brasileira e de literatura brasileira desde 2003, iriam frutificar em algum momento. 

Numa perspectiva pertinente, pode-se alegar que não houve tantos 

questionamentos em relação a Kaydara, como houve com relação a Macunaíma. E que, 

por isso, o estudo deixaria transparecer mais um movimento unilateral de leitura da 

literatura brasileira do que bilateral, isto é, de leitura mútua. Por sermos da área de 

literatura brasileira, e por se tratar de uma pesquisa de cunho comparativo, trazer uma 

exposição demasiadamente extensa das correlações entre Kaydara e a crítica 

historiográfica africana poderia fazer tender a pesquisa para a obra Kaydara, colocando 

em risco o processo comparativo. Aliás, esse receio de gerar um forte desequilíbrio 

apreciativo é um dos motivos de termos traduzido para o português tanto o texto principal 

quanto as notas de Kaydara.  
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Nessa linha de raciocínio, levamos para a África em geral e a Costa do Marfim em 

particular uma abordagem bastante crítica e quase original da literatura africana 

francófona, pois, dizer que não existe literatura marfinense ou senegalesa com certeza 

renderia ao defensor de tal asserção uma série de críticas acerbas. Mas essa foi a 

conclusão a que chegamos depois de ler o professor Antonio Candido e o crítico uruguaio 

Angel Rama. O primeiro, por conta do sistema literário brasileiro que intuiu partindo da 

evolução histórico-social e literária do Brasil; e o segundo, em virtude de seu conceito de 

comarca, que abarca vários países latinoamericanos em função de suas semelhanças 

literárias transfronteiriças. 

Para uma apreensão eficaz da literatura africana francófona e para podermos 

afirmar a existência de uma literatura africana que se contrapõe ao atual conceito de 

literaturas africanas balcanizadas, seria preciso conjugar os dois achados acima referidos, 

pois, se existe literatura malinesa, ganense ou marfinense, elas estão no estágio 

embrionário de manifestação.  

Mas, para não epilogar sobre um assunto um pouco distante das preocupações do 

Brasil, e que precisaria de mais tempo e espaço para ser exposto, voltamos a lançar luz 

sobre um dos aspetos-chave da contribuição deste trabalho.  

Ao longo deste estudo, tentamos em várias ocasiões mostrar que, na base de uma 

apreensão estética de Macunaíma devedora da cultura oral, é possível enxergar no Brasil 

uma potencial fonte de soluções aos problemas hodiernos. O elemento crucial neste 

processo reside na valorização que se fará do legado cultural oral brasileiro. Exatamente 

como o ocorrido em Macunaíma, em relação à plasticidade que prevaleceu durante toda 

essa narrativa e que fez com seja impossível enquadrá-la em determinado gênero.  

De fato, se esse legado parece ser frutífero no que se refere às modalidades do 

entretenimento, ele ainda precisa revelar suas riquezas no domínio das produções 

cognitivas. E sobre esse ponto preciso, Kaydara nos ajudou a entender o quão importante 

era a aquisição do saber para esse africano escravizado que participou da formação do 

Brasil, e que para ele não importava o suporte oral – nas culturas orais – ou escrito – nas 

culturas da escrita – do saber.  

Evidentemente, nossa relação com aquele que é encarregado de transmitir esse 

saber deve ser diferenciada e pautada pelo respeito. Se a educação é hoje percebida como 
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a solução para os males do Brasil, é bem provável que a relação do aluno com a figura do 

professor deva ser revisitada, desta vez à luz daquilo que as culturas indígenas e africanas 

poderiam acrescentar ao conjunto educacional já existente. 

Para concluir, seria proveitoso, para estudos futuros, fazer um levantamento das 

influências africanas em Mário de Andrade. Sem dúvida, tal aproximação ajudaria a 

termos uma ideia cada vez mais precisa do quanto nosso herói deve ao verdadeiro ―velho 

continente‖. 
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