
1 
 

UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 

FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIÊNCIAS HUMANAS 

DEPARTAMENTO DE LETRAS CLÁSSICAS E VERNÁCULAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LITERATURA BRASILEIRA 

 

 

 

 

 

 

TRILOGIA DO SUJEITO REVOLTADO – JORGE AMADO E A ESTÉTICA 

DO ROMANCE PROLETÁRIO EM CACAU, SUOR E JUBIABÁ 

 

 

 

 

EVANDRO JOSÉ DOS SANTOS NETO 

 

 

 

Versão corrigida 

 

 

São Paulo 

2022 



2 
 

UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 

FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIÊNCIAS HUMANAS 

DEPARTAMENTO DE LETRAS CLÁSSICAS E VERNÁCULAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LITERATURA BRASILEIRA 

 

 

 

TRILOGIA DO SUJEITO REVOLTADO – JORGE AMADO E A ESTÉTICA 

DO ROMANCE PROLETÁRIO EM CACAU, SUOR E JUBIABÁ 

 

 

EVANDRO JOSÉ DOS SANTOS NETO 

 

Tese apresentada ao Programa de Pós-graduação em 

Literatura Brasileira, do Departamento de Letras 

Clássicas e Vernáculas da Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas, da Universidade de São 

Paulo, para obtenção do título de Doutor em 

Literatura Brasileira. 

Orientadora: Prof. Dra. Simone Rossinetti Rufinoni. 

 

Versão corrigida 

 

 

São Paulo 

2022 



3 
 

Autorizo a reprodução e divulgação total ou parcial deste trabalho, por qualquer meio convencional ou 

eletrônico, para fins de estudo e pesquisa, desde que citada a fonte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Catalogação na Publicação 

Serviço de Biblioteca e Documentação 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo 

 
Santos Neto, Evandro José dos 

S194t  Trilogia do sujeito revoltado: Jorge Amado e a 

estética do romance proletário em Cacau, Suor e 

Jubiabá. / Evandro José dos Santos Neto; orientadora 

Simone Rossinetti Rufinoni - São Paulo, 2022. 

324 f. 
 

Tese (Doutorado)- Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. 

Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas. Área 

de concentração: Literatura Brasileira. 

 

1. Jorge Amado. 2. Romance proletário. 3. Romance 

de 30. 4. Cacau. 5. Jubiabá. I. Rufinoni, Simone 

Rossinetti, orient. II. Título. 



4 
 

                                               UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 
                            FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIÊNCIAS HUMANAS 

 

 

 

ENTREGA DO EXEMPLAR CORRIGIDO DA DISSERTAÇÃO/TESE 

Termo de Anuência do (a) orientador (a) 

 

 

Nome do (a) aluno (a): Evandro José dos Santos Neto 

Data da defesa: 13/09/2022 

Nome do Prof. (a) orientador (a): Simone Rossinetti Rufinoni 

 

 

Nos termos da legislação vigente, declaro ESTAR CIENTE do conteúdo deste 

EXEMPLAR CORRIGIDO elaborado em atenção às sugestões dos membros 

da comissão Julgadora na sessão de defesa do trabalho, manifestando-me 

plenamente favorável ao seu encaminhamento ao Sistema Janus e 

publicação no Portal Digital de Teses da USP.  

 

São Paulo, 10/11/2022 

 

 
_______________________________________________ 

 

(Assinatura do (a) orientador (a) 

 

 

 

 

 

 

 

 



5 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Antes de abrir a tramela, porém, sacudiu com 

o tabuleiro e as latas no chão, num gesto de 

raiva e gritou: 

– Não vou mais. Ah! Ah! Não vou mais, 

quem quiser que vá. Eu não vou mais... nunca 

mais... nunca mais. 

 

Jubiabá – Jorge Amado, 1935. 

 

 

 

(...) A noite dissolve os homens… 

(...) O mundo não tem remédio… 

Os suicidas tinham razão. 

(...) Aurora, 

entretanto eu te diviso, ainda tímida, 

(...) O triste mundo fascista se decompõe ao 

contato de teus dedos, 

(...) Minha fadiga encontrará em ti o seu 

termo, 

(...) Havemos de amanhecer.  

 

A noite dissolve os homens – Carlos 

Drummond de Andrade, 1940. 

 

 

O choro pode durar uma noite, mas a alegria 

vem pelo amanhecer.  

 

Salmos 30.5. 
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RESUMO 

 

A literatura produzida por Jorge Amado na década de 1930 é reconhecidamente 

marcada por seu engajamento político e ideológico. Para além do projeto de denúncia 

social que marcou vários escritores brasileiros nesse período, o processo de 

composição do autor é orientado pelos pressupostos formais da chamada “literatura 

proletária”, o que aproxima suas obras da produção que se convencionou chamar de 

“romance proletário”. Assim, o objetivo desta pesquisa é verificar em que medida 

esses pressupostos influenciaram as primeiras obras do romancista baiano – quais 

sejam: Cacau, Suor e Jubiabá –, considerando as possíveis limitações derivadas de 

um método importado e ajustado à realidade brasileira, sem perder de vista os 

impasses provocados pela rigidez e pelo esquematismo do gênero. No procedimento 

formal desses romances, o consórcio de elementos tributários de aspectos do método 

descritivo naturalista, da literatura proletária e da literatura popular comparece como 

fatores que estruturam as narrativas, conferindo à representação dos problemas 

sociais abordados um caráter multifacetado. O percurso de análise e interpretação 

revela que, entre as fissuras do modelo e da perspectiva idealizada do autor, a forma 

capta, com variantes, as contradições da sociedade brasileira, assentadas também em 

um processo falhado de modernização, engendrando, dessa forma, a revolta de 

homens e mulheres contra a subalternização e a exploração. 

 

Palavras-chave: Jorge Amado; romance proletário; romance de 30; Cacau; Suor; 

Jubiabá. 
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ABSTRACT 
 

 

The literature produced by Jorge Amado in the 1930s is admittedly marked by his 

political and ideological engagement. In addition to the project of social denunciation 

that marked several Brazilian writers in this period, the composition process of the 

author is guided by the formal assumptions of the so-called “proletarian literature”, 

which brings his works closer to the production that is conventionally called 

“proletarian novel”. Thus, the aim of this research is to verify to what extent these 

assumptions influenced the first works of the Bahian novelist – namely: Cacau, Suor 

and Jubiabá –, considering the possible limitations derived from an imported method 

and adjusted to the Brazilian reality, without losing sight of the impasses caused by 

the rigidity and schematism of the genre. In the formal procedure of these novels, the 

consortium of elements derived from aspects of the naturalist descriptive method, 

proletarian literature and popular literature appear as factors that structure the 

narratives, giving the representation of the social problems addressed a multifaceted 

character. The course of analysis and interpretation reveals that, between the fissures 

of the model and the idealized perspective of the author, the form captures, with 

variants, the contradictions of Brazilian society, also based on a failed process of 

modernization, thus engendering the revolt of men and women against subordination 

and exploitation. 

 

Keywords: Jorge Amado; proletarian novel; novel of the thirties; Cacau; Suor; 

Jubiabá. 
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INTRODUÇÃO 

 

Este estudo acerca da literatura dita “proletária” produzida por Jorge Amado, 

representada pela trilogia Cacau1 (1933), Suor2 (1934) e Jubiabá3 (1935), busca 

compreender os três romances do romancista baiano a partir do confronto entre a fatura 

da obra e a perspectiva dialética de análise – que procura, nas bases do procedimento 

formal adotado pelo autor, tributário da exigência do “estatuto da verdade”, imposta pela 

estética proletária, elementos da complexidade da vida social. Inseridas no palco das 

transformações políticas, sociais, culturais e estéticas que atravessaram o país, sobretudo 

na década de 1930, essas obras pertencem a um ciclo de produção romanesca 

comprometido com a denúncia dos agudos problemas sociais derivados dessas 

transformações ou acentuados por elas. Dessa forma, ainda que supostamente 

compareçam configurados a partir da motivação político-partidária do autor, os principais 

dilemas nacionais surgem no romance de Jorge Amado vestidos com a roupagem da 

contradição não superada de um processo social construído pela congregação de 

obstáculos instransponíveis, os quais se manifestam, conforme aponta Antonio Candido, 

em dicotomias como rural e urbano, litoral e sertão, pobre e rico, negro e branco, 

trabalhador e patrão4. 

O trabalho é composto por duas partes: a primeira, de natureza mais descritiva, 

tem como objetivo apresentar uma visão panorâmica da produção da literatura proletária 

na Rússia, nos Estados Unidos e no Brasil; a segunda, mais analítica, dedica-se ao 

enfrentamento das obras, por meio do exame dos elementos da estética proletária que 

aparentemente organiza as suas bases estruturais. 

O capítulo inicial levanta algumas considerações de natureza estética e política, 

necessárias para se compreender o estatuto do chamado “romance proletário”. A 

problematização em torno da “autoria”, por exemplo, aspecto que suscitou importantes 

debates nos círculos literários dos países onde esse tipo de literatura passou a ser 

produzido, já era apontada na Rússia pré-revolucionária como um dos fatores 

determinantes que poderiam conferir legitimidade às obras. Nesse capítulo, além da 

apresentação do conceito do Proletkut, movimento cultural russo que influenciou a 

 
1 AMADO, Jorge. Cacau. São Paulo: Companhia das Letras, 2011. 
2 AMADO, Jorge. Suor. São Paulo: Companhia das Letras, 2011. 
3 AMADO, Jorge. Jubiabá. São Paulo: Companhia das Letras, 2011. 
4 CANDIDO, Antonio. “Poesia, documento e história”. In: Brigada Ligeira e outros ensaios. São Paulo: 

Editora da UNESP, 1992, p.47. 
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intelectualidade comunista ocidental, é feita uma breve introdução aos romances A mãe5 

(1908), de Maxim Gorki, e Cimento6 (1924), de Fédor Gladkov, dos quais alguns 

elementos serão analisados para estabelecer uma leitura comparativa com Cacau. Além 

disso, a abordagem de algumas questões derivadas da análise crítica da literatura 

proletária produzida nos Estados Unidos na década de 1930 são bastante reveladoras de 

como esse material exerceu influência na produção literária de Jorge Amado, nesse 

mesmo período. A análise de obras como Judeus sem dinheiro (1930), de Michael Gold 

e a trilogia USA (1930-1938), de John Dos Passos, evidencia como o escritor se apropriou 

de elementos temáticos e formais, vistos nessas obras, para a elaboração de seus 

romances. 

O segundo capítulo se ocupa com a leitura de Cacau e está estruturado na análise 

que busca encontrar no romance os elementos do chamado romance proletário anunciados 

pelo próprio autor. Nesse sentido, a investigação feita sobre o narrador-protagonista 

Sergipano, a partir do modelo anti-individualista de representação proposto e da forma 

como as demais personagens são caracterizadas, em interação com o espaço físico, torna-

se crucial para essa parte do trabalho. A concepção do protagonista como “herói positivo” 

que passa por um processo de aquisição política de classe e a perspectiva pedagógica do 

procedimento formal, que busca influenciar o leitor, são as principais características que 

aproximam Cacau dos pressupostos da estética proletária; entretanto, o hermetismo 

estrutural, tributário desse modo de composição, inviabiliza a manifestação dinâmica da 

matéria representada e tem como resultado, em efeito contrário ao esperado, uma obra na 

qual as contradições apresentadas aparecem configuradas de forma mecânica e rígida. 

O aparecimento de Cacau na cena literária no ano de 1933, acabou contribuindo 

com a intensa polarização política e ideológica que dividia os círculos intelectuais da 

época7. Endossando a teoria de Gorki8, que pregava a representação da vida do 

 
5 GORKI, Maxim. A mãe. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 2019. 
6 GLADKOV, Fédor. Cimento. Moscou: Edições Raduga, 1988. 
7 A esse respeito, João Luiz Lafetá afirma que: “O decênio de 30 é marcado, no mundo inteiro, por um 

recrudescimento da luta ideológica: fascismo, nazismo, comunismo, socialismo e liberalismo medem suas 

forças em disputa ativa; os imperialismos se expandem, o capitalismo monopolista se consolida e, em 

contraparte, as Frentes Populares se organizam para enfrentá-lo. A consciência da luta de classes, embora 

de forma confusa, penetra em todos os lugares – na literatura, inclusive, e com uma profundidade que vai 

causar transformações importantes” (LAFETÁ, João Luiz. 1930: A crítica e o modernismo. São Paulo: 

Editora 34, 2000, p. 28). 
8 Em 1911, Gorki publicou o artigo “Sobre escritores autodidatas”, uma análise sobre os escritores- 

trabalhadores da Rússia pré-revolucionária, no qual pedia: “Por favor, lembrem-se que não estou falando 

de pessoas talentosas ou de arte, mas da verdade, da vida e, acima de tudo, daqueles que são capazes de 

agir, otimistas e capazes de amar. o que é eternamente vivo e tudo que é crescente e nobre - humano”. 

GORKI, Maximo. “Sobre escritores autodidatas”. In: CLARK, Katerina. The Soviet novel: history as a 
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trabalhador acima de qualquer técnica literária, o romance aborda, buscando a 

objetividade, aquilo que o autor considera a “vida dos trabalhadores”, em uma fazenda de 

cacau. Na ocasião, alguns intelectuais de esquerda catalogaram a obra como sendo um 

autêntico “romance proletário” que, naquele momento, preencheria uma lacuna na 

literatura brasileira. Entre as várias impressões positivas que Cacau suscitou, a crítica 

escrita por Jorge de Lima para a revista Rio-Magazine chama a atenção devido à ausência 

de dúvida quanto ao gênero: 

 

Fez romance chamado proletário sim. Foi quem primeiro fez, e com 

honestidade e sem literatura ruim. Isso fascina os novos, abre um 

caminho diferente no marasmo literário em que vivemos. E 

infelizmente vai ter tantos imitadores até de seus palavrões que em 

breve livro proletário vai enjoar tanto quanto livros de guerra e poemas 

de brasilidade.9 

 

Entretanto, o Brasil do começo da década de 1930 era um país que contava com 

um empresariado industrial incipiente que estava ainda iniciando sua transição para um 

cenário urbano-industrial. Sob essas condições, também o desenvolvimento da 

mentalidade proletária estava em um estágio inicial de formação. Não obstante alguns 

críticos da época terem cristalizado Cacau como um indiscutível exemplo de romance 

proletário, anos mais tarde Jorge Amado viria a confessar a Alice Raillard: 

 

Fazer um romance proletário era, evidentemente, pura pretensão da 

minha parte. A consciência proletária ainda estava em formação num 

país que apenas começava a se industrializar, e onde não existia 

propriamente, uma classe operária; o que havia, era o trabalhador 

manual – e, neste ponto, a descrição da vida dos trabalhadores rurais, é 

o que torna Cacau muito real; embora seja absolutamente idealista, do 

ponto de vista ideológico, a tentativa de aproximação entre os 

intelectuais e o proletariado ao qual corresponde o herói do livro.10 
 

 

Considerando o cenário político, econômico e social brasileiro, Cacau pode ser 

lido como um romance utópico por uma série de fatores, entre eles, é possível destacar o 

fato de que os problemas do proletariado que o autor procurou representar não estavam 

 
ritual. Indiana: Indiana University press, 2000, p.165). A recomendação acima justificava-se pelo baixo 

nível de educação desses escritores. A técnica com que escreviam seus livros era relativamente primitiva, 

cheia de erros gramaticais e com pouca noção de como construir uma obra literária. Entretanto, para Gorki, 

não era isso que deveria ser levado em consideração. Isso tem a ver com a frase que Jorge Amado coloca 

no começo do livro: “tentei fazer com o mínimo de literatura para um máximo de realidade”. 
9 LIMA, Jorge de. “Nota sobre Cacau”. In: Jorge Amado: 30 anos de literatura. São Paulo: Martins Editora, 

1961, p.66-67). 
10 RAILLARD, Alice. Conversando com Jorge Amado. Rio de Janeiro: Editora Record, 1990, p.55. 



17 
 

completamente delineados. 

O terceiro capítulo, por sua vez, dedicado ao exame de Suor, está fundamentado 

na análise da obra sob a perspectiva do “romance coletivo”. Assim, estabelece-se uma 

linha interpretativa que vê no método de composição empregado pelo autor um processo 

evolutivo que transforma os indivíduos alienados em um agrupamento homogêneo 

revolucionário, a fim de atender a um dos princípios mais importantes da literatura 

proletária: a valorização do coletivo. Ainda que a organização de Suor não reproduza 

alguns problemas de representação verificados em Cacau, não se pode dizer que esse 

romance conseguiu ultrapassar a fase de “aprendiz de romancista” de Jorge Amado. No 

que se refere ao método descritivo utilizado pelo autor, em uma postura que resgata alguns 

procedimentos do Naturalismo, a concepção objetivista utilizada para tratar da condição 

de miséria em que vivem os trabalhadores se revela, em alguma medida, infrutífera, 

mesmo para o padrão adotado pelo romance proletário, uma vez que a estetização da 

pobreza compromete, em alguma medida, o debate político proposto, ao realçar apenas o 

aspecto “material” do aviltamento experimentado pela massa de explorados. 

Suor é o resultado do processo de criação baseado na observação, vivenciado por 

Jorge Amado quando morou, por alguns meses, em um cortiço na Ladeira do Pelourinho 

para reunir o material que seria utilizado na escrita do romance. A essa experiência, o 

escritor incorporou suas impressões das leituras das obras de Gold e Dos Passos e 

idealizou um livro sobre os problemas que dizem respeito aos marginalizados em geral, 

ao lumpemproletariado e a uma classe proletária em formação, chamando a atenção para 

a extrema condição de pobreza em que vivem as camadas pobres. A análise crítica do 

romance, no entanto, orientada também pelo pressuposto que valoriza o método de 

composição baseado na observação, deve considerar o perigo da “generalização” que 

pode residir nesse procedimento, uma vez que a vivência de um escritor que testemunhou 

determinada realidade, em um determinado período, não é suficiente para se aproximar, 

esteticamente, da integralidade da matéria social observada. De acordo com esse 

apontamento, a leitura de Suor apresenta alguns indícios de que a problemática da 

representação da complexidade da vida, vista em Cacau, ganha contornos ainda mais 

acentuados. O paradigma “frenético” que sustenta o fluxo narrativo responde diretamente 

pela apreensão literária objetivista que não alcança a dinâmica da vida, uma vez que tal 

opção representativa simplifica a complexidade das camadas interiores, anulando a 

investigação das camadas subjacentes à psicologia e à ética dos indivíduos que estão 

sendo observados e que escapam à natureza descritiva do escritor. Se a “figuração do 
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outro”11, sob um tipo de determinismo que cimenta as particularidades individuais em 

nome de uma homogeneização coletiva, não for problematizada, o trabalho da literatura 

que se quer engajada experimenta o risco de cair na representação falaciosa, 

preconceituosa e estereotipada.  

Por fim, o último capítulo traz a análise de Jubiabá, a qual, por sua vez, dada a 

estrutura da obra, é subdividida em três partes: o herói, o homem e o revolucionário. De 

fato, com Jubiabá, Jorge Amado se descola, em grande medida, das limitações impostas 

pelas regulamentações observadas nos dois romances anteriores e constrói uma narrativa 

mais complexa que se aproxima, ainda que com alguns problemas de representação, 

sobretudo no que diz respeito à figuração do homem negro, do dinamismo da vida social. 

A análise apresentada no capítulo, dessa maneira, centraliza a leitura na figura do 

protagonista, Antônio Balduíno e circunscreve o travejamento da obra entre os dois 

processos de conscientização experimentados por ele: a revolta instintiva – que abarca a 

manifestação de elementos da negritude e da cultura popular, como samba, capoeira, 

macumba, cangaço e literatura de cordel e a revolta ideologizada – manifestada na 

aquisição política de classe, derivada do ingresso no mundo do trabalho formal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
11 Expressão que remete ao estudo produzido por Luís Bueno em Uma história do romance de 30. 



19 
 

1. Considerações sobre a estética proletária 

 

1.1. A cultura proletária russa 

 

 “Pode existir uma estética específica de classe? Naturalmente”12. A indagação 

seguida de uma resposta afirmativa imediata, feita por Anatoli Lunatchárski, em um 

ensaio intitulado “Princípios da estética proletária”, publicado em 1919, já deixa 

estabelecida certa concepção a respeito da arte, enquanto forma de expressão das 

características específicas de determinada classe social. No que diz respeito à “arte 

proletária”, o intelectual russo chega mesmo a estabelecer paradigmas diferenciados: 

 

E então o proletariado, começando a cantar as suas canções de luta, 

coloca nelas mais vitalidade e segurança; (...) Conexões também 

existem entre os intelectuais realistas que desenharam a vida dos pobres 

com uma severidade implacável ou com, algumas vezes, lágrimas de 

compaixão, e a tendência proletária de contar toda verdade sobre si 

mesmos e sobre sua existência miserável à sombra das fábricas 

capitalistas. Mas enquanto os intelectuais ou caem na objetividade do 

Naturalismo, seguindo os passos de Zola, ou começam a choramingar 

pelo sofrimento por eles representado, o proletariado expõe, ao mesmo 

tempo, um considerável objetivismo e serenidade, e uma fria e peculiar 

indignidade, que de imediato caracteriza os artistas não apenas como 

observadores, mas também como combatentes. O mais original para o 

proletariado, talvez, seja a nota de coletividade em suas obras. (...) Essa 

é, em linhas gerais, a estética do proletariado.13 

 

 

As possibilidades de caracterização da estética proletária, apresentadas por 

Lunatchárski, fazem parte de um círculo de controvérsias que possuem profunda relação 

com questões que dizem respeito ao estabelecimento das classes sociais. Na Rússia, 

discussões sobre a origem social dos artistas começaram a se desenvolver nos anos pré-

revolucionários, quando a literatura da classe trabalhadora começou a ser publicada com 

maior frequência, o que provocou questionamentos a respeito da natureza desses escritos: 

poderia a literatura produzida pelos trabalhadores ou sobre os trabalhadores ser 

 
12 LUNATCHÁRSKI, Anatoli. Revolução, arte e cultura. São Paulo: Expressão Popular, 2018, p.69. 
13 Ibidem, p.72-73. 
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considerada “proletária”?14 15  No período soviético, o tratamento dado a essa distinção 

adquiriu outra perspectiva, uma vez que, para o realismo socialista, a definição que 

vigorou foi a de uma literatura comprometida com o Partido Comunista, independente de 

quem eram os agentes do discurso literário.  

 Segundo Terry Eagleton16, a crítica marxista sempre encorajou o escritor a tornar 

sua arte engajada com o proletariado, pois, para Marx, era “proletário” qualquer membro 

da classe trabalhadora e a criação de uma arte que tratasse das contradições do capitalismo 

e da exploração do trabalhador seria útil para a compreensão das questões que se 

relacionam à luta de classes. Por essa razão, no período pré-revolucionário, a literatura 

proletária pretendia ser uma literatura sobre as classes trabalhadoras e para as classes 

trabalhadoras, com o intuito pedagógico de ensinar ao trabalhador, por meio da 

representação de situações nas quais ele poderia se reconhecer, temas a respeito da 

exploração do sistema de classes, a fim de torná-lo consciente sobre o seu papel na luta 

vindoura. Durante os anos soviéticos, em que a preocupação passou a girar em torno da 

manutenção das conquistas promovidas pela Revolução de 1917, essas definições 

exigiram uma nova forma de interpretação e novamente a natureza do “escritor 

proletário” passou a ser questionada: somente os membros do Partido Comunista 

deveriam ser levados em consideração para tal definição ou, além deles, os trabalhadores 

das fábricas, os de origem camponesa pobre e trabalhadores agrícolas também poderiam 

ser vistos como “proletários”? 

 
14 Sobre isso, afirma Katerina Clark: “In the late decades of tsarism – from approximately the 1890s until 

the Revolution in 1917 – there emerged a working-class literature in the sense of a literature by workers 

and about their lives. Even though the Russian working classes were heavily illiterate, many workers, often 

self-taught, produced poems, fiction and other works during these years, some of which were published in 

trade union, Bolshevik or specialized papers and journals” (CLARK, Katerina. Working-Class Literature 

and/or Proletarian Literature: Polemics of the Russian and Soviet Literary Left. In: Lennon, J. and Nilsson, 

M.(eds.) Working-Class Literature(s): Historical and International Perspectives. p. 1–30. Stockholm: 

Stockholm University Press, 2017, p.3). 
15 Em livre tradução: “Nas últimas décadas do czarismo – desde aproximadamente a década de 1890 até a 

Revolução de 1917 – surgiu uma literatura operária, isto é, uma literatura de trabalhadores e sobre suas 

vidas. Embora as classes trabalhadoras russas fossem fortemente analfabetas, muitos trabalhadores, muitas 

vezes autodidatas, produziram poemas, ficção e outras obras durante esses anos, algumas das quais foram 

publicadas em jornais sindicais, bolcheviques ou especializados”. 
16 Conforme diz Terry Eagleton,“O Comitê Central do Partido Bolchevique promulgou o decreto de 1928, 

que afirmava que a literatura deveria servir aos interesses do partido, enviando escritores para visitar 

canteiros de obras e produzir romances que glorificavam o maquinário. Tudo isso culminou no Congresso 

dos Escritores Soviéticos de 1934, com a adoção oficial do ‘realismo socialista’. A doutrina ensinava que 

era dever do escritor fornecer um retrato verdadeiro e histórico-concreto da realidade em seu progresso 

revolucionário. A literatura deveria ser tendenciosa, voltada para o partido, otimista e heroica; ela deveria 

ser imbuída de um ‘romantismo revolucionário’, retratando os heróis soviéticos e prenunciando o futuro. 

(EAGLETON. Terry. Marxismo e crítica literária. São Paulo: Editora da UNESP, 2011, p.72) 
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 A relevância dessas questões se relaciona à necessidade de delinear o papel do 

trabalhador naquele contexto pós-revolução, sem perder de vista a sua participação no 

debate cultural que se estabelecia. Por essa razão, a importância de uma “cultura 

proletária” que respondesse aos anseios da nova classe em formação foi um tema bastante 

presente nos debates promovidos pela intelectualidade do Partido Comunista. Um dos 

pressupostos que direcionava a discussão era a compreensão do fato de que a classe 

burguesa tinha desenvolvido uma cultura própria e, em consequência disso, formas 

específicas de arte. Entretanto, conforme explica Trotsky em Literatura e revolução17, o 

proletariado deveria exercer um papel histórico distinto, na medida em que surge como 

contestação à classe burguesa.  Em um mundo sem classes, não há a necessidade de se 

criar uma forma de arte especificamente proletária, pois a função do proletariado, ao 

assumir o poder, não era reproduzir, a partir de uma perspectiva socialista, a sociedade 

capitalista estratificada em classes, mas acabar com essa divisão18. Assim, a diferença 

residiria no fato de que o campo de visão dessa nova concepção artística não estaria mais 

regulamentado pela perspectiva burguesa de arte, responsável pelo estranhamento, pela 

anulação do indivíduo e pela subjetividade acentuada, mas pela óptica socialista, 

comprometida com a objetividade da realidade e com a reprodução de um mundo no qual 

não mais existissem as contradições da sociedade capitalista. 

 Por outro lado, é importante pontuar que, antes desse momento, o pessimismo que 

se abateu sobre as esferas intelectuais e artísticas, devido à derrota do movimento 

revolucionário de 1905, deu início a uma espécie de revisionismo das ideias centrais do 

marxismo. No interior do partido bolchevique, esses questionamentos intelectuais 

suscitaram a ideia da necessidade de uma cultura genuinamente proletária, o Proletkult, 

que teve como principais expoentes Aleksander Bogdanov e Anatoli Lunatchárski19, 

 
17 TROTSKI, Leon. Literatura e Revolução. Rio de Janeiro: Zahar Editora, 2007. 
18 Diz Trotsky: “Não se trata, em outras palavras, da edificação de uma nova cultura, isto é, da edificação 

na mais longa escala da história, durante o período da ditadura. A construção cultural, por outro lado, não 

terá precedente na história quando não mais houver necessidade da mão de ferro da ditadura. Aí, porém, 

não mais apresentará um caráter de classe. Pode-se concluir, portanto, que não haverá cultura proletária. E, 

para dizer a verdade, não existe motivo para lamentar isso. O proletariado tomou o poder precisamente para 

acabar com a cultura de classe e abrir caminho a uma cultura da humanidade. Ao que parece, esquecemos 

isso com muita frequência. As proposições confusas sobre a cultura proletária, por analogia e antítese à 

cultura burguesa, nutrem-se de uma identificação muito pouco crítica entre os destinos históricos do 

proletariado e os da burguesia. O método vulgar, puramente liberal, das analogias históricas formais nada 

tem em comum com o marxismo. Não há analogia real alguma entre o ciclo histórico da burguesia e o da 

classe operária” (Ibidem, p. 150). 
19 Conforme informa Ana Paula Palamartchuk, em “Intelectuais, Esquerdas e Cultura no Brasil: os anos 

1930”, Bogdanov foi o primeiro a definir o que seria a cultura proletária. Diz a autora: “Ao lado dos 

socialdemocratas (POSDR) desde o início do século, o escritor russo imprimiu, antes mesmo da revolução 
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responsáveis por uma organização que se autodenominava a intelligentsia literária do 

Bolchevismo. Além de conduzir grupos de estudo em torno do marxismo, com a 

finalidade de “formar” nos trabalhadores a consciência de classe, o objetivo dessa 

organização era contribuir para a criação de uma teoria estética marxista que desse 

prioridade para o desenvolvimento de uma “cultura do proletariado”, para além do 

desenvolvimento dessa doutrina na economia e na política. A experiência com os escritos 

marxistas fez com que Bogdanov priorizasse a necessidade de uma cultura baseada no 

despertar de uma consciência coletiva que tomasse o lugar da consciência individual. 

O Proletkult tinha financiamento oficial para exercer suas atividades, mas não era 

independente do Partido Comunista. Ficava sediado em Petrogrado e possuía inúmeras 

oficinas em diversas cidades, dedicadas a promover o surgimento de escritores e artistas 

populares. Sintetizando um discurso de Lebedev-Polianski, um dos idealizadores do 

Proletkult, Vittorio Strada assim especifica as tarefas desse movimento: “o trabalho 

cultural tem dois momentos, ‘didático’ (prosvetitelnii) e ‘criador’; e o Proletkult, mesmo 

não rechaçando o primeiro momento, concentra sua atenção, sobretudo, no aspecto 

criador, deixando a parte didática para o Comissariado da Instrução”20. A respeito do 

“momento didático”, vale a pena ressaltar a importância do projeto, idealizado por 

Bogdanov, de criação de escolas, com objetivo de difundir entre os alunos o conceito de 

“cultura proletária”. Sobre esse programa educacional, a pesquisadora alemã Jutta 

Scherrer diz: 

 

Todo o ensino dessas escolas, compreendendo cursos sobre economia 

política, socialismo, sindicalismo, história, filosofia, literatura, arte etc., 

procurou interpretar a história do pensamento e da atividade da 

humanidade, não apenas do ponto de vista do ser funcional – que o 

trabalhador poderia conceber –, mas como um produto completo da 

experiência do trabalhador. (...) Pesquisadores e artistas, como 

indivíduos frequentemente de origem social não proletária, não fazem 

mais do que transcender a experiência do coletivo. Eles são, de fato, o 

cinturão da coletividade. Toda descoberta leva de volta a uma 

experiência de trabalho coletivo. O verdadeiro criador da cultura 

 
de 1917, ao termo um significado que articulava a formação de um novo homem para a sociedade socialista, 

caro ao próprio projeto soviético. Poucos meses antes de outubro de 1917, em meio ao caos e da vaga de 

poder que se caracterizou a sociedade russa após a revolução de fevereiro, fundou a organização 

Proletarskaia Kultura (Cultura Proletária), que ficou mundialmente conhecida como Proletkult”. 

(PALAMARTCHUK, Ana Paula. “Intelectuais, esquerdas e cultura no Brasil: os anos de 1930”. In: ROXO, 

Marco; SACRAMENTO, Igor. (Org.). Intelectuais Partidos: os comunistas e as mídias no Brasil. Rio de 

Janeiro: e-papers, 2012, p.58). 
20 STRADA, Vittorio. “Da ‘revolução cultural’ ao ‘realismo socialista’”. In: HOBSBAWM, Eric J. (org.). 

História do marxismo – Vol.9. São Paulo: Editora Paz e Terra, 1989, p.130. 
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espiritual não é, portanto, o indivíduo solitário com seu ato arbitrário, 

mas o operário na coletividade do trabalho.21 

 

 Segundo essa perspectiva, a experiência coletiva adquirida por meio do trabalho 

pode ser considerada indispensável também para as formas de criação artística. A partir 

desse pressuposto, Bogdanov elaborou a base para os princípios da cultura proletária, que 

poderiam colaborar para o sucesso da revolução. Tais princípios poderiam ser resumidos 

em três pontos fundamentais: o proletariado deveria elaborar sua própria visão do mundo 

socialista, sua própria concepção de classe e sua visão das relações entre as classes. 

Partindo desse ponto, apresentou a primeira elaboração do conceito de cultura proletária, 

em 1911, em seu livro A arte e a cultura proletária, que apresenta os fundamentos da 

cultura proletária para as áreas de poesia, artes, filosofia e ciências22. De acordo com o 

pensador russo, os intelectuais vindos da burguesia eram capazes de ajudar o proletariado 

em assuntos de política e economia, mas, a fim de introduzir a cultura do proletariado na 

vida social, todas as experiências de vida da classe operária, toda a sua prática e 

pensamento deveriam ser unificados em um sistema único. O trabalhador e o artista 

deveriam vir de uma única classe, uma nova intelligentsia, portanto. Por esta razão, 

Bogdanov fixou na moral do proletariado o princípio da solidariedade fraternal em que 

tudo é definido pela experiência do trabalho e pela prática da coletividade, tendo a nova 

arte proletária a função de integrar as experiências de trabalho da coletividade. Para ele, 

o homem que tem sua origem no proletariado vive sua vida de forma diferente dos homens 

das outras classes, consequentemente, precisa ter sua arte representada por seus próprios 

sentimentos, aspirações e ideais. 

Do ponto de vista do assunto tratado, entretanto, parece ingênuo pensar que a arte 

proletária deva apenas descrever a vida dos trabalhadores, seu cotidiano, desejos e lutas. 

O universo das experiências da classe operária, que é o objeto desse novo tipo de arte, 

 
21 SCHERRER, Jutta. “The cultural Hegemony of the Proletariat: The Origins of Bogdanov’s Vision of 

Proletarian Culture”. In: Studies in History, nº 5. London: Sage Publications, 1989, p.198-199. 
22 No capítulo “O que é a poesia proletária?”, Bogdanov explica os principais fundamentos do que considera 

a “nova poesia”: “O caráter da poesia proletária se define pelas condições fundamentais de existência da 

própria classe trabalhadora: sua situação no processo de produção, seu tipo de organização e seu destino 

histórico. O proletariado é a classe trabalhadora e explorada que se encontra em luta e em progresso. É a 

classe que se concentra nas cidades e que só conhece a forma fraternal de colaboração. Todas essas 

características se refletem inevitavelmente em sua consciência coletiva – sua ideologia – e, portanto, em 

sua poesia. O trabalho, a exploração pelas classes dominantes, a luta contra a opressão e a aspiração pelo 

progresso puderam criar uma poesia que próxima todas as classes trabalhadoras.” (BOGDANOV, 

Alexander. El art y la cultura proletaria. Madri: Editora Comunicación, 1979, p.30). 
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deve ser compreendido como um vasto campo que possibilita análises diversificadas e 

variadas. Segundo essa perspectiva, a arte pode ser considerada como um elemento 

constitutivo que ajudará a classe operária a adquirir uma consciência de si, o que implica 

afirmar, ainda, que a arte proletária não se ocupa apenas com a materialidade, mas 

também com elementos de natureza subjetiva. 

Com a Revolução de 1917, no entanto, a Rússia foi obrigada a encarar esse desafio 

de forma prática23 e, como era previsível, novas questões foram levantadas: uma vez que 

o poder havia sido tomado da burguesia, deveria o proletariado estender os seus 

fundamentos ideológicos também ao campo da arte? Qual postura os escritores, 

intelectuais e artistas, comprometidos outrora com a “arte burguesa” deveriam adotar? 

Lênin era definitivamente contra a implantação da cultura proletária proposta por 

Bogdanov e, juntamente com Trotsky, passou a pesquisar, do ponto de vista do 

materialismo dialético, os caminhos que o partido comunista deveria percorrer com 

relação à questão da cultura proletária. Foi pensando em responder questões dessa 

natureza que Trotsky apresentou, em Literatura e Revolução, uma série de críticas que 

questionavam essa pretensão de ruptura com a tradição burguesa. Um dos pontos 

fundamentais do Proletkult, o desprezo às técnicas burguesas de composição, foi 

duramente criticado por Trotsky, no capítulo “A cultura e a arte proletárias”. Diz ele:  

 

O estudo da técnica literária representa uma etapa indispensável e exige 

tempo. A técnica manifesta-se de modo mais acentuado entre aqueles 

que não a dominam. Pode-se dizer com justiça que muitos jovens 

escritores proletários não dominam a técnica. Mas, ao contrário, é a 

técnica que os domina. Para alguns, os mais talentosos, isso constitui 

apenas uma crise de crescimento. Mas aqueles que não poderão 

dominar a técnica sempre irão parecer artificiais, imitadores e mesmo 

afetados. Seria absurdo concluir que os operários não necessitam da 

técnica burguesa. Muitos caem nesse erro. ‘Dai-nos’ - dizem eles – 

‘alguma coisa que seja nossa, mesmo mal feita, mas que seja nossa’. 

Isso é falso e enganoso. Arte mal feita não é arte e, em consequência, 

os trabalhadores não precisam dela. O conformista da arte malfeita 

guarda no fundo boa parte de desprezo pelas massas e se torna muito 

importante para certos tipos de politiqueiros, que nutrem desconfiança 

orgânica na força da classe operária, mas a elogiam quando tudo vai 

bem”.24  

 

 
23 Segundo José Carlos Mariategui: “o primeiro período da revolução não foi propício para uma intensa 

produção literária. Não havia tempo, papel nem humor para livros. Não se imprimia quase nada a não ser 

livros e folhetos de política. Os tempos eram de fome e de combate e o comunismo ainda não tinha artistas 

próprios”. (MARIÁTEGUI, José Carlos. Revolução Russa – História. Política e Literatura. São Paulo: 

Expressão Popular, 2012, p.141). 
24 Op. cit., p.162. 
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Para Trotsky, devido às próprias razões históricas, era natural que as classes 

dominantes tivessem cultura e arte próprias. Citando como exemplos a cultura medieval 

e a burguesa, ele pontua que essas classes possuíram bastante tempo para imprimir na 

História a sua cultura. O proletariado, por sua vez, não teria tempo suficiente para criar a 

sua, pois a incontornável ditadura comunista seria apenas um período de transição para a 

socialdemocracia; portanto, existiria apenas por um breve período. Além disso, Trotsky 

não enxergava a cultura proletária como algo acabado e de existência repentina. Para ele, 

essa criação só se desenvolveria por meio de uma série de etapas históricas, para 

acompanhar o surgimento de uma sociedade cuja cultura é universal e popular. A ênfase 

em uma cultura do proletariado definitiva pressupõe a existência de classes privilegiadas 

e minorias exploradas e não deve ser incentivada; afinal, o projeto da socialdemocracia 

viabiliza o esvaziamento de todas as classes sociais e a igualdade entre todos. Segundo 

ele, a importância do Proletkult não estava no incentivo dado à criação de uma literatura 

proletária, mas no fato de contribuir para o aperfeiçoamento literário da classe operária. 

Entretanto, após a morte de Lênin e a subida de Stálin ao poder, o Proletkult foi 

estabelecido na Rússia com o objetivo idealizado por Bogdanov de criar um “laboratório 

de ideologia proletária pura”. 

Por meio da leitura do já referido ensaio da pesquisadora Katerina Clark, percebe-

se que a tensão entre o intelectual e o proletário – seja um trabalhador ou um membro do 

Partido –, que já era uma questão importante no período pré-revolucionário, tornou-se 

uma obsessão da literatura soviética. Dessa forma, algumas questões eram recorrentes 

entre os círculos literários russos da época, tais como: os proletários deveriam aprender 

com os intelectuais profissionais mais instruídos ou estes ainda estariam muito 

contaminados por suas identidades burguesas de classe? Poderiam os intelectuais, de fato, 

estar integrados à causa proletária ou desempenhar um papel positivo na cultura 

proletária?  

Por outro lado, de uma perspectiva analítica das obras literárias produzidas antes 

e depois da Revolução de 1917, também é possível verificar como as tentativas de 

resposta para essas inquietações eram conduzidas pelos escritores comprometidos com o 

proletariado. No livro The Soviet Novel - History as Ritual, Clark faz uma minuciosa 

análise desse período da literatura russa, na qual mostra como estava articulado o realismo 

socialista antes de 1932 e da ascensão stalinista. Para este trabalho, importa analisar dois 

pontos específicos do recorte feito pela autora: a literatura produzida nos anos 1900, da 

qual faz parte A mãe, de Maxim Gorki e a dos anos 1920, que tem em Cimento, de Fédor 
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Gladkov, o seu principal modelo. 

O enredo de A mãe é composto por um misto de fatos históricos e criações 

ficcionais derivadas da idealização revolucionária do autor. Para compor o romance, 

Gorki se inspirou em um acontecimento real, uma manifestação política que ocorreu no 

dia 1º de maio, na cidade de Somov, em 1902, e foi violentamente repreendida pela 

polícia. Da mesma forma que ocorre no romance, os militantes, após a prisão, decidiram 

fazer sua própria defesa no julgamento. Interessado pelos desdobramentos do ocorrido, 

Gorki passou a se relacionar com os envolvidos no caso e com suas famílias. A partir 

dessa experiência, escreveu sobre um de seus líderes, Pavel Zalomov (que aparece no 

romance como Pavel Vlassov) e sobre a sua mãe, Pélagué Vlassovna.  

O enredo do romance de Gorki concentra a sua atenção em Pavel, membro da 

classe operária, que sofre com a exploração dos proprietários da fábrica local. O pai, 

segundo o narrador, é um homem que encontrou no alcoolismo mecanismos de 

sobrevivência, enquanto a mãe, é uma mulher submissa que sofre a violência doméstica 

do marido de forma resignada. Um acidente de trabalho provoca a morte do pai, o que 

obriga Pavel ao trabalho na fábrica para garantir o sustento da casa. Ao se deparar com a 

mesma realidade experimentada pelo pai, Pavel parece estar destinado a trilhar o mesmo 

caminho: passa a tratar a mãe com hostilidade e começa a beber para suportar a dureza 

de sua condição de trabalhador explorado. Entretanto, o contato com um grupo de 

militantes socialistas altera o seu destino. Por causa dessas novas relações, começa a 

estudar, a se vestir bem e a tratar Pélagué com respeito e cordialidade. Devido às novas 

experiências do filho, Pélagué começa a vislumbrar outra possibilidade de vida. Quando 

da primeira prisão de Pavel, Pélagué passa a cumprir o papel que ele exercia e a partir daí 

começa sua transformação gradual de mulher analfabeta e piedosa em uma ativista 

radical. Após uma série de acontecimentos que atestam a maturidade da mãe, o romance 

termina com a cena em que ela é espancada até a morte por estar militando em favor da 

causa dos trabalhadores. 

A partir da leitura do romance, Katerina Clark faz algumas distinções temáticas 

que podem ser encontradas na literatura proletária posterior a ele, entre elas, a mais 

recorrente é a definição de um tipo de herói positivo. Segundo Clark, para compor o seu 

herói positivo, Gorki se apoia em técnicas fundamentais que servirão de inspiração para 

os romances seguintes. Assim, conforme a pesquisadora:  
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The “positive hero” has been a defining feature of Soviet Socialist 

Realism. The hero is expected to be an emblem of Bolshevik virtue, 

someone the reading public might be inspired to emulate, and his life 

should be patterned to “show the forward movement of history” in an 

allegorical representation of one stage in history's dialectical progress. 

A novel's positive hero(es) stand primarily for “what ought to be”, and 

it is left for lesser protagonists, or sometimes for “negative characters”, 

to represent “what is”. (...) His image is reminiscent not just of 

hagiography, which tells of a saint’s religious virtue as illumined in his 

life, but also of those sections of the old chronicles that tell of the 

secular virtues of princes, of the feudal sense of honor, duty, valor, and 

service to one’s country.25 26 

 

Desse modo, é possível observar que os epítetos que conferem ao herói atributos 

de positividade correspondem a uma fórmula que configura o herói positivo a partir de 

detalhes preconcebidos e genéricos. Por essa razão, não é fortuito o fato de o narrador se 

referir a Pavel como sendo bonito, sério, seguro, calmo, orgulhoso, corajoso e possuidor 

de um senso de “camaradagem” contagiante. Esse modelo de representação proposto por 

Gorki serviu de motivação para inúmeras escritores, de vários países, que se ocuparam 

com a produção literária segundo os moldes da “literatura proletária”. 

A respeito da literatura russa do período pós-Revolução, Cimento, de Fédor 

Gladkov, publicado em 1924, é considerado um livro bastante representativo desse 

período. Trata-se de uma romance que antecipa a estética realista socialista ao dar voz e 

vida para o heroísmo revolucionário, sem omitir as desilusões e os fracassos que 

acompanham o protagonista. Gladkov possuía estreitas relações com Gorki e com outros 

escritores que, desde os anos anteriores à Revolução, esforçavam-se para construir as 

bases da “estética proletária”. No período compreendido entre 1905 e 1917, atuou 

ativamente no trabalho revolucionário e, a partir daí, dedicou-se com afinco às questões 

literárias e quando o realismo socialista se tornou a estética oficial do regime soviético, 

Cimento passou a ser considerado um modelo a ser seguido pelos artistas que desejavam 

 
25 CLARK, Katerina. The Soviet Novel – History as ritual. Chicago: The University of Chicago Press, 1981, 

p.47-48). 
26 Em livre tradução: “O “herói positivo” tem sido uma característica definidora do realismo socialista 

soviético. Espera-se que o herói seja um emblema da virtude bolchevique, alguém que o público leitor possa 

ser inspirado a imitar, e sua vida deve ser modelada para “mostrar o devir da história” em uma representação 

alegórica de um estágio no progresso dialético da história. O(s) herói(s) positivo(s) de um romance 

representam principalmente “o que deveria ser”, e cabe aos protagonistas menores, ou às vezes 

“personagens negativos”, representar “o que é”. (...) Sua imagem lembra não apenas a hagiografia, que fala 

da virtude religiosa de um santo como iluminada em sua vida, mas também daquelas seções das crônicas 

antigas que falam das virtudes seculares dos príncipes, do sentido feudal de honra, dever, valor e serviço 

ao país”. 
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escrever romance proletário27 28. O protagonista da narrativa é Gleb Tchumalov que, após 

servir por três anos no Exército Vermelho, retorna para o seu povoado onde se depara 

com outra batalha: a adaptação e o enfrentamento com o passado, representado pelo 

casamento fracassado e pelos eventos em torno do fechamento da fábrica de cimento onde 

trabalhara como operário. As rápidas transformações operadas na sociedade russa fazem 

com que o herói não consiga mais reconhecer o lar. Dacha, sua esposa, tornara-se uma 

mulher dura e implacável, uma militante incapaz de manter uma vida conjugal. Depois 

de vários acontecimentos individuais e coletivos que reproduzem em uma maior escala o 

processo de reorganização da Rússia, Gleb reativa a fábrica, mas a morte da filha rompe 

definitivamente o laço que ainda o prendia à esposa. No romance, o conflito dessas 

personagens, marcado por idas e vindas e duras experiências de perda e abandono, liga-

se ao próprio drama da Rússia revolucionária. Do ponto de vista literário, a linguagem 

crua e as descrições naturalistas contribuíram para o surgimento de uma estética que 

maximizava a “verdade” da representação, em detrimento de uma proposta formal mais 

subjetiva. Portanto, Gleb, diferentemente de Pavel, é fruto dos tempos extremos da 

Revolução, por isso não pode ser concebido sob a perspectiva do mártir revolucionário 

estático. Pelo contrário, é pensado a partir da lógica do homem de ação dinâmico que está 

sempre empenhado para colocar o sistema em pleno funcionamento.  

De uma forma geral, A mãe e Cimento lançaram os fundamentos para o 

estabelecimento dos romances socialistas das décadas de 1930 e 1940, com seus enredos 

e heróis sendo copiados e adaptados. Porém, essa influência não ficou apenas limitada à 

literatura soviética e se espalhou por vários países, entre eles, Estados Unidos e Brasil. 

No primeiro caso, para além da influência exercida pela já criada União Soviética, a 

literatura proletária foi, em grande medida, criada e incentivada pela intelectualidade 

comunista, profundamente abalada pela crise econômica do final dos anos vinte 

 
27 Conforme informa Clark: “In many ways F. Gladkov's Cement most comprehensively exemplifies the 

prototypical Soviet novel. This is largely due to the fact that the plot and positive heroes of Cement were 

imitated more than any other in Soviet fiction, especially in the forties, when Gladkov was director of the 

Literary Institute, which trains writers. In addition, many of Cement's basic values became hallmarks of the 

distinctive Stalinist ethos, which emerged in the thirties and forties. (...) When reduced to its thematic 

essence, Cement seems very typical of "proletarian" novels for the years when it was written (1922-1924)” 

(Ibidem, p.69-70). 
28 Em livre tradução: “De muitas maneiras, Cimento, de F. Gladkov, exemplifica de maneira mais 

abrangente o romance soviético prototípico. Isso se deve em grande parte ao fato de que o enredo e os 

heróis positivos de Cimento foram imitados mais do que qualquer outro na ficção soviética, especialmente 

nos anos quarenta, quando Gladkov era diretor do Instituto Literário, que treina escritores. Além disso, 

muitos dos valores básicos do Cimento tornaram-se marcas registradas do distinto ethos stalinista, que 

surgiu nos anos trinta e quarenta. (...) Quando reduzido à sua essência temática, Cimento parece muito 

típico dos romances “proletários” dos anos em que foi escrito (1922-1924)”. 
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1.2. O romance proletário nos Estados Unidos 

 
 

O cenário de crise econômica e social, verificado na leitura de obras como Judeus 

sem dinheiro, de Michael Gold e a trilogia USA, de John Dos Passos, revela que a 

produção de literatura proletária nos Estados Unidos é um movimento que possui estreitas 

relações com a Grande Depressão de 1929. Não à toa, a presença desses romances em 

trabalhos e estudos dedicados à “literatura radical” que surgiu nos Estados Unidos na 

década de 1930 é quase sempre utilizada como ponto de partida para análise ou como 

elemento de cotejo. Nos círculos literários estadunidenses, as tentativas para se chegar a 

uma definição sobre as características definidoras desse gênero geraram muitos debates 

e, de forma geral, pode-se dizer que criou uma atmosfera similar, em alguma medida, ao 

ambiente criado pela crítica literária russa na primeira década do século XX, uma vez em 

que críticos e escritores direcionavam seus esforços para contribuir com debates que 

tratavam, por exemplo, da natureza de classe dos autores dedicados à escritura de 

“romance proletário”. É dentro desse contexto que, em 1921, Michael Gold escreve um 

artigo no jornal The Liberator intitulado “Towards a proletarian art”, em que destacava a 

emergência de um novo tipo de literatura, feita pelas massas e para as massas, chamando 

a atenção, ainda, para a importância do Proletkult, como forma de inspiração para arte 

proletária estadunidense: 

 

The method of erecting this proletarian culture must be the 

revolutionary method – from the deepest dephts upward. In Russia of 

the workers the proletarian culture has begun forming its grand outlines 

Against the sky. We can begin to see what we have been dimly feeling 

so necessary through these dark years. The Russian revolutionists have 

been aware with Walt that the spiritual cement of a literature and ar tis 

needed to bind tigether a Society. They have begun creating the religion 

of the new order. The Prolet-Kult is their conscious effort toward this. 

It is the first effort of historic Man toeards such a culture. The Russians 

arre creating all from dephts upward. Their Prolet-Kult is not na 

artificial theory evolved in the brains of a few frase-intoxicated 

intellectuals, and foisted by them on the masses. Art cannot be called 

into existence that way. It must grow from the soil of life, freely and 

without forethought. But art has always flourished secretly in the hearts 

of the masses, and the Prolet-kult is Russia’s organized attempt to 
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remove the economic barriers and social degradation that repressed that 

proletarian instinct during the centuries.29 30 

 

 Imbuído dessa perspectiva, anos mais tarde, em 1926, Gold funda a The New 

Masses, uma revista literária cuja finalidade era divulgar a estética marxista. Em uma 

edição publicada em setembro de 1930, aparece um artigo assinado por ele, em que são 

relacionados nove pontos que o escritor “proletário” deve observar no processo de 

composição literária: 

 

Within this new world of proletarian literature, there are many living 

forms. It is dogmatic folly to seize upon any single literary form, and 

erect it into a pattern for all proletarian literature. (...) My belief is that 

a new form is evolving, which one might name the “Proletarian 

Realism”. Here are some of its elements, as I see them: 

 

Proletarian Realism: 

 

1. Because the workers are skilled machinists, sailors, farmers and 

weavers, the proletarian writer must describe their work with technical 

precision. (...). 

2. Proletarian realism deals with the real conflicts of men and women who 

work for a living. (...) The worst example and the besto f what we do 

not want to do is the spectacle of Proust, master-masturbator of the 

Bourgeois literature. (...). 

3. Proletarian realism is never pointless. It does not believe in literature 

for its own sake, but in literature that is useful, has a social function. 

(...) Every poem, Every novel and drama, must have a social theme, or 

it is merely confectionery. 

4. As few words as possible. We are not interested in the verbal acrobats 

– this is only another form for Bourgeois idleness, the workers live too 

close to reality toc are about these literary show-offs, these verbalist 

heroes. 

5. To have the courage of the proletarian experience. (...) let us 

proletarians write with the courage o four own experience. 

6. Swift action, clear form, the direct line, cinema in words; this seems to 

be one of the principles of proletarian realism. It knows exactly what it 

 
29 GOLD, Michael. “Towards a proletarian art”. In: FOLSOM, Michael. Mike Gold: A literary anthology. 

New York: International Publishers, 1972, p.69. 
30 Em livre tradução: “O método de levantar essa cultura proletária deve ser o método revolucionário – 

partindo das profundezas mais profundas até alcançar o topo. Na Rússia dos trabalhadores, a cultura 

proletária começou a formar seus grandes contornos contra o céu. Podemos começar a ver o que apenas 

temos sentido vagamente nestes anos sombrios. Os revolucionários russos estavam cientes com Walt de 

que é necessário o cimento espiritual entre literatura e arte para unir uma sociedade. Eles começaram a criar 

a religião da nova ordem. O Proletkult é seu esforço consciente para isso. É o primeiro esforço do homem 

histórico para alcançar tal cultura. Os russos estão criando tudo a partir das profundezas. Seu Proletkult não 

é uma teoria artificial desenvolvida no cérebro de alguns intelectuais intoxicados por frases e impingida por 

eles às massas. A arte não pode ser chamada à existência dessa maneira. Deve crescer do solo da vida, 

livremente e sem premeditação. Mas a arte sempre floresceu secretamente no coração das massas, e o 

Proletkult é a tentativa organizada da Rússia de remover as barreiras econômicas e a degradação social que 

reprimiram esse instinto proletário durante séculos”. 



31 
 

believes and Where it is going; this makes for its beautiful youthful 

clarity. 

7. Away with drabness, the bougeois notion that the Worker’s life is 

sordid, the slummer’s disgust and feeling of futility. There is horror and 

drabness in the Worker’s life; and we will portray it. 

8. Away with all lies about human nature. We are scientists; we know 

what a man thinks and feels. Everyone is a mixture of motives; we do 

not have to lie about our hero in order to win our case. 

9. No straining or melodrama or other effects; life itself is the supreme 

melodrama. Feel this intensely, and everything becomes poetry – the 

new poetry of materials, of the so-called “common man”, the worker 

moulding his real world.31 32 
 

 

 Entre alguns elementos dessa “lista”, os que mais chamam a atenção, dado o 

esquematismo de seu caráter são: o assunto, que deve sempre tratar do mundo do trabalho; 

a perspectiva utilitarista da literatura; a simplicidade da linguagem como procedimento 

formal; a “honestidade” como método de representação. Dessa forma, é possível perceber 

que a busca pela “verdade”, enquanto forma de representação, tributária da cultura que 

estava se desenvolvendo na Rússia, também orientou os pressupostos da ficção proletária 

 
31 (GOLD, Michael. “Notes of the month”. The New Masses, New York, v. 6, n. 4, p.5, sep. 1930). 
32 Em livre tradução: ““Dentro deste novo mundo da literatura proletária, existem muitas formas vivas. É 

uma tolice dogmática agarrar-se a qualquer forma literária única e construir um padrão para toda a literatura 

proletária (...) Minha crença é que está surgindo uma nova forma, que poderíamos chamar de “Realismo 

Proletário”. Aqui estão alguns de seus elementos, como eu os vejo:  

Realismo proletário: 

1. Porque os trabalhadores são maquinistas qualificados, marinheiros, agricultores e tecelões, o escritor 

proletário deve descrever seu trabalho com precisão técnica. (...). 

2. O realismo proletário lida com os conflitos reais de homens e mulheres que trabalham para viver. (...) O 

pior exemplo e o melhor do que não queremos fazer é o espetáculo de Proust, mestre-masturbador da 

literatura burguesa. (...). 

3. O realismo proletário nunca é inútil. Não acredita na literatura por si mesma, mas na literatura que é útil, 

tem uma função social. (...) Todo poema, todo romance e todo drama devem ter um tema social ou são mera 

confeitaria. 

4. O mínimo de palavras possível. Não estamos interessados nos acrobatas verbais – esta é apenas uma 

outra forma da ociosidade burguesa, os trabalhadores vivem muito próximos da realidade para falar com 

esses exibicionismos literários, como esses heróis verbalistas. 

5. Ter a coragem da experiência proletária. (...) que nós, proletários, escrevamos com a coragem de nossa 

própria experiência. 

6. Ação rápida, forma clara, linha direta, cinema em palavras; este parece ser um dos princípios do realismo 

proletário. Ele sabe exatamente no que acredita e para onde está indo; isso contribui para sua bela clareza 

juvenil. 

7. Fora com a monotonia, a noção burguesa de que a vida do trabalhador é sórdida, o desgosto e o 

sentimento de futilidade do cochilo. Há horror e monotonia na vida do trabalhador; e vamos retratá-lo. 

8. Fora com todas as mentiras sobre a natureza humana. Somos cientistas; sabemos o que um homem pensa 

e sente. Todo mundo é uma mistura de motivos; não precisamos mentir sobre nosso herói para ganhar nosso 

caso. 

9. Sem esforço ou melodrama ou outros efeitos; a própria vida é o melodrama supremo. Sinta isso 

intensamente, e tudo se torna poesia – a nova poesia dos materiais, do chamado “homem comum”, o 

trabalhador moldando seu mundo real”. 
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produzida na década de 1930 nos Estados Unidos. Caracterizada pela simplicidade da 

linguagem e pelo desejo de se contrapor a certas formas de discurso – cultural, político 

ou econômico – o objetivo primeiro dessa literatura parecia ser o protagonismo de tipos 

sociais outrora limitados à representação estereotipada, nas formas romanescas 

tradicionais. Tomando como exemplo Judeus sem dinheiro, é possível perceber, na 

prática, como Gold faz uso dessas categorias, sobretudo no que diz respeito ao recurso da 

crítica social e à aceitação da propaganda como sendo uma das funções da arte. 

Contudo, é importante observar que nem todos os escritores seguiam à risca essas 

determinações e as experimentações estéticas vistas na obra de John Dos Passos dá prova 

disso. Em se tratando da trilogia USA, por exemplo, a sofisticação da fatura, verificada, 

entre outros elementos, na utilização do recurso da fragmentação e da polifonia para 

representar o ofício do trabalho manual, as fábricas, os movimentos sociais e as relações 

humanas, associada à elaboração de vozes coletivas no lugar de um único protagonista, 

confere à obra de Dos Passos um caráter diferenciado face à esquematização da literatura 

proletária produzida pelos escritores norte-americanos. 

Dentre os pesquisadores que se dedicaram ao assunto, é importante mencionar o 

trabalho de Barbara Foley, crítica literária estadunidense que, no lastro da retomada dos 

estudos culturais, publicou, em 1993, um detalhado estudo, intitulado Radical 

Representations: Politics and Form in U.S. Proletarian Fiction33. O livro resgata algumas 

demandas fundamentais sobre as questões estéticas que foram discutidas nos círculos 

literários nos anos 1930, a respeito dos conceitos de arte e propaganda, segundo a 

concepção da estética proletária, bem como procura determinar quais foram as principais 

influências que atuaram sobre os escritores ditos “proletários”. Segundo a pesquisadora, 

as mesmas angústias que existiam nos debates russos também estavam presentes entre 

esses escritores, com a materialização da já clássica problematização “romances 

proletários devem ser escritos sobre, por e para trabalhadores”: “From the outset the 

literary radicals advocated a somewhat contradictory formulation of what proletarian 

literature should be and do. It should be written by workers, for workers, about 

workers”34. 

Como visto, ao estabelecerem fórmulas que prescreviam a composição de um 

romance, os críticos que se agrupavam em torno da The New Masses desprezavam as 

 
33 FOLEY, Barbara. Radical Representations: Politics and Form in US. Proletarian Fiction. 1ª edição. 

Durham: Duke University Press, 1993. 
34 Ibidem, p.127. 



33 
 

formas tradicionais da literatura. Uma vez que havia a valorização das doutrinas 

vinculadas ao Proletkult, era comum que, na representação a realidade, fosse dada 

primazia ao discurso político-ideológico. Isso justifica o posicionamento de Gold, ao 

afirmar que a “nova” literatura deveria emergir das profundidades, isto é, dos porões das 

fábricas. Os trabalhadores frequentemente expressavam simpatia com as estratégias de 

representação “realistas”, o que implicava um repúdio explícito ao experimentalismo 

literário em todas as suas formas. Por essa razão, os autores ligados à revista de Gold 

enfatizaram suas afinidades com os escritores do início do século XX que poderiam ser 

considerados como realistas ou naturalistas, e não com escritores associados ao 

experimentalismo estético ou à prosa introspectiva, por exemplo.35 

Na tentativa de alcançar um lugar de entendimento das características afins que as 

obras eventualmente podem apresentar, do que poderia constituir o “romance proletário”, 

Foley elabora alguns pressupostos formais que podem ser utilizados como ponto de 

partida para a compreensão da estética proletária, também em suas formas de expressão 

na produção literária brasileira. Para fins didáticos e “taxonômicos”, a autora divide os 

romances proletários dos Estados Unidos em quatro categorias: autobiografia ficcional, 

Bildungsroman proletário, romance social proletário e romance de coletividade. 

O primeiro tipo, a autobiografia ficcional, apresenta um narrador em primeira 

pessoa que possui origem na classe trabalhadora e que, à medida que avança a narrativa, 

experimenta um amadurecimento que culminará na aquisição da consciência política de 

classe. Nas palavras de Foley, “The text is expressly didactic, teaching not the fixity of 

the bourgeois world, but its ripeness for revolution”36.  Nessa categoria, enquadra-se 

Judeus sem Dinheiro, de Michael Gold, que é a representação da infância de um judeu 

nascido nos Estados Unidos, subalternizado, junto com a sua família, à pobreza do East 

Side, um bairro de Nova York. No romance, Gold faz um relato de formação, de 

descoberta do mundo, em uma linguagem panfletária, que muito se aproxima das críticas 

 
35Em seu manifesto Proletarian Realism, de 1930, Gold, que chegou a tratar Proust como o 

“masturbador- mestre” da classe média, proclamou: “Para manter a sua própria forma, a literatura terá 

que se tornar simples de novo, realista e socialmente valiosa. Novas formas sem um novo conteúdo 

parecem tão inúteis para mim quanto as cascas de noz cuja carne os pequenos insetos têm roído. (...) Os 

intelectuais burgueses nos dizem: não pode existir algo como uma literatura proletária. Nós respondemos 

brevemente: ela existe. Então eles dizem: ela é medíocre, onde está o seu Shakespeare? E nós 

respondemos: espere dez anos mais, ele está a caminho. Nós lhe demos um Lênin; nós lhe daremos um 

Shakespeare proletário também, se isso é tão importante. Para nós, a cultura de muitos mundos é mais 

importante”. (GOLD, Michael. “Notes of the month”. The New Masses, New York, v. 6, n. 4, p.5, sep. 

1930). 
36 Op. cit., p.284. 
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que faz em sua revista literária.  

O segundo tipo, o Bildungsroman proletário, também se concentra em um único 

protagonista que passa pelo processo de transformação da consciência individualista para 

a consciência de classe, mas de forma fictícia. Esse modelo é a forma de “romance 

proletário” que mais se aproxima do modelo romanesco convencional, na medida em que 

lança mão do recurso da narração onisciente e trabalha com uma série de personagens 

secundárias, com a finalidade de representar, de forma variada, diferentes posturas e 

visões políticas diversificadas. No Bildungsroman proletário, o individualismo 

característico da premissa burguesa de formação do sujeito é convertido no processo de 

transformação da personagem em um militante revolucionário; entretanto, a escolha de 

um protagonista individual em detrimento das outras vozes na narrativa, segundo a 

perspectiva da literatura proletária, pode comprometer a ilusão da realidade, que tenta 

capturar o advento da luta de classes da forma como ela realmente é.  

O terceiro tipo, o romance coletivo, é o que, segundo a autora, foi o mais inventivo 

entre a literatura proletária da época, pois trabalha com a existência de muitas 

personagens e tipos sociais, conferindo ao coletivo a função de protagonista. Outra 

técnica usada por romancistas dessa categoria é a introdução de materiais documentais – 

manchetes, folhetos, canções – que exigem do leitor minuciosa atenção para perceber que 

a construção do discurso histórico é um reflexo da luta de classes. 

Outro trabalho que vale a pena ser mencionado é o estudo feito por James Farrell. 

Em 1936, Farrel publicou o livro A note on literary criticism, em que descreve os 

principais critérios que deveriam estar presentes em um romance para que pudesse ser 

considerado como “literatura proletária37. Para o crítico, trata-se de uma literatura escrita 

por um membro do proletariado industrial, independentemente da orientação política do 

autor, que revela alguma fase da experiência do trabalhador como membro desse grupo. 

O operário deve, portanto, possuir consciência de classe, no sentido marxista, para que 

possa ser considerado um membro da vanguarda proletária. O objetivo dessa literatura 

era apresentar, por meio de conclusões e implicações, a perspectiva da vanguarda 

proletária, afinal os romances deveriam ser lidos pelo proletariado e pelos próprios 

críticos dessa literatura.  

A síntese feita a partir dessas categorizações lançou luz sobre os debates acerca 

 
37 FARREL, James. A note on literary criticism. Nova York: Columbia University Press, 1993. 
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da definição da literatura proletária nos Estados Unidos, mas pode também ser utilizado 

como ponto de partida para verificarmos os pontos de contato com a literatura produzida 

no Brasil nesse mesmo período. No que se refere às discussões em torno da questão da 

autoria, é importante mencionar que tanto na Rússia quanto nos Estados Unidos, o critério 

para que uma produção literária fosse considerada “proletária” era que ela fosse assinada 

por um trabalhador que possuísse origem no proletariado. Em junho de 1928, a revista 

começou a publicar uma coluna regular intitulada “Poemas de Trabalhadores”, e nos anos 

seguintes publicou uma considerável quantidade de poesia e reportagem de trabalhadores 

que aparentemente nunca – ou raramente – tiveram contato com caneta e papel. A 

sensação de que os trabalhadores-escritores constituíam uma nova perspectiva literária 

foi sintetizada nas observações formuladas por Gold na edição da The New Masses de 

janeiro de 1929, sob o sintomático título “Go left, young writers” (“À esquerda, jovens 

escritores”): 

 

A new writer has been appearing; a wild Youth of about twenty-two, 

the son of working class parentes, who himself works in the lumber 

camps, coal mines, steel miils, Harvest Fields and moutain camps of 

America. He is sensitive and impatient. He writes in jets of exasperated 

feeling and has no time to polish his work. He is violent and sentimental 

by turns. He lacks self confidence but writes because he must – and 

because he has real talent. He is a Red but has few theories. It is all 

instinct with him. His writing is no conscious strainng after proletarian 

art, but the natural flower of his environment. He writes that way 

because it is the only way for him. His “spiritual” atitudes are all mixed 

up with tenements, factories, lumber camps and steel mills, because that 

is his life.38 39 

 
 

Ao postular que esse jovem trabalhador-escritor é um “vermelho”, mas tem 

“poucas teorias”, Gold sugere que a consciência técnica desse escritor é elementar e 

quase inteiramente guiada pelo “instinto”, e é essa a grande vantagem desse novo tipo 

de literatura. Para ele, o que de fato importa não é a elaboração formal empregada no 

 
38 GOLD, Michael. “Go Left, Young Writers!”. The New Masses, v. 1, n. 4, p. 4, jan, 1929. 
39 Em livre tradução: “Um novo escritor tem aparecido; um jovem selvagem de uns vinte e dois anos, filho 

de pais da classe trabalhadora, que trabalha nos campos de madeira, minas de carvão, siderúrgicas, campos 

de colheita e acampamentos nas montanhas da América. Ele é sensível e impaciente. Ele escreve em jatos 

de sentimento exasperado e não tem tempo para polir seu trabalho. Ele é violento e sentimental por turnos. 

Ele não tem autoconfiança, mas escreve porque precisa. Ele é ‘vermelho’, mas tem poucas teorias. Tudo é 

instinto para ele. Sua escrita não é uma tensão consciente da arte proletária, mas a flor natural de seu 

ambiente. Ele escreve assim porque é o único caminho para ele. Suas atitudes ‘espirituais’ estão todas 

misturadas com cortiços, fábricas, campos de madeira e usinas siderúrgicas, porque essa é a sua vida”. 
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modo como os eventos são narrados, mas a autenticidade do conteúdo que acaba sendo 

legitimada pelo direcionamento instintivo com que o procedimento é finalizado. 

Assim, dialogando com essa perspectiva, Farrel define a “literatura proletária” 

como sendo aquela cujo conteúdo tem como assunto principal a experiência da classe 

trabalhadora. Durante a década de 1930, houve um consenso entre escritores e críticos 

que pertenciam aos círculos literários alinhados ao Partido Comunista norte-americano 

de que a literatura proletária deveria representar primariamente – e até exclusivamente – 

a vida do proletariado. A ênfase dos críticos marxistas sobre a importância dos assuntos 

da classe trabalhadora se manifestou em vários critérios de avaliação que eles adotaram 

em suas revisões e comentários. Um desses critérios era a preferência por romances que 

tratassem de personagens e cenários da classe trabalhadora em detrimento das histórias 

que tinham como estrutura principal os dilemas de personagens da classe média. Por essa 

razão, para adequar a realidade de alguns partidários que possuíam origem burguesa ao 

programa estético da vanguarda proletária, uma das propostas de Gold era que eles fossem 

trabalhar nas grandes indústrias, para que vivessem plenamente a realidade do 

proletariado. Isso permitiria que o romancista escrevesse sobre processos de trabalho 

como alguém de dentro, enfatizando que a representação deveria ser feita com 

verossimilhança estrita e não sob o ponto de vista de um observador intelectual burguês. 

O tratamento dado ao assunto não deveria conter apenas “matéria-prima”, mas fidelidade 

ao detalhe, especialmente no que diz respeito aos processos de trabalho. Outro aspecto 

importante sobre o conteúdo é que, além da exigência de precisão nas representações dos 

locais e dos processos de trabalho dos autores, os escritores deveriam deixar claro que 

havia uma oposição ao capitalismo por parte dos trabalhadores e que a adesão ao 

socialismo era a única alternativa que resolveria a exploração do trabalhador. 

Conforme visto acima, o objetivo dos intelectuais da The New Masses era 

desenvolver o projeto de uma literatura baseada exclusivamente na vida do operariado. 

Sobre a questão do “objetivo” da literatura proletária, Edwin Seaver, no artigo “O que é 

o romance proletário? Notas para uma definição”, publicado em 1935, traz alguns 

esclarecimentos: 

The proletarian novel is not necessarily a novel written by a worker 

about workers or for workers. It is possible for an author of middleclass 

origin to write a novel about petty bourgeois characters which will 

appeal primarily to readers of the same class, and yet such a work can 

come within the classification, Proletarian Novel. The key to any 

determination of whether an author had written a novel that should be 

considered  proletarian, Seaver decided, resided exclusively in its 
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political orientation:  It is not the class origin of the novelist that matters 

but his present class alignment, not the period of history in which he 

sets his story, or the kind of characters he writes about, but his 

ideological approach to his story and characters, which approach is 

entirely conditioned by his acceptance of the Marxian interpretation of 

history. And not only the acceptance, but the use of this interpretation 

as a compelling factor in his work.40 41 

 

Para que esse projeto alcançasse êxito, era necessário “criar” escritores que 

conhecessem a realidade da classe trabalhadora, para que o público que também pertencia 

a essa classe pudesse perceber seus problemas, necessidades e a própria existência nessa 

representação. No entanto, a busca por um programa estético repleto da experiência e da 

realidade do trabalhador estava mais diretamente relacionada à necessidade de se 

provocar uma mudança revolucionária do que à preocupação com a representação da 

exploração capitalista. De uma forma geral, o círculo literário que girava em torno de 

Michael Gold era composto por críticos comprometidos com o Partido Comunista que 

acreditavam não apenas no desenvolvimento da consciência a respeito da exploração e do 

sofrimento, mas no estabelecimento de um sistema socialista mais ou menos em 

consonância com o exemplo soviético. A maioria previa a revolução como o caminho 

necessário para alcançar o poder dos trabalhadores e enxergava a literatura como um meio 

de despertar e preparar o proletariado e seus aliados para essa tarefa histórica. Como 

resultado, suas orientações críticas e estéticas muitas vezes sinalizavam uma forte 

convicção de que a literatura proletária, como uma “arma”, deveria ser revolucionária. 

Por essa razão, eles acreditavam que os textos proletários deveriam transmitir ideias e 

atitudes que despertassem seus leitores a agir contra as condições sociais existentes e, 

mais do que isso, incutir neles o ideal comunista. 

 

 

 

 
40 SEAVER, Edwin. “What Is a Proletarian Novel?: Notes Toward a Definition”. In: FOLEY, Barbara. 

Radical Representations Politics and Form in U.S. Proletarian Fiction, 1929-1941. Durham: Duke 

University Press, 1993, p.118-119). 
41 Em livre tradução: “O romance proletário não é necessariamente um romance escrito por um trabalhador 

sobre trabalhadores ou para trabalhadores. É possível para um autor de origem de classe média escrever um 

romance sobre personagens pequeno-burgueses que atrairá principalmente leitores da mesma classe, e ainda 

assim tal trabalho pode estar dentro da classificação “romance proletário”. A chave para determinar se o 

que um autor escreveu é um romance que pode ser considerado proletário, reside exclusivamente em sua 

orientação política. Não é a origem de classe do romancista que importa, mas seu atual alinhamento de 

classes. Não são os tipos de personagens sobre os quais ele escreve, mas sua abordagem ideológica da 

história e dessas personagens, que é inteiramente condicionada pela aceitação de sua interpretação marxista 

da história. E não apenas a aceitação, mas o uso dessa interpretação como um fator convincente em seu 

trabalho”. 
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1.3. A literatura proletária no Brasil 

 

 
No Brasil, é só a partir de 1930 que a discussão em torno das ideias e dos textos 

sobre socialismo e comunismo começou a ser aprofundada, sobretudo devido ao aumento 

das publicações, em língua portuguesa, de livros e revistas sobre o tema. Como resultado, 

o imaginário que se criou a respeito da União Soviética passou a ser considerado o 

principal combustível que incentivava os confrontos ideológicos entre intelectuais de 

esquerda e de direita42. Como era de se esperar, esse debate extrapolou a esfera política e 

social e alcançou também os círculos literários da época, marcados por uma intensa 

polarização ideológica. Para além dos experimentos estéticos tributários da década 

anterior, associados aos primeiros modernistas, vários escritores que produziram na 

década de 1930 procuraram, em maior ou menor grau, estabelecer relações entre o 

movimento socialista na Rússia e as questões literárias locais. Outro fator de extrema 

relevância era o papel exercido por alguns periódicos – Boletim de Ariel, Revista Rio-

Magazine, entre outros – que ajudavam a fomentar os debates cedendo espaço em suas 

publicações para a recepção e discussão das obras lançadas nesse período. Autores como 

Jorge Amado, Graciliano Ramos, Pagu, José Lins do Rego e Rachel de Queiroz 

transitavam entre o mundo da ficção e o da crítica literária, o que contribuía para a 

recepção de suas publicações. Esse ambiente de diálogo entre críticos e escritores e o fato 

de compartilharem a mesma simpatia pelas ideias de liberdade e justiça social que vinham 

da Rússia, foram fundamentais para a construção de um ambiente literário inspirado na 

produção soviética. Os romances soviéticos chegavam ao Brasil por meio da tradução 

francesa, mas não também as publicações norte-americanas começaram a fazer sucesso 

entre os escritores brasileiros. Dentre esses romances, Cimento e Judeus sem dinheiro, 

também estiveram presentes nas discussões promovidas pelos críticos literários43. 

 
42 Conforme aponta Rodrigo Patto de Sá Motta, “Algumas obras simpáticas à experiência socialista 

causaram celeuma, colocando seus autores no meio de renhidas disputas ideológicas. Uma delas foi escrita 

pelo médico e professor Maurício de Medeiros, docente da faculdade de Medicina do Rio de Janeiro que, 

em 1931, publicou impressões colhidas em viagem à União Soviética. O livro de Medeiros, Rússia, foi 

talvez o inaugurador no Brasil de um gênero literário que iria frutificar por muitas décadas: relatos de 

viagens aos países socialistas. Várias obras de natureza semelhante vieram à luz na primeira metade dos 

anos 1930, uma delas saída da pena do então pouco conhecido historiador marxista Caio Prado Jr. (URSS, 

um novo mundo)”. (MOTTA, Rodrigo Patto de Sá. “O diabo nas bibliotecas comunistas: repressão e 

censura no Brasil dos anos 1930. In: Política, nação e edição: o lugar dos impressos na construção da vida 

política. São Paulo: Editora Annablume, 2006, p.137). 
43 A esse respeito, em sua biografia sobre Jorge Amado, Josélia Aguiar diz que “o romance proletário tinha 

sido um acontecimento em todo o mundo. De uma tradição que começara com os primeiros anarquistas e 

socialista europeus em fins do século XIX, seus autores eram, em geral, saídos das classes trabalhadoras e 

publicados por editoras de esquerda. Na Rússia dos primeiros anos revolucionários, mesmo os anteriores à 
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Na edição do Boletim de Ariel, de julho de 1932, por exemplo, o crítico Genolino 

Amado44 fez uma elogiosa45 análise de Judeus sem dinheiro, destacando a representação 

realista com que Michael Gold construiu o seu romance: 

 

Há um humorismo crispante nas suas páginas tintas de sangue e 

molhadas de lágrimas. A dor mais verdadeira do século, a dor da grande 

cidade moderna, soluça entre gargalhadas enormes, nesse paradoxo 

tragicômico que é a vida dos simples, torturados pela complexidade 

contemporânea. (...) Mas, nesse livro de miséria e de humilhação, há o 

que dificilmente se encontra numa novela moderna – esperança. Não só 

esperança para as personagens, mas esperança para o mundo inteiro, 

para todos os desesperados da terra.  

 

A esperança a que se refere o crítico é uma referência direta ao momento final do 

romance, em que o protagonista Mike, de forma súbita, revela a sua adesão à revolução 

dos trabalhadores. Entretanto, é interessante notar que em todo o texto do crítico não há 

qualquer menção à influência soviética no romance de Gold ou mesmo relações com a 

literatura proletária e com o realismo socialista. Cimento, por sua vez, apareceu na edição 

de 1934 do mesmo periódico, em um longo texto de quase duas páginas, assinado por 

Mário Pedrosa, com um título bastante sugestivo “Cimento, o romance da revolução”. 

Esse texto é importante, porque foi um dos primeiros, nos círculos literários brasileiros, 

a fazer uma análise assertiva do panorama da literatura russa dos anos 1920. A respeito 

do romance, diz o crítico: 

 

Gleb, o trabalhador de aço da geração revolucionária, levantado acima 

de si mesmo pelo sopro criador da revolução, sente que os operários da 

sua cidade ainda não foram tocados até o fundo: a revolução ainda não 

despertou neles a vontade ciclópica de transformar o mundo, ainda não 

lhes forjou a alma proletária de que carecem. A miséria e a sujeira 

físicas continuam a cobrir-lhes o espírito como no passado. O instinto 

proletário de Gleb sabe onde está o mal: é preciso que a fábrica se 

 
era stalinista, acreditava-se na vocação do gênero para incentivar o letramento da população. A onda se 

espalhou pelos Estados Unidos, Japão e China entre as décadas de 1920 e 1930. Entre os lidos por Jorge, 

os títulos tratavam da luta de trabalhadores e negros, de histórias de diáspora judaica. Soviéticos: A derrota, 

de Alexander Fadeiév; Cimento, de Fiódor Gladkov; A torrente de ferro, de Alexandr Serafimovitch. 

Americanos: Judeus sem dinheiro, de Michael Gold; Manhattan Transfer, de John dos Passos. Europeus: 

Passageiros de terceira, de Kurt Klaber; Batouala: Um romance negro, de René Maran”. (AGUIAR, 

Joselia. Jorge Amado – Uma biografia. São Paulo: Editora Todavia, 2018, p.67) 
44 AMADO, Genolino. “Judeus sem dinheiro”. Boletim de Ariel. Rio de Janeiro, n.10, jul. 1932, p.4. 
45 Em Navegação de Cabotagem, livro de memórias, Jorge Amado diz, a respeito do texto de Genolino 

Amado: “Conheci Michael Gold em 1937 quando estive em Nova York, voltando do México para o Brasil. 

Judeus sem dinheiro, primeiro (e único) romance de Mike, obtivera acesso mundial, no Brasil de trinta foi 

um estouro, ainda me lembro do artigo com que Genolino Amado o saudou: ‘quem ler esse livro e não se 

comover é um cretino’ — mais ou menos isso. Na década de oitenta Alfredo Machado o reeditou, passou 

despercebido”. (AMADO, Jorge. Navegação de Cabotagem. Companhia das Letras: São Paulo, 2012, 

p.304) 
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reerga. A consciência construtora de classe do proletariado está ali 

naquele amontoado de pedras e ferros, coberto pelo musgo, arruinado 

pela rotina do tempo. A fábrica revivida, os seus companheiros terão a 

sensação de defenderem alguma coisa de real, de tangível e não ideias 

abstratas. Gleb vai pôr em prática a palavra de ordem de Lenin: a 

salvação está no máximo de iniciativa das massas. E esse é de fato, o 

sentido profundo da revolução46.  

 

O texto de Pedrosa procura definir a literatura como sendo um reflexo de seu 

contexto histórico e sociocultural. Nessa concepção, o instinto proletário e combativo de 

Gleb foi a resposta estética encontrada por Gladkov para situar, de forma verossímil, o 

seu protagonista na dura realidade da Rússia pós-Revolução. Assim como o texto de 

Amado, também aqui não há qualquer relação com a literatura proletária que estava 

começando a aparecer no Brasil. 

Poucos anos antes das publicações dessas duas análises, em 1931, Lauro Palhano 

publicou pela editora carioca Terra do Sol O Gororoba: scenas da vida proletária do 

Brasil. Trata-se de um romance urbano, cujo cenário serve como palco para a 

representação das mazelas da vida operária, algo ainda relativamente inédito na literatura 

brasileira. O romance de Palhano retrata a vida e o drama dos proletários da borracha e 

da indústria no início do século XX e é considerado o primeiro “romance proletário 

brasileiro”. Sobre o romance, é interessante resgatar a crítica feita por Jorge Amado na 

edição de dezembro de 193347 do Boletim de Ariel: 

 

Um volume entupido de defeitos, sem dúvida. O autor é a toda hora 

tentado a fazer filosofia, chegando a criar um personagem-médico 

filador de comida que acaba frade (sempre o amor pela 

vagabundagem...) – unicamente para filosofar. Mas a primeira parte de 

O Gororoba traz um vastíssimo documentário, um material imenso 

sobre a vida dos operários amazonenses e sobre o marítimo. (...) O 

Gororoba tem trechos escritos na mais saborosa linguagem brasileira e 

páginas em português puxada a clássico, caindo na retórica tola dos 

discursos baratos. Gosto da primeira parte do livro (...). Já a segunda 

parte (a vida dos operários no Rio) não me agrada. O sr. Lauro Palhano 

torce o sentido do livro, torce a vida dos seus heróis e termina o livro 

em pleno socialismo cristão (amai-vos uns aos outros...). Faz o operário 

fugir do seu caminho de volta para cair na conformação que os padres 

pregam. Aí sente-se a falsidade do livro. O autor que tanto clamou 

contra a situação de miséria do operariado se conforma com ela. Talvez 

que ao terminar a fatura do seu romance o sr. Lauro Palhano não fosse 

mais operário...  

 
46 PEDROSA, Mário. “Cimento, o romance da revolução”. Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, v. 1, n. 4, 

p.102, jan. 1934. 
47 AMADO, Jorge. “O Gororoba”. Boletim de Ariel. Rio de Janeiro, n. 03, dez. 1933, p. 71. 
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A crítica de Jorge Amado, escrita dois anos após a publicação do romance de 

Palhano, evidencia a própria noção que tem o romancista baiano a respeito das 

características do romance proletário. Os pontos negativos destacados apontam para o 

tratamento “burguês” dado à temática que trata da vida dos operários, além do uso de uma 

linguagem “puxada ao clássico”. 

Seguidos dele, vieram as obras de Patrícia Galvão, a Pagu (Parque Industrial), 

Jorge Amado (Cacau), e Amando Fontes (Os Corumbas). Na verdade, essas três obras 

possuem poucos indícios de influência recíproca: possuem poucas semelhanças quanto à 

forma e o ingrediente fundamental para a composição do gênero, a luta de classes, é 

apresentado em graus diferentes em cada um deles. Entretanto, do lugar de 

representatividade que ocupam, atuam como ponto de partida para evidenciar, pelo 

menos, que a literatura proletária tinha recebido um sentido genérico pela crítica: para 

pertencer à categoria “literatura proletária”, a presença do trabalhador envolto em um 

cenário de revolução era considerada suficiente.  

Além dessas obras, cristalizadas pela crítica como as primeiras manifestações da 

literatura proletária no Brasil, há o esquecido Bruhaha, de Pedro Motta Lima, publicado 

em 1929. Ainda que a fatura do romance não priorize uma organização minimamente 

coesa, no que diz respeito à estética proletária, não se pode deixar de evidenciar a 

importância do esforço de Motta Lima em mobilizar alguns elementos formais e 

temáticos comumente encontrados nos “romances proletários”. Entre esses elementos, há 

a nítida preocupação do narrador em construir a relação mentor-discípulo que se 

estabelece entre Alexandre Leão, um membro do Partido Comunista e Eurico, o 

protagonista, o que revela, em alguma medida, o processo de aquisição da consciência 

política de classe, ainda que essa experiência possa ser considerada apenas como mais 

uma das “aventuras” vivenciadas por Eurico: 

 

Alexandre Leão acompanha-o em caminhadas sem rumo pelas avenidas 

silenciosas. Acompanha-o para discutir. Foi-lhe apresentado pelo 

Tenorinho, que abandonou um colégio de frades, no Recife, com a 

cabeça cheia de filosofia revolucionária. Alexandre Leão... O jovem da 

discussão com o espanhol na agitada assembleia de sapateiros... 

Aproximou-se de Eurico. Frequentou a redação da “Folha da Manhã”. 

Acabou aceitando a direção da página sindical. 

Sei que a “Folha” trairá o proletariado na primeira situação difícil. 

– Por que, Alexandre? 
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– Porque só uma imprensa dirigida por operários e mantida por 

operários servirá sempre, com a intransigência necessária, aos 

interesses da classe pobre.48 

 

Além disso, outro aspecto que confere certa peculiaridade a Bruhaha, é a 

perspectiva didática com a qual o autor aborda a temática da conversão do intelectual 

pequeno-burguês, valendo-se de extensos solilóquios que, de forma semelhante à 

utilizada na narrativa de A mãe, parecem possuir a intenção de convencer o leitor da 

legitimidade do discurso narrado. No romance de Motta Lima, há mesmo a reprodução 

de uma cena de um julgamento em que o narrador, de modo semelhante ao narrador do 

romance de Gorki, faz significativas intervenções, construídas à base do discurso 

ideológico marxista, por meio dos diálogos das personagens. 

Naturalmente, a real atmosfera de revolução que pairava sobre o país contribuiu 

muito para essa forma de pensamento e a necessidade de uma “literatura revolucionária” 

que desse conta dos anseios políticos e sociais da intelectualidade conduziram não apenas 

os romancistas, mas também os críticos, a uma atitude favorável com relação à produção 

desse tipo de literatura. 

Acompanhando a movimentação em torno da produção do romance social na 

década de 1930, a literatura proletária surge no panorama brasileiro envolta em polêmicas 

e contestações. Parte da explicação que define esse alvoroço guarda relação com o 

completo desconhecimento do gênero; em razão disso, muitas questões que alimentaram 

os debates nos círculos literários russos e norte-americanos também marcaram presença 

por aqui: o que era, de fato, um “romance proletário”? Quais convenções estéticas 

deveriam ser observadas para incluir o romance nessa categoria? Como aponta Luís 

Bueno em Uma história do romance de 30, os críticos literários da época pouco sabiam 

a esse respeito e foi por esse motivo que, quando Jorge Amado publicou Cacau pela 

Editora Ariel, houve barulho e comoção49. A partir de alguns ensaios publicados sobre 

 
48 LIMA, Pedro Motta. Bruhaha. Rio de Janeiro: Editora Paulo Pongetti e cia, 1929, p.29. 
49 De acordo com Luis Bueno, “o romance de Pagu, Parque Industrial, publicado em janeiro de 1933, 

apesar de trazer na capa a inscrição ‘romance proletário’, não chamou muito a atenção e, portanto, não foi 

capaz de provocar um debate maior. Seria, de fato, Cacau o romance a fazer isso e o estopim foi a pequena 

e logo famosa nota com que Jorge Amado abriu o volume: ‘Tentei contar neste livro’ com um mínimo de 

literatura para um máximo de honestidade, a vida dos trabalhadores das fazendas de cacau do sul da Bahia. 

Será um romance proletário?’. Diferentemente de Pagu, que filiara como decisão seu livro à corrente da 

literatura proletária, Jorge Amado preferiu fazer uma pergunta, o que acabou sendo uma boa estratégia, já 

que uma pergunta é um pedido de resposta e, portanto, uma interlocução. Mas é claro que circunstâncias 

de outra ordem colaboraram para chamar a atenção sobre o romance. Ao contrário de Parque Industrial, 

lançado numa edição particular, Cacau apareceu em uma editora no exato momento em que ela se firmava 

como a grande casa dos romancistas brasileiros”. (BUENO, Luis. Uma história do romance de 30. São 

Paulo: EDUSP; Editora da Unicamp, 2010, p.160) 
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esses romances, Bueno estabelece algumas considerações que servem para nortear a 

compreensão do gênero, embora reconheça ser “muito difícil tirar de toda essa discussão 

uma definição minimamente uniforme do que os romancistas e críticos entenderiam por 

romance proletário”50. Sintetizando as informações colhidas em textos de Alberto Passos 

Guimarães, Murilo Mendes, Aderbal Jurema, entre outros, o crítico aponta para algumas 

características que são formalmente encontradas no romance proletário: é um tipo de obra 

que dá destaque ao coletivo; possui a luta de classes como assunto principal; como parte 

do conteúdo, as massas devem estar inclinadas para fazer a revolução; há a ausência de 

enredo e o fim do herói individual e da moral burguesa. 

De fato, como já apontado por Barbara Foley, o papel desempenhado pelo 

protagonista é fundamental na composição do romance proletário. Em um processo em 

que o principal objetivo era a representação da luta de classes, os autores que se 

ocupassem com o caráter subjetivo de suas personagens revelariam alguma ligação com 

a moral pequeno-burguesa. Entretanto, tomando como exemplos os romances Cacau, 

Judeus sem dinheiro, Cimento e Jubiabá, percebe-se que não apenas existe a apreensão, 

em alguma medida, do mundo interior das personagens, mas há também a necessidade de 

identificação sentimental por parte do leitor. Algumas emoções e até mesmo atitudes dos 

protagonistas que pertencem à classe operária são representados a partir da perspectiva 

da subjetividade da personagem, para que o leitor se identifique não apenas com o 

indivíduo, mas também com toda a classe que ele representa51. 

De uma forma geral, no Brasil, várias questões sobre a estética do romance 

proletário permaneceram sem resposta, mesmo depois do lançamento de outras obras do 

gênero. Em 1934, Jorge Amado publicou Suor, que pode ser considerado o resultado 

prático da literatura proletária que ele deu início com Cacau. O romance, que não possui 

um herói definido, é marcado pela representatividade social de todas as personagens que 

são partes integrantes de uma unidade orgânica pela qual lutam. Entretanto, algumas 

questões temáticas que despontaram em romances russos e norte-americanos, como a 

relação entre o trabalhador e o intelectual, por exemplo, não foram tratadas por Jorge 

 
50 Op. cit., p.61. 
51 A esse respeito, diz Margaria Losa: “(...) os romances do novo realismo social tendem a utilizar uma 

estratégia dupla. Primeiro, induzem o leitor a uma reacção contra a vil realidade que é descrita. Porém, não 

satisfeitos, introduzem um herói positivo cujas acções tem por objectivo suscitar uma resposta positiva por 

parte do leitor. Não só se espera que o leitor se converta (pela negação) à ideia de que a sociedade tal como 

é deve ser rejeitada, mas também que se converta (peça afirmação) a uma solução específica para a alterar. 

Por poucas que sejam, o texto introduz algumas sugestões quanto a essa solução e ao mundo melhor que 

daí resultará” (LOSA, Margarida. Do romance realista ao romance proletário. Lisboa: Editora Campo da 

Comunicação, 2014, p. 185). 
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Amado e só vieram a aparecer anos depois com José Lins do Rego em O moleque Ricardo 

(1935) e Rachel de Queiroz em Caminho de Pedras (1937). 
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2. Cacau 

 

 Uma das possíveis formas de considerar a literatura a partir de uma perspectiva 

comparada é compreender que o texto literário está intimamente relacionado ao 

patrimônio sociocultural de determinada época. Essa relação se estabelece não apenas 

entre uma determinada obra literária e a realidade circundante local, mas também entre 

obras de outros países que, da mesma forma, encontram-se subordinadas a determinadas 

recorrências estéticas, historicamente delimitadas. No que diz respeito à análise e ao 

estudo do romance proletário sob essa concepção, a tarefa do crítico, de buscar elementos 

de convergência e divergência nas relações que são estabelecidas entre as obras e o mundo 

e entre elas mesmas, acaba sendo facilitada pela proposta estética e ideológica que orienta 

esses romancistas. Entretanto, essa aparente facilidade não deve ser considerada, 

rigidamente, como um resultado claramente definido, uma vez que, enquanto 

representantes de um tempo e de uma cultura específicos, a literatura proletária guarda 

particularidades que dizem respeito a contextos históricos e sociais também delimitados 

e específicos. Quando se pensa nos métodos de composição utilizados pela estética 

proletária, essa observação é, ao mesmo tempo, diligência e embaraço para muitos 

escritores: quando levada em consideração, surgem obras literárias que, respeitando os 

limites do gênero romanesco, aproximam-se da complexidade da realidade representada; 

quando ignorada, surgem casos em que a figuração dos processos sociais, enformados em 

um modelo literário preestabelecido52, não prioriza a complexidade da vida, resultando 

em obras rígidas, idealizadas e esquematizadas. Além disso, não se pode minimizar o fato 

 
52 Essa metodologia utilizada como forma fixa nos romances proletários russos e nos romances realistas 

socialistas produzidos na União Soviética nas décadas de 1930 e 1940 é tributária dos escritores 

revolucionários russos da segunda metade do século XIX. A partir de uma análise de alguns desses 

escritores – sobretudo Tchernyshevsky com o romance O que fazer?, de 1863 –, Katerina Clark mapeia 

alguns padrões simbólicos presentes nesses textos e que influenciaram a literatura bolchevique seguinte. 

Para a crítica, os romances proletários herdaram três características fundamentais: 1) Os grupos políticos 

são frequentemente identificados ao conceito de família. Especialmente no caso de movimentos 

influenciados pelos socialistas utópicos, essa “família” deveria substituir as famílias naturais dos seus 

membros, cujas relações deveriam ser redirecionadas para a família composta pelos membros da militância; 

2) Um indivíduo instruído se torna responsável por instruir um indivíduo ingênuo. As etapas do processo 

de conversão costumam estruturar todo o romance e entre os envolvidos nesse processo se estabelece uma 

relação de “mentor” e “discípulo”; 3) Um elemento presente em quase todos os romances desse período era 

algum tipo de martírio. O herói revolucionário deveria levar uma vida ascética, com extraordinária 

autoprivação. Havia muitas maneiras de o herói provar a sua dedicação à causa: trabalhar até tarde da noite 

enquanto as personagens comuns dormiam, por exemplo, ou mesmo morrer em nome do movimento 

revolucionário. (CLARK, Katerina. The Soviet Novel – History as ritual. Chicago: The University of 

Chicago Press, 1981, p.49). 



46 
 

de que uma das questões fundamentais que preocupava os escritores proletários diz 

respeito à busca de uma linguagem que fosse capaz de promover a aproximação entre a 

vanguarda política e cultural e o público proletário. Mais do que um problema meramente 

estético, desenvolver essa forma de expressão representava o alcance do ponto de 

intersecção entre os discursos teóricos e a práxis, a fim de que as obras produzidas 

lograssem o êxito pretendido no que diz respeito ao convencimento do leitor. 

 O cotejo entre obras estruturadas segundo as determinações estéticas e ideológicas 

da literatura proletária permite encontrar similitudes formais e temáticas em romances 

produzidos por escritores de culturas e realidades significativamente díspares e opostas. 

A compreensão de que somente a revolução socialista, por meio de um processo que passa 

pela luta de classes, colocará fim à exploração do trabalhador, por exemplo, é um tema 

comum à realidade que esses escritores desejam representar. A partir desse entendimento, 

é possível supor que a utilização de um método formal em comum para aquilatar essas 

questões e transformá-las em expressão literária se ajusta a uma realidade universal, na 

medida em que pobreza, desigualdade e exploração podem ser consideradas um flagelo 

também universal, que conduziria a revolução ao enfrentamento das mesmas etapas, 

independentemente do país. Essa visão indica que, para além das particularidades 

específicas de países como Brasil, Rússia e Estados Unidos, por exemplo, a temática em 

questão é de natureza abrangente, podendo ser figurada, portanto, a partir de uma 

perspectiva estética similar. No entanto, conforme será discutido no decorrer desta 

análise, essa espécie de determinismo foi responsável por várias polêmicas envolvendo o 

caráter artístico do romance proletário. Na medida em que cerceia, delimita e impõe 

limites muito rígidos ao processo de composição, o método criativo utilizado por esses 

escritores acaba produzindo obras igualmente limitadas.  

 A partir dessas observações – e apesar delas –, é possível estabelecer tentativas de 

aproximação entre algumas obras que obedecem a esses princípios formais, com o intuito 

de não apenas encontrar semelhanças ou diferenças, mas também de verificar 

possibilidades de interpretação, respeitando-se o contexto histórico e cultural em que 

foram produzidas e tirando o máximo proveito do que uma leitura comparativa pode 

proporcionar. Apoiado em uma hipótese inicial que classifica Cacau como um exemplo 

de literatura proletária, sustentado no modelo anti-individualista de representação como 

princípio formal, o caminho que será percorrido aqui pretende valorizar as relações 

literárias e culturais que se desdobram em categorias formais e temáticas entre o romance 

de Jorge Amado e representantes dessa estética literária que alcançaram significativa 
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repercussão no debate sobre literatura engajada. Nesse sentido, a opção por A mãe, de 

Máximo Gorki, de 1908, por Cimento, de Fédor Gladkov, de 1924, e por Judeus sem 

dinheiro, de Michael Gold, de 1928, como material de análise e cotejo, justifica-se não 

apenas por terem essas obras exercido influência direta na literatura amadiana da década 

de 1930, mas também devido à perspectiva “revolucionária” e às inovações estéticas com 

que abordam os problemas sociais. Em razão destas últimas circunstâncias, o caráter 

pedagógico dessas obras e o favorecimento dado pelos autores à propaganda política em 

detrimento da construção literária mais próxima à estrutura do romance moderno são 

comumente levados em consideração e colocados em primeiro plano nos procedimentos 

formais adotados.  

O pressuposto que justifica a “orientação pedagógica” contida no método de 

composição subjaz à necessidade de despertar um pensamento crítico no leitor, para além 

da simples “transmissão de conteúdo”, moral ou ético; entretanto, nem sempre esse 

resultado é alcançado e alguns desses escritores acabam reproduzindo uma visão bipartida 

da sociedade, responsável por limitar o questionamento do papel que exerce o indivíduo 

como integrante de determinada classe social, em um contexto histórico e social 

específico. Para Barbara Foley53, no entanto, a análise dos instrumentos pedagógicos que 

travejam a arquitetura dessas obras é fundamental para que se possa compreender as 

estratégias formais que revestem a perspectiva didática com que os escritores de literatura 

proletária organizam o processo de composição. A forma propagandística com que o texto 

é costurado, por exemplo, é justificada pela primazia dada ao conteúdo que gira em torno 

do convencimento do leitor à adesão à causa revolucionária. Assim, do ponto de vista 

formal, há a presença da propaganda ideológica que, por vezes, está estampada ao longo 

da narrativa – nos diálogos e solilóquios –, mas que também ocorre de modo implícito – 

no processo de composição das personagens, por exemplo. Um olhar atento para as obras 

em análise revela que esse método didático de criação está amparado em três pontos 

fundamentais que, tomados em conjunto, visam o convencimento do leitor: a 

representação da coletividade, o uso de repetições em termos formais e temáticos e a 

tentativa de reproduzir a vida segundo um pressuposto unívoco de verossimilhança. 

 

2.1. O modelo anti-individualista de representação 

 
53 Idem, p.89. 
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 Sob a perspectiva pedagógica que prevê a instrução das personagens e o 

convencimento do leitor, uma das diretrizes seguidas pelo romancista que se ocupa com 

a literatura proletária é a concepção de um modelo de representação que valoriza a 

coletividade, dando prioridade à relação metonímica entre protagonista e demais 

personagens, de modo que as questões levantadas não sejam de natureza individual, mas 

tenham relação com o todo. Mesmo nos casos de romances em que as vicissitudes 

enfrentadas pelo protagonista são trazidas para o centro da narrativa, não são os 

problemas relacionados à individualidade ou à intimidade que merecem destaque, mas as 

questões que atravessam a realidade da coletividade representada. Isso significa que a 

exploração e a miséria devem ser abordadas sob a perspectiva da classe trabalhadora 

como um todo e não apenas das questões pessoais do trabalhador, de forma individual. 

Em uma tentativa de ajuste a esse modelo, nos casos em que o protagonista também é o 

narrador em primeira pessoa, como acontece com Sergipano em Cacau e com Mike em 

Judeus sem dinheiro, a composição dessa personagem obedece à caracterização do típico 

herói positivo que, conforme visto, na ficção russa pré-revolucionária, deve ser um 

emblema da virtude bolchevique. Por essa razão, há uma idealização do herói positivo: o 

autor não o constrói de modo a valorizar os atributos individuais, mas da forma como ele 

deveria ser, segundo a óptica coletiva revolucionária.  

Os romances ora analisados, embora sejam construídos a partir do modelo anti-

individualista de representação, também giram em torno de questões próprias de um 

indivíduo. O traquejo dos autores em conciliar uma estrutura que procura dar conta da 

representação coletiva, ao mesmo tempo que trabalha com a existência de um herói 

individual, é o que vai determinar até que ponto a escolha por esse método pode 

configurar um problema. Além disso, é importante esclarecer que a abordagem da relação 

antinômica que reside no par indivíduo/coletividade é feita com significativas variações, 

obedecendo às diferenças localizadas nos estágios da luta revolucionária de cada uma das 

sociedades representadas. Em A mãe, Gorki trata da Rússia pré-revolução, a que ocorreu 

em 1905 e não alcançou êxito. Pavel Vlassof é descrito como o típico herói proletário, 

mas é por meio de sua mãe, Pélagué Nilovna que o narrador em terceira pessoa constrói 

as relações que fundamentam a articulação do movimento operário contra a opressão 

czarista; tendo a jornada do protagonista Gleb Tchumalov para reconstruir uma fábrica 

como mote que sustenta o enredo, a narrativa de Cimento aborda a temática do 
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desencantamento pós-revolução, em uma Rússia que precisa enfrentar os desencontros 

entre teoria e prática do ideal socialista. Assim, o antagonista aqui não é o capitalista 

explorador, mas a burocracia do Partido Comunista que conduz as personagens a níveis 

outros de condicionamento; no desenvolvimento do enredo de Judeus sem dinheiro54, o 

narrador em primeira pessoa, Mike, se confunde com o autor Michael Gold de tal forma 

que muitas vezes não é possível estabelecer quais são os limites entre realidade e ficção. 

Embora esse tipo de narrativa, chamada por Foley de “autobiografia proletária”55, 

favoreça um modelo individual de representação, a forma como o romance é construído 

evidencia a preocupação do autor com a denúncia da exploração capitalista nos Estados 

Unidos dos anos 1920. A organização dos capítulos em blocos temáticos, em que cada 

um trata dos costumes e do cotidiano de diferentes membros pobres da classe 

trabalhadora, resulta em um painel que procura representar a “verdade” da condição do 

operariado urbano estadunidense. 

 A importância dada à representação da coletividade é crucial para o romancista 

que escreve sobre o proletariado porque, dentro do projeto literário do romance proletário, 

é preciso enfatizar a oposição ao herói que busca apenas o desenvolvimento individual56. 

A representação do indivíduo feita pela tradição romanesca moderna, na medida em que 

 
54 Embora seja possível encontrar elementos em comum em todos os romances citados, dentre os três, 

Judeus sem dinheiro é a obra com a qual Cacau guarda mais semelhanças. Escolhas formais e temáticas, 

como a presença de um narrador em primeira pessoa cujas ações se confundem com as ações do autor, a 

construção dos capítulos, organizados por temas, a representação da mulher, o determinismo social, entre 

outras, revelam o quanto Jorge Amado foi influenciado pelo escritor norte-americano, não apenas na 

composição de Cacau, mas também em Suor. 
55 FOLEY, Barbara. Op. cit., p. 320. 
56 Segundo Lukács, em Essays on realism, o modelo anti-individualista de representação é uma resposta à 

valorização do indivíduo do romance burguês. A visão que escritores e leitores proletários tinham de que o 

romance burguês, cada vez mais imerso na representação psicológica de destinos e sentimentos privados, 

era absolutamente inadequado para abordar as grandes questões da sociedade contemporânea a eles, 

justificava a insatisfação com o conteúdo do romance psicológico, que se tornara vazio e provocou uma 

justificada oposição que se manifestou em uma renovação da forma. O psicologismo, em sua condição de 

representação literária, deve ser compreendido em termos do ser social da classe burguesa e da divisão 

capitalista do trabalho, por isso, deve ser considerada a maneira como, sob o capitalismo, a divisão do 

trabalho também opera em certos campos da produção ideológica. Para Lukács, a principal expressão de 

reificação no caso dos escritores, e em geral daqueles intelectuais que não estão diretamente conectados 

com a produção material, é que a realidade existente parece para eles como “mecânica” e “sem alma” A 

essa realidade “vazia”, o escritor burguês contrapõe a “vida da alma”, que se torna o principal assunto e, às 

vezes, o único conteúdo de sua representação. O método criativo que surge com base nesse supervalorização 

do interior é o psicologismo, que surgiu, no caso de seus primeiros e mais importantes representantes, como 

uma oposição romântica aos efeitos desumanizantes do capitalismo, embora mesmo aqui o reflexo da 

situação real estivesse bastante distorcido. À medida que o desenvolvimento avança, prossegue Lukács, 

esse anticapitalismo romântico perde cada vez mais sua vanguarda e se torna ainda mais subjetivo, 

retratando apenas a “vida interior”, e se caracterizando cada vez mais por um indiferentismo social, de 

ignorar e deixar de lado as lutas “externas” do mundo, em favor da “vida da alma”, que é tudo o que importa 

para esse método. (LUKÁCS, Georg. Essays on realism. Massachusetts: MIT, 1981, p.46). 
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reflete as estruturas da classe burguesa, não desperta interesse em relação à literatura 

“revolucionária” porque, apesar de expor as contradições dessa classe, não se ocupa com 

o enfrentamento visando a sua dissolução. Nesse sentido, na natureza individualista do 

herói problemático, que se encontra ocupado com as suas próprias questões e 

necessidades, não é verificada a determinação política necessária para interpretar a luta 

de classes a partir de uma perspectiva ideologizada; fato que o impede, portanto, de 

apresentar qualquer contribuição relevante para a revolução socialista, a qual, por sua vez, 

pode ser considerada o meio e a finalidade da literatura proletária. Por essa razão, a partir 

de procedimentos formais que obedecem a um princípio didático de representação anti-

individualista, os romances proletários desejam evidenciar para o leitor que somente por 

meio da congregação das forças individuais dos operários será possível o fim da 

exploração.  

 Em Cacau, a fatura da obra se organiza em torno da classe trabalhadora para dar 

testemunho da importância da coletividade como argumento que sustenta o didatismo. Se 

o título do primeiro capítulo, “Fazenda Fraternidade”, sugere ironia da parte do autor ao 

nomear um extrato de latifúndio com uma expressão que guarda relações semânticas 

positivas, não se pode deixar de considerar que esse nome, à luz do modelo pedagógico 

da literatura proletária,  também pode ser tomado em seu sentido literal, na medida em 

que transfigura, de forma idealizada, espaço geográfico em território afetivo, ao 

materializar a solidariedade existente entre os trabalhadores, os quais, compartilhando da 

mesma situação de miséria e exploração, comparecem na narrativa conectados pelo 

sentimento de irmandade responsável por garantir a representação da unidade57. 

 
57 No livro Sul da Bahia: chão de cacau (uma civilização regional), Adonias Filho estabelece critérios 

sociais e geográficos que determinam a peculiaridade da região sul-baiana em suas relações com a 

monocultura cacaueira. Diz ele: “A uniformidade ecológica, flora, fauna e clima, no fundo de uma normal 

variação de ambientes, não basta para justificar a civilização do cacau. A estrutura social e a organização 

econômica – sempre resultantes do cacau – a completam como fornecedoras de normas, convivências, 

identidades e fins que asseguram regionalmente a integração. É através dessa integração, responsável pela 

civilização em processo de permanente mudança, que as contribuições culturais se inserem como valores 

definitivos. E, se o território ecologicamente semelhante já foi oferecido, a estrutura social e a organização 

econômica nele se ajustam, pela integração, para a conformação de um tipo de civilização flagrantemente 

regional. E, quando finalmente definida – geográfica, social e economicamente –, apesar da complexidade 

dos componentes, não será difícil verificar os elementos culturais que compõem aquela civilização, a 

civilização do cacau” (FILHO, Adonias. Sul da Bahia: chão de cacau (uma civilização regional). Rio de 

Janeiro: Editora Bertrand Brasil, 2007, p.13). Apesar da objetividade com a qual Jorge Amado abre o 

romance, não se pode negar que as estruturas que sustentam a chamada “civilização do cacau”, comparecem 

integralmente no primeiro capítulo de Cacau e é desenvolvida ao longo da narrativa: a uniformidade 

ecológica (terra, fauna, flora e clima), a estrutura social (trabalhadores, coronel e sua família) e a 

organização econômica (monocultura de exportação). 
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 Para evidenciar a importância do coletivo já no início do romance, a primeira parte 

do capítulo é conduzida por uma estrutura narrativa que sugere, no modo como a ação se 

desenvolve e na mobilização das formas verbais, a presença de um narrador em terceira 

pessoa ou de um narrador em primeira pessoa que está distante, que não participa da cena. 

No plano verbal, a associação entre as ações descritas e a forma de representação que 

valoriza a existência do coletivo é responsável por sequências de construções linguísticas 

que, invariavelmente, excluem a presença de uma figura individual. Ao abrir a narrativa 

com as seguintes construções: “Apesar do temporal os homens continuavam 

trabalhando58”; “desamarraram os burros59”; “ficaram olhando60”; “E olharam suas casas, 

as casas onde dormiam”61, o narrador evidencia o olhar de alguém que está de fora, de 

quem não participa da ação. Esse distanciamento provocado pelo uso da terceira pessoa 

do plural não será visto em outros momentos da narrativa e é utilizado para realçar a 

importância do todo, uma vez que, no parágrafo seguinte, o narrador assume a voz da 

primeira pessoa, marcando a sua participação na história e sinalizando a transição do 

“eles”, que indica distanciamento, para o “nós”, que significa inclusão:  

 

Nós ganhávamos três mil e quinhentos por dia e parecíamos satisfeitos. 

Ríamos e pilheriávamos. No entanto, nenhum de nós conseguia 

economizar um tostão que fosse. A despensa levava todo nosso saldo. 

A maioria dos trabalhadores devia ao coronel e estava amarrada à 

fazenda. Também, quem entendia as contas de João Vermelho, o 

despenseiro? Éramos quase todos analfabetos. Devíamos... (...) Nós 

fazíamos contas à noite...62 

 

 A partir desse ponto, a voz narrativa se deixa conduzir pela própria temática que 

pretende representar, de modo que a maior parte dos verbos será utilizada na primeira 

pessoa do plural do pretérito imperfeito do indicativo, conferindo ao “nós” o sentido que 

interessa ao autor: a escolha de uma voz coletiva que integra toda a classe trabalhadora. 

A passagem do “eles” para o “nós” indica o momento em que o narrador assume o seu 

papel como personagem da história e, assentado no anti-individualismo, indica ainda que 

as questões derivadas da exploração do trabalho não dizem respeito apenas a um 

indivíduo, mas a todos. A mudança do tempo verbal endossa essa perspectiva: as formas 

 
58 Op. cit., p.11. 
59 Ibidem, p.12. 
60 Ibidem, p.13. 
61 Ibidem, p.13. 
62 Ibidem, p.14-15. 
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“ríamos”, “pilheriávamos”, “éramos”, “devíamos”, “fazíamos” sugerem a ideia de 

continuidade de ações inacabadas, de uma exploração coletiva que se estende ao longo 

do tempo. A partir do registro descritivo que marca a transição no ponto de vista da 

narrativa, pode-se especular que a alternância indica uma pista deixada pelo autor para 

registrar o não-pertencimento do personagem-narrador àquele ambiente. Conforme 

avança a leitura, verifica-se que, conquanto haja um esforço de Sergipano para mostrar 

ao leitor o seu pertencimento à classe dos trabalhadores, as contradições internas e 

externas dos fatos que narra denunciam a sua origem burguesa. A descrição da cena de 

abertura, que é marcada pela presença implícita do pronome “eles”, não apenas evidencia 

a existência do trabalhador como sendo o “outro”, mas também reduz paisagem, animais 

e homens ao mesmo nível, chamando a atenção para o fato de que, dentro do universo da 

representação, há uma diferenciação entre esse narrador que possui o poder de conjurar 

realidades, dados os privilégios de sua classe de origem no que diz respeito ao acesso à 

educação, e as demais personagens que estão sujeitas à realidade criada por ele. 

 A importância conferida à coletividade no procedimento narrativo/descritivo 

adotado fica mais evidente no capítulo “Herói da tocaia e do cangaço”, no qual o plano 

que mobiliza as formas verbais é recuperado como estratégia de representação. 

Reforçando esse artifício, a presença do discurso direto, ajustado às motivações que 

interessam ao autor, transfere para os diálogos executados pelas personagens a mesma 

imagem desenvolvida no fluxo narrativo. Nesse sentido, confrontando a fala de Colodino, 

“Sou da Capital, João Grilo é sertanejo e Honório é daqui mesmo, é grapiúna63” à fala do 

narrador que diz, no decorrer do ato narrativo, “Éramos muitos na imensidade da roça”64, 

por exemplo, é possível identificar, na forma como o autor arma os procedimentos 

formais do romance, uma diversidade que almeja não apenas a representação da classe 

trabalhadora, mas também uma integração regional que não está restrita aos limites 

espaciais impostos pela configuração da obra. Os desdobramentos dessas relações podem 

ser verificados na forma como o narrador apresenta a rotina dos trabalhadores: 

 

Maravilhosa mistura de cor que tornava tudo belo e irreal, menos o 

nosso trabalho estafante. Às sete horas já estávamos a derrubar os cocos 

de cacau, depois de haver afiado nossos facões jacaré, na porta da 

venda. Às cinco horas da manhã o gole de pinga e o prato de feijão nos 

davam forças para o trabalho do dia. Honório me ensinou o serviço. 

Ficamos bons camaradas naquelas sombras carinhosas dos cacauais, 

 
63 Ibidem, p.49. 
64 Ibidem, p.49. 
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onde o sol não penetrava. (...) Nove horas da noite o silêncio enchia 

tudo e a gente se estirava nas tábuas que serviam de cama e dormíamos 

um sono só, sem sonhos e sem esperanças. Sabíamos que no outro dia 

continuaríamos a colher cacau para ganhar três mil e quinhentos que a 

despensa nos levaria. Aos sábados íamos a Pirangi pôr o sexo em dia. 

(...) Ninguém reclamava. Tudo estava certo. A gente vivia quase fora 

do mundo e a nossa miséria não interessava a ninguém. A gente ia 

vivendo por viver. Só muito de longe surgia a ideia de que um dia aquilo 

podia mudar. Como, não sabíamos. Nós todos não poderíamos chegar 

a fazendeiros. (...) Nós queríamos um pouco mais de conforto para a 

nossa bem grande miséria. Mais animais do que homens, tínhamos um 

vocabulário reduzidíssimo onde os palavrões imperavam. Eu, naquele 

tempo, como os outros trabalhadores, nada sabia das lutas de classes. 

Mas adivinhávamos qualquer coisa65. 

  

A dicção memorialista do narrador que, no tempo da enunciação, possui 

consciência de classe, estabelece-se no reconhecimento de que o modelo anti-

individualista de representação, sustentado pela perspectiva do nós, prevalece sobre a 

singularidade da figuração individual fundamentada na prevalência do eu, em 

consonância à ética político-ideológica do autor. O recorte proposto evidencia uma 

configuração que se consuma em um jogo de sobreposição de imagens e na sequência de 

formas verbais que organizam, sublinham e trazem para o primeiro plano a ideia de grupo. 

A proposição inicial estabelecida pela condução narrativa privilegia a contradição das 

associações, ao opor a percepção idílica da paisagem à concretude da exploração, 

evidenciando que, na mirada que identifica a beleza do espaço físico compartilhado, a 

figura do trabalhador, desgastado pelo trabalho desumanizado, desponta como um 

elemento dissonante que provoca a desarmonia. De fato, no romance, a caracterização 

capitalista conferida à configuração do trabalho resulta na completa falta de comunhão 

entre indivíduo e espaço, que é avaliado pelo narrador sempre pelo filtro do inóspito e do 

repulsivo. De acordo com o fragmento em análise, dessa ausência de comunhão deriva a 

degradação imposta ao trabalhador, circunscrita no desenho da rotina de um dia de 

trabalho nas plantações de cacau, proposto pelo narrador. Da mesma forma que está 

organizado o ofício do operário em um fábrica, também as tarefas desempenhadas nas 

plantações de cacau estão subordinadas ao enquadramento de um tempo específico que 

direciona e controla a vida do trabalhador. Assim como a representação do espaço, o 

tempo é percebido como elemento que acentua a deterioração, pois, à medida que reserva 

a maior parte do dia e da semana para o exercício do trabalho, reduz a possibilidade de o 

ser humano dedicar a existência a outros tipos de atividade. Se, por um lado, na 

 
65 Ibidem, p.51-52-53. 
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sobreposição dos temas não é apresentado qualquer indício de identificação entre 

trabalhador, espaço e tempo, por outro, na arquitetura formalizada pelo narrador, por meio 

da sequência de formas verbais, há a valorização das relações afetivas e pessoais que 

surgem a partir dessa condição de exploração compartilhada. O modo como o narrador 

constrói essas relações é totalmente tributário da perspectiva anti-individualista: todas as 

ações realizadas – acordar, comer, trabalhar, dormir, divertir-se – são conjuradas sob a 

óptica do coletivo, do conjunto, da união. Nesse esquema de incursão e convivência, os 

trabalhadores atuam e se movimentam como se fossem constituídos por um único corpo, 

como se representassem uma unidade indiferenciada que se comporta de forma 

homogênea e simétrica, sem que seja dado qualquer espaço para a manifestação de uma 

postura dissonante que perturbe as relações de camaradagem estabelecidas. O pronome 

pessoal “eu”, que aparece ao fim do fragmento, apenas reforça a ideia da coletividade, na 

medida em que, em se tratando da consciência política, coloca o narrador no mesmo nível 

que os demais trabalhadores. 

Como parte da macroestrutura narrativa, a funcionalidade do tempo cronológico 

é acionada e mobilizada para ratificar a supressão da individualidade, uma vez que, na 

figuração proposta pelo narrador para enquadrar o modo como atua a classe trabalhadora, 

todas as estruturas narrativas se encontram subordinadas ao relógio e à passagem linear 

de um tempo que testemunha, impassível, as contradições da sociedade e seus efeitos. O 

narrador, ao assumir a tarefa narrativa de materializar as suas memórias, finge possuir o 

controle desse tempo, mas, na verdade, apenas seleciona a matéria narrada para que, 

segundo a imposição cronológica, a história esteja organizada em começo, meio, fim, 

passado, presente e possibilidade de futuro e, dessa forma, não corra o risco de perder o 

“pressuposto de verdade”. Em Cacau, essa questão pode ser observada no 

estabelecimento de um tempo social e progressivo que controla toda a narrativa, fazendo 

com que fatos relevantes estejam associados às estações do ano e ao calendário, os quais 

enformam a própria condição em que se encontram os trabalhadores:  

 

As chuvas de junho enlameavam tudo, tornando as estradas quase 

intransitáveis. Patinávamos sobre a lama, onde até os burros 

escorregavam, exigindo de Antônio Barriguinha uma atenção 

incomum. Com a chuva as cobras andavam alvoroçadas, procurando 

onde se meter. Nós, com as casas alagadas e muito trabalho, ficávamos 

de mau humor e sentíamos a proximidade de uma tragédia. O sol lutava 

inutilmente para romper as nuvens. As violas calavam-se e 

comprávamos, por preços exorbitantes, uns cobertores vagabundos. Os 
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cacaueiros é que estavam maravilhosos, os cocos de ouro por onde os 

pingos de água corriam como brilhantes raros66.  

 

 

A declaração inicial feita pelo narrador, no exercício de sua função analítica das 

relações que se estabelecem entre homem e ambiente, recupera a imagem apresentada na 

abertura do livro, para, em seguida, explicar que a forma pronominal tudo, utilizada para 

intensificar a carga dramática da afirmativa, nivela, outra vez, homens, mulheres, 

natureza e animal, reduzindo-os a um só componente. Além disso, ao deixar registrado, 

no ato narrativo, o mês de junho como marcação temporal que beneficia exclusivamente 

o ciclo produtivo do cacau e, por conseguinte, o coronel, o narrador chama a atenção do 

leitor para a condição de reificação experimentada pela classe trabalhadora. As chuvas 

que vêm acompanhadas pelo inverno favorecem o plantio e a colheita do fruto, em 

contrapartida, acentuam ainda mais as condições adversas que desumanizam o caráter do 

trabalho. Dessa forma, é possível supor que o uso do tempo cronológico reforça a opção 

pelo modelo de representação adotado, na medida em que as linhas de força que 

fundamentam a narrativa se sustentam para além da interioridade do narrador-

protagonista. A repetição do pronome nós reforça a impessoalidade e postula a ideia de 

que não é apenas um indivíduo que se submete ao aviltamento enquadrado em um 

tempo/espaço específico, mas todos os trabalhadores.  Além de confirmar a condição de 

exploração, o modo como o romancista manipula a linearidade do tempo pode indicar o 

uso de outra estratégia narrativa para evidenciar que, se não houver uma transformação 

estrutural na forma como está organizada a sociedade, a situação da classe trabalhadora 

permanecerá inalterada. Isso pode ser visto na forma como estão organizados o começo 

e o fim do livro, delimitados pelo tempo de dois anos que durou a estada de Sergipano na 

Fazenda Fraternidade. No primeiro capítulo, o narrador chama a atenção para o modo 

como o tropeiro Antônio Barriguinha exerce a sua função: “Atrás, Antônio Barriguinha, 

forte e alto, amulatado, a tocar os burros com o chicote cumprido67”; nas páginas finais, 

em um registro que antecede a partida do protagonista, a postura da personagem e a 

descrição do narrador permanecem inalteradas: “Antônio Barriguinha tangia lá atrás os 

burros com a bagagem68”. 

 
66 Ibidem, p.29. 
67 Ibidem, p.12. 
68 Ibidem, p.150. 
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A partir das considerações feitas, pode-se sugerir que, devido à prioridade 

conferida à representação do corpo coletivo, quase todas as personagens de Cacau são 

tratadas de forma panorâmica, a partir de uma óptica que não valoriza os atributos 

individuais e nem apresenta preocupação com a profundidade psicológica no processo de 

composição – no caso de Sergipano, essa premissa não procede, como será visto adiante. 

Na forma como os trabalhadores são representados há, portanto, a necessidade de se criar 

uma psicologia de classes que, conforme explica Anatoli Lunatchárski, deve estar de 

acordo com o conteúdo da obra criada pelo escritor69. Em Cacau – e em Judeus sem 

dinheiro, em alguma medida –, a individualidade das personagens parece estar atrelada à 

existência das classes sociais às quais pertencem que, por sua vez, padronizam seu 

comportamento, suas formas de falar e de pensar. O resultado desse procedimento, como 

será visto adiante em detalhes, produz personagens estáticas, que não se alteram ao longo 

do desenvolvimento da narrativa, guiadas pelo interesse do autor de valorizar o corpo 

social. Essa perspectiva também pode ser identificada em A mãe, quando, em uma 

releitura do chamamento que abre o Manifesto do Partido Comunista, de Marx e Engels, 

Gorki sublinha a necessidade do coletivo e da união entre os trabalhadores em um 

discurso feito por Pavel, no momento em que incita os operários da fábrica à adesão ao 

movimento grevista: 

 

– Companheiros! Chegou o momento de resistirmos à 

força ávida que vive do nosso trabalho; chegou o momento 

de nos defendermos. Deve cada qual compreender que 

ninguém virá em nosso auxílio, senão nós mesmos. “Um 

por todos e todos por um”, deverá ser a nossa lei, se 

quisermos vencer os inimigos70. 

 

 

 A permutação da individualidade como característica específica de uma pessoa 

pela valorização da força do coletivo como única forma de “vencer os inimigos”, constitui 

o fundamento central que o romancista deve perseguir em seu processo de composição 

de literatura proletária. O destaque dado ao herói positivo, no entanto, contesta a ideia da 

precedência dada à coletividade, uma vez que a estrutura narrativa é organizada em favor 

de um herói individual – ou por ele próprio, como acontece com Cacau e com Judeus 

sem dinheiro. Em A Mãe, ainda que o ponto de vista seja conduzido por um narrador em 

 
69 Em uma coletânea que reúne escritos sobre a cultura do proletariado, Lunatchárski diz a esse respeito: 

“Ele [o crítico marxista] estabelece que as obras artísticas”. (LUNATCHÁRSKI, Anatoli. Revolução, arte 

e cultura. São Paulo: Expressão Popular, 2018. p 143) 
70 Op. cit., p.67. 
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terceira pessoa, o procedimento formal faz de Pavel uma personagem diferenciada, com 

consciência política mais desenvolvida que as demais, exatamente para que ele possa 

exercer, de forma adequada, o papel do mentor, cuja função é levar a instrução política 

para o discípulo, que nesse caso é a sua própria mãe – e, por extensão, o leitor –, 

correspondendo, portanto, às expectativas esperadas em um herói positivo. 

 Cimento, por sua vez, radicaliza o pressuposto da representação do coletivo, na 

medida em que o próprio título já sugere a ideia de união, de liga, de amálgama. A 

reconstrução da fábrica de cimento sob a liderança de Gleb, operário e ex-soldado do 

Exército Vermelho, orienta a disposição dos acontecimentos e as ações das personagens 

de tal maneira que, não obstante os dramas pessoais alcançarem alguma relevância para 

a narrativa, é possível inferir que tudo coopera para o bem da coletividade. Dessa forma, 

Gladkov reproduz no método de composição uma disposição semelhante à organização 

da fábrica de cimento: valendo-se do recurso da repetição, a imagem de um único corpo 

em que cada trabalhador representa um membro que exerce uma função específica – da 

mesma forma que acontece na divisão do trabalho da fábrica –, é reiterada pelo autor com 

a finalidade de chamar a atenção do leitor para a força do coletivo. O alinhamento dos 

trabalhadores em torno das necessidades comunitárias, a disposição das moradias 

coletivas, a divisão das tarefas etc., são transformados, nessa leitura, em elementos que 

se organizam para a defesa e para a manutenção das diretrizes do Partido Comunista que 

se esforça para sustentar o novo regime. Uma das formas de transmitir essa mensagem ao 

leitor é por meio de uma retórica panfletária sublinhada pela função emotiva da 

linguagem, o que justifica a presença de extensos discursos e solilóquios como recurso 

que sustenta o didatismo na composição71. A certa altura, Gleb, imbuído do caráter 

 
71 Ausente em Cacau, o solilóquio é um recurso bastante comum no romance proletário e foi amplamente 

utilizado como instrumento didático em Bruhaha, como pode ser observado na cena do julgamento do 

operário Vicenzo Mazaniello, julgado por ter matado o gerente da fábrica após sofrer uma descompostura. 

Eurico, o protagonista, atuando como seu advogado, faz o seguinte discurso de defesa, apoiado no conceito 

de luta de classes: “‘Que significa o choque violento de dois homens – o tintureiro e o gerente da fábrica? 

Banalíssimo efeito, efeito quase ridículo pelas suas proporções, mas inconfundível nas características da 

grande causa secular’. (...) As pernas tremem-lhe. Suspenso, um arrepio em circuito pelo sistema nervoso, 

uma sensação de dormência no cérebro. Em torno, cirandam as figuras. A arquibancada vai e vem, aumenta 

e diminui, em várias perspectivas, através das lentes da emoção. Surpreende-se a si e aos outros com uma 

tese arrojada. ‘Conhecem os jurados o poder da luta de classes? A rivalidade que se origina de situações 

econômicas diferentes. A irreconciliabilidade entre grupos de indivíduos plasmados em meios diversos, 

sob condições antípodas, em regimes de vida antagônicos, determinando sentimentos opostos, ideias 

opostas, caracteres opostos... (...) Mazaniello não tem, no crime, responsabilidade individual. Trata-se de 

uma questão de fundo econômico. O insulto dirigido à família de trabalhadores, ditou-o antigo ódio de 

classe – quer dizer – a mão calejada de Vincenzo foi, portanto, apenas o instrumento de um crime político. 
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especial atribuído ao herói positivo, faz um discurso que, para o romancista, possui uma 

dupla função: influenciar, dentro do território narrativo da figuração, não só os 

companheiros de trabalho, mas também o leitor, que terá contato com as ideias e as 

informações presentes no discurso: 

 

O que é a nova política econômica? Significa o tal murro 

nas trombas do diabo. E como? Por meio de um grande 

esforço de construção. O cimento cimenta bem. O nosso 

cimento dará à república uma grande construção. O 

cimento somos nós, camaradas, a classe operária. Já 

agimos como imbecis tempo demais. É altura de metermos 

seriamente mãos à obra72. 

 

 Como se vê, a capacidade que têm Gorki e Gladkov para mobilizar a função 

emotiva da linguagem toma emprestada a voz das personagens para associar a ideia de 

fraternidade à estrutura dos romances, enfatizando, dessa maneira, a coesão que deve 

fazer parte da estrutura do operariado. Em Cimento, a relação entre a metáfora em torno 

do título e a idealização dessa classe social que se estabelece na compreensão de que tanto 

o cimento quanto o proletariado têm a função de ligar, unir, conectar e construir, revelam-

se, na fala de Gleb, no nível do discurso, mas surgem também em outras formas de 

composição do romance. A utilização da polifonia, apoiada em séries ininterruptas de 

diálogos, e a construção de personagens complexas e variadas também reforçam a ideia 

da coletividade, pois permitem que as principais questões do romance não estejam 

limitadas a um único ponto de vista. 

 Em Cacau, a representação do coletivo pode ser percebida também na forma como 

o autor conduz a apresentação do protagonista. Embora a personagem se chame José 

Cordeiro, o leitor só terá acesso a essa informação ao fim do livro; até esse momento, as 

outras personagens o tratam por Sergipano, tomando como referência o seu lugar de 

nascimento. De igual maneira, os trabalhadores que deixaram o Ceará em direção ao sul 

da Bahia são chamados apenas pela alcunha: “cearenses”. Esse recurso, além de reforçar 

a metonimização dessas personagens, na medida em que uma parte passa a representar o 

todo, ressignifica também a reificação do trabalhador, uma vez que “sergipano” e 

“cearense”, nessas condições, passam a ser sinônimo de flagelado, miserável, alugado. 

Por outro lado, ao propor a existência de um protagonista sem um nome próprio que o 

 
No interior da fábrica Bambina houve mais do que um vulgar homicídio, houve o choque inevitável entre 

o capitalismo e o proletariado’” (MOTTA LIMA, Pedro. Op. cit., p.55,57). 
72 Op. cit., p.58. 
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particularize, o que reforçaria a ideia da individualização, Jorge Amado pontua que o 

Sergipano-narrador pode ser tomado como todo e qualquer sergipano, isto é, como todo 

trabalhador que compartilha com ele as mesmas condições impostas pela exploração do 

trabalho.  

Além disso, da mesma forma que acontece em Cimento e A mãe, em Cacau, o 

autor dispõe, com alguma frequência, das funções que o diálogo pode desempenhar na 

narrativa; por essa razão, em alguns momentos, o narrador diminui as suas intervenções, 

deixando as personagens relativamente livres para se fazerem conhecidas e para 

conduzirem as ações, por meio da troca dinâmica própria do recurso dialógico. Tendo em 

vista que em Cacau é quase inexistente a presença de discursos indiretos ou indiretos-

livre, o diálogo se reveste da tarefa de fazer com que o leitor tenha acesso à voz das 

demais personagens, sem qualquer mediação. Nesses casos, a postura que assume 

Sergipano é mesmo de relativa passividade, o que reforça a sua característica de narrador-

observador. Exemplo bastante representativo desse procedimento pode ser encontrado na 

forma como são conduzidas as ações no capítulo “Segunda classe”, em que o autor 

praticamente exclui a presença do narrador para sublinhar a importância da voz das 

personagens que compõem o quadro descrito, em uma perspectiva que, em alguma 

medida, aproxima-se do gênero dramático. Subjacente ao princípio formal que configura 

o agrupamento dos indivíduos como conduta estruturante, o autor aloca vários 

trabalhadores em um vagão de trem e define o diálogo como modo predominante de 

comunicação. Dessa forma, o leitor – bem como o protagonista que acabara de chegar na 

região – tem acesso, de antemão, não apenas às características que revelam a natureza 

daqueles que falam, mas também a informações a respeito dos aspectos que compõem o 

cenário geográfico e cultural, os quais, por sua vez, preencherão o panorama sociopolítico 

do romance: 

Um sujeito alto, de cabelo amulatado, com um enorme talho de facão 

no rosto, se meteu na conversa: 

– Padre de verdade é o padre Sabino, lá de Itapira, Vosmecês conhece? 

– Conheço muito – declarou o velho. 

– Tem doze filhos. 

– Diz-que a amásia vira mula sem cabeça... 

– Foi ele quem enterrou uma hóstia no braço de Algemiro. Por isso bala 

não pega nele. Ficou curado. 

– Não acredito nisso. 
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– Fecha a tramela, Sergipano. Você não viu nada, como é que você não 

acredita? Você é novato aqui, eu sou velho, já varei os sessenta e cinco 

anos e tenho visto coisa de arrepiar o cabelo73. 

 

 À exceção de um trabalhador chamado Vicente, nenhuma das figuras que participa 

desse quadro recebe um nome, ao contrário, são identificadas pelo tipo social ou 

profissional que representam: o velho, a rameira, o sergipano, o cearense etc. A maior 

parte do capítulo é organizada para que dure exatamente o tempo da viagem, de modo 

que o ritmo das conversas coordenadas pelo diálogo obedece ao movimento ditado pelo 

trem: quando o trem está em repouso, a palavra pertence ao narrador; quando o trem se 

movimenta, é distribuída entre as personagens, por meio do diálogo: 

 

O trem parou na estação de Água-Branca. Molecotes vendiam cocos 

verdes. Na primeira classe compraram. A rameira comprou um. 

Começou a sorver a água dando grandes suspiros de satisfação. O trem 

partiu. A conversa recomeçou. A prostituta se lembrou de oferecer água 

de coco aos companheiros:  

– São servidos?  

– Obrigado.  

Virou-se para mim:  

– E você, filhinho, não quer?  

– Muito obrigado. – Por quê? Beba um pouquinho.  

Agora o velho e o Cearense ouviam o passageiro alto com um talho na 

cara, que contava bravatas, sombrio de gestos e a voz soturna.  

– Foi um tar de matar gente... Mas o doutô não podia perder as enleição. 

Eu dormia atravessado na porta do quarto dele com a repetição na mão. 

Não chegou nem meio home. Isso foi nos bons tempos...  

– Hoje não se mata mais ninguém. Tá tudo carmo...  

Em Rio do Braço o trem demorava trinta minutos para a baldeação. 

Saltamos quase todos. Havia um quiosque onde vendiam café e pão74.  

 

A combinação entre a descrição da viagem e o ritmo determinado pela alternância 

de duas perspectivas distintas de se comunicar com o leitor evidencia o caráter ativo que 

possui o diálogo e contribui para que aspectos temáticos que ainda não fazem parte do 

repertório do narrador-personagem sejam revelados, colaborando dessa forma com a 

coerência interna da obra. O uso da forma dialógica como estratégia de composição do 

capítulo antecipa, então, sem o filtro da problematização, os problemas culturais e sociais 

que somente serão desenvolvidos por Sergipano depois que estiver efetivamente 

integrado a essa realidade, na condição de trabalhador alugado. Além disso, em uma 

perspectiva tributária da ideia que valoriza a “verdade” representada, o uso do diálogo 

 
73 Op. cit., p.40. 
74 Ibidem, p.41. 
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permite que seja reproduzida a linguagem própria dos segmentos marginalizados e 

excluídos, o que reforça a estrutura da narrativa segundo o modelo anti-individualista de 

representação. 

 

2.2. Impasses do modelo anti-individualista na configuração de Cacau 

 

Para além dos esforços do romancista, no entanto, em Cacau, esse modelo 

apresenta fissuras que se manifestam, entre outros elementos, na própria escolha do foco 

narrativo, conduzido por um narrador em primeira pessoa, cuja classe de origem difere 

dos interesses defendidos pela classe trabalhadora. Cindida entre a posição do indivíduo 

que narra e a do indivíduo que é narrado, a conduta de Sergipano pode ser analisada de 

um ponto de vista interno e externo, tomando como referência a sua participação no fluxo 

narrativo. Quando se coloca como participante dos eventos narrados, assume uma 

perspectiva individualizada, trazendo o foco da narrativa para questões que dizem 

respeito ao modo como enfrenta os seus interesses. Quando se afasta do centro dos 

acontecimentos, adota a visão analítica “de fora” e se apresenta para o leitor como um 

observador, mas não um observador que mantém distanciamento, ao contrário; desse 

ponto de vista, há todo um esforço para registrar a sua inclusão no círculo descrito. Os 

papéis diferenciados exercidos pelo protagonista e pelo narrador subvertem, no universo 

da concepção ideológica coletivista, a concepção do modelo anti-individualista de 

representação, pois, ao se revestir da inescapável pessoalidade do pronome eu, Sergipano 

evidencia os desarranjos existentes entre comportamentos oriundos de classe sociais 

divergentes. Nos limites estabelecidos pelo procedimento formal, a construção coletiva é 

mesmo desautorizada em momentos em que, dada a perspectiva narrativa que sustenta a 

obra, não é possível para o narrador abandonar a estetização de sua própria singularidade. 

O impasse formal que evidencia o contraponto entre coletividade e individualidade fica 

mais visível nas abordagens que tratam da formação de Sergipano em sua condição 

privilegiada de narrador e protagonista. No capítulo “Infância”, por exemplo, analisando 

as pessoas do discurso e as formas verbais utilizadas pelo narrador como marcas para 

estabelecer a diferenciação, é possível verificar como a óptica do narrador em primeira 

pessoa se contrapõe diretamente ao modelo anti-individualista:  

 

Pouco me recordo de meu pai. Ficamos muito crianças eu e minha irmã, 

ela com três, eu com cinco anos, quando ele morreu. Lembro-me apenas 
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que minha mãe soluçava, os cabelos caídos sobre o rosto pálido e que 

meu tio, vestido de preto, abraçava os presentes com uma cara hipócrita 

de tristeza. Chovia muito. E os homens que seguravam o caixão 

andavam depressa, sem atender aos soluços de mamãe, que não queria 

deixar que levassem o seu marido”75 

 

O primeiro parágrafo que inicia o capítulo evidencia uma mudança na forma como 

o narrador descreve duas cenas diferentes. Os recursos formais utilizados no capítulo 

anterior – e que serão reiterados ao longo da narrativa – para sublinhar a ideia do coletivo 

desaparecem para dar lugar a estruturas como “me”, “meu”, “eu”, “minha”. No processo 

de composição do romance, essas formas linguísticas e seus derivados reaparecerão 

quando a sua relação com Mária e os conflitos pessoais que dela derivam começam a ser 

tecidos, evidenciando, assim, uma íntima relação entre a representação da individualidade 

e o comportamento “burguês”, negado pelo protagonista. Entretanto, também na frase 

com que o narrador fecha o romance, é possível verificar a impossibilidade do modelo, 

pois há o realce ao eu que confirma a individualidade: “Eu partia para a luta de coração 

limpo e feliz”76. 

Conquanto não se possa negar a legitimidade do desejo de pertencer à classe dos 

trabalhadores, não é possível se abster do fato de que a trajetória de Sergipano está 

intimamente relacionada à sua classe de origem, o que o afasta do processo de formação 

cultural e social dos demais companheiros. No nível do enredo, por exemplo, essa 

condição é determinante para o seu envolvimento com a filha do patrão. Em um dos 

primeiros atritos com Mária, motivados pelos posicionamentos do protagonista, diz a 

moça: “– Sou obrigada a lhe fazer voltar amanhã para o trabalho na roça. Prefiro Honório, 

que olha para a gente com aquela cara de assassino, mas não fala. Escolhi você porque 

tive pena. Você é branco e moço”77. Foram as características físicas, a articulação e o 

modo como o narrador se comporta que chamaram a atenção de Mária e despertaram o 

suposto sentimento de compaixão, ainda que isso não seja valorizado por ele. Branco, 

louro e letrado, Sergipano é o oposto da imagem dos demais trabalhadores, de acordo 

com a visão da filha do patrão. Nesse sentido, não parece casualidade o fato de Honório 

ter sido utilizado como parâmetro de comparação. Nascido e criado na região, o 

trabalhador, negro, que presta eventualmente serviços de jagunçagem, desconhece outra 

realidade além daquela e, por isso, sequer é merecedor da compaixão da filha do patrão. 

 
75 Ibidem, p.16. 
76 Ibidem, p.153. 
77 Ibidem, p.104. 
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O esforço para parecer, falar, agir e pensar como um genuíno operário, portanto, causa 

um certo estranhamento na narrativa e só parece fazer sentido se compreendido como 

sendo parte do intuito propagandístico do autor que se sobrepõe ao dinamismo da 

existência das personagens, se tomadas a partir de sua história e práxis. 

Como contraponto às fissuras verificadas no processo de transição de Sergipano 

à vida proletária, é interessante observar, ainda que brevemente, o modo como Pagu 

também trata dessa questão em Parque Industrial. Neste romance, percebe-se uma maior 

modulação na idealização presente na caracterização de algumas personagens, no que se 

refere à proletarização, o que confere maior naturalidade à composição. Ao representar a 

condição social e ideológica de Eleonora e Alfredo, por meio de um artifício formal 

orientado por um percurso invertido, o narrador não se isenta de apontar as dificuldades 

encontradas por essas personagens no exercício dos novos papéis que desempenham no 

teatro social. Eleonora, moça pobre, casa-se com o rico Alfredo e passa a experimentar, 

de forma desregulada e extravagante, as possibilidades que a nova condição oferece. 

Alfredo, que adere à causa do proletariado motivado por uma espécie de “romantismo de 

classe”, por sua vez, passa por um processo de transformação que, da mesma forma que 

acontece com Eleonora – e com Sergipano, em alguma medida –, é pontuado por 

mudanças de características externas: passa a andar malvestido, alimentar-se com 

“comida pobre e malfeita”78, frequentar lugares populares. Em determinado momento 

desse percurso rumo à proletarização, um dos operários diz, a seu respeito: “Está 

definitivamente transformado, saiu da burguesia. Mas custou a perder os desvios”79. 

Entretanto, apesar do registro que indica que a transformação de um burguês em 

proletário foi custosa, a autora, por meio da heroína Otávia, não deixa de apontar que o 

abandono dos “desvios” da burguesia deve ser visto com desconfiança: 

 

– Se proletarizou mesmo? 

– Deixei duas vacas... a burguesia e Eleonora... 

Alfredo ri, sadiamente malvestido. 

– Me conte o seu exílio... 

Alfredo? Poderia acreditar? Estariam iludidos os companheiros? Ela 

conversará com ele todas a horas que tiver livres para ver se descobre 

 
78 “Os pratos de folha se enchem de caldo. O preto come numa tigela grande. Alfredo procura gostar da 

comida pobre e malfeita. Sente-se feliz. Não acha mais abominável, como antes, o Brasil. Não deseja mais 

afundar a sua neurastenia individualista em nenhum pitoresco, nem nos fornos do Saara, nem no Oceano 

Glacial Ártico. Quer que o deixem no Brás. Comendo aquela comida revolucionária. Sem saudades dos 

hotéis do Cairo nem dos vinhos de França” (GALVÃO, Patrícia. Parque Industrial. São Paulo: Editora 

Linha a Linha, 2018, p. 87). 
79 Ibidem, p. 83. 
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uma atitude falsa, um fim oportunista, uma sombra de caudilhismo ou 

de oportunismo. Aquele grande burguês da Esplanada! Todos lhe 

afirmam que a sua linha política é perfeita80.  

  

 À medida que progridem os acontecimentos, Otávia e Alfredo começam um 

relacionamento amoroso que logo é desfeito porque a natureza da classe social do rapaz 

vem à tona e, para os membros do partido, ele não passa de um traidor. Ironicamente, no 

capítulo que tem por título “Proletarização”, Alfredo é expulso do partido e as intenções 

de seu caráter são sintetizadas da seguinte forma por um proletário que “denuncia nele 

invencíveis resíduos burgueses: – Um burguês vai ser sempre burguês”.81 

Em Cacau, essas irregularidades se tornam mais evidentes na parte deste trabalho 

dedicada à sua análise, o que permite sugerir que – diferentemente de Parque Industrial, 

romance no qual as contradições são apresentadas de forma proposital pela autora – trata-

se de contradições do projeto do romance. No capítulo “Pirangi”, por exemplo, ao se 

comparar com Algemiro, Sergipano diz: “Eu, descendente de família rica, estava mais 

perto dos trabalhadores do que ele82”. Aqui, surge um julgamento negativo sobre o 

capataz porque ele faz um caminho inverso ao idealizado pelo narrador: era alugado e 

possui a ambição de se tornar patrão. Sergipano poderia estar mais próximo dos 

trabalhadores ideologicamente, mas alguns elementos próprios de sua classe original não 

deixaram de beneficiá-lo, enquanto experimenta a nova condição social. Essa questão é 

interessante, porque, por mais que haja um esforço do narrador em se afirmar como um 

trabalhador, há dois momentos na narrativa que explicitam essa contradição. O primeiro 

aparece em um diálogo com Antonieta, a prostituta que conhecera no trem:  

 

Ela passava as mãos pelos meus cabelos louros: 

– Você é de boa família, não é?  

– Sou alugado de Mané Frajelo.  

– Deixe de orgulho. Eu também sou de boa família. 

Minhas irmãs são todas casadas. Tenho dois irmãos 

formados: um médico e um advogado. Meu pai...83 

 

Em outra ocasião, em uma discussão com Mária, tem-se: 

 

– Procure seu lugar...  

– Se esse anuário publicasse, eu também ia escrever uma 

 
80 Ibidem, p.83-84. 
81 Ibidem, p.93. 
82 Op. cit., p.64. 
83 Op. cit., p.66. 
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coisa sobre a nossa vida.   

– Você? Ah! Ah! Ah! 

Riu muito, porém, silenciou de repente e me olhou 

longamente.  

– Você não é igual a eles... Como veio parar aqui?  

– Nós todos somos iguais. Somos todos explorados...  

– Não seja tolo. – Enraivecia-se84. 

 

 No âmbito da construção discursiva dos sentidos estabelecidos pelo discurso 

direto, as falas “deixe de orgulho”, executada por Antonieta, e “Procure o seu lugar”, 

proferida por Mária, possuem a mesma função semântica de problematizar a positividade 

na caracterização de Sergipano como um operário legítimo, questionando a romantização 

excessiva que o protagonista confere a essa classe social. Há, no primeiro fragmento 

destacado, uma perspectiva invertida de julgamento que contraria o senso comum e 

sublinha o caráter idealizado com que a obra é concebida, pois, na visão do narrador, o 

orgulho está em ser trabalhador alugado e a vergonha em ser de boa família. Isso ocorre 

porque, no primeiro caso, o trabalhador, ainda que experimente os malefícios derivados 

da subalternização, será alçado à condição de agente social de transformação; enquanto 

“ser de boa família”, nessa lógica, indica uma relação mais próxima com as classes 

intermediárias que não se interessam pelo fim da desigualdade, uma vez que se ocupam 

apenas com a busca pela ascensão social e com a luta contra o rebaixamento às camadas 

inferiores. Nessa leitura que confere certa rigidez à forma como se movimentam as classes 

sociais, a verossimilhança fica, então, comprometida, porque as experiências autênticas 

do trabalhador alugado e da prostituta, enquanto pessoas oprimidas e estigmatizadas, são 

completamente relativizadas e direcionadas apenas ao propósito panfletário do romance. 

O fato de um indivíduo, por razões socioeconômicas, não conseguir exercer plenamente 

a sua dignidade e, por não vislumbrar possibilidades de mudança, resignar-se, é 

completamente diferente da interpretação idealizada que faz com que esse mesmo 

indivíduo experimente o aviltamento proporcionado pela pobreza e, ainda assim, 

considere mais importante permanecer nessa condição, em respeito aos seus 

compromissos ideológicos. Novamente aqui, o instinto de sobrevivência, de 

autopreservação e de bem-estar, que é natural a qualquer ser humano, é suplantado para 

dar primazia ao discurso político. Se o narrador, circunscrito à idealização com a qual 

configura a existência do trabalhador pobre, age de forma ingênua, acreditando que 

abandonou as características burguesas apenas por ter se tornado um trabalhador alugado, 

 
84 Ibidem, p.111-112. 
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as mulheres com quem se relaciona afetivamente atuam para demonstrar o quanto essa 

crença pode ser falha. Isso indica, no nível estrutural da obra, que o autor não 

desconsidera a real condição do narrador protagonista e que a insistência na organicidade 

conferida ao processo de proletarização faz mais sentido se compreendida como parte da 

necessidade de convencimento do leitor, que é quem precisa se identificar com essa 

personagem para que o projeto final alcance sucesso. É por essa razão que já no capítulo 

“Infância”, o narrador demonstra o comprometimento em pontuar a distinção entre o filho 

do proprietário e o operário, no processo de descrição de sua personalidade:  

 

Quando fiz quinze anos fui trabalhar na fábrica. Eu era 

então um rapazola forte, troncudo. O menino anêmico que 

eu fora se transformara em um adolescente de músculos 

rijos treinados em brigas de moleques. Aparentava muito 

mais idade do que tinha realmente. Vivera sempre entre os 

molecotes pobres da cidade, pobre que eu era como eles. 

Agora ia ser igual a eles completamente, operário da 

fábrica. Sinval não me diria mais com seu sorriso mofador: 

– Menino rico...85  

 

 Na forma como o narrador configura o processo de transição está a referência às 

provações que o herói positivo deve enfrentar até a aquisição definitiva da consciência de 

classe. Assim como Mike de Judeus sem dinheiro, que se sujeita às mais duras provações 

até se tornar um trabalhador consciente, o protagonista de Cacau deixa a condição de 

menino burguês fraco para se tornar, em razão das intempéries impostas pela morte do 

pai que lança a família em uma situação de pobreza e humilhação, um homem pobre forte 

e robusto. A transformação, que não é apenas física, deve ser de natureza essencialmente 

ideológica, na medida que exige o total desligamento com as caraterísticas do estágio 

anterior: “Minhas mãos estavam então calejadas e meus ombros largos. Esquecera muito 

do pouco que aprendera na escola, mas em compensação sentia um certo orgulho da 

minha situação de operário. Não trocaria meu trabalho na fiação pelo lugar de patrão”86. 

De forma semelhante à que ocorre no diálogo com Antonieta, o “orgulho” a que o 

narrador se refere só pode ser compreendido como parte do discurso panfletário do 

Sergipano maduro, pois durante a passagem da infância para a adolescência, a 

personagem ainda não havia adquirido consciência política de classe. Embora tenha sido 

exposto a situações de adversidade por causa de problemas familiares, do ponto de vista 

 
85 Op. cit., p.23-24. 
86 Ibidem, p.24. 
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da composição do romance, ainda faltam elementos que justifiquem, de forma coerente, 

a construção do orgulho por pertencer à classe trabalhadora. Artifício parecido é utilizado 

por Michael Gold em Judeus sem dinheiro para evidenciar, por exemplo, que o acesso à 

educação, enquanto instrumento monopolizado pelas instituições burguesas, deve ser 

problematizado, pois a solução para o problema da classe operária é a conscientização 

por meio do trabalho humanizado, e não da instrução formal utilizada para justificar a 

ideologia burguesa do trabalho. O romancista norte-americano, entretanto, opta pela 

modulação na composição de seu protagonista, de modo que é possível entender a razões 

das escolhas de Mike: 

 

A senhorita Barry, a professora de inglês, também tentou convencer-

me. Gostava de mim. Fitou-me com seus olhos azuis e atentos, com 

uma seriedade de solteirona, disse: 

– Seria uma pena você trabalhar em uma fábrica. Suas redações de 

inglês foram excelentes, Michael! 

– Tenho de trabalhar, srta. Barry – eu disse. 

(...) Eu procurava ser inflexível. Durante anos a minha vaidade se 

alimentara dos elogios que todos faziam à minha precocidade. Sempre 

gostara de livros. Era louco por livros. Desejava ardentemente continuar 

os estudos e chegar à universidade, mas como não podia, fazia vista 

grossa. 

(...) Ela me deu um presente de despedida. Era um volume dos Ensaios, 

de Emerson, com o seu nome, o meu e a data escritos na primeira 

página. Agradeci o livro. Quando cheguei em casa, atirei-o embaixo da 

cama. Nos cinco anos que se seguiram, não li uma única página desse 

livro, nem de qualquer outro. Odiava os livros. Não tinham nada a ver 

com a vida e o trabalho87.  

 

 A repulsa de Mike direcionada à escola é fruto do ressentimento provocado pela 

impossibilidade de poder frequentá-la de forma adequada, uma vez que, após a invalidez 

do pai, decorrente de uma doença respiratória adquirida no trabalho, o garoto é obrigado 

a trabalhar para garantir o sustento da família. Nesse caso, trata-se mais de um caso de 

revolta do que o desprezo natural pela instituição, motivado por questões ideológicas. A 

ausência desse tipo de modulação na composição de Sergipano reforça o caráter estático 

da personagem e prejudica o dinamismo do processo de transformação, uma vez que não 

é reservado espaço para que seja manifestada qualquer aparência de fraqueza ou 

questionamento. A radicalização do orgulho proletário pode mesmo ser percebida em 

momentos despretensiosos, como aquele em que Sergipano está ajudando nas tarefas 

domésticas da casa do coronel e a cozinheira lhe oferece comida: 

 
87 Op. cit., p.226. 
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Sentei-me na porta da cozinha. A cozinheira me ofereceu uma caneca 

de café.  

– Muito obrigado, já comi.  

Ela admirou-se da recusa:  

– Tem leite. É do bom, tolo.  

– Obrigado.  

– Pelo menos um pedaço de arroz-doce.  

– Estou sem fome.  

– Para não me fazer desfeita...  

Aceitei88. 

 

Sem desconsiderar as legítimas motivações que justificam o ódio do protagonista 

direcionado à família do coronel, seria mesmo possível que Sergipano, acostumado à 

alimentação precária e à fome, recusasse um café, simplesmente por fazer parte da mesa 

do patrão? Nesse e em outros casos, os efeitos imediatos provocados pela falta e pela 

privação, determinantes para moldar o comportamento do ser humano, não se 

sobreporiam à subjetividade e à imaterialidade que residem na convicção de 

pertencimento a uma classe? Possivelmente, o orgulho que leva o protagonista a rechaçar 

o envolvimento com tudo aquilo que diz respeito ao patrão tem mais a ver com a sua 

origem burguesa do que com a condição de trabalhador, pois, como é visto na narrativa, 

não há qualquer problema para Honório em entabular negociações com o coronel, desde 

que isso represente alguma vantagem. Sob a necessidade de imprimir na narrativa o 

aspecto do coletivo, o protagonista é apresentado ao leitor, desde a infância até à 

maturidade de forma previamente definida. Falta, nessa caracterização, ao narrador 

maduro, ao escritor proletário e experiente que Sergipano se tornou, um olhar mais 

humano para o trabalhador em processo de conscientização que fora um dia.  Em 

decorrência da ausência de modulações, a personagem em formação apresenta uma 

certeza de si e de sua vocação que anula possibilidades de dúvidas e indecisões que, em 

conjunto com a positividade conferida ao trabalhador, humanizariam a composição. A 

consciência que tem o autor da necessidade de se respeitar esse processo formativo é 

materializada a partir da junção de fragmentos que explicam a revolta não só do 

protagonista, mas também de outras personagens a partir de uma intuição. Sobre 

Colodino, diz o narrador: “Ele, de todos nós, parecia o único a ter uma certa intuição de 

que alguma coisa, um dia...”89.  Todos os elementos que dizem respeito à oposição dos 

 
88 Op. cit., p.102. 
89 Ibidem, p.101. 
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trabalhadores à exploração sofrida convergem então para a capacidade de prever 

mudanças no futuro, cuja configuração, entretanto, também não é suficiente para explicar 

os aspectos de politização contidos na revolta, uma vez que transforma o partidarismo da 

revolução em um caminho obrigatório pelo qual deverá passar o trabalhador 

subalternizado, ao mesmo tempo que anula outras possibilidades de canalização dessa 

indignação, por estarem despidas do verniz ideológico – como a revolta instintiva de 

Antônio Balduíno verificada na primeira parte de Jubiabá, por exemplo.  

 Nesse sentido, vale a pena direcionar a análise para a forma como o narrador 

conduz o processo de transformação de Pélagué, em A mãe, pois, ainda que o romance de 

Gorki não se distancie do esquema pedagógico e propagandístico próprio da estética 

proletária, o dinamismo da formação da protagonista é respeitado em vários aspectos. A 

fim de acentuar a diferença que separa o desempenho de um indivíduo alienado e do 

comportamento de um indivíduo politizado, o narrador de A mãe configura, na mesma 

personagem, características bastante divergentes que estão relacionadas aos diferentes 

estágios de sua vida.  Desde a primeira aparição de Pélagué, marcada pela submissão e 

pela resignação diante da pobreza e da violência doméstica sofrida, até a cena final do 

livro, em que é capturada e assassinada pela polícia por causa de sua militância política, 

a protagonista enfrenta uma gradual transformação, subjacente a um processo que 

combina provações diversas e contato com a educação revolucionária, que conta com a 

leitura de livros, a participação ativa em debates e em discussões e o desempenho de 

funções de natureza pragmática. A transformação rumo à maturidade política, como é de 

se esperar, acontece gradualmente, como é possível observar no seguinte relato: 

 

- E a senhora, tem marido? 

- Já morreu. Tenho um filho... 

- Onde está ele? Vive com você? 

- Está na cadeia! 

E no seu coração um pacífico orgulho temperava a tristeza de que tais 

palavras vinham sempre acompanhadas (...) Então pôs de lado toda a 

prudência. Não citou nomes, mas contou tudo o que sabia do trabalho 

minaz que se andava procedendo em favor do povo. E, ao entrar nesse 

assunto tão caro aos eu espírito, punha nas palavras toda a energia, todo 

o excesso de amor que tão tarde brotara nela sob os repetidos golpes da 

adversidade.90 91 

 

 

Os grifos utilizados aqui para realçar a palavra “temperava” e a expressão “tão 

 
90 Op. cit., p.266. 
91 Grifos meus. 
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tarde” dão ideia da transformação operada não apenas na consciência, mas também no 

comportamento da protagonista. Antes de sentir orgulho pelo fato de o filho ter sido preso 

por ter liderado uma manifestação contra a exploração dos trabalhadores, o sentimento 

experimentado pela protagonista era de angústia e aflição. Até esse momento, havia 

muitas camadas da “velha mulher” revestindo a personagem: a religiosidade, o 

analfabetismo, a maternidade, a própria condição de gênero, ofuscada pelos costumes 

misóginos de um país atrasado. A natureza revolucionária da personagem se desenvolve 

à mesma medida que os acontecimentos vão sendo desdobrados na narrativa, por meio da 

ação direta do narrador que vai retirando dela as camadas próprias do “sujeito ingênuo”: 

a prisão do filho, a morte de um companheiro, o espancamento em praça pública de outro 

etc. Ainda que se leve em consideração a diferença de contextos que separam Cacau e A 

mãe, não se pode negar que, diferentemente do que ocorre com a transição de Sergipano, 

Pélagué atravessa um longo caminho até a consciência política de classe, daí o narrador 

chamar a atenção para a locução adverbial “tão tarde”. 

 

2.3. O espaço e as personagens condicionadas 

 

A ênfase no desenho de um cenário que reforça a reificação no nível de 

caracterização das personagens revela a perspicácia de Jorge Amado, ao reproduzir, nos 

limites que circunscrevem a “Fazenda Fraternidade”, um recorte peculiar do capitalismo 

periférico, sustentado por relações sociais utilitaristas que não apresentam ao indivíduo a 

possibilidade de exercer a sua humanidade de forma livre e autêntica. O aprisionamento 

e o cerceamento impostos se manifestam travestidos de aspectos de cunho subjetivo, 

como a sexualidade, por exemplo, mas também de forma material, como no caso dos 

trabalhadores que, sem saldo, são impedidos de deixar a fazenda, sendo obrigados ao 

trabalho sem remuneração. A decisão do autor, em profunda interação com a 

representação regionalista que marcou a literatura da década de 1930, de reproduzir em 

Cacau a estrutura social de uma fazenda na região cacaueira da Bahia das primeiras 

décadas do século XX, apropria-se de um modelo socioeconômico cujo sentido reside no 

conjunto de fatores em que esteve assentada a economia brasileira dos séculos anteriores: 

latifúndio, monocultura para exportação e trabalho escravizado – este, naturalmente, 

atualizado e transformado na narrativa em uma espécie de forma compulsória de trabalho 

semiescravo, a escravidão por dívidas. De fato, a questão da posse de terras é 

determinante para a compreensão do embate de classes que faz parte da estrutura do 
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romance, uma vez que é em torno da propriedade latifundiária que se desenvolverá uma 

burguesia agroexportadora que monopoliza o poder, a influência, o lucro e as formas de 

exploração. A diferenciação entre as duas principais categorias humanas representadas 

deriva, propriamente, da figuração da posse da terra – ou da falta dela. A terra, no contexto 

descrito pelo autor92, torna-se, portanto, um meio de produção fundamental responsável 

pela clivagem que distancia o patrão do trabalhador. Conforme apontado por Lourdes 

Bertol Rocha93, para integrar esse sistema latifúndio-monocultura, entra em cena uma 

mão de obra composta a partir de frágeis relações de trabalho, baseadas em campesinatos, 

contratistas e trabalhadores alugados. A respeito destes, havia uma interdependência entre 

o trabalho compulsório e a própria subsistência, devido aos injustos critérios de contratos 

firmados que condicionavam a já baixa remuneração dos trabalhadores aos altos preços 

praticados pelos armazéns de abastecimento das fazendas. Em todo caso, essas relações 

apontam para a transição de formas extintas de escravização para novos modelos 

adaptados à realidade local, conforme atestado pelo próprio narrador: “No entanto, 

nenhum de nós conseguia economizar um tostão que fosse. A despensa levava todo o 

nosso saldo. A maioria dos trabalhadores devia ao coronel e estava amarrada à fazenda”94.  

Ao trazer para o lugar da representação literária uma possibilidade de leitura desse 

recorte da realidade brasileira, Jorge Amado revela não apenas o engajamento que 

marcará as suas produções seguintes, mas também um fôlego combativo que não se furta 

a denunciar as contradições existentes nessa realidade. Entretanto, para além das 

intenções e das convicções ideológicas do autor, não se pode deixar de apontar a 

superficialidade que, em alguma medida, há na forma como está configurado esse recorte, 

sobretudo em razão da adesão do romancista às regras defendidas pela literatura 

proletária, as quais, em face da ideologia, impossibilitam a compreensão da problemática 

abordada de forma dinâmica. Ainda que a divisão do trabalho sob a óptica predatória do 

capitalismo que coisifica os homens, transformando-os em objetos que podem ser 

alugados, utilizados e descartados, seja um dos elementos que sustentam a obra, falta ao 

romance não apenas a captação da dinâmica complexa e específica das forças sociais, 

mas também o ajuste dessa dinâmica à incipiente atuação da ideologia socialista no país. 

 
92 A disputa por terras foi uma das principais características desse período. Em Cacau, Jorge Amado usa o 

homem velho que Sergipano conhece na viagem de trem para descrever essa situação. Diz a personagem: 

“Já fui trabalhador de mais de cinquenta fazendeiros... Já fui fazendeiro também. Um dia Mané Frajelo me 

tomou o que eu tinha. Hoje sou trabalhador de novo”. Op. cit.p.40 
93 ROCHA, Lourdes Bertol. A região cacaueira na Bahia – dos coronéis à vassoura-de-bruxa. Ilhéus: 

EDITUS, 2008. 
94 Op. cit., p.14. 



72 
 

Partindo dos pressupostos elaborados por Georg Lukács, na tentativa de apresentar 

uma definição para o gênero romanesco, em sua Teoria do romance, é possível afirmar 

que o princípio estruturante do romance se concentra no embate entre os indivíduos 

inconformados e o mundo prosaico, em que os primeiros buscam uma forma de vida 

espontânea e o segundo visa a sua anulação. O romance pode ser considerado, então, 

como a representação de um mundo que perdeu a relação harmoniosa com as aspirações 

do indivíduo, o qual, inconformado com a solidão, lança-se a uma busca incansável para 

recuperar essa harmonia, ainda que essa busca esteja fadada ao fracasso. É por meio da 

configuração desse indivíduo inconformado e “problemático” que o romancista será 

capaz de compreender a dinâmica do caráter contraditório da realidade observada.  

Em Cacau, no entanto, a perspectiva objetivista com a qual o autor enquadra as 

relações avalia o estranhamento entre o indivíduo e o mundo de modo mecânico, por meio 

da elaboração de uma forma que se aproxima sobremaneira da objetividade jornalística. 

É provável que essa postura favoreça, em lugar da figuração do indivíduo problemático, 

cujas lutas e anseios estão destinados ao fracasso, a concepção do herói positivo que, 

apesar das vicissitudes enfrentadas, encontra na aquisição da consciência política de 

classe e na coletivização o reencontro com a harmonia almejada. Ainda que a forma como 

o autor mobiliza alguns elementos no romance evidencie que, no Brasil, a consciência do 

proletariado está em processo de formação, a luta contra a subalternização é aquilatada 

sob um ponto de vista otimista que trata a revolução socialista no país como uma 

possibilidade material, ainda que essa aspiração seja lançada para o futuro. Essa visão, 

inspirada em modelos da literatura proletária produzidos por romancistas para quem a 

práxis revolucionária já era algo concreto, desconsidera a realidade sociopolítica 

brasileira, que vivenciava um estágio diferente do que estava pressuposto pela ideologia 

socialista. A positividade e a esperança conferidas à composição de Colodino e 

Sergipano, por exemplo, não levam em conta que a dificuldade de esclarecimento e de 

resistência em relação às forças opressoras pode conduzir, de fato, a incipiente 

consciência social à frustração e ao fracasso. Por essa razão, em Cacau, da mesma forma 

que ocorre em Judeus sem dinheiro95, o elemento ideológico altera essa lógica e aponta 

 
95 O fim repentino de Judeus sem dinheiro, quando o narrador descreve a sua conversão é bastante 

significativo a esse respeito: “Certa noite, num palanque improvisado no East Side, vi um homem proclamar 

que, do desespero, da melancolia e da fúria impotente de milhões de homens surgira um movimento 

mundial para acabar com a pobreza. Ouvi-o com atenção. Oh, Revolução do trabalhadores, você me 

devolveu a esperança, a mim, rapaz tristonho e de ideias suicidas. Você é o verdadeiro Messias. Você 

destruirá o East Side e construirá dentro dele um jardim para o espírito humano. Oh, Revolução, que me 

obrigou a pensar, a lutar e a viver. Oh, grande começo!” (GOLD, Michael. Op. cit., pp.229-230). 
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para um caminho da possibilidade da transformação que reside na revolução. 

Dessa maneira, as possibilidades de leitura costuradas até aqui sugerem que o 

idealismo presente no processo de composição de Cacau é tributário da visão otimista do 

romancista que reduz a importância do indivíduo problemático e eleva o herói positivo à 

centralidade do palco em que ocorre o enfrentamento e o embate com as estruturas do 

mundo prosaico. Sob esse ponto de vista, as fissuras na fatura da obra parecem decorrer, 

então, da forma inautêntica a partir da qual esse herói responde à relação 

indivíduo/capitalismo proposta por Lukács. Essa inautenticidade, por sua vez, é 

responsável pelo estabelecimento da perspectiva utópica que, mediante a positividade 

ideológica, sustentada pela “intuição revolucionária”, projeta as lutas do indivíduo 

mutilado para uma possibilidade de futuro, para um porvir idealizado, como afirma o 

narrador: “Eu fico pensando no dia em que a Rua da Lama se levantar, despedaçar as 

imagens dos santos, tomar conta das cozinhas ricas. Nesse dia até filhos elas poderão 

ter”96. Esse pressuposto enfraquece o dinamismo da composição do trabalhador 

despolitizado, porque estabelece um esquema em que a busca pela harmonia e pela 

autenticidade, da qual fala Lukács, só faz sentido com a aquisição da consciência política 

de classe. Na ausência dessa consciência, o indivíduo nem mesmo experimenta a 

condição de “problemático”, antes, é configurado sob um viés estático que não vislumbra 

possibilidades de outras formas de luta e de reação. Essa interpretação é tão significativa 

para o narrador, que chega a ser reproduzida em outros momentos da narrativa, como no 

caso de Amélia: 

 

Ela [Amélia] ficou cria do coronel em Ilhéus. Servia de cavalo para os 

filhos do patrão, varria a casa e ia buscar água na fonte. Comia os restos 

e apanhava a todo momento. Um dia revoltou-se. Deu nos que a 

cavalgavam. Mordeu-os. Xingou. Chorou muito. Apanhou tanto nesse 

dia que da rua ouviam os seus gritos. (...) Um dia um sujeito, poeta ou 

qualquer coisa assim, furtou Amélia. Ela foi para a escola. Hoje escreve 

à gente, conta coisas. Diz que um dia, quando crescer, virá nos ensinar. 

Nesse dia, quando souberem essas coisas, os meninos não comerão 

mais jaca. Se levantarão com o toco do facão em punho... A gente não 

entendia bem Amélia. Mas acreditava. Um dia...97 

 

 No cenário criticamente armado pelo narrador para denunciar a violência contida 

em um prática herdada da sociedade escravocrata, é nítida a importância dada ao porvir, 

 
 
96 Op. cit., p.73. 
97 Ibidem, p.94. 
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ao dia em que, politizados, os indivíduos pobres se voltarão contra a exploração dos ricos. 

Contudo, o aspecto individual – e social – de luta que de fato está presente na revolta 

imediata de Amélia que, exasperada devido às humilhações impostas, volta-se contra os 

seus opressores, reproduzindo a mesma violência sofrida, é capturado pelo narrador 

apenas como uma projeção para o futuro, na medida em que, desprovida de motivação 

política, a revolta que ocorre no presente, em termos de transformação social ampla, está 

fadada ao fracasso98. 

Além disso, é possível que a influência dessa perspectiva utópica no método de 

composição também se arraste para dentro da forma preestabelecida que organiza a 

caracterização das personagens, em um arranjo que sujeita todos os aspectos delineados 

ao controle do autor, a partir de uma postura que condiciona sentimentos, ações e 

reações99. Em Cacau, a representação do triângulo amoroso constituído por Magnólia, 

Colodino e Osório, sob esse ponto de vista, é bastante representativa e merece uma análise 

mais detida. Magnólia é descrita pelo narrador a partir de uma perspectiva que valoriza 

os atributos da condição de trabalhadora experimentada por ela.   

  

Um pouco envelhecida talvez para os seus vinte anos. (...) 

Não pensem que Magnólia conversava bem. Isso é coisa 

que não existe na roça. Ela sabia palavrões e os soltava a 

cada momento. Apesar disso, e de tomar banho nua no 

ribeirão, nunca deu confiança para ninguém e Colodino 

seria feliz com ela, sem dúvida. Mas nas fazendas de cacau 

há sempre uma coisa que se chama filho do coronel, que é 

estudante na Bahia, é ignorante e estúpido.100  

   

 
98A alteração nessa forma de percepção comparece em Jubiabá de várias formas, uma delas, a qual interessa 

especificamente a essa parte da narrativa de Cacau, pode ser vista na fase da trajetória de Antônio Balduíno, 

em que o protagonista passa a viver “por caridade” na casa de um comendador. Esse momento indica uma 

recuperação feita por Jorge Amado da temática em torno da criança pobre “criada” por uma família rica, 

em troca de trabalho, também presente em Cacau. Ironicamente, o nome “Amélia”, utilizado aqui para 

representar a criança explorada, é reutilizado para nomear a cozinheira de Jubiabá que será considerada o 

principal agente de violência e humilhação que tenta subalternizar ainda mais Antônio Balduíno. 
99 O tratamento que o escritor dá às personagens evidencia uma das principais contradições do romance 

proletário, da qual Jorge Amado também não escapa. Na tentativa de criar personagens que se aproximem 

o máximo possível da realidade, esses escritores acabam recorrendo aos métodos de composição 

amplamente utilizados pelos romancistas do século XIX que, como se sabe, tem no romance a principal 

forma de representação da classe burguesa. Se alguns escritores do Romantismo e do Realismo mediam o 

homem de acordo com o seu comportamento no meio social, o escritor que se ocupa com o romance 

proletário trata do indivíduo a partir de sua posição na sociedade de classes. Nesses casos, interessa menos 

a existência interior do que os comportamentos exteriores, os quais podem ser vistos e analisados. Em 

alguns desses romances, as relações são transfiguradas para a literatura por meio da composição de seres 

constituídos por traços fixos e imutáveis, incapazes de surpreender o leitor e incapazes de apresentar 

variações, independente das circunstâncias. 
100 Op. cit., p.57. 
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 Restrito ao domínio da esquematização, o narrador condiciona a existência das 

personagens a um modelo preestabelecido e imutável de concepção, fundamentado pela 

óptica ideológica de classe. Assim sendo, tanto Magnólia como Osório devem ser 

descritos segundo o padrão da tipicidade: ela se comporta como uma autêntica 

trabalhadora da roça, enquanto ele age como um típico filho de coronel, uma “coisa”, 

“ignorante e estúpido”. Além disso, o narrador sublinha a firmeza de caráter da moça que 

“apesar de tomar banho nua no ribeirão, nunca deu confiança para ninguém”. Esse padrão 

de comportamento será observado uma segunda vez na ocasião em que os trabalhadores 

vão ao cinema e Magnólia não cede os assédios de um soldado que a importuna durante 

a exibição do filme, denunciando-o ao noivo.  

Nesse método de composição que desconsidera a real complexidade dos seres, o 

caráter fragmentário e diverso do indivíduo não é tratado de forma adequada, uma vez 

que o destino das personagens já aparece previamente decidido, fato que é confirmado 

pelo narrador, quando antecipa para o leitor os eventos que irão acontecer ao longo da 

narrativa: “Mas nas fazendas de cacau há sempre uma coisa que chama filho do coronel 

que é estudante na Bahia, é ignorante e estúpido”101. Aqui, há uma referência ao fato de 

Magnólia, sem qualquer resistência, deixar-se seduzir por Osório, o que provocará uma 

reação violenta da parte de Colodino e a consequente fuga para o Rio de Janeiro: 

 

Ora, acontece que Colodino não era inocente e começou a notar que o 

filho do patrão arrastava a asa à Magnólia. E o pior de tudo é que 

Magnólia aderia à história, muito honrada talvez com aquela 

preferência do futuro doutor. (...) Colodino ia ver a noiva. Ela devia 

estar sozinha, pois d. Júlia trabalhava na juntagem. Mas não estava. 

Osório fazia-lhe companhia. Na cama tosca os dois não ouviram os 

passos do carpinteiro. Nilo ouviu gritos. Correu. A cara de Osório 

cortada, um talho grande. Os óculos rebentados. Colodino surrava-o 

com o facão. O sangue corria. Nas roças não se ouvia nada. Os gritos 

de Osório não chegaram até lá. Colodino se cansou, parou de bater, Nilo 

olhando. (...) Magnólia, de camisa, num canto, era Maria Madalena toda 

debulhada em lágrimas. Colodino cuspiu: 

 – Puta.102 
 

Esse episódio, um dos poucos do romance envolvendo as personagens centrais em 

que há a concretização de uma ação que define os rumos da narrativa, é utilizado pelo 

autor para registrar, no nível do enredo, três temas fundamentais à literatura proletária: a 

impossibilidade do amor individualizado entre os trabalhadores, porque o envolvimento 

 
101 Op. cit., p.57. 
102 Idem, p. 127, 132-133 
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afetivo compromete a atuação no movimento revolucionário; a representação da barbárie 

praticada pelas classes dominantes, que se servem dos pobres para satisfazer os seus 

desejos, sem se importar com as consequências dessa ação; a resignação e a passividade 

com que essas pessoas, no estágio da despolitização, aceitam as intempéries da vida, sem 

atribuir às classes dominantes a responsabilidade por sua miséria física e social. 

 A figuração das relações estabelecidas entre o filho do coronel e a moça ingênua 

comprometida já havia sido tratada por Jorge Amado, em 1931, em um pequeno conto 

intitulado “O prato cheio de comida”, escrito para a revista baiana Etc.103, em que é 

narrado a história de um filho de um coronel que estuda na capital baiana e vai passar as 

férias na fazenda do pai, localizada na região cacaueira. Em um de seus passeios pela 

propriedade, conhece uma moça também chamada Magnólia, que é noiva do “negro 

gigante” Pedro Piau, um dos trabalhadores da fazenda e é descrita como uma “tabaroinha 

bonita que é um ‘pedaço’”. No momento em que o dois se conhecem, há o interesse mútuo 

e, logo em seguida, o envolvimento sexual. O rapaz volta para Salvador e Magnólia se 

casa com Pedro Piau. Alguns meses depois, nasce-lhe um filho louro. Ao se dar conta da 

infidelidade, Pedro abandona a moça que, após a morte do filho, passa a se prostituir. 

Alguns anos depois, o filho do fazendeiro, já formado, retorna à fazenda. Magnólia, 

maquiada e usando seu melhor vestido, espera atendê-lo, mas o rapaz a despreza 

chamando-a de “monstruosa”, o que leva a moça ao suicídio. Por tratar de alguns 

elementos que seriam posteriormente desenvolvidos em Cacau, esse conto pode ser 

considerado um pequeno esboço do romance publicado em 1933, já sob a influência dos 

pressupostos ideológicos adotados pelo autor. No que diz respeito ao triângulo amoroso 

recuperado em Cacau, é interessante chamar a atenção para o fato de que apesar de 

Magnólia também decair ao universo da prostituição, quem comete suicídio por ter sido 

desprezada pelo filho do coronel é a menina Zilda, em uma releitura na qual o romancista 

desdobra a temática do conto em dois núcleos narrativos, a fim de reforçar a “lição” a 

respeito da violência praticada pelos patrões. 

 Na intriga atualizada em Cacau, a infidelidade de Magnólia funciona como uma 

espécie de instrumento cuja função é movimentar a trama que mais importa à 

macroestrutura do romance, uma vez que, exercendo o papel de noiva de Colodino, 

mentor do protagonista, as ações da moça vão interferir diretamente no andamento da 

narrativa. Colodino, por sua vez, descrito pelo narrador como o único entre os 

 
103 AMADO, Jorge. “O prato cheio de comida”. Revista Etc, Salvador, 31 mai, p.17, 1931. 
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trabalhadores que possui algum conhecimento e a intuição sobre a real condição do 

trabalhador, é o responsável direto pela transformação de Sergipano em um intelectual 

proletário. São as cartas que envia quando já está no Rio de Janeiro que convencem o 

protagonista a deixar a fazenda e partir em busca das respostas para as dúvidas que possui. 

O casamento com Magnólia, nesse contexto, seria a única razão que determinaria a 

permanência de Colodino na fazenda e, caso isso acontecesse, o processo de formação do 

protagonista ficaria comprometido. 

 Além dessa situação, o modo como o narrador configura a dissimulação e a 

indiferença com que Osório arma a sedução evidencia o didatismo do autor para acentuar 

a negatividade na composição do filho do coronel. Assim como os outros membros da 

família e os amigos que também pertencem a famílias ricas, o quase-advogado é descrito 

como alguém incapaz de manifestar qualquer forma de respeito pela alteridade. Magnólia, 

assim como Zilda e outras moças seduzidas por Osório, é considerada como mais um 

instrumento da fazenda de seu pai, fazendo parte, portanto, de sua propriedade. Por outro 

lado, não se pode deixar de notar a contradição que reside na denúncia conjurada pelo 

romancista: ao condicionar a personagem à diretriz de um programa propagandístico e 

negar a ela a liberdade para se movimentar para além desses limites, o autor contribui 

para que Magnólia sofra uma dupla objetificação, na medida em que a sua caracterização 

se ajusta aos interesses sexuais do filho do patrão, ao mesmo tempo que atende às 

necessidades da composição que acentua a sua resignação, com a finalidade de cumprir 

as determinações do projeto de romance engajado.  

Para que a perspectiva utópica do método alcance sucesso, importa que a natureza 

das personagens seja qualificada segundo a padronização de características que 

supostamente estão associadas às classes à qual pertencem. De fato, a existência de 

Magnólia, conduzida pelo ponto de vista que não considera o enfrentamento das 

adversidades como possibilidade real de luta instintiva, é associada à natureza de um 

objeto que não possui autonomia ou inquietação interior, o que a conduz ao inescapável 

ingresso no submundo da prostituição, sob a aceitação silenciosa da degradação. Da 

forma como é configurada, a personagem permanece a mesma desde o primeiro momento 

em que a sua participação é registrada pelo narrador e sequer manifesta uma psicologia 

mínima, evidenciando que os acontecimentos, por mais terríveis que sejam, não 

conseguem operar nela qualquer efeito. 

 Além disso, da mesma forma que acontece com a representação da humilhação, a 

abordagem da resignação e da apatia aparece de forma circular em Cacau. São inúmeros 
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os casos em que o autor relaciona a subalternidade do trabalhador a cenas de maus tratos, 

descaso e preconceito, sem que haja, à exceção de Colodino e Sergipano, qualquer reação, 

no sentido de se revoltar contra essa condição. Entretanto, essa situação se torna ainda 

mais complexa quando diz respeito à questão da mulher pobre que, além de experimentar 

as consequências da exclusão social, comuns a todos os trabalhadores, está sujeita às 

violências de gênero. Em uma realidade marcada pelo predomínio do primitivo, “fora do 

mundo civilizado” e sublinhada pelo patriarcalismo, é de se imaginar que a situação da 

mulher seja ainda mais problemática. O desfecho da história de Magnólia é um recorte 

que representa a situação de desamparo e alienação de várias mulheres pobres que, 

vítimas da violência masculina, não possuem condições de mobilização para enfrentar 

essa estrutura.  

 A abordagem da prostituição em Cacau – que posteriormente será retomada em 

Suor e amplamente analisada pelo romancista em Jubiabá –, executada propriamente no 

capítulo “Rua da Lama”, segue o modelo apresentado e se subordina ao interesse do autor 

em diferentes níveis da composição:  

Além da tal rua de dois quilômetros, existia em Pirangi um beco sem 

saída, ao qual chamavam com razão de “Rua da Lama”. Apesar do 

lamaçal, as senhoras casadas temiam aquela rua de mulheres perdidas. 
- A polícia devia proibir aquilo – diziam. 

- Ora, a polícia é a primeira. 

- É mesmo, d. Rosália. Os nossos maridos vão gastar com aquelas 

misérias, Deus me perdoe, tudo que ganham. 

- E eu que preciso de um chapéu e um vestido... Manoel só faz prometer. 

Eu acho que ele dá o dinheiro a essas pestes. 

- Elas arrancam... 

- Mas Deus castiga, d. Rosália, Deus castiga.104 

 

  

No plano semântico proposto pelo narrador, o olhar irônico que estabelece o 

conflito entre mulheres de diferentes níveis sociais dá conta de apresentar o quadro 

denunciado pela obra. Dessa forma, as metáforas que podem ser retiradas das expressões 

“rua da lama” e “beco sem saída” sintetizam de forma adequada o aviltamento imposto 

às mulheres pobres que veem na prostituição a materialização das contradições que o 

capitalismo confere ao trabalho, na medida em que essa condição significa a fase terminal 

de suas vidas e, ao mesmo tempo, a única garantia de sobrevivência. A formulação da 

tese que bem representa a moral burguesa-cristã, combatida pelo narrador, é apresentada 

 
104 Ibidem, p.69. 
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por meio de um diálogo entre duas mulheres, casadas e religiosas, que, isentando os 

maridos, responsabilizam as prostitutas por sua própria desgraça.  

Após essas considerações, cuja função parece ser chamar a atenção para a 

oposição que há entre as “senhoras casadas” e as “mulheres perdidas”, o narrador faz um 

corte brusco e passa a se ocupar com a narração da história de Zilda, uma garota de onze 

anos que se tornou prostituta após ser violentada por Osório. Para dar veracidade aos 

fatos, o narrador, utilizando o discurso indireto, dá voz a Zefa, personagem que conhece 

o caso de perto e por isso tem autoridade para contar para ele – e para o leitor – como se 

deram os acontecimentos.  A história então é apresentada em sumário narrativo: um 

parágrafo com sete linhas que relata o estupro, a expulsão de Zilda e a morte do seu pai. 

Para finalizar, o narrador devolve a palavra para Zefa, por meio de uma fala: “– E a tola 

ainda gosta dele”. O juízo emitido pela personagem, ao chamar a atenção para o 

comportamento resignado da menina, pode ser interpretado como a visão que tem o autor 

do quanto há de alienação naquela situação, porém, para manter o distanciamento, ele se 

esquiva do julgamento, deixando essa tarefa para ser executada por alguém que está 

dentro da história. O autor, então, tira proveito dessa história e, para realçar a barbárie 

praticada por representantes do mundo civilizado, toma emprestado o desfecho dado ao 

conto “O prato cheio de comida”, a fim de justificar o porquê de ter se referido ao filho 

do coronel como “coisa” anteriormente: 

 

O suicídio de Zilda foi uma das coisas que mais me comoveram durante 

a minha demora no sul da Bahia. Quando ela soube que o futuro doutor 

vinha passar o São João na roça, comprou um vestido novo com as suas 

economias e uma caixa de rouge. Vestida de novo e muito pintada, 

esperou-o no meio da estrada. Ele passou sem ligar a ela. Mas à noite 

veio ao povoado e foi à rua da Lama. Zilda falou:  

– Osório...  

– Quem é você?  

– Zilda.  

– Qual Zilda?  

– Você me descabaçou na fazenda de seu pai.  

– Como você está feia... Está um couro, puxa... E foi dormir com 

Antonieta.  

No outro dia Zilda bebeu veneno. As rameiras fizeram uma subscrição 

para enterrá-la, pois ela gastara as economias no vestido novo. Quando 

o enterro passou, pobre caixão mal pintado, Osório atravessava o 

povoado a cavalo.  

– De quem é esse enterro?  

– De Zilda.  

– Morreu?  

– Matou-se.  
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– Que seja feliz no inferno...105 

 

 É bem possível que o filho do coronel não manifestasse sensibilidade ao ser 

informado sobre o suicídio de uma prostituta, mas o modo caricato com que o narrador 

descreve a sua reação desconsidera mesmo a impostura com que alguns indivíduos 

costumam se comportar para disfarçar as suas reais intenções. Quando se trata da 

caracterização de representantes das classes superiores, portanto, em Cacau, não há 

qualquer possibilidade de modulação da negatividade.  

   

2.4. A repetição como procedimento formal 

 

 Na configuração estética das obras em questão, o intuito do convencimento, 

subjacente aos interesses políticos da literatura proletária, é pensado a partir de estratégias 

formais e temáticas que, organizadas, fazem do didatismo o principal método utilizado 

pelo escritor para despertar no leitor uma reflexão crítica ao mesmo tempo em que busca 

a transformação social. Para Folley, por exemplo, o padrão de repetição verificado na 

composição das personagens ou na forma como é construído o enredo, “tende a produzir 

didatismo no que poderia ser descrito como um nível interno ou implícito106”. Há mesmo 

uma perspectiva metalinguística presente nessas narrativas que diz respeito ao processo 

de aprendizagem pelo qual passam os protagonistas que, depois de educados e 

esclarecidos, passam a exercer a função de educadores. Nessa perspectiva, a repetição107 

é largamente utilizada pelos autores, como forma de aproximar o leitor daquilo que os 

romances consideram como aspecto fundamental: a aquisição da consciência de classe, 

sob uma orientação político-partidária, sem a qual o operariado não está qualificado para 

participar do processo de transformação do meio social. 

 De início, é possível trabalhar com a hipótese de que o método de composição de 

Cacau está fundamentado no processo de aquisição de consciência de classe 

experimentado pelo protagonista, sendo, portanto, a versão metaliterária da história de 

aprendizagem que compõe o livro de memórias escrito por Sergipano. No nível do enredo, 

por exemplo, os acontecimentos que contribuem para a culminância da conversão do 

 
105 Ibidem, p.71-72. 
106 Op. cit., p.271. 
107 Para Othon Garcia, de fato, nos textos escritos, a repetição de estruturas serve para incrementar a força 

retórica do texto e para realçar ideias. (GARCIA, Othon M. Comunicação em prosa moderna. FGV Editora: 

São Paulo, 2019). 
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herói, o qual abandona a ingenuidade típica do sujeito médio para se tornar um agente de 

transformação política e social, relacionado à causa revolucionária, são trazidos para o 

primeiro plano da narrativa e somente eventualmente são figurados de forma subliminar. 

Os elementos que impulsionam a narrativa são, então, mobilizados de modo que o clímax 

do enredo justifique a transformação. Todavia, como será discutido em momento 

oportuno, Cacau apresenta algumas fissuras nesse modelo, que podem ser percebidas 

sobretudo na forma como o processo narrativo/descritivo é conduzido por Sergipano. A 

consciência política adquirida somente após a saída da fazenda, com a conversão ao 

operariado, por exemplo, por vezes contamina a história narrada, conferindo ao “sujeito 

ingênuo médio”, uma consciência política latente, travestida de “intuição”.  

 A repetição, além de funcionar como instrumento que seleciona e hierarquiza 

elementos que compõem o enredo, contribui também para garantir a verossimilhança do 

que está sendo apresentado. Por essa razão, a presença constante de fatos que simbolizam 

a exploração do trabalhador e a forma como são concebidas as personagens são sempre 

mobilizadas para assegurar que o processo de aprendizagem do protagonista logre êxito. 

Nesse aspecto, as repetições utilizam largamente o recurso da caricaturização para 

construir personagens estáticas, com pouca ou nenhuma alteração, valorizadas por 

características preestabelecidas – positivas, para se referir ao trabalhador e negativas, para 

se referir ao capitalista – que atendem ao projeto ideológico do romancista. Por essa razão, 

em Cacau, o tio do narrador, o capataz Algemiro, o coronel e sua família são descritos 

sem qualquer resquício de positividade. O próprio nome do coronel é alterado para 

acentuar as características negativas de sua personalidade: Manuel Misael de Sousa Teles 

é transformado pelos trabalhadores em Mané Miserável Saqueia Tudo e, a partir daí, o 

adjetivo “miserável” será utilizado diversas vezes para enfatizar o aspecto negativo. 

No que diz respeito à forma como a matéria é tratada, a repetição excessiva de 

imagens, ações e situações reforça a condição de miséria e humilhação experimentada 

pelos trabalhadores, a partir de uma perspectiva que se aproxima da óptica naturalista de 

descrever a classe operária, na medida em que, sustentados pelo artifício da redundância, 

esses quadros expõem apenas a superfície da realidade representada sem se ocupar com 

análises aprofundadas. Na passagem a seguir, é possível observar o modo como o 

narrador faz uso da repetição para realçar o caráter unilateral das personagens e o tema 

da exploração, ao mesmo tempo: 
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Zé Luís trabalhava nas mais distantes roças da fazenda. Tomava conta 

das barcaças e cometera um crime imperdoável para os coronéis: 

deixara mofar trinta arrobas de cacau. O cacau good vendia-se dois mil-

réis mais barato a arrouba. Zé Luís bebia muito e sofria um 

impaludismo crônico. Mas nem a cachaça nem a maleita o impediam 

de trabalhar. Ambas faziam parte da vida. 

Quando ele chegou, nós o olhamos quase com tristeza. Algemiro 

avisou-o: 

– Você tá despedido, Zé Luís. 

– Por quê? 

– Trinta arrobas de cacau deu good. 

– E que culpa eu tenho? Desgraçou pra chover. O coronel queria o cacau 

às pressas... 

– São ordens. João Vermelho! 

O despenseiro aparecia: 

– O que é? 

– Já fez as contas do Zé Luís? 

– Já. 

– Tem saldo? 

– Dezoito mil réis. 

Zé Luís resignava-se: 

– Tá certo. Passe o quento que vou procurar trabalho em outra parte. 

– Não, senhor – Algemiro protestou –, você vai pagar o prejuízo do 

coronel. Dois mil-réis por arroba. São trinta arrobas. Quanto é, João 

Vermelho? 

– Sessenta mil-réis. 

– Você vai trabalhar na roça até pagar.108  

 

No plano semântico postulado pelo narrador, a função atribuída à repetição é 

configurada a partir de uma perspectiva ética, cuja finalidade é conduzir o leitor a uma 

identificação com o representante da classe trabalhadora. No processo de caracterização, 

Zé Luís assimila características que já tinham sido utilizadas pelo narrador para descrever 

Honório (“Um impaludismo crônico quase o impedia de andar”109), com o intuito de 

reforçar a degradação imposta pela condição inumana de trabalho e o caráter positivo do 

trabalhador que, apesar de não ser valorizado pelo patrão, continua se esforçando no 

desempenho de suas tarefas. Na definição desses papéis sociais, o esforço tampouco é 

reconhecido pelo encarregado, igualmente trabalhador, mas que, por ocupar uma posição 

intermediária, julga o subalterno de forma menos insensível do que cruel. Nessa 

perspectiva, o mesmo esforço que Zé Luís faz para garantir a subsistência é utilizado por 

Algemiro para defender o lucro e o status quo do patrão, pois parte dele a sentença que 

determina o trabalho não remunerado como forma de compensar o prejuízo do patrão. 

Atuando como um “procurador” do capitalista explorador, a figura de Algemiro, então, 

 
108 Op. cit., p.81-82. 
109 Ibidem, p.14. 
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passa a reproduzir as injustiças sociais e faz com que esse elemento, na ausência do 

coronel, jamais desocupe a cena narrativa. Além disso, ao fazer com que o diálogo passe 

pelo filtro do dinheiro, o autor recupera a discrepância que reside na comparação entre o 

lucro do capitalista e o salário do trabalhador, apresentada no primeiro capítulo (“Nós 

arregalávamos os olhos admirados. Mil contos... E nos pagava três mil e quinhentos por 

dia”110), sublinhando a aparente inexistência de limites para a reificação do trabalhador 

alugado. Os “sessenta mil-réis”, afinal, simbolizam um prejuízo de pequena monta, 

comparado aos mil contos de réis que o coronel faturou com a colheita, mas possuem 

mais valor do que a vida e a dignidade do trabalhador. Na mobilização dessas estruturas, 

o narrador reitera, de forma consciente, as principais características da exploração e da 

humilhação vivenciadas pelos trabalhadores, buscando a identificação do leitor, ao 

mesmo tempo que realça os atributos negativos na caracterização das camadas superiores, 

a fim de promover o distanciamento.  

Dessa forma, a opção pela repetição como instrumento da forma continua 

atravessando a narrativa, construindo relações de sentido que têm por finalidade 

influenciar as decisões do leitor. É por essa razão que, se falta para a particularização dos 

patrões qualquer característica capaz de promover a identificação, do lado dos 

trabalhadores, sobejam qualidades relacionadas ao campo semântico que caracteriza um 

revolucionário socialista, como fraternidade, igualdade e companheirismo. Em 

decorrência dessa orientação, Honório, apesar de ser descrito como um homem ignorante 

e alienado, apresenta uma consciência de classe latente; Colodino, instruído e 

multitalentoso, reserva para os companheiros de trabalho cuidados e amor de irmão; 

Roberto possui uma vaga compreensão da luta de classes e por isso ajuda o narrador em 

um momento de necessidade. Nesse aspecto, Cacau retoma abertamente um dos temas 

introduzidos na literatura revolucionária pelos escritores russos da segunda metade do 

século XIX e apropriados por Gorki em A mãe: a substituição da composição familiar 

tradicional por uma “família” de camaradas que compartilham a condição de vítimas do 

sistema capitalista111. A descrição do trabalhador como alguém destituído de qualquer 

 
110 Ibidem, p.15. 
111 A esse respeito, diz Katerina Clark: “In the first of these symbolic patterns, the particular political 

movement being championed is directly or indirectly identified with a ‘family’. Often, and especially in the 

case of movements influenced by utopian socialists, this ‘family’ was to supplant members natural families; 

their ties were to be redirected to this ‘higher’ family” (“No primeiro desses padrões simbólicos, o 

movimento político específico que está sendo defendido é identificado direta ou indiretamente com uma 

“família”. Muitas vezes, e especialmente no caso de movimentos influenciados por socialistas utópicos, 
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falha de caráter, no entanto, compromete a verossimilhança da narrativa, pois, sob esse 

aspecto, os indivíduos passam a se comportar de forma homogênea e sem espaço para 

variações. Sem um contraponto que reforce a ideia da diversidade, portanto, as 

personagens comparecem na narrativa de forma desumanizada e inverossímil. Em Judeus 

sem dinheiro, por exemplo, a presença de Louis Caolho, personagem que também faz 

parte da massa explorada do East Side, é aquilatada por um ponto de vista que não se 

esquiva à problematização: 

 

A mãe pegou um lenço e enxugou-lhe o sangue do olho, resmungando 

contra a maldade do mundo. Os vizinhos se afastaram, um tanto 

envergonhados, como se a culpa fosse deles. (...) Todos continuaram 

odiando Louis, o Caolho. Eu também. Hoje, porém, odeio 

principalmente os que prenderam um menino do East Side e o 

transformaram num monstro, um monstro útil aos patrões durante as 

greves e aos políticos durante as eleições.112 

 

Louis é um marginal, nascido no East Side, que fora afastado da comunidade 

devido à prática de crimes diversos, entre eles estupro e homicídio. A respeito dele, o 

narrador manifesta a preocupação em analisar as razões que o levaram à criminalidade, 

mas em nenhum momento apresenta uma postura condescendente que esconda as falhas 

do caráter da personagem. Caso ainda mais complexo ocorre em Cimento, em que há, na 

composição, um considerável afastamento da perspectiva dicotômica que segrega a 

natureza e o comportamento dos indivíduos. Além da caracterização de Gleb não 

obedecer a uma determinação unilateral, a forma como o narrador se ocupa com a 

performance de Badine, personagem que ocupa o importante cargo de diretor do Conselho 

da Economia em uma das seções do Partido, é bastante significativa. Embora, em alguma 

medida, funcione como o antagonista de Gleb, Badine é a própria representação do poder 

e da eficácia, a ponto de Dasha, a esposa de Gleb, nutrir por ele profunda admiração. 

Entretanto, para além de suas contribuições com as determinações do Comitê, a forma 

como trata as mulheres e o fato de ter protagonizado uma cena de violência sexual não 

escapam da denúncia do narrador, que não se isenta de apontar as graves falhas de caráter 

da personagem, sem apresentar justificativas sociais que atenuem a gravidade da falta. Da 

mesma forma, as demais personagens, para além de sua importância para a propaganda 

ideológica, são descritas com toda a variação de sentimentos próprios do ser humano: 

 
essa “família” deveria suplantar as famílias naturais dos membros; seus laços deveriam ser redirecionados 

para essa família “superior”). Op. cit., p.49. 
112 Op. cit., p.107. 
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amor, paixão, ciúme, inveja e arroubos de todos os tipos. O próprio Gleb, diferentemente 

de Pavel, o qual é incapaz de atitudes repreensíveis, parece menos positivo do que as 

outras personagens em algumas cenas. 

 No romance de Jorge Amado essas variações estão ausentes. Em Cacau, o único 

trabalhador que foge desse modelo de representação é Algemiro que, por isso mesmo, é 

descrito pelo narrador de forma pejorativa como um “traidor” por ter saído de sua 

condição de alugado para se transformar em capataz, dono de roça113. Algemiro é, de fato, 

malvisto pelos trabalhadores que o julgam de forma afiada:  

 

O capataz amava aquelas festas de gente rica e inchava de 

vaidade porque tratavam-no bem. Fora trabalhador como 

nós e não sabia ler. Há catorze anos que trabalhava para 

Mané Frajelo. Conseguira comprar uma roça por trinta 

contos, O coronel emprestara o dinheiro sob hipoteca das 

safras. Toda a sua ambição resumia-se em enriquecer. Nós 

odiávamos o coronel. A Algemiro desprezávamos. 

Sentíamos que ele não era dos nossos. Eu, descendente de 

família rica, estava mais perto dos trabalhadores do que ele 

que vinha de gerações e gerações de escravos. Sarará, os 

cabelos louros e crespos, a roupa azul de casimira, todo 

curvaturas e sorrisos, ria encantado das conversas daqueles 

burgueses. Nós do sereno sorríamos com desprezo114.  

 

Diferentemente do que ocorre nos romances de Gold e Gladkov, o narrador de 

Cacau não manifesta interesse em compreender as razões que levaram Algemiro a 

conciliar os seus interesses com os interesses do patrão. O capataz é criticado não apenas 

por ter se tornado uma espécie de representante do lumpemploteriado, mas 

principalmente pela ambição em ascender socialmente. As causas que estão relacionadas 

à sua vontade de ocupar, ainda que pelas beiradas, algum lugar entre as camadas 

 
113 A inspiração panfletária na composição de Algemiro, trabalhador que ascende socialmente ao se tornar 

“dono de roça” é subvertida em Tocaia Grande, penúltimo romance de Jorge Amado, publicado em 1984. 

Neste romance, o protagonista Natário da Fonseca, de jagunço do coronel Boaventura Andrade se torna 

capataz da fazenda e de capataz um pequeno proprietário. O próprio coronel é descrito de forma menos 

estereotipada. Em completa oposição a Algemiro, assim o narrador descreve o protagonista: “Face larga de 

índio, cabelos negros, escorridos, maçãs do rosto salientes, olhos miúdos e argutos. Ostentava o título de 

capataz e se bem exercesse o cargo a contento, responsável pelo trabalho nas roças de cacau, nos últimos 

tempos se ocupara sobretudo com a briga, entrevero mortal, que dividia os poderosos senhores. Tinha 

experiência, adquirida em situações anteriores, sempre a serviço do coronel Boaventura. De jovem fugitivo 

da justiça, Natário ascendera àquelas alturas: capanga, capataz, chefe de jagunços, homem de confiança, 

pau para toda obra. Pesava os fatos, tirava conclusões. (...) Não fossem os pequenos olhos penetrantes, 

passaria por indivíduo dócil e pacato, simplório. Apenas os que o conheciam de perto, os que o tinham visto 

em ação em momentos críticos, sabiam quanta capacidade de decisão e raciocínio, de valentia e comando 

se escondia sob a face estática”. (AMADO, Jorge. Tocaia Grande. São Paulo: Editora Companhia das 

Letras, 2017, p.18-19) 
114 Op. cit., p.64. 
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superiores, no entanto, não são investigadas pelo autor porque essa análise, em última 

instância, não atende aos propósitos do projeto de “romance proletário”. A reflexão em 

torno da condição da personagem, um homem negro que busca no trabalho, e em arranjos 

controversos, como a prática da tocaia, uma forma de ascensão social não é mais 

importante do que o debate em torno da luta política de classes. Na tentativa de ajustar o 

tema e as personagens ao molde dessa perspectiva literária, o narrador ignora mesmo as 

relações históricas que poderiam indicar que Algemiro optou por essa posição devido a 

uma questão de adaptação e sobrevivência. Além disso, ao transformar o capataz em um 

vilão comezinho por ter abandonado o trabalho de “alugado” para se tornar capataz, o 

narrador relativiza os obstáculos que afastam os trabalhadores do movimento 

revolucionário, ao considerar que apenas a vontade pessoal e as tragédias sociais são 

suficientes para determinar o ingresso na militância. Dessa maneira, questões como 

instinto de sobrevivência, por exemplo, são ignoradas e o processo para se tornar um 

proletário consciente é apresentado como sendo algo simples e sem grandes obstáculos. 

Além disso, no universo da exploração e da violência representado, a configuração 

de uma visão que, por um lado, rebaixa o indivíduo, cujo objetivo é a integração social 

pela via do trabalho e, por outro, eleva o trabalhador que deseja continuar ocupando a 

camada mais baixa da plataforma social, não apenas contraria o senso comum, mas 

também expõe uma fissura nessa concepção, afinal, o Sergipano que faz esse julgamento 

ainda não possui consciência política de classe – o que confirma a ingenuidade e a 

idealização do autor. Dessa forma, tem-se um autor/narrador que não demonstra 

preocupação com questões de ordem social mais complexas, para priorizar uma 

perspectiva estruturada fundamentalmente na dicotomia patrão/empregado com que 

conduz a narrativa. Sob essa óptica, Algemiro é tratado como pária, indigno mesmo de 

ódio, porque tal sentimento, nesse esquema engessado, é reservado somente à classe 

burguesa. Entretanto, não é somente Algemiro que é reduzido para caber nessa estrutura. 

Dentro desse método de composição, importa que todas as falhas morais de Honório não 

sejam analisadas e que não haja nenhuma reflexão crítica a respeito do epíteto “herói da 

tocaia e do cangaço”. Uma vez que o que interessa para a coerência interna do romance 

são as qualidades relacionadas à classe trabalhadora, todos os elementos que poderiam 

causar alguma desarmonia são ignorados.  

 No esquema armado pelo narrador comprometido com o discurso político, a 

valorização dada à repetição repercute ainda na forma interessada com que as instituições 

são representadas. Em Cacau, a Igreja católica, por exemplo, é vista como mais uma das 
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garantias à qual recorre o capitalismo a fim de legitimar a opressão, na medida em que as 

práticas religiosas e os seus representantes contribuem diretamente para o 

estabelecimento da alienação e para a manutenção da desigualdade. Em decorrência dessa 

associação, o catolicismo é configurado dentro do plano semântico que enquadra a Igreja 

no mesmo nível do engodo, do embuste, da falácia e do interesse. Basicamente, essa 

construção se estabelece de três formas. No uso do discurso indireto: “Sinval (...) me 

contava que eles obrigavam os operários a trabalhar de graça na remodelação da catedral 

(...) e aqueles que não se sujeitavam eram denunciados a meu tio, convidado frequente do 

jantar dos padres, que os despedia”115; por intermédio da fala de alguma personagem 

dentro do diálogo: “– É preferível ser pobre a ser rico e viver como esse miserável. De 

que servem eles? Só sabem furtar... E rezam. Rezam, acredite. Pretendem o céu. Talvez 

comprem mesmo um lugar por lá. Hoje se vende tudo”116; por fim, na forma como o autor 

descreve algum acontecimento relacionado à religião:   

 

O padre, vestido de ouro e seda, nos metia inveja. Fazia depois um 

sermão bem falado. Afirmava que a gente devia obedecer aos patrões e 

aos padres. Que não se devia dar ouvidos a teorias igualitárias (a gente 

ficava morto de vontade para saber destas teorias). Ameaçava com o 

inferno aos maus, que se revoltassem. Oferecia o céu aos que se 

conformassem.117 

 

No primeiro e no segundo casos, a repetição da ideia que concebe a Igreja e a 

religião como cúmplices da exploração praticada pelos patrões ocorre de forma indireta, 

já que a crítica é mediada pelo narrador que terceiriza essa função e apenas informa o 

posicionamento das personagens. No terceiro caso, a crítica é feita diretamente pelo 

narrador que, imbuído da consciência politizada no momento em que narra as suas 

memórias, é capaz de desnudar o caráter interesseiro do representante religioso, 

chamando a atenção para a extravagância de suas vestimentas e para a forma como utiliza 

a espiritualidade como método de manipulação, com a finalidade de anular a formação 

de uma possível consciência crítica, ao mesmo tempo que procura domesticar impulsos 

revoltosos. Para além do aspecto de verossimilhança que possa residir nessas descrições, 

no entanto, o procedimento adotado pelo narrador, baseado na recorrência do uso da 

repetição, pode produzir um efeito alegórico e caricato que compromete o estatuto da 

 
115 Op. cit., p.21. 
116 Ibidem, p.32-33. 
117 Ibidem, p.92. 
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“verdade” defendido pelo autor. Exemplo disso pode ser visto na relação estabelecida 

entre a Igreja e a descrição dos filhos dos trabalhadores: 

 

Possuíam uma vaga ideia de Deus, um ser assim como o 

coronel, que premiava os ricos e castigava os pobres. 

Cresciam cheios de superstições e de feridas. Sem religião, 

sentiam um inimigo no padre. Odiavam-no naturalmente, 

como odiavam as cobras venenosas e os filhos pequenos 

dos fazendeiros118. 

  

 Engendrada a partir de um critério compatível com a intenção do romancista, a 

imagem da instituição religiosa capturada pelo narrador também sucumbe à perspectiva 

estática de representação.  O fatalismo com o qual é elaborado o relacionamento das 

crianças pobres com a divindade e com a religiosidade faz com que a repulsa à religião 

católica seja interpretada como um sentimento nato, próprio da natureza do indivíduo 

pobre e não como uma construção que se desenvolve gradualmente, à medida que esse 

indivíduo vai adquirindo a capacidade de compreender o funcionamento das estruturas 

sociais. Analisando como a religiosidade afeta esse grupo de pessoas, o narrador reproduz 

a mesma fórmula utilizada para descrever a revolta de Sinval: a imagem de um Deus que, 

invariavelmente, favorece os ricos e prejudica os pobres, associada à presença 

dissimulada e interesseira de seus representantes oficiais. Para reforçar a ideia de 

desprezo, a figura do padre é diretamente associada à imagem das cobras e dos filhos 

pequenos dos fazendeiros.  Semelhantemente ao tratamento dado pelo narrador ao 

lumpemproletariado, na caracterização de Algemiro, a representação da Igreja, em 

Cacau, sugere que na forma como o autor acomoda as relações sociais na estrutura da 

obra não há espaço para modulações. A presença do duvidoso e do questionável no modus 

operandi do cristianismo e a sua efetiva participação no processo de formação da 

desigualdade na sociedade brasileira fazem parte de uma realidade há muito conhecida; 

no entanto, mesmo as engrenagens de uma instituição controversa estão sujeitas ao 

dinamismo que rege todas as coisas, de modo que julgar apenas uma face do problema, 

em uma obra literária, compromete a qualidade da representação. Além disso, a ideia de 

um trabalhador pobre que já nasce com um grau de compreensão pronto e uma visão de 

mundo estabelecida parece ser algo que só faz sentido dentro de uma perspectiva 

comprometida com a idealização, porque, no caso em questão, o que se sobressai no nível 

 
118 Ibidem, p.88. 
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formal é a ausência de elementos reais que justifiquem as razões do estranhamento à 

religião.  

De forma contrária à proposta de Amado, o mesmo tema é tratado com 

significativas nuances por Gorki, em A mãe. Neste romance, o processo de aquisição de 

consciência de classe de Pélagué também passa pelo enfrentamento à religião, o qual pode 

ser considerado como um dos elementos utilizados pelo narrador para aquilatar o grau da 

transformação operada na personagem. À abertura da narrativa, a caracterização do 

comportamento de Pélagué enfatiza a profunda influência que o catolicismo ortodoxo 

russo exerce sobre o caráter e o temperamento da personagem que, nesse momento inicial, 

possui uma natureza essencialmente passiva e resignada – revelando total concordância 

às condições históricas e culturais daquele país. Em um dos momentos em que presencia 

uma conversa sobre religião e política entre Pavel e Ribine, em que os dois fazem severas 

críticas a essas instituições, ela diz:  

 

– Sejam mais prudentes, falando de Deus! – disse 

resumidamente, mas com obstinação. – Façam o que 

quiserem, mas... 

E tendo tomado a respiração, continuou com mais vigor: 

– Mas em que me hei de apoiar, no meio dos meus 

desgostos, eu que estou velha, se me tirarem o meu Deus? 

Seus olhos encheram de lágrimas. Com as mãos trêmulas, 

continuou lavando a louça.119 

 

 A motivação da intervenção de Pélagué, de cunho menos religioso do que pessoal, 

deriva da condição experimentada por muitos indivíduos pobres, os quais encontram na 

relação estabelecida com as divindades e, por extensão, com os seus representantes, 

formas quase exclusivas de amparo e consolo, já que inexistem formas outras de suporte 

e remediação. Nesse momento de completa alienação política, a protagonista, sob a óptica 

marxista defendida pelos escritores proletários, comporta-se como um autêntico “sujeito 

ingênuo”, pois deposita no universo espiritual as suas esperanças e as suas perspectivas 

de mudança, o que, evidentemente, está de total acordo ao estágio inicial em que se 

encontra. Como resposta a essa intervenção, o narrador, a fim de assegurar a 

verossimilhança na transformação que será operada na personagem, propõe o seguinte 

diálogo: 

 

 
119 Op. cit., p.60. 
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– Eu não falava, de maneira alguma, do Deus bom e 

misericordioso no qual a senhora acredita, mas sim 

daquele com que os padres nos ameaçam como se fosse 

um flagelo, e em nome do qual exigem que a maioria dos 

homens se submetam à vontade malévola de alguns. 

– Exatamente! Isso que é! – exclamou Ribine batendo com 

o dedo na mesa. – Transformaram até Deus. Os nossos 

inimigos lançam mão de tudo para nos abater.120  

 

 

 Está contida nas falas de Pavel e de Ribini, personagens que se encontram em um 

estágio avançado da consciência de classe, a mesma crítica à Igreja feita pelo narrador de 

Cacau, inclusive, aqui também pode ser visto o uso de ameaças como forma de 

manipulação. No romance de Gorki, no entanto, o problema não é analisado de forma 

unilateral, o que confere maior complexidade à trama e às personagens, uma vez que o 

processo de transformação de Pélagué até chegar à maturidade intelectual é concebido 

como blocos bem definidos que se diferenciam à medida que a personagem se desenvolve 

e não como uma caracterização preestabelecida e imutável. Além disso, o narrador não 

deixa de sublinhar a maturidade crítica de Pavel que, enfatizando o pronome indefinido 

alguns em sua fala, humaniza a classe religiosa e demonstra possuir consciência de que 

nem todos os padres são maus. Conforme avança a narrativa e o processo de 

conscientização de Pélagué vai sendo concluído, o narrador aponta a mudança de sua 

perspectiva com relação à religião: 

 

Também via abundância em toda a terra, ao passo que o 

povo jazia na miséria, vegetando, a bem dizer, esfomeado, 

no meio de incomensuráveis riquezas. Nas cidades, via os 

templos abarrotados de ouro e prata, inúteis a Deus, 

enquanto fora nos átrios, os necessitados tiritavam na vã 

expectativa de uma esmola que não vinha. Aquele 

espetáculo era-lhe já conhecido: as igrejas opulentas, as 

vestes bordadas dos padres, as mansardas dos pobres e os 

seus asquerosos farrapos; mas nesse tempo tudo lhe 

parecia natural; porém no presente considerava tal estado 

de coisas ofensivo aos pobres; aos quais ela bem o sabia, 

a religião era mais necessária aos ricos121.  

 

 De forma diferente do comportamento manifestado pela personagem durante o 

primeiro estágio do processo de transformação, em que a sua visão sobre a religião é 

expressa por meio do discurso direto, agora, o narrador se apoia no discurso indireto livre 

 
120 Ibidem, p.60-61. 
121 Ibidem, p.212-213. 
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para testificar a maturidade adquirida pela protagonista, evidenciando, dessa maneira, a 

comunhão que há entre as duas vozes. Sob o ponto de vista da leitura que compara as 

duas obras, ao ceticismo nato de Colodino e à indiferença de Sergipano, é possível 

contrapor o gradual desencantamento de Pélagué em sua investigação sobre o 

funcionamento da dinâmica das instituições religiosas. Assim, a atuação da mãe de Pavel 

como porta-voz do argumento outrora criticado por ela mesma revela a presença da 

modulação utilizada pelo romancista na configuração estética da personagem, cuja 

performance se associa ao desempenho do narrador em terceira pessoa, singularizado 

como o precursor do discurso ideológico, confirmando, no nível temático, a aquisição da 

consciência política de classe. O confronto entre os procedimentos formais utilizados por 

Gorki e por Amado mostra, portanto, como a repetição de uma mesma ideia, sem a 

observação das possíveis contradições existentes nela, pode prejudicar não apenas a 

verossimilhança da obra, mas também causar rachaduras na estrutura da composição, o 

que deixa a obra sujeita à simplificação propagandística e panfletária. 

 Além disso, no que diz respeito à relação entre religiosidade e prostituição, o 

comportamento engajado do narrador amplia ao máximo, mediante a função pedagógica 

designada à repetição, a aparência contraditória que há na postura das prostitutas que, 

mesmo desprezadas e marginalizadas, sustentam a crença no catolicismo e mantêm 

relações com as instituições religiosas122. Entretanto, na configuração estética da crítica 

feita à religiosidade, o posicionamento do narrador nem sempre comparece de forma 

explícita; por vezes, é revelado em uma organização subjacente aos elementos literários 

que estruturam a obra, como ocorre na composição da tragédia de Magnólia, por exemplo. 

 
122 Em A mãe, a oposição entre religião e revolução é mesmo declarada no texto, à medida que a consciência 

de classe de Pélagué vai sendo definida. Após o julgamento que sentencia o destino de Pavel aos trabalhos 

forçados na Sibéria, diz a protagonista: “– É como se para todos nós tivesse nascido um novo Deus! Tudo 

para todos, todos para tudo, a vida inteira em um só, em cada um, a vida inteira! E cada um para a vida 

inteira! É assim que eu compreendo; é para isso que vós todos andais pela terra, eu bem o vejo! Em verdade, 

todos sois camaradas, todos sois da mesma família, porque todos sois o filho da mesma mãe; a verdade! 

Foi a verdade que vos gerou e pela sua força que viveis!” Op. cit., p.342. No fim do romance, quando o 

processo de conscientização está finalizado e rompida a dependência que tinha do filho, o conceito dessa 

nova “verdade” é pronunciado pela protagonista em um contexto que evidencia a práxis do movimento 

revolucionário: “Por trás da aglomeração, Pélagué avistou o espião acompanhado por dois guardas. Deu-se 

pressa em distribuir os últimos maços, mas, quando a sua mão chegava mais uma vez à mala, sentiu o 

contato de outra mão. – Levem tudo! Levem tudo! – disse ela, curvando-se. – Para transformar esta vida, 

para libertar todos os homens, para os ressuscitar dentre os mortos, como eu ressuscitei, nasceram criaturas 

filhas de Deus que andam a semear pelo mundo a verdade santa. Operam em segredo, pois, como sabem, 

ninguém pode dizer a verdade sem que seja logo percebido, sufocado, atirado para um cárcere, mutilado! 

A verdade da existência e a liberdade são inimigas para todo o sempre irreconciliáveis que nos governam, 

daqueles que nos oprimem. E são crianças, crianças puríssimas e luminosas que anunciam a verdade a 

vocês. Graças a elas, há de chegar, enfim, às nossas miseráveis existências, há de vir acalentar-nos e 

confortar-nos; há de libertar-nos da opressão das autoridades e de todos os que lhes venderam a alma! 

Creiam!” Ibidem, p.347. 
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No capítulo “Acarajé”, que descreve a festa de São João na casa de dona Júlia, mãe de 

Magnólia, é possível identificar uma sequência de fatos que sublinha as relações 

existentes entre a violência, a alienação e a religião, as quais circunscrevem a 

caracterização da personagem. O início do assédio que resultará na ruína moral e social 

de Magnólia é testemunhado pelos olhos impassíveis da divindade: “a imagem de São 

João na sala, entre duas velas”123. No capítulo seguinte, “Direito Penal”, a referência à 

imagem do santo aparece em dois momentos distintos: primeiro, entre duas velas 

apagadas, acompanhando o avanço das investidas do filho do coronel; em seguida, com 

a concretização do ato sexual e o flagrante de Colodino, no fim capítulo, o qual é 

concluído pela dura sentença do narrador: “a rua da lama engoliu Magnólia e o quadro de 

São João”124. 

 Na condução desse caso, o narrador vai deixando pistas na narrativa que insinuam 

a falibilidade da religião e reforçam a falta de compreensão que ele tem a respeito da 

crença dessas mulheres. Seguindo o didatismo proposto pelo autor, a forma como a 

história é desenvolvida lança luz para o fato de que o santo foi testemunha da desgraça 

de Magnólia desde o início e, apesar de sua devoção, não promoveu qualquer ação para 

impedir a tragédia. Esse artifício é importante porque, diferentemente de outros 

momentos da narrativa em que narrador e personagens emitem críticas objetivas e 

declaradas às instituições religiosas, aqui há uma elaboração estilística para reiterar a 

mesma ideia: a salvação reside na revolução e fora dela não existem outras possibilidades. 

Ainda, a reação de dona Júlia diante da perdição da filha é outra forma encontrada 

pelo autor para representar a resignação do pobre, ao mesmo tempo que reitera sua crítica 

à religião. Antes do ocorrido, ela diz para Osório: “Deus te acompanhe”125; depois do 

defloramento, diz para Magnólia: “Deus te amaldiçoe, cadela”126. A ironia do narrador, 

ao usar expressão semelhante, mas com objetivos diferentes, para pessoas de classes 

sociais diferentes, revela exatamente a hipocrisia e o utilitarismo da religião, apontados 

pelo autor. 

 

2.5. As construções ideológicas do narrador 

 

 
123 Op. cit., p.123. 
124 Ibidem, p.133. 
125 Ibidem, p.130. 
126 Ibidem, p.139. 
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De modo semelhante ao desenvolvido nos romances que lhe serviram de 

inspiração, a fatura de Cacau, com as variações devidas, obedece a um procedimento 

formal que, no processo de materialização das memórias do narrador, faz com que o 

discurso ideológico ocupe o primeiro plano narrativo. Ao escolher um narrador em 

primeira pessoa, Jorge Amado confere à personagem a responsabilidade ética de atuar 

como um porta-voz da mensagem que deseja comunicar, qual seja: a figuração de um 

recorte histórico-temporal que singulariza as vicissitudes enfrentadas pelos 

trabalhadores em uma situação específica de condicionamento e de exploração. De uma 

perspectiva que contraria um dos principais pressupostos da literatura proletária, no 

entanto, a opção não recai sobre um indivíduo que possui no operariado as suas origens; 

o narrador escolhido é um jovem educado, relativamente articulado, e com declaradas 

raízes na classe burguesa.  O caráter problemático que reside nessa opção já havia 

chamado a atenção de alguns críticos à época em que o romance foi publicado. Manuel 

Bandeira, por exemplo, em uma análise sobre Cacau feita para o jornal Diário de 

Notícias diz o seguinte: 

 

(...) proletário ou não, Cacau, como romance é muito defeituoso. Mal 

colocado no seu primeiro arcabouço, porque aquele rapaz pequeno 

burguês que vira trabalhador de enxada e mais tarde vem a escrever o 

romance é de todo inaceitável. Não viraria trabalhador de enxada, e se 

porventura o fizesse, não escreveria de maneira requintada, apesar de 

todos os palavrões, em que se exprime Jorge Amado. Quem escreve a 

gente sente que é sempre Jorge Amado, que passou algum tempo em 

Ilhéus para observar, como de fato, observou muito bem, a vida dos 

pobres cacaueiros. Esse, o vício fundamental do livro.127  

 

 

 Para além da forma irregular, e por vezes inverossímil, com que é tratada a 

transformação de Sergipano em “trabalhador de enxada”, um dos problemas estruturais 

do livro, segundo o poeta modernista, é a perspectiva memorialística do narrador-

personagem que não consegue se desprender do ponto de vista do romancista pequeno-

burguês, apesar de, a todo o tempo, reivindicar para si uma dicção “proletária”. O 

Sergipano-autor que reconstrói as experiências vividas é um operário que, após ter 

trocado o trabalho nas roças de cacau pela tipografia em um jornal no Rio de Janeiro, 

tornou-se um intelectual intimamente associado à vida proletária e, por essa razão, julga 

possuir as condições necessárias à realização da tarefa literária. Se, por um lado, essa 

 
127 BANDEIRA, Manuel. “Impressões Literárias”. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 27 ago, p. 20, 1933. 
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nova condição figura um contraponto à imagem academicista do “intelectual das letras” 

que ocupava os ambientes literários com obras intelectualizadas – como os bacharéis de 

Direito dos quais faz parte Osório, o filho do coronel, por exemplo –, por outro, a posição 

ocupada por Sergipano faz dele um membro diferenciado do proletariado, capaz de 

despertar em sua classe, por meio da instrução, a consciência política necessária para o 

combate à exploração. Ainda que a caracterização do “burguês proletarizado” que 

escreve sobre a classe trabalhadora sugira uma aparência de contradição aos limites 

impostos pelo romance proletário, em certo sentido, estabelece uma estrutura mais 

verossímil que aponta para a dificuldade de seguir as regras do gênero: dentro da 

configuração proposta por Jorge Amado, qual outro trabalhador estaria qualificado para 

representar a vida nas fazendas de cacau, com vistas à denúncia social? 

 Apesar de o romancista se apropriar de vários recursos próprios da linguagem 

literária, não se pode negar que os efeitos produzidos em Cacau estão distantes das 

tendências formais dos círculos literários da época. Disso decorre que, a fim de tornar 

fidedignos os fatos narrados, Jorge Amado adota uma estrutura objetivista de 

composição, na qual o jogo linguístico-narrativo se sustenta sobre a elaboração de 

períodos curtos, na ausência de construções sintáticas complexas e no predomínio de 

diálogos que exibem o modo característico de falar de um indivíduo sem instrução, por 

exemplo. Sob a óptica metaliterária que atravessa o livro, também a perspectiva do 

narrador, no processo de escritura do romance, privilegia o método baseado no “mínimo 

de literatura”, como forma de instrução política: 

 

Depois, já no Rio de Janeiro, relendo essas cartas, pensei 

em escrever um livro. Assim nasceu Cacau. Não é um 

livro bonito, de fraseado, sem repetição de palavras. É 

verdade que eu hoje sou operário, tipógrafo, leio muito, 

aprendi alguma coisa. Mas assim mesmo o meu 

vocabulário continua reduzido...128 

 

 O depoimento de Sergipano nos momentos finais da narrativa reforça o ponto de 

vista do autor e chama a atenção para a valorização do “vocabulário reduzido” como 

elemento fundamental para que a obra alcance o efeito desejado junto à massa de 

trabalhadores. Ao fazer uso desse método de composição, Jorge Amado se associa às 

orientações do “estatuto de verdade” do romance proletário, largamente preconizadas 

 
128 Op. cit., p.140. 
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por Michael Gold em suas publicações literárias e na própria composição de Judeus sem 

dinheiro.  

Entretanto, é possível acreditar que a observância indiscriminada a esses 

pressupostos pode conduzir os escritores a um efeito não desejado, como a reprodução 

de preconceitos, por exemplo, pois, há uma larga distância entre os questionamentos 

feitos à importância dada ao hermetismo na literatura e a concepção de uma linguagem 

simples que replica estereótipos no nível da composição. Em Cacau, a complexidade 

dessas relações pode ser observada na forma como o narrador apreende e descreve os 

distintos universos que acomodam a existência dos trabalhadores e a vida dos membros 

da burguesia, por exemplo. Conforme visto, no segundo capítulo do romance, 

“Infância”, é apresentada a vida pregressa do protagonista, antes de se transformar em 

trabalhador alugado.  Dentro da estrutura armada pelo romancista, a origem de 

Sergipano, vinculada à moral burguesa, fornece o argumento que explica por que, entre 

os companheiros, ele é o único que possui condições para analisar e, posteriormente, 

interpretar, a condição da classe trabalhadora de forma politizada. Contudo, para além 

da caracterização da origem da personagem, a estrutura formal do capítulo destoa do 

conjunto da obra, na medida em que utiliza recursos estilísticos e uma articulação 

narrativa que não são vistos em outras partes do romance, sobretudo para tratar da mãe 

e do pai do protagonista, descritas de forma mais romantizada e menos naturalista: 

  

Papai, quando vinha da fábrica, me fazia sentar sobre os seus joelhos e 

me ensinava o ABC com a sua bela voz. Era delicado e incapaz, como 

diziam, de fazer mal a uma formiga. Brincava com mamãe como se 

ainda fossem namorados. Mamãe, muito alta e muito pálida, as mãos 

muito finas e muito longas, era de uma beleza esquisita, quase uma 

figura de romance. Nervosa, às vezes chorava sem motivo. Meu pai 

tomava-a então nos seus braços fortes e cantava trechos de músicas que 

faziam com que ela sorrisse. Nunca ralhavam conosco. Depois que ele 

morreu, mamãe passou um ano meio alucinada, jogada para um canto, 

sem ligar aos filhos, sem ligar às roupas, fumando e chorando. Tinha 

ataques por vezes horríveis. E enchia de gritos dolorosos as noites 

calmas do meu Sergipe.129 

  

 O posicionamento ideológico – e ao mesmo tempo irônico – do narrador se 

consuma no reconhecimento de que, para tratar da descrição de membros da classe 

burguesa, não há problemas em usar recursos que se aproximem dos métodos 

convencionais de representação. O uso de adjetivos carregados de significados positivos 

 
129 Ibidem, p.16-17. 
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adorna a relação amorosa dos pais com adereços que simbolizam amor, cumplicidade e 

dependência, em uma perspectiva idílica de caracterização que, tomando de empréstimo 

aspectos do fatalismo romântico, é atravessada pela morte e pela dor da separação. A 

construção poética com a qual o narrador fecha o fragmento, “E enchia de gritos dolorosos 

as noites calmas do meu Sergipe”, constituída por imagens antinômicas, aproxima ainda 

mais o narrador desse universo, devido à ênfase dada ao pronome possessivo “meu” que 

sublinha a subjetividade do sentimento descrito. 

 A leitura do capítulo “Infância” sob esse viés permite que seja aventada a hipótese 

de que o narrador, intencionalmente, mobiliza elementos linguísticos e estilísticos para 

criar uma atmosfera que mais se aproxima do “estatuto ficcional” da tradição romanesca 

– uma vez que se ocupa com a representação da intimidade de uma família burguesa –, 

para valorizar, posteriormente, na descrição do trabalhador, a “literatura de verdade” 

contida na perspectiva que enforma a literatura proletária e que orienta a narrativa. A 

diferença que reside no olhar que observa e descreve a mãe, esposa de um dono de fábrica 

de tecidos e naquele que constrói Magnólia, trabalhadora da plantação de cacau, pode 

realçar o contraponto: “Mamãe, muito alta e muito pálida, as mãos muito finas e muito 

longas, era de uma beleza esquisita, quase uma figura de romance”130; “Magnólia era 

bonita, sim. Não como essas roceiras heroínas de romances de escritores que nunca 

visitaram uma roça. Mãos calosas e pés grandes (...) Seios fartos que muitas vezes 

apareciam sob o rasgão do vestido velho”131. O estatuto ficcional, supostamente 

rechaçado pelo narrador em seu processo de composição, relaciona as mãos finas e longas 

da mãe a uma figura de romance e é imediatamente rebaixado pela descrição que julga as 

mãos calosas de Magnólia como um elemento descritivo que jamais seria utilizado por 

um escritor de romances que desconhece aquela realidade.  

O confronto entre essas duas caracterizações evidencia o caráter especial do 

narrador que, devido às suas experiências, possui legitimidade para tratar de universos 

significativamente distintos. Não se pode deixar de considerar, no entanto, os problemas 

que residem no método que atribui exclusivamente ao simplismo a responsabilidade de 

representar a natureza e o comportamento do indivíduo pobre, obedecendo a uma forma 

de expressão que pode resultar em uma representação precária e esquemática, que reflete 

um certo nível de preconceito em relação a essa classe que é, invariavelmente, descrita 

 
130 Ibidem, p.16. 
131 Ibidem, p.56-57. 
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como um grupo sem complexidade e sem profundidade132. Nesse sentido, não parece ser 

casual o fato de o olhar do narrador valorizar, sob uma perspectiva naturalista que revela 

um certo apelo sexual, as partes do corpo de Magnólia, no ato que descreve as suas 

características físicas. Além da figura da mãe, o mesmo modelo é utilizado para elaborar 

a caracterização de Mária, a filha do patrão, com a proposição de um composto no qual 

os aspectos físicos são selecionados para confirmar a beleza virginal da moça branca rica, 

por meio do uso de superlativos e linguagem poética: “(...) os olhos claros e os cabelos 

loiríssimos e crespos, balançados pelo vento fino que curvava o milharal”133.  

No desenvolvimento da forma defendida pela estética proletária em busca da 

“literatura da verdade”, entretanto, a linguagem crua utilizada por Amado para tratar do 

trabalhador não parece ser apenas opção pelo grotesco em seu aspecto de negatividade, 

pois, para a concepção do romance, essa postura não é negativa, de fato. A crueza e a 

fealdade reservadas à composição do pobre despontam como elemento que confere mais 

realidade e fidelidade à narrativa, na medida em que, para esse projeto estético, a escrita 

sem acabamento adquire uma conotação positiva. O conflito e o estranhamento se 

 
132A respeito da relação estabelecida entre a caracterização do trabalhador e o estatuto de verdade da 

representação, desenhada por Jorge Amado em Cacau, é relevante trazer para a análise uma crítica feita 

por Lúcia Miguel Pereira, em 1934, em um artigo no suplemento literário do jornal Gazeta de Notícias: 

“Acato muito Jorge Amado para supô-lo capaz de descer à pornografia, mas não posso admitir que literatura 

proletária seja exposição de grosserias. Mesmo porque isso seria desconhecer a unidade integral de que fala 

Baudelaire, seria ver o povo apenas por um prisma, seria diminui-lo. Sem dúvida, ninguém espera, nem 

pode esperar, de um operário requintes de linguagem e elegância de maneiras, mas ele não se exprime só 

por palavras, não é um indivíduo completamente descontrolado. A campanha a seu favor, dando dele uma 

visão unilateral, forçando a nota, não do sofrimento, mas do sofrimento revoltado, é contraproducente. A 

mística populista, vendo a massa e não o indivíduo, dá ao trabalhador uma imagem falsa. Há nele um fundo 

de doçura, uma necessidade ingênua de beleza, de ideal, quase de pureza, de que se esquecem os seus 

idólatras no seu empenho de lhe descobrir a amargura, a revolta. Elas existem e nem poderiam deixar de 

existir. Mas são uma face, apenas, a face que apresentam as multidões, sobretudo, cuja psicologia é muito 

diversa do individual” (PEREIRA, Lúcia Miguel. “Livros”. Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro, 14 out. 

1934, p.16). A crítica de Lúcia Miguel Pereira também é importante porque provocou uma resposta de 

Jorge Amado, no mesmo jornal, duas semanas depois da publicação do texto da romancista. A réplica de 

Amado, embora não responda aos questionamentos de Pereira, no que se refere à composição das 

personagens, traz importantes esclarecimentos sobre o ponto de vista do escritor baiano a respeito dos 

“romances intencionais”: “Acho que em qualquer lado que o indivíduo se encontre hoje tem que lutar pela 

sua causa. Ruiu a torre de marfim dos escritores de antes da guerra. O intelectual de hoje ou se compromete 

com o proletariado para a luta em reivindicação dos oprimidos ou defende com unhas e dentes a sociedade 

capitalista que agoniza. Desapareceu o homem sem partido. Hoje ele é tão raro como um animal pré-

histórico. Desapareceu, por consequência, a literatura desinteressada. Os intelectuais que não estão de um 

lado, estão do outro. Impossível existir o indiferente. Como impossível é existir o livro sem finalidade. 

Mesmo porque quem não está com o proletário está contra ele. (...) Continuar apesar de saber que nunca 

serei um escritor operário. Pequeno burguês, com os vícios de origem, não possuo a grande poesia, a grande 

pureza, a força que hoje, no mundo, só tem o proletariado revolucionário. (...) É evidente que os nossos 

livros, volumes de pequenos burgueses que aderiram ao proletariado, podem ser ingênuos e falhos. Apesar 

de tudo, eles falam uma linguagem nova e verdadeira. Com todos os palavrões eles dizem verdades duras 

de ouvir”. (AMADO, Jorge. “Sobre romance intencional”. Jornal Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro, 

1934). 
133 Ibidem, p.95. 
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estabelecem porque o leitor se depara com um método em que a ação de rebaixamento 

visa edificar o rebaixado e não o oposto; isto é, Magnólia é positivada pelo narrador por 

possuir características que não são valorizadas pelo senso comum. Contudo, como o 

conjunto da obra adquire autonomia, o que se vê é a confirmação desse rebaixamento, 

pois a literatura destina certos recursos estilísticos a uma classe em especial, enquanto os 

nega a outra.  

 No esquema estabelecido pelo narrador, a recorrência de temas e o predomínio de 

certos procedimentos formais estão ajustados à busca da “verdade” que orienta o 

romancista em seu projeto de “contar como vivem os trabalhadores nas fazendas de 

cacau”. Nesse sentido, o apelo ao método descritivo naturalista, em uma versão ainda 

mais simplificada, encontra correspondência na perspectiva denotativa com que os fatos 

são conduzidos no fluxo narrativo, em uma clara oposição à “literatura intelectualizada” 

que, segundo o narrador, ignora, em nome do acabamento formal, a real situação dos 

trabalhadores. Na forma como são organizadas as relações, essa situação adquire um 

caráter metalinguístico em um diálogo entre Sergipano e Mária, a filha do coronel: 

No outro dia, entreguei o impresso a Mária. 

– A senhorita deixou cair isso ontem. 

– E só me entrega hoje? 

– Esqueci no bolso. 

Ela tomou do papel e leu. Reconheceu: 

– Pedido de colaboração para um anuário daqui. Eu estou 

com vontade de fazer uma descrição da fazenda... 

– Boa ideia. 

– ... das festas, da beleza das roças, da vida boa vocês... 

– Boa? 

– E então, é má? 

– É péssima. 

– Vocês têm casa, comida, roupa e saldo. 

– Raras vezes. 

– Acham isso pouco? 

– Bastaria à senhorita? 

– Você é ousado. Com que direito me interroga? 

– A senhorita vai escrever sobre a nossa vida e eu não 

quero que a senhorita seja desonesta. 

– Procure seu lugar... 

– Se esse anuário publicasse, eu também ia escrever uma 

coisa sobre a nossa vida.134 
 

 Recorrendo ao recurso dialógico, o autor imprime marcas positivas e negativas na 

relação estabelecida entre Mária e Sergipano para que o caráter da personagem seja 

 
134 Ibidem, p.112-113. 
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revelado por meio da formalização de suas intenções no ato da fala. Na filha do coronel, 

a negatividade se manifesta nas ações dissimuladas evidenciadas pela oposição que há 

entre os maus tratos reservados aos trabalhadores no cotidiano e a desfaçatez com a qual 

idealiza a relação patrão/empregado em uma descrição de uma matéria jornalística. A 

caracterização apresenta, ainda, uma contraposição entre as duas personagens: ambos 

vieram de estratos sociais semelhantes, mas ele, pela práxis, foi elevado à categoria ética 

do sujeito consciente e revolucionário; ela, ao contrário, mantém-se como sujeito ativo 

da burguesia que reproduz os vícios dessa classe. Além disso, ao declarar que “A 

senhorita vai escrever sobre a nossa vida e eu não quero que a senhorita seja desonesta”, 

Sergipano reproduz uma crítica que, para além das convicções ideológicas do autor da 

obra, faz parte de toda a militância política que se dedica à estética proletária na literatura 

e nas artes em geral, a qual vê na reprodução da vida do trabalhador feita pelas lentes de 

um interlocutor burguês uma incompatibilidade não só política, mas também estética.  

Para que um apontamento tão relevante para o programa ideológico no qual a obra 

está inserida não ficasse restrito ao universo de um simples diálogo, o narrador já havia 

chamado para o primeiro plano da narrativa a figuração da vida de uma personagem 

secundária, associando a sua participação à realidade dos demais trabalhadores, sem 

deixar de incluir a crítica ao estatuto literário oficial: “A história de Sinhá Margarida seria 

chamada pelos escritores de horrorosa tragédia, se escritores viessem às roças de 

cacau”135. Na fala de Sergipano direcionada à filha do coronel e na forma irônica com 

que introduz a história de Sinhá Margarida no fluxo narrativo, o autor chama a atenção 

para o fato de que é o proletário o único agente autorizado a representar a vida e as 

tragédias do trabalhador. Tal postura não deixa de revelar o caráter irônico e provocativo 

dessas convicções, uma vez que o próprio Jorge Amado estava muito distante dessa 

posição social, sem que essa condição fosse motivo que o impedisse de tratar de temas 

relacionados ao proletariado. Independente disso, a determinação que relaciona a 

produção literária sobre a classe trabalhadora diretamente a essa classe social é o ponto 

para o qual convergem os pressupostos formais vistos no didatismo do romance 

proletário. Uma prova disso é a íntima relação que possuem essas passagens de Cacau 

com a análise que o narrador de Judeus sem dinheiro faz sobre a escritura da pobreza:  

 

Os percevejos emitem um cheiro peculiar, enjoativo; é o 

cheiro da pobreza. Arrastam-se lenta e pomposamente, 

 
135 Ibidem, p.82-83. 



100 
 

empanturrados de sangue, e o contato, o cheiro desses 

inúteis arrepiam os nervos de nojo. (Os percevejos são 

imediatamente relacionados pelas pessoas à ideia de 

pobreza. Já existe um número suficiente de mentirosos 

escrevendo de modo comportado e superficial na América. 

Estou escrevendo um livro sincero acerca da pobreza. Vou 

mencionar os percevejos).136 

 

A intervenção feita por Gold, especialmente isolada pelo uso dos parênteses para 

acentuar a importância do significado do que é dito, possui a mesma finalidade que os 

comentários feitos pelo narrador de Cacau, e relaciona a descrição de elementos 

associados à pobreza diretamente à verdade da matéria narrada. A retórica combativa 

identificada no modo como os dois escritores defendem o método descritivo utilizado 

reproduz a ideia de que, em se tratando da representação do trabalhador pobre, as formas 

mobilizadas pelo escritor proletário carregam a verdade, enquanto aquelas utilizadas pelo 

escritor que não se relaciona organicamente com essa classe são produto fictício. A 

rigidez contida nesse raciocínio, obviamente, não produz efeitos consistentes nem mesmo 

nas obras produzidas por esses escritores: assim como ocorre com o percurso acidentado 

de Mike, em Judeus sem dinheiro, as próprias escolhas formais de Jorge Amado impedem 

que o esquematismo do romance proletário seja predominante em romances como Cacau, 

Suor e, de forma ainda mais amplificada, Jubiabá. 

De acordo com as sugestões de leitura apresentadas no decorrer desta análise, é 

possível verificar a proximidade que há entre Cacau e o modelo de romance proletário 

considerado como “autobiografia ficcional”, cujo procedimento formal é sustentado pela 

representação do percurso de um protagonista em processo de conscientização política, 

que compartilha com elementos diversos da classe trabalhadora as mesmas vicissitudes e 

intempéries. Seguindo esse modelo, a fatura do romance de Jorge Amado desdobra as 

experiências dos trabalhadores, subjacente às experiências do protagonista, a partir de 

artifícios estéticos variados, marcados e remarcados pelo uso constante da repetição: o 

método comparativo que estabelece rígidos limites que separam os pobres dos ricos; as 

dicotomias derivadas dessa clivagem e que se espalham na narrativa produzindo formas 

outras de comparação; a concepção estática da desumanização do trabalho; a 

configuração das personagens condicionada ao programa ideológico que sustenta a obra 

etc. Esses elementos constitutivos que indicam a sujeição do modo como a fatura da obra 

é elaborada à proposta propagandística do romancista são, no entanto, tratados no capítulo 

 
136 Op. cit., p.55-56. 
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“Alugado” de forma peculiar. Essa parte da narrativa, na qual prevalece o tempo do 

enunciado, inicia-se com a chegada de Sergipano em Ilhéus e é organizada de modo a 

acentuar a pobreza extrema que reduz o ser humano à aceitação da condição de 

trabalhador “alugado”: 

O cacau nesse ano começara a cair e não estava muito fácil arranjar 

emprego. Eu batera em várias portas sem resultado. 

– Não há serviço. 

A resposta dançava junto dos meus ouvidos. No dia em que saí da 

pensão de d. Coleta andei atrás de serviço. Os coronéis recusavam. A 

safra ainda não começara e havia fartura de trabalhadores. E olhavam 

para mim como para um inimigo que os fosse roubar. 

Cidade pequena, eu rodei por todas as ruas. Acostumara, por assim 

dizer, com a fome. Olhava para as raras pessoas que ainda 

perambulavam pela cidade, com um ar de espanto. Às vezes elas me 

olhavam também. Eu sorria confuso, quase com vergonha de ter 

fome137.  

 

À ausência de serviço, ao alto contingente de mão de obra em disponibilidade e à 

fome, fatores sociais de natureza concreta e factível, o narrador adiciona ainda outro 

elemento, de ordem subjetiva, que expõe a situação-limite de pobreza extrema, 

responsável por aniquilar a dignidade do trabalhador: a perda da vergonha, sentimento 

este que pode ser compreendido como um dos últimos resquícios capazes de assegurar ao 

indivíduo a autopreservação. Ao relacionar esses elementos à condição de abandono 

experimentada pelo protagonista, não parece ser fortuito que, nesse capítulo, haja uma 

clara identificação com a situação vivenciada por Mike, no capítulo “À caça de emprego”, 

de Judeus sem dinheiro: 

Na porta de cada fábrica, havia sempre uma multidão de rapazes, 

latindo como cães sem dono e se empurrando. Eu concorria com eles. 

Digladiávamos uns com os outros e como lacaios servis ficávamos em 

posição de sentido ante os olhos do patrão, pobres escravos urbanos que 

éramos. (...) Eu sempre me levantava às seis e meia da manhã. Às sete 

já estava na rua. Havia sempre centenas. Os pretendentes, porém, eram 

milhares. A cidade, um formigueiro de homens sem rumo, atordoados 

e tão famintos de trabalho quanto eu.138 

 

Em ambas as cenas, a perspectiva de denúncia que motiva os narradores reforça a 

proporcionalidade existente entre a humilhação a que o trabalhador precisa se submeter 

para conseguir uma colocação profissional e a crueldade que há no paradigma que 

justifica a baixa remuneração pelo excesso de mão de obra disponível. Além disso, a 

 
137 Op. cit., p.29-30. 
138 Op. cit., p.227. 
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degradação é ainda mais acentuada quando o homem é colocado ao mesmo tempo na 

posição de “caçador” que precisa, com engenhosidade e esforço, articular-se para garantir 

minimamente a subsistência, e de animal que disputa com outros semelhantes as rebarbas 

daqueles que se mantêm no poder e ditam as regras do jogo. Segundo esse ponto de vista, 

a busca por uma colocação no mercado de trabalho pode ser considerada como um dos 

componentes que constituem a formalização da humilhação e da exploração do 

trabalhador que endossa as injustiças impostas pela sociedade capitalista. 

Nessa parte do texto, do ponto de vista formal, a representação da humilhação 

chega para o leitor por meio da representação da vivência da personagem e adquire o 

nível da experiência de fato. Ao contrário do capítulo “Infância”, em que é narrado o 

declínio da família com distanciamento temporal, aqui prevalece o tempo do enunciado 

e o leitor tem a impressão de que a personagem está experimentando aquelas provações 

no momento em que são narradas. Como forma de acentuar os efeitos deletérios da fome 

em contraponto à falta do que comer, todo o capítulo é preenchido por imagens que dizem 

respeito ao campo semântico da alimentação, da comida: o sarapatel suculento da pensão 

em que Sergipano passa os primeiros dias, os pães e os biscoitos da padaria, o sanduíche, 

o almoço. A objetividade com a qual essas construções são estabelecidas é mobilizada 

pelo autor de modo a acentuar o caráter de denúncia do romance, no entanto, a intenção 

panfletária subjacente à literatura proletária rompe a simplicidade da descrição e faz com 

que o narrador se desloque da descrição do real para o fantástico, por meio da narração 

de uma alucinação provocada pela fome: 

 

A noite cobria a cidade. Ficou apenas o pisca-pisca das lâmpadas 

elétricas. Detive-me junto a uma padaria. Molecotes e empregados 

entravam e saíam com embrulhos de pães e biscoitos. Eu entrei também. 

E quedei-me olhando o imenso monte de pão que subia pela parede até 

tocar na imagem de São José, padroeiro da Pastelaria X do Problema. 

Pensei em Jesus multiplicando os pães. Mas logo depois não via mais 

Jesus. Via a fome. E a fome com os cabelos de Jesus e os seus olhos 

suaves. A fome multiplicava os pães, enchia a pastelaria toda, deixando 

um canto apenas para o empregado. Após multiplicar, dividia. A fome 

tinha agora um manto de juiz e a mesma expressão terna de Jesus. E 

dava os pães todos aos ricos, que entravam em procissão com notas de 

cem mil-réis nos dedos com anéis e mostrava um grande pedaço de 

língua aos pobres, que na porta estendiam os braços secos. Mas os 

pobres invadiam a X do problema, derrubavam a imagem da fome e 

levavam os pães.139  

 

 

 
139 Op. cit., p.29-30. 
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Subordinada ao engajamento político do militante Sergipano, a alucinação do 

Sergipano que não possui consciência de classe não é analisada sob uma perspectiva 

psicológica, ao contrário, é revestida de imagens de cunho político e ideológico que 

condensam a experiência legítima de um indivíduo em total estado de vitupério sob o 

ponto de vista politizado da revolta. A coerência da figuração da alucinação fica 

comprometida porque a transição entre os tempos do enunciado e da enunciação, feita 

pelo narrador, dá-se de forma arbitrária, para privilegiar a retórica da luta de classes, por 

meio da negativação das camadas altas, entre elas, as instituições religiosas, e chamar a 

atenção para a importância da coletivização como único meio possível de sustentar a 

revolta – o que será repetido à exaustão no decorrer da narrativa. O tratamento reservado 

à configuração do delírio, portanto, não é tão diferente da forma como o narrador avalia 

as situações concretas que apresenta ao longo do romance. Por outro lado, a alucinação 

do narrador revela ainda que, no romance, esse é o único momento em que os pobres se 

rebelam, levando a cabo a luta de classes. Isso poderia indicar que, dadas as condições e 

o momento histórico, a revolução só poderia acontecer em um campo fora do espaço da 

realidade.  

 

  

2.6. A ficção e a dinâmica da vida social 

  

Tributária das experiências pessoais de Jorge Amado, em Cacau, a representação 

da exploração do trabalhador se confunde com eventos próprios da ficcionalização 

romanesca; prova disso é que alguns acontecimentos que aparecem no romance de 1933 

estão presentes, em forma de relato biográfico, em O menino grapiúna, pequeno livro 

de memórias publicado em 1981, no qual o escritor baiano registra a sua infância na 

fazenda de cacau do pai, em Pirangi. Nesse livro, além das relações travadas entre a 

criança e os trabalhadores e da descrição do modo de vida no pequeno povoado, há uma 

menção direta a duas figuras que estão presentes não apenas em Cacau, mas também 

em Terras do sem-fim, romance de 1943: 

 

Argemiro colocava o menino na frente da sela e o levava a Pirangi nos 

dias de feira: uma festa, um deslumbramento. Entre os sacos de feijão 

e farinha, as mantas de jabá, as jacas, as abóboras, os cachos de bananas, 

as raízes de inhame e aipim, no meio do povo, homens e mulheres que 

possuíam a cor e o odor da terra, o menino ia aprendendo. A quem mais 
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admirava senão a Argemiro, de temerária fama, ou a Honório, um 

gigante negro que se repete nos meus livros, a partir de Cacau? Diante 

de Honório todos tremiam. Constava que já liquidara não sei quantos, 

posso garantir que era de uma bondade sem limites, de uma delicadeza 

sem igual. O menino teve que esperar uns anos para conhecer e 

frequentar as salas de jogatina nos fundos do bar, onde os coronéis e os 

comerciantes árabes arriscavam o dinheiro e a vida nas partidas de 

póquer — ainda não tinha idade para cursar baralhos e aprender as 

regras do blefe. Mas as casas de mulher-dama, essas lhe foram 

familiares desde a meninice, pois Argemiro (também Honório) não saía 

de Pirangi sem antes demorar-se em companhia das moças nos becos 

perdidos.140 

 

Como se vê, segundo o depoimento autobiográfico, Algemiro e Honório, o capataz 

e o trabalhador, assim como outras personagens e outros temas bastante relevantes na 

composição de Cacau, são inspirações derivadas dos registros de infância do romancista, 

aos quais são adicionados elementos literários que elaboram a fatura do romance. Essa 

intersecção entre realidade e ficção e entre experiência e representação, aparentemente, é 

utilizada por Amado para legitimar a escolha da estética proletária, ao conferir à obra o 

estatuto de verdade exigido pela ideologia política defendida, abraçada por ele em sua 

juventude, fase que posteriormente será considerada como “romances de 

aprendizagem”141. 

O somatório dessas relações – experiência e ideologia – pode ser o motivo que 

explica a profunda identificação que existe entre Jorge Amado e Sergipano, autor e 

narrador, estetizada na escolha do narrador em primeira pessoa – Cacau é o único 

romance de Jorge Amado que adota esse ponto de vista –, que se consuma na proposta 

metaliterária apresentada pelo autor: o processo de composição de um livro que se ocupa 

com a escritura de outro livro. Na parte final, no capítulo “Correspondência”, a franqueza 

com que o discurso dirigido ao leitor é elucidado faz com que a voz do autor se confunda 

com a voz do narrador e, reconhecendo a suposta limitação literária, reafirme o caráter 

verídico dos fatos apresentados, a fim de concluir o projeto do romance por meio do 

convencimento: 

 

 
140 AMADO, Jorge. O menino grapiúna. São Paulo: Editora Companhia das Letras, 2010, p.29-30. 
141 A explicação para essa postura será dada por Amado nas mesmas páginas de O menino grapiúna, cuja 

escritura se deu em um momento de sua vida em que as convicções políticas relacionadas ao stalinismo já 

eram vistas como uma desilusão: “No desejo de bem servir causas generosas e justas, aconteceu-me aceitar 

encargos e desempenhar tarefas de meu desagrado — durante dois anos, por exemplo, fui deputado federal, 

apesar de não ter vocação parlamentar nem gosto para o cargo. Da mesma maneira, por idênticos motivos, 

em certas ocasiões admiti e repeti conceitos, regras e teses que não eram minhas, pensei pela cabeça dos 

outros” (Ibidem, p.51-52). 
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Depois, já no Rio de Janeiro, relendo essas cartas, pensei em escrever 

um livro. Assim nasceu Cacau. Não é um livro bonito, de fraseado, sem 

repetição de palavras. É verdade que eu hoje sou operário, tipógrafo, 

leio muito, aprendi alguma coisa. (...) Demais não tive preocupação 

literária ao compor essas páginas. Procurei contar a vida dos 

trabalhadores das fazendas de cacau. (...) Um dia talvez eu volte às 

fazendas de cacau. Hoje tenho alguma coisa a ensinar.142  

  

 Desse modo, o autor empresta a sua consciência ao narrador-personagem para que 

este possa se apresentar como um trabalhador legítimo que, no momento em que o 

discurso é enunciado, possui conhecimento inequívoco e autoridade para tratar dessa 

questão, uma vez que lembra ao leitor que próprio romance é o reflexo de sua maturidade 

e que tudo o que foi narrado é produto de seu testemunho. Assim, dentro do modelo 

pedagógico proposto pela literatura proletária, a experiência adquirida por Sergipano é 

consequência não da capacidade imaginativa, mas da observação da realidade que, 

filtrada pela consciência política de classe adquirida, reescreve a miséria e a exploração 

de forma crítica e objetiva, subordinada ao caráter da “arte interessada”. 

A partir das observações elucidadas até aqui, supõe-se que uma das importantes 

questões que deriva da relação verdade/ideologia, concebida sob um esquema pré-

determinado, é o aspecto contraditório que reveste as estruturas que sustentam a fatura do 

romance. Ao transferir o foco narrativo para questões de ordem exterior, como a 

reprodução da luta de classes como sendo uma contraposição estática entre pobres e ricos, 

Jorge Amado deixa de captar o problema que reside nas sutilezas da formação da 

sociedade brasileira caracterizada, sobretudo, por arranjos e conchavos feitos para atender 

aos interesses da classe dominante. Perceber a impostura que parece ser o pressuposto do 

comportamento de muitos representantes que ocupam essa classe realçaria sobremaneira 

a condição de alienação denunciada pelo romancista143, porém, a abordagem dessa 

 
142 Idem, p.140-141. 
143 A esse respeito, como forma de comparação, parece ser bastante relevante trazer para a análise alguns 

elementos de composição de Terras do sem-fim, visto que este romance recupera com maior apuro estético 

vários elementos que estão presentes em Cacau. Na forma como o narrador desenvolve a história de 

Raimunda e Don’Ana, é possível observar traços da complexa estrutura que organiza a formação do 

patriarcado no Brasil: “[Raimunda] nascera no mesmo dia que Don’Ana, filha da negra Risoleta, cozinheira 

da casa-grande, uma negra linda, de ancas roliças e carne dura. Ninguém sabia quem era o pai de Raimunda, 

que nascera mulata clara, de cabelos quase lisos. Mas muita gente murmurava que não era outro que o velho 

Marcelino Badaró, o pai de Sinhô e de Juca. Essas murmurações não foram motivo para que dona Filomena 

mandasse a cozinheira embora. Ao contrário, foi Risoleta quem amamentou nos seus grandes seios negros 

a sinhazinha recém-nascida, a primeira neta dos velhos Badarós. Don’Ana e Raimunda cresceram juntas 

nos primeiros tempos, uma em cada braço de Risoleta, uma em cada seio seu. No dia do batizado de -

Don’Ana a mulatinha Raimunda se batizou também. (...) Raimunda cresceu na casa-grande, era a irmã de 

leite de Don’Ana. E como Don’Ana chegara inesperadamente para alegrar a família, na quase velhice dos 

avós, vinte anos depois da última menina Badaró que enchera a casa de dengues, a família toda fazia-lhe as 
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problemática perde a sua força devido à objetividade e à superficialidade do processo de 

elaboração adotado. 

A fim de melhor compreender os efeitos do processo de composição que tenta 

ajustar a representação dos problemas enfrentados pela classe trabalhadora a um modelo 

formal limitante, vale a pena recuperar algumas discussões propostas por Lukács em seu 

livro Essays on realism, no qual defende o método dialético como princípio de 

composição literária. No ensaio “The novels of Willi Bredel”, Lukács, analisando dois 

romances proletários do escritor alemão Willi Bredel, pontua que, para ele, as 

contradições presentes nas obras derivam da linguagem de “relatório de imprensa” 

utilizada pelo romancista. O problema se estabelece porque tal linguagem seria 

insuficiente para tratar das diversas camadas do universo representado. Diz ele:  

 

Unfortunately, however, in both cases it is no more than a framework 

or pattern, an outline and no more. For Bredel's novels fail to develop 

far beyond the conception stage. To summarize the basic weakness in 

Bredel's artistic creation, we can say that there is an artistically 

unresolved contradiction between the broad narrative framework of his 

story, which includes everything that it essentially requires, and his 

manner of telling it, which is partly a kind of journalistic reportage, and 

partly a kind of public speech. The bare bones of the novel are correct, 

but there is nothing more than these bare bones. What is needed to make 

them come alive, i.e. living human beings, with living, changing and 

developing relationships between them, is as good as completely 

lacking.144 145 

 

Para o crítico, a escolha de um modelo que se aproxima da objetividade 

característica da reportagem não funciona como método literário, pois a concepção da 

obra, segundo essa perspectiva, fica limitada à arquitetura, sem que haja preocupação 

ou esforço com a abordagem dos temas de forma mais aprofundada. Esse problema, que 

para ele, não diz respeito à técnica, guarda maior relação com a forma unilateral e rígida 

 
vontades. E Raimunda ganhava as sobras desse carinho. Dona Filomena, que era uma mulher religiosa e 

boa, costumava dizer que Don’Ana havia tomado a mãe de Raimunda e por isso os Badarós tinham que dar 

algo à mulatinha. E era verdade: a negra Risoleta não tinha olhos para outra coisa no mundo que não fosse 

a “sua filha branca”, a sua sinhazinha, a sua Don’Ana” (AMADO, Jorge. Terras do sem-fim. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2015, p.80-81). 
144 LUKÁCS, Georg. Essays on realism. Massachusetts: MIT, 1981, p.25). 
145 Em livre tradução: “Infelizmente, porém, em ambos os casos não é mais do que uma estrutura ou padrão, 

um esboço e nada mais. Pois os romances de Bredel não se desenvolvem muito além do estágio de 

concepção. Para resumir a fraqueza básica da criação artística de Bredel, podemos dizer que há uma 

contradição artisticamente não resolvida entre o amplo quadro narrativo de sua história, que inclui tudo o 

que ela essencialmente requer, e sua maneira de contá-la, que é em parte uma espécie de reportagem 

jornalística e, em parte, uma espécie de discurso público. Os ossos do romance estão corretos, mas não há 

nada mais do que esses ossos. O que é necessário para torná-los vivos, ou seja, seres humanos vivos, com 

relações vivas, mudando e desenvolvendo entre eles, é tão bom quanto completamente ausente”. 



107 
 

com que o escritor concebe a figuração das relações. Diz ele, ainda: 

 
It would be very tempting to conclude from all this that what Bredel 

lacks is simply the 'technique' of writing. But this is not in fact the 

problem. Of course, Bredel is short on technique, too. Yet it would be 

highly misleading for a critic to say to him: Yes, your novels are quite 

correct in their content and world-view, they are Marxist and politically 

exemplary, all you need is to improve your 'technique' of writing and 

master its form, and you will write a great proletarian novel. In reality, 

form and content are far more closely linked, and their dialectical 

interaction - despite the predominance of the class content - is far more 

intimate, mediated and complex than would permit us to answer the 

question in so mechanically simple a way.  First of all, the portrayal of 

human character is no a “technical” question, it is above all a question 

of applying dialectics in the field of literature.146 147 

 

Ao chamar a atenção para a interação dialética e indissociável que há entre forma 

e conteúdo, Lukács evidencia a falibilidade da tese que considera a simples presença do 

discurso “revolucionário” e da denúncia social, sob um viés político, como medidas 

suficientes para se produzir boa literatura “proletária”. Uma vez que a complexidade 

social e política dessa matéria não é abordada em sua integralidade, tem-se um efeito 

contrário e mesmo fetichizado nas obras produzidas. Respeitado o devido 

distanciamento, essas observações podem ser associadas à definição elaborada por 

Antonio Candido para tratar da caracterização da personagem do romance. Diz o crítico 

brasileiro: 

 

A personagem é um ser fictício, — expressão que soa como paradoxo. 

De fato, como pode uma ficção ser? Como pode existir o que não 

existe? No entanto, a criação literária repousa sobre este paradoxo, e o 

problema da verossimilhança no romance depende desta possibilidade 

de um ser fictício, isto é, algo que, sendo uma criação da fantasia, 

comunica a impressão da mais lídima verdade existencial. Podemos 

dizer, portanto, que o romance se baseia, antes de mais nada, num certo 

tipo de relação entre o ser vivo e o ser fictício, manifestada através da 

personagem, que é a concretização deste.148 

 
146 Ibidem, p.26. 
147 Em livre tradução: “Seria muito tentador concluir de tudo isso que o que Bredel falta é simplesmente a 

“técnica” da escrita. Mas isso não é de fato o problema. Claro, Bredel também tem pouca técnica. No 

entanto, seria altamente enganoso para um crítico dizer a ele: Sim, seus romances são bastante corretos em 

seu conteúdo e visão de mundo, são marxistas e politicamente exemplares, tudo o que você precisa é 

melhorar sua “técnica” de escrever e dominar sua forma, e você escreverá um grande romance proletário. 

Na realidade, forma e conteúdo estão muito mais intimamente ligados, e sua interação dialética - apesar da 

predominância do conteúdo de classe - é muito mais íntima, mediada e complexa do que nos permitiria 

responder à questão de maneira tão mecanicamente simples. Em primeiro lugar, a representação do caráter 

humano não é uma questão “técnica”, é sobretudo uma questão de aplicar a dialética no campo da 

literatura”. 
148 CANDIDO, Antonio. A personagem de ficção. São Paulo: Editora Perspectiva, 2008, p.53. 
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Nesse sentido, no que se refere à representação de um indivíduo, considerando 

que a “verdade” está relacionada à própria complexidade do seu caráter e de sua 

personalidade, é possível sugerir que, na relação ficção/realidade representada, quanto 

mais a caracterização de uma personagem respeitar o dinamismo existencial dos seres, 

mais a representação se aproximará das experiências analisadas – respeitando-se, 

evidentemente, as limitações e as simplificações impostas pelo próprio fazer literário. 

Para Candido, então, são os recursos estéticos utilizados pelo escritor na caracterização 

que darão conta de evidenciar o máximo de complexidade no caráter da personagem, de 

modo a criar um ser vivo contraditório e repleto de possiblidades. Dessa forma, a partir 

das considerações levantadas pelos dois críticos e das abordagens apresentadas ao longo 

da análise, pode-se, então, conduzir esta leitura de Cacau a um possível fechamento, 

considerando, evidentemente, a validade das inúmeras análises que já enfrentaram o 

romance de Jorge Amado.  

Conforme enunciado anteriormente, o conjunto de teses que orientou a feitura da 

arte revolucionária, e que teve como produto literário o romance proletário, funcionou 

como uma espécie de “molde-mestre” no processo de composição utilizado por Amado 

na sua tarefa de representar a vida dos trabalhadores. De uma forma geral e sintetizada, 

os pressupostos teóricos dessa estética proletária – quais sejam: a presença do didatismo, 

o uso da repetição, a caracterização da personagens condicionadas ao discurso ideológico, 

a opção pelo herói positivo, o enredo organizado em começo, meio e fim preestabelecidos 

e a opção por uma linguagem que muitas vezes se aproxima da objetividade jornalística 

– são mobilizados, em maior ou menor grau, em Cacau, para dar conta da representação 

das adversidades do trabalhador enquanto a consciência da luta política de classes é 

engendrada em alguns deles. De uma obra literária, em sua busca pela apreensão da 

complexidade que subjaz à vida pública, é esperado que o trabalho de composição 

evidencie a diversidade que de fato existe nessa vida, do contrário, essa obra incorre em 

problemas elementares que revelam a falta de compreensão dialética do escritor sobre o 

modo como compreende o movimento dinâmico do mundo e como traduz essa 

compreensão em suas formas de representação. 

Em decorrência disso, a maximização da importância do discurso político 

travestido de denúncia social subverte a lógica literária e produz um efeito contrário ao 

esperado, uma vez que a intenção propagandística suplanta a aparência de “verdade” 

buscada pelo autor. No romance, esse aspecto contraditório pode ser verificado também 
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na forma como o narrador descreve a consciência política de classe inata que possui 

Honório. Requisitado para atocaiar Colodino, em vingança pelo ocorrido a Osório, 

Honório, que já havia realizado inúmeros trabalhos dessa natureza a mando do coronel, 

“erra a pontaria” e deixa o companheiro dar prosseguimento à fuga. O narrador interpreta 

esse acontecimento da seguinte forma: 

 

Despedimo-nos. Ele seguiu. No meio da noite, gritos de animais. Os 

sapos coaxavam. Longe ouviu-se um tiro. A luz acesa da sala do coronel 

apagou-se. Honório tornou a casa, o mesmo sorriso.  

– Tão cachorros porque não comi Colodino no chumbo.  

– E você?  

– Disse que a pontaria errou.  

– Por que você não matou Colodino? Por que queria bem a ele?  

– Eu gostava de Colodino... Mas eu não queimei o bruto porque ele era 

alugado como a gente. Matá coroné é bom, mas trabaiadô não mato. 

Não sou traidô...  

Só muito tempo depois soube que o gesto de Honório não se chamava 

generosidade. Tinha um nome muito mais bonito: Consciência de 

Classe.149 

 

Na interação engajada do narrador que, apesar do aparente distanciamento, está 

imerso no conflito, a forma concisa da cena narrada desnuda a perspectiva parcial de 

análise, ao submeter os caracteres do herói proletário prototípico a um esquema narrativo 

sustentado por uma estrutura sintática composta de períodos simples e curtos, associada 

ao didatismo presente no diálogo. É bastante verossímil que Honório não tenha 

concretizado o serviço demandado pelo coronel por afeição a Colodino, com quem 

compartilhava uma vida em comum, mas o esforço do narrador em transformar a ação do 

jagunço em matéria ideológica denuncia o propósito político do discurso do autor, uma 

vez que, para confirmar essa intenção, é materializada, por meio do diálogo, a pergunta 

“Por que você não matou Colodino?”, que obriga o interlocutor a enunciar a resposta e 

deixar registrada, de forma explícita, a mensagem pedagógica: “Matá coroné é bom, mas 

trabaiadô não mato. Não sou traidô...”. A idealização que reside na forma como é armada 

essa situação é imediatamente desfeita quando se pensa na situação de um homem como 

Honório em termos históricos e sociais: como se sabe, os trabalhadores que prestavam 

aos coronéis das fazendas de cacau serviços de jagunçagem, atrelados aos proprietários 

rurais por laços de parentela ou como agregados, não se encarregavam apenas  de outros 

coronéis, mas de qualquer pessoa que se interpusesse contra os interesses do patrão, 

 
149 Op cit., p.137-138. 
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inclusive outros trabalhadores.  

Esse esquematismo que engessa a caracterização do jagunço é desfeito pelo próprio 

Jorge Amado, dez anos depois da publicação de Cacau, com a publicação de Terras do 

sem-fim150, romance que aborda a “civilização do cacau” de modo mais complexo. 

Exemplo disso pode ser verificado na forma como o autor configura a existência do 

também jagunço Damião, a partir da construção de um conflito derivado dos significados 

que podem ser encontrados no ato de tirar uma vida. Comprimido entre o dever de atender 

a uma ordem do coronel, a quem deve lealdade, e a dúvida que o corrói por ter que matar 

Firmo, um homem inocente, Damião protagoniza um dilema ético que pode ser 

considerado um dos recortes mais complexos do romance: 

 

Esse problema nunca ocorrera ao negro Damião. Agora se tranca nele, 

sua cabeça toda empregada em resolvê-lo. Assim não vê dona Teresa, 

nem o filho que ela vai ter, nem a voz de Sinhô Badaró perguntando a 

Juca:  

— Tu acha bom matar gente? Tu não sente nada? Nada por dentro? 

(...) O negro Damião faz força novamente. Sua cabeça não lhe obedece, 

por quê? A verdade é que ele não matou nenhuma criança, não matou 

dona Teresa, não matou nem mesmo a Firmo ainda. Nesse momento foi 

que a ideia de não matar Firmo apareceu pela primeira vez na cabeça 

do negro Damião. Levemente apenas, ele não chegou propriamente a 

pensar em não matar. Foi uma coisa rápida e fugidia, mas ainda assim 

o amedrontou. Como não cumprir uma ordem do Sinhô Badaró? Ho-

mem direito, Sinhô Badaró. Demais gostava dele, do seu negro Damião. 

Na estrada conversava com ele, tratava-o quase como a um amigo. (...) 

Não, não podia lhe atender, dona Teresa. Sinhô Badaró mandou, o 

negro Damião tem que fazer. Não podia trair a confiança de um homem 

direito como Sinhô Badaró. Ainda se fosse Juca que tivesse mandado… 

Mas era Sinhô, dona Teresa, esse negro não pode fazer nada. A culpa 

também é de seu marido… Por que diabo ele não vende a roça? Não tá 

vendo logo que contra os Badarós ele não pode lutar? Por que ele não 

vendeu a roça, dona Teresa? Não chore que o negro Damião é capaz de 

chorar também… E um cabra valente não pode chorar que se desmora-

liza. O negro Damião lhe jura que se pudesse não matava Firmo, lhe 

fazia a vontade. Mas foi Sinhô quem mandou, negro Damião tem que 

obedecer… Quem disse que dona Teresa era boa? Mentira. Agora ela 

abre a boca e com sua voz musical repete aquelas palavras de Sinhô 

Badaró: 

 — Tu acha bom matar gente? Tu não sente nada? Nada por dentro? 151 

 
150 De fato, à época da publicação de Terras do sem-fim, muitos críticos notaram as semelhanças e as 

diferenças entre este romance e Cacau. Entre eles, é interessante notar o comentário feito por Álvaro Lins, 

ferrenho crítico das primeiras obras de Jorge Amado. Diz ele: “O que devemos assinalar, em primeiro lugar, 

é a capacidade que agora revela Amado de colocar a sua preocupação política e social em termos de 

verdadeiro romance. Ele não fez nenhuma violência sobre a realidade, não a deformou para qualquer 

ajustamento ideológico e, assim, sob esse aspecto, obtém o leitor uma espontânea solidariedade ao espírito 

do seu livro” (LINS, Álvaro. “Romance do interior”. Diário de Pernambuco, Recife, 12 dez. 1943, p. 1).  
151 Op. cit., p.67-68, 69-70. 
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O conflito, capturado pelo recurso do discurso indireto livre, conduz o leitor para 

dentro da consciência de Damião, território em que são reveladas as minúcias de sua 

relação com o coronel Sinhô Badaró, a qual, por sua vez, de modo semelhante à 

representação da condição de Raimunda, oferece valiosa explicação sobre o painel social 

em que se assenta o coronelismo, no desempenho de sua função auxiliar aos interesses do 

patriarcado. A justaposição das alucinações que surgem na forma de Teresa, a esposa de 

Firmo, ao dever de cumprir com a obrigação intensifica o drama ético em ação na 

interioridade psicológica de Damião e desnuda o dinamismo que estrutura as relações 

nesse estrato social analisado: Sinhô Badaró, Firmo e o próprio Damião são partes 

indissociáveis de uma hierarquia social caracterizada pelo mando, pela prática do favor, 

pela aparência de poder que caracteriza a posição das classes intermediárias, por relações 

servis camufladas pela adoção dos eufemismos “quase da família”, “quase amigo”, 

utilizados para justificar a exploração e a servidão. Ao dar forma a essas questões por 

meio do monólogo interior de uma personagem que, dada a sua condição social, não 

possui voz e nem capacidade de se expressar, Jorge Amado, não apenas dá conta de 

aproximar a figuração da matéria tratada do dinamismo da vida social, mas também 

valoriza a complexidade e a existência do trabalhador, que é analisado de uma perspectiva 

ética pessoal. 

Essas relações, no entanto, comparecem em Cacau de forma sumarizada, porque o 

recorte social feito pelo narrador se subordina a uma perspectiva documental cuja 

premissa define a presença da temática “revolucionária” como uma linha de força 

autossuficiente para que a denúncia e a doutrina expostas alcancem legitimidade 

estética152. A contraposição entre Honório e Damião, duas personagens inspiradas na 

mesma figura que fez parte da infância do romancista, entretanto, expõe os problemas de 

composição que derivam dessa compreensão, na medida em que, no primeiro caso, a 

desimportância relegada às contradições existenciais de Honório faz dele apenas uma 

 
152 Essa postura é a mesma adotada por vários escritores proletários, tendo em vista a transformação da 

literatura em arma ideológica. Em um de seus escritos, Lunatchárski chama a atenção para esse equívoco. 

Embora para o crítico russo haja uma preponderância do conteúdo sobre a forma, não é possível separá-los 

em nome da valorização de aspectos externos.  Para ele, o conteúdo de uma obra literária é o reflexo da 

conexão do escritor com a psicologia da classe que representa. Na medida em que é o elemento 

determinante de toda obra, o conteúdo tende a um forma específica: para cada conteúdo corresponde 

somente uma forma plena. Sobre critérios de avaliação de uma obra literária sob o ponto de vista da ótica 

“proletária”, diz o crítico: “Tudo aquilo que ajuda o desenvolvimento e a vitória da causa proletária é bom; 

tudo aquilo que prejudica é mau”. LUNATCHÁRSKI, Anatoli. Revolução, arte e cultura. Editora 

Expressão Popular: São Paulo, 2018. 
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extensão do discurso panfletário e não capta as nuances e nem as múltiplas e diversas 

camadas dos problemas sociais denunciados. De modo semelhante à caracterização 

conferida a Algemiro e a Magnólia, o jagunço-trabalhador de Cacau parece atuar como 

um mero instrumento, elaborado com a finalidade de se ajustar à pedagogia proposta pelo 

autor na composição do romance. 

No universo fictício de Cacau, é possível que a ausência da perspectiva dinâmica 

que capta as experiências diversas e variadas que existem em todas essas relações, acabe 

também por comprometer a matéria analisada e a mensagem que se quer passar, pois, 

ainda que o narrador insista na clausura imposta aos trabalhadores, a forma estereotipada 

com que a violência é configurada contradiz a própria coerência interna da obra. Nesse 

sentido, tomando o drama enfrentado pelo sertanejo que precisa emigrar, como exemplo, 

é possível perceber que o fato de a relação que há entre o trabalhador alugado e o dinheiro 

comparecer subordinada ao caráter propagandístico desfaz a própria lógica da emigração 

que motiva o deslocamento desses indivíduos em direção ao “eldorado baiano”, com a 

promessa de enriquecimento.  O aspecto contraditório, derivado do modo como o 

narrador se posiciona, manifesta-se, por exemplo, na configuração do registro que marca 

a saída do protagonista de sua cidade natal e daquele que assinala a chegada à fazenda do 

coronel. No primeiro caso, o leitor se depara com a seguinte colocação: “São Paulo 

parecia à minha mãe e a Elza o fim do mundo. Por nada deixariam que eu fosse para lá. 

Eu comecei a falar em Ilhéus, terra do cacau e do dinheiro, para onde iam levas e levas 

de emigrantes”153; no segundo, há o estabelecimento de outra perspectiva:  

 

Apontei para as árvores dobradas sob o peso dos frutos amarelos:  

– Aquilo é que é cacau, não é?  

– Você não conhecia?  

– Eu também não – declarou o Cearense – é a primeira vez que           

vejo. 

– Pois eu nasci aqui, sou grapiúna. Vocês todos quando vêm do Norte 

pensam em se tornar ricos, não é?  

– Eu não. Logo que a seca melhore volto pra minha terra.  

– E você, sergipano?  

– Sei lá... Eu era operário, agora vou ser trabalhador... Lembrei-me da 

frase de Roberto:  

– Mas um dia...  

– Um dia o quê? Você fica rico?  

– Sei lá...154  

 

 
153 Op. cit., p.25-26. 
154 Ibidem, p.45. 
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O breve diálogo evidencia que também o par antinômico desterro/estabilidade que 

sintetiza a tragédia do sertanejo pobre é aquilatado pelo olhar ingênuo de Sergipano, 

influenciado pela perspectiva romantizada da “intuição revolucionária”. Como é possível 

observar a partir do fragmento analisado, à representação realista e verossímil da saída, o 

narrador sobrepõe a perspectiva idealizada, vista na repetição da fórmula que reproduz o 

caráter intuitivo por meio da expressão “Um dia...”. Ainda que a promessa de ascensão 

social esteja vestida e revestida do caráter ilusório e duvidoso de um esquema social 

sustentado pelas regras assimétricas que caracterizam o latifúndio e a rígida divisão de 

classes, essa era a motivação mais concreta que justificaria o deslocamento do indivíduo 

pobre, fugindo das intempéries regionais. Se a viagem que simboliza o rompimento dos 

laços afetivos mais significativos do protagonista com a família e o lugar de origem não 

guarda relação com a busca do enriquecimento, qual é, então, a finalidade da mudança de 

Sergipano? Seria possível pensar que a sua origem burguesa seja responsável pelo 

comportamento desinteressado que não se pauta pela urgência da vida, mas essa 

possibilidade apenas desmente o esforço do narrador na construção da autoimagem de 

trabalhador pobre, pois, de acordo com as suas convicções, o processo de rebaixamento 

que o fez cair completamente na escala social já estava finalizado quando ele ainda vivia 

em São Cristóvão: “Vivera sempre entre os molecotes pobres da cidade, pobre que eu era 

como eles. Agora ia ser igual a eles completamente, operário de fábrica”155. Em vista da 

identificação desse desencontro, pode-se pensar que Sergipano já estava destinado a se 

tornar um autor-proletário, o que, de fato, concretiza-se sem grandes dificuldades devido 

a algumas fissuras apontadas ao longo desta análise. 

A articulação dos argumentos propostos, então, permite afirmar que, na 

configuração de Cacau, a ênfase dada à presença de elementos externos de cunho 

ideológico contesta o próprio “estatuto de verdade” defendido pela estética proletária e 

abraçado enfaticamente por Jorge Amado na produção de suas primeiras obras (com 

exceção de Jubiabá, como será discutido adiante. Em uma leitura panorâmica que 

compara a obra completa de Jorge Amado, Carlos Nelson Coutinho156 faz a seguinte 

afirmação: 

 

Referindo-se a Balzac, Engels cunhou a noção de “vitória do realismo”, 

buscando indicar como a fidelidade ao mundo esteticamente figurado 

 
155 Ibidem, p.45. 
156 COUTINHO, Carlos Nelson. Cultura e sociedade no Brasil. Editora Expressão Popular: São Paulo, 

2011. 
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leva todo grande escritor realista a abandonar, em sua práxis criativa, 

os próprios preconceitos ideológicos. A obra de Jorge Amado é uma 

confirmação da fecundidade dessa noção engelsiana. Se a “vitória do 

realismo” não consegue se afirmar em todos os seus romances iniciais 

(ela me parece particularmente comprometida na trilogia Os 

subterrâneos da liberdade), certamente está presente em muitos deles, 

em particular em Terras do sem-fim, sua melhor produção dessa 

primeira fase. 

 

Se, parafraseando Engels, o crítico compreende que uma representação realista 

bem-sucedida é derivada da ausência de preconceitos ideológicos por parte do autor, é 

possível perceber o quanto, em Cacau, a motivação política compromete a configuração 

realista da obra. A “vitória do realismo”, nesse sentido, indica que, ainda que o romancista 

se esforce para dar à temática trada um aspecto de fidelidade, esse esforço só se mostrará 

eficaz se for organizado em uma estrutura coerente. De forma oposta do que ocorre com 

a organização de Terras do sem-fim e, em alguma medida, de Jubiabá, em seu segundo 

romance, Amado deixa latente a face múltipla da tragédia que se abate sobre o trabalhador 

explorado, a mulher pobre e o negro marginalizado. Ao dar primazia aos pressupostos 

que orientam a literatura proletária, o autor simplifica o caráter dos problemas que dizem 

respeito à classe trabalhadora e deixa de tratá-los de acordo com as inúmeras 

possibilidades existentes. Assim sendo, o uso de uma linguagem simples e acessível157 e 

a subordinação da estética à intenção política que esquematiza a vida distanciam a obra 

de uma apreensão mais aprofundada dos problemas da classe trabalhadora, uma vez que 

não consegue fazer com que as personagens e as relações estabelecidas representem 

efetivamente as questões que determinam as condições de pobreza e miséria em que 

vivem. Dessa forma, o romance parece ser menos uma representação realista da vida dos 

trabalhadores, como pretende o autor, do que uma interpretação da vida dos trabalhadores 

subjacente às necessidades imediatas da literatura engajada. 

 

 

3. Suor 

 
157 A respeito do critério de “acessibilidade” ou da linguagem “simplória” do romance proletário, 

Lunatchárski diz: “(...) não podemos nivelar nossa literatura segundo o nível cultural, ainda muito baixo, 

das grandes massas de camponeses e inclusive de operários. Isso seria um grave erro. Louvamos o escritor 

que pode expressar um complexo e valioso conteúdo social com uma vigorosa simplicidade artística que 

chega ao coração de milhões de homens. Louvamos também o escritor que comove o coração dessas 

milhões de pessoas com um conteúdo relativamente simples e elementar. (...) Mas também não se deve 

negar o valor de obras que ainda não são suficientemente compreensíveis por qualquer pessoa que saiba 

ler, e que se dirigem à camada superior do proletariado, aos membros conscientes do partido, ao leitor que 

possui um considerável nível cultural”. (LUNATCHÁRSKI, Anatoli. Revolução, arte e cultura. Editora 

Expressão Popular: São Paulo, 2018, p. 150). 
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Em 1934, em um artigo158 escrito para o “Jornal do Brasil”, Mucio Leão assim se 

referiu a Suor, terceiro romance de Jorge Amado:  

 

Suor, em essência, é a repetição de um tema de Aluísio Azevedo. 

Aluísio estudou a vida em um cortiço carioca e com suas observações, 

que eram minuciosas, compôs um romance frio, em que a verdade não 

procurava véus para se esconder. A pobreza, a miséria de uma 

população comida de mazelas morais e físicas – de uma população 

mesclada nas cores, dúbia nos sentimentos, pervertida, às vezes na alma 

– ele as fixou. 

 

 

De fato, conforme apontado pelo crítico, as características naturalistas presentes 

em O Cortiço, de Aluísio Azevedo, inspiradas, por sua vez, no cortiço descrito no 

romance L’Assommoir, de Émile Zola, podem ser vistas, em maior ou menor grau, em 

toda a produção literária amadiana da década de 1930.  Publicado um ano após o 

lançamento de Cacau, Suor é a tentativa de Jorge Amado de radicalizar a concepção de 

romance proletário por meio da experimentação estética. A fim de ampliar a 

funcionalidade do modelo anti-individualista de representação experimentado no 

romance anterior, o romancista abandona a ideia da presença de um narrador em primeira 

pessoa e desenvolve uma técnica que ele mesmo chamou de “revolucionária”: a opção 

por uma óptica narrativa que acompanha a efemeridade da existência das personagens em 

quadros individuais e interdependentes, unidos frouxamente por histórias fragmentadas 

que aparentam não possuir grande relevância para a estrutura da obra. Assim, a visão 

panorâmica do narrador em terceira pessoa consegue relativizar a importância dada ao 

papel desempenhado por um protagonista, além de favorecer a perspectiva da 

coletividade, na medida em que há a tentativa de que um grupo diversificado de 

indivíduos, composto por trabalhadores, lumpemproletariado e desvalidos em geral, atue 

como representante de toda uma classe.  

Do ponto de vista da produção literária da década de 30, esse caráter 

“experimental” tem menos relação com uma preocupação estética do que com 

necessidade do autor de representar valores de um determinado contexto histórico e 

cultural, a partir de uma diretriz ideológica, de ordem extraliterária. Tal postura, no 

entanto, situa o escritor em um lugar de questionamento dos processos de composição 

 
158 LEÃO, Mucio. “Registro Literário: Jorge Amado – Suor”. Jornal do Brasil, Rio de janeiro, 12 jul. 1934, 

p.8. 
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romanesca – o que evidencia uma preocupação estética – e de engajamento, na medida 

em que o compromisso com a representação dos problemas de sua época não são 

ignorados. 

A associação entre estética proletária e representação da coletividade na obra de 

Jorge Amado é tributária não apenas da influência da produção literária dita 

“revolucionária” de Michael Gold, mas também dos métodos experimentalistas utilizados 

por John Dos Passos em seu processo de composição romanesca, fato que já havia sido 

observado por Nelson Werneck Sodré159, em 1939, em artigo no qual comenta a 

publicação em francês de Jubiabá:  

 

Foi depois da publicação desse livro tempestuoso [Cacau] que Jorge 

Amado sofreu duas influências decisivas que alicerçaram os seus rumos 

e determinaram a certeza da sua continuidade na direção que seguia. A 

primeira foi a leitura dos romances revolucionários americanos, 

principalmente os de John Dos Passos. Afundou-se neles. Sentiu-os. 

Compreendeu-os. Um livro bem traduzido divulgou-se logo no Brasil 

por essa época. Foi a obra de Michael Gold, Judeus sem dinheiro, que 

faria surgir uma série de tentativas semelhantes. A influência de John 

Dos Passos e dos seus companheiros americanos define os rumos de 

Jorge Amado, daí a orientação de Suor. 
 

Se em Cacau já é possível verificar a influência do romance de Gold nos 

mecanismos que organizam a obra, em Suor, algumas características de Judeus sem 

dinheiro comparecem não somente na reprodução de componentes temáticos, mas 

também no tratamento dado às possibilidades formais. Da trilogia USA, de John Dos 

Passos, Amado toma de empréstimo a perspectiva de composição do romance coletivo 

que suprime a presença de um herói individual, ao mesmo tempo que valoriza a presença 

dinâmica de múltiplas personagens que passam a ocupar o centro da narrativa. A profusão 

de vozes que há em Suor – ainda que, por vezes, algumas delas não exerçam qualquer 

função específica para o avanço da narrativa – contribui para a afirmação da condição de 

exploração generalizada a que essa massa de enjeitados está subordinada. 

Alinhado ao projeto literário “interessado” que justifica a opção pelo modelo de 

construção do romance proletário, o método descritivo naturalista aparece aqui de forma 

ainda mais valorizada do que em Cacau e pode ser visto, sobretudo, na acentuada 

objetividade com a qual é configurada a caracterização das personagens, dos espaços 

físicos, da pobreza material e dos desdobramentos derivados das relações estabelecidas 

 
159 SODRÉ, Nelson Werneck. “Versões”. Correio Paulistano, São Paulo, 1 jun. 1939, p.8. 
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entre esses aspectos. Como já mencionado, a opção do romancista pelo naturalismo para 

tratar da realidade do trabalhador e das classes pobres sugere, ainda, outras possibilidades 

de leitura e de comparação que podem ser associadas ao procedimento técnico adotado 

na composição de Suor. Entre elas, o uso de elementos recorrentes em L’ Assommoir e O 

Cortiço – as relações de sentido que são estabelecidas a partir de conceitos como 

zoomorfização, antropomorfização, hereditariedade patológica e fatalismo – que são 

revisitados, atualizados e instrumentalizados pelo programa pedagógico que orienta o 

autor, a fim de ampliar o caráter combativo da denúncia social. Ao conjugar elementos 

que podem ser localizados na estética proletária e na estética naturalista, Amado recupera 

e ressignifica, então, procedimentos e perspectivas comumente presentes na literatura do 

final do século XIX, sem deixar de atentar, no entanto, para a necessidade das adaptações  

exigidas pela perspectiva otimista que orienta o programa revolucionário. Na maior parte 

dos romances naturalistas, uma vez que se busca comprovar uma tese por meio de uma 

espécie de determinismo biológico e científico, a composição das personagens é tributária 

de um modelo de preconcepção que define a degradação e a morte como condições 

inescapáveis de existência. Em Suor, por outro lado, é conferido um caráter utilitarista à 

degradação, na medida que a ruína das personagens, que ocorre via determinismo social, 

contribuirá para a formação da consciência de classe que, como se verá, sinaliza para uma 

possibilidade de transformação social. Para aproveitar ao máximo as possibilidades que 

podem surgir dessa relação, Jorge Amado recorre ao mesmo artifício da 

instrumentalização da repetição utilizado em Cacau e investe em um padrão descritivo 

que realça a materialidade dos objetos, dos espaços e dos indivíduos descritos. Em 

decorrência desse procedimento técnico, a configuração da miséria do cortiço, que surge 

como “espaço devorador160”, e da pobreza dos moradores é predominante na estrutura 

narrativa do texto.  

 
160 As relações entre espaço e comportamento são detalhadas por Antonio Candido no ensaio “Degradação 

do espaço”, no qual o crítico apresenta uma detalhada análise sobre a influência do espaço na vida das 

personagens de L’Assommoir. Percebendo que a construção espacial da narrativa é decisiva para a trajetória 

de Gervaise, a protagonista, Candido faz a seguinte observação: “(..) Gervaise, na janela do hotel, (...) 

constrói com o olhar o espaço simbólico da narrativa, configurado para o leitor através do cruzamento dos 

quatro pontos cardeais que o limitam: o hotel (Boncouer), o hospital (Lariboisière), o botequim (do Père 

Colombe) e o matadouro. Ou, em francês, l’hôtel, l’hôpital, l’assommoir, l’abattoir (...). O espaço do livro 

é definido por este sistema topológico, articulado tanto no plano da sonoridade quanto no do significado, 

que transpõe e organiza espaço reais da cidade, correlacionando-os à vida do pobre. Na sua encruzilhada 

se situa de maneira virtual o cortiço, – a enorme habitação coletiva onde Gervaise vai morar a partir do 

capítulo V, e que substituirá o hôtel como caminho para o hôpital, sendo um verdadeiro abattoir, povoado 

de frequentadores do assommoir. O cortiço será uma espécie de fusão dos demais lugares, um matadouro 

humano, um fermento de vício, abrigo de bêbados e miseráveis, de doenças e degradações. Tudo isso fica, 

de certo modo, implícito na visão de Gervaise, que marca as fronteiras físicas e morais do mundo operário 
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Empenhado que estava em incluir em seu terceiro romance a natureza social que 

faz parte das tragédias individuais que havia testemunhado durante o tempo em que 

morou em um cortiço no Pelourinho, o romancista decidiu representar essas adversidades 

a partir da reunião de inúmeros quadros narrativos que concentram alto grau de repetição 

das situações experimentadas pelas personagens que dão vida à narrativa. Entretanto, 

diferentemente da forma concentrada com que o romance naturalista se apropriou do 

método descritivo, a perspectiva narrativa em Suor segue uma linha quase que 

cinematográfica, evocando espaços diversificados e diferentes momentos da vida das 

personagens, de forma rápida e concisa, tendo como resultado um variado mural de 

pessoas, lugares e memórias, em oposição às extensas descrições de objetos, personagens 

ou espaços físicos.  Além disso, em lugar de uma intriga central que submete todas as 

outras, o romance conta com uma diversidade de histórias, independentes entre si, 

inteiramente contidas no mesmo quadro narrativo, o qual pode ser perfeitamente 

equiparado ao minúsculo quarto do cortiço ocupado pelas personagens. Essa armação 

estrutural dá a impressão de que as vidas representadas em cada quadro/quarto estão 

subordinadas a um permanente estado de clausura que reduz o significado da existência 

individual à condição de nulidade e apagamento social.  

A leitura da obra sob essa perspectiva permite construir um caminho de análise 

orientado pelo pressuposto que indica que o modo como o romancista organiza a obra 

acentua, de forma exagerada, a fragilidade do indivíduo e os seus desdobramentos, com 

a finalidade de valorizar a necessidade da construção do corpo coletivo, o qual, mediante 

a emancipação resultante da aquisição da consciência política de classe, romperá com o 

claustro, quando, no âmbito do enredo, “estourar” a greve que contará com a participação 

dos moradores do cortiço. Por essa razão, embora profundamente marcada pelo método 

naturalista de composição, a fatura do romance não capitula à atmosfera pessimista 

estabelecida, uma vez que, pendendo mais para a perspectiva ideológica revolucionária, 

estabelece um esquema evolutivo em que o processo de desalienação do indivíduo surge 

como possibilidade de transformação social, via coletivização, manifestando assim, o 

otimismo do romance proletário que equilibra a perspectiva neonaturalista. 

Estruturalmente, esse processo que orienta a hipótese inicial de análise pode ser 

identificado quando são confrontados os capítulos de abertura e fechamento da obra, 

 
descrito no livro” (CANDIDO, Antonio. “Degradação do espaço”. In: O discurso e a cidade. Rio de Janeiro: 

Ouro sobre azul, 2010, p. 51-53). Uma vez que Suor guarda muitas relações com o romance de Zola, em 

alguns momentos desta análise, recorreremos ao texto de Candido para fins de comparação. 
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como será visto em detalhes adiante, depois de apresentada uma breve análise do romance 

coletivo. 

 

3.1. O romance coletivo 

 

 Na sistematização formal que orienta os pressupostos da literatura proletária, em 

comparação com o modelo individualista de representação, o enfoque dado ao 

protagonismo da coletividade como mecanismo fundamental que estrutura a obra se 

ajusta ao discurso político do autor de forma mais adequada. Por essa razão, sob a 

perspectiva do “romance intencional”, o romance coletivo pode ser considerado uma das 

expressões estéticas que mais se aproxima dos anseios dos escritores que escrevem sobre 

o proletariado, no que diz respeito à necessidade de imprimir nas formas literárias o 

caráter revolucionário do projeto ideológico socialista. Nesse sentido, vale a pena retomar 

o estudo de Barbara Foley, para verificar em que medida as definições propostas pela 

crítica norte-americana também se aplicam à fatura de Suor. Em sua tentativa de 

compreender o romance coletivo como um desdobramento do romance proletário que se 

desenvolveu nos Estados Unidos na década de 1930, Foley estabelece três características 

que podem funcionar como ponto de partida analítico: 

 

First, the collective novel's treatment of the group as a phenomenon 

greater than – and different from – the sum of the individuals who 

constitute it means that it tends to foreground interconnection as such. 

Sometimes this is accomplished through direct assertions of the group's 

cohesiveness: narratorial interventions unambiguously remind readers 

that they should conceive of the characters as a unified group. (...) A 

second distinguishing feature of collecti ve novels is their frequent use 

of experimental devices that break up the narrative and rupture the 

illusion of seamless transparency. Collectivism entails an exercise in 

formal modernism; indeed, many collective novels give the impression 

of having been cinematically conceived. (...) Third, collective novels 

frequently assert direct documentary links with the world of the reader. 

Many proletarian novels can of course be considered “documentary” in 

one sense or another.161 162 

 
161 Op. cit., p. 400-403. 
162 Em livre tradução: “Em primeiro lugar, o tratamento dado ao grupo, pelo romance coletivo, como um 

fenômeno maior – e diferente – que a simples soma dos indivíduos que o constituem significa que ele tende 

a colocar em primeiro plano as conexões estabelecidas pelo grupo. Às vezes, isso é realizado por meio de 

afirmações diretas que enfatizam a coesão do grupo: intervenções do narrador lembram inequivocamente 

os leitores de que eles devem conceber os personagens como um grupo unificado. (...) Uma segunda 

característica distintiva dos romances coletivos é o uso frequente de dispositivos experimentais que 

quebram a narrativa e rompem a ilusão de transparência perfeita. O coletivismo implica um exercício de 

modernismo formal; de fato, muitos romances coletivos dão a impressão de terem sido concebidos de forma 
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Os mecanismos de “desindividualização” utilizados na composição de Suor, ainda 

que guardem estreita relação com esses apontamentos, não deixam de apresentar 

características próprias, devido à relação estabelecida entre o recorte da realidade social 

representada e o método escolhido para dar forma a essa representação. Para além das 

variações existentes, no entanto, é bem possível identificar que o modo como Jorge 

Amado configura o corpo coletivo segue essas mesmas orientações: a representação da 

massa ocupa o lugar principal na composição do romance; as intervenções do narrador 

atestam a importância da coesão do grupo; presença do experimentalismo como proposta 

que subverte a forma tradicional de representação, aproximando a narrativa da linguagem 

cinematográfica.  

A presença desses elementos no processo de composição de Suor, foi uma das 

características do livro que mais despertou interesse à crítica da época. Comentando a 

respeito do romance em um artigo no Diário Carioca, em 1934, em que também tratava 

de O anjo, de Jorge de Lima, que acabara de ser publicado, Luís Martins chama a atenção 

exatamente para essa inovação: “Quanto à técnica adotada por Jorge Amado, parece que 

houve também influência do cinema. Ele mesmo me confessou que a sua ideia primitiva 

era fazer passar todas as cenas na escada da velha casa de cômodos, mas desistiu, porque 

se lembrou de um filme, chamado Turbilhão da Metrópole, se não me engano, que era 

assim também” 163. De fato, em Suor, o autor está mais preocupado com a descrição de 

uma visão panorâmica da realidade do que com a situação individual das personagens, 

conforme pode ser visto abaixo: 

 

Tirou o vestido, namorou o quadro da primeira comunhão e abriu o 

Moço louro, de Macedo. O mormaço pesava como chumbo. Foi-se 

embalando na leitura. Deixou o livro e ficou olhando para o lençol, 

pensando coisas. O percevejo subia pela sua coxa alva e bonita. Calcou 

a unha e o sangue preto fez uma pequena mancha na perna. Linda, 

porém, viu a mancha enorme e começou a chorar baixinho bem 

apertada ao travesseiro. Lembrou-se de Julieta. Agora dona Risoleta 

pedalava na máquina de costura. A tuberculosa tossia lá dentro. Alguém 

abria a porta da latrina. Ouviu-se a voz de Julieta: 

- Fecha essa porta. Olha o cheiro de mijo... 

O sol estalava nas telhas.164 

 

 
cinematográfica. (...) Terceiro, os romances coletivos frequentemente estabelecem vínculos documentais 

diretos com o mundo do leitor. É claro que muitos romances proletários podem ser considerados 

“documentários” em um sentido ou outro. 
163 MARTINS, Luis. “Sobre dois Jorges”. Diário carioca, Rio de Janeiro, 9 set. 1934, p.19. 
164 Op. cit., p.13. 
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 Aqui, Amado utiliza a mesma perspectiva objetivista que domina o fluxo 

narrativo-descritivo de Cacau, porém, de forma ainda mais radicalizada. Se no romance 

anterior o autor reserva, em momentos pontuais, um reduzido espaço para uma reflexão 

que, ainda que esteja restrita a um estágio embrionário, dá mostras do desenvolvimento 

psicológico do protagonista, em Suor, devido à supressão do herói individual, isso é 

praticamente abolido. No recorte acima, que compõe um quadro inteiro do capítulo 

“Sótão”, o narrador reduz a existência de quatro personagens – uma delas indeterminada 

– a um único parágrafo que, sustentado por uma estrutura sintática composta 

predominantemente por orações coordenadas, reforça a ideia de aparente ausência de 

vínculo entre os fatos descritos. A presença constante dos verbos que acompanham a 

existência de diferentes personagens em diferentes espaços dão a impressão de que o 

“olho” do narrador está em vários lugares ao mesmo tempo, captando de forma frenética 

e ininterrupta a vida desses indivíduos: Linda lê, o percevejo se movimenta, Risoleta 

pedala, a tuberculosa tosse, alguém abre uma porta, Julieta grita. Várias ações, quase 

nenhuma análise, essa é a fórmula encontrada por Jorge Amado para dar forma a Suor. O 

resultado dessa estruturação é a existência efêmera de criaturas fugazes, sem nome e sem 

contornos bem definidos que, se por um lado, reclamam psicologismo para que possam 

se aproximar da vivência e da profundidade de um ser humano, por outro, confirmam os 

pressupostos de denúncia social feita pelo autor por meio de uma técnica que visa, de 

modo consciente, captar o esvaziamento do sujeito, a alienação geral e a 

despersonalização do indivíduo pelas lentes de uma objetividade que só é interrompida 

quando o narrador usa sua voz para dar espaço ao discurso político.  

Em alguma medida, essa forma de estruturação também pode ser identificada em 

Judeus sem dinheiro que, apesar de possuir um narrador-protagonista, apresenta vários 

elementos estéticos próprios do romance coletivo. Conforme apontado por Mucio Leão, 

o romance de Gold fornece “uma série tão nítida de flagrantes exatos de quadros que 

diríamos fixados numa objetiva de máquina fotográfica”165. De fato, na descrição de 

situações em que o narrador usa o tempo da enunciação, ou mesmo quando se ocupa com 

a rememoração de alguma situação passada, a objetividade com que a narrativa é 

construída dá ao leitor a impressão de estar diante de uma série de fotografias que corre 

por seus olhos de forma apressada e alucinada. Isso pode ser observado, também, na 

seguinte passagem: 

 
165 LEÃO, Mucio. “Judeus sem dinheiro”. Jornal do Brasil, Rio de janeiro, 23 abr. 1932, p. 5. 
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Ela chegara da Hungria num momento ruim, num mau inverno. Meu 

pai estava sem trabalho e minha mãe cheia de preocupações. A neve 

caíra semanas a fio. As ruas estavam cheias de lama e de neve. Pareciam 

veneno. Todos morriam de frio. Em cada rua havia um enterro e meu 

pai suspirava: “o próximo será o nosso”. Nada disso, porém, 

impressionava minha tia Lena. Ela fizera dezesseis anos e a imigração 

era sua primeira aventura. Ao chegar, sentia-se perfeitamente feliz. (...) 

Mas tudo acabou. (...) Então minha tia Lena começou a trabalhar em 

uma fábrica de roupas, onde a juventude, o encanto e o êxtase do East 

Side foram definitivamente enterrados. A rotina transformou minha tia. 

À noite estava sempre cansada; tinha de lavar e passar a roupa que 

usaria no dia seguinte, tinha de fazer uma porção de coisas. Muito 

raramente íamos ver os rebocadores no rio, as carruagens na rua Orchad 

e outros espetáculos da América.166 

 

 Todo o processo de desencantamento de Lena, que chegara aos Estados Unidos 

cheia de expectativas e ilusões e logo tem que se ajustar à realidade que se impõe, 

implacável, é sintetizado pelo narrador em pouco mais de duas páginas, a partir da análise 

objetiva dos fatos externos, orientada pelo uso recorrente de orações assindéticas e de 

períodos curtos e diretos. Da mesma forma que ocorre com as construções linguísticas 

em Suor, a escolha por uma linguagem menos elaborada dá a impressão de que o narrador 

não se detém em um objeto ou pessoa de forma demorada, “filmando” partes bastante 

específicas do quadro, conferindo-lhes o sentido e a imagem que lhe interessam: a lama, 

a neve, o enterro, a fábrica e a simplicidade do trabalho doméstico que, por sua vez, são 

contrapostos aos barcos e às carruagens. Esse recurso permite apresentar uma variedade 

de personagens, ambientes e situações e serve, por meio da repetição, para reforçar a 

imagem da exploração do trabalhador. É preciso ressaltar, no entanto, que, diferentemente 

do que ocorre em Suor, esse estilo não é absoluto no romance. Há mesmo alguns 

momentos em que o narrador se detém em cenas específicas para analisar a psicologia 

das personagens, sobretudo no que diz respeito à formação do caráter dos pais do 

protagonista, por meio dos quais o caráter social do proletariado pode ser investigado.  

Assim que foi publicado no Brasil pela Editorial Pax, em janeiro de 1932, Judeus 

sem dinheiro alcançou significativa popularidade entre intelectuais de diferentes 

inclinações ideológicas. Era a época da ascensão do nazismo na Alemanha e a 

perseguição aos judeus começava a ganhar notoriedade nos jornais de todo o mundo, daí 

o interesse pela obra.  Em abril do mesmo ano, o jornalista Cid Franco, tradutor da obra 

para a língua portuguesa, realizou uma conferência no “Círculo Israelita de São Paulo”, 

para apresentar o romance para uma plateia devidamente interessada pelo tema. Dois dias 

 
166 Op. cit., p.100-102. 
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após a conferência, o jornal A Gazeta, de São Paulo, publica uma nota em que resume os 

pontos abordados na conferência enfatizando “o caráter humano e universal do romance 

que não é um livro de judeus para judeus, mas um livro de um ser humano para seres 

humanos”167. Uma semana depois, embalado pela popularidade que o romance vinha 

alcançando, Mucio Leão publica, no Jornal do Brasil, uma crítica sobre a obra, chamando 

a atenção para a grande dose de realismo contida em suas páginas. Esse artigo é 

importante porque, dois anos mais tarde, em 1934, Leão publicará uma crítica sobre Suor, 

enfatizando as suas relações com o romance de Michael Gold. Sobre Judeus sem dinheiro, 

diz o crítico:  

Poucos outros darão como ele a impressão da vida realmente vivida. 

Poucos outros terão como ele uma série tão nítida de flagrantes exatos 

de quadros que diríamos fixados numa objetiva de máquina fotográfica. 

A impressão que nos deixa esse autor é a de ter sabido transportar para 

a literatura o processo do cinema. Seu livro é, por assim dizer, visual. 

parece que o vemos mais do que o lemos168.  

 

 Assim como apontado por Luís Martins, o crítico chama a atenção para o 

mecanismo “cinematográfico” que constitui o ponto de vista da narrativa e para as 

relações sensoriais e sinestésicas despertadas pelo narrador. Tais características, como 

será discutido a seguir, são bastante exploradas pelos romancistas no processo de 

composição do romance coletivo. A análise do romance nas páginas do Boletim de Ariel 

coube a Genolino Amado e apareceu na edição de julho de 1932. Em seu texto, Amado 

exalta de forma entusiasmada o caráter “humano” do livro de Michael Gold e foca nas 

experiências do protagonista: 

 

Um menino israelita criado num bairro miserável de Nova York; 

educado na rua sórdida de East Side, convivendo com bandidos e 

bêbados, mulheres perdidas e crianças tuberculosas, aspirando o acre 

cheiro da pobreza proletária e pressentindo, desde cedo, o drama da vida 

que o esperava quando crescesse. Esse menino desenvolve-se, briga nas 

ruas, rouba laranjas, vende jornais, sofre e passa fome e de tudo isso faz 

um grande livro, um livro de beleza e de heroísmo, que é uma redenção 

e uma vingança169.  

 

 
167 “Reflexões sobre Judeus sem dinheiro – A conferência do jornalista Cid Franco no Círculo Israelita”. A 

Gazeta, 16 abr. 1932, p. 4. 
168 Op. cit., p. 5. 
169 AMADO, Genolino. “Judeus sem dinheiro”, Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, jul. 1932, nº 10, p.4. 
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 Por fim, em setembro de 1932, no Diário de Notícias, Antônio Bento, ao comentar 

o romance de Gold, além de apresentar algumas considerações a respeito do que considera 

“literatura proletária”, antecipando, dessa forma, o debate que ocuparia o centro das 

discussões literárias do ano seguinte com as publicações de Parque Industrial, Cacau e 

Os Corumbas, chama a atenção para as características do autor de Judeus sem dinheiro: 

 

Michael Gold, além de grande poeta, é um escritor de técnica e estilo 

de notáveis precisão, poder evocativo e força de análise. É, sobretudo, 

objetivo, qualidade sem dúvida indispensável ao êxito da causa e à 

finalidade que se propõe servir. Sua série de retratos espanta pelo 

colorido e pelo incomparável desenho das figuras. O mesmo acontece 

com as cenas entre os garotos, as quais têm tudo o que há de poético, 

de bonito e de feio, de lírico e de perverso nessas brincadeiras infantis 

do East Side.170  

 

 É valido recuperar, ainda que brevemente, parte da discussão proposta por alguns 

críticos literários de 1930, a respeito do romance de Gold, pois, dessa forma, é possível 

compreender de modo adequado as escolhas formais que podem se assemelhar ao modo 

como Jorge Amado trabalha os pressupostos da literatura proletária na escritura de suas 

obras. Além disso, ao que tudo indica, a recepção crítica de Judeus sem dinheiro sugere 

que a discussão em torno do romance proletário, suscitada pela publicação da obra no 

Brasil, serviu de suporte para a atmosfera de debates sobre o tema que se seguiria com o 

lançamento dos romances brasileiros.  

 Uma leitura comparada das obras, tendo como ponto de partida elementos 

estruturais e temáticos, evidencia várias intersecções entre Judeus sem dinheiro e Suor, 

que podem ser identificadas nos dois romances com ajustes e adaptações. Do ponto de 

vista formal, além da perspectiva naturalista de concepção e do uso de uma linguagem 

direta e objetiva, os romances são divididos em quadros que tratam de um assunto de 

caráter abrangente utilizando situações e experiências individualizadas. Dessa maneira, 

assuntos que dizem respeito à religião, à questão da imigração, à forma como se 

estabelecem as relações sexuais e afetivas, à crise econômica, ao clima, às crianças pobres 

etc., são aquilatados por meio da análise de uma situação de caráter individual, com a 

finalidade de representar o todo. Esses capítulos se desdobram em subcapítulos que, 

centralizando a vida de uma personagem específica, analisam a situação de forma mais 

 
170 BENTO, Antônio. “Judeus sem dinheiro”, Diário de notícias, Rio de janeiro, set. 1932, p.2. 
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detida. Cada capítulo, então, é construído como se fosse um quadro – ou um retrato – no 

qual a descrição espacial é convocada para o primeiro plano da narrativa. Além disso, não 

existe uma linearidade rígida no esquema narrativo; os quadros são apresentados sem 

qualquer preocupação com uma progressão cronológica determinada e são ligados uns 

aos outros de maneira tênue e frouxa.  

 A forma de caracterização das personagens é outro aspecto que evidencia a 

influência de Judeus sem dinheiro no método de composição de Suor. Além de figuras 

genéricas de trabalhadores, prostitutas e crianças, há mesmo personagens mais 

desenvolvidas que guardam entre si profundas semelhanças: Linda, a heroína proletária 

do romance de Jorge Amado, é a correspondente de Lena, tia de Mike e grevista em 

Judeus sem dinheiro; a costureira Risoleta possui grandes semelhanças com o pai de 

Nigger: ambos são trabalhadores artesanais, explorados pelos clientes que não 

reconhecem o valor de seu trabalho, pagando baixas quantias pelos produtos produzidos; 

assim como Jim Bush, Sebastiana possui um defeito físico e, por essa razão, é descrita 

como alguém incapaz de sentir empatia, tendo como principal característica o regozijo 

com as desgraças alheias; tanto Nair quanto Lily precisam se prostituir para sobreviver e 

para ajudar a família; em ambos os romances há um proprietário de imóveis oportunista 

e explorador, cujas ações interesseiras desencadeiam a revolta dos locatários; há ainda a 

relação entre Joaquim, o pedreiro, e Herman, o pai de Mike: ambos são trabalhadores da 

construção civil que sofrem um acidente de trabalho ao cair de um andaime, não recebem 

a indenização de seus patrões e têm a vida devastada em decorrência do acidente e do 

descaso. 

 Com relação aos temas abordados, a valorização da pobreza e da miséria como 

forma de evidenciar a “realidade” da vida do trabalhador é o ponto central das duas 

narrativas. Por serem tributários da perspectiva do romance revolucionário, todos os 

outros subtemas que surgem a partir do desdobramento do tema principal serão 

condicionados à perspectiva da luta política de classes, com maior ou menor grau de 

desenvolvimento entre eles. Nesse sentido, Suor, encontra maior correspondência no 

romance de Michael Gold do que Cacau, uma vez que as vicissitudes enfrentadas pelo 

trabalhador são deslocadas para o ambiente urbano, com todas as particularidades que 

residem nele: a modernização dos espaços públicos, a urbanização falhada, o 

subemprego, o avanço da informalidade e a constituição do lumpemproletariado.   

Além disso, tanto em Judeus sem dinheiro como em Suor, o espaço é considerado 

o principal vetor que sustenta a narrativa. É a sua configuração que, em uma atualização 
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“engajada” do zolaísmo, determina o comportamento, o caráter e o futuro das 

personagens. Por essa razão, a figuração do East Side, cenário do romance de Gold, e da 

Ladeira do Pelourinho e do cortiço 68, onde habitam as personagens do romance de Jorge 

Amado, em diversas ocasiões, sobrepõe-se à existência das figuras humanas.  

Não obstante essas considerações, é importante esclarecer que, embora haja 

inúmeros pontos de contato entre Suor e Judeus sem dinheiro, o romance de Amado não 

é mera cópia do romance de Gold, adaptada à realidade brasileira. Trata-se da influência 

desse romancista somada à própria experiência do autor e ao comprometimento com a 

ideologia de esquerda, em que há a compreensão de que os problemas sociais enfrentados 

pela classe trabalhadora nos Estados Unidos não são os mesmos com os quais os 

trabalhadores brasileiros precisam lidar. É importante ressaltar ainda que, apesar da 

existência de muitos elementos afins entre os dois romances analisados, as diferenças de 

natureza formal podem ser nitidamente identificadas: Judeus sem dinheiro é narrado em 

primeira pessoa e tem todo um aspecto de autobiografia ficcional, enquanto em Suor, a 

presença de um narrador onisciente em terceira pessoa que ora se distancia, ora se 

aproxima dos fatos narrados, fazendo comentários que corroboram os seus interesses 

políticos e sociais, organiza o enredo a partir do pressuposto do romance coletivo, 

extirpando de vez a figura do herói individual. Embora essa técnica seja considerada 

“revolucionária” por alguns críticos, o nível de experimentação encontrado no romance 

de Gold é maior: Mike, o narrador, em uma experiência polifônica, por vezes concede o 

ponto de vista da narrativa ao seu pai – nos capítulos “A ursa ruiva”, “A noiva prometida” 

e “Sam Kravitz, aquele ladrão” – para que ele mesmo conte a sua história. Além disso, 

em vários momentos, o narrador exerce a função de “testemunha” dos fatos narrados e só 

ocupa a função do herói individual ao fim do livro, quando ocorre a sua conversão à causa 

socialista. Essas variações nos dois romances podem ser vistas de forma muito clara no 

método utilizado para compor a narrativa: quer seja ao adotar um só foco ou ao adotar 

vários ângulos, o que se persegue é certa concepção de objetividade, tributária do 

comprometimento com a verossimilhança. 

Embora seja possível perceber relações entre Suor e Judeus sem dinheiro em 

diversos níveis temáticos e formais, é à trilogia de John Dos Passos que o romance de 

Jorge Amado pode ser identificado de forma mais direta, tendo em vista os critérios 

estéticos do romance coletivo. Prova disso pode ser encontrada em um texto do 

romancista baiano, no qual, analisando a trilogia USA em um artigo publicado no Diário 

de Notícias, em dezembro de 1935, chama a atenção para vários elementos que podem 
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mesmo ser localizados no processo de composição de seu livro. Diz ele, a respeito da obra 

de John Dos Passos: 

 

O que há de maior em John Dos Passos é o sentido de multidão, a 

capacidade de fixar massas e não indivíduos. Realmente a mim é a 

impressão maior que me deixam os livros de Dos Passos. Romancista 

filiado à corrente que se convencionou chamar da esquerda (isto é: 

pertencendo ao grupo de intelectuais que enxergam no mundo a luta de 

classes e nela tomam parte) é natural que John Dos Passos, seguindo o 

que há de mais novo em matéria de técnica de romance, procure se 

apossar dos sentimentos das massas, das classes, das multidões, em vez 

de se agarrar aos sentimentos dos homens em si. 171 

 

 

 Como é possível observar, o que desperta interesse em Jorge Amado no romance 

de John Dos Passos é a importância que dá o autor à concepção de grupo como 

protagonista da narrativa. Se em Judeus sem dinheiro, ainda que haja uma valorização do 

coletivo, a narrativa está estabelecida no ponto de vista de um narrador em primeira 

pessoa, na trilogia USA, o leitor se depara com um painel multifacetado de lugares, 

pessoas, vozes e análises que evidencia a prioridade dada ao caráter da sociedade 

estadunidense que o autor procura investigar. O próprio título dado aos três romances, 

USA, carrega o sentido de coletividade, ao indicar o protagonismo da nação na 

representação feita pela obra. Conquanto Dos Passos, por vezes, faça uso excessivo do 

método que realça objetividade das descrições de ambientes e pessoas, os quadros 

apresentados pelo autor não surgem desacompanhados de análise psicológica das 

personagens e nem da investigação de como funcionam as instituições sociais públicas e 

privadas do país, o que confere aos romances um caráter de denúncia mais crítico e mais 

amplo do que o observado em Suor, por exemplo. Radicalizando no experimentalismo, 

Dos Passos coloca, ao lado da narrativa convencional, vários elementos extraliterários 

que dialogam com a história tratada, ajudando em sua análise. Assim, recursos como o 

“Jornal da tela”, o “Olho da câmera” e a recorrência à reprodução de notícias de jornais e 

de rádio, criados como formas de intervenção do autor, propõem um panorama 

vanguardista que acentua não apenas a perspectiva revolucionária que subverte a forma 

tradicional de estruturar a narrativa, mas também sublinha a caracterização das 

personagens. Porém, não obstante o engajamento social que pode ser verificado na 

composição da obra, conforme observa Barbara Foley, “Dos Passos nunca se 

 
171 AMADO, Jorge. “John Dos Passos e o sentido de multidão”, Diário de Notícias, 1 dez. 1935, p. 19. 
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comprometeu totalmente com a revolução e, em particular, com o programa do Partido 

Comunista”172. Essa observação é importante porque indica que a ausência de uma 

militância ativa e completamente engajada afasta de forma decisiva a produção de Dos 

Passos do esquematismo característico da estética proletária. Isso pode ser observado, por 

exemplo, não só na ausência da positivação conferida às características “proletárias” 

encontradas nas personagens típicas da literatura engajada, mas também na forma como 

é configurada a relação do trabalhador com a ideologia socialista. Os protagonistas de 

USA não possuem consciência política de classe e durante todo o processo de formação 

de caráter, atuam em benefício de seus próprios interesses, o que, em termos de 

composição configura um ganho, na medida em que há maior diversidade em sua 

caracterização173. Mesmo Mac, que experimenta um processo de transformação social e 

política, passando de andarilho vagabundo a um respeitado agitador político no México, 

não possui a firmeza de caráter própria dos heróis proletários russos. 

Em USA, quase todas as personagens transitam com maior ou menor naturalidade 

entre as diferentes classes sociais, o que permite uma análise da estrutura dos conflitos 

sociais nos Estados Unidos a partir de um método narrativo que trabalha com a 

relatividade e a ambiguidade. Segundo essa óptica, o vislumbre da possibilidade de 

ascensão social, que surge acompanhado de uma luta contínua contra o rebaixamento à 

categoria do subproletariado, revela-se como a motivação primeira que impulsiona as 

personagens e faz a narrativa avançar. Exemplo desse esforço pode ser visto em Janey, a 

estenógrafa natural de Washington, que experimenta uma significativa transformação em 

seu caráter após se mudar para Nova York, onde passa a trabalhar em uma reconhecida 

empresa: 

 

 
172 Op. cit., p. 384. 
173 Sobre o caráter das personagens de 1919, Sartre faz a seguinte declaração: “Esses homens de Dos Passos, 

em contrapartida, como os odeio! Mostram-me por um segundo suas consciências, só para me mostrar que 

são bichos vivos, e depois lá vão eles, desenrolando interminavelmente o tecido de suas declarações rituais 

e de seus gestos sagrados. Neles, a ruptura não se dá entre o exterior e o interior, entre a consciência e o 

corpo, mas entre os balbucios de um pensamento individual, tímido, intermitente, inábil em se exprimir por 

palavras, e o mundo pegajoso das representações coletivas. Como é simples esse procedimento, como é 

eficaz: basta contar uma vida com a técnica do jornalismo americano e a vida se cristaliza na qualidade de 

social, como o galho de Salzburgo. De um só golpe o problema da passagem para o típico – pedra de toque 

do romance social – está resolvido. Não há necessidade de nos apresentar um operário-tipo, de compor, 

como Nizan em Antoine Bloyé, uma existência que seja a média exata de milhares de existências. Dos 

Passos, ao contrário, pode dedicar todas as suas atenções a restituir a singularidade de uma vida. Cada 

personagem seu é único: o que lhe acontece só poderia acontecer a ele. Tanto faz, pois o social o marcou 

mais profundamente do que poderia ter feito qualquer circunstância particular, pois o social é ele”. 

(SARTRE, Jean-Paul. Situações I – crítica literária. São Paulo: Cosac Naify, 2005, p. 43-44) 
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Em junho, Janey foi ao casamento de sua irmã Ellen. Era engraçado 

estar em Washington de novo. Ainda no trem, sentia grande ansiedade 

por ver Alice, mas quando a viu, as duas não conseguiram encontrar 

muito o que falar. Ela se sentia deslocada em casa da mãe. (...) Janey 

ficou feliz quando chegou a hora de ir para a estação e tomar o trem 

para Nova York de novo. Quando se despediu de Alice, não disse nada 

sobre a ida dela para Nova York, para dividirem um apartamento. (...) 

Voltar para o escritório na manhã seguinte foi como voltar para casa. 

Era excitante Nova York.174 

 

O deslumbramento de Janey com a cidade grande e as possibilidades de realização 

pessoal proporcionadas por sua nova condição social, fazem com que ela direcione um 

novo olhar para as experiências vividas quando ainda pertencia a uma classe 

imediatamente inferior, na escala social. A desimportância dada à família e à amiga Alice, 

quando retorna ao lugar de origem, poderia ser compreendida, do ponto de vista 

ideológico da doutrina proletária, como exemplo da capitulação do trabalhador diante das 

promessas feitas pela ideologia burguesa do trabalho; porém, Dos Passos, de forma 

contrária, introduz os reflexos da ascensão individual de forma tão natural e corriqueira 

que não se pode afirmar que há, no comportamento de Janey, qualquer intenção político-

partidária da parte do autor.  Por meio das experiências vivenciadas pela personagem, 

então, é possível observar como o afastamento das diretrizes engessadas e idealistas dos 

romances proletários confere maior dinamicidade à obra de Dos Passos, uma vez que o 

romancista parece não ter usado uma única fórmula para construir as personagens e as 

trata sob uma perspectiva heterogênea de composição175. O resultado dessa escolha de 

representação é que, embora a maior parte delas pertença à mesma classe social, não são 

percebidas como representantes de uma psicologia única e impessoal. Essa perspectiva 

de representação sugere que John Dos Passos compreende a coletividade como sendo a 

 
174 Op. cit., p.305. 
175 Não somente a composição das personagens, mas também toda a estrutura da obra é articulada de acordo 

com a técnica da montagem, conforme explica Gabriela Siqueira Bitencourt em sua tese de doutorado sobre 

a obra de John Dos Passos: “Em vez de optar por uma disposição narrativamente convencional desses 

materiais díspares, ou seja, de organizá-los de forma que parecessem subordinados a uma trama principal 

e a alguns enredos secundários, cronologicamente relacionados e arranjados segundo um nexo de causa e 

efeito, Dos Passos experimenta artifícios e mecanismos para criar, por exemplo, uma ilusão de 

simultaneidade, que rompesse a possibilidade de uma sistematização convencional do espaço representado. 

As partes heterogêneas – as canções, as histórias que representavam as esperanças e desilusões da época, 

as notícias de jornal –, incubidas da tarefa de compor esse quadro urbano, ganham autonomia na medida 

em que são justapostas de forma descontínua, sem uma motivação necessariamente motivada pelo texto. 

Esse princípio de construção, em literatura, é usualmente designado pelo termo montagem e consiste em 

uma ‘técnica emergente nas modalidades contemporâneas de representação, onde o fragmento passou a 

inesperado primeiro plano nas formas de elaboração literária’. A montagem organiza, então, toda a estrutura 

do livro e articula os elementos heterogêneos”. (BITENCOURT, Gabriela Siqueira. Modernização urbana 

e experimentação formal em “Manhattan Transfer” de John Dos Passos. 2017. 228 f. Tese. Doutorado em 

Teoria Literária – Universidade de São Paulo, São Paulo, 2017, p.58) 
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reunião de diferentes indivíduos e que a simples análise de um dos componentes não é 

suficiente para fornecer informações consistentes de todo o grupo. Jorge Amado, 

seguindo o caminho inverso, adapta essa forma de interpretação do romance coletivo de 

Dos Passos às suas intenções e, a partir daí, cria a sua própria perspectiva de figuração da 

realidade: 

 

Para ele antes do mais o homem vale como representante da sua classe. 

É claro que todos os homens têm detalhes diversos nestes sentimentos 

e nestes conflitos: o romancista os fixa. Mas em verdade os sentimentos 

e conflitos de um indivíduo de certa classe social apresentam sempre 

uma grande semelhança com os sentimentos e os conflitos de outro 

indivíduo da mesma classe. As diferenciações se estabelecem de classe 

para classe. Aí sim: os problemas são diversos, os conflitos são outros. 

Daí ser possível essa psicologia de grupo, essa fixação de uma classe 

através de dois ou três tipos que a representem.176  

 

 

 A declaração de Amado, embora pontual e datada, é importante porque reflete a 

compreensão que tem o autor, no momento de concepção de seus romances ditos 

“proletários”, a respeito da diferença que há entre as formas de representação que tratam 

do indivíduo, em associação à classe à qual pertence. Para o romancista, a diferenciação 

entre os seres humanos não se estabelece por critérios individuais, mas é tributária de 

questões relacionadas à classe ocupada. Em decorrência dessa forma de interpretação, 

ainda que considere, no nível da caracterização das personagens, as particularidades 

próprias de um indivíduo, o fato de a representação do trabalhador estar subordinada à 

concepção de classe faz com que a ambiguidade e a diversidade que podem residir nas 

existências pessoais dessas personagens fiquem comprometidas. A leitura de USA, por 

outro lado, revela um entendimento contrário, na medida em que o procedimento adotado 

por Dos Passos favorece a existência de personagens que transitam por diferentes classes 

sociais, manifestando, dessa forma, complexidades e nuances que não são anuladas pela 

precedência dada à psicologia do grupo.  

Na maior parte de Suor, no entanto, a ideia de uma psicologia de classes subjaz à 

interpretação homogênea e reducionista da figura do trabalhador, a partir de um padrão 

determinista que compartimenta o seu comportamento em um esquema que, na maior 

parte das vezes, oscila entre resignação e solidariedade. Embora a narrativa seja marcada 

pela presença de um número considerável de personagens, quase todas elas possuem os 

 
176 Op. cit., p.19. 
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mesmos traços constitutivos de caráter e percursos de vida semelhantes, que podem ser 

sistematizados nas experiências de privação, vivenciadas em momentos passados, no 

presente marcado pela persistência da pobreza e, em decorrência disso, na incerteza que 

reside no futuro. Essa forma de homogeneização de classe, contudo, não é algo comum a 

todo romance coletivo. Em 1934, em um artigo que trazia o título Revolução e o romance 

e publicado na edição de abril da New Masses, o romancista e crítico Granville Hicks já 

chamava a atenção para esse problema. Diz ele: 

 

The collective novel not only has no individual hero; some group of 

persons occupies in it a position analogous to that of the hero in 

conventional fiction. Without lapsing into the mysticism of those 

pseudo – psychologists who talk about the group – mind, we can see 

that. under certain circumstances, a group may come into existence that 

is independent of and more important than any of the individuals who 

compose it. Such a group could be portrayed through the eyes of a 

single individual – in other words, in terms of the traditional novel. But 

it might be more effective to portray the group as a group, to show forth 

objectively and unmistakably its independent reality. To do this 

requires a new technique, the technique of the collective novel. 177 178 
 

 

 De acordo com as palavras de Hicks, a relação entre grupo e indivíduo, para o 

romance coletivo, se dá por meio da forma como as personagens são representadas 

enquanto grupo, com o coletivo adquirindo maior relevância que o indivíduo, sem que 

isso implique na redução da psicologia individual a uma espécie de psicologia de massas. 

Embora exista a possibilidade da figuração do grupo a partir das experiências de um de 

seus representantes, a forma mais eficaz de abordar as questões que dizem respeito ao 

coletivo é fazê-la a partir de sua representação enquanto um organismo coletivo, de fato. 

Isso quer dizer que o romancista deve se esforçar para criar um romance que dê conta de 

elevar o grupo à condição de protagonista sem eliminar as características individuais de 

seus integrantes, uma vez que a diversidade que diz respeito a cada um deles deve ser 

 
177 HICKS, Granville. “Revolution and the novel”. New masses, v. 11, n. 2, 10 apr. 1934, p. 23. 
178 Em livre tradução: “O romance coletivo não é apenas a ausência de um herói individual, pois, nele, um 

grupo de pessoas ocupa uma posição análoga à do herói na ficção convencional. Sem cair no misticismo 

daqueles pseudopsicólogos que falam sobre a psicologia de classe, podemos ver que, em certas 

circunstâncias, um grupo pode vir a existir independente e mais importante do que qualquer um dos 

indivíduos que o compõem. Esse grupo poderia ser retratado por meio dos olhos de um único indivíduo – 

em outras palavras, em termos do romance tradicional. Mas pode ser mais eficaz retratar o grupo como um 

grupo, para mostrar objetiva e inequivocamente sua realidade independente. Para fazer isso, é necessária 

uma nova técnica, a técnica do romance coletivo”. 
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preservada para que a coerência interna da obra não fique comprometida. A trilogia de 

John Dos Passos acaba sendo usada como exemplo de coletividade orgânica não porque 

as personagens são representadas como uma estrutura homogênea, mas porque o escritor 

consegue tratar de suas diversas camadas, de problemas sociais que as envolvem, de 

relações políticas, de instituições econômicas e de fatores do sistema estadunidense 

captando a multiplicidade do real de forma mais complexa, sem abrir mão, de modo 

totalizante e como projeto, de aspectos psicológicos. Dessa forma, o romance coletivo 

não pode ser visto apenas como um modelo da “literatura interessada”, que visa dar conta 

de incontáveis personagens e espaços de forma quase que simultânea. Representar o 

coletivo como um grupo significa, também, levar em consideração a existência de 

diferenças individuais e valorizar a forma como essa diversidade se comporta, no 

processo de representação do real. 

 

 

3.2. “Homem-rato”, “homem-indivíduo”, “homem-multidão” 

 

 

Feitas essas considerações, é importante verificar, na estrutura de Suor, o modo 

como Jorge Amado configura a noção de coletividade. A hipótese aventada por esta 

análise é a de que, adotando como paradigma fundamental a psicologia de classes, 

subordinada ao mecanismo político-partidário, o romancista propõe um processo 

evolutivo, de natureza humana e social, que circunscreve a existência das personagens 

representadas em uma estrutura linear composta por três pilares: a configuração do bicho, 

do indivíduo e do coletivo.   Do ponto de vista analítico, uma das formas de interpretar 

essa transformação pode partir da mobilização das possibilidades simbólicas e 

metafóricas propostas pelo autor, sem desconsiderar que, em inúmeras ocasiões, a 

linguagem denotativa se impõe, como forma de evitar um distanciamento dos padrões 

estéticos do romance proletário que valoriza o uso da “linguagem simples”. Os extremos 

dessa estrutura estão, de fato, inscritos no começo e no fim do romance, sobretudo na 

forma como o narrador percebe a movimentação na escada principal do prédio que liga o 

cortiço à rua. Nesses momentos que estão configurados no primeiro e no último capítulo, 

os quadros são utilizados para registrar a transformação dos trabalhadores que, nivelados 

aos ratos, evoluem para o que o autor considera uma “massa revolucionária”, capaz de 

lutar contra a exploração. Além disso, é possível considerar a intercalação de diferentes 
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métodos de composição que aparecem nesses dois capítulos e que têm profunda relação 

com a função ideológica que o autor atribui ao significado que pretende dar a esses dois 

momentos do texto. De acordo com essa leitura, o exterior do prédio, onde está 

concentrada a maior parte das ações, por exemplo, aparece por completo tanto no primeiro 

como no último capítulo do livro, sob perspectivas diferentes. No primeiro capítulo, 

predomina o método descritivo na apresentação do espaço físico e das personagens que, 

sob essa perspectiva, são vistos como um só organismo; a descrição por si só, sem o apoio 

de elementos que promovam uma análise mais interpretativa, é responsável pela 

construção de uma situação estática e imutável que sugere a resignação dos moradores do 

prédio no início do romance. O último capítulo, de forma oposta, privilegia a narração 

como estrutura composicional e, organizado a partir da continuidade de ações, apresenta 

uma sequência de movimentação bastante significativa para evidenciar o caráter ativo e 

combativo dos moradores do 68 que, nesse momento, surgem transformados em uma 

massa humana emancipada e articulada politicamente. Se no início da obra as 

personagens performam a experiência do aprisionamento e da adaptação do pobre a um 

mundo estático de miséria e fealdade, no último, atuam como as responsáveis diretas pela 

explosão dessa clausura, tendo como motivação a indignação e a politização adquiridas 

pela consciência de classe. No início, o 68 é descrito sob a mesma perspectiva naturalista 

com que Aluísio de Azevedo descreve o Carapicus de O cortiço e pode perfeitamente se 

encaixar na descrição do La Goutte d’Or, o prédio de L’Assommoir, feita por Candido: 

“um matadouro humano, um fermento de vício, abrigo de bêbados e miseráveis, de 

doenças e degradações”179; ao passo que, ao fim da narrativa, esse caráter patológico é 

substituído pelo heroísmo dos moradores que, consequentemente, é transferido para o 

prédio, na representação de um dos eventos mais emblemáticos e importantes para o 

romance proletário: a greve dos trabalhadores em resposta à exploração das instituições 

capitalistas. 

A animalização do trabalhador desponta na narrativa já no primeiro parágrafo do 

primeiro capítulo do romance; entretanto, nesse momento, a condição de alheamento 

aparece de forma figurada, considerando que o enquadramento literário feito pelo 

narrador para dar forma à situação que descreve permite apenas uma sugestão de 

comparação entre homens e ratos, quando os coloca no mesmo nível de indiferença e 

insensibilidade:  

 
179 CANDIDO, Antonio. O discurso e a cidade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010, p. 53. 
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Os ratos passaram, sem nenhum sinal de medo, entre os homens que 

estavam parados ao pé da escada escura. Era escura assim de dia e de 

noite e subia pelo prédio como um cipó que crescesse no interior do 

tronco de uma árvore. Havia um cheiro de quarto de defunto, um cheiro 

de roupa suja, que os homens não sentiam. Também não ligavam aos 

ratos que subiam e desciam, apostando carreira, desaparecendo na 

escuridão”180.  

 

 

O caráter resoluto do narrador, ao contrário das inseguranças que podem ser vistas 

nas formulações de Sergipano, apresenta de forma objetiva e direta, logo na abertura do 

romance, um esquema metafórico que equipara homem e animal, baseado na ausência de 

elementos que possam diferenciá-los. A convicção do narrador se consuma na sugestão 

de que a apatia e a indiferença à degradação do ambiente são compartilhadas de igual 

modo tanto pelos ratos, quanto pelos homens, no ato de subir e descer as escadas. O título 

do capítulo, “Os ratos”, então, adquire um sentido ambíguo, pois, devido à situação de 

rebaixamento social experimentada pelos moradores do prédio, é possível caracterizar 

homens e ratos a partir de um mesmo princípio, o qual, dadas as condições subumanas 

denunciadas pelo narrador, submete os indivíduos a um condição ainda mais 

subalternizada, possibilitando, então, nomeá-los de homens-ratos.  À medida que o 

narrador avança na construção dos pilares que sustentam a narrativa, outras imagens vão 

ganhando contornos mais firmes e a sugestão da animalização, que nesse momento se 

configura no nível metafórico da representação, vai se aproximando da figuração do real. 

A adição de outros animais, tais como, moscas, percevejos, cobras e outros ratos, reforça 

as bases que sustentam esse esquema representativo, deixando completamente à mostra a 

desumanização experimentada pelos moradores do 68, expostos que estão à precariedade 

das habitações e à falta de condições mínimas de sobrevivência.   

Afastando-se da perspectiva metafórica, mas sem perdê-la de vista, o narrador 

confirma a segurança e a autoridade de seus posicionamentos a respeito do estado de 

indignidade a que o trabalhador pobre é reduzido com a representação da condição-limite 

em que vive o mendigo Cabaça, um ex-operário que após ter sido demitido devido a uma 

invalidez motivada por um acidente de trabalho, e que lhe deixou como pecúlio uma 

ferida incurável na perna, encontra na mendicância a única forma possível de garantir a 

subsistência, uma vez que inexistem garantias ou direitos que lhe assegurassem uma 

 
180 Op. cit., p. 9. 
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recolocação no mercado de trabalho. Sobre o estado terminal de degradação vivenciado 

pela personagem, informa o narrador: 

Estirou o jornal no chão e deitou-se em cima. Havia uma poça de mijo 

adiante. Cabaça não ligou. Já estava acostumado. Começou a assobiar 

baixinho, de um modo todo especial. Ratos corriam na escuridão da 

escada e ele prestava atenção ao barulho que faziam. Algum tempo 

depois ouviu um ruído familiar. Assobiou mais alto, até que um rato 

gordo, grande, chegou-se para ele.  

— Boa noite, Pelado.  

Passou as mãos nas costas do rato, que era realmente pelado, de tão 

gordo, com uns bigodes grandes que pareciam de gato. Cabaça cortou 

o acarajé em pedaços pequenos, que o rato comeu vorazmente. Alisou-

lhe as costas um bom tempo, até que o animal deu mostras de 

impaciência.  

— Vai dormir, Pelado.  

O rato, solto, disparou pela escada. Cabaça enrolou-se na colcha e 

dormiu, sem ouvir os passos dos homens que subiam, das mulheres que 

entravam.181 

 

 

A relação homem/rato, inicialmente apresentada pelo narrador a partir dos 

sentimentos de indiferença e apatia, evolui para formas afetivas de expressão que 

confirmam as semelhanças entre ambos e colocam homem e animal na mesma condição 

de igualdade. Tolhido de suas capacidades naturais de relacionamento e convivência 

social e rebaixado a um lugar de total invisibilidade, Cabaça protagoniza a completa 

descaracterização das feições humanas e sociais, imposta ao ser humano em situação de 

vulnerabilidade. A substituição do comportamento humano como característica 

específica de um ser social por um contexto de coexistência com um animal considerado 

repulsivo confirma a negatividade do constructo “homem-rato”, na medida em que 

também os nomes dados pelo narrador às personagens reforçam o processo de 

despersonalização: tanto “Pelado”, quanto “Cabaça” são nomes relacionados às 

características externas apresentadas por eles; no caso do mendigo, cabaça é o 

instrumento utilizado para o exercício da mendicância, o que ressalta ainda mais a 

perspectiva reificadora com a qual a personagem é concebida. O ciclo da degradação se 

completa, então, na concretização de uma realidade que atesta a impossibilidade de certas 

relações humanas e normaliza o estranhamento que há no relacionamento entre um 

homem e um animal. Tudo nele e em torno dele é descrito sob a óptica da irracionalidade 

e do civilizadamente inaceitável: a relação com o rato, o ambiente em que vive, a forma 

como se sustenta. Assim como a chaga que se alastra por sua perna, consumindo-lhe as 

 
181 Ibidem, p.34. 
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partes sadias do corpo, a miséria em que vive avança sobre a sua existência, sendo 

interrompida apenas pela ação da assistência médica que, devido a exigências sanitárias 

e higienistas, ocupa-se com o recolhimento de mendigos e doentes, os quais raramente 

retornam com vida da clausura dos hospitais públicos. A representação da existência dos 

homens-ratos, materializada na figura de Cabaça, que comparece na narrativa sublinhada 

do início ao fim pela presença do inumano, desconsidera, portanto, o caráter heroico e 

positivo do trabalhador, defendido pelo romance proletário e, por essa razão, aproxima-

se mais das personagens dos romances naturalistas.  

Seguindo na esteira da estética naturalista, o capítulo “Sexo” adiciona outro 

elemento que favorece o processo de animalização das personagens, uma vez que as 

relações sexuais descritas existem apenas no domínio da carência, da violência e da 

prevalência do instinto primitivo. Diz o narrador: 

 

E eles não temiam as moléstias da rua. Ao contrário, o negro Henrique 

garantia:  

— Homem pra ser homem precisa beber cachaça, dormir na cadeia e 

ter gonorreia182.  

E quase todos Eles tinhas gonorreias crônicas, com as quais se 

acostumavam como se acostumavam com os ratos da escada e o cheiro 

de suor que enchia o prédio. Mas, quando o dinheiro faltava, quando 

rareava o trabalho, rareavam as descidas à ladeira do Tabuão (...). E 

então eles rolavam nas tábuas da cama, nas esteiras e colchões. Sentiam 

o suor que escorria, o calor da noite morna.183  

 

A prática sexual entre as camadas populares surge aqui sob as formas de 

estranhamento e mercantilização, marcada pela ausência do amor, como uma busca 

incessante pela consumação do prazer, o qual é visto como uma característica 

essencialmente biológica e desvinculada de ligações psicológicas ou afetivas. Além disso, 

de acordo com o narrador, o prazer sexual aparece como uma necessidade exclusiva do 

sexo masculino, já que, na narrativa, a sexualidade feminina é abordada apenas pela via 

da prostituição. Por essa razão, há uma íntima relação entre sexo, dinheiro e necessidade 

física: quando os homens possuem condições de pagar, satisfazem-se com as prostitutas, 

 
182 Essa passagem faz uma referência direta ao período em que Mac e Ike viviam como vagabundos, em 

Paralelo 42, primeiro volume da trilogia USA: “Ike saltou da cama e começou a aspergir-se com água fria 

da cabeça aos pés. Depois vestiu apressadamente as roupas e ficou olhando para fora da janela, penteando 

e enxugando os cabelos. – Quando é que parte esse maldito barco? Diabo, eu gozei dormindo duas vezes 

esta noite, você não? Mac enrubesceu. Balançou a cabeça. – Diabos, a gente tem de arranjar mulher. Gozar 

dormindo enfraquece o sujeito. – Eu não ia gostar se a gente pegasse doença. – Ora, diabos, um homem 

não é homem enquanto não toma suas três doses”. (Op. cit., p. 77) 
183 Ibidem, p.43. 
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quando não têm dinheiro, submetem-se a situações consideradas, pelas personagens, 

doentias e patológicas, como a violência sexual: “Os homens ficavam quase sempre 

brutos quando faltava mulher. Pegavam negrinhas a muque e se satisfaziam. Vários 

bateram na cadeia por esse motivo”184; a prática homossexual à qual alguns recorrem em 

“tempos de necessidade”: “Quando a fome de mulher aumentava muito e rareavam as 

copeiras, os homens recorriam a eles [Franz e Medonho], alguns enojados, outros 

sorridentes”185; e, ainda, a sugestão de uma relação incestuosa: “Encostou-se nas pernas 

descobertas, como fazia diariamente, mas nessa noite quase não dormiu, roçando-se na 

mãe que roncava”.186 Em todos esses casos, prevalece a perspectiva biológica do 

naturalismo, na qual predomina não apenas o desejo sexual incontrolável, próprio dos 

animais em período fértil187, que a força racional humana não consegue aplacar, mas 

também a ausência de relações afetivas duradouras.  

A fim de fortalecer o compromisso com o projeto de romance coletivo, a partir 

dos quadros do capítulo “Suor”, o narrador começa a deslocar o foco narrativo das 

imagens de animalização, direcionando o seu ponto de vista para o estabelecimento de 

um lugar na narrativa onde seja possível ao trabalhador manifestar indícios de 

compreensão de sua situação de pobreza. Em decorrência dessa mudança gradual, a 

presença do rebaixamento social vai perdendo o caráter meramente descritivo e começa 

a adquirir uma feição causal, fazendo com que, de forma semelhante à que se observa em 

 
184 Ibidem, p.47. 
185 Ibidem, p.44. 
186 Ibidem, p.47. 
187 De fato, a relação entre sexo e animalização no naturalismo é algo bastante recorrente em O cortiço. O 

fatalismo presente na obra é apresentado pelo modo como narrador penetra nos pensamentos das 

personagens, revelando, por meio do discurso indireto, a animalidade existente nelas e o fato de estarem 

condenadas ao meio social que habitam, em uma forma de vivência que muito se aproxima da selvageria. 

A postura descritiva perpassa quase todas as cenas, como é possível constatar nos trechos: “Ele voltou para 

a rapariga o seu olhar de animal prostrado e, por única resposta, passou-lhe o braço esquerdo na cintura e 

procurou com a mão direita segurar a dela. Queria com isto traduzir o seu reconhecimento, e a mulata assim 

o entendeu, tanto que consentiu; mal porém a sua carne lhe tocou na carne, um desejo ardente apossou-se 

dele; uma vontade desensofrida de senhorear-se no mesmo instante daquela mulher e possuí-la inteira, 

devorá-la num só hausto de luxúria, trincá-la como um caju (AZEVEDO, Aluísio. O cortiço. São Paulo: 

Ática, 1997, p.83); “Uma transformação, lenta e profunda, operava-se nele dia a dia, hora a hora, 

reviscerando-lhe o corpo e alando-lhe nos sentidos, num trabalho misterioso e surdo de crisálida. A sua 

energia afrouxava lentamente: fazia-se contemplativo e amoroso. A vida americana e a natureza do Brasil 

patenteavam-lhe agora aspectos imprevistos e sedutores que o comoviam; esquecia-se dos seus primitivos 

sonhos de ambição, para idealizar felicidades novas, picantes e violentas; tornava-se liberal, imprevidente 

e franco, mais amigo de gastar que de guardar; adquiria desejos, tomava gosto aos prazeres, e volvia-se 

preguiçoso, resignando-se, vencido, às imposições do sol e do calor, muralha de fogo com que o espírito 

eternamente revoltado do último tamoio entrincheirou a pátria contra os conquistadores aventureiros” (Op. 

cit., p. 91); “Agora espolinhava-se toda, cerrando os dentes, fremindo-lhe a carne em crispações de 

espasmo; ao passo que a outra, por cima, doida de luxúria, irracional, feroz, revolutava, em corcovos de 

égua, bufando e relinchando” (Op. cit., p. 130). 
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Cacau, a vivência seja utilizada como instrumento fundamental que determinará o início 

do processo de transformação experimentado pelo trabalhador. Constituído pela 

representação das histórias de três personagens que aparecem unicamente nesse quadro, 

esse capítulo chama a atenção para os limites da exploração a partir da análise do 

comportamento das classes dominantes em face das necessidades da classe trabalhadora. 

A configuração dos representantes das camadas altas, por essa razão, passa pelo filtro da 

negatividade, que agrupa os preconceitos de classe em um esquema narrativo e discursivo 

que evidencia a indiferença e o desprezo pela situação do trabalhador. Isso fica bastante 

nítido na descrição da situação de Joaquim, ajudante de pedreiro que morre em 

decorrência de um acidente de trabalho: 

 

Um companheiro de Joaquim contou em voz alta, como se fizesse 

discurso:  

— Ele trabalhava no Garcia, ajudante de pedreiro. Távamos fazendo 

um sobrado para um doutor que queria o serviço ligeiro. Joaquim tava 

trepado no andaime, aparando os tijolos que o Zé Mãozinha jogava cá 

debaixo. Aquilo é até divertido. O sujeito soltou um tijolo, o outro já 

vem. É ligeiro como o diabo.  

(...) — O doutor foi visitar os trabalhos. Achou tudo atrasado. Xingou 

a gente de preguiçoso, de ladrão... Que a gente tava roubando o dinheiro 

dele sem trabalhar. Eu só queria ver ele em cima aparando os tijolos. 

(...) — Mandou apressar tudo. O Zé Mãozinha, que tava jogando os 

tijolos, aumentou a ligeireza... Joaquim se atrapalhou, o tijolo bateu no 

meio da testa, entupiu os olhos de poeira, ele caiu do andaime. . . Que 

queda, gente! Parecia um saco...  

Os outros estavam silenciosos, espiando. Havia mãos crispadas. O 

homem continuou:  

— A Assistência demorou, a gente botou Joaquim num caminhão, 

trouxe pra casa. A polícia apareceu logo. Prenderam Zé Mãozinha, 

coitado!  

— E o doutor ficou lá?  

— Pegou no automóvel, veio embora...188 

 

O caráter antinômico que reside na oposição patrão/empregado é configurado de 

forma explícita pela primeira vez na narrativa e é materializado não pela voz 

“comprometida” do narrador, mas por meio da construção dialógica que concede a uma 

personagem indeterminada a função de locutor. Entretanto, ainda que a causa e os 

detalhes do acidente sejam comunicados pelo companheiro de Joaquim, é perceptível, na 

voz do trabalhador, a presença da concepção de mundo e dos interesses ideológicos do 

autor que, confundindo-se com o discurso da personagem, define o caráter dos 

 
188 Ibidem, p.61-62. 
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representantes das classes sociais analisadas, subjacente às ações desempenhadas no 

episódio narrado. A caracterização desse ambiente mediante o reconhecimento das 

oposições prenuncia a transformação do trabalhador, o qual começa a despertar de sua 

condição de “homem-rato” e passa a manifestar indícios de inquietação. No texto, essa 

mudança de comportamento pode ser identificada tanto nas reflexões da personagem 

enquanto discursa: “Eu só queria ver ele em cima aparando os tijolos”, como na forma 

como o narrador capta a reação dos ouvintes: “Havia mãos crispadas”.  

É certo que a interpretação que faz o narrador do acidente confirma o tratamento 

unívoco dado às classes sociais, além de anular possíveis ambiguidades e cristalizar 

comportamentos; entretanto, o registro do desinteresse do patrão pela tragédia sofrida 

pelo empregado, seguido pelo modo como o narrador conduz a situação de completo 

abandono experimentada pela família de Joaquim, não deixa de evidenciar as 

discrepâncias que caracterizam as relações de trabalho em uma estrutura socioeconômica 

na qual o relacionamento entre os indivíduos se organiza em função do utilitarismo e da 

ausência completa de solidariedade. Na narrativa, a ausência de garantias e de direitos 

que poderiam atribuir ao trabalho um aspecto humanizado é responsável, ainda, por 

conferir à tragédia um efeito ressonante: como desdobramento da morte do marido, a 

esposa e os filhos de Joaquim são imediatamente tragados pelo ciclo da degradação e 

passam a experimentar níveis outros de marginalização, derivados do esquema reificador, 

marcados pela doença decorrente do excesso de trabalho e pela mendicância. Da mesma 

forma que é feito o registro do declínio social que se abatera sobre Cabaça, a figuração 

do processo de degradação que enreda a família de Joaquim assinala que a ação deletéria 

do capitalismo sobre o trabalhador pobre, no entanto, não é célere, tampouco imediata, 

ao contrário, opera de forma meticulosa e calculada, extraindo do indivíduo os últimos 

resquícios de utilidade que eventualmente possa apresentar. Em uma reprodução do 

esquema que caracteriza o darwinismo social, nessa figuração proposta pelo romance, o 

caráter predatório das instituições sociais age sobre a existência do trabalhador pobre com 

a mesma violência do mundo animal, cuja principal lei pode ser sintetizada no fato de que 

o mais forte predomina sobre o mais fraco. No romance, para ficar no nível metafórico 

do rebaixamento do homem à animalização, essa observação é mesmo reproduzida na 

forma como Genoveva, a cobra doméstica que o propagandista usa em seus trabalhos 

publicitários, comporta-se com os ratos que lhe servem de alimento: 

 

- (..) A gente daqui a dias passa fome... 
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- Menos Genoveva – apontou para a cobra. 

- Enquanto houver rato ela engorda. 

(...) Só Genoveva, a cobra, jantava. O propagandista desceu a escada 

para ver se havia alguma coisa na ratoeira. Trouxe um rato gordo, 

pelado, bonito. (...) soltou o rato, que correu para um canto, 

amedrontado. A cobra não se moveu. 

- Genoveva tá sem fome. 

Mas daí a pouco ouviram uns guinchos doidos. 

- Genoveva resolveu jantar.189 

 

 

A perspectiva dual do narrador irônico que se desdobra em possibilidades outras 

de associação e, de forma didática, sublinha a fragilidade do indivíduo face a maquinaria 

da sociedade burguesa, consuma-se na duplicidade de sentido que pode ser verificada na 

fala da personagem “Enquanto houver rato ela engorda”. Segundo a concepção 

maniqueísta amadiana de classe social que configura a gordura como índice da 

prosperidade do patrão, é possível então fazer uma associação entre a cobra Genoveva e 

os membros das camadas superiores que, no desigual sistema de classes vigente, segundo 

essa leitura, continuarão se beneficiando às custas das vidas do trabalhador. Na mensagem 

política subjacente à comparação que iguala a impotência do rato Pelado – o qual, 

ironicamente, tivera o mesmo fim que o seu amigo Cabaça – e a impotência do 

trabalhador, o narrador parece querer chamar a atenção para a efemeridade da vida do 

indivíduo pobre que, apesar da fugacidade latente, permanece subordinada à vontade do 

capital que permitirá a sua existência somente enquanto for de seu interesse. A respeito 

da família de Joaquim, embora fossem pobres, o ajudante de pedreiro, a esposa e os seis 

filhos possuíam o mínimo para sobreviver: trabalho, comida e residência. Após o 

acidente, a mulher e os filhos desenham, então, o funcionamento de todas as etapas da 

degradação, que pode ser esquematizado da seguinte forma:  

 

Trabalho → acidente do mantenedor → morte do mantenedor → trabalho 

exaustivo → doença → mendicância → morte.  

 

Conforme atestado pela forma como o romancista configura a existência de outras 

personagens pobres, é possível perceber que esse esquema mantém a sua validade e é 

reproduzido apenas com atualizações e adaptações mínimas. Assim, subtraídos os 

exageros e as motivações políticas do autor, pode-se sugerir que, em Suor, o romancista 

 
189 Ibidem, p.65-66. 
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não apenas sintetiza a tragédia da pobreza na forma como a relação indivíduo-sociedade 

encontra correspondência no par presa-predador, mas também o quanto essa organização 

favorece o funcionamento de todo um sistema político, social e econômico.  

Entretanto, embora exista na construção dessa esquematização toda uma 

interlocução com alguns aspectos dos romances naturalistas do século XIX, a própria 

perspectiva revolucionária do romance proletário invalida uma conclusão pessimista, à 

qual se poderia chegar considerando o ciclo de degradação experimentado pelas 

personagens. O naturalismo, na medida em que relaciona, por exemplo, violência 

primitiva a questões biológicas, concebe a ruína de determinados tipos humanos como 

algo inescapável e irresistível. De forma diferente, Jorge Amado, em sua tentativa de 

romance proletário, apresenta uma possibilidade positiva – e idealizada – de 

transformação que será alcançada por meio da aquisição da consciência política de classe 

a qual, por sua vez, conduzirá o trabalhador à organização da revolução socialista – a real 

possibilidade de transformação social. De fato, é a partir do capítulo “Suor” que as 

personagens começam a se distanciar das características animalizadas e vão adquirindo 

contornos humanos em seu comportamento; nesse momento, o exercício da capacidade 

racional que as diferencia dos outros animais é enfatizado pelo narrador por meio do 

estabelecimento de um processo de aprendizagem que culminará com o fim da letargia e 

dos desvios morais que dominam a primeira parte do livro. As comparações com os 

animais desaparecem e em seu lugar o espírito combativo de revolta adquire mais força e 

espaço, o que justifica chamá-los, a partir desse ponto da narrativa, de homens-indivíduos.  

O estatuto do narrador politicamente engajado, então, revela-se com maior clareza 

e é endossado pela efetiva aparição na narrativa do agitador comunista Álvaro Lima, cuja 

presença exerce uma função organizadora que catalisa a insatisfação e o ódio do coletivo 

em direção à concretização da luta. O processo de conscientização que culmina na práxis, 

na materialização da revolta, encontra correspondência tanto no motim armado contra os 

agentes da saúde pública e contra Samara, o proprietário do imóvel, no “caso da latrina”, 

como na participação ativa dos moradores na greve dos operários. A caracterização de 

Álvaro Lima atende duplamente às necessidades do narrador que, exaurindo o uso do 

artifício metafórico, concebe a personagem a partir de uma possibilidade dual de sentidos: 

“Lá embaixo, no quarto de Álvaro Lima, operários discutiam, fazendo planos. O violinista 

se sentia ligado àquele operário mecânico das oficinas da Circular que gastava o salário 
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em livros e a existência nos comícios”.190 Na medida em que ocupa o cargo de operador 

mecânico em uma empresa de transportes, o operário é responsável por consertar 

máquinas que facilitam a locomoção dos indivíduos. No exercício de sua função de 

mentoria, Álvaro Lima, por assim dizer, também se torna responsável pela construção e 

pela manutenção da “máquina-coletivo” que se formará quando os moradores do prédio 

saírem de sua condição de lumpemproletariado para se tornar proletários conscientes. 

Nesse sentido, semelhantemente ao que ocorre com Colodino em Cacau, a personagem 

exerce com sucesso a função de mentoria, uma vez que é o responsável direto pela 

transformação das outras personagens e porque contribui para contrabalancear o esquema 

naturalista de miséria apresentado pelo narrador, trazendo para a atmosfera da narrativa 

o caráter combativo e ativo do herói proletário. De fato, após a sua aparição, o discurso 

político que antes era apenas insinuado por meio de intervenções do narrador, passa a ser 

apresentado de forma abertamente declarada: 

 

Álvaro Lima se levantou e falou:  

— Camaradas! É preciso acabar com as explorações. Nós somos 

muitos, pobres, sujos, sem comida, sem casa, morando nesses quartos 

miseráveis. Explorados pelos ricos, que são poucos... É preciso que 

todos nós nos unamos, para nos defender... Para a revolução dos 

operários. É preciso que os operários se juntem em torno do seu partido, 

para acabar com as explorações... com os governos podres e ladrões... 

Fazer um governo de operários e camponeses...  

(...) — Olhem para o caso do Joaquim. Porque o doutor queria a casa 

mais depressa, um homem está cego, outro na cadeia... E os filhos... os 

filhos na miséria... Abaixo a exploração!191 

 

 

A equivalência funcional entre o discurso da personagem e as intenções políticas 

do autor se estabelece plenamente no solilóquio performado pelo mecânico192. Se, do 

ponto de vista do método pedagógico da literatura proletária, a forma como a narrativa 

 
190 Ibidem, p.73. 
191 Ibidem, p.75. 
192 Em uma crônica de 1935 intitulada “O romance de Jorge Amado”, Graciliano Ramos diz o seguinte, a 

respeito dessa passagem: “Tudo natural quando os pobres se manifestam em palavrões de gíria, quase 

sempre uma linguagem obscena em excesso, nada literária, está visto, mas que tem curso na Ladeira do 

Pelourinho e até em lugares de boa reputação. O autor falha, porém, nos pontos em que a revolta da sua 

gente deixa de ser instintiva e adota as fórmulas inculcadas pelos agitadores. As figuras de Álvaro Lima, 

do anarquista espanhol, do comunista judeu, não têm relevo, apesar de serem as mais trabalhadas. Quando 

elas aparecem, o livro torna-se quase campanudo, por causa das explicações, das definições, que dão aos 

três personagens um ar pedagógico e contrafeito. (...) Não nos parece que o autor, revolucionário, precisasse 

fazer mais que exibir a miséria e o descontentamento dos hóspedes do casarão. A obra não seria menos boa 

por isso” (RAMOS, Graciliano. Linhas Tortas. Rio de janeiro: Editora Record, 1989, p. 92). 
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memorialista de Cacau está organizada não autoriza, no tempo do enunciado, o uso de 

termos tão simbólicos como “revolução dos operários”, “partido”, “governo de operários 

e camponeses”, aqui, a liderança concedida a um operário que já possui consciência 

política de classe e que trabalha em uma fábrica (embora o foco narrativo em momento 

algum se dirija para a rotina de trabalho no interior da fábrica), confere total legitimidade 

ao discurso, ainda que isso contribua para acentuar o caráter panfletário da obra. A 

natureza militante e combativa de Álvaro Lima é transferida para o discurso e funciona 

como um estímulo para que os trabalhadores tomem consciência das raízes de sua 

exploração e de sua miséria e, nesse sentido, confere uma função de caráter positivo para 

o acidente sofrido por Joaquim193, pois é a partir desse acontecimento que os moradores 

do 68 começam a despertar de seu estado de semiconsciência e resignação.  

O processo de humanização do trabalhador é finalizado no último capítulo, 

“Multidão”, e está associado às ações que pode ter um indivíduo emancipado, ao se 

desligar das amarras da letargia e se dedicar ao exercício da solidariedade, com vistas à 

melhoria da situação de toda a classe e não apenas de um indivíduo. Além disso, de forma 

diferente de como são apresentados os homens no primeiro capítulo, em que há uma 

convivência harmoniosa com os ratos, aqui há um fator de diferenciação que evidencia a 

superioridade do coletivo sobre a existência dos animais: “Talvez fosse o sabor da 

novidade que fizesse o 68 se precipitar pela escada esmagando os ratos que fugiam 

espantados”.194 De igual maneira e evidenciando a transformação operada, também os 

moradores passam a demonstrar sensibilidade e percepção de sua condição: “Com o vento 

da noite, veio da escada um cheiro de roupa suja, um cheiro de quarto de defunto, desta 

vez, sentido por homens e mulheres”195. O conectivo desta vez, o qual o narrador faz 

questão de sublinhar, funciona como um indicativo linguístico que pontua a diferença dos 

trabalhadores nos dois momentos do texto de forma determinante: de ratos, os homens se 

transformam em multidão – um dado que é explicitado pelo autor ao dar ao primeiro e ao 

último capítulo, respectivamente, os títulos “Os ratos” e “Multidão”. Aqui, o arranjo 

 
193 O acidente de trabalho é um elemento complicador bastante recorrente nos romances proletários e nos 

naturalistas, na medida em que os seus desdobramentos redirecionam o andamento da narrativa. Em Judeus 

sem dinheiro, após o acidente do esposo, que, assim como Joaquim, também cai de um andaime, a mãe do 

protagonista precisa trabalhar fora para arcar com as despesas da casa. É a partir dessa situação que o 

discurso ideológico do autor em favor da aquisição da consciência de classe fica mais claro no romance, o 

que revela a função positiva dada ao acidente. Por outro lado, o acidente sofrido por Coupeau, o esposo de 

Gervaise, em L’Assommoir, adquire uma feição negativa, pois foi a partir desse acontecimento que o pintor 

começou a se entregar ao alcoolismo, dando início à degradação de toda a família. 
194 Op. cit., p.131. 
195 Ibidem, p.132. 
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metafórico negativo é completamente desfeito e o autor faz prevalecer o sentido 

denotativo da palavra em um esquema representativo no qual os ratos permanecem 

ocupando o lugar de origem, mas o homem, no entanto, recupera as suas características 

diferenciadoras e, mais do que homens, se torna multidão, confirmando, assim, a 

perspectiva do romance coletivo adotada pelo romancista. 

De acordo com essa leitura, o processo de “desanimalização” e de emancipação 

política só se torna possível com a aquisição coletiva da consciência de classe, que faz 

com que o indivíduo desperte de uma condição irracional contrária à sua natureza e 

adquira ferramentas para reagir contra a exploração da sociedade burguesa. Isso implica 

dizer que, segundo essa concepção, os homens só podem ser considerados propriamente 

homens, se possuírem consciência política de classe. Partindo dessa nova posição, os 

trabalhadores podem ser considerados, agora, homens-multidão, transformação que é 

realçada pelo narrador quando trata da participação dos moradores do cortiço na greve 

dos trabalhadores: 

 

A multidão se balançando como açoitada pelo vento. A voz de Julieta:  

— Ladrões! Ladrões!  

A multidão apoiava em berros. Trepado num caixão, o cabelo 

despenteado, Álvaro Lima falava: — ... nossos camaradas presos e 

espancados...  

Jogaram manifestos. Moças nas janelas. Parecia até uma festa. O rosto 

magro do propagandista de produtos domésticos. Ouviram-se gritos em 

árabe. Outros em espanhol. Seu Fernandez fechara a venda. O cabelo 

bem alisado do violinista e a barba por fazer de Toufik. Todo o 68 ali 

estava. Descera as escadas como um só homem.196 

 

 

O dinamismo com o qual o narrador capta essa cena reproduz de forma adequada 

a vivacidade do ponto de vista narrativo do romance coletivo. A reunião das personagens, 

que no momento da greve ocupam espaços físicos distintos, em um mesmo bloco 

descritivo, acentua o caráter homogêneo buscado pelo narrador e, ao contrário da 

configuração naturalista da animalização, valoriza o recurso da antropomorfização para 

sublinhar o surgimento de um coletivo, construído pela soma de diferentes indivíduos. 

No fragmento acima, essa diferença pode mesmo ser verificada na forma distinta com o 

que o narrador descreve os cabelos de Álvaro Lima e do violinista. Dessa forma, os 

moradores do prédio passam a ser identificados como o próprio 68 em uma perspectiva 

 
196 Ibidem, p.131-132. 
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idealizada de caracterização que transforma diferentes indivíduos em uma massa 

homogênea, ligados pela união subjacente à consciência de classe e pelo sentimento de 

solidariedade que conferem à parte final do romance, portanto, uma possibilidade otimista 

de redenção. 

Esse otimismo, no entanto, diz respeito apenas à concepção idealizada do corpo 

coletivo – o qual atua como um dos pilares que sustentam a estrutura da obra –, uma vez 

que, com o fim trágico que fecha os eventos relacionados à greve, o que fica da lição 

apresentada pelo autor é a importância da coletivização para a organização social futura. 

Ainda assim, é possível constatar a existência de uma visão otimista que, se não é capaz 

de operar uma transformação social permanente e efetiva, recupera, ao menos, o homem 

de uma condição de aviltamento generalizado.  

Esse argumento dialoga, então, de forma parcialmente inversa, com o pessimismo 

do caráter pós-utópico que Luís Bueno atribui à produção romanesca de 1930. Para o 

crítico, ao contrário do projeto literário modernista da geração de 20, que depositava as 

expectativas de desenvolvimento do país nos benefícios derivados do processo de 

modernização, o romance de 30 precisa lidar com o fato de que o desenvolvimento 

proporcionado pelos movimentos de renovação não foi homogêneo nem democrático, ao 

contrário, contribuiu de forma decisiva para o aumento das assimetrias sociais e da 

marginalização de grande parcela da sociedade. Em decorrência dessa constatação, o 

desencantamento vem acompanhado de um intenso pessimismo, cuja presença no 

processo de interpretação da realidade analisada resulta em obras literárias que não 

vislumbram qualquer possibilidade positiva de mudança, o que é atestado, por exemplo, 

na composição das personagens, que são concebidas sob o mesmo signo inglório 

reservado ao indivíduo problemático dos romances do realismo do século XIX.  

Conquanto faça algumas concessões à obra de Jorge Amado, Bueno entende que também 

os seus romances reproduzem essa desilusão. Diz ele: 

 

É correto dizer que o mundo, no romance de 30, é possível de 

transformação. Mas uma facilidade de transformar o mundo 

simplesmente não existe, e não é verdade nem mesmo para Jorge 

Amado que, sendo o mais visceralmente engajado dos nossos 

romancistas naquele momento, poderia, em princípio, ser o mais 

otimista deles também. Em nenhum de seus romances existe a 

representação acabada dessa facilidade de transformação do mundo.197  

 

 

 
197 Op. cit., p.71. 
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De fato, a representação acabada da mudança, que seria o estabelecimento de uma 

sociedade justa e igualitária, não existe na obra de Jorge Amado. Dadas as condições 

históricas do momento, em romances como Cacau, Suor e Jubiabá, a revolução socialista 

aparece mais como uma esperança subversiva sujeita às intempéries impostas pelas 

classes dominantes, do que como uma via concreta de transformação: em Cacau, a 

organização dos trabalhadores é prejudicada pela ausência da consciência política de 

classe; em Suor, a greve empreendida é violentamente sufocada pelas forças contrárias. 

Em todos esses casos, há o fracasso do projeto revolucionário e nenhuma mudança 

estrutural significativa na realidade social. 

A forma como o romancista conduz a organização da classe operária diante dos 

impasses, no entanto, atua como um contraponto à natureza pós-utópica do romance de 

30. Sobretudo em Suor, romance da coletividade, o desencantamento com o capitalismo 

periférico é substituído pela esperança de que as vicissitudes podem ser vencidas – ainda 

que a vitória seja uma projeção para o futuro – desde que os trabalhadores se organizem 

em torno de um objetivo comum. De fato, em que pese a presença dos exageros 

naturalistas na primeira parte da narrativa, as adversidades do mundo do trabalho, 

próprias de um país de capitalismo periférico, comparecem nesse romance expondo o 

cerceamento e as limitações existentes nas relações sociais que desumanizam a 

performance do indivíduo em sua experiência autêntica de vida, seja ela em relações 

públicas ou privadas.  

Nesse sentido, Amado concorda com a perspectiva de alguns romancistas 

contemporâneos, ao reproduzir em Suor, algumas razões que deslegitimam a crença 

positiva nos efeitos da modernização do país. O fato de que a Revolução de 30 não 

conseguiu operar uma modernização efetiva em todos os setores da sociedade, aliado à 

constatação das contradições existentes em um país de industrialização incipiente e em 

processo de urbanização, evidencia a frustração que se expressa não só na constatação da 

ausência da igualdade prometida, mas também na confirmação de que o novo convive 

sem maiores percalços com o arcaico que ainda não foi superado198. O Nordeste do país, 

 
198 Sobre essa questão, Paulo Eduardo Arantes diz: “É costume dizer que a apresentação do Brasil como 

um país compartimentado, dividido entre duas realidades discrepantes – uma tradicional, rural e patriarcal, 

outra moderna, urbana e burguesa –, começou a predominar à medida que perdia prestígio a visão anterior, 

que vinha do século passado e vigorou até a primeira metade do atual, a ideia de que a nação tinha um 

caráter próprio, que se explicava pelo meio físico a mistura de raças e as tradições ibéricas (sem falar nas 

contribuições locais do patriarcalismo), concebido nos moldes de uma personalidade coletiva, um caráter 

nacional, em suma”. (ARANTES, Paulo Eduardo. Sentimento da dialética na experiência intelectual 

brasileira. São Paulo: Paz e Terra, 1992, p.23). 
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cenário para os romances de Amado, herdeiro de um processo de acentuada decadência, 

tributário do descolamento do principal eixo econômico brasileiro para o centro-sul, em 

decorrência da produção do café, combinado às intempéries climáticas e geográficas, foi 

a região onde o martelo da assimetria e do subdesenvolvimento bateu mais forte. Essa 

desigualdade era o reflexo da forma como a economia estava organizada: estruturada em 

torno de um mercado interno único, o que impedia uma distribuição dos lucros e das 

conquistas de forma igualitária ou parcialmente homogênea para toda a população. 

A presença da antiga ordem se manifesta ainda na persistência de uma organização 

social fragmentada, marcada pela inexistência da participação popular nos debates 

públicos, em total desacordo com a democratização prometida pela modernização. A 

ausência dessa integração é a expressão que melhor define a estrutura social derivada de 

uma sociedade colonial, dividida em classes sociais díspares e com características 

bastante rígidas e imutáveis. Em Suor, Jorge Amado não se isenta de evidenciar essas 

assimetrias, ainda que de forma direta e objetiva: 

 

Dormia no passeio da Sé, mesmo quando as nuvens substituíam as 

estrelas no céu. Não que estivesse contente. Mas que jeito tinha ele, 

senão se contentar com a cama de jornal? (...) Elevavam-se, no centro 

da cidade, novas casas de apartamentos, arranha-céus de dez andares 

que humilhavam os sobrados coloniais, mas os arranha-céus possuíam 

um porteiro fardado de roupa azul com botões de general que não 

permitia sequer que os mendigos se aproximassem da porta de entrada 

para recolher um níquel.199 

 

 Nesse cenário de falta de perspectivas em que ao homem é negado o exercício da 

cidadania, os indivíduos se encontram pressionados entre a promessa que oferece 

libertação por meio do progresso e do desenvolvimento e a constatação de que a 

experiência de uma vida social autêntica é uma verdadeira impossibilidade.  A classe 

burguesa dirigente, na medida em que não apresentava qualquer disposição para fazer 

algumas concessões, pois isso significaria o fim de alguns privilégios – o que reflete, de 

forma apropriada, o egoísmo e o individualismo do mundo reificado –, impedia qualquer 

possibilidade de uma revolução democrática, que estivesse em condições de promover 

uma autêntica integração que transformasse os indivíduos em cidadãos. Ausentes essas 

condições, os sintomas de solidão e inumanidade se espalham de formas variadas e em 

níveis diversos: nas classes dirigentes, construindo nichos cada vez mais isolados e 

 
199 Ibidem, p. 91. 
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alheios à realidade do país; entre os trabalhadores, de forma ainda mais cruel e aviltante, 

acentuando a sua condição de exclusão e marginalização. Em ambos os segmentos, o 

esquema pode ser traduzido como a existência de indivíduos atomizados dentro de uma 

sociedade desarticulada ou, conforme define Lukács, uma forma de organização marcada 

pela verdadeira ausência de uma “comunidade humana autêntica”, na qual o indivíduo 

poderia “superar a solidão da alma”200. 

Os romancistas de 30, ao captarem essa desarticulação e ao constatarem o fato de 

que os indivíduos não foram elevados à categoria de cidadãos autênticos, deparam-se com 

o pessimismo e com a desilusão em suas obras, que se tornam grandes testemunhos de 

que a promessa de democratização que veio acompanhada com o movimento 

modernizador não foi concretizada. Personagens como Paulo Honório e Madalena, de 

São Bernardo e Luís da Silva, de Angústia, ambos romances de Graciliano Ramos, por 

exemplo, vivem plenamente a condição de isolamento e solidão própria de indivíduos 

que, desgastados por conta de sua luta contra as adversidades, em busca de um sentido 

para a vida e distantes da concretização do ideal de cidadão, não são capazes de 

experimentar as conquistas dessa comunidade humana autêntica, que tem nas relações 

baseadas na solidariedade e no companheirismo o fundamento que lhe garante o sustento. 

Nesse sentido, a natureza dessas personagens está perfeitamente ajustada à natureza do 

indivíduo problemático porque, independente do que façam ou da forma como façam, a 

luta contra as forças alienadoras está fadada à derrota. 

 
200 Diz Lukács: “A partir dessa possibilidade, conferida pelo tema, de intervir com ações sobre a realidade 

social, segue-se que a articulação entre mundo exterior, profissão, classe, estamento etc. é de fundamental 

importância, como substrato da ação social, para o tipo humano aqui em pauta. Por isso, o ideal que vive 

nesse homem e lhe determina as ações tem como conteúdo e objetivo encontrar nas estruturas da sociedade 

vínculos e satisfações para o mais recôndito da alma. Desse modo, porém, ao menos como postulado, a 

solidão da alma é superada. Essa eficácia pressupõe uma comunidade íntima e humana, uma compreensão 

e uma capacidade de cooperação entre os homens no que respeita ao essencial. Mas essa comunidade não 

é nem o enraizamento ingênuo e espontâneo em vínculos sociais e a consequente solidariedade natural do 

parentesco (como nas antigas epopeias), nem uma experiência mística de comunidade que, ante o lampejo 

súbito dessa iluminação, esquece e põe de lado a individualidade solitária como algo efêmero, petrificado 

e pecaminoso, mas sim um lapidar-se e habituar-se mútuos de personalidades antes solitárias e 

obstinadamente confinadas em si mesmas, o fruto de uma resignação rica e enriquecedora, o coroamento 

de um processo educativo, uma maturidade alcançada e conquistada. O conteúdo dessa maturidade é um 

ideal da humanidade livre, que concebe e afirma todas as estruturas da vida social como formas necessárias 

da comunidade humana, mas ao mesmo tempo vislumbra nelas apenas o pretexto para efetivar essa 

substância essencial da vida, apropriando-as assim não em seu rígido ser-para-si jurídico-estatal, mas antes 

como instrumentos necessários de objetivos que as excedem” (LUKÁCS, Georg. A teoria do romance. São 

Paulo: Editora 34, 2000, p. 140-141). 
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É exatamente na representação contrária a esse estado de coisas que reside a 

positividade de Suor. Neste romance, embora não aconteça a transformação social – 

porque isso seria a radicalização da utopia –, o autor apresenta, na segunda parte da 

narrativa, a concretização do ideal do cidadão e da comunidade democrática quando 

propõe a concepção do homem-multidão, baseada na substituição da organização 

individualista em que há a luta de todos pela concretização dos ideais de fraternidade e 

solidariedade que só é possível por meio da união dos trabalhadores. Se, na primeira parte 

do livro, que trata dos homens-ratos, o individualismo e o isolamento são acentuados pela 

forma como o autor organiza a narrativa, compartimentada em quadros que reproduzem 

as tragédias individuais que as personagens vivenciam em um mundo de violências 

estático, imutável e claustrofóbico; na segunda parte, a autenticidade da comunidade 

humana é recuperada e é apresentado um processo de construção de valores que congrega 

os trabalhadores em torno de um mesmo objetivo: a luta pelo estabelecimento de uma 

sociedade igualitária, em que o indivíduo seja tratado como cidadão e não mais visto de 

forma reificada e desumanizada. A partir do momento em que os trabalhadores passam a 

se organizar, o isolamento e a solidão do quarto, que reproduzem, no nível do privado, o 

isolamento e a solidão experimentados pelo homem nos espaços públicos, são 

substituídos pela concretização de uma relação social que possibilita a criticidade por 

meio de debates e discussões, a aprendizagem e as trocas mútuas, o vislumbre e a 

esperança de um futuro melhor, o exercício da cidadania, enfim, tudo o que não é possível 

de forma autêntica e democrática na sociedade vigente. 

Nesse sentido, não parece ser fortuito o fato de o narrador iniciar o simbólico 

capítulo “Multidão” com o seguinte período: “Não haviam ainda cessado os falatórios 

sobre a briga do sótão quando estourou o caso da greve”201. A greve, que aqui pode ser 

interpretada como o estágio final de construção do coletivo, em que o sentimento de 

identidade e solidariedade sustenta a formação do grupo, é responsável por estourar, por 

romper de forma precisa e violenta o estado de clausura e de alienação em que viviam os 

trabalhadores. Diante disso, talvez seja possível afirmar que o otimismo e a ilusão de 

Jorge Amado, bases de seu romantismo revolucionário, residem mesmo na recuperação 

de valores autênticos de uma comunidade humana que inexistem em uma realidade 

esvaziada de sentido, na qual predominam o egoísmo e o individualismo da sociedade 

burguesa. Isso explica, em alguma medida, as razões pelas quais as personagens pobres 

 
201 Op. cit., p.130. 
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de seus romances não manifestam preocupação com a busca da ascensão social. Uma vez 

que essa busca invariavelmente está associada à capitulação do indivíduo às regras do 

jogo impostas pelo capitalismo, a luta pela realização individual é vista como uma 

conformação à realidade da alienação e da solidão e, por essa razão, não deve ser tratada 

de forma positiva. A não aceitação dessa realidade, manifestada na  forma de 

representação adotada, conduz o autor a depositar as suas expectativas na forma imediata 

de negação dessa estrutura: o socialismo; entretanto, a existência de uma classe social 

verdadeiramente revolucionária que fosse capaz de congregar os ideais de solidariedade 

e fraternidade de forma orgânica e organizada ainda não era uma realidade no Brasil e é 

exatamente esse fato que confere o aspecto utópico ao otimismo do romance, pois, devido 

às condições históricas do momento, o socialismo aparece ainda como aspiração 

subjetiva, sem encontrar na realidade as possibilidades concretas para a sua execução. 

Ignorando essa condição, Jorge Amado cria o seu próprio modelo comunitário, no qual 

coexistem as relações humanas em seu formato idealizado e a existência individual 

deformada pela realidade extremamente competitiva e desigual. Em Suor, isso só se torna 

possível devido à proposta de romance apresentada pelo autor. Uma vez que está ausente 

a figura tradicional do herói individual com todos os impasses que lhe dizem respeito, no 

romance coletivo há a superação do individualismo por meio da realização do homem em 

seu processo de integração ao corpo social. É apenas na comunidade humanizada que 

reside o sentido na vida; por essa razão, todas as esperanças de uma efetiva transformação 

social são direcionadas unicamente à necessidade da revolução, pois ela abarca a 

esperança do coletivo. Por outro lado, a mudança pela via da modernização também é 

desacreditada, porém, não devido ao pessimismo pós-utópico e sim porque a ascensão 

social por meio do trabalho, do casamento e da educação, frutos do desenvolvimento, 

dizem respeito à ascensão individual e, por essa razão, não interessam para o programa 

do romance.  

A perspectiva pessimista do romance de 30, a respeito dos impasses 

socioeconômicos, portanto, pode ser aplicada aos romances mais críticos, cuja fatura é 

mais elaborada, como ocorre na primeira parte de Jubiabá, por exemplo, que apresenta 

uma interpretação mais consistente das relações entre o indivíduo e o mundo, e não à fase 

inicial, mais ingênua a que pertencem Cacau e Suor. Ainda que esses romances não 

tratem da representação de um cenário alcançado por uma eventual transformação 

estrutural que pusesse termo às assimetrias regionais, econômicas e sociais do país, 

indicam, por outro lado, a concretude da emancipação individual, indo completamente na 
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direção contrária dos romances que têm nas vicissitudes do indivíduo problemático a base 

de sua constituição. Em Suor, é certo que a greve já estava destinada à derrota, porém, 

esse fracasso não alcança o destino das personagens que estavam envolvidas em sua 

organização, que saem dela transformadas em mártires e em heróis positivos que 

encontraram na revolução vindoura o propósito e o sentido da vida. Assim, as 

personagens de Suor – e de Cacau, de igual maneira –, embora não consigam promover 

mudanças estruturais na sociedade em que vivem, superam o estágio marcado pelo 

individualismo e se realizam por meio da efetiva integração na comunidade humana. 

Sergipano, ao partir para a luta “de coração limpo e feliz”, é um vitorioso; Linda, mesmo 

após o desfecho trágico da greve, descendo as escadas abraçada aos folhetos 

revolucionários, também é uma vitoriosa. Nesse sentido, essas personagens incorporam 

as características do herói positivo e, em oposição à luta fadada ao fracasso empreendida 

pelo herói problemático, conseguem se realizar, paradoxalmente, também de forma 

individual. Entretanto, não deixa de possuir um aspecto ilusório também o fato de o autor 

depositar suas esperanças de transformação social apenas em uma revolução que ainda 

vai chegar, excluindo qualquer outra possibilidade de emancipação – o que pode ser 

considerado uma nuance de pessimismo em meio ao otimismo, uma espécie de 

negatividade tingindo a positividade, o que, de certa forma, aproxima essa possibilidade 

de leitura do argumento defendido por Bueno. 

 

3.3. O espaço e as dicotomias 

 

No romance, o processo de transformação de homem-rato em homem-multidão, 

recurso conotativo utilizado para conferir um sentido evolutivo à emancipação política 

experimentada pelas personagens marginalizadas, é construído pelo autor por meio da 

relação que existe entre homem – o trabalhador – e o espaço ocupado por ele – o cortiço 

–, a partir de elementos concretos e objetivos que derivam dessa relação202. Subjacente ao 

caráter simbiótico que caracteriza essa relação, a antropomorfização que singulariza o 

prédio “68” não é concebida pelo narrador como a simples criação de uma personagem, 

em sua figuração individual; mais do que isso, esse recurso confere ao prédio a função 

agremiadora que reúne as características individuais do grupo, fazendo dele a imagem 

material do coletivo: 

 
202 A relevância do espaço como condicionante estrutural do ponto de vista da obra guarda relação com o 

estudo de Candido sobre obras naturalistas. 
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Visto da rua, o prédio não parecia tão grande. Ninguém daria nada por 

ele. É verdade que se viam as filas de janelas até o quarto andar. Talvez 

fosse a tinta desbotada que tirasse a impressão de enormidade. Parecia 

um velho sobrado como os outros, apertado na Ladeira do Pelourinho, 

colonial, ostentando azulejos raros. Porém, era imenso. (...) Um mundo. 

Um mundo fétido, sem higiene e sem moral, com ratos, palavrões e 

gente. Operários, soldados, árabes de fala arrevesada, mascates, 

ladrões, prostituas, costureiras, carregadores, gente de todas as cores, 

de todos os lugares, com todos os trajes, enchiam o sobrado.203 

 

 

Na dicção sempre “interessada” do narrador, a possível equivalência entre prédio 

e moradores, sustentada pela oposição aparência/realidade, permite antever que os 

eventos que serão desenvolvidos ao longo da narrativa, relacionados à forma como se 

movimenta o grupo, possuem estreita ligação com o percurso evolutivo discutido 

anteriormente. O uso de termos como “imenso” e “mundo”, ainda que seguidos de 

formulações concessivas que poderiam negativar o espaço e as personagens, evidenciam 

o caráter positivo que o narrador deseja imputar ao cortiço.  Assim como o prédio que, 

embora abrigue uma diversidade de vida considerável em seu interior, é subestimado 

devido à decrepitude de sua fachada, a classe trabalhadora também é estigmatizada pelos 

representantes das classes dominantes, sobretudo por conta de uma interpretação 

problemática de questões sociais relacionadas à pobreza. Porém, para além dos problemas 

que dizem respeito à exterioridade, os moradores do prédio possuem um potencial 

adormecido que, se direcionado por corretas orientações, poderá despertar e realizar feitos 

que vão além dos preconceitos e das expectativas. Isso pode ser confirmado na parte final 

do romance quando, momentos antes de estourar a revolta contra o proprietário do imóvel, 

o narrador volta a essa descrição e afirma:  

 

Com o calor da tarde, o prédio número 68 da Ladeira do Pelourinho 

parecia dormir. O seu sono era leve, porém, qualquer mosca que 

pousasse sobre aquela fera de mais de mil braços a faria despertar de 

súbito e os seus braços inúmeros poderiam destruir, raivosos, aquele 

que atrapalhasse o seu sono”.204 

 

  

O “sono leve” referido ao prédio se refere à condição da massa adormecida que 

despertará da letargia, instigada pela consciência e pelo processo revolucionário. Na 

 
203 Ibidem, p.10. 
204 Ibidem, p.121. 
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imagem da “fera de mil braços” está contido o germe da transformação e da revolta que 

diz respeito ao caráter combativo do corpo social, conferindo-lhe um aspecto positivo que 

contraria a ideia de passividade e tranquilidade relacionada ao sono. Ainda que do ponto 

de vista do enredo essa associação não se relacione diretamente à transformação operada 

entre as personagens, é possível aludir que, em termos da composição geral, ela antecipa 

esse significado. Embora a construção dessa evolução seja conduzida a partir de uma 

perspectiva idealizada, o fato é que, conforme visto anteriormente, a transformação é 

concretizada ao fim do romance quando as personagens renunciam às diferenças que as 

individualizam e se transformam em uma entidade revolucionária homogênea, capaz de 

enfrentar os exploradores e impor a sua vontade. A metonimização existente na relação 

entre personagem e espaço é tão intrínseca que o narrador passa a se referir aos moradores 

pelo nome do prédio, o qual, como elemento responsável por promover a união, dando-

lhes abrigo, também é caracterizado segundo a perspectiva naturalista que coloca no 

mesmo nível todos os elementos utilizados na representação, tais como, objetos, espaço, 

animais e homens.  

Além disso, a escada, que de acordo com Luís Martins seria o único cenário 

utilizado, nos primeiros planos de Jorge Amado para o livro, funciona como uma espécie 

de espinha dorsal que estrutura todo o corpo narrativo ou, ainda, para ficar no mesmo 

campo semântico sugerido pelo autor com a obsessão pelo cheiro, como um processo 

respiratório em que os constantes movimentos de inspiração e expiração que fazem com 

que o ar entre e saia do corpo, equivalem às incessantes subidas e descidas dos moradores 

que entram e saem do cortiço, fazendo com que este permaneça vivo e pulsante205. Dessa 

forma, a partir da delimitação espacial definida pela escada, que atua como elemento 

 
205 A presença da escada na literatura e a importante função que exerce em L’Assommoir é apreendida por 

Antonio Candido da seguinte forma: “Em lugar de subidas nos morros, para meditar e ter a sensação do 

infinito, essa escalada penosa dos degraus desbeiçados, roçando nas paredes enxovalhadas. Em lugar das 

trilhas da montanha, ladeadas de cabanas despojadas poeticamente da sua contingência econômica de 

abrigos da penúria (“A minha choça, do preciso cheia”), os casulos da população empilhada. E isto tudo ao 

redor de um elemento importante na literatura, a partir da urbanização do século XIX: a escada, que logo 

passou de traço realista a cenário fantástico e daí a espaço simbólico. Escadas que recebem a sombra 

hesitante de Raskolnikof; que conectam os modos da hipocrisia burguesa em Pot-Bouille, de Zola; que 

alegorizam a subida espiritual da conversão em Ash Wednesday. de T. S. Eliot; que projetam o destino das 

famílias decadentes na peça de Jorge Andrade; ou recebem o desfile dos personagens-fixações em 8 1/2, 

de Fellini. As escadas meramente metafóricas (como a de Jacó, no mito bíblico, e a Vermelha, em que 

Oswald de Andrade a transformou para representar a conversão política) são completadas por este produto 

de uma transformação radical do espaço urbano: a escada real das casas, – dando lugar a um renovo de 

figuração, multiplicando as possibilidades de simbolizar. Em L’Assommoir, neste momento preciso que 

estamos analisando, ela prefigura a vida de Gervaise: a esperança de subir; a tentativa de trabalho honesto; 

a descida. O duplo movimento ascendente e descendente, descrito com detalhe neste capítulo, é um dado 

realista do espaço das habitações coletivas e um dado simbólico da narração” (Op. cit., p. 61). 
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estruturante do prédio e das relações humanas que se desenvolvem nele, é possível 

formular algumas dicotomias simbólicas, como alto/baixo, dentro/fora, entrada/saída, as 

quais, por sua vez, podem ser consideradas importantes linhas de força que travejam os 

mecanismos estruturais da narrativa, além de conduzir, em alguma medida, a análise à 

possível formação de outra dicotomia, qual seja: público versus privado.  

Com efeito, a maior parte das ações se desenvolve na escada e no interior dos 

quartos do 68, indicando a prevalência do espaço interno, do “lugar de dentro”, que no 

romance assume um aspecto de claustro, de sufocamento e de escuridão, uma vez que a 

luz do sol não alcança algumas partes do prédio: “O sol não aparecia no sótão. As 

aberturas nas paredes não deixavam entrar. Porém o calor denunciava a sua presença”206. 

Nesse sentido, é justificada a comparação dos homens aos ratos, animais acostumados às 

habitações subterrâneas e insalubres, impróprias para o ser humano. Os quartos, por sua 

vez, são descritos como abrigo de doenças, sujeira e promiscuidade; uma pobreza extrema 

que é sintetizada de forma adequada no modo como o narrador define a descrição do 

banheiro compartilhado: “Havia uma sala comum onde ficava a pia em que lavavam o 

rosto. Num canto, a latrina cheia de pedaços de jornal e de água amarelada que corria pela 

sala”207. A configuração do espaço interno do casarão, dessa forma, não só indica o grau 

mais elevado da degradação e da miséria humana, como também evidencia o 

distanciamento que há entre esses indivíduos marginalizados e os elementos sociais 

relacionados à ordem, à cultura oficial e à dita civilização, ocupantes dos espaços 

públicos, ou seja, localizados nos espaços externos. Por essa razão, é possível sugerir que 

a efemeridade da existência das personagens de Suor, em suas relações igualmente 

fugazes com os indivíduos e com o espaço, confirma a presença de uma movimentação 

carregada de simbologia social:  à medida que os moradores sobem as escadas, em direção 

ao interior do cortiço, mais adentram o universo do claustro e da solidão. Nessa 

possibilidade de leitura, o interior do cortiço, ao invés de espaço de descanso e realização 

pessoal, passa a ser configurado como a imagem mais acabada do mundo fechado, cujas 

grossas paredes aprisionam e sufocam o indivíduo. Dentre os inúmeros quadros propostos 

pelo autor, a ideia do aprisionamento é perfeitamente delineada no drama protagonizado 

pela costureira Risoleta:  

 

 
206 Op. cit., p.11. 
207 Ibidem, p.18. 
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Linda se estirou na cama, abrindo as pernas. Uma vontade mole de 

coisas desconhecidas tomava conta dela. Se embalava no monótono 

ruído da máquina de costura, que andava sob os pés incansáveis de dona 

Risoleta. Abandonou o livro inútil e fitou a madrinha. Achou-a 

estranha, muito magra. Só agora notava como ela estava magra, 

ressequida, pequenina. Rostinho chocho, os olhos cansados quase 

fechados debaixo dos óculos. Parecia feita de nervos, mas de nervos 

inúteis, incapazes já de qualquer movimento. Com a cabeça caída sobre 

a máquina, deixava ver os cabelos brancos que começavam a dominar 

os pretos como um partido político fraco que aos poucos vai adquirindo 

adeptos. (...) Dona Risoleta pedalava sempre, incansavelmente, 

acompanhada pelo olhar triste de Linda (...).208 
 

Visto pelo olhar triste de Linda, a qual, por sua vez, é observada pelas lentes 

intencionadas do narrador, o desgaste físico de Risoleta deriva da associação que há entre 

a feição desumanizada do trabalho e o fato de que a costureira precisa utilizar o minúsculo 

quarto como lugar onde exerce o ofício da profissão. Essa forma de remediação, muito 

comum entre trabalhadores autônomos pobres, contribui para a desconfiguração da 

positividade conferida à intimidade da casa, na medida em que espaço e tempo são 

também transformados em instrumentos de trabalho e o lar, historicamente espaço de 

descanso e prazer, passa a significar uma extensão da exploração econômica e social. A 

casa deixa, então, de ser vista como espaço de criação de memórias afetivas e de abrigo 

e emula o espaço fabril, com todos os elementos de repulsão e de distanciamento 

atribuídos a ele209.  

Além disso, a análise dos pequenos quadros que constituem o romance indica que 

a congregação de sentimentos responsáveis pela construção da ideia de lar, em íntima 

relação com a noção de pertencimento, baseada na forma como está organizada a estrutura 

familiar, ganha outros significados quando essa ideia é relacionada à organização do 

espaço. Por essa razão, é bastante sintomático que a maneira como o cortiço está 

estruturado privilegie a divisão em inúmeros pequenos quartos que abrigam um ou poucos 

 
208 Ibidem, p.13-14. 
209 Uma análise sobre a casa, enquanto espaço em que se manifestam as relações mais íntimas dos núcleos 

sociais, permite verificar os desdobramentos das relações entre público e privado e como a dinâmica 

socioeconômica se manifesta nos espaços privados. Em artigo intitulado “Um país dentro da casa: o caráter 

político do espaço doméstico em três romances brasileiros”, em que analisa essas relações a partir de como 

a casa é vista nos romances Fogo Morto, Crônica da casa assassinada e a Menina morta, Simone Rossinetti 

Rufinoni afirma que tais romances “desvelam a casa como lugar socialmente configurado, em nuances 

variegadas do exercício do poder. Não há como se furtar ao fato de que o predomínio da história como 

arbítrio e opressão infiltra-se e amalgama-se à constituição ficcional do espaço físico, evidenciando a 

condição incontornável de como esse se faz extensão do social”. (RUFINONI, Simone. “Um país dentro 

da casa: o caráter político do espaço doméstico em três romances brasileiros”. In: Estudos Avançados, vol. 

33, nº 97.  São Paulo: Instituto de Estudos Avançados da USP, 2019, p. 279). Embora em Suor não haja a 

mesma perspectiva de casa adotada pela autora, seu estudo é relevante para esta análise, na medida em que 

aponta para as relações históricas e socioeconômicas entre a natureza do público e do privado. 
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indivíduos, geralmente pessoas solitárias ou organizadas em pequenos núcleos de relação. 

De fato, não há famílias no 68; antes, residem ali trabalhadores que apenas utilizam o 

cortiço como lugar de pernoite ou ambiente de trabalho. Essa condição, outro sintoma da 

permanência de elementos da antiga ordem social, é reflexo de um estigma excludente e 

histórico que quase sempre esquematiza a constituição das famílias pobres a partir de dois 

filtros: o da desagregação e o da degradação. A desagregação, cujas causas também são 

de ordem econômica – na medida em que, por exemplo, a falta de trabalho no lugar onde 

se vive implica em ausência de oportunidades efetivas que tornem a ascensão social uma 

realidade possível –, é quase sempre motivada pelo deslocamento espacial, em que 

membros de uma unidade familiar deixam sua casa em busca de melhores condições de 

vida. Nessa tentativa de vencer as barreiras impostas por uma sociedade desigual, muitas 

famílias são desmembradas e reduzidas a pequenos núcleos desagregados, unidos 

frouxamente por relações afetivas sem grande profundidade, em face da ausência e do 

distanciamento geográfico210. 

No que diz respeito à degradação como elemento desarticulador, às questões de 

natureza socioeconômica são adicionados outros fatores de ordem moral, religiosa e ética 

 
210 Reforçando o diálogo que há entre a obra de Jorge Amado e outros romances da década de 1930, a 

respeito da discussão proposta, é interessante avaliar como é construída a emaranhada relação entre afeto, 

espaço, desagregação e estrutura familiar na forma como Rachel de Queiroz estrutura a relação entre espaço 

e personagens em O Quinze, por exemplo. Vencidos pela perspectiva de miséria e morte trazida pela seca, 

o vaqueiro Chico Bento, sua esposa Cordulina e o restante da família são obrigados a deixar o lugar onde 

moram, em busca da garantia de sobrevivência que aparentemente reside na Amazônia. Ao se dar conta da 

realidade, Cordulina faz a seguinte reflexão: “Cordulina ouvia, e abria o coração àquela esperança; mas 

correndo os olhos pelas paredes de taipa, pelo canto onde na redinha remendada o filho pequeno dormia, 

novamente sentiu um aperto de saudade, e lastimou-se: - Mas, Chico, eu tenho tanta pena da minha 

barraquinha! Onde é que a gente vai viver, por esse mundão de meu Deus?” (QUEIROZ, Rachel de. O 

quinze. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 2014, p.31-32). A saudade experimentada pela personagem, 

em um momento que antecede a tragédia que se abaterá sobre a família, guarda relação com o espaço que 

contém as memórias felizes, construídas a partir do arranjo familiar. Não à toa, ao lado dos elementos que 

constituem o ambiente, surge a imagem de um dos filhos, acentuando ainda mais a perspectiva afetiva de 

lar que Cordulina confere à casa. Porém, esse quadro se revela passageiro, uma vez que a sua família 

também é alcançada pela desagregação que se impõe por meio da tentativa de fuga da pobreza que 

acompanha a seca. Em sua jornada pelo sertão do Ceará, Chico Bento e Cordulina deixam para trás 

Mocinha, irmã de Cordulina que encontra em um trabalho temporário uma solução paliativa para garantir 

a sobrevivência, o filho Josias, que morre por envenenamento após comer mandioca crua, na tentativa de 

aplacar a fome, e Pedro, outro filho do casal que foge com desconhecidos. Chegando à capital, a situação 

dos retirantes experimenta um frágil aspecto de melhora, porém, a desarticulação se completa quando 

entregam Duca, o filho mais novo, aos cuidados de Conceição, antes de partirem para São Paulo. O grupo, 

que no ponto inicial do romance era composto por oito membros, ao fim, é reduzido pela metade, restando 

agora apenas o casal e dois filhos. A família de Vicente, em contrapartida, por pertencer à classe dos 

proprietários rurais, possui meios para se adaptar à realidade imposta pela adversidade do clima e, apesar 

das dificuldades, protegidos pela segurança e pelo conforto do lar, atravessa incólume esse momento de 

tragédia, chegando mesmo a aumentar de tamanho, com o nascimento do filho de Lourdinha, irmã de 

Vicente. 
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que também contribuem para a desconfiguração da unidade familiar. Em decorrência da 

ausência de um mercado de trabalho que absorva a população economicamente ativa, 

dando oportunidade de desenvolvimento pessoal e profissional para todos, muitos jovens 

são direcionados à prática de atividades moralmente inaceitáveis, como a criminalidade 

e a prostituição, por exemplo. Expulsos de seu núcleo familiar, essas pessoas são 

destituídas de qualquer possibilidade de vínculo afetivo e familiar e ficam condicionadas, 

invariavelmente, à degradação social. 

Em ambas as situações, há o estabelecimento de um estado permanente de 

repulsão que impede que práticas consideradas “tradicionais” nas famílias medianas, 

como batismo, casamento, comemoração de datas festivas etc., isto é, momentos de 

reunião, agrupamento social e troca de afeto, dentro do espaço privado, possam ser 

estendidas às camadas que se encontram em situação de marginalidade na sociedade. A 

combinação entre desagregação e degradação avança sobre as famílias pobres de forma 

tão corrosiva e dissipadora que muito raramente é possível encontrar núcleos constituídos 

por três ou quatro gerações reunidas. Em um desdobramento da ordem anterior que 

negava ao negro escravizado o direito de constituir família, essa desagregação, agora, 

pode ser vista nos desarranjos impostos pelas assimetrias sociais provocadas pela 

modernização problemática, responsáveis por produzir núcleos familiares pouco 

numerosos que só conseguem se manter unidos por um breve período. Como reflexo 

dessa situação, grande parte dos romances em que Jorge Amado se ocupa com a denúncia 

social é constituída de microfamílias, constituídas por mães que criam sozinhas os seus 

filhos, irmãos ou parentes que dividem um lar, avós que cuidam dos netos e, raramente, 

pais com filhos adultos.  

Em Suor, a junção desses dois elementos se impõe sobre os núcleos familiares 

travestida de roupagem cruel e variada, podendo ser vista na doença que mina a família 

da tuberculosa, na prostituição que separa Nair de suas irmãs, no acidente de trabalho que 

desintegra a família de Joaquim, no desemprego que motiva a prisão de João e o 

consequente abandono da mulher e do filho recém-nascido. A estetização do 68, por sua 

vez, elaborada pela óptica impassível e resoluta do narrador, enforma essa situação de 

maneira perversa e, contraditoriamente, apropriada, na medida em que desnuda a 

inexistência da relação que há entre casa – no sentido de lar e afeto – e indivíduo, e 

estabelece uma relação superficial que atende à realidade transitória e utilitária em que 

vivem essas pessoas. A significativa quantidade de minúsculos quartos, separados por 

frágeis divisórias e o único banheiro que é compartilhado por todos os moradores – em 
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clara oposição às casas das famílias ricas, com seus vastos e numerosos cômodos, que 

abrigam um pequeno número de pessoas – evidenciam a ausência de privacidade e da 

intimidade própria do ambiente familiar. O cortiço assume, dessa maneira, feição de um 

espaço em que predominam os resquícios da senzala, reunindo os enjeitados da história 

que, desalojados e sem referências familiares, não têm para onde ir. Por essa razão, 

adquire a especificidade de um espaço intermediário entre o mundo arcaico e mundo 

moderno, sendo que o moderno também não se fez lugar de perspectivas libertárias. 

Assim, a promiscuidade, a sujeira e o estranhamento que se espalham pelo prédio, que 

são vistos em menor grau em ambientes familiares, adquirem também caráter político e 

poderiam ser pensados em termos que evidenciam o modo como elementos do espaço 

público se misturam aos elementos do espaço privado e vice-versa. Nesse sentido, o 

público, compreendido como produto de uma modernização problemática, penetra no 

universo do privado sem oferecer reais possibilidades de liberdade, revelando, assim, a 

ausência de qualquer rota de fuga, uma vez que tanto um quanto outro estão submetidos 

às leis da sociedade periférica. 

Na configuração da dialética do espaço, a exterioridade adquire, por outro lado, 

uma aparente conotação positiva que funciona como contraponto à degradação verificada 

no ambiente privado. É como se a promessa de libertação e de modernização residisse do 

lado de fora do cortiço, nos espaços vinculados à rua211. Com efeito, é na rua onde os 

eventos relacionados à greve se desenvolvem; é para o lado de fora que o músico Carlos 

França direciona a concretização de suas aspirações profissionais; é na rua que Júlia passa 

a maior parte do tempo, às voltas com o enxoval do casamento com o noivo bancário, 

enquanto Julieta, sua irmã, sujeito e testemunha da miséria circundante, jamais é vista em 

outro ambiente que não seja o quarto. À primeira vista, então, os espaços públicos 

externos podem ser tratados como lócus que contém a promessa de modernidade, esta 

traria em seu bojo a possibilidade da existência de relações autênticas entre o público e o 

privado, por meio da emancipação do indivíduo em escala política, financeira e social, na 

medida em que a ocupação democrática desses espaços implicaria o estabelecimento de 

relações de trabalho equilibradas, políticas públicas humanizadoras e igualitárias.  

Entretanto, à exceção da liberdade promovida pela articulação e pela experiência 

da greve, a postura crítica do narrador não autoriza a concretização dessas aspirações e 

evidencia que também a percepção que positiva o espaço externo é ilusória, pois, 

 
211 A associação entre rua e liberdade, que o autor apresenta em forma de possibilidade em Suor, em 

Jubiabá, será amplamente desenvolvida, sob o viés da malandragem. 
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conforme visto anteriormente, nessa promessa de inclusão reside o efeito desigual e 

antidemocrático produzido pelas contradições do projeto modernizador – posicionamento 

que se aproxima do pessimismo pós-utópico do qual fala Bueno. A pobreza e a miséria 

que se imiscuem pelos cômodos do cortiço, subvertendo o universo do privado e a ideia 

de lar, são, portanto, tributárias do processo sócio-histórico de formação cultural do país 

que reproduz, na figuração dos espaços internos, os aspectos de exclusão que essa parcela 

da população experimenta nos espaços externos. Em Suor, de forma contrária ao drama 

de Risoleta, essa relação se estabelece na representação da segurança do lar como 

oposição direta às ameaças e aos perigos que existem na rua. Nessa nova forma de 

configuração, o espaço público adquire, simultaneamente, feição positiva, na medida em 

que pode ser entendido como o lugar para onde o trabalhador se dirige para exercer o 

trabalho que garante sustento para si e para a sua família, e aspecto negativo, uma vez 

que também pode representar um lugar que pode causar injúrias permanentes ou até 

mesmo a morte. Essa situação se torna ainda mais problemática quando se pensa que os 

elementos constituintes da modernização não alcançaram a todos de forma igualitária. As 

inovações tecnológicas que otimizam a rotina de trabalho e maximizam o lucro do patrão, 

por exemplo, em muitos casos, representam a ruína e a destruição do operário – vide os 

casos de Cabaça, que foi ferido pelo bonde, e de Artur, mutilado pela máquina que 

operava na fábrica. Entretanto, no romance, a oposição casa/rua e sua relação com os 

perigos subjacentes à modernização ganham um contorno mais acabado com o caso da 

lavadeira Dos Reis, que vê o trabalho do marido no cais do porto e a existência da máquina 

como ameaças reais à segurança e à vida: 

 

Dos Reis tinha um medo supersticioso dos guindastes, com os seus 

cabos de aço e bolas de ferro. Mais de um homem morrera sob aqueles 

monstros negros e, toda vez que o marido saía para o trabalho, o coração 

da mulher se confrangia, um arrepio lhe percorria o corpo moreno. 

Passava a tarde toda inquieta, esperando a notícia triste do seu homem 

sob a máquina. Trabalhava nervosa, mal respondendo às perguntas das 

companheiras. Só se acalmava quando o marido entrava com aquele 

cheiro esquisito impregnado na roupa e no corpo. Assim mesmo, 

apalpava-o todo. Ele sorria do seu receio, mas ela tinha certeza de que 

ainda aconteceria uma desgraça e rogava que ele deixasse aquele 

trabalho, senão, ela não teria sossego.212 

 

 
212 Ibidem, p.84. 



160 
 

 Esse momento da narrativa desfaz completamente a leitura ilusória que confere ao 

espaço externo uma vantagem em relação ao interior do cortiço, na medida em que o 

movimento de saída e de entrada hierarquiza, do ponto de vista dos sentimentos da 

personagem, os valores dados aos espaços público e privado: quando o marido sai para o 

trabalho, Dos Reis fica angustiada, quando ele entra em casa, ela se acalma. Os 

guindastes, assim como o bonde e a maquinaria das fábricas, são representantes 

incontestáveis do avanço tecnológico, mas podem ser figurados, em uma perspectiva 

surrealista de interpretação, como “devoradores de homens”, evidenciando, ainda, as 

íntimas relações que existem entre o progresso e barbárie213. 

A reunião de todas essas dicotomias imprime na vida das personagens os inúmeros 

reflexos da exclusão social e faz com que o romance condense a externalização da vida, 

em que o ato de descer a escada adquire um aspecto positivo, visto que sair do cortiço 

implica no distanciamento daquela situação de miséria, ainda que ilusoriamente. Por essa 

razão, a enigmática moça de azul, nos momentos pontuais em que surge na narrativa, 

aparece sempre descendo as escadas, aparentemente à procura de refúgio no espaço 

exterior, pois o ambiente privado é sinônimo de um lugar que congrega doença, tristeza, 

pobreza e morte. Por outro lado, as dicotomias, vistas mais de perto, evidenciam o 

impasse a que a marginalização submete a vida do trabalhador, afinal, os espaços externos 

são a própria manifestação da exclusão social, do escárnio e do achincalhe214. Nesse 

sentido, a mundivivência do pertencimento experimentada pelos indivíduos pobres pode 

ser capturada pelo filtro do não-lugar, pois, na configuração de denúncia social proposta 

pelo romance, o trabalhador aviltado pelo esquema que concilia arcaico e moderno não 

encontra refúgio em lugar algum. Por essa razão, à medida que as personagens avançam 

em seu processo de emancipação, vai se estabelecendo uma mudança na forma como o 

 
213 A imagem do guindaste como instrumento de mutilação e morte, atrelada à interpretação que concebe o 

trabalho como veículo da exploração capitalista, é tão relevante para a literatura proletária produzida por 

Jorge Amado que, em Jubiabá, o romancista dá o título “Guindastes” a um dos capítulos da obra. 
214  A esse respeito, em sua análise de L’Assommoir, diz Candido sobre o casamento de Gervaise e Coupeau: 

“Mas há um instante em que os personagens parecem romper o confinamento e se difundir no espaço da 

cidade: descem as avenidas, cruzam as praças centrais, percorrem museus, parques e depois voltam para o 

seu canto, onde ficam até o fim. (...) Estamos, pois, diante de uma exceção na economia do romance, uma 

aparente inclusão que todavia é bastante funcional, na medida em que estabelece o contraste necessário 

para ressaltar o confinamento do pobre nos lugares menosprezados. (...) O capítulo III repousa na descrição 

sucessiva de ambientes normais da civilização, dos quais o pobre é excluído, – não porque o barrem ou 

expulsem, mas porque enfrenta uma série de restrições, que vão da má vontade e do riso à impossibilidade 

de se adaptar. (...) Mas é nas ruas do centro que a marginalidade explode, definida pelo riso com que é 

recebido o desejo de, pelo menos uma vez na vida, o operário vestir como os burgueses e passear com eles. 

Naquele espaço ele não cabe, tem um ar de bicho doutro tempo e outro lugar, com as roupas 

desemparceiradas, misturando diversos momentos da moda num vago carnaval”. (Op. cit., p. 49-50). 
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espaço é apreendido pelo narrador e as personagens passam, então, a influenciar o meio, 

em uma perspectiva contrária à naturalista. Nesse sentido, a mudança mais perceptível – 

e mais importante – ocorre na forma como narrador apresenta a descrição da escada. 

Podendo ser considerada quase uma personagem que testemunha vários acontecimentos 

importantes, o primeiro juízo a seu respeito possui alto teor negativo: “A escada os 

devorava um a um”215. Nos momentos finais do romance, a personalização é mantida 

como recurso estilístico, porém, utilizada de forma positiva, uma vez que a transformação 

do trabalhador em operário militante já foi concluída. Assim, a escada passa a ser 

compreendida de outra maneira: 

 

Da escada sentiam todo o movimento da casa (...). Isaac, o 

judeu, se juntou ao grupo. E explicou a Linda: 

- Você não vê? Nós fizemos uma outra escada na casa. 

- Como? – O Vermelho não entendia... 

- Sim. A escada era a única coisa que ligava os inquilinos... 

Hoje há outra, a solidariedade que nós despertamos... 

Álvaro Lima comentou: 

- Trabalho silencioso... 

Linda sorriu. Ouviu os ruídos todos: 

- É verdade. Outra escada... 

O judeu continuou: 

- Hoje não somos apenas homens e mulheres, inquilinos. É uma 

multidão...216 

 

 De elemento devorador, que de fato pode ser associado ao trabalho 

desumanizador que extrai a força do trabalhador, exaurindo e esgotando suas forças, a 

escada passa a ser não apenas o elo que conecta todos os moradores a partir da 

solidariedade e da consciência de classe, mas também o ponto de referência que define a 

transformação dos homens-ratos em homens-multidão. Assim, confrontando o primeiro 

e o último capítulos do romance e tendo o movimento de entrada/saída e subida/descida 

como parâmetros, no capítulo “Os ratos”, os trabalhadores envolvidos na ação 

demonstram cansaço, hesitação e resignação ao subirem a escada; de forma diferente, no 

capítulo “Multidão”, Linda desce a escada triunfante, agarrada a um maço de panfletos, 

o que indica o abandono total de sua ingenuidade. No movimento inverso que se 

estabelece na relação apresentada, há o viés idealista com que o narrador aquilata as 

diferentes situações, tanto no nível espacial, como no ideológico. 

 
215 Ibidem, p.10. 
216 Ibidem, p.128-129. 
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Nessa nova forma de atribuição de valores ao espaço, avançando ainda mais para 

dentro da intimidade do cortiço, é possível verificar uma positivação na descrição dos 

quartos do prédio, sobretudo quando se constata que é nesse espaço que Isaac e Álvaro 

Lima se dedicam à educação política dos trabalhadores. Na proposição idealizada pelo 

narrador, os quartos deixam de ser considerados espaços de trabalho e martírio e adquirem 

feição de lar e de casa que se faz espaço do sonho da vida verdadeiramente compartilhada, 

afim às reivindicações, à organização e à solidariedade que conduzirão à revolução. Na 

forma como o romance está estruturado, a configuração do espaço adquire contornos 

ainda mais ajustados à óptica propagandística do narrador na formulação de um dos 

quadros do capítulo “Crise”, momento da narrativa em que o nível de conscientização das 

personagens começa a ganhar maior relevância. No texto, isso é indicado por Carlos 

França, o violinista:  

 

Chegou ao buraco do quarto e ficou olhando os telhados negros da 

cidade anciã. As ladeiras eram os braços da cidade esticados para o céu. 

Hoje, o pelourinho desaparecera, mas a ladeira que lhe tomara o nome 

era com um pelourinho também. Todos os que ali viviam passavam vida 

apertada, sem pão, sem trabalho. Lembrou-se de Álvaro Lima. O 

agitador lhe dissera que as coisas não melhorariam enquanto os 

operários não dominassem o país. Ouvira os seus planos de greve, de 

comícios. Um grupo de homens sujos e suados subia a ladeira. Pela 

primeira vez o violinista compreendeu o que seria a revolta daqueles 

homens explorados. No dia em que eles descobrissem...217  

 

 

As imagens contraditórias da cidade que surgem para a personagem através da 

pequena janela do quarto evidenciam uma característica que permeia o processo de 

composição da narrativa e que colabora com o traço de humanização das personagens: a 

contradição sonho/realidade que, por sua vez, esquematiza o método utilizado pelo 

narrador para dar um formato político às injustiças sociais, uma vez que frustração e 

decepção funcionam como combustível para a aquisição da consciência de classe. 

Musicista de muito talento, Carlos almeja o sucesso em sua profissão e sonha em se 

apresentar para multidões nos grandes centros culturais do mundo; entretanto, a realidade 

se impõe e, com ela, o desemprego e a falta de perspectivas que vêm acompanhados pelo 

reconhecimento da impossibilidade de realização dos sonhos, dada a sua condição social. 

O enfrentamento dessa realidade, suportado pelo sentimento de frustração e de revolta, 

não apenas contribui, no nível da caracterização da personagem, para o surgimento da 

 
217 Ibidem, p.71. 
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compreensão a respeito do lugar que ocupa na sociedade de classes e das razões que 

sustentam a impossibilidade da concretização de suas aspirações, como também, do ponto 

de vista narrativo, confirma a acidez com a qual o narrador constrói a sua crítica, ao 

nomear a personagem com o nome de um país que ele jamais conhecerá. Na abordagem 

constituída até aqui, esse movimento enfatiza a mudança que o narrador opera na 

percepção do espaço da narrativa, que é confirmada pela apresentação inesperada de um 

solo musical – performance costumeiramente executada pela personagem em espaços 

públicos – e que é bem recebida pelos outros moradores do prédio: 

 

Acendeu a vela, tomou o violino e começou a executar a Elégie, de 

Massenet. Com grande alegria, sentiu que não a esquecera. Não viu 

mais nada. Sons encheram o sótão sem eletricidade, espalhando o 

cheiro de mijo. Quando terminou, o toco de vela morria, mas ele ainda 

viu o grupo de homens e mulheres, sujos, rasgados, suados, que, no 

entanto, estavam comovidos e aplaudiam com força. Quis dizer 

qualquer coisa, não pôde. Encontrou um nó a fechar-lhe a garganta.218  

 

 

O cheiro de urina, elemento indispensável à configuração de um espaço onde 

predominam repugnância e asco, é atravessado pela melodia de Elégie219, de Massenet, 

executada em um violino que, conduzindo os moradores do cortiço a um estado de 

contemplação e êxtase, estabelece um arranjo inesperado no qual convivem, por uma 

fração de tempo, no mesmo espaço, a civilização e a barbárie, o grotesco e o sublime. O 

cruzamento dos sentidos olfativo e auditivo, proporcionado pela sinestesia com a qual o 

autor elabora esse quadro, afasta, ainda que momentaneamente, a perspectiva estática 

conferida à psicologia dos trabalhadores pobres, ao apresentá-los em um contexto 

diferente daquele acentuado pelos efeitos da pobreza. Por outro lado, quando o autor 

sublinha a aparente contradição que existe em um “grupo de homens e mulheres, sujos, 

rasgados, suados, que, no entanto, estavam comovidos e aplaudiam com força”, denuncia 

 
218 Ibidem, p. 73-74. 
219 A letra da canção do músico francês representa de forma adequada o modo como narrador estrutura o 

desencantamento e a desilusão de Carlos França: “Ô doux printemps d'autrefois, vertes saisons, / vous avez 

fui pour toujours! /Je ne vois plus le ciel bleu;/ je n'entends plus les chants joyeux des oiseaux!/ En 

emportant mon bonheur,/ ô bien-aimé tu t'en es allé!/ Et c'est en vain que revient le printemps! Oui, sans 

retour/ Avec toi le gai soleil, / les jours riants sont partis! / Comme en mon coeur tout est sombre et glacé! 

/ Tout est flétri! / Pour toujours!”. (disponível em:https://www.letrasmania.com/letras/letras_de_cancion) 

Em tradução livre: “Ó doce primavera de estações antigas e verdes, / você fugiu para sempre! /Já não vejo 

o céu azul; /Já não ouço o canto alegre dos pássaros! / Tirando minha felicidade, / Ó, amado você se foi! / 

E é em vão que a primavera volta! / Sim, sem retorno. / Com você o sol alegre, / os dias de riso se foram! / 

Como no meu coração tudo é escuro e gelado! / Tudo está murcho! / Para todos os tempos!”. 
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a violência e o engodo que residem nas franjas do discurso classista que assume como 

verdade a ideia de que as necessidades do indivíduo pobre são satisfeitas com 

provimentos que garantem a sua sobrevivência imediata, como alimento e moradia, 

inferiorizando e marginalizando, assim, as camadas populares, ao negar-lhes o acesso à 

cultura e à educação de qualidade e ao deslegitimar o fato de que essa classe social possui 

outras necessidades de satisfação como cultura, diversão, entretenimento etc.. A partir da 

apresentação proporcionada por Carlos, dentro do espaço privado, os trabalhadores 

vivenciam uma experiência artística e social, própria da comunidade humana autêntica, à 

qual não teriam acesso nos espaços públicos. Em decorrência disso, também o quarto, 

antes cenário de vícios e mazelas sociais, experimenta uma ressignificação e é 

transformado em lugar da vida compartilhada, no espaço da vida pública que deveria ser 

pautada pela igualdade e acesso às benesses da civilização. Entretanto, também esse 

acontecimento é utilizado com fins utilitários: a partir desse ponto, o narrador começa a 

priorizar a construção do caráter solidário do trabalhador pobre, com vistas à formação 

da natureza revolucionária do grupo220.  

Exemplo mais acabado dessa perspectiva pode ser visualizado na caracterização 

de Linda, a sobrinha da costureira Risoleta, que também encontra na frustração e na 

miséria decorrente do ambiente em que vive a motivação que a conduzirá à emancipação 

política. Entre as diversas personagens que aparecem no romance, apenas Linda está 

inserida em um enredo minimamente desenvolvido, por essa razão, tal qual Mariana221, 

de Os subterrâneos da Liberdade – embora não possua a profundidade psicológica e nem 

 
220 Essa mesma situação aparece em Judeus sem dinheiro, por ocasião da morte de Esther, a irmã de Mike: 

“Minha irmãzinha estava morta. Uma criança ignora o que esta palavra significa, mas compreende a 

gravidade e o horror que se apoderam dos adultos que a rodeiam. Eu nunca tinha visto minha mãe tão 

desesperada (...). Meus pais guardaram os sete dias regularmente de luto. Sentados no chão, com meias nos 

pés, segundo estava prescrito, liam o ritual hebraico, balançando-se de um lado para outro. Os vizinhos 

entravam e saíam, faziam nossa comida, cuidavam de nós. A alegria e a dor são compartilhadas por todos 

num cortiço (...). na penumbra dos quartos, viam-se grupos pesarosos o dia inteiro. Viam trazer à minha 

mãe o mais triste consolo. Por que há tanta compreensão do trágico no coração do pobre?” (GOLD, 

Michael. Judeus sem dinheiro. Rio de Janeiro: Editora Record, 1982, p. 211). 
221 Assim o narrador de Os subterrâneos da liberdade descreve o caráter de Mariana, no livro I, Os ásperos 

tempos: “Depois Mariana, com o passar dos tempos, se habituou às visitas da polícia. Lera também os livros 

que o pai possuía, outros livros que camaradas emprestavam, o material impresso pelo Partido. Ouvira 

muitas vezes o pai discutindo com os outros e assim se formam militante, conduzindo volantes sob a blusa, 

levando recados, guardando a porta da rua quando havia reuniões em sua casa, de tal forma que lhe parecia 

ter sempre pertencido ao Partido. Aos quinze anos deixara a escola pela fábrica de tecidos onde, um ano 

depois, a irmã mais moça viera lhe fazer companhia. O pai, muito visado pela polícia, não parava em 

nenhum emprego; a mãe fora obrigada a retornar à fábrica que deixara desde o casamento. Era uma das 

fábricas da Comendadora da Torre e elas tinham conseguido trabalho porque a Comendadora, quando 

recém-casada tinha sido vizinha da sua família. Foi com a morte do pai que ela ingressou no Partido”. 

(AMADO, Jorge. Os subterrâneos da liberdade. Livro I: Os ásperos tempos. São Paulo: Companhia das 

letras, 2011, p.47-48 
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o desenvolvimento estético desta personagem –, ela possui todos os atributos da típica 

heroína proletária: no começo do romance, é apresentada pelo narrador como uma moça 

fútil e desinteressada; após passar por um processo de transformação, adquire consciência 

de classe e se torna uma militante revolucionária: 

 

Linda andava bem mudada ultimamente. Não deixara que ela auxiliasse 

a igreja de Nossa Senhora do Brasil, preferindo dar o dinheiro para a 

tuberculosa, fizera as pazes com Julieta e deixara os seus romances, 

trocando-os por livros esquisitos que o preto Henrique e o judeu velho 

lhe emprestavam. E falava em trabalhar, em costurar. Dona Risoleta 

não podia compreender a mudança rápida e completa.222  

 

 

A transformação de Linda está associada ao declínio financeiro experimentado 

por ela e por sua tia. Risoleta, arrimo da família, trabalha como costureira para garantir a 

sobrevivência, que pode ser sintetizada na parca alimentação e no aluguel do quarto em 

que vivem no 68. Para as duas, a única garantia de futuro reside na esperança de um bom 

casamento para Linda, descrita como uma moça branca, virgem e possuidora de belos 

atributos físicos; entretanto, antes que essa aspiração se concretize, Risoleta, devido ao 

trabalho repetitivo que exerce sentada à máquina de costura, adoece e não pode mais 

garantir o sustento das duas. A realidade, então, vai gradualmente revelando a sua face 

cruel até que a moça ingênua constata finalmente o quão humilhante pode ser a existência 

do indivíduo pobre. Agora, a situação se inverte: é Linda quem se torna a responsável por 

garantir o sustento da casa. Não encontrando trabalho por causa de uma crise econômica 

interminável, a moça é obrigada a aceitar – em um movimento que indica outro rompante 

irônico do narrador – o trabalho em uma loja que vende acessórios para casamento, como 

propagandista de rua, sofrendo as vexações da superexposição vergonhosa e humilhante: 

 

Linda fazia sucesso. Envergonhada, triste, parecia aos transeuntes que 

ela representava perfeitamente o seu papel. Riam. Diziam piadas. Ela 

seguia muda, de olhos baixos. Alguém comentou:  

— É o tipo da tabaroa...  

— Quem é? — Deve ser alguma atriz.  

Estudantes e velhos diziam-lhe graçolas imorais. Na Rua Chile, sentiu 

que a beliscavam. Os soluços quase lhe fugiram da garganta. No fim da 

caminhada, porém, a vergonha desaparecera, deixando lugar para um 

ódio surdo, que lhe transformava os olhos. Nunca mais Linda sonhou 

com casamentos. Nunca mais foi à igreja. E começou a trabalhar com o 

propagandista, calada, séria, sentindo-se irmã de toda aquela gente que 

 
222 Op. cit., p.75. 
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morava no 68, operários, árabes, vagabundos, doentes, costureiras, 

prostitutas.223 

 

 

O processo de consciência da solidariedade e da coletivização experimentado por 

Linda segue, com algumas variações, percurso semelhante à experiência de Sergipano, 

em Cacau. Em ambos os casos, o indivíduo é submetido a situações de completa 

humilhação que despertam nele não apenas o ódio aos representantes das classes 

dominantes, mas também o sentimento de pertencimento e identificação à classe social 

marginalizada que abriga todos os excluídos da sociedade. Ao se reconhecer tão pobre 

quanto os vizinhos, com quem divide não apenas os espaços corrompidos pela miséria, 

mas também a negação do exercício de suas subjetividades, na medida em que é impedida 

de almejar uma transformação social permanente, Linda se desfaz das aspirações 

românticas e passa a analisar a sociedade com as mesmas lentes com as quais o narrador 

a observa, em um aceno que justifica a sua futura participação na luta política de classes, 

materializada na greve da companhia de bondes. Além disso, a transformação da 

personagem chama a atenção para um recurso fundamental para a concepção 

revolucionária que tem Jorge Amado de romance proletário, que é a supervalorização da 

experiência, em diminuição da importância dada à presença de teorias revolucionárias 

presentes em discursos considerados “intelectualizados”. É certo que Linda passa a ter 

contato com livros, troca O moço louro por “um livro sobre a situação da mulher na 

Rússia” – que poderia ser o mesmo livro encontrado na cabeceira da cama de Dacha, em 

Cimento224 –, porém, são os acontecimentos que se desenrolam no interior do cortiço e 

que dizem respeito aos embates diários com o mundo da pobreza que operam a 

transformação de forma substancial em seu caráter: a doença da tia, a morte da 

tuberculosa, a falta de trabalho digno, a fome, as mais variadas formas de humilhação. 

Esse reconhecimento da experiência como principal vetor da aquisição de consciência de 

classe pode ser visto nas seguintes análises empreendidas pelo narrador: “Álvaro Lima ia 

explicando coisas que muitas vezes Linda não percebia. Os fatos de todo dia, porém, ela 

os sentia e eles trabalhavam-na melhor do que a linguagem do agitador”225.  

 
223 Ibidem, p.80. 
224 “Naquela intimidade do quarto bafiento, Dacha sentou-se e desembrulhou de um jornal alguns livros 

pequenos. Escolheu um, aproximou o candeeiro e apoiou a cabeceira entre as mãos. – E isso, que livralhada 

é essa? Ela respondeu entredentes, sem tirar os olhos do livro: - Augusto Bebel: A mulher e o socialismo. 

– Espantoso. E os outros livros? – Se queres, pode lê-los. Nós, os comunistas, temos necessidade de 

aprender, de aprender sempre”. (GLADKOV, Fédor. Cimento. Editora Raduga: Moscou, 1988, p. 62). 
225 Op. cit., p. 78. 
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Conforme essas possibilidades de leitura, a atmosfera de conscientização em sua 

relação com a transformação do espaço extrapola o nível da experiência e da 

aprendizagem e se expressa de forma concreta no capítulo “68, Ladeira do Pelourinho”, 

momento da narrativa em que o espaço físico condensa a indignação e a revolta do 

trabalhador oprimido – que o narrador vinha construindo nos capítulos anteriores – e se 

expressa com furor e violência, respondendo, dessa maneira, à altura das práticas 

violentas com as quais sempre foi tratado. O narrador, enfatizando a valorização do 

coletivo, arma a situação sem perder de vista a perspectiva antropomórfica de comparação 

da multidão com o prédio. Assim, vale repisar a seguinte citação: “Com o calor da tarde, 

o prédio número 68 da Ladeira do Pelourinho parecia dormir. O seu sono era leve, porém, 

qualquer mosca que pousasse sobre aquela fera de mais de mil braços a faria despertar de 

súbito e os seus braços inúmeros poderiam destruir, raivosos, aquele que atrapalhasse o 

seu sono”226. Para ressaltar a ideia da violência que compõe todo o capítulo, é utilizada a 

construção estética de afirmações e imagens que sublinham esse estado: o sol violento, as 

lavadeiras que batiam a roupa no cimento, a briga de Henrique no bar; a transformação 

do cortiço em “fera de mais de mil braços que poderiam destruir, raivosos”, o aviso 

colocado na porta da latrina e que fora destruído, o que motiva a confusão etc. Assim, 

uma vez que esse capítulo evidencia a exploração e a visão preconceituosa que têm os 

ricos a respeito dos pobres, toda essa atmosfera de violência é direcionada contra as 

classes dominantes e, novamente, a escada como vetor estruturante, adquire função 

relevante e positiva: “A multidão se aproximava. Os quatro homens recuavam para a 

escada”227. A escada, antes espaço de degradação e miséria, testemunha a explosão da 

revolta e a singela vitória dos moradores, a qual será decisiva para os eventos finais da 

narrativa.  

Por fim, o último capítulo, “Multidão”, completa a transição e apresenta homens 

e espaço físico sob uma perspectiva completamente diferente da presente no início do 

romance. De “mundo fétido” passa a ser descrito como uma “máquina”. O narrador 

abandona a descrição de lugares e situações doentias e se entrega à narração do caráter 

heroico dos trabalhadores que, com consciência de classe, não são mais aquilatados em 

sua doentia degradação, e passam a ser valorizados em suas ações. Nesse sentido, a 

participação dos moradores do 68 na greve dos operários contra a empresa de bondes 

encerra o processo de emancipação política e dá um novo sentido aos elementos espaciais 

 
226 Ibidem, p.103. 
227 Ibidem, p.124. 
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que são apresentados na narrativa: “Todo o 68 estava ali. Descera as escadas como um só 

homem”228. Nessa leitura, a forma como o autor organiza a narrativa, evidencia uma 

relação direta entre alienação das personagens e degradação do espaço. À medida que as 

personagens vão se aproximando da conscientização revolucionária, também o espaço vai 

perdendo suas características naturalistas e é tratado sob uma abordagem positiva, 

segundo a perspectiva da revolução. Em sua projeção que eleva o grupo à categoria de 

herói, portanto, os romances coletivos testificam que o pobre, o trabalhador em processo 

de aquisição de consciência de classe e o proletariado são mais relevantes quando 

analisados em conjunto, daí decorre a justificativa que afirma serem as massas as 

verdadeiras protagonistas dos romances revolucionários. 

 

3.4. A estética da pobreza 

 

 Embora Suor possa ser considerado a obra que dá continuidade ao programa 

literário “revolucionário” de Jorge Amado, a análise dos registros que tratam de sua 

recepção permite afirmar que o romance não consegui despertar o mesmo interesse que 

Cacau – isso porque, ainda que permanecessem sem solução, os questionamentos 

derivados da estética proletária já não eram mais novidade nos círculos literários 

brasileiros. Por outro lado, se a repetição da postura panfletária do romancista foi recebida 

sem maiores estranhamentos, não se pode dizer o mesmo da ênfase dada ao método 

naturalista que estrutura a obra. Com efeito, a crueza com que Amado compõe os quadros 

de Suor dividiu os posicionamentos críticos da época e as discussões, então, passaram a 

girar em torno dos limites aceitáveis pela literatura quando se trata do excesso de 

“imundície e pornografia” em uma obra literária. Por essa razão, para além dos debates 

de natureza formal e temática que a perspectiva neonaturalista provocou, é de 

fundamental importância observar que também as análises feitas pela crítica especializada 

da época eram tributárias de uma inclinação ideológica que, por vezes, não considerava 

a qualidade literária de uma obra para emitir juízos de valor.  

No procedimento formal utilizado em Cacau, Jorge Amado já havia demonstrado 

que a representação do trabalhador pobre deveria passar pelo filtro naturalista que 

concebe o caráter de uma classe social de forma estática e estereotipada, anulando a 

manifestação de características que se afastam de um padrão determinado. O padrão, 

 
228 Ibidem, p.130. 
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nesse caso, está associado a uma forma de comportamento e expressão de sentimentos 

que em tudo se distancia da ética burguesa e da concepção que essa moral tem de 

civilização. De acordo com esse viés determinista, a natureza do trabalhador pobre, seu 

modo de falar, suas ações e pensamentos estão intimamente relacionados à pobreza em 

que vive. Na composição de Suor – sobretudo na primeira parte da obra –, a representação 

do indivíduo sob essa perspectiva é radicalizada, uma vez que o enfoque dado ao método 

acaba priorizando a tragédia social e a pobreza material experimentadas, em detrimento 

da abordagem das questões humanas relativas à existência do indivíduo pobre. Mais do 

que discussões de cunho político-partidário, essa postura suscitou debates de natureza 

estética e literária entre os críticos. Lúcia Miguel Pereira, por exemplo, afirmou que não 

conseguiu concluir a leitura do livro229; Mucio Leão, mais posicionado ao centro da 

discussão, tentou mostrar alguma isenção, mas afirmou que a presença, muitas vezes 

gratuita, de imundície e pornografia prejudicava o realismo da obra porque tinha a simples 

finalidade de chocar o leitor230; V. de Miranda Reis, no que parece ser uma resposta à 

crítica de Leão, protesta contra “esses melindres de ventas delicadas, que sentem mau 

cheiro à simples leitura de nomes de coisas fedorentas”: 

 

Suor fede? Mas fica-lhe admiravelmente bem! Um suor cheiroso, como 

desejariam os críticos, seria um erro, um contrassenso a estragar todo o 

romance. Romance realista, Suor dá-nos fielmente a impressão da 

realidade. Suja, miserável, desgraçada, essa realidade aparece-nos aí tal 

 
229 Diz a crítica: “Quem parece estar desperdiçando admiráveis dotes de romancista com essa mania de 

provar, de visar um alvo, é o próprio Jorge Amado. Aliás, há um ilogismo em sua atitude. Os seus livros, 

nitidamente parciais, livros de propaganda, esses sim, é que se destinam aos leitores gordos e ricos, não 

para os diverti-los, mas para os convencer. Para os seus correligionários é que não haveria de escrever 

romances intencionais: não se prega a convertidos. Quando me refiro aos seus livros, há um exagero, falo 

apenas de Cacau. O país do carnaval não pertence a mesma fase, e talvez por isso seja tão rico. E Suor não 

o li, não o consegui ler. Abstenção que já é uma opinião” (PEREIRA, Lúcia Miguel. Op. cit., p. 16). 
230 Diz ele: Há, porém, nesse romance, um defeito que é essencial: é o abuso da pornografia e da imundície. 

Certo, o intuito do Sr. Jorge Amado é fazer romances de orientação social. E ele entende que romance 

proletário só pode ser romance imundo e pornográfico. Isso é um preconceito. E, mais do que um 

preconceito, é um erro. O Judeus sem dinheiro, de Michael Gold e o Passageiros de terceira classe, de 

Kurt Klaber, são certamente, dois romances proletários. E neles aparecem em abundância a pornografia e 

a imundície. Mas é preciso observar que a pornografia e a imundície aparecem neles subsidiariamente: são 

meras anotações, meros tons, que não poderiam ser desprezados, porque de fato ocorrem na vida. Não têm, 

porém, na ação do romance o primeiro lugar. (...) O Sr. Jorge Amado parece entender que o essencial, num 

romance proletário, é essa última anotação [pornografia e imundície]. E caímos, assim, no puro zolaísmo – 

e no que havia de pior no zolaísmo. (...) É horroroso o mundo dos operários, tal como o vê o Sr. Jorge 

Amado. claro que ninguém poderá dizer que a vida dos operários, na Bahia ou em qualquer Estado do 

Brasil, seja um ideal de comodidade. Sabemos que a existência deles é, de fato, uma coisa árdua e difícil. 

Mas também não é possível aceitar a pintura que faz o Sr. Jorge Amado. Há um excesso de miséria, um 

excesso de mal-estar, um excesso de corrupção, estou eu a dizer, nestas páginas” (LEÃO, Mucio. Op. cit., 

p.8). 
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qual é, nua e crua, sem fantasia nem mantos diáfanos e por sinal que 

muito diferente da tal “realidade brasileira” 231 

 

 A escolha pelo título do romance, Suor, e a forma decidida como o narrador 

conduz o procedimento descritivo-narrativo reforçam a visão de mundo do autor, 

influenciada pela necessidade de denunciar a exploração do mundo trabalho, pois reúnem 

as significações possíveis que podem ser extraídas da descrição da exterioridade das 

personagens e do espaços observados. Nesse sentido, é possível que o uso de artifícios 

estilísticos, como a sinestesia, seja valorizado com o intuito de estabelecer relações 

sensoriais que chamem a atenção do leitor para a mensagem que deseja passar o 

romancista. Não à toa, a função sensorial do olfato é uma das características que mais 

desperta interesse na leitura que Amado faz da obra de John Dos Passos: 

 

Nota-se aliás que neste romancista quase tudo é dado pelo cheiro. Como 

que a chave dos seus romances é o nariz. Sentem-se as emoções, a 

miséria, a riqueza, o luxo, a doença, a carne boa das mulheres, através 

do olfato. Como aquele homem que cheira a óleo são quase todos os 

seus personagens. Se distinguem pelo cheiro. Sabemos dos seus 

problemas, dos seus desastres, de tudo que lhes acontece através do 

cheiro que se desprende deles.232 

 

A observação das construções sinestésicas elaboradas por Dos Passos poderia, de 

modo semelhante, ser dirigida à leitura de Suor. A presença das relações sensoriais 

relacionadas ao olfato é algo que predomina neste romance: há o cheiro de defunto, de 

roupa suja, de chulé, de urina, de brilhantina barata, de alho, de esgoto, de mofo, de 

doença, há o cheiro de suor. Os mais variados tipos de cheiro se espalham por toda a obra, 

recebendo uma conotação negativa, a fim de ressaltar os malefícios da pobreza e da 

miséria. Raras ocasiões mostram a presença do cheiro sob uma perspectiva positiva. Até 

mesmo no comentário feito pelo narrador a respeito do almoço preparado por Risoleta, é 

evidenciado um caráter depreciativo: “Não vinha nenhum cheiro”233.  

Além da predominância do cheiro, a ênfase dada à descrição da sujeira e da 

decrepitude é outro fator estruturante da obra. O tratamento objetivo dado a alguns 

quadros, por exemplo, é proposto pelo narrador de forma minuciosa, de modo a capturar 

os detalhes de forma precisa: 

 
231 REIS, V. de Miranda. “Suor e a crítica”. Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, n. 11, ago. 1934, p.286. 
232 Op. cit., p. 19. 
233 Op. cit., p.11. 
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A preta velha que vendia acarajé, mingau, cuscuz e munguzá na porta 

da rua notava o crescimento diário da ferida no pé de Cabaça. Começara 

a subir pela perna e de nada valiam os bolos de barro e terra que o 

mendigo aplicava. Cada dia a doença se alastrava mais. Ele não podia 

quase andar e uma passada sua correspondia a uma crispação do rosto. 

As esmolas aumentaram, a princípio, mas a perna passou a desprender 

um cheiro que afastava dele os caridosos. Desesperava-se, às vezes, e 

metia as unhas sujas na carne viva e podre da ferida. Os dedos saíam 

ensanguentados. A preta velha avisou à Assistência que, numa manhã 

enevoada, recolheu Cabaça, apesar dos seus berros e dos seus 

protestos.234  
 

 

A concepção da degradação que alcança as classes pobres que traveja a estrutura 

da obra, então, contempla o trânsito dos seus representantes na esfera da figuração do 

grotesco social e de formas outras de percepção desse mundo marginalizado. Por essa 

razão, é possível considerar o romance de Jorge Amado como sendo uma repetição 

temática de obras naturalistas, entre elas O Cortiço, uma vez que o romancista baiano, no 

trabalho de representação das camadas populares, recupera um método, que aqui será 

chamado de estética da pobreza, para criar um ambiente que nivela patologias sociais e 

indivíduos, sob a mesma perspectiva estática.  

Em verdade, problematizações sobre a representação artística de temas 

considerados repulsivos e inadequados ocupam os debates estéticos desde a antiguidade 

clássica, passando pela discussão sobre a presença do feio e do grotesco nas 

representações artísticas do Romantismo e se firmando como procedimento formal com 

a larga utilização desses motivos pelo Naturalismo. Para além das controvérsias e 

polêmicas que o debate suscitou, o que interessa para esta análise é considerar que a 

presença do feio e do grotesco235, não somente na literatura, mas nas demais formas de 

arte, permite captar, de modo intuitivo, a complexidade que dá sentido à vida. A vida e o 

mundo não são compostos apenas pela harmonia e pela pureza próprias da beleza, de 

modo que a arte que se preocupa em tratar desse movimento deve valorizar a 

multiplicidade de interpretações sugeridas pela pureza do belo, bem como a 

complexidade que há na arte do feio236. Em romances como A mãe e Cimento, por 

 
234 Ibidem, p.90. 
235 Para os fins desta análise, o feio e o grotesco serão considerados em suas relações com o disforme e com 

o horrível e não a partir da linha de interpretação que os define como cômico e risível.  
236 A respeito dessa relação, diz Victor Hugo, em Do grotesco e do sublime: “Como objetivo junto do 

sublime, como meio de contraste, o grotesco é, segundo nossa opinião, a mais rica fonte que a natureza 

pode abrir à arte. Rubens assim o compreendia, sem dúvida, quando se comprazia em misturar com o 
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exemplo, os horrores da guerra não podem deixar de ser descritos em nome da harmonia 

estética da obra. Da mesma forma, não se pode simplesmente passar um verniz no 

grotesco que representa a tragédia econômica e social das personagens de Judeus sem 

dinheiro.  

Na obra de Jorge Amado não poderia ser diferente. Ao se deparar com a leitura de 

um romance como Suor, é comum que o leitor seja tomado por uma mistura de 

sentimentos de inquietação, repulsa e desconforto, porque a fatura da obra revela um lugar 

da realidade onde residem aspectos da vida que, em um mundo ideal, não deveriam sequer 

existir. A representação do trágico contido na miséria que espreita o ser humano e que 

contradiz de forma objetiva o desejo de igualdade social é, então, desnudado, posto em 

descoberto, fazendo com que o caráter da fealdade e do grotesco, na obra de Amado, 

ganhe outra conotação. A estetização da pobreza, subjacente ao discurso político 

engendrado pelo narrador, não é tributária do feio espiritual e mágico, relacionado à 

figuração de seres demoníacos e mitológicos; antes, ganha contornos políticos e sociais 

claramente definidos pelos efeitos deletérios que o capitalismo imputa ao trabalhador. 

Segundo essa percepção, o horrível e o deformado desocupam os lugares míticos e 

passam a fazer parte do cotidiano imediato, vestindo com a roupagem “infernal” a 

pobreza das classes trabalhadoras e com o assombroso e o assustador, o estado em que o 

homem se encontra após percorrer todos os níveis da degradação. 

A organização de Suor ilustra bem a interpretação que tem Jorge Amado dessa 

abordagem do grotesco, em suas relações estéticas e sociais, na medida em que é a 

trajetória problemática do processo de urbanização do país que orienta a forma como o 

romance está estruturado. Ao fazer uso da representação de um cortiço como elemento 

central e desencadeador de grande parte das ações que são relevantes para a narrativa, o 

autor não apenas traz para a literatura a inserção do trabalhador pobre nos espaços 

urbanos, mas também evidencia as vicissitudes que estão associadas a essa forma 

fraturada de desenvolvimento. Assim, o modo como o narrador caracteriza o cortiço 

reproduz de forma adequada a situação de falta e carência relacionada à precariedade do 

 
desenrolar de pompas reais, com coroações, com brilhantes cerimônias, alguma hedionda figura de anão da 

corte. Esta beleza universal que a Antiguidade derramava solenemente sobre tudo não deixava de ser 

monótona; a mesma impressão, sempre repetida, pode fatigar com o tempo. O sublime sobre o sublime 

dificilmente produz um contraste, e tem-se necessidade de descansar de tudo, até do belo. Parece, ao 

contrário, que o grotesco é um tempo de parada, um termo de comparação, um ponto de partida, de onde 

nos elevamos para o belo com uma percepção mais fresca e mais excitada. A salamandra faz sobressair a 

ondina; o gnomo embeleza o silfo. E seria também exato dizermos que o contato do disforme deu ao sublime 

moderno alguma coisa de mais puro, de maior, de mais sublime enfim que o belo antigo”. (HUGO, Victor. 

Do grotesco e do sublime. São Paulo: Editora Perspectiva, 2010, p. 34-35) 
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espaço ocupado: “O sol não aparecia no sótão. As aberturas nas paredes não o deixavam 

entrar”237; mais adiante, surge a seguinte informação: “Dentro dos quartos outros quartos 

se fizeram, com paredes de tábuas, nem sempre muito juntas, os buracos tapados por 

bolos de papel ou de pano”238; ainda, também é dito que “Apesar de o cortiço ficar um 

forno quando fazia sol, os habitantes preferiam os dias quentes aos de chuva. Porque a 

água entrava pelos buracos de zinco, alagava as casas. (...) Ficava uma imundície. Ruim 

com o sol, pior com a chuva”239. A leitura combinada dos excertos permite sugerir que a 

pobreza que dá forma à arquitetura do cortiço enforma, de igual modo, a constituição do 

indivíduo pobre que, alijado dos espaços urbanos alcançados pela modernização, cuja 

ocupação exige considerável poder aquisitivo, remedia-se com a ocupação de habitações 

insalubres, reproduzindo, assim, a experiência da degradação que além de social, é 

também de natureza estética. A análise da precariedade do cortiço, sob uma perspectiva 

formal, é resultado do conhecimento empírico do autor, ajustado a problemas de natureza 

sociopolítica que, entre outros aspectos, guarda relações com a questão médico-higienista 

intimamente associada ao modo como estavam estabelecidas as moradias populares, 

naquele momento da história do país240. Em Suor, a interpretação dessa realidade é 

esteticamente configurada na associação entre a figuração do cortiço com todas as suas 

deficiências e a imagem da “fera de mais de mil braços”241, que surge na narrativa em 

decorrência do conflito entre os moradores e as autoridades, devido ao estabelecimento 

de uma multa por desrespeito às regras sanitárias: 

 

Bem de tardinha, os dois mata-mosquitos alcançaram o sótão. E 

verificaram que, pela terceira vez, haviam destruído o visto colocado na 

porta da latrina. E o visto dizia bem claro: 

O morador ou responsável será multado se forem encontrados focos de 

mosquito ou se não zelar pela conservação deste visto, segundo o 

decreto nº... 

Olharam um para outro. 

 
237 Op. cit., p.11. 
238 Ibidem, p.25. 
239 Ibidem, p.87. 
240 A esse respeito, em um dos vários estudos sociológicos sobre habitações coletivas, Lícia Valladares, 

tratando da configuração do cortiço na cidade do Rio de Janeiro, na virada do século XIX para o século 

XX, diz que: “O cortiço tornara-se, com efeito, o alvo principal do discurso médico-higienista. Local de 

moradia de nada menos que 130 mil pessoas ou um quarto da população do Rio em 1890, era a própria 

expressão da insalubridade, da doença e, por extensão, da pobreza. As condições materiais de vida dos que 

aí se amontoavam eram propícias à propagação das epidemias e, muito embora se acreditasse que essas 

fossem mais fatais entre os pobres que entre os ricos, era no cortiço que germinava o mal que colocava em 

risco a saúde da população como um todo”. (VALLADARES, Lícia do Prado. “Cem anos pensando a 

pobreza (urbana) no Brasil”. In: BOSCHI, Renato R. (org.). Corporativismo e desigualdade: a construção 

do espaço público no Brasil. Rio de Janeiro: Rio Fundo/Iuperj, p. 86). 
241 Op. cit., p.11. 
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(...) – É a terceira vez... 

- O que se há de fazer? 

- Cumprir com o nosso dever... Multar... 

(...) A multa foi para seu Samara, que se recusou a pagar. Que 

resolvessem aquilo com os inquilinos! Eles que se reunissem e 

pagassem. Os inquilinos também não se resolveram a pagar. A coisa 

começou a se complicar. O mulato gordo disse ao médico que a latrina 

era um foco de mosquitos. (...) Lá dentro os moradores discutiam, ora 

com o médico, ora com o proprietário. 

- Eu não tenho culpa dessa imundície. Vocês sujam porque são uns 

porcalhões!242 

 

Por meio da objetividade contida na visão do narrador, é possível afirmar que o 

68 protagoniza um drama social bastante comum nos espaços urbanos do Brasil, no início 

do século XX: a configuração de espaços marginalizados em que, ausentes serviços como 

fornecimento regular de água e saneamento básico, a propagação de doenças estava 

vinculada diretamente a práticas deficitárias de higiene, pelas quais os pobres eram 

responsabilizados. No romance, a representação dessa realidade é corroborada ainda pelo 

fato de que, não obstante a grande quantidade de moradores que habita o prédio, é 

disponibilizado apenas um banheiro para o uso de todos os inquilinos, aspecto bastante 

comum nesse tipo de habitação, situação que é desdobrada em outros problemas de ordem 

sanitária. Dessa forma, a forma como o autor concebe a arquitetura do cortiço, elaborada 

a partir da junção do material retirado da pesquisa sobre a condição precária em que vivem 

as classes populares e da representação da doença como aspecto que retoma a ideia do 

grotesco, pode ser considerada um dos elementos que orientam a configuração da estética 

da pobreza. 

Além disso, a realidade da humanidade desfigurada verificada no estabelecimento 

do constructo homens-ratos atesta que a existência de figuras assombrosas, produtos do 

descaso e da exploração, podem ultrapassar o nível metafórico de interpretação e produzir 

seres bastante verossímeis, cuja figuração encontra plena correspondência no mundo real. 

Para além do drama de Cabaça, que é literalmente devorado por uma chaga no corpo, o 

narrador apresenta a tragédia de Artur que, após dois acidentes de trabalho que lhe 

levaram os dois braços, passa a ter a existência aquilatada pelo filtro do fantasmagórico 

e pelo aprofundamento da marginalização:  

 

Ficara horroroso, muito vermelho, a cabeça calva, com aqueles cotocos 

de braço. (...) Quando Artur passava pelas ruas, carregando a cobra no 

 
242 Ibidem, p.121-122. 
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pescoço como um colar estranho, o rosto pintado, os restos dos braços 

nus, a garotada gritava:  

— Cotoco!  

— Maneta!  

(...) E, de noite, quando Artur voltava para casa, alto, calvo, branco e 

sem braços, parecia aos casais de namorados, na escuridão da escada, 

um fantasma fugido das penas do inferno. E eles se amedrontavam.243 
 

 Conforme apresentado pelo narrador, a danação de Artur passa pela configuração 

do grotesco que coisifica o ser humano, sem ignorar a verossimilhança localizada no real. 

O horror produzido por sua tragédia transita entre o ridículo que promove o riso e o 

assombroso que assusta e espanta, no entanto, em nenhuma dessas possibilidades há a 

valorização de sua identidade, transformada em restolho de humanidade, mutilada e 

desfigurada pela ânsia do lucro do patrão. Artur e Cabaça se tornam, então, a face grotesca 

de uma sociedade injusta e desequilibrada, miseráveis desfigurados, fabricados por um 

sistema que forma os seus pilares deformando homens e os reduzindo a sombras 

fantasmagóricas. 

O tratamento estético sob a perspectiva da fealdade, relacionado à situação 

experimentada pelas personagens representadas, aproxima-se do programa ideológico da 

literatura proletária, que valoriza a captura de elementos da vida da forma como eles 

aparentam ser; entretanto, quando se trata da obra amadiana, as relações derivadas dessas 

questões alcançam outra dimensão. De fato, a literatura produzida por Jorge Amado é 

reconhecidamente atraída pelo grotesco, pela presença do moralmente inaceitável e por 

elementos outros associados à esfera da desordem. Do ponto de vista artístico, não há 

qualquer problema nessas escolhas, entretanto, a questão que parece ser relevante aqui é 

que, se, por um lado, a opção estética utilizada pelo autor busca motivação não apenas 

em uma espécie de revolta contra a ordem padronizada, mas também no desejo de 

transformação social subjacente à sua inclinação política e ideológica, por outro, ela acaba 

incorrendo em problemas de ordem moral, ao reproduzir, na composição dos romances, 

alguns dos preconceitos denunciados.  

Na literatura de Amado, os efeitos da pobreza, com todas as deformações físicas, 

morais e éticas que lhe são imputadas, descem os morros e saem dos cortiços para 

evidenciar a sua existência para uma sociedade dita “civilizada” que insiste em ignorá-

los. Segundo o programa ideológico que dá sentido aos seus romances, o romancista 

 
243 Ibidem, p.38-39. 
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investe nessa perspectiva, motivado pela necessidade de criticar problemas reais que são, 

no limite, autênticas criações do maquinário capitalista e da forma contraditória como 

este se esforça para criar a aparência de um mundo belo, ao mesmo tempo que, subjacente 

a esse esforço, há todo um processo calcado na produção e na distribuição de desequilíbrio 

e desarmonia.  

Na configuração e no planejamento desse mundo “ideal”, a beleza, extrapolando 

o universo puramente estético, pode ser compreendida a partir de uma perspectiva 

socioeconômica de desenvolvimento e civilidade baseada em critérios como boa 

alimentação, boa aparência, limpeza, educação, empregos bem remunerados, posição 

profissional de prestígio etc. Dessa maneira, belo é o indivíduo bem-educado, que se porta 

com boas maneiras, fala bem, veste-se bem, cheira bem e se alimenta bem. Em uma 

sociedade estruturada de forma antidemocrática, pautada por desigualdades em todos os 

níveis, é evidente que esses recursos não estão disponíveis para todos. Por essa razão, a 

percepção do feio e do grotesco, para além de sua funcionalidade meramente estética, 

passa a ser utilizada também como mecanismo de crítica social que denuncia, por meio 

da estetização da pobreza, a marginalização e a exclusão social.  

Não apenas em Suor, mas em quase toda a obra de Jorge Amado, a estética da 

pobreza reflete, assim, a materialidade das contradições de um país subdesenvolvido e 

desigual como o Brasil244 e é construída não apenas por meio do desenvolvimento de 

temas, objetos e figuras que guardam relações com a fealdade, mas também pelo 

entendimento de que o grotesco manifestado deve ser considerado a partir de uma 

linguagem simples e direta, sem conotações, em uma relação íntima e indissociável com 

os problemas sociais representados. Assim, a presença do rebotalho, do refugo, daquilo 

que é monstruoso, abjeto e que causa asco e perplexidade, manifesta-se no cotidiano e na 

 
244 Conforme aponta Darcy Ribeiro, uma das características dessas contradições é o enorme distanciamento 

social que existe entre as classes sociais no Brasil. Em conformidade com a discussão proposta por esta 

análise, esse distanciamento também pode ser verificado a partir de uma perspectiva estética. Diz o 

sociólogo: “Com efeito, no Brasil, as classes ricas e as pobres se separam umas das outras por distâncias 

sociais e culturais quase tão grandes quanto as que medeiam povos distintos. Ao vigor físico, à longevidade, 

à beleza dos poucos situados no ápice – como expressão do usufruto da riqueza social – se contrapõe a 

fraqueza, a enfermidade, o envelhecimento precoce, a feira da maioria – expressão da penúria em que 

vivem. Ao traço refinado, à inteligência, enquanto reflexo da instrução –, aos costumes patrícios e 

cosmopolitas dos dominadores, correspondem o traço rude, o sabor vulgar, a ignorância e os hábitos 

arcaicos dos dominados. Quando um indivíduo consegue atravessar a barreira de classe para ingressar no 

estrato superior e nele permanecer, pode-se notar em uma ou duas gerações seus descendentes crescerem 

em estatura, embelezarem-se, refinarem-se, educarem-se, acabando por se confundir com o patriarcado 

tradicional”. (RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro – formação e sentido do Brasil. São Paulo: Global 

Editora, 2015, p. 158-159). 
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vida das personagens de forma escatológica e crua, sublinhando as deformidades e o 

rebaixamento promovidos pela espoliação à qual estão submetidas. Guardadas as devidas 

proporções e levando em consideração características culturais e regionais que 

influenciam o processo de escritura de uma obra, a discussão proposta até aqui em torno 

da estética da pobreza na obra de Jorge Amado tangencia, de certa forma, a análise que 

faz Erich Auerbach de Germinal, de Émile Zola: 

 

Alegrias pobres e grosseiras; corrupção prematura e rápido desgaste 

material e humano; embrutecimento da vida sexual e, em relação às 

condições de vida, natalidade demasiado elevada, pois a cópula é o 

único deleite gratuito; por trás disso, no caso dos mais enérgicos e 

inteligentes, ódio revolucionário que se apressa à eclosão: esses são os 

motivos do texto. Eles são postos em evidência, sem rebuços, sem medo 

diante das palavras mais claras, nem diante dos acontecimentos mais 

feios. A arte do estilo renunciou totalmente a procurar efeitos 

agradáveis, no sentido tradicional: serve à verdade desagradável 

opressiva, desconsolada. Mas essa verdade serve simultaneamente 

como incitação para uma ação no sentido de reforma social. Não mais 

se trata, como no caso dos Goncourt, do atrativo sensorial do feio; trata-

se, sem qualquer dúvida, do cerne do problema social do tempo, da luta 

entre o capital industrial e a classe operária. O princípio l’art pour l’art 

está liquidado.245 

  

 

Segundo Auerbach, diferentemente do que ocorre em Germinie Lacerteux, em que 

os Goncourt expressam o seu interesse pelo cotidiano do povo a partir de uma perspectiva 

unicamente estética, com Germinal – da mesma forma que ocorre em L’Assommoir –, 

Zola assume que a presença do feio e do grotesco para dar forma à pobreza não é gratuita 

tampouco acidental, antes, possui forte motivação social e econômica. Essa relação causal 

é percebida pelo crítico alemão que usa, em sua análise, termos e expressões como 

“desgaste material e humano”, “verdade opressiva”, luta entre o capital industrial e o 

“operariado” para justificar as suas observações.  

Assim como pode ser visto na composição de Germinal, em Suor, o feio e o 

grotesco conjuram a própria forma como os aspectos humanos e sociais representados são 

construídos. Não importa aqui se a desarmonia guarda relações simbólicas, naturais ou 

socioeconômicas. Ela pode aparecer tanto na perspectiva surrealista que transforma o 68 

em uma “fera de mil braços” que exala e respira pobreza, quanto na deformidade natural 

 
245 AUERBACH, Erich. Mimesis – a representação da realidade na literatura ocidental. São Paulo: Editora 

Perspectiva, 2009, p.459. 
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de Sebastiana, que nasceu surda-muda e se expressa de forma assustadora; surge, ainda, 

na mutilação de Artur, na chaga que devora o mendigo Cabaça e na degradação de Nair, 

que gasta na prostituição a efemeridade de sua beleza, terminando a sua participação no 

romance de forma violenta e melancólica: “o automóvel pegou Nair na Rua Chile e a 

mandou para a assistência com as costelas rebentadas”246. Em todos esses casos, a 

angústia e a perplexidade causadas pelo aparente excesso de miséria são, em alguma 

medida, um sentimento de inconformidade com essa situação de privação, pois a 

aceitação dessa realidade implica na total desilusão e no enfrentamento da verdade que 

desvela o caos e não põe em escondido o que há de terrível no mundo247.  

Uma vez que os vários níveis de deformidades sociais existentes são engendrados 

pela racionalidade técnica de uma estrutura que produz violência e dominação, sujeitando 

homens e natureza, o grotesco e o feio que residem nesse esquema como resultado da 

ação da organização capitalista devem ser apreendidos de forma dinâmica, a fim de 

denunciar não apenas o horror, mas também o desequilíbrio e a desarmonia que existem 

no sistema responsável pela disseminação desse horror. A opção pelo feio, sob essa 

perspectiva, deixa de ser mera crítica ao belo e passa a se relacionar à verossimilhança do 

mundo decaído, uma vez que as medidas utilizadas para emitir juízo e valor a seu respeito 

adquirem conotação ética e moral. É também a partir desse pressuposto que é possível 

afirmar que, na literatura de Jorge Amado, por exemplo, a representação dos efeitos 

deletérios da desigualdade e do abismo que há entre as classes sociais – apreendidos pelo 

autor com o máximo de crueza e objetividade – não se limitam simplesmente à 

experimentação estética ou ao interesse de produzir escândalo e perplexidade. Nesse 

sentido, a estética da pobreza, em Suor, ajusta-se não apenas à proposta pedagógica da 

literatura proletária, mas também ao compromisso ético do romancista, na medida em que 

compreende que a relação intrínseca entre o grotesco, a fealdade e a vida do trabalhador 

pobre é uma consequência inescapável do modo de produção capitalista, evidenciando, 

 
246 Op. cit. p.48. 
247 É possível contextualizar a discussão em torno da presença do feio na arte com algumas considerações 

feitas por Adorno em sua Teoria Estética, em que pese as suas observações possivelmente não estarem 

diretamente associadas a obras neonaturalistas. Diz ele: “A arte deve transformar em seu próprio afazer o 

que é ostracizado enquanto feio, não já para o integrar, atenuar ou reconciliar com a sua existência pelo 

humor, que é mais repelente que tudo que é repulsivo, mas para, no feio, denunciar o mundo que o cria e 

reproduz à sua imagem, embora mesmo aí subsista ainda a possibilidade do afirmativo enquanto 

assentimento à degradação em que facilmente se transforma a simpatia pelos reprovados. No pendor da arte 

nova pelo repulsivo e fisicamente repugnante (...), transparece o motivo crítico e materialista, na medida 

em que a arte, mediante suas formas autônomas, denuncia a dominação, mesmo a que está sublimada em 

princípio espiritual, e dá testemunho do que tal dominação reprime e nega” (ADORNO, Theodor W., Teoria 

Estética. Lisboa: Edições 70, 1970, p.63). 
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dessa maneira, além da impossibilidade da recusa a essa realidade, a necessidade do 

combate a esse sistema. 

 

3.5. Os impasses do método naturalista 

 

A partir da observação de questões éticas derivadas do procedimento estético que 

prioriza o método descritivo no processo de composição, é possível verificar a existência 

de alguns impasses na forma como o indivíduo pobre é representado em Suor. No texto 

de apresentação da coletânea Os pobres na literatura brasileira248, Roberto Schwarz já 

chamava a atenção para o fato de que “a situação da literatura diante da pobreza é uma 

questão estética radical”, reclamada pela necessidade de se representar a realidade, 

levando-se em consideração a relação existente entre literatura e problemas sociais. 

Partindo dessa colocação, é possível verificar que o tratamento dado ao pobre e às classes 

menos favorecidas, na literatura, traz consigo uma necessidade de reflexão acerca dos 

métodos utilizados para construir a sua figuração, exigindo uma análise mais detida 

acerca da complexidade – ou da falta dela – na forma como essa representação é 

concebida. Nesse sentido, para além da discussão em torno da simples presença do pobre 

na literatura, parece ser mais proveitoso analisar como são elaboradas as especificidades 

éticas e estéticas que caracterizam o caráter das personagens que ocupam as classes 

subalternizadas.  

Conquanto a estética do feio e do grotesco possua legitimidade para tratar da 

representação da pobreza social e econômica e da marginalização características das 

camadas populares – uma vez que trata de um dos aspectos da práxis dessa classe – a 

forma como ela é configurada não pode incorrer no risco de transformar aspectos 

particulares da vida em sua totalidade. O modo estático como o método descritivo 

naturalista explora as anomalias e as patologias sociais, por exemplo, evidencia o impasse 

que pode surgir dessa óptica totalizante. Sob essa perspectiva, a degradação do indivíduo, 

que tem como produto estético mais bem acabado as imagens que produzem o “grotesco 

social”, é apreendida sob uma determinação fatalista e preconcebida que mostra apenas a 

exterioridade do objeto em análise. Para Lukács, no ensaio “Narrar ou descrever”, essa 

forma de abordagem pode ser inadequada, porque a ênfase descritiva evidencia apenas 

 
248 SCHWARZ, Roberto (org). Os pobres na literatura brasileira. São Paulo: Editora Brasiliense, 1982. 
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um lado do problema, qual seja, a capitulação do indivíduo em face do sistema opressor. 

Diz ele:  

 

Tais escritores atenuam involuntariamente a inumanidade do 

capitalismo. E isto porque o triste destino que faz com que existam 

homens sem uma rica vida interior, sem uma viva humanidade em 

contínuo desenvolvimento é bem menos revoltante do que o fato de que 

o capitalismo transforme, dia após dia e hora após hora, em “cadáveres 

vivos”, milhares de homens vivos, dotados de infinitas possibilidades 

humanas. (..) O “realismo” moderno, baseado na observação e na 

descrição, tendo perdido a capacidade de representar a efetiva dinâmica 

do processo vital, reflete a realidade capitalista de modo inadequado, 

atenuando e minimizando as suas características. A humilhação e a 

mutilação do homem realizadas pelo capitalismo são mais trágicas; a 

bestialidade capitalista é mais abjeta, feroz e cruel do que podem fazer 

supor as imagens proporcionadas pelos melhores romancistas que 

adotam o método descritivo.249  

 

 

Os questionamentos propostos por Lukács apontam para alguns problemas 

localizados nas estéticas realista e naturalista que, em seu processo de crítica e denúncia 

social, utilizam a perspectiva estática do método descritivo, comprometendo, por essa 

razão, uma leitura mais dinâmica dos problemas analisados. A crítica lukacsiana a esse 

método, aliada à investigação de algumas categorias da estética do feio que interessam à 

investigação proposta até aqui, orienta a interpretação construída por esta análise a 

respeito de como a denúncia de problemas sociais aparece em algumas obras naturalistas 

e neonaturalistas. Um primeiro aspecto que pode ser considerado está relacionado à 

composição das personagens desses romances, nos quais a tragédia engendrada pelo 

mundo reificado aparece apenas como exterioridade, dificilmente penetrando na 

complexidade humana que diz respeito a elas. A representação da violência não avança 

para além da superficialidade que reside na estetização de pessoas e objetos e, em 

decorrência disso, o resultado da espoliação, que também alcança camadas mais 

profundas, subjetivas e abstratas, não é elevado ao primeiro plano da abordagem. Embora 

as observações do crítico se refiram à estrutura da obra em sua totalidade e não a 

características que dizem respeito às personagens de forma específica, é possível 

compreender que a humilhação do indivíduo, esteticamente configurada nos romances 

naturalistas e neonaturalistas, surge como problema porque, por meio da forma como ela 

é apreendida, constata-se não apenas a impossibilidade de se fazer uma crítica consistente, 

 
249 LUKÁCS, Georg. “Narrar ou descrever”. In: Marxismo e teoria da literatura. São Paulo: Editora 

Expressão Popular, 2010, p.184. 
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mas também os impasses de um método que, condicionado à reprodução da superfície da 

realidade imediata, está limitado tão somente à descrição de partes dessa realidade. Como 

consequência direta dessa limitação, os indivíduos performam marionetes nas mãos de 

um destino inescapável, obrigados a se adaptar às violências às quais estão expostos, em 

uma condição de aceitação passiva às regras de um jogo que não compreendem, porque 

não tiveram parte em sua elaboração. 

Levando em consideração tal interpretação, derivada da perspectiva lukacsiana, é 

possível analisar como a descrição do mundo convencional influencia o comportamento 

das personagens que fazem parte desse mundo. Em L’Assommoir, por exemplo, a 

resignação e a passividade são construídas na trajetória de Gervaise de modo que não haja 

espaço para a inquietude, mesmo com a crueldade da realidade circundante se impondo 

de forma violenta e impassível. Ausente o inconformismo que levaria a personagem a se 

bater contra o processo de aniquilação perpetrado, o que lhe resta é a alienação, a 

conformação ao aparato, enquanto contempla, resignada, a vida escorrer pelos dedos. 

Falta nela a determinação instintiva que fornece motivação à luta contra as forças que 

alienam e mutilam o indivíduo, isto é, falta mesmo à personagem as faíscas de vida que 

fazem com que a realidade seja dinâmica e contraditória. O método descritivo, dessa 

forma, capta, mecanicamente, apenas um lado da injúria sofrida e, mesmo assim, um lado 

que também está sujeito à dinâmica transformadora, pois, uma vez que o sistema, assim 

como a vida, está em constante mutação, as formas de manifestação da miséria estão 

sendo atualizadas continuamente. Nesse sentido, pode-se ampliar a discussão e pensar 

que grotesco não é apenas o corpo mutilado, o ambiente degradado, a obscenidade sexual 

desmedida – pelo menos não da forma como a representação dessas condições é tratada 

pelo naturalismo –, mas também todos os elementos que derivam ou produzem essas 

anormalidades, como a desigualdade e o próprio estabelecimento de classes sociais tão 

díspares. 

Ajustando essas análises para a investigação da literatura amadiana, nota-se que o 

caráter neonaturalista manifestado em alguns aspectos das obras se expressa, sobretudo, 

na reprodução da condição da pobreza sob uma perspectiva engessada e, por vezes, 

preconcebida, que define uma personalidade padronizada para o indivíduo pobre. Como 

elemento estético dessa padronização, o grotesco é configurado para atribuir formas não 

somente às personagens, mas também à determinação dos espaços e das ações que 

compõem o enredo das narrativas. No caso de Suor, para além da finalidade social que 

justifica a presença de elementos escatológicos no romance, do ponto de vista da relação 
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dinâmica entre o homem e o mundo, a insistência em tratar apenas do feio que reside na 

superfície do objeto analisado ignora a complexidade das relações sociais, das quais a 

configuração das deformidades superficiais denunciadas é apenas um dos resultados. 

Uma vez que essa orientação descritivista, presente sobretudo na primeira parte do livro, 

estetiza a pobreza a partir de uma perspectiva material, as diversas faces dessa condição 

social são desconsideradas ou recebem um tratamento sem maior importância, já que 

efeitos outros da ação exploratória ora são ignorados, ora são minimizados pelo autor. 

Por essa razão, a combinação entre a abordagem estática do grotesco e o fatalismo 

naturalista resulta na representação do indivíduo pobre de forma homogênea e 

padronizada, com variações pequenas ou quase nulas. Um exemplo significativo dessa 

constatação é a figuração da prostituta, que nas primeiras obras de Jorge Amado são quase 

sempre representadas a partir de três elementos fixados: a beleza efêmera, a decrepitude 

e o fatalismo que direciona suas vidas para uma tragicidade predestinada. Na composição 

da calamidade que de fato é a existência dessas mulheres pobres, características que 

contribuiriam para o desenvolvimento psicológico, ético, moral – humano, enfim –, estão 

ausentes ou são abordadas sem grande profundidade. 

A preocupação de Jorge Amado em trazer o pobre para o centro da representação 

literária é inquestionável e muito da importância de sua literatura reside exatamente nisso; 

entretanto, conquanto não tenha sido o objetivo do autor, Suor é um exemplo de como a 

opção por um método específico de composição pode comprometer o resultado da obra. 

Ao privilegiar a descrição de apenas um extrato da realidade observada e conferir a ele o 

estatuto de totalidade, o autor – ainda que não tenha sido esse o seu desejo – acentua os 

problemas criticados e faz com que o ser humano seja visto sob o viés do exótico, do 

alegórico e do idealizado, o que se torna ainda mais problemático quando a descrição é 

esteticamente configurada unicamente sob a perspectiva da anormalidade e da 

imoralidade250. Um exemplo de como essa alegorização pode reproduzir preconceitos é 

verificado na forma como o narrador configura a afetividade do homem negro e pobre em 

 
250 Em uma entrevista concedida ao Estado de São Paulo, em 1981, ao ser questionado pelo entrevistador 

a respeito de alguns críticos que consideram “populista” a abordagem que faz do povo em sua literatura, 

Jorge Amado se posiciona da seguinte maneira: “Acho que sou um escritor que conhece bem a vida do 

povo brasileiro, visto do ângulo da Bahia, e que a descreve. Eu a conheço bem e a descrevo como posso 

descrevê-la. Penso que a descrevo com verdade. Acusam-me também de ter uma visão folclórica da 

realidade. E, finalmente, acusam-me ainda pelo fato de os meus personagens serem figuras do povo, gente 

pobre, gente sofrida, com problemas imediatos de fome, de miséria, e de, no entanto, serem pessoas alegres. 

É verdade. Eles são alegres, o que eu posso fazer? Eles desejariam que o nosso povo fosse triste e vencido, 

porque miserável. Mas o nosso povo não está vencido e mostro isso nos meus livros. Apesar de toda a 

miséria, de toda opressão, de todas as dificuldades, esse povo é capaz de rir e ir para diante”. (AMADO, 

Jorge. “Uma entrevista com Jorge Amado”. O Estado de São Paulo, 17 de maio de 1981, p.3).  
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suas obras. Em Suor, há a construção de uma caricatura251 que evidencia a animalização 

de Henrique, trabalhador negro, valorizado apenas em seus atributos físicos e sexuais: 

 

Pois Henrique jurava que, já naquele tempo, menina de oito anos, 

Morena era um pecado. Os cabelos lisos e os olhos rasgados, parecendo 

cheios de água, diabo de olhos que o olhavam convidando para coisas 

feias. Havia outras. A Francisca, filha de sinhá Rosa, que era bem 

bonita, Lilita e Rosinha. Mas ele só via Morena. Elas andavam com os 

moleques, corriam com eles, furtavam frutas também. Eles espiavam-

lhes as coxas e pegavam nelas, às vezes. Uma vez Henrique bateu em 

Jesuíno porque o mulato quis pegar nas coxas de Morena. Depois ele 

pegou. E uma noite, no escuro, foram mijar embolados no areal. Ele 

achava que aquilo (não sabia o que era em verdade) devia ser gostoso. 

O engraçado é que mijou mesmo nas coxas de Morena. Então disse: — 

Agora você é minha mulher. Tem de me obedecer. Foi assim que 

começou o namoro. Ele poderia dizer que foi numa noite de lua num 

banco de jardim, com flores e coisas ingênuas. Agradaria a muita gente. 

Mas não foi mesmo, era besteira dizer.252  

 

 Nessa passagem, para tratar das relações afetivas da personagem, o autor faz uso 

da concepção naturalista que aquilata a manifestação do desejo pelo prisma instintivo da 

animalização e, como resultado, nivela o padrão de comportamento de homens e animais 

quando expostos a uma mesma situação. O caráter problemático da caricaturização dos 

afetos de Henrique fica ainda mais evidente porque o narrador recorre à comparação para 

mostrar, ao fim do trecho destacado, que há outras formas, consideradas “normais” e 

menos extravagantes, para duas pessoas darem início a uma relação. Subtende-se que “a 

noite de lua”, “o banco de jardim”, “as flores” e as “coisas ingênuas”, são elementos, 

romantizados, reservados para a sociedade “civilizada”, na qual as relações amorosas e 

sexuais se encontram estruturadas a partir de uma perspectiva moral que possui na ordem, 

na higiene e na harmonia da beleza os seus principais fundamentos. Em contrapartida, na 

medida em que as relações dos pobres são tratadas como um estranhamento, caracterizado 

por práticas censuradas pela civilização e pela cultura, o preconceito de classe fica 

 
251 Não somente com Henrique, mas também com Honório, de Cacau, Antônio Balduíno, de Jubiabá e 

Castor Abduim, de Tocaia Grande, para ficar apenas em alguns exemplos. A caricatura aqui pode mesmo 

ser vista como uma das formas com que o grotesco se manifesta. A partir de uma definição de Wieland, 

Wolfgang Kayser, em O grotesco, divide a tipologia do caricaturesco de três formas: “1 – as verdadeiras, 

onde o pintor simplesmente reproduz a natureza disforme tal qual a encontra; 2 – as exageradas, onde, com 

algum propósito especial, aumenta a deformação do seu objeto, mas procede de um modo tão análogo ao 

da natureza que o original continua sendo reconhecível; 3 – as inteiramente fantásticas ou grotescas, onde 

o  pintor, despreocupado com a verdade e a semelhança, entrega-se a uma imaginação selvagem”. 

(KAYSER, Wolfgang. O grotesco. São Paulo: Editora Perspectiva, 2009, p. 30). Como é possível observar, 

a concepção das referidas personagens está mais de acordo com o tipo 2, proposto por Kayser.  
252 Op. cit., p.22-23. 
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evidente, manifestado, sobretudo, no fato de o narrador assumir como “verdade coletiva” 

a história contada pela personagem. Ao conferir à excentricidade o estatuto de verdade, 

ele informa que o caso apresentado não diz respeito apenas àquela personagem específica, 

mas a todos os homens e mulheres que pertencem a essa classe social, já que, da forma 

como essa passagem é construída, Henrique se torna o representante de todo o grupo253. 

Conforme pode ser verificado na breve análise do caso dessa personagem, ao valorizar o 

caráter patológico e fisiológico que pode ser encontrado no cotidiano das classes pobres, 

assumindo que tais particularidades são suficientes para definir a totalidade desse estrato 

social, Jorge Amado, nesse aspecto, assim como alguns autores naturalistas, reduz a moral 

do homem pobre a uma caricatura – vale lembrar que já na primeira página do romance 

Henrique aparece descrito como “preto e agigantado” – característica atribuída a quase 

todos os homens negros na obra de Amado –  cuja natureza estática acaba por generalizar 

o rebaixamento e a degradação denunciadas pelo programa social da obra.  

De uma forma geral, uma vez que, no modo como o autor usa o método descritivo, 

as desordens da vida ficam mais concentradas em características do universo da pobreza 

como a sujeira, os palavrões e a decrepitude dos corpos, para ficar apenas em alguns 

exemplos, o grotesco que reside na consequência do sistema, o qual se esforça e se dedica 

à violência que garante a existência da subalternização de outro universo, não recebe o 

tratamento crítico adequado. Esse problema – para o qual, em Suor, é apresentada uma 

tentativa de solução positiva e utópica por meio da revolução socialista, e que em Jubiabá 

é enfrentado de forma mais crítica pelo autor – é agravado pelo fato de que o conteúdo é 

tratado quase que exclusivamente com a finalidade de produzir repugnância diante da 

miséria descrita e, por isso, acaba perdendo relativa força em sua função de denúncia 

social. Como resultado, o papel exercido pelas personagens e pelo espaço, no romance, 

termina por colaborar para o realce das anomalias sociais, fazendo com que o foco da 

denúncia fique limitado aos produtos doentios que a sociedade é capaz de engendrar; 

entretanto, o emaranhado de circunstâncias e ações responsáveis pela forma de 

funcionamento desse sistema, acabam não sendo mobilizados pela obra de forma efetiva. 

 

4. Jubiabá 

 

 
253 Seguindo esse padrão, as relações sexuais e afetivas das classes populares são reproduzidas nos outros 

romances que Jorge Amado escreveu ao longo da década de 1930 e aparecem de forma expressiva no modo 

como as personagens de Capitães da Areia lidam com essa questão. 
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As considerações estabelecidas ao longo dos capítulos anteriores fazem alusão à 

experimentação feita por Jorge Amado ao se apropriar de elementos da literatura 

proletária no processo de composição de Cacau e Suor, apontando, por um lado, a 

presença de algumas inadequações que essa adaptação imprime na fatura das obras, e por 

outro, a aproximação estética que há entre esses romances e aqueles produzidos pela 

vanguarda literária de países cujos movimento revolucionário e engajamento partidário 

se encontravam em estágio mais avançado. A composição de Jubiabá, no entanto, embora 

tenha sido engendrada na esteira dessa perspectiva, não depende exclusivamente dos 

paradigmas políticos que influenciaram o autor, para se constituir como figuração 

literária, uma vez que está vinculada a um processo de elaboração romanesca que busca 

referências no universo da cultura popular, do mítico e do imaginário, sem renunciar aos 

elementos característicos do realismo crítico, em uma combinação que confere maior 

dinamismo e autonomia à obra. Se com os romances anteriores a intenção do autor refletia 

a necessidade de provar uma tese e de afirmar o estatuto de “verdade” da matéria 

representada, em Jubiabá, há uma modulação dessa pretensão, que é configurada 

esteticamente pela articulação entre elementos da tradição popular, como os registros 

orais próprios da contação de estórias, as cantigas de roda, o samba, a capoeira e a 

literatura de cordel, à qual pertencem os folhetos de abc, que posicionam a obra em um 

lugar do universo ficcional onde é possível a aceitação dos superlativos, do heroísmo 

fantástico e dos exageros característicos dessas formas de representação. 

Entretanto, mais do que se apegar a continuidades ou descontinuidades do projeto 

literário-pedagógico amadiano, é possível verificar que, para além da mirada político-

ideológica contida nos dogmas partidários, em Jubiabá, o autor também confere um certo 

caráter revolucionário à obra, ao mobilizar elementos nacionais marginalizados pela 

cultura dita “oficial”, sem precisar recorrer aos esquemas propostos pela estética do 

romance proletário, importados de culturas estrangeiras que, sob vários aspectos, não 

encontram correspondência na realidade local representada. Assim, ainda que elementos 

desse esquematismo compareçam efetivamente nos quatro capítulos finais do romance 

para decupar a performance de Antônio Balduíno, o protagonista, na execução do papel 

do proletário militante, as duas primeiras partes da obra se ocupam com o processo de 

construção do herói popular e do indivíduo problemático, que se desenvolve 

paralelamente ao universo da ideologia trabalhista, seja aquela defendida pela moral 

burguesa ou a idealizada pela militância proletária. Nesse aspecto, Jubiabá difere, 

portanto, dos dois romances anteriores, cujas formas de concepção são organizadas para 
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tratar do mundo do trabalho a partir de uma perspectiva politizada, sublinhada pela 

necessidade de convencimento do leitor. Os títulos das obras, Cacau e Suor, por exemplo, 

já estabelecem uma relação direta com o mundo do trabalho e com as vicissitudes 

enfrentadas pelo trabalhador, o que é reforçado pelo fato de cada um deles possuir um 

capítulo com título homônimo em que é possível encontrar a representação didática da 

relação trabalho-exploração, reproduzindo, assim, de forma metonímica, a totalidade das 

obras.  

Por outro lado, apesar da aparência de não atendimento às restrições impostas 

pelas normas extraliterárias até então adotadas, a estetização de componentes da cultura 

popular, da forma como é conduzida pelo autor, em Jubiabá, pode ser também 

compreendida como um artifício literário de motivação ideológica, vinculado às 

estratégias do projeto defendido, na medida em que a aproximação que existe entre 

personagens e figuras populares – entre as quais o cangaceiro e o malandro aparecem de 

forma mais representativa – e a valorização dos elementos formais que constituem essas 

expressões literárias despertam uma identificação no público-alvo em face da literatura 

produzida, fecundando a consciência do leitor para a introdução do discurso político final 

que, pautado na evolução do protagonista que sai da revolta instintiva para alcançar a 

revolta consciente, elucida a importância dessa conversão para a pauta revolucionária. 

Tal constatação pode ser percebida, por exemplo, no que assevera Orígenes Lessa, a 

respeito da literatura de cordel: 

 

O grande segredo da literatura de cordel talvez seja – e deve ser – a sua 

participação no mundo ao qual se dirige. O folheto popular não é uma 

leitura alienada ou de simples lazer. Consegue ser algo mais. É a voz 

do povo em linguagem do povo. É veículo, interpretação e defesa de 

seus interesses, problemas, temores, protestos. (...) Todos os males e 

inimigos do povo tiveram sempre no folheto a “voz rimada” que os 

condenava. O poeta está sempre alerta. Ele sabe que o povo ama ou 

odeia, deseja ou detesta, anseia ou receia. Sabe tornar-se clamor e 

lamentação na hora da calamidade, revolta e protesto, quanto possível, 

na hora da opressão e da crise, aviso, conselho e até clarão profético nos 

momentos em que a dissolução dos costumes ameaça desintegrar a 

sociedade.254 

 

 
254 LESSA, Orígenes; SILVA, Vera Lúcia Luna. O cordel e os desmantelos do mundo. Rio de Janeiro: 

Fundação Casa de Rui Barbosa, 1983, p.1. 
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A partir da perspectiva descritiva apontada por Lessa, é possível afirmar que, 

conquanto sejam diametralmente opostos, há uma intersecção entre algumas 

características da literatura de cordel e os propósitos perseguidos pelo romance proletário, 

sobretudo no que diz respeito à denúncia e à identificação dos problemas sociais feitas 

por um representante do povo, em sua própria forma de expressão. Que é “a voz do povo 

em linguagem do povo” senão o objetivo maior da literatura proletária quando estabelece 

que romances proletários devem ser escritos pelos próprios proletários? Embora, na maior 

parte das vezes, a intenção político-partidária não esteja presente na literatura popular, 

não se pode ignorar que a poética dos cordéis e dos sambas também carrega, em alguma 

medida, as contradições da sociedade capitalista que se impõem sobre os seus 

compositores, surgindo, pois, transfiguradas em poesias e canções. O caminho de Antônio 

Balduíno em direção ao heroísmo revolucionário politizado engendra, inicialmente, a 

objeção à moral burguesa, ao mesmo tempo que valoriza formas marginalizadas e/ou 

rebaixadas de expressão artística que, à época da publicação do romance, também 

estavam submetidas à exclusão social, o significa, nos termos dados, que o processo de 

construção do herói reproduz uma dupla negação, manifestada nas escolhas formais feitas 

pelo romancista e na seleção da matéria representada. Dessa forma, como resultado da 

apropriação das possibilidades interpretativas que essas manifestações artísticas 

oferecem, Jubiabá reflete uma aproximação mais legítima dos sujeitos analisados à 

literatura produzida; o que confere não apenas coerência ao discurso ideológico do autor, 

mas também organicidade à própria fatura da obra. Assim, em termos de comparação com 

as duas obras anteriores, é possível que a leitura de Jubiabá, sob essa orientação, possa 

indicar que, em se tratando dos procedimentos formais adotados, quanto mais Jorge 

Amado se afasta da forma romanesca vinculada à estética proletária, mais se aproxima 

do dinamismo e da complexidade da vida que busca capturar.  

A partir dessas observações, esta análise propõe uma leitura da obra orientada pela 

relação estabelecida entre o narrador e a personagem, valorizando três estágios do 

desenvolvimento do protagonista, aqui denominados “o herói”, o “homem” e o 

“revolucionário”.  No primeiro momento, verifica-se a configuração da formação de um 

herói individual, articulada a partir da congregação de elementos próprios das grandes 

narrativas épicas que estruturam a jornada da personagem segundo os moldes dessa 

tradição, e da cultura popular local que, desdobrando-se em cordel, samba e capoeira, 

sintomaticamente relacionados ao cangaço e à malandragem, respectivamente, procuram 

abarcar os problemas individuais e sociais do campo e da cidade, promovendo, assim, 
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uma possibilidade de integração regional na obra. Esse momento é marcado pelo 

predomínio do método narrativo-descritivo e pela presença de uma voz monocórdica do 

narrador em terceira pessoa. O segundo estágio, por sua vez, organiza a concepção da 

personagem a partir do distanciamento do modelo heroico que abre espaço para a 

valorização de atributos individuais e humanos. Disso decorre uma substancial alteração 

na forma como é conduzida a voz narrativa, a qual passa, em momentos pontuais, a ser 

compartilhada com a personagem, conferindo um aspecto mais introspectivo a essa parte 

da obra. Por fim, o terceiro estágio marca o ingresso do protagonista no mundo do 

trabalho formal e, posteriormente, na militância política. Para fins de organização de 

leitura, esta análise divide esses estágios da seguinte forma: o primeiro processo de 

formação do protagonista, em que predomina a revolta instintiva do herói e a 

manifestação de indícios do indivíduo problemático; e o segundo processo de formação, 

marcado pela revolta político-ideológica do revolucionário. 

 

4.1. O herói 

 

O arco narrativo do romance, compreendido entre a infância de Antônio Balduíno 

e sua atuação militante como líder proletário, segue, com algumas variações, a tradicional 

premissa que estrutura a jornada do protagonista das lendas e das histórias fantásticas, à 

qual Joseph Campbell dá o nome de “aventura do herói”255. O esquema proposto por 

Campbell trata da jornada de um indivíduo que abandona a realidade cotidiana e ordinária 

– o mundo conhecido – para se aventurar em uma realidade completamente nova – o 

mundo desconhecido –, na qual é submetido às mais variadas provações e vicissitudes, 

adquire experiência e maturidade e retorna à realidade de onde partiu, apto para realizar 

as transformações devidas. Jubiabá, nesse sentido, está vinculado a uma estrutura padrão 

de narrativa que se fundamenta nas três fases básicas da separação: a saída do lugar de 

origem; descobrimento e superação de obstáculos, que promovem a mudança do caráter; 

retorno à comunidade, a fim de transformá-la. A construção da personagem, por sua vez, 

traz elementos relacionados ao arquétipo do herói invencível, tributário da tipologia da 

epopeia256 e das grandes narrativas épicas, mas também presente nas narrativas populares, 

 
255 CAMPBELL, Joseph. O herói de mil faces. São Paulo: Cultrix/Pensamento, 2013. 
256 A respeito de sua primeira leitura de Jubiabá, Octávio Tarquínio de Souza, na coluna “Vida Literária”, 

do Diário de Pernambuco, diz o seguinte: “Nos bons tempos em que se lia Homero — e eu fui desse tempo! 

— a Odysséa nos parecia o mais extraordinário romance de aventuras que se poderia ler. Líamos o poema 
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em que valores como honra, coragem e valentia são usados de modo a realçar a distinção 

do caráter dos protagonistas257. A composição das demais personagens segue, de igual 

forma, essa orientação arquetípica, com movimentos bastante limitados dentro da estreita 

área circunscrita pelo narrador. Assim, o Gordo exerce a função do bom e fiel 

companheiro do protagonista; Lindinalva, a donzela inacessível; Jubiabá, o oráculo 

espiritual; Zé Camarão, o mestre que transmite ao discípulo as técnicas necessárias para 

as lutas vindouras; Rosenda performa a amante sensual; Viriato, o maltrapilho que possui 

uma sabedoria específica, responsável por redirecionar a jornada do herói etc. 

Evidentemente, a execução desses papéis, pelas personagens, não segue a tradição 

narrativa que a inspirou de forma cristalizada. Além da adaptação à realidade 

representada, o destino de algumas delas foge ao padrão descrito, como é o caso de 

Lindinalva, por exemplo, cuja trajetória no romance está mais próxima do fatalismo 

característico do método descritivo naturalista. 

 
com o interesse, a curiosidade, a ânsia com que lemos hoje certos romances movimentados. A vida de 

Ulysses, com as suas mil peripécias, as suas lutas contra um destino sempre adverso, as suas navegações, 

os seus naufrágios, as suas arribadas a países amáveis como a pátria de Nausika, ou a territórios inóspitos 

como a terra dos Cyclopes; a infinita argúcia do herói, a sua lábia de grande mentiroso, os seus propósitos 

de bom marido, lembrando-se de Penélope, mal saída do leito de deusas e nymphas, — tudo isso nos 

empolgava, como se fossem acontecimentos do nosso tempo vividos por criaturas parecidas conosco. E a 

sugestão, a imensa sugestão do mar, cenário quase único de todas as aventuras? O mar está em todas as 

páginas da Odysséa, um mar que é nosso conhecido, igual ao que contemplamos em Copacabana ou nas 

águas da Guanabara. Lendo agora Jubiabá, do sr. Jorge Amado, não sei por que me lembrei dos tempos em 

que eu lia a Odysséa. Certo, o poema grego e o último romance do autor de Cacau são tão diferentes como 

a água e o vinho e há entre eles, separando-os, todos os séculos que se escoaram desde quando a Odysséa 

foi escrita ou cantada e o ano de 1935” (SOUZA, Octávio Tarquínio de. “Vida Literária”. Diário de 

Pernambuco, Recife, 10 nov. 1935, p. 1). 
257 Em seu livro O herói – a verdadeira jornada do herói e o caminho da individuação, Lutz Müller faz o 

seguinte resumo das principais características que frequentemente estão presentes nas etapas típicas da 

odisseia de um herói: “O herói tem quase sempre pais divinos ou nobres, sendo ao mesmo tempo filho de 

seres humanos normais. A gestação, a gravidez, o nascimento e a primeira infância suportam uma grande 

carga. Algumas vezes os pais são estéreis, outras vezes o herói é rejeitado desde o princípio; ou seu 

nascimento tem de se realizar em um local secreto, ou ele deve ser morto e exposto. Sendo de origem nobre 

e divina, experimenta o sofrimento da criança abandonada, desamparada, cuja verdadeira natureza a 

princípio não é reconhecida. É ao mesmo tempo poderoso e carente. Educado por pais adotivos ou por 

animais, em sua juventude ele logo revela talento, habilidades e poderes especiais. Excelentes mestres 

ajudam-no a aperfeiçoar suas habilidades e conhecimentos. Adquire suas armas pessoais, quase sempre de 

procedência e qualidade especial. Muitas vezes encontra também um animal, fiel companheiro — em geral 

cavalo, cão ou pássaro —, que se distingue pela inteligência, segurança instintiva e força. Recebe então 

uma missão ou um chamado para partir em viagem. Depois das adversidades iniciais, que se revelam no 

próprio medo, desânimo ou através dos avisos de outras pessoas, põe-se a caminho. Até que a verdadeira 

luta acontece, ele tem de passar por uma série de pequenas aventuras. Por exemplo: encontra outro herói, a 

princípio hostil, com o qual luta, e que demonstra a mesma força. Às vezes, une-se a ele pela amizade. A 

verdadeira luta do herói leva-o a penetrar em esferas desconhecidas e estranhas. Pode tratar-se de um lugar 

secreto, de difícil acesso, onde atua um poder sinistro e ameaçador, por exemplo um monstro semelhante 

ao dragão, um inimigo perigoso ou então a morte. Depois de uma luta difícil, quase fatal, o herói consegue 

superar esse poder inimigo. Em seguida, ganha um tesouro (ouro, reino, conhecimento, fama) e uma jovem 

virgem, com a qual se unirá e terá um filho” (MÜLLER, Lutz. O herói – a verdadeira jornada do herói e 

o caminho da individuação. São Paulo: Editora Cultrix, 2019, p. 16-17). 
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Na composição do romance, a presença da cultura popular não é a principal 

finalidade, mas um dos meios indispensáveis para o autor chegar ao seu objetivo. Essa 

instrumentalização se realiza a partir de dois modos possíveis: primeiro, o autor aproxima 

as experiências vividas pela personagem da fonte que lhe serviu de inspiração, revelando 

a existência de características semelhantes, passíveis de formular respostas ficcionais 

identificáveis; segundo, há a reprodução desses mesmos elementos na caracterização da 

personagem, ao longo da narrativa. A partir desse movimento, a pergunta fundamental 

que pode ser feita é: como o autor mobiliza a diversidade dos elementos visando a 

construção do caráter heroico do protagonista? Inicialmente poderia se pensar que, para 

compor a natureza heroica da personagem, o narrador enfatiza a positividade das ações, 

em estreita relação com elementos que dizem respeito à sua negritude, por meio de uma 

óptica narrativa linear que atravessa livremente a primeira parte da narrativa, sem 

enfrentar qualquer obstáculo258. A voz do narrador surge, nesse momento, de tal modo 

desimpedida, que acaba por imprimir no enredo os mesmos aspectos de linearidade. 

A estrutura narrativa do processo de composição do herói, como será visto adiante, 

organiza-se em torno da ação derivada da revolta instintiva da personagem. Ausente a 

revolta de Antônio Balduíno, a engrenagem narrativa emperra. Do ponto de vista 

estrutural, a forma que engendra o heroísmo e a revolta é manifestada na ausência de 

distanciamento que pode ser percebido entre narrador e personagem, na escolha dos 

 
258 A caracterização da negritude de Antônio Balduíno, da forma como é concebida por Jorge Amado, ao 

longo de toda a obra, é motivo de importantes problematizações, levantadas por alguns intelectuais negros. 

Ainda que, dado o recorte feito por este trabalho, não seja possível abordar essa questão com a amplitude 

que a complexidade da questão exige, é importante registrar esses posicionamentos, pois, em alguma 

medida, revelam elementos da perspectiva idealizada com que Amado enxerga essas relações. A respeito 

disso, diz Clóvis Moura: “Em primeiro lugar, o negro na Literatura Brasileira nunca foi herói. Não temos 

praticamente – salvo algumas tentativas residuais – nenhum livro que mostre o negro como herói, a não ser 

os anti-heróis do Moleque Ricardo de José Lins do Rego, do Jubiabá de Jorge Amado, e do próprio O Bom 

Crioulo, de Adolfo Caminha. Nestes, o negro entra sempre como anti-herói, no sentido em que os padrões 

da Literatura Brasileira o entendem. Isto não acontece por acaso, evidentemente. Há todo um processo de 

barragem estético-ideológica impedindo que os criadores da Literatura Brasileira se voltem para o negro e 

procurem nele aqueles elementos que permitem transformá-lo em herói literário” (MOURA, Clóvis. 

Dialética radical do negro brasileiro. São Paulo: Editora Anita Garibaldi, 2014, p.246). De forma mais 

incisiva, Abdias Nascimento assim se refere à representação do negro nas obras de Amado: “Desta 

escamoteação do esvaziamento, chegamos ao ponto máximo da técnica de inferiorizar a cultura afro-

brasileira: a sua folclorização. (...) Internacionalmente conhecido, Jorge Amado é o escritor que tem a seu 

crédito a promoção e a suposta valorização da cultura africana na Bahia. Vários personagens dos seus livros 

são negros, alguns no papel de protagonistas. (...) Quanto ao negro protagonista, Antônio Balduíno, é 

retratado nessas duas passagens: ‘Era puro como um animal e tinha por única lei os instintos. [...] Era forte 

e alto como uma árvore, livre como um animal, e possuía a gargalhada mais clara da cidade’. Os estereótipos 

compondo a identidade do herói, assim como as suas qualificações animalescas de selvagem, dificilmente 

requeriam comentários” (NASCIMENTO, Abdias. O genocídio do negro brasileiro – processo de um 

racismo mascarado. São Paulo: Editora Perspectiva, 2017, p.145-146). 
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símbolos, na arquitetura da estrutura sintática, cujos ritmo e prosódia reproduzem a 

poética do sujeito revoltado, desenhada no âmbito da ação e do movimento, que atravessa 

a integralidade da obra, como pode ser visto na fala de umas das personagens: “– Onde 

está o negro Antônio Balduíno que derrubava brancos? (...) Voz que voltou metálica: – 

Quede o derrubador de brancos? (...) – Quede? Quede?”259. A sensação de contínuo 

movimento derivada da sequência de interrogações que confere certa musicalidade à voz 

da personagem constrói uma interpelação melódica, cuja finalidade é sublinhar a intenção 

do narrador na construção do caráter heroico de Balduíno que, conforme será visto, está 

profundamente relacionado à ideia de movimento e ação.  

Segundo os moldes dessa estrutura, o Morro do Capa-Negro, cenário no qual a 

personagem aparece inserida já com oito anos de idade, pode ser considerado como o 

“mundo ordinário”, o universo conhecido do qual o protagonista será retirado a fim de 

completar as etapas do ciclo heroico. Entretanto, essa fase da vida do protagonista, em 

contraposição às circunstâncias ordinárias e cotidianas reservadas à fase inicial da vida 

do herói tradicional, guarda algum nível de complexidade, pois, no romance, corresponde 

à base que fundamentará as aventuras futuras de Balduíno, uma vez que a convivência 

nesse espaço comunitário implica aprendizagem e formação de caráter. O capítulo 

“Infância remota”, então, torna-se estruturante para o romance, pois é nele que o narrador 

informa as bases do que virá a seguir: 

 

A vida do Morro do Capa-Negro era difícil e dura. Aqueles homens 

todos trabalhavam muito (...). Muitos dos garotos trabalhavam também. 

(...) Já sabiam do seu destino desde cedo: cresceriam e iriam para o cais 

onde ficavam curvos sob o peso dos sacos cheios de cacau, ou 

ganhariam a vida nas fábricas enormes. E não se revoltavam porque 

desde há muitos anos vinha sendo assim: os meninos das ruas bonitas e 

arborizadas iam ser médicos, advogados, engenheiros, comerciantes, 

homens ricos. E eles iam ser criados destes homens. Para isto é que 

existia o morro e os moradores do morro. Coisa que o negrinho Antônio 

Balduíno aprendeu desde cedo no exemplo diário dos maiores.260 

 

As modulações presentes na voz narrativa se concretizam por meio do intercâmbio 

dos tempos verbais que, invertendo os lugares, dão conta do didatismo com que o narrador 

sintetiza a forma como se estrutura a divisão do trabalho em uma sociedade de classes, 

 
259 Op. cit., p.13. 
260 Ibidem, p.34-35. 



192 
 

na qual as profissões ocupadas pelos pobres possuem um caráter subserviente em relação 

àquelas ocupadas pelos ricos, em uma situação de continuidade da escravidão 

institucionalizada que marcou a sociedade brasileira por quase quatro séculos. Ao iniciar 

o fragmento, a partir de uma sucessão de afirmativas que indicam o tempo presente para 

depois se ocupar com o futuro do pretérito, indicando uma possibilidade que é tida como 

certa, o narrador – cuja consciência, nesse momento, aparece descolada da consciência 

da personagem – promove uma separação entre a concepção do adulto e a da criança, a 

partir da perspectiva do trabalho.  A clivagem feita no âmbito do exercício da profissão 

reconhece o grau de violência que há nessa divisão, pois a “vida difícil e dura” do 

trabalhador é resultado de uma deformação não apenas no nível estético, mas também no 

psicológico: dobrado pela exploração do trabalho, o indivíduo pobre precisa se submeter 

à resignação passiva como estratégia de garantia mínima de sobrevivência. A análise da 

ocupação dos espaços físicos segundo essa concepção de classes, refletida no fato de que 

também o morro está submetido à cidade, ressalta a forma dicotômica de percepção, 

sublinhando que a desigualdade institucionalizada se espalha por todos os níveis de 

vivências. A compreensão da desproporcionalidade que reside nesses pares é transferida 

para a personagem que, aquilatando os opostos a partir da situação de vassalagem e 

criadagem que há entre pobres e ricos e entre negros e brancos, transfere essa relação para 

a estrutura senhor/escravizado e, a partir daí, começa a formular a sua revolta. A 

compreensão desses contrários ainda na fase infantil do herói é um indicativo das 

qualidades que o tornam especial: Balduíno, mesmo criança, possui um alto nível de 

percepção, observação e interpretação dos fatos. Isso é confirmado com o que diz o 

narrador: 

Como nas casas ricas tinha a tradição do tio, pai ou avô, engenheiro 

célebre, discursador de sucesso, político sagaz, no morro onde morava 

tanto negro, tanto mulato, havia a tradição da escravidão ao senhor 

branco e rico. E essa era a única tradição. Porque a da liberdade nas 

florestas da África já a haviam esquecido e raros a recordavam, e esses 

raros eram exterminados ou perseguidos. No morro só Jubiabá a 

conservava, mas isto Antônio Balduíno ainda não sabia. Raros eram os 

homens livres do morro: Jubiabá, Zé Camarão. Mas ambos eram 

perseguidos: um por ser macumbeiro, outro por malandragem.261 

  

 
261 Ibidem, p.35. 
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Avançando em sua análise, o narrador, então, assume a perspectiva do tempo 

presente para aprofundar a discussão em torno do trabalho e direcionar, no plano 

sociológico, suas observações para a questão racial propriamente dita, com a finalidade 

de explicitar que o mecanismo que engendra a dinâmica social do país, no momento em 

que o discurso é proferido, atravessa, obrigatoriamente, a engrenagem de dois planos 

claramente distintos. Para além do antagonismo inerente à natureza dos vínculos 

estabelecidas nesses planos, o modo como o narrador plastifica essas relações, valendo-

se da estratégia comparativa, sugere uma espécie de simetria da desigualdade, estruturada 

na hierarquização das classes sociais sob uma perspectiva de inversão: o apego à tradição 

patriarcal e hereditária dos brancos, entre os agentes do poder, que sustenta os pilares da 

formalidade do trabalho se articula, inversamente, ao núcleo do trabalho compulsório 

imposto aos negros e mestiços, constituindo, dessa forma, uma relação simétrica às 

avessas, justificada pela desigualdade social. Para o narrador, portanto, essa hierarquia 

acentua e postula a oposição entre brancos e negros, definida como uma inescapável 

redoma de injustiça e expropriação.  

A formulação da revolta contra esse modelo é feita a partir da junção de dois 

elementos desmoralizados pelas classes dominantes:  a valorização da cultura negra, 

mediante a prática do candomblé, religião criminalizada pela cultura autoproclamada 

“oficial” – representada pelo pai de santo Jubiabá –, e a negação da ideologia burguesa 

do trabalho, estabelecida na afirmação do estereótipo do vadio e do malandro negro e 

materializada na figura de Zé Camarão. Em ambos os casos, segundo o narrador, a revolta 

contra a simetria da desigualdade se expressa como necessidade de autenticidade e busca 

por liberdade. Entretanto, essa compreensão é feita pela voz que conduz a narrativa, pois 

“isto Antônio Balduíno ainda não sabia262”. É somente após a sua experiência como 

ouvinte de histórias heroicas que a personagem começa a compreender o funcionamento 

da complexidade que há nessa estrutura, conforme pode ser observado abaixo: 

 

 
262 Essa leitura vai na direção contrária de algumas análises da obra que apontam que já na infância de 

Antônio Balduíno, o autor havia dotado a personagem com uma espécie de “consciência proletária”. José 

Lins do Rego, por exemplo, indicando uma possível falha na obra, a afirmar o seguinte: “O jovem escritor 

de Suor queria provar e em romance não se prova coisa nenhuma, exprime-se. É o que ele conseguiu no 

seu novo romance, apesar de querer às vezes ir de encontro às suas maravilhosas qualidades de romancista. 

Quando ele faz, por exemplo, o molequinho Baldo entender de luta de classes, à página 39, ou quando uma 

menina tem fome de terra porque em casa não havia o que comer, o Jorge Amado interessado, interessado 

demais, quer torcer o caminho do outro, do que sabe ir às fontes da vida, ao amargo das coisas” (REGO, 

José Lins do. “Jubiabá”. Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, v. 5, n. 2, nov. 1935, p. 39). 
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Antônio Balduíno aprendeu muito nas histórias heroicas que contavam 

ao povo do morro e esqueceu a tradição de servir. Resolveu ser do 

número dos livres, dos que depois teriam abc e modinhas e serviriam 

de exemplo aos homens negros, brancos e mulatos, que se escravizavam 

sem remédio. Foi no Morro do Capa-Negro que Antônio Balduíno 

resolveu lutar. Tudo que fez, depois, foi devido às histórias que ouviu 

nas noites de lua na porta de sua tia. Aquelas histórias, aquelas cantigas 

tinham sido feitas para mostrar aos homens o exemplo dos que se 

revoltavam. Mas os homens não compreendiam ou já estavam muito 

escravizados. Porém alguns ouviam e entendiam. Antônio Balduíno foi 

destes que entenderam.263  

 

O resultado da problematização elaborada pelo narrador, a partir do método 

comparativo, é transformado, então, em material de aprendizagem que será adquirido pelo 

herói por meio dos relatos e da observação e o colocará em um lugar diferente do ocupado 

pela medianidade que habita o morro. A fim de realçar a positividade dos atributos 

heroicos, o narrador propõe um método de concepção baseado no realce das 

características e confere à personagem uma capacidade analítica bastante incomum para 

uma criança de oito anos. Dentro dessa configuração, é o fato de Antônio Balduíno ser 

capaz de compreender os problemas que existem no panorama social desenhado pelo 

narrador que o aproxima das figuras que expressam a contestação contra esse sistema, 

passando, por essa razão, também a negá-lo. O universo do trabalho e tudo o que a ele se 

associa se revelam como um lugar no qual prevalece o domínio do branco; o ingresso 

nesse sistema como trabalhador significa, portanto, aceitação aos termos estabelecidos e, 

por extensão, conformidade à exploração. Por essa razão, Jubiabá e Zé Camarão são 

transformados nos modelos que serão seguidos por Antônio Balduíno, cuja influência o 

acompanhará ao longo de toda a primeira parte de sua jornada, o que revela a comunhão 

que há entre a performance da personagem e os interesses do narrador. 

Assim, a negação à moral burguesa adquire um caráter reativo e uma motivação 

combativa contra a imobilidade da estrutura social que serão radicalizados pelo autor ao 

configurar o papel de lutador como um dos principais aspectos da jornada de Antônio 

Balduíno. Para dar forma a esse embate, o narrador adota um fluxo linear e contínuo de 

abordagem, em que inexistem variações significativas ou experimentações estéticas que 

adentrem a profundidade da personagem. Sob a postura monocórdica do narrador, a luta, 

que no romance se desdobra em vários matizes e significados – desde o embate físico em 

 
263 Ibidem, p.35. 
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um tablado até o simbólico, no universo psicológico da personagem –, é utilizada como 

elemento fundamental para o tratamento dado à exterioridade que reveste a composição 

das personagens, como parte do processo que estrutura a obra a partir da negação e da 

revolta. Nessa primeira parte do romance, portanto, há uma dissociação entre as lutas da 

personagem e as motivações psicológicas que a levam a lutar. Por essa razão, apesar de 

algumas dificuldades serem colocadas no caminho do herói, tudo parece muito fluido, 

não há derrotas, não há empecilhos intransponíveis; Balduíno é capaz de vencer tudo e 

todos. Uma vez que não há falhas nem derrotas, não há espaço, dentro da estrutura 

proposta pelo narrador, para problematizações.  

A decisão de lutar contra a exploração, no entanto, é motivada por uma revolta 

instintiva, de natureza diversa daquela da revolta política ideologizada, o que reforça a 

aproximação da matéria narrada à realidade representada. A revolta de Antônio Balduíno, 

que tanto despertou o interesse dos críticos à época do lançamento do romance, deriva da 

percepção, comum a qualquer indivíduo, de que determinadas ações, sejam elas de ordem 

pública ou privada, podem colocar em risco a sua sobrevivência e a sua integridade. Parte 

da necessidade de autopreservação, de uma visão inconformada que possui do mundo e, 

na ausência de outras ferramentas – educação e consciência de classe, por exemplo – com 

as quais poderia se armar para canalizar esse inconformismo, vale-se dos mecanismos 

que lhe são conhecidos. Diferentemente de Cacau, em que é possível vislumbrar uma 

faúlha de comprometimento ideológico no garoto Sinval, identificado a um compromisso 

político-partidário, não há em Balduíno, nesse ponto da narrativa, nem mesmo a “intuição 

revolucionária” que atravessa aquele romance e que é manipulada pelo narrador em 

primeira pessoa para atribuir faíscas de socialismo ao comportamento de trabalhadores 

que não possuíam consciência política de classe. Nesse sentido, partindo da realidade 

configurada pelo autor para a personagem, torna-se muito mais coerente que o herói do 

romance seja um malandro e não um trabalhador. 

De modo semelhante à realidade empírica, a percepção da exploração antecede 

qualquer tipo de conscientização política, independente de qual seja a sua bandeira 

ideológica; por essa razão, faz mais sentido que a negação ao aparato explorador passe 

primeiro por formas imediatas de contrariedade à norma estabelecida, como a 

malandragem, por exemplo, para somente depois, enveredar pelos caminhos da 

instrumentalização partidária. Em Jubiabá, esse fato é reforçado pelas marcas que o 

narrador deixa ao longo do texto para valorizar a relação que há entre o conhecimento 

popular, não-enciclopédico, e o processo de aprendizagem experimentado pelo 
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protagonista em sua primeira infância. A performance que será executada durante a 

adolescência e a vida adulta é profundamente tributária das histórias heroicas que ouviu: 

“Foi no Morro do Capa-Negro que Antônio Balduíno resolveu lutar. Tudo que fez, depois, 

foi devido às histórias que ouviu nas noites de lua na porta de sua tia”264. Nessa 

perspectiva, fica evidente que a forma como a personagem interpreta um problema social 

de natureza empírica passa pelo filtro da imaginação e da cultura popular, uma vez que 

estava impedido o acesso à educação formal, dadas as condições sociais vigentes. Ao 

reproduzirem o cotidiano do universo popular na melhor forma da tradição narrativa oral, 

essas histórias conferem à caracterização de homens comuns aspectos do maravilhoso e 

do transcendente, transformando cangaceiros, malandros e jagunços em heróis e em 

heroísmo qualquer manifestação de oposição ao prosaísmo da vida; em decorrência disso, 

constroem na cosmovisão ingênua uma forma distorcida de interpretação da realidade e, 

na medida em que, para a personagem, as histórias adquirem o aspecto de “verdade”, suas 

ações e decisões futuras serão influenciadas a partir dessa compreensão.  

Em um esquema metalinguístico de composição, é possível perceber, então, que 

no romance, a luta à qual se lançará a personagem reproduz essa mesma perspectiva: a 

luta diária pela sobrevivência, imposta pelas contradições de uma sociedade desigual, 

influenciada pelo heroísmo cantado nos contos e cantigas populares, próprio da literatura 

de cordel, da qual os folhetos de abc são representativos, com grande inspiração no herói 

da epopeia. A busca inicial que o narrador impõe à personagem não tem qualquer relação 

com a transformação do trabalhador em herói, mas com a construção de um herói a partir 

de elementos do indivíduo pobre que, inclusive, nega e combate o universo do trabalho. 

As lutas de Antônio Balduíno podem ser resumidas, então, como a soma de sua revolta 

instintiva com o heroísmo aprendido nas histórias que ouviu em sua comunidade. Não à 

toa, esse aprendizado será questionado e sua eficácia será negada pelo protagonista ao 

fim do livro. Por essa razão, a primeira jornada de Balduíno adquire mesmo um caráter 

antirrevolucionário, pois é contrária à educação e ao trabalho, como forma de 

emancipação. É nesse sentido que se estabelece o caráter metalinguístico do romance: um 

livro de lutas e histórias estruturado em lutas e histórias iguais ou similares. 

Para reforçar, no nível estrutural do romance, a ideia do nascimento de uma 

personalidade que se desenvolve de forma dinâmica, resultando em uma nova criatura, a 

aventura de Antônio Balduíno rumo à proletarização e à militância consciente é 

 
264 Ibidem, p. 35. 
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delimitada, contraditoriamente, por dois acontecimentos vinculados à perda e à morte que 

dividem a jornada heroica em duas partes distintas. A primeira parte está circunscrita 

entre os eventos que desencadeiam a loucura e a morte de sua tia Luiza e aqueles 

relacionados ao declínio social e à morte de Lindinalva, o amor impossível do 

protagonista. O fim reservado à tia inaugura propriamente a aventura, pois com ele vêm 

a partida da personagem do lugar de origem e a penetração no universo do desconhecido, 

o que resultará, futuramente, no surgimento do herói-malandro: “Só então o negrinho 

compreendeu que estava separado do morro, que o haviam arrancado do lugar onde 

nascera e se criara, onde aprendera tanta coisa, e que o haviam jogado, a ele, o mais livre 

dos moleques do morro, na casa de um senhor”265. A morte de Lindinalva, por sua vez, 

assinala o fim da malandragem e o nascimento do herói-proletário, pois proporciona o 

ingresso definitivo no mundo do trabalho que será responsável pela formação de uma 

consciência crítica que suplantará a consciência popular. A relação entre as mortes das 

únicas mulheres que Balduíno amou e as substanciais mudanças que formam o seu caráter 

parecem fazer parte de uma estratégia narrativa do narrador que busca chamar a atenção 

para a ausência da figura materna, pois, como se sabe, a personagem nada sabia a respeito 

da mãe.  

 

4.1.1. O herói popular 

 

A fase que diz respeito ao primeiro estágio da jornada heroica apresenta uma 

patente aproximação aos valores constitutivos da tradição popular, adaptados às 

estruturas da tradição da narrativa ocidental, de caráter mais abrangente, para encontrar 

correspondência em alguns componentes, como o mito e a religiosidade. De uma 

perspectiva histórica do processo de formação romanesca, o retorno a temas que já 

haviam sido superados pelo romance moderno confere à obra uma aparência de “lugar 

intermediário”, na medida em que há a estetização de elementos próprios do arcaico e da 

modernidade, os quais aparecem na narrativa interrelacionados propositalmente. Como 

será discutido na parte da análise que trata da conversão da personagem à militância 

política, é possível sugerir que esse movimento, indique, ao fim da obra, que a vanguarda 

revolucionária, representada aqui pela modernidade intelectual e ideológica, deve se 

 
265 Ibidem, p. 54. 
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sobrepor à alienação que reside nas manifestações populares que, embora possua um 

aspecto combativo, encontram-se desarticuladas e sem orientação política. Entretanto, 

ainda que faça uso de elementos constitutivos do universo mítico-popular, a obra se 

relaciona diretamente à tradição romanesca, pois, na forma como o arcaico surge 

configurado esteticamente no romance, o reconhecimento das contradições da sociedade 

capitalista surge acompanhado pelo fato de que a negação à articulação desse sistema 

assume o formato de protesto social travestido de banditismo, religiosidade e 

malandragem, em oposição direta à violência e às injustiças institucionalizadas. O 

cruzamento dessas relações já aparece claramente definido no capítulo “Infância remota”, 

no qual é apresentado o início da vida do protagonista no Morro do Capa-Negro. Diz o 

narrador: 

 

Sua tia Luíza fora-lhe pai e mãe. De seu pai Antônio Balduíno apenas 

sabia que se chamava Valentim, que fora jagunço de Antônio 

Conselheiro quando rapazola, que amava as negras que encontrava a 

cada passo, que bebia muito, bebia valentemente e que morreu debaixo 

de um bonde num dia de farra grossa. (...) Ela concluía sempre:  

– Era um negro bonito de encher a boca d’água. Também brigão e 

cachaceiro como ele só.  

Antônio Balduíno ouvia calado e fazia do pai um herói. (...) Tentava às 

vezes reconstituir a vida de seu pai com os pedaços de aventuras que 

ouvia a velha Luísa contar. A imaginação se perdia logo em atos de 

coragem heroica. (...) Tudo o que ouvia contar de grande e 

rocambolesco julgava logo que o pai fizera a mesma coisa ou coisa 

melhor.266 

 

Ao se afastar da perspectiva analítica que trata dos problemas sociais de forma 

crítica, o narrador assume a postura do contador de histórias e encena papel semelhante 

ao desempenhado pelos narradores de histórias populares. Da mesma forma que Luíza 

conta para o sobrinho, com o verniz de heroísmo, os feitos controversos do irmão, o 

narrador conta para o leitor as peripécias do seu herói, utilizando dicção parecida; no 

primeiro caso, no entanto, trata-se de uma forma autêntica de narrativa, própria da 

tradição oral, enquanto no segundo, há a apropriação que passa pelo filtro da mediação e 

da adaptação estética. Nesse sentido, a primeira parte do romance adquire mesmo feições 

de metalinguagem, por reproduzir em sua estrutura elementos utilizados pelo autor como 

referência e inspiração. Sob esse ângulo, a relação estabelecida pelo narrador entre o 

protagonista e a figura paterna recupera a ideia que Campbell chama de sintonia com o 

 
266 Ibidem, p.17-18. 
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pai, momento da jornada em que o herói busca aproximação e reconhecimento na 

autoridade que reside no genitor. Para o Balduíno criança, a imagem do pai surge 

materializada no indivíduo que apesar de todas as dificuldades conseguiu vencer as 

provações e alcançou a recompensa, ao ser alçado ao posto de jagunço de Antônio 

Conselheiro algo que, no imaginário infantil, possui elevada conceituação. Ainda que 

Balduíno não tenha experimentado a convivência e a relação afetiva com o pai, a imagem 

deste desempenha o papel do “sacerdote iniciador, por meio do qual o jovem ser faz sua 

passagem para o mundo mais amplo”267. O narrador, então, revestido da diegese própria 

da formas ficcionais populares, estrutura a relação pai/filho em um plano no qual a 

descrição de Valentim se desloca dos fatos apresentados por Luíza em direção à imagética 

infantil, em um movimento que parte do material para valorizar o simbólico. As 

características do pai que chegam ao conhecimento de Antônio Balduíno – e que serão 

reutilizadas pelo narrador no processo de composição do protagonista – aparecem 

aquilatadas a partir de uma perspectiva heroica: valentia (fora jagunço de Antônio 

Conselheiro), galanteio (amava as negras que encontrava a cada passo), malandragem 

como marca distintiva (brigão e cachaceiro). O menino, então, com os pedaços dessas 

informações, positiva a imagem paterna, maximizando os atributos percebidos, para 

transformá-lo em herói. Essa perspectiva, que no fragmento acima é descrita como uma 

digressão do narrador a respeito do fato narrado, é realçada por meio do diálogo em uma 

cena em que Balduíno brinca com as outras crianças do morro: 

Quando ele e os outros negros do morro iam brincar de quadrilha, e o 

interrogavam sobre quem queria ser, ele, que não fora ainda ao cinema, 

não queria ser Eddie Polo, nem Elmo, nem Maciste.  

– Quero ser meu pai...  

Os outros faziam pouco:  

– O que foi que teu pai fez?  

– Muita coisa.  

– Ele não levantou um automóvel com um braço só como Maciste.  

– Ele suspendeu um caminhão...  

– Um caminhão?  

– E carregado. 

 – Quem foi que viu, Baldo?  

– Minha tia viu... Pergunte a ela. E se não gostou diga ou dê seu jeito. 

Várias vezes brigou pela memória heroica do pai que não conhecera. 

Em verdade ele brigava pelo pai que imaginava, aquele que amaria se 

conhecesse. Da mãe, Antônio Balduíno não sabia nada.268  

 

 
267Op. cit., p.133. 
268 Op. cit., p.18. 
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A fantasia infantil que alimenta os jogos e as brincadeiras de faz-de-conta 

justifica, no fragmento, o exagero com que o indivíduo comum é transformado em herói 

no imaginário da criança. Assim, em um movimento que indica uma incorporação não 

apenas da figura paterna, mas também da imagem invencível do herói, Balduíno 

interpreta simultaneamente esses papéis, indicando o grau máximo de identificação, pois, 

nesse universo lúdico, ele não deseja ser; de fato, é, a figura do pai-herói. Essa perspectiva 

de representação, que será reproduzida em quase toda a obra com referenciais diversos, 

será ratificada ao longo da jornada do protagonista, na medida em que a positividade do 

caráter é a principal característica que o narrador deseja imputar à personagem, 

assumindo, por vezes, uma postura autoritária para garantir a manutenção dessa condição 

heroica. A fim de alcançar esse objetivo, na esteira da perspectiva metalinguística de 

composição, o narrador propõe a caracterização de Antônio Balduíno segundo os mesmos 

moldes que este constrói a imagem do pai: a partir de uma positivação excessiva que está 

presente nas personagens das grandes narrativas épicas e da literatura popular, amparada 

em elementos como coragem e astúcia para enfrentar os desafios. De fato, em Jubiabá, 

essa relação não é casual, uma vez que o Balduíno adulto possui grandes semelhanças 

com Valentim. No excerto analisado, a supervalorização do caráter heroico, que flerta 

com a inverossimilhança, suscita a dúvida dos companheiros, obrigando a personagem a 

reivindicar a consistência dos fatos narrados, a partir da alegação de que existe uma 

testemunha ocular que poderia ratificar o que foi dito: “Minha tia viu... Pergunte a ela”. 

Uma vez que essa estratégia, muito comum na literatura de cordel e nos relatos orais, será 

utilizada sempre que o procedimento narrativo envolver Antônio Balduíno em 

acontecimentos que guardam aproximação com o absurdo e com o maravilhoso, cuja 

legitimidade é passível de contestação – inclusive em um dos momentos em que, já 

convertido em proletário militante, discursa para os outros trabalhadores –, parece haver 

aqui uma conscientização do autor quanto ao fato de que os eventos narrados que dizem 

respeito à singularidade do herói não encontram correspondência no mundo real. Diante 

disso, é possível afirmar que o heroísmo da personagem é definido a partir da reunião de 

características buscadas em fontes do imaginário e da literatura popular e épica, sem que 

o compromisso com a verossimilhança e com a realidade social sejam abandonados por 

completo, em uma tentativa de adequação entre o plano da imaginação e o plano da 

realidade. Assim, todos os feitos de Antônio Balduíno até a sua conversão à militância 

proletária passarão pelo filtro dessa composição, que conta com o predomínio do 
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simbólico, uma vez que há aqui o interesse pela construção do herói, associada à literatura 

de cordel. 

A “viagem” a ser enfrentada guarda em seu bojo as fases da vida do protagonista 

e obedece a um esquema de composição em cuja base reside o caráter singular do herói 

que, por essa razão, localiza-se em um nível acima das demais personagens, limitadas à 

reprodução de comportamentos medianos e triviais. Como afirma Campbell: “Sempre 

houve uma tendência no sentido de dotar o herói de poderes extraordinários desde o 

momento em que nasceu ou mesmo desde o momento em que foi concebido. Toda a vida 

do herói é apresentada como uma grandiosa sucessão de prodígios, da qual a grande 

aventura central é o ponto culminante”269. A distinção heroica conferida a Antônio 

Balduíno, responsável pela singularização da sua caracterização, é realçada pelas 

características dos heróis dos folhetos de abc, cuja função principal é, conforme informa 

Liêdo Maranhão, discorrer “sobre a vida de ‘homens ilustres’”270. A consciência que o 

protagonista possui a respeito do privilégio que reside nessa condição é apresentada ao 

leitor mediante o discurso indireto: “E antes de ter dez anos ele jurou a si mesmo que um 

dia havia de ser cantado num abc, e as suas aventuras seriam relatadas e ouvidas com 

admiração por outros homens, em outros morros”271. 

Conforme pode ser observado, o caráter especial de Balduíno já aparece 

configurado na infância, o que pode ser confirmado na influência que exerce sobre os 

outros meninos do morro: “Cedo chefiou os demais garotos do morro, mesmo os bem 

mais velhos do que ele. Era imaginoso e tinha coragem como nenhum. Sua mão era 

certeira na pontaria do bodoque e seus olhos faiscavam nas brigas. Brincava de quadrilha. 

Era sempre o chefe”272. Como atributo distintivo, a disposição natural para a liderança 

manifestada nas brincadeiras da infância acompanhará a personagem ao longo de toda a 

obra. Já na vida adulta, o narrador evidencia outras qualidades que fazem do protagonista 

um herói prodigioso e Balduíno passa, então, a se encaixar no padrão identificado no 

caráter do herói universal; torna-se, assim, líder, amante, guerreiro e redentor. 

Avançando em seu projeto de construção do herói popular, o narrador passa, 

então, a estruturar os estágios da vida da personagem. A saída do morro após a doença da 

tia é o ponto de partida para que as façanhas empreendidas possam a assumir uma 

 
269 Op. cit., p.311 
270 MARANHÃO, Liedo. Classificação popular da literatura de cordel. Recife: Companhia Editora de 

Pernambuco, 2015, p. 84 
271 Op. cit., p.34. 
272 Ibidem, p.18. 
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natureza formativa. Os três anos que passou na casa do comendador, pajeando em troca 

de proteção, alimento e moradia, funcionam como uma espécie de prólogo da revolta 

contra as injustiças sociais que ele performará no futuro. A subserviência contida na 

função exercida contraria a natureza de Balduíno que, conforme visto anteriormente, 

recusa-se a interpretar, nessa encenação, o papel mais baixo da escala social; entretanto, 

nesse novo cenário, há a presença de Lindinalva, que será a razão pela qual a personagem 

decide se submeter àquela situação: “Ficou espiando a casa, pensando na fuga. Mas como 

Lindinalva veio chamá-lo para brincarem, ele se esqueceu de fugir. (...) Ficaram amigos 

desde aquele dia”273. Esse período, que pode ser considerado uma fase intermediária entre 

a infância e a adolescência, representa a primeira grande provação que o herói deve 

enfrentar, após a saída de sua comunidade. Para enfatizar essas experiências, o narrador 

introduz novos elementos complicadores, a fim de movimentar a narrativa: 

 

Depois vieram os aborrecimentos. Foi pegado fumando, tomou uma 

surra da cozinheira. Revoltou-se. Da tia ele não se importava de 

apanhar. Mas da cozinheira não. Também quando soltava palavrões, e 

os soltava a cada momento, Amélia dava-lhe um tapa na boca com toda 

força. Ele foi ficando com ódio daquela portuguesa de cabelos 

compridos (...). No entanto o comendador era bom para ele. Até o botou 

na escola pública (...). Antônio Balduíno chefiou as malandragens que 

os alunos da escola fizeram naquele ano. Cedo foi expulso como 

incorrigível. Amélia disse a Dona Maria:  

– Negro é uma raça que só serve para ser escravo. Negro não nasceu 

para saber.  

Mas Antônio Balduíno já sabia o suficiente. Já sabia ler perfeitamente 

um abc de qualquer dos cangaceiros célebres e os crimes que os jornais 

noticiavam.274 
 

Para dar forma a essa fase da vida da personagem, o narrador utiliza novamente a 

oposição derivada da comparação como uma das linhas de força que estruturam a 

narrativa. Se, no capítulo anterior, o narrador faz uma análise crítica das divergências que 

separam esses estratos sociais, nesse momento, é mostrado ao leitor como essas 

diferenças funcionam na prática. A forma como o narrador articula essa oposição no 

desenvolvimento da narrativa sublinha as marcas do processo de composição utilizado, 

que permeiam as divergências entre as classes sociais e permite que o conflito seja 

apreendido também a partir de uma perspectiva racial. Os “aborrecimentos”, aos quais se 

refere o narrador, são derivados do estranhamento que se instaura no ambiente quando as 

 
273 Ibidem, p.54. 
274 Ibidem, p.53-54. 
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pontas da simetria da desigualdade se tocam e são submetidas a uma convivência forçada. 

A representação do ato de fumar escondido, dos palavrões e das malandragens praticadas 

na escola, como ações atribuídas a uma classe social empobrecida e marginalizada, 

contrapõe-se diretamente à representação dos atos de civilidade e decência, incentivados 

pela moral da sociedade burguesa.  A tensão entre essas duas forças narrativas, costurada 

pelo narrador a fim de reforçar a natureza heroica do protagonista reside, portanto, no fato 

de que o modo de vida de Balduíno, menino preto, nascido e criado no morro, não 

encontra correspondência na tradição patriarcal que coordena os costumes da casa da 

Travessa Zumbi dos Palmares, o que provoca o choque e evidencia o distanciamento que 

separa esses polos – o que, como será visto adiante, constitui uma das grandes ironias do 

romancista, na medida em que a tragédia social protagonizada por Lindinalva está 

integralmente associada à prodigalidade e à falta de decoro do pai comendador. 

Entretanto, contrariando o procedimento estereotipado com que divide as classes 

sociais nos romances anteriores, aqui, o autor designa a um trabalhador a função de atuar 

como principal agente do conflito. O comendador, a esposa e Lindinalva, representantes 

das camadas altas, aparecem, nesse momento, como meros elementos figurativos. A 

oposição que movimenta a narrativa se dá entre Amélia e Antônio Balduíno, indivíduos 

que pertencem à mesma classe social e experimentam, portanto, a mesma condição de 

exploração. A vantagem que Amélia julga possuir em relação a Balduíno deriva do fato 

de ser uma mulher branca, porém, uma vez que também ela ocupa a condição de 

trabalhadora, esse “privilégio” possui um efeito passageiro e não apresenta qualquer 

garantia. Reproduzindo um costume herdado da sociedade escravocrata que explora o 

trabalhador doméstico, ao mesmo tempo que lhe confere status de “membro da família” 

para suavizar a exploração, a real situação de Amélia é melhor compreendida à medida 

que avança a narrativa: “Amélia envelhecia na cozinha”275; “Fora pai e mãe para 

Lindinalva. (...) Quando Lindinalva dera à luz fora Amélia quem a ajudara. Abandonara 

o emprego para vir ficar com a menina (...). Fora dela o dinheiro para o parto, ela fora 

enfermeira dedicada e boa”276. Assim, a trajetória de Amélia pode ser sintetizada no 

desgaste provocado pelo trabalho dedicado à família e na autoanulação, uma vez que sua 

vida inteira é marcada pelo aspecto serviçal contido em sua devoção pela filha dos 

patrões. Confirmada a exploração, o que justifica, então, a falta de identificação de classe 

por parte da cozinheira? Da aparente posição intermediária que ocupa, Amélia se 

 
275 Ibidem, p.262. 
276 Ibidem, p.264. 
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identifica mais com as classes superiores, a quem julga dever lealdade e subserviência, 

mesmo reconhecendo que dificilmente será integrada a esse meio. Por conta dessa 

identificação, é para os membros dessa classe social que a personagem direciona não 

apenas o tempo e a juventude, mas também os afetos, o que a impede de reconhecer traços 

de complexidade em alguém que está em uma situação inferior à dela. Além disso, há a 

questão racial, proeminente no desenvolvimento do romance. O ódio da cozinheira de 

origem portuguesa, motivado pelo racismo, chega mesmo a impingir, nessa parte da obra, 

a violência do período escravocrata, perpetrada contra os negros sob a roupagem 

civilizatória do discurso corretivo, mas que na realidade apenas escondia a 

desumanização característica desse sistema: “(...) diariamente fazia queixa a Dona Maria 

das ‘molecagens deste negro sujo’ e lhe dava, às escondidas, surras ferozes”277. Embora 

seja possível pensar que a nacionalidade da personagem confere um peso considerável ao 

seu comportamento, não se pode deixar de considerar que a sua caracterização indica um 

passo importante do autor no que diz respeito à representação de membros da classe 

popular. Conforme pode ser verificado nas palavras do narrador, Amélia não era de todo 

ruim: “Na cozinha Amélia fez uns pratos bem avantajados para eles. E ficaram comendo 

os três enquanto Augusta contava à cozinheira a história de Antônio Balduíno com grande 

comoção. A cozinheira limpava as lágrimas no avental e Antônio Balduíno, quando ouviu 

falar na loucura da tia, deixou de comer para soluçar”278. Se o primeiro encontro entre 

Amélia e Balduíno é marcado pela identificação da portuguesa à dor do menino que sofre 

por ter sido separado do único membro de sua família, na maior parte de todos os outros 

momentos de convivência predomina o estranhamento e a repulsão. Há na caracterização 

de Amélia, portanto, uma complexidade que raramente é vista nas personagens 

secundárias dos romances anteriores, em que aos pobres e remediados é dada a roupagem 

da solidariedade e do companheirismo, tão somente porque pertencem a essa classe 

social. De fato, a relação problemática com Amélia é tão significativa para Antônio 

Balduíno que, anos depois, o narrador confessa, por meio do discurso indireto livre: 

“Toda vez que ele pensa em mulher ruim se lembra de Amélia, a empregada da casa do 

comendador. Amélia mentia cinicamente, com a mesma cara de quem está a dizer a maior 

verdade do mundo”279. A utilização do método comparativo, então, funciona como um 

artifício encontrado pelo narrador para avançar em seu processo positivo de 

 
277 Ibidem, p.55. 
278 Ibidem, p.34. 
279 Ibidem, p.236. 
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caracterização do herói, ao mesmo tempo que realça a negatividade da classe burguesa e 

as contradições da classe trabalhadora. 

O fim dessa fase da vida da personagem é marcado pela fuga da casa do 

comendador, em decorrência do rompimento da relação estabelecida com a família 

branca, provocado por uma acusação de Amélia envolvendo Lindinalva. A mentira gera 

uma reação violenta do pai da moça que aplica em Balduíno “uma surra medonha que o 

deixou estendido”280. Traduzindo o sentimento de injustiça e de decepção experimentado 

pela personagem, diz o narrador: “Doía-lhe o coração porque não tinham acreditado nele. 

E como aqueles eram os únicos brancos que ele estimava passou a odiá-los e com eles a 

todos os outros”281. A postura melodramática que valoriza os sentimentos do protagonista 

funciona ainda como o indicativo que valoriza a revolta como combustível que faz a 

narrativa avançar. A reação da família diante da intriga costurada pela cozinheira traz 

para o nível das relações privadas a situação de injustiça para a qual o narrador já havia 

chamado a atenção ao tratar da hierarquia socioeconômica do mundo do trabalho. A 

decepção de Antônio Balduíno, ao experimentar de perto essa realidade no ambiente 

privado e familiar, postula quão frágil é a camada que reveste a natureza dessas relações, 

uma vez que evidencia a incompatibilidade que há entre a postura de superioridade do 

comendador, que pressupõe as falhas de caráter do menino negro e pobre que precisa de 

seu favor para alcançar a emancipação, e a integridade do protagonista que, sujeito à 

autoridade do homem rico, silencia frente à injustiça, uma vez que não possui voz nesse 

ambiente. A fuga e a rua se revelam, dessa forma, como única possibilidade de protesto 

contra a violência e as humilhações travestidas de benfeitoria social, no seio de uma 

família branca. 

Os anos em que viveu na rua, em companhia de outros meninos, operam no caráter 

do protagonista uma considerável transformação e funcionam como um estágio 

preparatório para a vida adulta, pois é nessa fase que o sentido épico de peripécias e 

aventuras começa a ser delineado, segundo a perspectiva do herói-malandro. Para dar 

conta da arquitetura formal desse espaço-tempo, o narrador recupera a inventividade da 

imagética infantil e decupa o fluxo narrativo a partir de um movimento que sobrepõe o 

plano do simbólico ao plano do material, a fim de humanizar a realidade de 

vulnerabilidade em que vivem as crianças em situação de rua, enquanto aquilata essa 

 
280 Ibidem, p.59. 
281 Ibidem, p.59. 
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situação sob o ponto de vista do universo imaginário e heroico próprio das fantasias 

infantis: 

 

Antônio Balduíno agora era livre na cidade religiosa da Bahia de Todos 

os Santos e do pai de santo Jubiabá. Vivia a grande aventura da 

liberdade. Sua casa era a cidade toda, seu emprego era corrê-la. O filho 

do morro pobre é hoje o dono da cidade. (...) Só ele é dono da cidade 

porque só ele a conhece toda, sabe de todos os seus segredos, 

vagabundeou em todas as suas ruas, se meteu em quanto barulho, em 

quanto desastre aconteceu na sua cidade. Ele fiscaliza a vida da cidade 

que lhe pertence. Esse é o seu emprego. (...) Come a comida dos 

restaurantes mais caros, anda nos automóveis mais luxuosos, mora nos 

mais novos arranha-céus. E pode se mudar a qualquer momento. E 

como é dono da cidade não paga a comida, nem o automóvel, nem o 

apartamento. (...) Os homens que passam não sabem disso, com certeza. 

(...) As mulheres elegantes, que lhe dão um níquel, o evitam, para não 

se sujarem ao seu contato. Mas na verdade o negro Antônio Balduíno é 

o imperador da cidade negra da Bahia. Um imperador de quinze anos, 

risonho e vagabundo. Talvez nem o próprio Antônio Balduíno o saiba. 

(...) Traz um boné em cima dos olhos e fuma um cigarro barato. Uma 

calça de casimira preta rasgada e cheia de manchas, e um paletó 

enorme, herdado de alguém muito mais alto que ele, paletó que no 

inverno é travesseiro e sobretudo, tal é a vestimenta do imperador da 

cidade. E aqueles outros negros que o rodeiam são seus súditos mais 

queridos, a sua guarda de honra. Guarda que não tem farda especial, 

veste trapos, calça chinelos abandonados nas latas do lixo, mas que sabe 

lutar como nenhuma outra guarda do mundo.282 

 

Na elaboração literária da condição de uma criança em situação de vulnerabilidade 

social, a perspectiva adotada pelo narrador, transitando entre o simbólico e o real, remete 

às estratégias utilizadas na elaboração das brincadeiras infantis de faz-de-conta em que o 

jogador representa um papel que, na maioria da vezes, aproxima-se do heroísmo do 

universo mítico e foge da realidade cotidiana. A identificação com a matéria narrada 

reforça ainda o esquema metalinguístico que contribui para a estruturação do romance, 

porque reproduz, nesse capítulo, a encenação dentro de outra encenação, conduzida pelo 

narrador do mesmo nível em que se encontram as personagens, de modo que se tem a 

impressão de que, por se colocar dentro dessa realidade, também ele faz parte do jogo. 

No plano simbólico estabelecido, o mendigo é transformado em imperador, segundo a 

concepção lúdica das histórias infantis, o que sugere a compreensão do narrador de que, 

apesar de toda a violência a que estão submetidas, as personagens ainda mantêm os 

 
282 Ibidem, p.61-62. 
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atributos que fazem delas crianças283. Por outro lado, a postura crítica do narrador sustenta 

a organização do plano material, o qual é manifestado na compreensão de que o 

“imperador e sua guarda pessoal” são, na verdade, moradores de rua que se utilizam da 

ética difusa da mendicância e da vadiagem para garantir a sobrevivência. O intercâmbio 

que há entre material e simbólico, no entanto, não apenas evidencia o engajamento social 

do autor ao se identificar à matéria tratada, mas também reforça as estruturas narrativas 

que sustentam o projeto de construção do herói popular – sobretudo o método 

comparativo e a metalinguagem –, na medida em que esse procedimento formal se 

conecta diretamente à mentalidade do protagonista quando, na primeira infância, fingia o 

heroísmo do pai nas brincadeiras infantis.  

Assim, para dar forma a essa passagem da vida do herói, a voz narrativa assume 

um posicionamento ainda mais próximo da postura do contador de histórias e do narrador 

de aventuras, sem abandonar o ponto de vista conduzido pela comparação de pares 

antagônicos, com a finalidade de legitimar as estratégias narrativas utilizadas.  Por essa 

razão, a representação da “grande aventura da liberdade”, que reside no plano do 

simbólico, é oposta diretamente à figuração da violência experimentada pela personagem 

durante a fase anterior, vivida na casa do comendador, que preenche o plano do real. No 

intercâmbio desses planos, a casa, o trabalho e a comida que recebia passam a ser, na 

verdade, extensão de uma prática exploradora que, para Balduíno, associa-se à 

escravidão. Por essa razão, elementos constitutivos desse mundo “real”, como casa – que 

remete à família – e emprego – associado ao trabalho –, são interpretados pelo narrador a 

partir de referências relacionadas a dever e obrigação, simbolizadas aqui nas regras que 

determinam horários e padrões de comportamento, próprias dessas duas realidades. A 

decisão do protagonista, em trocar a “segurança” da casa pela liberdade das ruas, contesta, 

 
283 Diferentemente da forma com que sustenta a narração desse capítulo, no nível do simbólico, em Capitães 

da Areia, no significativo capítulo “As voltas do carrossel”, Jorge Amado materializa uma situação típica 

do universo infantil, para enfatizar a carência dos meninos de rua, em suas relações com o lúdico, a diversão 

e a inocência: “Então a luz da lua se estendeu sobre todos, as estrelas brilharam ainda mais no céu, o mar 

ficou todo manso (talvez que Iemanjá tivesse vindo também ouvir a música) e a cidade era como que um 

grande carrossel onde giravam em invisíveis cavalos os Capitães da Areia. Neste momento de música eles 

sentiram-se donos da cidade. E amaram-se uns aos outros, se sentiram irmãos porque eram todos eles sem 

carinho e sem conforto e agora tinham o carinho e conforto da música. Volta Seca não pensava com certeza 

em Lampião neste momento. Pedro Bala não pensava em ser um dia o chefe de todos os malandros da 

cidade. O Sem-Pernas em se jogar no mar, onde os sonhos são todos belos. Porque a música saía do bojo 

do velho carrossel só para eles e para o operário que parara. E era uma valsa velha e triste, já esquecida por 

todos os homens da cidade”. (AMADO, Jorge. Capitães da Areia. São Paulo: Companhia das Letras, 2016, 

p.66) 
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de forma simbólica e irônica, do ponto de vista de um indivíduo preto e pobre, o valor 

que é dado a esses elementos. Nessa visão figurativa, a casa e o emprego, antes tratados 

como espaços de aprisionamento, pois estão relacionados à violência e à humilhação, 

agora são vistos sob a perspectiva da liberdade e da democratização: “Sua casa era a 

cidade toda, seu emprego era corrê-la”.  Ao elevar a personagem à condição de “dono da 

cidade”, opondo diretamente esse novo posto à figura do “filho pobre do morro”, o 

narrador indica uma forma de ocupação social dos espaços públicos urbanos, 

tradicionalmente negados ao indivíduo pobre que, empurrado para os espaços 

marginalizados, dos quais o morro é um exemplo, transita apenas temporariamente pelos 

locais alcançados pela modernização. Assim, na configuração narrativa sustentada pela 

permuta de experiências do herói entre planos diferentes, Antônio Balduíno, que 

efetivamente não possui nada, é transformado pelo narrador, simbolicamente, em dono, 

proprietário e imperador. 

A transição da mendicância à malandragem sublinha a passagem da adolescência 

para a vida adulta, marcando o início da experimentação efetiva da liberdade projetada 

pela personagem quando ainda morava no morro: “Antônio Balduíno voltou ao Morro do 

Capa-Negro, e ficou malandreando com Zé Camarão, jogando capoeira, tocando violão 

nas festas, indo às macumbas de Jubiabá”284. Conquanto o retorno ao lugar de origem 

ainda não signifique o fim da jornada do herói, pois, nesse momento, o protagonista não 

experimentou uma mudança significativa que justifique a transformação do seu caráter, 

essa fase é útil para estabelecer mais firmemente a sua trajetória em direção ao universo 

popular. O ponto de vista narrativo que define a formalização dessa transição e do novo 

estágio da vida do protagonista segue a mesma orientação da fase anterior: a voz 

transigente do narrador que realça valores como coragem, valentia e bravura, envoltos em 

acontecimentos aventurescos. Essa postura condescendente do narrador, na medida em 

que se filia à estrutura composicional da literatura popular, objetifica a existência de 

Antônio Balduíno e anula a complexidade de sua individualidade, fazendo dele um herói 

arquetípico, já que o foco narrativo seleciona apenas a exterioridade da personagem. 

Prova disso é que, se o ingresso na vida adulta ainda não evidencia uma mudança 

substancial no seu caráter, é mostrado, pelo menos, que houve uma evolução em seus 

atributos externos, os quais são bem aproveitados para a composição folhetinesca do 
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herói, pois, conforme aponta o narrador, aos dezoito anos, o discípulo já havia superado 

um de seus mestres: 

 

Se no jogo da capoeira o negro Antônio Balduíno fora o melhor 

discípulo de Zé Camarão, no violão cedo ele bateu o mestre e se tornou 

tão célebre quanto ele. Muitas vezes, quando andava pelas ruas da 

cidade nos seus passeios malandros, ele começava a bater no chapéu de 

palha uma música que inventava e ia cantando uma letra, tudo tirado da 

sua cabeça.285 

 

 

Sustentado pelo princípio da revolta instintiva que promove a desordem, o 

procedimento de caracterização das personagens insiste em acentuar a insubmissão do 

comportamento do indivíduo marginalizado. Em função disso, na construção idealizada 

do narrador, à tradição do romance de aventuras são acrescentados elementos que 

elucidam o comportamento controverso de outros indivíduos que se encontram nessa 

condição. O fato de Zé Camarão corporificar os mesmos atributos com os quais o narrador 

constituiu Valentim promove a aproximação imediata entre o protagonista e o desordeiro, 

ainda na fase da infância: “Era por isso que ele gostava tanto de Zé Camarão, um 

desordeiro que vivia sem trabalhar e que até já era fichado na polícia como malandro. Zé 

Camarão tinha duas grandes virtudes para Antônio Balduíno: era valente e cantava ao 

violão histórias de cangaceiros célebres”286. Tanto o pai imaginado quanto o mestre 

presentificado são marcados pelas relações contraditórias que residem no binômio 

trabalho/liberdade, em um esquema de repetição que define as suas posturas, cuja 

tipificação será também reproduzida por Balduíno em seu próprio percurso. O retorno a 

esse modelo de relação confirma a forma como o narrador orienta o ponto de vista a 

respeito do desenvolvimento do herói popular: a superação do mestre, no terreno da 

malandragem, pode indicar, simbolicamente, a superação do pai, evidenciando a vitória 

do herói em mais uma provação rumo à maturidade, dentro do universo idealizado 

engendrado pela postura complacente do narrador. Diante da ausência da figura paterna, 

Zé Camarão se torna, então, a imagem masculina na qual Balduíno busca as suas 

principais referências de comportamento. A relação discípulo-mestre é explicitada no 

plano da narrativa nos ensinamentos transmitidos e por meio da repetição de tramas 

envolvendo as duas personagens, destacando sempre as particularidades do discípulo 

 
285 Ibidem, p.86. 
286 Ibidem, p.22. 
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destinado a ultrapassar o mestre, em uma adaptação popular da relação de mentoria que 

há entre as personagens do romance proletário, como Colodino e Sergipano e Álvaro 

Lima e Linda, por exemplo.  

No nível do enredo, o avanço do protagonista sobre os ensinamentos do mestre 

pode ser verificado na disputa com o soldado Osório pelo amor da donzela Maria dos 

Reis, do qual Balduíno sai vitorioso. Mas não é apenas o amor de Maria dos Reis que o 

herói recebe como espólio. A vitória sobre Osório garante o reconhecimento de seus 

atributos heroicos e inaugura uma fase marcada pela qualificação de suas habilidades 

“guerreiras”, a partir do ingresso no circuito das lutas profissionais, por meio de Luigi, 

treinador de boxe. A transferência de cenários, que promove Balduíno das ruas para o 

tablado, coroa, assim, o movimento de superação do mestre por seu discípulo, sinalizando 

um avanço importante em direção à transformação. De acordo com o caráter prodigioso 

do herói estabelecido pelo narrador, Antônio Balduíno vence todos os embates que 

disputa e se consagra campeão baiano, em uma performance equivalente à do herói 

invencível dos folhetos de abc, a quem devota admiração, em razão das histórias ouvidas. 

Entretanto, não obstante o reconhecimento e a valorização que a condição de lutador 

profissional proporciona para a personagem, essa nova experiência não opera uma 

transformação efetiva em sua vida, nem uma alteração substancial na voz narrativa, a qual 

segue monocórdica em todos os tempos da formação heroica da personagem: 

 

Vicente deu uma entrevista aos jornais declarando que venceria no 

sexto round. (...) Houve muita aposta e Antônio Balduíno era o franco 

favorito. Antes do sexto round, Vicente dormia realmente no tablado e 

Baldo, o negro, era campeão baiano de todos os pesos. Concedeu a 

revanche a Vicente. Venceu novamente. Luigi andava feito maluco e só 

falava em vir para o Rio. Entabulara negociações com empresários da 

capital do país. Antônio Balduíno amava mulatas no areal, bebia na 

Lanterna dos Afogados, ia às macumbas de Jubiabá, ria nas ruas da 

cidade a sua gargalhada clara.287 

 

Apesar da perceptível mudança que descortina para a vida de Balduíno novas 

possibilidades, o que ainda predomina em seu caráter é o estilo de vida 

descompromissado e alienado, entendido como expressão de liberdade e autonomia. Esse 

quadro é finalmente perturbado por um episódio de motivação individual, ao contrário 

dos eventos coletivos da literatura proletária que têm como função desarticular uma 

 
287 Ibidem, p.120. 
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situação estabelecida em favor da conversão ideológica. É a notícia do noivado de 

Lindinalva que atravessa a aparente tranquilidade de Antônio Balduíno, comprometendo 

as estruturas de sua vida malandra. A desilusão provocada pela notícia do noivado 

acarreta a primeira derrota da personagem que, em decorrência disso, lança-se em uma 

busca consciente de autoconhecimento. A partir desse momento, à jornada heroica é 

acrescentada a aceitação da falibilidade do herói e, por essa razão, algumas características 

individuais e psicológicas começam a ser delineadas de forma mais apurada, postulando, 

assim, uma alteração expressiva também na voz do narrador. 

 

4.1.2.  O cangaço: herói dos folhetos de abc 

 

Como visto, há, na arquitetura formal de Jubiabá, uma intersecção de temas de 

variadas origens, organizados de modo a conferir à concepção do protagonista os mesmos 

aspectos encontrados nos heróis das tradições narrativas e formalmente configurados por 

uma voz narrativa linear que busca sempre a positivação do protagonista. Integrando esse 

conjunto de referências, a imagem do cangaceiro e do jagunço surge de forma recorrente 

e inspiradora devido à excepcionalidade com que as ações dessa figura são interpretadas 

nas cantigas e na literatura de cordel, sobretudo, e nos folhetos de abc.  Assim, o modo 

como o narrador caracteriza o protagonista faz com que o seu espírito combativo, que se 

lança instintivamente contra as injustiças, encontre perfeita correspondência nessa forma 

de representação. A aproximação a tipos controversos cuja natureza se equilibra entre o 

heroísmo e a criminalidade se manifesta, na personagem, não como um estilo de vida 

baseado na simples aversão ao trabalho, mas como forma de protesto contra aquilo que é 

reconhecido como exploração e desigualdade: “– Negro ainda é escravo e branco também 

– atalhou um homem magro que trabalhava no cais. – Todo pobre é ainda escravo. 

Escravidão ainda não acabou. Os negros, os mulatos, os brancos baixaram a cabeça. Só 

Antônio Balduíno ficou com a cabeça erguida. Ele não ia ser escravo”288. No que diz 

respeito às relações com o universo transgressor do cangaço, a construção dessa 

personalidade revoltada é feita, na narrativa, a partir do reconhecimento do caráter 

distinto do cangaceiro, manifestado em seus atos de rebeldia em resposta à violência 

perpetrada pelas autoridades e pelos proprietários rurais. Essas relações são estabelecidas 

 
288 Ibidem, p.42. 
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apenas como referencial e identificação, por meio de menções feitas pelo narrador ou na 

contação de histórias; Antônio Balduíno, não experimenta, portanto, essa condição de 

forma direta. 

 A representação do cangaceiro, associada à ideia de virtude e excepcionalidade, 

surge pela primeira vez na narrativa em forma de abc, cantado por Zé Camarão, em uma 

das reuniões comunitárias no Morro do Capa-Negro. O herói homenageado é o negro 

Lucas da Feira, uma das personagens mais proeminentes da literatura de cordel, 

pertencente ao chamado “ciclo heroico do cangaço289”: 

 

Mas cantava muitas, tiranas, cocos, sambas, cantigas saudosas, canções 

tristes que enchiam os olhos d’água, e abc’s aventurosos que deliciavam 

Antônio Balduíno: 

 

Adeus Saco do Limão 

lugar onde eu nasci. 

Eu vou preso pra Bahia 

levo saudades de ti. 

 

Era o abc do cangaceiro Lucas da Feira, um dos heróis prediletos de 

Antônio Balduíno:  

 

Entusiasmado eu carreguei  

pompa e muita grandeza  

pois no meu rancho eu tinha  

bote de rapé à princesa. 

 

Fui preso para a Bahia  

fizeram grande função. 

Mas eu desci a cavalo  

e os guardas de pés no chão. 

 
Faziam comentários baixinho:  

– Foi um danado esse Lucas.  

– Dizque tinha uma pontaria cruel.  

– Dizque era um homem bom...  

– Bom?  

– Só roubava rico... Pra ir buscar o dinheiro dos pobres...  

 

Homem pobre nunca roubei 

 
289 De acordo com Ronald Daus, “o núcleo significativo do ciclo dos cangaceiros pode ser reencontrado em 

três grandes ciclos da poesia popular, cada um com modificações não essenciais: no Grande Ciclo das 

Histórias de Amor (ciclo das histórias de amor de parceiros não casados), no Grande Ciclo das Histórias 

Fabulosas (ciclo das histórias fantásticas e lendas) e no Grande Ciclo Heroico. A delimitação deste grupo 

de folhetos em relação aos outros é difícil de levar a cabo: às vezes, os respectivos protagonistas reúnem 

entre si elementos heroicos e fantásticos, ou são amantes também em textos em que prevalece o heroico. 

As mais estreitas relações são as que existem entre histórias de amor e histórias fabulosas” (DAUS, Ronald. 

O ciclo épico dos cangaceiros na poesia popular do Nordeste. Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui 

Barbosa, 1982, p.78). 
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pois não tinha o que roubar 

mas os ricos de carteira 

a nenhum deixei escapar.  

 

– Não tava dizendo?  

– Macho bom de verdade.  

 

Mulatas de bom cabelo  

cabrinhas de boa cor  

crioulinhas só por debique  

branquinhas não me escapou.290 

 

    

Lucas Evangelista dos Santos, o Lucas da Feira, foi um indivíduo escravizado que 

viveu na cidade de Feira de Santana na primeira metade do século XIX291. Sua história 

controversa de banditismo e revolta contra a escravidão entrou para o imaginário popular 

travestida de valentia e coragem, servindo de modelo e inspiração para os poetas 

cordelistas.  Nesse sentido, as características heroicas atribuídas a ele e adaptadas à 

realidade de Antônio Balduíno reafirmam não apenas a profunda identificação que há 

entre essas duas personagens, mas também a intenção do autor de aproximar o seu herói 

a uma figura já bastante conhecida entre as camadas populares, o que é feito por meio da 

reprodução, ao longo da obra, das cantigas na forma como elas aparecem nos folhetos de 

cordel. A autoria do abc cantado por Zé Camarão, por exemplo, é atribuída mesmo a 

Lucas da Feira, fato que confirma a valorização da literatura popular292 pelo autor na obra, 

além de evidenciar a incorporação de outros materiais, não eruditos, que entram para a 

composição sem passar por uma reformulação. Sob esse ângulo, o esquema apoiado na 

repetição que estrutura o caráter metalinguístico da composição favorece a coerência do 

processo de formação do protagonista, na medida em que, nesse caso, mediante a 

repetição, personagens de mesma natureza se interrelacionam de modo dependente e 

circular. Seguindo esse esquema, portanto, o narrador cria um quadro em que o herói 

Lucas da Feira é cantado pelo herói Zé Camarão para inspirar Antônio Balduíno que, por 

sua vez, também será transformado em um herói, possuidor das mesmas qualidades 

discutíveis dos “bandoleiros do sertão”, como também são conhecidos os cangaceiros. 

Essa situação, reveladora dos problemas estruturais que atravessam a sociedade brasileira 

 
290 Ibidem, p.24-25. 
291 LIMA, Zelia Jesus de. Lucas Evangelista, o Lucas da Feira: Estudo sobre a rebeldia escrava em Feira 

de Santana, 1807-1849. Dissertação de Mestrado. 

 
292 Versos atribuídos, em quadras, a Lucas da Feira e adaptados em sextilhas por Rodolfo Coelho 

Cavalcante. (ABC de Lucas da Feira. Literatura de Cordel – nº 1378. Salvador, sem data. Disponível em 

http://docvirt.com/docreader.net/DocReader.aspx?bib=cordelfcrb&pagfis=46521). 
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e que dizem respeito à ausência de democratização da educação e da cultura, é apreendida 

pelo narrador ainda na fase da infância da personagem: 

Gostava também de ouvir os homens contar casos de Antônio Silvino e 

Lucas da Feira. Nestas noites não ia brincar. Uma vez perguntaram: 

– Quando você crescer o que é que vai ser? 

Ele respondeu prontamente: 

– Jagunço... 

Não sabia de carreira mais bela e mais nobre, carreira que requeresse 

mais virtudes, saber atirar e ter coragem. 

– Você precisa é de ir para a escola – diziam. 

Ele perguntava a si mesmo para quê.293 

 

É possível que, dentro do universo da representação proposto pelo romancista, a 

polarização entre o jaguncismo e a educação formal reproduzida na fala de uma criança 

que habita na periferia revele as razões que justificam a sua identificação ao jagunço, o 

qual assume, na leitura idealizada da literatura popular que o narrador toma como 

empréstimo, a face do herói justiceiro, popularizado nas músicas, nas cantigas, nos 

folhetos e nas histórias transmitidas oralmente, alcançando, assim, o lugar do mito, em 

sua forma humana e ao mesmo tempo transcendental. A menção ao cangaço, então, é um 

dos recursos estéticos do qual lança mão o narrador para justiçar o comportamento 

insubmisso do protagonista, enquanto revela as contradições sociais que alimentam esse 

comportamento: na medida em que o registro histórico oficial que trata, por exemplo, da 

vida de Lucas da Feira de forma objetiva, e supostamente imparcial, não é acessível aos 

moradores do Morro do Capa-Negro, as personagens só podem ser informadas a seu 

respeito por meio de fontes de natureza fictícia, como os folhetos de abc, as quais estão 

fundamentadas em uma perspectiva idealizada. Por essa razão, a representação do 

cangaceiro chega à população envolta em um espectro de excepcionalidade, com a 

finalidade de angariar respeito e admiração, uma vez que, por se dedicar ao enfrentamento 

das forças opressoras, materializadas na imagem do Estado e dos grandes proprietários 

rurais, essa figura passa a ser vista como a vingadora dos injustiçados.  É exatamente 

nesse ponto que ocorre a identificação, pois Antônio Balduíno enxerga no combate às 

normas instituídas, das quais já se encontra apartado, não só uma manifestação de 

coragem, mas também uma forma de justiça social coletiva. A imagem de justiceiro do 

cangaceiro, no entanto, da forma como aparece na literatura de cordel, é problematizada 

por Luiz Bernardo Pericás que, após confrontar vários dados e estudos historiográficos a 

 
293 Ibidem, p.20. 
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respeito do tema, afirma que o cangaço, compreendido como um fenômeno social 

controverso, não poder ser reduzido a estatutos maniqueístas e dicotômicos. A começar 

pela classe de origem a que pertenciam muitos dos chefes e membros, as diferenças entre 

eles e a maioria dos sertanejos pobres iam desde as motivações para ingressar no cangaço 

até às relações estabelecidas com as autoridades294. Diz o historiador:  

Na prática, o que se pode perceber é que havia um comportamento 

parecido com os dos próprios coronéis, que agiam de forma paternalista 

com aqueles que eram considerados seus pobres, com aqueles que 

habitavam ao seu redor e que os auxiliavam de alguma maneira. (...) Ou 

seja, na maioria dos casos, em especial a partir da atuação de Lampião, 

não se pode dizer que tenha havido qualquer identidade de classe entre 

os cangaceiros e a população mais humilde. Em realidade, os bandidos 

costumavam defender seus interesses pessoais, mediante o uso da 

violência, indistinta e indiscriminadamente, buscando manter vínculos 

com “protetores” poderosos, o que poderia resultar, inclusive, em 

agressões contra o próprio “povo”.295 

 

Sob esse ângulo, o discurso do “cangaceiro vingador dos pobres”, tal qual aparece 

no ciclo heroico da literatura de cordel, fornece uma brecha para uma maior elucidação 

acerca do fenômeno do cangaço, compreendido em Jubiabá como manifestação da 

revolta popular transfigurada em protesto social. Nesse sentido, a abordagem do problema 

sob a perspectiva objetivista dos estudos historiográficos coloca a história oficial e a 

literatura popular em lugares opostos e confirma a verossimilhança do romance, uma vez 

que, Antônio Balduíno e os demais moradores do morro, alijados da oficialidade cultural 

e educacional, só podem ter acesso a essas histórias por meio da expressões artísticas 

 
294 Em seu livro Cangaceiros – ensaios de interpretação histórica, Pericás investiga a origem dos chefes 

do cangaço mais conhecidos e constata que muitos deles estavam mais próximos dos grandes proprietários 

e da elite rural do que das classes pobres. Sobre Jesuíno Brilhante, o historiador afirma que “era fazendeiro, 

possuidor de ‘recursos’ de lavoura e de gado. Este exímio vaqueiro e ativo comboieiro foi descrito por 

alguns como dono de imóveis e semoventes, que tinha propriedade e moradia. Brilhante estudara nas 

escolas de Porta Alegre e do Martins, o que mostra que tinha certo grau de instrução, e tinha renda suficiente 

para manter mulher e filhos. Afinal de contas, era até mesmo senhor de escravos” (PERICÁS, Luiz 

Bernardo. Cangaceiros – ensaios de interpretação histórica. São Paulo: Boitempo Editorial, 2010, p.33).  

Antônio Silvino, outro cangaceiro de fama reconhecida é descrito como membro de uma “respeitável 

família de fazendeiros (que chegara a possuir uma dúzia de escravos) (...), era amigo íntimo de vários chefes 

políticos, senhores de engenho e ‘coronéis’, convivia com autoridades judiciais e até mesmo chegava a 

jogar bilhar com promotores públicos” (idem). Por fim, a respeito de Virgulino Ferreira, o Lampião, é 

apresentado o seguinte registro: “Até mesmo a família de Lampião, ainda que certamente mais modesta, 

também apresentava um nível social mais alto do que o da maioria dos sertanejos. De acordo com Billy 

Jaynes Chandler, ele pertencia à classe dos proprietários de terra, ou seja, estava numa posição intermediária 

entre a elite e os trabalhadores despossuídos: seu pai era dono de uma pequena fazenda, tinha uma 

plantação, uma tropa de muares, gado bovino, cabras e carneiros. Em seu sítio também eram produzidos 

artigos de couro” (ibidem, p.33-34) 
295 Op. cit., p.38-39 
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populares que, conforme visto, extraem da realidade o caráter reivindicatório que há nesse 

movimento, não se apegando a outras evidências, para construir a figura do herói popular. 

Por outro lado, embora a figura do cangaceiro, do modo como é interpretada pela 

literatura de cordel e reproduzida em Jubiabá, sugira uma aproximação maior com a 

cultura popular, não se pode dizer que a sua presença na obra não indique uma estratégia 

que se adapte indiretamente ao programa ideológico do autor. Ao valorizar o aspecto 

contestatório que há nessa forma de representação do cangaceiro, associando sua imagem 

à construção do protagonista que terminará o livro como militante proletário, Jorge 

Amado parece estar de acordo com as diretrizes do Partido Comunista, ao qual era filiado, 

que passara a reconhecer o potencial revolucionário desse movimento. Ainda que, como 

aponta Pericás296, as motivações dos cangaceiros não fossem aquilatadas a partir de uma 

compreensão da luta revolucionária e nem fossem inspiradas por questões de classe, havia 

em suas ações elementos que poderiam ser interpretados como uma eventual centelha de 

guerrilha social que poderia ser estimulada por um programa adequado da 

intelectualidade comunista. Assim, apesar dos elementos arcaicos próprios do meio rural 

que funcionavam como impedimentos naturais para a manifestação revolucionária, e com 

a finalidade de vencê-los, o Partido Comunista percebeu a necessidade de adicionar o 

componente ideológico à causa dos cangaceiros a fim de conscientizá-los na luta contra 

a exploração capitalista297. Tal postura pode explicar a presença do cangaceiro em 

 
296 Ibidem, p.151. 
297 Baseado em informações retiradas das “Teses do Bureau Sul-Americano sobre a situação do Brasil e as 

tarefas do Partido Comunista, 1931”, Dainis Karepovs oferece uma visão detalhada dessa situação. Diz ele: 

“Já a atenção para o fenômeno do cangaço, no entanto, precedia a questão das guerrilhas. Ela vinha do 

início dos anos 30, da época em que predominou a linha de proletarização. Em uma tese do Bureau Sul-

Americano da IC, elaborada no último trimestre de 1931, em discussão e com elaboração de vários 

militantes do PCB, caracterizava-se a situação no campo como de fome e miséria, resultando em uma 

situação de radicalização, que se manifestava por meio de ‘levantamentos espontâneos dos camponeses, 

encabeçados por caudilhos e cangaceiros’. O cangaço foi caracterizado por vários membros do Partido e 

por alguns membros do C.C. como banditismo, mas após uma discussão no Comitê Central, tal posição foi 

modificada: ‘Os grupos de cangaceiros de Lampião e outros arrastam consigo sobretudo as grandes massas 

de jovens camponeses. Estes, que perderam as esperanças de receberem alguma coisa do Estado feudal-

burguês, organizam grupos armados, procurando espontaneamente e por meio das armas dirimir a luta 

contra os feudais e resolver sua péssima situação’. Assim, passou-se a adotar a orientação de penetrar no 

campo e buscar ligações para dirigir e organizar as lutas camponesas a fim de pô-las sob a direção do PCB 

e ligá-las à luta do proletariado das cidades e também dar conteúdo de classe ao movimento dos cangaceiros. 

Em meados de 1933, o Comitê Executivo da Internacional Comunista (CEIC) deu orientações à seção 

brasileira enfocando o movimento camponês. Em resolução da Comissão Política do CEIC, de 27/6/1933, 

enviada como carta ao Comitê Central do PCB, ela observava que os comunista subestimavam o potencial 

revolucionário do campo e das revoltas camponesas. Nesse sentido, citando o exemplo chinês dos “comitês 

de luta camponesa”, dava-lhes diretivas a fim de que dessem atenção ao interior de São Paulo e ao Nordeste. 

No caso do Nordeste, pedia-se especial atenção ao cangaço, que deveria ser visto como movimento 

potencialmente revolucionário: ‘Em relação ao movimento cangaceiro, o PCB deve empenhar-se na tarefa 

de estabelecer contatos mais estreitos com as massas de grupos cangaceiros, postar-se à frente de sua luta, 

dando-lhe o caráter de luta de classe, e em seguida vinculá-los ao movimento geral revolucionário do 
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Jubiabá como elemento representativo da rebeldia e da força do sertanejo, bem como 

aproximá-lo do discurso ideológico, pois ratifica, por meio do processo de composição 

das personagens, o valor da participação dessas figuras na luta de classes. 

Sintomaticamente, no romance, o autor adota uma perspectiva didática para marcar a 

importância dessas relações. A representação do cangaceiro, portanto, em Jubiabá, 

embora não constitua um elemento determinante na composição da obra, não deixa de 

possuir relação, ainda que indiretamente, com as expectativas ideológicas do Partido 

Comunista, às quais o autor está vinculado. De fato, essa condição será plenamente 

atendida em Capitães da Areia, mediante a introdução na narrativa da personagem Volta 

Seca298 que, como é sabido, foi um dos “meninos-cangaceiros”, conhecido por sua 

valentia e por sua crueldade, tal qual é representado no romance. 

Da mesma forma que ocorre com o cangaço, a representação da malandragem em 

Jubiabá é utilizada como instrumento de combate à ética burguesa dominante. Cangaço 

e malandragem, nesse sentido, parecem fazer parte do projeto ideológico do autor que 

visa a integração cidade-campo, ressaltando a disposição combativa e revolucionária do 

indivíduo explorado, seja nas plantações de fumo, no cais ou nas fábricas; seja pelo 

proprietário rural ou pelo patrão. Se a relação com o cangaço, no romance, é sustentada 

pela literatura popular, manifestada nas cantigas, na literatura de cordel e nos folhetos de 

abcs, a relação com a malandragem aqui se vincula a outras manifestações artísticas 

também marginalizadas: o samba, a capoeira e o candomblé. Embora esses elementos 

 
proletariado e do campesinato do Brasil’” (KAREPOVS, Dainis. Luta subterrânea: o PCB em 1937-1938. 

São Paulo: Hucitec/Editora Unesp, 2003, p. 96-97) 
298 Assim o autor descreve Volta Seca, em suas relações com o cangaço e com Lampião: “Mas quem vai 

na rabada de um trem é Volta Seca. Uma tarde a polícia o pegou quando o mulato despojava um negociante 

da sua carteira. Volta Seca tinha então dezesseis anos. Foi levado para a polícia, o surraram porque ele 

xingava todos, soldados e delegados com aquele imenso desprezo que o sertanejo tem pela polícia. Ele não 

soltou um grito enquanto apanhou. Oito dias depois o puseram na rua e ele saiu quase alegre porque agora 

tinha uma missão na vida: matar soldados de polícia. Passou uns dias no trapiche, o rosto sombrio afogado 

em pensamentos. O sertão o chamava, a luta do cangaço o chamava. (...) Estes muitos anos na cidade não 

tinham arrancado seu amor ao sertão miserável e belo. Nunca fora um menino da cidade igual a Pedro Bala, 

a Boa Vida, ao Gato. Fora sempre um deslocado na cidade, com uma fala diferente, falando em Lampião, 

dizendo ‘meu padrim’, imitando as vozes dos animais sertanejos. Antigamente ele e sua mãe tinham um 

pedaço de terra. Ela era comadre de Lampião, os coronéis respeitavam sua terra. Mas quando Lampião se 

internou pelo sertão de Pernambuco os coronéis ficaram com a terra da mãe de Volta Seca. Ela desceu para 

a cidade para pedir justiça. Morreu no caminho, Volta Seca continuou a caminhada com seu rosto sombrio. 

Muita coisa aprendeu na cidade, entre os Capitães da Areia. Aprendeu que não era só no sertão que os 

homens ricos eram ruins para com os pobres. Na cidade também. Aprendeu que as crianças pobres são 

desgraçadas em toda parte, que os ricos perseguem e mandam em toda parte. Sorriu, por vezes, mas nunca 

deixou de odiar. Na figura de José Pedro descobriu o motivo por que Lampião respeitava os padres. Se já 

pensava que Lampião era um herói, a sua experiência na cidade, o ódio adquirido na cidade, fez com que 

amasse a figura de seu padrinho acima de tudo. Acima mesmo da de Pedro Bala. Agora é o sertão.” (Op. 

cit. p. 192). 
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transitem livremente entre os vãos que circundam a obra, devido à predominância do 

espaço urbano, elementos relacionados à malandragem adquirem maior relevância. 

 

 

4.1.3. Coreografia do sujeito revoltado 

 

A configuração estética da malandragem orientada pelo potencial expressivo do 

corpo, em sua capacidade de criar símbolos e códigos, define o travejamento estrutural 

da primeira parte de Jubiabá, na medida em que o autor incorpora na constituição física 

e comportamental do protagonista vários atributos relacionados ao movimento e à 

fisicalidade, desenhando, dessa forma, uma coreografia simbólica que, inspirada em 

elementos tributários de sua negritude, como o samba, a capoeira e o candomblé, 

confirma o protesto, a revolta e a luta contra as injustiças. Para configurar essas relações, 

na composição da personagem, o romancista investe na valorização da corporeidade 

como procedimento formal. Dessa forma, Antônio Balduíno incorpora, ao longo das 

situações experimentadas, o ideal da destreza e da desenvoltura presente nessas 

manifestações artísticas, culturais e religiosas, interpretando, assim, uma personagem 

constantemente estimulada e atraída pela ação299. A imagem da dança coreografada, dos 

passos ritmados e dos gestos articulados que surgem como uma e suas principais 

características externas, já é evidenciada pelo narrador em uma situação cotidiana da 

infância do protagonista:  

 

Apanhou da tia e não conseguiu compreender por que apanhava. Porém, 

perdoava rapidamente as surras que a velha lhe aplicava. Também 

poucas correadas o atingiam pois ele era agilíssimo e ficava que nem 

um peixe escorregando das mãos da tia, se furtando das chicotadas. 

Aquilo era até um divertimento, um exercício do qual muitas vezes ele 

saía rindo, vencedor, tendo conseguido que várias correadas não o 

atingissem.300 

 
299 Embora não atribua ao caráter ativo de Antônio Balduíno a influência dos elementos da cultura negra, 

como o samba, a capoeira e o candomblé, Eduardo de Assis Duarte foi quem primeiro percebeu a presença 

da ação como parte da caracterização da personagem. Diz ele: “A rapidez com que o personagem desvia de 

um golpe para desfechar outro logo em seguida se insere na dimensão de intensa mobilidade que o 

caracteriza em toda a narrativa. A imagem da mola é significativa não apenas do gesto decisivo para a 

definição do combate inicial, mas aponta para o procedimento básico de condicionar aos constantes 

deslocamentos as vitórias nas lutas maiores que irão se seguir. Metáfora privilegiada, a mola representa a 

positividade impulsionadora que move Jubiabá e aponta para a concepção de percurso ascensional 

entranhada na própria estrutura do romance” (DUARTE, Eduardo de Assis. Jorge Amado: romance em 

tempo de utopia. Rio de Janeiro, 1996, p.78). 
300 Op. cit., p.19. 
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A agilidade associada à ideia de movimentação contida na imagem do “peixe 

escorregando”, que na passagem acima reflete a astúcia da criança para se furtar à surra, 

passa por um processo de aprimoramento baseado em métodos especializados que 

fornecerão ao herói algumas vantagens no enfrentamento das vicissitudes que encontrará 

ao longo do percurso. Em decorrência dessa especialização, a sagacidade infantil é 

transformada em um leitmotiv estético, de modo a garantir não apenas o estilo de vida 

conferido à personagem, mas também a sua sobrevivência, como ocorre com o episódio 

em que ele se torna líder dos meninos de rua: “O Sem Dentes veio com o canivete, mas 

Antônio Balduíno tinha aprendido capoeira com Zé Camarão no Morro do Capa-Negro. 

Jogou as pernas, o Sem Dentes se estatelou no chão, o canivete voou longe”301. A 

agilidade utilizada anteriormente de modo inconsciente como forma de defesa agora é 

sistematizada pela técnica da luta e utilizada como uma estratégia de ataque que vai 

confirmar a liderança de Balduíno sobre os garotos do grupo. Há, no gingado do lutador 

de capoeira, a finalidade de confundir o adversário, desnorteando-o por meio de 

movimentos que escondem a sua intenção, finalizados nos golpes com as pernas302. Na 

perspectiva figurativa de Jubiabá, a notação desses passos que, em síntese, representa e 

valoriza aspectos da cultura negra na qual está inserida a personagem, pode indicar a 

desobediência de Antônio Balduíno face à situação de imobilidade social que o narrador 

já havia identificado na simetria da desigualdade, uma vez que o dinamismo conferido ao 

 
301 Ibidem, p.67. 
302 A ideia de especialização conferida à capoeira, que em Jubiabá é apenas sugerida pelo autor, é 

amplamente desenvolvida em Tenda dos Milagres, romance de 1969. Confrontando a educação “popular” 

à educação oficial, Jorge Amado assim descreve a visão que tem as camadas populares sobre essa 

modalidade de luta: “No amplo território do Pelourinho, homens e mulheres ensinam e estudam. 

Universidade vasta e vária, se estende e ramifica no Tabuão (...). Aqui ressoam os atabaques, os berimbaus, 

os ganzás, os agogos, os pandeiros, os adufes, os caxixis, as cabaças: os instrumentos pobres tão ricos de 

ritmo e melodia. Nesse território popular nasceram a música e a dança (...) Ao lado da igreja do Rosário 

dos Pretos, num primeiro andar com cinco janelas abertas sobre o Largo do Pelourinho, mestre Budião 

instalara sua Escola de Capoeira Angola: os alunos vinham pelo fim da tarde e à noitinha, cansados do 

trabalho do dia mas dispostos ao brinquedo. Os berimbaus comandam os golpes, variados e terríveis: meia-

lua, rasteira, cabeçada, rabo-de-arraia, aú com rolê, aú de cambaleão, açoite, bananeira, galopante, martelo, 

escorão, chibata armada, cutilada, boca de siri, boca de calça, chapa-defrente, chapa-de-costas e chapa-pé. 

Os rapazes jogam ao som dos berimbaus, na louca geografia dos toques: São Bento Grande, São Bento 

Pequeno, Santa Maria, Cavalaria, Amazonas, Angola, Angola Dobrada, Angola Pequena, Apanhe a Laranja 

no Chão Tico Tico, Iúna, Samongo e Cinto Salomão – e tem mais, ôxente!, ora se tem: aqui nesse território 

a capoeira angola se enriqueceu e transformou: sem deixar de ser luta, foi balé. (...) Um dia chegaram os 

coreógrafos e encontraram os passos do balé. Vieram os compositores, de todas as bossas, os decentes e os 

vigaristas, e para todos há e sobra, então, não é? Aqui, no território do Pelourinho, nessa universidade livre, 

na criação do povo nasce a arte. Noite adentro, os alunos cantam (AMADO, Jorge. Tenda dos milagres. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2017, p.11-12). Para o narrador, a multiplicidade de golpes que faz parte 

do repertório marcial da capoeira confere à luta a complexidade que existe no balé, uma forma clássica de 

dança que possui muito prestígio entre as classes superiores. 
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samba, à macumba e à capoeira pode ser contraposto à figuração da plasticidade que 

reveste a rigidez das classes sociais. 

A partir da perspectiva simbólica elaborada pelo autor na congregação desses 

elementos, seria possível, talvez, aproximar essa corporalidade ao conceito de “gestus 

social”, proposto por Bertolt Brecht. No processo de encenação teatral, o “gestus” pode 

ser definido como “as atitudes que as personagens assumem em relação umas às outras”. 

Para o teatrólogo alemão, a corporificação do movimento possui uma nítida conotação 

social, tendo em vista que “a posição do corpo, a entoação e a expressão fisionômica são 

determinadas por um gesto social, [no qual] as personagens injuriam-se mutuamente, 

cumprimentam-se, instruem-se mutuamente etc.”303. O gesto, dentro do universo da 

interpretação cênica, pode indicar uma maneira característica de se usar o corpo para dar 

significado à ação decupada e possui em Brecht uma conotação social de atitude, uma 

vez que indica um simples movimento de uma pessoa diante de outra ou uma forma social 

de expressão. Nesse sentido, para os fins perseguidos por esta análise, a leitura que faz 

Patrice Pavis dessa proposição brechtiana se torna sobremodo eficaz. Diz ele que 

 

Toda ação cênica pressupõe uma certa atitude dos protagonistas entre 

si e dentro do universo social: é o gestus social. O gestus fundamental 

da peça é o tipo de relação fundamental que rege os comportamentos 

sociais (servilismo, igualdade, violência, astúcia etc.) O gestus se situa 

entre a ação e o caráter (oposição aristotélica de todo teatro): enquanto 

ação, ele mostra a personagem engajada em uma práxis social; enquanto 

caráter, representa o conjunto de traços próprios a um indivíduo. 304  

 

Adequando essas observações às questões literárias tratadas aqui, é possível 

afirmar que a estruturação da performance de Antônio Balduíno, compreendida como um 

conjunto de gestos que possuem significado político e social, na forma como se relaciona 

com as demais personagens e enfrenta os desafios impostos, traduz a insubordinação do 

caráter do sujeito pobre que, valendo-se de instrumentos e artifícios culturais 

marginalizados, lança-se contra o jugo da oficialidade do sistema, coreografando, 

portanto, a sua revolta, inspirado em elementos próprios da malandragem. A primeira vez 

que a relação malandragem/insubordinação aparece coreografada de forma explícita na 

narrativa se dá com o episódio em que o protagonista, disputando a preferência de Maria 

dos Reis, envolve-se em uma briga com o soldado Osório. Da mesma forma que ocorre 

 
303 BRECHT, Bertolt. Estudos sobre teatro. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 2005, p.155. 
304 PAVIS, PATRICE. Dicionário de teatro. São Paulo: Editora Perspectiva, 2007, p.187. 
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com Zé Camarão, “que criara fama desde que desarmara dois marinheiros com golpes de 

capoeira”305, o protagonista é alçado ao conhecimento público em decorrência de um 

confronto descrito pelo narrador a partir de uma perspectiva épica; entretanto, no seu 

caso, há um elemento adicional que confere certa complexidade à história, uma vez que 

sublinha a caracterização heroica do ocorrido: Maria dos Reis, moça virgem, está 

comprometida com o soldado Osório que, de forma apropriada às intenções do narrador, 

pertence exerce uma função militar, desempenhado, independente de ocupar a patente 

mais baixa, o papel da autoridade institucionalizada contra a qual são dirigidos o desprezo 

e a negação do protagonista. Para a finalidade buscada pelo narrador, em seu projeto de 

construção de herói popular e de literatura engajada, o embate, ainda que adquira uma 

conotação aventuresca, própria das aventuras de cavalaria, possui um significativo 

símbolo social, na medida em que opõe o malandro à autoridade, confirmando o propósito 

do narrador no âmbito estético, do romance popular, e também ideológico: “Esquecera 

que Antônio Balduíno quando morresse ia ser cantado num abc e que todos os heróis de 

abc amam donzelas com quem se amigam romanticamente pelo espaço de uma noite e 

brigam com soldados do exército”306. A forma como o confronto é armado capta bem 

essa intenção: 

 

Antônio Balduíno riu. Mas Maria dos Reis ficou triste:  

– E se Osório aparecesse, hein?  

Nem que fosse de propósito. Osório vinha fardado em direção ao grupo. 

Foi logo dizendo:  

– Eu já tava desconfiado... Mas não queria dar crédito de verdade. 

Nunca pensei que você fizesse isso...  

A sua voz tinha aquele tom choroso de canto de igreja. Osório falou 

enquanto Maria dos Reis escondia o rosto nas mãos. (...) 

– Dê seu jeito... – Balduíno encolheu os ombros.  

O soldado abriu a mão na cara de Antônio Balduíno, mas o negro já 

estava por baixo, as pernas batendo nas do soldado que caiu. Se 

levantou com o sabre na mão. Antônio Balduíno abriu a navalha:  

– Venha se é homem!  

– Não tenho medo de macho... (...) 

– Eu não respeito farda – e Antônio Balduíno foi arrancando o sabre do 

soldado que já levava uma navalhada no rosto. 

(...) Osório se atirou em cima de Balduíno e recebeu um daqueles socos 

pesados do negro. Ficou estatelado no chão.307 

 

 

 
305 Op. cit. p.23. 
306 Op. cit. p.106. 
307 Op. cit. p.115. 
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O distanciamento que se estabelece entre as formas como as personagens são 

percebidas nessa cena atesta não só a predileção do narrador pelas qualificações do 

malandro, mas também o rebaixamento do representante da autoridade. Dessa forma, o 

molde utilizado pelo narrador para dar forma às duas figuras se baseia no estereótipo da 

masculinidade, valorizado pela sociedade patriarcal: enquanto o protagonista é descrito 

como valente, forte, ágil e destemido, características relacionadas à virilidade, o seu 

oponente é analisado por uma óptica que, de certo modo, o distancia dessa imagem, pois 

revela fraqueza, debilidade e uma voz que possui um “tom choroso de canto de igreja”. 

A diferença apontada no campo descritivo é confirmada na performance de ambos na 

luta: Balduíno, proficiente nas técnicas de capoeira, desarma o oponente e alcança a 

vitória, emulando, assim, aspectos da vida do mestre Zé Camarão. A recompensa do 

vencedor, assim como nas histórias de cavalaria, é o amor da donzela disputada: “Maria 

dos Reis escondeu Antônio Balduíno no seu próprio quarto, sem que a mãe, que dormia, 

visse. E quando pela madrugada o negro saiu, o corpo de Dos Reis ainda era macio e 

quente, mas não era mais virgem. Tinha sido melhor que Oxalá, o maior dos santos”308. 

Dentro da análise que privilegia o todo do romance, esse caso é significativo pois explicita 

a função que possui a coreografia do sujeito revoltado na narrativa: dar conta, de forma 

objetiva, da revolta instintiva do protagonista, garantindo-lhe a sobrevivência, ao mesmo 

tempo que atende, apenas, às suas necessidades básicas, de natureza intuitiva. Ainda que 

nesse momento a voz narrativa pareça endossar esse comportamento, essa perspectiva 

será desautorizada pelo narrador na parte final da obra, quando a revolta instintiva dá 

lugar à revolta ideologizada. 

Como desdobramento dessas relações, a poetização da malandragem é 

primeiramente construída na figuração de Zé Camarão e na afirmação de uma condição 

de marginalização pautada nos conflitos com a lei, na aversão ao trabalho e na forma 

irregular com que a personagem garante a subsistência. O estatuto do malandro, então, é 

transferido para Antônio Balduíno que, conforme visto, chega ao nível da excelência ao 

superar o mestre. O apelo à valorização da exterioridade da personagem, no entanto, 

evidencia as fissuras do suposto dinamismo conferido ao conjunto de ações que integram 

a revolta intuitiva da personagem, pois, da mesma forma que não há alteração na voz 

narrativa, que permanece a mesma ao longo da primeira parte do romance, não há uma 

transformação significativa na composição da personagem. Um caso elucidativo dessa 

 
308 Op. cit. p.116. 
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constatação pode ser observado na forma como Antônio Balduíno enxerga o trabalho e 

na relação que possui com o dinheiro, comparando dois momentos diferentes de sua vida. 

A relação que o protagonista possui com o dinheiro subjaz à busca incessante pelo prazer 

e é matéria constitutiva do seu comportamento desde a infância até à vida adulta. No 

capítulo “Mendigo” diz o narrador: 

 

No fim da tarde Antônio Balduíno se sentava no chão, reunia os 

moleques em torno de si, e ia recolhendo o dinheiro ganho durante o 

dia. Eles remexiam os bolsos das velhas calças, puxavam níqueis e 

algumas pratas e depositavam na mão do chefe. (...) Iam comer e depois 

se estendiam pela cidade em correrias procurando mulatas para levar 

para o areal do cais, penetrando em festas pobres dos morros distantes, 

bebendo cachaça nos botequins da Cidade Baixa.309  

 

O paralelo entre dinheiro e satisfação de necessidades imediatas é reproduzido de 

forma semelhante no capítulo “Boxe”, em que há a narração das peripécias da 

personagem como lutador de boxe. Vinculado ao mesmos costumes e práticas que exercia 

no período de mendicância, ele continua medindo as relações com o mundo segundo a 

perspectiva hedonista do prazer e da satisfação imediata, própria da malandragem, sem o 

esteio de vínculos ou relações sólidas e permanentes: 

 

Antônio Balduíno vestiu a roupa azul, bebeu um trago de cachaça, 

recebeu os cem mil-réis a que tinha direito e disse aos admiradores:  

– O branco era fraco. . . Branco não se aguenta com o negro Antônio 

Balduíno... Eu cá sou é macho.  

Sorriu, apertou o dinheiro no bolso da calça e se dirigiu para a pensão 

da Zara, onde morava Zefa, cabrocha de dentes limados que viera do 

Maranhão.310 

 

As passagens destacadas indicam que não houve uma transformação na moral de 

Antônio Balduíno, que continua alheio a preocupações de natureza social ou política, uma 

vez que avalia o caráter utilitário do dinheiro sob a perspectiva imediatista, atribuindo-

lhe a função de ser um instrumento de troca por aquilo que pode proporcionar prazer: 

comida, bebida, sexo, diversão311.  

 
309 Op. cit. p.69. 
310 Op. cit. p.14. 
311 Nesse aspecto, a caracterização de Balduíno, nessa primeira parte da narrativa, aproxima-se do mesmo 

processo de caricaturização com o qual Henrique é construído, em Suor. David Brookshaw vê nessa forma 

de representação da masculinidade negra um indício de preconceito racial estrutural da parte do romancista. 

Diz ele: “(...) A figura do herói de Jubiabá corresponde exatamente ao negro estereotipado da voga 

primitivista e é a esse respeito que se manifesta o preconceito de Jorge Amado. Balduíno é uma criatura só 
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Entretanto, conquanto a linearidade da composição adotada pelo narrador lance 

luz sobre o caráter estático verificado no modo como a personagem alienada interpreta o 

mundo, não se pode desprezar o dinamismo que há nessa forma instintiva de contestação 

das violações sofridas.  Apesar de insistir no enaltecimento da exterioridade que resulta 

na criação de uma personagem-objeto, parece que há, por parte do narrador, um esforço 

em atribuir à coreografia do sujeito revoltado uma função social que explicita que a 

repulsa ao trabalho “formal” é derivada da decisão consciente, ainda que problemática, 

de não vender a sua força de trabalho para um sistema que, além de não oferecer uma 

remuneração justa e adequada, faz do seu trabalho um instrumento de degradação física 

e espiritual312, não possuindo, portanto, qualquer relação com preguiça ou ociosidade, 

como se costuma pressupor.  

Nesse sentido, é possível atravessar a barreira da superficialidade construída pelo 

narrador e verificar, no comportamento da personagem, uma aproximação a questões 

 
instinto. Sua vitalidade, espontaneidade e libido imunizam-no contra desejos materiais. Por isso Balduíno 

era ‘puro como um animal e tinha por única lei os instintos’. Em determinado momento, Amado salienta 

que ‘dinheiro era coisa que não fazia falta ao negro Antônio Balduíno’. De fato, seu insaciável instinto não 

se volta em direção ao dinheiro, mas para a experiência sexual, sem a qual, conforme foi mencionado, ele 

não pode viver. Entretanto, a potente sexualidade de Balduíno exige dele a procura de parceiros que sejam 

tão lascivos e conhecedores do assunto quanto ele. Amado salienta que ‘as donzelas não interessam ao 

negro’. O mito do negro ser sexualmente mais ativo, mais exigente e mais depravado do que os europeus 

compõe, na opinião que Calvin C. Hernton expressa em seu lúcido trabalho intitulado Sexo e Racismo, a 

base de um fundo e irredimível complexo na mente do homem branco. O tratamento que Amado dá à 

sexualidade de Balduíno coincide de perto com as conclusões de Hernton a respeito da fascinação do 

homem branco pela ideia de que o homem negro pode ser mais viril do que ele próprio” (BROOKSHAW, 

David. Raça e cor na literatura brasileira. Porto Alegre: Editora Mercado Aberto, 1983, p.134-135). 
312 No Brasil, as transformações mais importantes nas relações de trabalho, que interessam a esta análise, 

remontam à transição do trabalho escravo para o trabalho livre e a um novo problema que deriva da 

necessidade de transformar o indivíduo ex-escravizado em um trabalhador assalariado. Segundo Sidney 

Chalhoub, “o problema que se coloca, então, é de que o liberto, dono de sua força de trabalho, torne-se um 

trabalhador, isto é, disponha-se a vender sua capacidade de trabalho ao capitalista empreendedor. Por um 

lado, esse problema tinha seu aspecto prático que se traduzia na tentativa de propor medidas que obrigassem 

o indivíduo ao trabalho. Por outro lado, era preciso também um esforço de revisão de conceitos, de 

construção de valores que iriam constituir uma nova ética do trabalho. O conceito de trabalho precisava se 

despir de seu caráter aviltante e degradador característico de uma sociedade escravista, assumindo uma 

roupagem nova que lhe desse um valor positivo, tornando-se então o elemento fundamental para a 

implantação de uma ordem burguesa no Brasil” (CHALHOUB, Sidney. Trabalho, lar e botequim. 

Campinas: Editora Unicamp, 2021, p.65). Como pode ser observado, a relação entre trabalho e exploração, 

atribuída à compulsoriedade do regime escravocrata, desponta como um problema de difícil contorno na 

jovem República que se pretendia liberal. O desafio que se impõe, então, é atribuir um aspecto positivo ao 

assalariamento, para que se tornasse mais atrativo à grande mão-de-obra disponível que, excluída do 

universo do trabalho, estaria sujeita à prática de atividades ilícitas, como a vadiagem e a criminalidade, 

pondo em risco, assim, a ordem social almejada. Na prática, o caráter degradante do trabalho assalariado 

reservado aos negros recém-libertos, bem como aos brancos pobres, em alguma medida, apresentava 

feições de trabalho compulsório, pois a essas camadas também estavam reservadas as atividades insalubres 

e mal remuneradas. 
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históricas de ordem subjetiva, como a própria relação conflituosa que os ex-escravizados 

possuíam com o trabalho, dado o caráter violento subjacente à experiência da escravidão, 

que se contrapõe à materialidade da roupagem emancipatória que a ética trabalhista 

oficial queria dar ao trabalho. Nesse caso, Balduíno, homem preto e pobre, contrariando 

a positivação defendida pela ideologia burguesa, liga-se à consciência de seus 

antepassados, na medida em que também aquilata o trabalho pelo filtro da violência e da 

exploração. A recusa à formalidade, no entanto, obriga a personagem a encontrar formas 

outras de sobrevivência: enquanto criança/adolescente, utiliza o expediente da 

mendicância e dos furtos como estratégia; adulto, abraça a informalidade. Em ambos os 

casos, há o uso da astúcia, da performance, da ginga, da dinâmica do gestus social, enfim, 

características que reforçam a caracterização do malandro safo e esperto.   

Vinculando essa situação à realidade na qual está inserido o romance – isto é, a 

década de 1930, pós-Revolução, que comporta a apropriação dessa ética do trabalho pela 

ideologia varguista – chega-se a um cenário igualmente desfavorável ao acesso das 

camadas pobres, pela via do trabalho assalariado, às benesses promovidas pela 

modernização. Ao tratar desse aspecto antagônico, na análise que faz da relação entre o 

malandro e o intelectual, a partir da perspectiva de Graciliano Ramos nas Memórias do 

cárcere, Fábio César Alves, constata que 

 

sem oferta de trabalho, o lugar do pobre na sociedade foi relegado à 

criminalidade e ao desamparo; um ofício regular, porém, não garante 

necessariamente espaço e assistência, uma vez que o exponencial 

crescimento urbano-industrial dos anos 1930 e a disponibilidade de 

mão de obra tornavam o trabalho não especializado descartável. Por 

isso, o trabalho, para Gaúcho, era associado aos “otários”, em oposição 

aos “malandros”, como ele, categorias que, aos olhos do marginal, 

repartiriam o mundo dentro e fora da cadeia. A fala da personagem 

revela, assim, que o principal esteio da ideologia varguista não oferecia 

perspectivas reais de autonomia e de realização para os despossuídos 

do Brasil moderno, o qual, a despeito das mudanças, permanecia 

excludente.313 

 

A conjuntura descrita pelo crítico remete ao já mencionado pessimismo com que 

alguns romancistas de 30 transpunham essa realidade para o universo de suas 

representações e endossa a discussão estabelecida no capítulo anterior deste trabalho, que 

trata da análise de Suor. Entretanto, também em Jubiabá, é possível ver como esses 

 
313 ALVES, Fabio Cesar. Armas de papel – Graciliano Ramos, as Memórias do cárcere e o Partido 

Comunista Brasileiro. São Paulo: Editora 34, 2006, p.181-182. 
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antagonismos se espalham pelos flancos das relações sociais representadas. Ao eleger o 

Morro do Capa Negro como palco para a representação dessa condição, mesmo nessa 

primeira parte em que predomina uma perspectiva mais objetivista, Jorge Amado utiliza 

a concepção de romance como drama social, sem deixar de expor como as contradições 

dessa perspectiva trabalhista excludente se revelam na experiência de personagens que 

fazem parte de um ambiente profundamente marcado por uma hierarquização social que 

seleciona os indivíduos por meio de critérios como origem familiar, raça e renda. 

Subjacentes à construção heroica e positiva atribuída a Antônio Balduíno, residem as 

vicissitudes de indivíduos pretos e pardos, plantados no centro das transformações 

trabalhistas, do trabalho assalariado e do desenvolvimento de classes sociais que orbitam 

em torno do capital industrial e financeiro, mas que continuam às voltas com as 

lembranças e os registros da ordem escravocrata, manifestadas no caráter descartável das 

sub-profissões exercidas, quais sejam: trabalhadores do cais, carregadores, engraxates, 

lavadeiras, vendedores ambulantes etc. Em todos essas atividades havia o excesso de 

trabalho e a baixa remuneração, o que diminuía a qualidade de vida e aumentava a 

situação de pobreza.  

Além do protagonista, outro caso que captura essa situação de forma exemplar é 

representado por Luiza, a tia de Balduíno, cuja figuração evidencia a desumanização que 

pode existir na relação entre indivíduo e trabalho. Luiza, assim como muitos moradores 

do morro, vivencia a realidade da marginalização profissional, inscrita no trabalho 

informal de vendedora de mingau, e protagoniza uma das cenas mais emblemáticas do 

romance, no que diz respeito às relações pervertidas de trabalho, impostas pela 

informalidade, uma vez que enlouquece “de tanto carregar latas na cabeça”. A loucura da 

personagem elucida no romance o conceito de alienação marxista que toma o trabalho 

como uma ação problemática: o trabalho humano, como uma atividade por meio da qual 

o homem produz a si mesmo, deveria ser uma atividade produtiva humanizadora, 

entretanto, devido a condições sociais e econômicas, deixou essa condição de realização 

e passou a ser o seu algoz. Enclausurada na dinâmica do trabalho exaustivo e de 

subsistência, as únicas possibilidades de libertação desse mundo alienado, para a 

personagem, são, portanto, a loucura e a morte:  

 

Ele ajudou a botar uma lata em cima do tabuleiro, que Luísa suspendeu 

e colocou na cabeça. Passou a mão no rosto de Antônio Balduíno e se 

dirigiu para a porta. Antes de abrir a tramela, porém, sacudiu com o 

tabuleiro e as latas no chão, num gesto de raiva e gritou: “Não vou mais. 
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Ah! Ah! Não vou mais, quem quiser que vá. Eu não vou mais... nunca 

mais... nunca mais”.314 

 

A decupagem dos movimentos de Luiza, desde o instante em que coloca o 

tabuleiro na cabeça até o momento em que atira as latas no chão, em um sinal de revolta, 

também pode ser lida por meio do conceito brechtiano de gestus social e sinaliza que a 

loucura – ainda que pertença ao universo da involuntariedade, fato que realça ainda mais 

a violência social – da mesma forma que a malandragem, é utilizada como material de 

protesto contra o processo de desumanização e como negação à exploração do trabalho. 

Luiza e os demais moradores do morro engrossam, assim, o expressivo contingente de 

mão-de-obra que sobrevive fora do mercado formal e, por essa razão, não são tratados 

como força produtiva, uma vez que, conforme assinala Lícia Valladares se referindo ao 

trabalhadores informais do Rio de Janeiro das primeiras décadas do século XX, por não 

estarem incluídos no regime de assalariamento, eram considerados “pobres”, pois 

“ficavam fora do controle da nova ordem instituída, não tendo se deixado convencer pela 

positividade do trabalho”315. Esses indivíduos, a quem são atribuídas características como 

preguiça, malandragem e vagabundagem, por serem diretamente confrontados à figura do 

trabalhador formal que se adapta à nova ética do trabalho, passam a ser considerados 

elementos ameaçadores da ordem, sendo necessária, portanto, a sua criminalização316.  

Por outro lado, consciente das controvérsias que constituem os pressupostos da 

ideologia burguesa, o modo como o romancista desenha algumas relações na narrativa 

não deixa de manifestar certa ironia, a respeito desses preconceitos. O estatuto irônico do 

narrador pode ser verificado no contato estabelecido entre Antônio Balduíno e o poeta 

Anísio Pereira, na formalização de uma situação sustentada pela oposição entre a 

ingenuidade do malandro e a astúcia do intelectual pequeno-burguês. Balduíno, exímio 

 
314 Op. cit., p.46. 
315 VALLADARES, Licia do Prado. “Cem anos pensando a pobreza (urbana) no Brasil”. In: BOSCHI, 

Renato R. (org). Corporativismo e desigualdade: a construção do espaço público no Brasil. Rio de Janeiro: 

Rio Fundo, Iuperj, 1991, p.91. 
316 Por essa razão, conforme pontua Chalhoub, a ideologia do trabalho se fundamenta na oposição entre o 

trabalhador e o vadio e para os seus idealizadores: “Ociosidade deve ser combatida não só porque negando-

se ao trabalho o indivíduo deixa de pagar sua dívida para com a sociedade, mas também porque o ocioso é 

um pervertido, um viciado que representa uma ameaça à moral e aos bons costumes. Um indivíduo ocioso 

é um indivíduo sem educação moral, pois não tem noção de responsabilidade, não tem interesse em produzir 

o bem comum nem possui respeito pela propriedade. Sendo assim, a ociosidade é um estado de depravação 

de costumes que acaba levando o indivíduo a cometer verdadeiros crimes contra a propriedade e a segurança 

individual. Em outras palavras, a ociosidade é um ato preparatório do crime, daí a necessidade de sua 

repressão” (Op. cit., p.75). 
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compositor de sambas, mas desconhecedor do engenhoso universo da indústria 

fonográfica profissional, é procurado pelo poeta Anísio Pereira e com ele entabula 

algumas negociações: 

 

Uma tarde um homem muito bem-vestido apareceu no morro e 

perguntou por Antônio Balduíno. Mostraram o negro que conversava 

num grupo. O homem se aproximou, raspando o chão com a bengala:  

– É você que é Antônio Balduíno?  

Balduíno pensou que fosse alguém da polícia:  

– Por que pergunta?  

– Não é você que faz sambas? – o homem apontava com a bengala.  

– Invento umas coisinha.  

– Quer cantar um para eu ouvir?  

– Se mal lhe pergunto, que interesse tem isso?  

– Pode ser que eu compre.  

Antônio Balduíno estava bem preciso de dinheiro para comprar um 

sapato novo que vira na Feira de Água dos Meninos. Foi buscar o violão 

e cantou vários sambas. O homem gostou de dois.  

– Quer me vender estes?  

– Para que o senhor quer?  

– Porque gostei...  

– Vendo.  

– Dou vinte mil réis pelos dois...  

– Tá bem pago... Quando quiser mais...  

(...) Antônio Balduíno se estendeu na porta da venda e botou as duas 

notas de dez mil réis em cima da barriga nua. Ficou pensando no sapato 

novo que ia comprar e no corte de chita que levaria para Joana.317  

 

A cena descrita trata da problemática em torno da ética do trabalho de forma 

pedagógica e é reveladora da complexidade que há nas relações sociais que estão 

subordinadas a essa ideologia. A análise da corporeidade de Antônio Balduíno, ajustada 

à perspectiva da ociosidade, endossa a oposição do malandro não apenas em relação à 

imagem do trabalhador, mas também à categorização de um membro da classe elitizada, 

como Anísio Pereira; dessa forma, o enquadramento cênico proposto pelo narrador expõe 

em primeiro plano o caráter antagônico que permeia a negociação entre as duas partes, 

contrapondo a postura da personagem, que em tudo reforça a imagem do “vadio” 

preguiçoso à indumentária do poeta: Balduíno, “estendido na porta da venda”, de dorso 

nu, opõe-se diametralmente à Anísio, a quem o narrador, de forma concisa, descreve 

como um homem “bem-vestido”. A competência do malandro, revelada no domínio do 

processo de composição de um samba, no entanto, é reconhecida e valorizada pelo 

homem culto da cidade que precisa vencer as barreiras geográficas impostas pela 

 
317 Op. cit., p.87-88. 
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desigualdade social – isto é, precisa subir o morro – para adquirir uma “mercadoria” que 

ele mesmo não possui habilidade para produzir, embora também pertença ao ramo 

musical. Tal postura reproduz outra conhecida prática da sociedade escravocrata pois 

atesta que, quando se trata do atendimento das necessidades das classes elitizadas, 

concessões e ressalvas podem ser feitas aos interesses que articulam esses dois universos 

sociais. Além disso, é possível observar aqui as contradições que residem na ética 

burguesa que, ao mesmo tempo que marginaliza a malandragem, rebaixando a validade 

das habilidades aplicadas no trabalho desenvolvido fora da órbita da formalidade, 

reconhece a complexidade que reside em certas atividades e o seu potencial lucrativo de 

mercantilização: 

 

O homem de bengala que adquirira os sambas disse de noite num café 

do centro da cidade: 

– Fiz dois sambas formidáveis. 

Cantou batendo os dedos na mesa. Os sambas depois apareceram em 

discos e foram cantados no rádio, tocados ao piano. Os jornais diziam: 

“O maior sucesso deste carnaval foram os sambas do poeta Anísio 

Pereira, que são de enlouquecer”. Antônio Balduíno não lia jornais, não 

ouvia rádio, não tocava piano. Continuou a vender sambas ao poeta 

Anísio Pereira.318 

 

Como é possível observar, o valor do par de sapatos novos e do corte de chita é 

sobremodo inferior àquele alcançado pelas composições de Balduíno no mercado da 

música. Após passarem pelo processo de industrialização, os sambas aparecem em discos, 

são tocados em pianos, mencionados em jornais e fazem enorme sucesso no carnaval, 

ressaltando, dessa maneira, a excelência do trabalho do malandro que, imerso na realidade 

da alienação e da falta de consciência política, desconhece o seu próprio potencial e acaba 

por se submeter ao embuste do outro. Essa situação, que pode ser avaliada de acordo com 

os termos reproduzidos no mundo do trabalho formal, evidencia que nem mesmo as 

negociações tratadas no âmbito da informalidade escapam ao alcance da exploração – que 

tem na mais-valia a sua forma mais bem acabada – e desnuda, por fim, as armadilhas que 

residem na opção pela malandragem como forma de luta e de protesto, caso não haja um 

nível mínimo de conscientização. Nas negociações entabuladas com Anísio Pereira, 

Antônio Balduíno, de forma inconsciente, dobra-se diante da exploração e vende a força 

de seu trabalho, e toda a complexidade que reside nela, da mesma forma que qualquer 

operário que presta serviço em uma fábrica. 

 
318 Ibidem, p.88. 
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 Além das questões de ordem socioeconômica que residem nessa discussão, a 

relação entre o poeta e o malandro permite que aspectos de natureza moral e ética também 

possam ser analisados sob a mesma perspectiva crítica que confere à expressão artística 

musical elementos característicos da cultura negra, emulados em uma forma de revolta 

social. No que se refere, por exemplo, ao vínculo que existe entre o samba, enquanto 

gênero musical, e o modo de vida do malandro, é sabido que a ligação estabelecida possui 

raízes culturais bastante profundas. A figura do malandro está associada de forma direta 

ao aparecimento do samba. Conforme apontam Gabriela dos Reis Sampaio e Wlamyra 

Ribeiro de Albuquerque319, em Salvador, esse processo teve início na década de 1920 e 

partiu de regiões marginalizadas, como morros e cortiços, ocupadas expressivamente por 

negros, pobres, ex-escravizados e seus descendentes. Excluídos historicamente do 

processo de modernização da cidade – e, por extensão, do país –, esses indivíduos atuaram 

de forma decisiva na conformação dessa cultura marginalizada que, apesar dos 

impedimentos, consegue penetrar no universo da cultura oficial. A presença do samba, 

como atestado no romance, no carnaval, eleva não apenas esse gênero musical a uma 

situação de dinamização e popularização, mas também faz com que a própria figura do 

malandro que imprime nas letras e na melodia o seu estilo de vida calcado na vadiagem, 

na recusa ao trabalho e na vida desregrada, torne-se popular nesse meio. O próprio samba 

cantado por Balduíno que fora comprado pelo poeta atesta essa afirmação: 

 

Vida de negro é bem boa, mulata...  

tem festa todos os dias  

baticum lá no terreiro  

morena para a folia... 

(...) 

Senhor do Bonfim é meu santo  

ele faz feitiço forte 

eu sou é malandro, mulata  

e você minha desgraça...320 

 

Como pode ser observado, a identidade do malandro, pautada na boemia, na 

ociosidade e na religiosidade do povo negro é ritmada e poetizada na composição da letra 

da canção, em um movimento simbiótico que conecta o autor à obra e valoriza a imagem 

do malandro, em clara oposição à moral burguesa vigente. No caso de Antônio Balduíno, 

o seu repertório musical expressa a vida de vadiagens porque reflete a própria vida que 

 
319 ALBUQUERQUE, Wlamyra Ribeiro de; SAMPAIO, Gabriela dos Reis. De que lado você samba? 

Raça, política e ciência na Bahia do pós-abolição. Campinas: Editora Unicamp, 2020, p.16. 
320 Op. cit., p.87. 
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tem o seu compositor. Essa simbiose cria, por assim dizer, uma relação de profunda 

identificação entre a poética do samba e a maneira de viver do compositor, que emula as 

características do eu lírico de suas canções, sendo, ele mesmo, o “autêntico malandro” 

cantado321. Levando isso em consideração, a crítica à postura do poeta Anísio Pereira 

adquire uma conotação de natureza ética, pois evidencia a atitude controversa de um 

integrante da classe elitizada, ao se apropriar de um produto da cultura popular, que nesse 

momento era combatido e marginalizado, para se promover intelectual, artística e 

materialmente. A representação do intelectual branco que, induzido por interesses 

individuais, acaba lucrando com a popularização de um modo de vida oposto àquele 

valorizado pela ideologia burguesa do trabalho, reitera, no âmbito da narrativa, as 

contradições dessa classe social. 

Além disso, na esfera representativa do romance, do mesmo modo que ocorre com 

o processo de composição do samba, a habilidade exigida pela capoeira pode ser 

considerada uma atividade técnica de complexidade intelectual, uma vez que, se 

instrumentalizada corretamente, garante a vitória da personagem diante da hostilidade do 

mundo. À coreografia estruturada a partir do samba e da capoeira, elementos derivados 

da cultura negra e que no romance são configurados como expressões concretas de revolta 

social, é adicionado o elemento religioso, estetizado a partir de uma perspectiva mítico-

sagrada em íntima relação à poética da malandragem.  De fato, há várias relações entre o 

 
321 Levando em consideração essa relação que há entre a composição do samba e o estatuto do malandro, 

enquanto categoria que pertence a uma determinada classe social, a peça Gota D’água, de Chico Buarque 

e Paulo Pontes, apresenta, no “monólogo do povo”, enunciado pela personagem Joana a forma como essa 

simbiose se constrói. Para a personagem, o fato de Jasão, seu ex-companheiro e malandro pobre, ter 

ascendido socialmente e passado “para o lado de lá”, desautoriza a criação de novos sambas que alcancem 

o mesmo sucesso que a canção “Gota D’água”, que dá nome à peça. Em um diálogo entre Joana e Jasão, 

tem-se o seguinte: “JOANA — Muito bem, Jasão, você é poeta/É perigoso porque de repente/está dando 

às palavras a intenção/ que interessa a você... (...) Só que essa ansiedade que você diz/não é coisa minha, 

não, é do infeliz/do teu povo, ele sim, que vive aos trancos,/pendurado na quina dos barrancos/Seu povo é 

que é urgente, força cega,/coração aos pulos, ele carrega/um vulcão amarrado pelo umbigo/Ele então não 

tem tempo, nem amigo,/nem futuro, que uma simples piada/pode dar em risada ou punhalada/Como a 

mesma garrafa de cachaça/acaba em carnaval ou desgraça/É seu povo que vive de repente/porque não sabe 

o que vem pela frente/Então ele costura a fantasia/e sai, fazendo fé na loteria,/se apinhando e se esgoelando 

no estádio,/ bebendo no gargalo, pondo o rádio,/sua própria tragédia, a todo volume,/morrendo por amor e 

por ciúme,/ matando por um maço de cigarro/e se atirando debaixo de carro/Se você não aguenta essa 

barra,/tem mais é que se mandar, se agarra/na barra do manto do poderoso/Creonte e fica lá em pleno 

gozo/de sossego, dinheiro e posição/co’aquela mulherzinha. Mas, Jasão,/já lhe digo o que vai 

acontecer:/tem u’a coisa que você vai perder,/é a ligação que você tem com sua/gente, o cheiro dela, o 

cheiro da rua,/você pode dar banquetes, Jasão,/mas samba é que você não faz mais não, não faz e aí é que 

você se atocha/Porque vai tentar e sai samba brocha,/samba escroto, essa é a minha maldição/“Gota 

d’água”, nunca mais, seu Jasão/ Samba, aqui, ó...” (BUARQUE, Chico; PONTES, Paulo. Gota D’água. 

Rio de Janeiro: Civilização brasileira, 2014, p.134-135). 
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arquétipo do malandro e as manifestações religiosas da umbanda e do candomblé. A esse 

respeito, Janderson Bax Carneiro explica que no terreiro de umbanda há uma categoria 

de entidades espirituais denominada “malandragem”, que possui profunda identificação 

à figura do malandro. Conforme o autor, 

 

Essa falange é cultuada em meio aos exus, reunindo representantes de 

um subtipo dessa categoria de seres sagrados. Em suas representações 

imagéticas, os membros da malandragem são bastante identificados à 

figura típico-ideal do malandro da Lapa carioca das décadas de 1920-

1930. As roupas, a narrativa mítica que circula nos terreiros, bem como 

os elementos poéticos mobilizados na louvação aos “zés” evidenciam 

uma construção estereotípica que vincula essas entidades às aventuras 

no meio urbano, entre os segmentos subalternos e marginalizados. À 

distância, a malandragem da umbanda parece ser, simplesmente a 

reprodução mimética de uma figura popular da cultura brasileira.322 

 

          O cruzamento entre a religiosidade de matriz africana, compreendida na narrativa 

como uma manifestação paralela à oficialidade religiosa representada pelo catolicismo, 

com outros segmentos socioculturais marginalizados, enforma o caráter de revolta e 

protesto que, partindo do protagonista, espraia-se pelo romance, e confirma o realismo 

crítico da obra, valorizando a cultura popular em clara oposição à normatividade elitizada. 

Da mesma forma que acontece com Antônio Balduíno e com Zé Camarão, por causa da 

malandragem, também Jubiabá não está isento das ações persecutórias e preconceituosas, 

devido ao exercício de sua religião: “Isso de levar brancos, e principalmente 

desconhecidos, para as macumbas, não dava certo. Podia ser um polícia que ia só para 

prender todo mundo. Uma vez tinham metido Jubiabá na chave, o pai-de-santo passara a 

noite lá e tinham levado Exu”323. O sincretismo que congrega religião, samba, capoeira e 

malandragem constitui, assim, o motor da ação, responsável pelo ritmo e pelo movimento 

que impelem as personagens sempre à frente. Isso pode ser confirmado no capítulo 

“Macumba”, no qual há a descrição de uma das noites de macumba no terreiro de Jubiabá: 

 

Na sala estavam todos enlouquecidos e dançavam todos ao som dos 

atabaques, agogôs, chocalhos, cabaças. E os santos dançavam também 

ao som da velha música da África, dançavam todos os quatro entre as 

feitas ao redor dos ogãs. E eram Oxossi, o deus da caça, Xangô, deus 

do raio e do trovão, Omolu, deusa da bexiga, e Oxalá, o maior de todos, 

que se espojava no chão.324 

 
322 CARNEIRO. Janderson Bax. Para ver quem vem na umbanda – Zé Pelintra e a malandragem na prática 

religiosa umbandista. Curitiba: Editora Appris, 2020, p.32. 
323 Op. cit., p.101. 
324 Idem, p.101. 
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A dança, que na passagem acima expressa a encenação do ritual religioso, adquire 

um caráter polissêmico, pois marca presença em áreas diversas da arquitetura do romance, 

impregnando-se não apenas na caracterização física das personagens, mas também na 

própria formalística que estrutura a obra, conferindo à narrativa musicalidade e 

dinamismo. A imagem do samba como forma simultânea de manifestação artística, 

profissional e religiosa é melhor delineada na performance que Rosenda faz durante em 

sua noite de estreia no circo. A apresentação, conforme tratada pelo narrador, extrapola o 

lugar da dança e se eleva ao plano do êxtase, confirmando, dessa maneira, a relação com 

o sublime e o idílico, próprios do universo espiritual religioso: 

 

A mulher do juiz acha que decididamente é uma imoralidade e que a 

polícia não devia permitir. O juiz não concorda, cita a Constituição e o 

Código, diz que a mulher não é civilizada e não quer conversa, quer é 

espiar as coxas de Rosenda Rosedá, a incomparável. Mas agora todos 

têm coisa melhor para olhar. Ela rebola as ancas... Desapareceu toda, 

só tem ancas. As suas nádegas enchem o circo, do teto até a arena. 

Rosenda Rosedá dança. Dança mística de macumba, sensual como 

dança religiosa, feroz como dança da floresta virgem. (...) A dança é 

rápida demais, é religiosa demais e eles são dominados pela dança. Não 

os brancos que continuam nas coxas, nas nádegas, no sexo de Rosenda 

Rosedá. Mas os negros sim. Eles estão nos movimentos, na cadência da 

dança ritmada e religiosa de macumba, maxixe brabo, e pensam que ela 

está possuída por um santo. Ela atinge o áureo porto da sua carreira 

quando descansa as nádegas nas pernas e recebe a manifestação 

estrondosa da assistência que está de pé e não ouve o dobrado que a 

banda começa a executar. (...) O juiz se levantou para aplaudir. Parece 

até o rei com Giusepe. (...) O momento é de emoção. Ela atingiu o áureo 

porto da sua carreira no tablado.325  

 

A apresentação de Rosenda, tão religiosa quanto artística, assim como o 

desempenho de Balduíno na composição dos sambas e nos jogos de capoeira, exige 

técnica e domínio artístico. Os elementos culturais que fazem parte de sua vivência e de 

seus afetos são reunidos pelo narrador e transformados em material político que evidencia 

os embaraços que existem no percurso da dançarina, que sonha em ser atriz de teatro, mas 

enfrenta dificuldades para concretizar esse projeto por ser uma mulher negra e pobre, 

sujeita à fetichização e à sexualização. A agilidade e a perspicácia de Rosenda ao 

incorporar o ritmo e os movimentos religiosos à coreografia artística, conduzindo parte 

da plateia ao arrebatamento físico e espiritual, evidenciam a sua competência e a sua 

 
325 Idem, p.215-216. 
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qualificação, no entanto, o aspecto da sua apresentação que mais desperta interesse reside 

nos atributos físicos. Para além da expressão artística que reside na dança, são “as coxas, 

as ancas e o sexo” da artista que adquirem relevância para o juiz, por exemplo326. Desse 

modo, a postura do magistrado, despido da sisudez própria de sua profissão, 

reivindicando, para justificar o desvio de conduta apontado pela esposa, os mesmos 

códigos jurídicos que censuram profissionais da estatura de Rosenda, não apenas 

desvaloriza o profissionalismo do trabalho apresentado, mas também sublinha as 

contradições das classes elitizadas que sempre conseguem se adaptar ao mundo da 

marginalidade quando estão em questão os seus próprios interesses. A partir dessas 

observações, pode-se inferir que a figuração do juiz que regozija diante da dançarina 

negra encena a impostura de uma camada social que, embora despreze e marginalize o 

pobre, não se constrange em procurar os seus serviços para, aparentemente, saciar 

prazeres e necessidades não satisfeitos em seu próprio nicho social, aproxima-se da 

dialética da ordem e da desordem para a qual Antonio Candido chama a atenção na 

Dialética da Malandragem327. 

Assim, sintetizando essas observações para a melhor compreensão do argumento 

proposto, é possível interpretar a coreografia do sujeito revoltado como sendo as ações 

desenhadas pelo narrador, a partir de elementos culturais, musicais e religiosos que 

também possuem um significado social, para enfatizar a luta do herói contra as formas de 

autoridade institucionalizadas. Entretanto, ainda que o narrador tente vincular a 

performance da personagem e o sentimento de revolta a um aparente dinamismo, a 

configuração do procedimento de caracterização, nesse momento, não ultrapassa a 

barreira da superficialidade, pois na arquitetura que sustenta toda a primeira parte do 

romance predomina um padrão narrativo que objetifica a natureza do protagonista. Por 

 
326 Em verdade, Rosenda é objetificada também por Antônio Balduíno, que vê nos atributos sexuais da 

dançarina a principal razão que justifica o relacionamento: “Ela que durma na rua. Porém, mal formula esse 

pensamento, sente falta do corpo esguio e quente de Rosenda. Demais, ela quando dorme com um homem 

é como se dançasse. Sabe coisas, aquela negra! Antônio Balduíno sorri. (...) Ele quer é Rosenda Rosedá 

junto dele, o corpo junto do seu, o ventre dançando, encostado à sua barriga. Talvez amanhã dê-lhe uma 

surra e a abandone. Porém, hoje não. Ele precisa dela, do seu corpo, da sua quentura” (Op. cit., p. 235; 237). 
327 Diz Candido, a respeito das Memórias de um sargento de milícias: “Dada a estrutura daquela sociedade, 

se Luisinha pode vir a ser uma esposa fiel e caseira, o mais provável é que Leonardo siga a norma dos 

maridos e, descendo alegremente do hemisfério da ordem, refaça a descida pelos círculos da desordem, 

onde o espera aquela Vidinha ou outra equivalente, para juntos formarem um casal suplementar, que se 

desfará em favor de novos arranjos, segundo os costumes da família brasileira tradicional. Ordem e 

desordem, portanto, extremamente relativas, se comunicam por caminhos inumeráveis, que fazem do oficial 

de justiça um empreiteiro de arruaças, do professor de religião um agente de intrigas, do pecado do cadete 

a mola das bondades do Tenente-coronel, das uniões ilegítimas situações honradas, dos casamentos corretos 

negociatas escusas” (Idem, p.35). 
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outro lado, ao dar ao corpo que dança, ginga e se movimenta um sentido de revolta social 

instintiva face às assimetrias sociais presentes na realidade representada, o autor faz com 

que a análise da ética da malandragem que contém essas ações, em sua figuração literária, 

possibilite uma interpretação da forma como está configurada ideologicamente a 

sociedade brasileira, sobretudo no aspecto que diz respeito à valorização da ética 

trabalhista propagada pelos agentes do poder. Afinal, pelo viés dessa ideologia, a 

malandragem e a pobreza são entendidas como um padrão antagônico àquele estabelecido 

como o oficial que deve ser obedecido e acatado e não como produto do 

subdesenvolvimentismo ainda não superado pela modernização que atravessa algumas 

regiões do país. Assim sendo, malandro e vagabundo são o sambista, o jogador de 

capoeira e o desordeiro que não trabalha. 

Desse modo, de acordo com as possibilidades de leitura apresentadas até aqui, o 

influxo dos elementos culturais de matriz africana, que estimula o mecanismo estrutural 

do romance, culmina em uma coreografia que estetiza a revolta das personagens, ao trazer 

para o primeiro plano narrativo a afirmação desses elementos diante dos preconceitos e o 

seu utilitarismo na luta contra as diferentes formas de exploração. A função organizadora 

conferida à conjunção do samba, da capoeira e do candomblé, associada ao estatuto da 

malandragem, evidencia a cadência dos passos dados pelo autor em seu projeto de 

romance político e de denúncia social, na medida em que, na representação desses 

elementos, desnuda não apenas a complexidade que reside no sentimento de revolta do 

indivíduo pobre, mas também as engrenagens do controverso caráter das classes altas.   

Além disso, conforme apontado pela análise, o protagonismo de Antônio 

Balduíno, baseado em sua performance coreográfica, ressalta o caráter socioeconômico e 

político subjacente à malandragem: socioeconômico porque pode ser compreendido 

como um dos modos encontrados pelo indivíduo pobre para sobreviver; político, pois, 

configurado como forma de protesto contra a exploração, adquire o aspecto de “luta” 

contra as injustiças sociais praticadas por uma ordem socioeconômica da qual os pobres 

se encontram alijados. Entretanto, conforme será abordado adiante, não se pode ignorar 

a complexidade dos problemas que surgem quando o caráter alienado da malandragem 

assume características de luta politizada. 

O encadeamento de todas essas observações revela, portanto, que, mergulhadas 

em uma gama de preconceitos que orientou a construção da ideologia trabalhista, as 

classes dirigentes estavam mais interessadas no controle dos indivíduos, por meio de sua 

transformação em trabalhador assalariado, do que no enfrentamento das complexidades 
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de um sistema desigual, do qual a divisão do trabalho faz parte. Essa opção, ao invés de 

apresentar uma possível solução para o problema da mão de obra, aprofundou ainda mais 

as assimetrias sociais e o distanciamento entre as diferentes classes. Na medida em que 

consideram que problemas derivados da pobreza, do ócio e da resistência ao trabalho 

assalariado são opcionais e dependem exclusivamente da vontade do indivíduo pobre para 

serem solucionados, as camadas altas se isentam da responsabilidade que lhes é devida, 

ao mesmo tempo que conferem à figura do vadio e do malandro um caráter não apenas 

marginal, mas também patológico e estigmatizado, reduzindo, dessa maneira, a 

profundidade da problemática para que os seus interesses sejam assegurados. 

Ao contrapor essas observações à dinâmica da malandragem apresentada em 

Jubiabá, é possível visualizar como essas questões de natureza socioeconômica 

atravessam a narrativa, evidenciando a intricada relação que existe entre arcaísmo e 

modernidade no processo de formação social do país. A ética do trabalho discutida aqui, 

desde a Abolição até o governo Vargas, de caráter profundamente antidemocrático e 

excludente, não apenas deixou de promover a integração das camadas subalternizadas ao 

desenvolvimento em curso, como, travestida de instrumento civilizatório, aprofundou 

ainda mais a marginalização social, já que promoveu, em efeito contrário, uma espécie 

de “contraideologia do trabalho”, que tem na malandragem um de seus mais 

representativos efeitos. Entretanto, para além do caráter folclórico e idealizado que 

reveste a imagem do malandro – assim como a do cangaceiro –, não se pode abstrair o 

fato de que a realidade que diz respeito ao universo da malandragem reproduz, contra os 

próprios indivíduos que vivenciam essa condição, níveis outros de alienação e de 

violência real e simbólica – fato que será comprovado pelo próprio Antônio Balduíno, 

como será visto a seguir. 

 

 

 

4.2. O homem 

 

Na primeira parte do romance, o narrador orienta o ponto de vista da narrativa de 

forma soberana e monopoliza a óptica que conduz e analisa a organização da obra, a fim 

de elevar Antônio Balduíno à condição de herói. Em decorrência disso, a composição do 

protagonista, acentuada por características buscadas, sobretudo, na representação 
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idealizada do cangaceiro e do malandro, é aquilatada pela valorização de aspectos 

externos e genéricos em detrimento da abordagem de elementos individuais da 

personagem, de modo que, para além da individualização conferida pelos superlativos e 

epítetos que fazem dele um herói, a personagem não desenvolve uma consciência 

reflexiva e analítica, o que implicaria uma participação ativa na condução narrativa. Por 

essa razão, nessa parte do romance, Balduíno se encontra subordinado a decisões 

externas, impedido de emitir análises críticas a respeito de si, de outros e das situações 

que experimenta, exercendo, de forma intuitiva, os valores de uma personagem-objeto, 

cujas ações estabelecidas acontecem quase que integralmente no território do instinto e 

não no campo da razão.  

O desarranjo desse esquematismo, no entanto, começa a ser estruturado na 

segunda parte da obra a partir do deslocamento espacial que retira a personagem de seu 

lugar de origem, obrigando-a ao enfrentamento de novas experiências, resultantes da nova 

relação espaço-personagem estabelecida. Nesse sentido, há, no conjunto de 

procedimentos e formulações técnicas experimentadas pelo romancista, o interesse em 

acentuar aspectos individuais do protagonista, trazendo à luz fissuras e problemas ainda 

não revelados; do mesmo modo que Balduíno se desloca e avança para um espaço 

geográfico localizado mais ao interior e distante do ponto inicial, também o ponto de vista 

do narrador se afasta do materialmente visível e avança para a interioridade da 

personagem. Se a cidade religiosa da “Bahia de Todos-os-Santos e do pai de santo 

Jubiabá” – título que dá o autor à primeira parte do romance – é cenário e palco para as 

aventuras da liberdade e da alienação, o deslocamento em direção à região do Recôncavo 

coloca a personagem em uma situação de encarceramento, responsável por produzir a 

capacidade de filtrar de forma crítica, embora desordenada, aspectos específicos do 

quadro histórico e social testemunhado. Conforme será discutido, o meio rural se 

apresenta para Balduíno como um adensamento nas paredes do mundo prosaico, o qual 

se torna ainda mais estreito e restrito, na medida em que a miséria humana experimentada 

pela desconcentração geográfica proporciona, em efeito antitético, uma condensação da 

individualidade, responsável, por sua vez, pela transformação da própria atmosfera da 

narrativa. Nesse movimento de descentralização e distanciamento, à proporção que vai 

sendo desvelado o interior da personagem, mais dissonante e pessimista se torna o ponto 

de vista da narrativa, que estrutura a análise da individualidade da personagem em três 

pilares, quais sejam: a anunciação do desacordo entre narrador e personagem; a 
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materialização desse desacordo, feita por meio da análise psicológica da personagem; a 

transformação de Balduíno em indivíduo problemático. 

A manifestação da individualidade, no romance, vem acompanhada da 

compreensão e da aceitação da complexidade das contradições sociais e da 

impossibilidade de vencê-las, seja pela integração resignada – via aceitação da moral 

burguesa do trabalho –, seja pela marginalização – via malandragem. Nesse sentido, fica 

evidente o malogro a que está fadada a construção de um projeto heroico unilateral, pois 

o heroísmo concebido de forma esquematizada não tem lugar – de forma orgânica, pelo 

menos – no mundo competitivo administrado por uma sociedade cada vez mais atomizada 

e individualista328. Ao chamar para o centro dos acontecimentos do romance a 

individualidade problemática da personagem sem, no entanto, renunciar a seu projeto 

ideológico, Jorge Amado demonstra preocupação em se afastar da pecha de panfletário, 

o que, de fato, confere maior complexidade à composição da obra329. Embora a 

manifestação de uma consciência individual comece a predominar apenas a partir da 

segunda parte do romance, seus indícios já aparecem em momentos anteriores, indicando, 

assim, uma evolução minimamente orgânica no caráter da personagem. Um lapso de 

reflexão do protagonista surge pela primeira vez no capítulo “Lanterna dos Afogados”, 

provocado pela repentina aparição de Viriato, o Anão, na comemoração do aniversário 

do Gordo. Contrastando com o clima festivo, diz a personagem: 

 

– De que vale a vida da gente? Você se alembra da vez que a gente 

apanhou como cachorro na polícia? Pra que eles fez aquilo com a gente? 

A vida da gente não presta pra nada... A gente não tem ninguém... 

O Gordo tremia. Antônio Balduíno olhava para dentro do copo de 

cachaça. Viriato, o Anão, se levantou: 

 
328 Citando N. Boileau-Despréaux, Michel Zéraffa informa que “Boielau inova o romance picaresco 

perfeito, no qual o herói seria totalmente humanizado, individualizado, isto é, desmistificado. Boileau tem 

uma concepção burguesa do mundo, segundo a qual não há herói que não possa ser conhecido, sem perder 

seu prestígio, seu mistério: o romance picaresco anuncia o reino do indivíduo balizável, identificável” 

(ZÉRAFFA, Michel. Pessoa e personagem – o romanesco dos anos de 1920 aos anos de 1950. São Paulo: 

Editora Perspectiva, 2010, p.39). 
329 A crítica favorável de Lúcia Miguel Pereira ao romance corrobora esse posicionamento. Diz ela: “Afinal, 

Jorge Amado cumpriu a promessa do País do Carnaval e nos deu um romance de verdade. Um romance 

onde a classe não absorveu a humanidade, onde o homem, trabalhando numa estiva ou num escritório, 

morando num casebre ou num palacete, é sempre um homem, e não um operário ou um patrão. Essa 

importância da pessoa humana é um elemento novo na obra de Jorge Amado. O elemento que lhe faltava, 

que impedia a completa expansão da sua grande força criadora, e que veio animar com um sopro de vida 

as suas personagens, Fê-las tão reais, tão livres, que elas parecem ir mais longe do que a intenção do autor. 

Porque, uma vez ou outra, sobretudo na parte final, Jorge Amado tenta dirigir as suas criaturas, lembra-se 

de que foram feitas para lhe ilustrarem as ideias. Mas elas rompem o círculo em que as procuram por e 

vivem plenamente” (PEREIRA, Lúcia Miguel. “Jubiabá”. Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, v. 5, n. 2, nov. 

1935, p. 1). 



239 
 

– Estou chateando vocês... Mas eu fico só e fico matutando... 

– Já vai? – perguntou Joaquim. 

– Vou pegar a saída do cinema. 

Saiu se arrastando na bengala, curvo, coberto de farrapos. 

– Ele já se acostumou a andar assim – disse Joaquim. 

– Por que é que ele só conversa coisas tristes? – O Gordo não sabia, mas 

tinha pena porque era muito bom. 

– Ele sabe mais do que a gente – afirmou Antônio Balduíno.330 

   

 

Viriato, que, diferentemente dos outros meninos de rua, permaneceu na 

mendicância até o fim da vida e, por essa razão, veste-se e se comporta como um 

maltrapilho, é descrito por seus companheiros como alguém sábio e perspicaz. Nesse 

aspecto, faz às vezes dos oráculos das tragédias e das epopeias gregas, a exemplo de 

Tirésias, cuja função é revelar para o herói um mau agouro por meio de profecias.  A voz 

dissonante e a descompostura de sua figura irrompem em meio à festa, contrastando com 

a alegria e com a alienação do grupo e chama a atenção para uma realidade inescapável 

que não pode ser transformada, menos ainda vencida, com os recursos que lhes são 

disponíveis. Embora não opere nenhuma transformação na vida das personagens, a 

presença do mendigo põe uma centelha de capacidade reflexiva em suas consciências, a 

qual, posteriormente, será desenvolvida no protagonista de forma mais detalhada: 

“Fizeram a farra, se entupiram de cachaça, amaram umas cabrochas bem bonitas, mas 

não conseguiram esquecer Viriato, o Anão, que não tinha ninguém para tratar da sua 

maleita”331. O pessimismo e a desesperança de Viriato resultam em suicídio, afogado no 

mar, e assinam na mentalidade de Antônio Balduíno a base para a formação de sua 

consciência crítica, o que pode ser verificado na forma como o narrador apreende as 

impressões do protagonista no velório do amigo: “De repente, no meio de toda aquela 

gente, Antônio Balduíno se sentiu só com o cadáver e teve medo. Um medo doido. Ficou 

tremendo, batendo os queixos. (...) E pensou que eram todos eles muito infelizes, vivos e 

mortos. E os que nasceriam depois também. Só não sabia por que eram tão infelizes”332. 

A solidão experimentada pela personagem diante da imagem do amigo morto e o 

reconhecimento de sua infelicidade se consumam na compreensão, ainda elementar, do 

caráter ilusório que constitui a sua atual forma de luta. Nos capítulos subsequentes, essas 

primeiras impressões serão transformadas em objeto de análise psicológica, feita não só 

 
330 Op. cit., p.91. 
331 Ibidem, p.92. 
332 Ibidem, p.95. 
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pelo narrador, mas também pela personagem, que revelará a materialidade da infelicidade 

que se abate sobre o protagonista. 

Conquanto fragmentos de individualidade figurem na composição da personagem 

na primeira parte do romance, é na segunda parte, que recebe o título “Diário de um negro 

em fuga”, que mudanças operadas no comportamento e na voz narrativa se manifestam 

de forma mais concreta. A fuga a que se refere o título apresenta também um caráter 

polissêmico, na medida em que, além da literariedade vinculada à partida de seu lugar de 

origem, motivada pela vergonha da derrota no tablado, pode indicar também a recusa da 

personagem ao projeto heroico imposto pelo narrador que, da forma como é articulado, 

elimina características humanas como falibilidade e fraqueza, escondidas pela onisciência 

do narrador no ornamento do caráter exemplar do herói. Obedecendo à estrutura cíclica 

do romance, essa parte está organizada entre a partida e o retorno de Salvador que, 

funcionando como um ponto fixo que intersecciona saídas e chegadas, simboliza também 

o espaço central que testemunhará o aparecimento da maturidade crítica do herói. A 

viagem rumo às cidades do Recôncavo baiano simboliza um ritual de transição pelas 

águas, conduzido pelas mãos e pelo controle do emblemático Mestre Manuel, que dá 

início a uma nova fase da vida do herói.  O distanciamento da cidade, portanto, torna-se 

necessário para que o protagonista vislumbre a possibilidade de novas vivências, 

motivadas, sobretudo, pela experiência da solidão: apartado de suas principais referências 

e padrões de comportamento – e de heroísmo –, como Jubiabá e Zé Camarão, Antônio 

Balduíno é colocado em um lugar em que é possível questionar todas as experiências 

desenhadas pelo narrador enquanto vivia nas ruas da Cidade da Bahia.  

Uma vez que a personagem, em determinados momentos, enseja romper com o 

controle imposto, o narrador assume uma postura autoritária para evitar que o seu herói 

infalível escape para um caminho contrário ao estabelecido, evidenciando, em partes 

pontuais, uma luta de consciências que, esteticamente, é configurada não só pelo 

arrefecimento da descrição e da voz onisciente do narrador, mas também pela 

fragmentação do tempo e pela ênfase dada ao espaço psicológico da personagem e aos 

seus monólogos internos. A mobilidade percebida no ponto de vista confere, por sua vez, 

maior destaque aos questionamentos e às reflexões individuais da personagem, 

estabelecendo lugares específicos de diferenciação entre a consciência-sujeito e a 

consciência-objeto do protagonista. À medida que apresenta um desacordo com os 

caminhos apresentados pelo narrador em terceira pessoa, Antônio Balduíno manifesta a 

natureza subjetiva de sua individualidade e impõe-se como sujeito sem, nesse momento, 
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enveredar pelos caminhos do discurso social panfletário. Em razão dessa oposição, a 

atmosfera alegre e festiva que preenche a narração dos eventos anteriores é esvaziada de 

sentido e abre-se espaço para análises psicológicas mais humanas que ainda não tinham 

sido encontradas na literatura de Amado. Isso feito a partir de três procedimentos formais 

na narrativa: o estabelecimento do narrador autoritário, a configuração da psicologia do 

sujeito revoltado e encaminhamento do princípio da antinomia 

interioridade/exterioridade. 

 

4.2.1. O narrador autoritário 

 

O estatuto autoritário do narrador onisciente se manifesta em incorporações ou 

construções metafóricas que confirmam o domínio subjacente à relação estabelecida com 

a personagem. Configurado formalmente na narrativa, o vínculo dominador-subordinado 

aparece pela primeira vez na relação construída entre Mestre Manuel e o seu saveiro, o 

Viajante sem porto, que em várias ocasiões é aquilatado sob um viés antropomórfico, e 

evidencia o paralelo que há entre o saveiro e Balduíno, acentuado pelo próprio nome do 

barco, associado à performance do protagonista ao longo de toda a narrativa. Sobre o 

marinheiro, é informado: “No leme, Mestre Manuel fuma cachimbo (...) A estrada não 

tem mistérios para ele”333; e sobre o saveiro: “Ninguém se pega com ele – diz Mestre 

Manuel, acariciando o barco como acaricia uma mulher”334. De acordo com a leitura 

construída acerca do empreendimento heroico projetado pelo autor, há uma clara 

convergência na forma como as relações são estabelecidas aqui. Da mesma forma que 

Manuel conhece todos os aspectos do Viajante sem porto e os segredos de suas aventuras 

e viagens, o narrador soberano sabe tudo a respeito da jornada do herói. A travessia do 

saveiro emula, então, a própria travessia de Antônio Balduíno, em sua trajetória 

acidentada rumo à maturidade: assim como o barco-viajante nas mãos do capitão 

consegue vencer as dificuldades impostas pelas águas traiçoeiras, a personagem-viajante, 

nas mãos do narrador, que é quem possui o leme de sua vida, também é projetada para a 

invencibilidade. Os significados que podem ser extraídos da metáfora se revelam ainda 

mais expressivos à medida que é descrita a viagem em direção ao Recôncavo: “Aonde 

irão eles nessa carreira louca? Não se baterão numa coroa de pedras negras e não irão 

 
333 Ibidem, p.142. 
334 Ibidem, p.142. 
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dormir no fundo do mar? Mestre Manuel vai de olhos fechados no leme”335. Ora, é o 

saveiro, e não as personagens, que segue em uma “carreira louca”. O recurso metonímico 

que transforma os homens e o barco em um só organismo confirma não apenas a 

objetificação da personagem, mas também a sua submissão ao controle do narrador, 

verdadeiro sujeito que determina o ponto de vista da narrativa. Diante dos empecilhos e 

barreiras que despontam pelo caminho, o capitão comanda o leme do Viajante de forma 

despreocupada, pois é um profundo conhecedor dos segredos da jornada. Entretanto, uma 

vez que há um arrefecimento das dificuldades e a ameaça do perigo se torna menor, ele 

cede, momentaneamente o controle do leme a Balduíno: “Mestre Manuel entregou o leme 

a Antônio Balduíno, agora que o rio é largo. (...) Antônio Balduíno imagina jogar o 

saveiro sobre as pedras do rio. Morreriam todos...”336. A interpretação da relação 

metafórica que pode ser extraída do texto, em consonância com as intenções que tem o 

autor em relação à personagem e, principalmente, com a modulação formal que acentuará 

a introspecção, fica mais evidente aqui. O controle do leme por Balduíno pode ser 

entendido como o controle da condução narrativa e, por conseguinte, da sua própria vida. 

Essa mobilidade momentânea indica que, enquanto a direção está nas mãos do narrador, 

a existência heroica da personagem está assegurada e a sua jornada será finalizada de 

forma positiva; entretanto, se for dada a ele a possibilidade de dirigir as suas ações, há o 

risco de o projeto heroico ser interrompido. Por meio desse artifício, então, o narrador 

confirma o seu caráter mediador e autoritário e estabelece os termos que orientarão o seu 

modo de ver a personagem.  

Por outro lado, contrariando a linearidade que confere à primeira parte da narrativa 

um aspecto monocórdico de imutabilidade, a postura do romancista passa a se apoiar na 

transmutação do ponto de vista que, por sua vez, sustenta-se em duas linhas de força 

principais: a do narrador que diminui o foco narrativo dado à exterioridade e passa a se 

deter em aspectos da  individualidade do protagonista; e a nova postura  da personagem 

que, dentro dessa perspectiva, experimenta um processo de esvaziamento do heroísmo. A 

configuração estética engendrada pelo autor recorre ao que aqui é chamado de “princípio 

da antinomia interioridade/exterioridade” – que será tratado adequadamente em momento 

oportuno – e toma temas como sexualidade, morte e alucinação como momentos 

exemplares que elucidam a análise da questão. Do ponto de vista do enredo, essa 

configuração é estabelecida a partir da mudança espacial: a chegada das personagens ao 

 
335 Ibidem, p.146. 
336 Ibidem, p.147. 
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Recôncavo traz para o centro da narrativa aspectos objetivos de ordem social e econômica 

que podem ser observados na exploração instaurada contra os trabalhadores das 

plantações de fumo e das fábricas de charuto; no entanto, diferentemente do que ocorre 

em Cacau e em Suor, tais questões cumprem a sua função no plano secundário da 

narrativa, pois, ao primeiro plano, é reservado o lugar do embate entre narrador e 

personagem, situado no território subjetivo da consciência.  

Segundo a perspectiva da denúncia social proposta pelo narrador, a situação em 

que vivem esses indivíduos reproduz de forma explícita o descaso e o abandono sofridos 

pelos habitantes da zona rural que, afastados do desenvolvimento urbano, estão 

submetidos a padrões de comportamento específicos que muito se aproximam da 

selvageria e da barbárie. Nesse contexto, várias formas de exploração e violência se 

espalham entre os trabalhadores, entretanto, é a problemática sexual que será selecionada 

pelo autor para conduzir a mudança do foco narrativo. Essa escolha não é arbitrária. São 

questões pontuais dessa parte da narrativa, decorrentes da interdição sexual, que 

desencadearão em Antônio Balduíno indícios da consciência crítica do indivíduo 

problemático, utilizadas pelo narrador para matizar a sua conversão à causa 

revolucionária. Por essa razão, parece relevante dedicar uma parte da análise a essa 

transição. 

No recorte dedicado à sexualidade dos trabalhadores, o autor reproduz um 

esquema em que as mulheres comparecem sob a perspectiva da objetificação, uma vez 

que apenas existem para satisfazer as necessidades sexuais dos homens, e estes surgem 

de forma animalizada, destituídos de qualquer filtro moral ou ético, completamente 

entregues a instintos primitivos. Nessa clivagem de gêneros, a irracionalidade ratificada 

pelas condições desumanizadoras de trabalho é ainda favorecida pelo inexpressivo 

número de mulheres na região, o que contribui para a normalização da violência: 

 

O vento balançava os pés de tabaco, as folhas largas lembravam sexos 

estranhos de mulheres. Ricardo engoliu em seco e disse:  

– Não sei como a gente pode trabalhar sem ter mulher... Aqui só tem 

essas duas casadas...  

   – E a filha de Sinhá Laura?  

                                         – Eu casava com ela se ela quisesse... – disse Ricardo.  

Antônio Balduíno enfiou o punhal na terra.  Um negro alto afirmou:  

                                         – Um dia eu chamo ela aos peitos, ela deixe ou não deixe...  

                                         – Mas é uma menina de doze anos – se espantou o Gordo.337  

  

 
337 Ibidem, p.161-162. 
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          A forma como a compreensão dessa realidade é apreendida pelos homens do lugar 

é processada pelo narrador a partir de três visões distintas que orientam o tratamento dado 

à questão da sexualidade sob uma perspectiva normatizadora: a primeira visão, proposta 

por Ricardo, representa uma compreensão semiconsciente dessa conjuntura, ao sugerir 

que uma menina de doze anos possui capacidade para distinguir os termos que separam 

uma relação sexual consensual de uma não consensual; a segunda, revela a postura 

passional e violenta de Filomeno cuja figura, mal vista pelo narrador e pelo protagonista, 

encaixa-se de forma exemplar nesse construto de incivilidade e alienação; a terceira, 

formalizada pela visão racional do Gordo, representa a autoconsciência crítica do 

narrador que será largamente desenvolvida nos dois capítulos seguintes, contrapondo-se 

diretamente às ações de Balduíno. Embora o protagonista omita o seu posicionamento, a 

ação de “enfiar o punhal na terra” se revela bastante significativa, pois antecipa não 

apenas a figuração da possibilidade da consumação da violência sexual, mas também as 

cenas da briga que Balduíno terá com o capataz, em decorrência dos mesmos fatos que 

motivam o diálogo extraído do fragmento acima.  

          A existência desse mundo “paralelo à civilização”, reproduzido de modo informal 

e corriqueiro em uma conversa de trabalhadores, denuncia o grau de aviltamento a que 

pode ser reduzido o indivíduo explorado, rebaixando a mulher a um nível ainda mais 

degradante, pois experimenta uma dupla condição de exploração: a derivada da realidade 

da pobreza e a relacionada aos abusos sexuais – dos patrões e dos seus pares, os 

trabalhadores. Arminda, que conforme informa o narrador, costumava correr pelos 

campos “a sua meninice de doze anos, não corre mais e trabalha com o rosto 

angustiado”338, é exemplo dessa condição. O condicionamento de sua existência à 

satisfação sexual é mesmo evidenciado na forma como o narrador a descreve: “Antes 

Arminda era alegre e tomava banho no rio, nadando como um peixe, excitando os homens 

com o espetáculo do seu corpo de menina”339. É interessante observar aqui que, embora 

apresente uma posição contrária à violência que circunscreve a forma como as 

personagens se relacionam com a menina, o narrador também não deixa de sinalizar a sua 

concordância com o ponto de vista das personagens.   

          Na armação dessa estrutura, a morte de dona Laura, mãe de Arminda, pode ser 

compreendida como o elemento do qual faz uso o autor para introduzir na narrativa a 

estratégia que anunciará o rompimento da comunhão estabelecida anteriormente entre 

 
338 Ibidem, p.165. 
339 Ibidem, p.165. 
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narrador e personagem. Após a morte da mãe, a menina é envolvida em uma disputa entre 

alguns homens do local. O conflito, que não chega a se materializar de forma efetiva, é 

estabelecido no capítulo “Sentinela” e está circunscrito em uma triangulação de olhares 

que estabelece um jogo no qual as relações de consciência e de ponto de vista são bastante 

decisivas para os rumos que tomará a relação entre o narrador e o protagonista: 

 
Antônio Balduíno levantou os olhos e espiou Arminda. Ela chorava no 

outro lado da sala. Mas o rosto inchado da defunta impede que ele veja 

direito. Também o negro Filomeno olha para a órfã. Antônio Balduíno 

bem vê que os olhos do negro estão pousados nos seios de Arminda que 

sobem e descem com os soluços que lhe sacodem o colo. E Antônio 

Balduíno tem raiva. Murmura para o vizinho:  

– Miserável do negro nem respeita os mortos.  

Mas ele também olha os seios que se movimentam por baixo do vestido. 

De repente, o negro Filomeno desvia o olhar e espia as pessoas que 

estão na sala. Ele está com medo, todos estão vendo. “De que será que 

tem medo o negro Filomeno?”, pensa Antônio Balduíno.340 

 

 

         Com efeito, conforme sugere o fragmento, a organização formal desse capítulo se 

sustenta nas relações estabelecidas pelo olhar, com o predomínio da perspectiva do 

protagonista:  

 

Antônio Balduíno vê Arminda (desejo) 

Filomeno vê Arminda (desejo) 

Antônio Balduíno vê Filomeno (raiva) 

Arminda vê   

Narrador vê Antônio Balduíno (censura) 

 

À exceção de Arminda que não vê ninguém, o que sublinha a subalternização de 

sua condição, o olhar dos demais carrega uma intenção e um valor judicativo que orientam 

a estrutura do capítulo, dando-lhe sentido: seja pelo desejo, seja pela raiva ou pela 

censura, as relações que se estabelecem e movimentam a narrativa possuem um caráter 

predominantemente subjetivo, sobrepondo-se ao debate de cunho social. Embora o foco 

aqui seja comandado pela visão de Balduíno, este não deixa de ser observado pelo olhar 

do narrador que, diferentemente de outros momentos, agora possui o aspecto crítico de 

desaprovação. De forma oposta ao ponto de vista que predomina na primeira parte da 

 
340 Ibidem, p.167-168. 
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narrativa, em que a visão do narrador onisciente põe o protagonista no centro e, a partir 

dele, interpreta o mundo e as pessoas que estão ao seu redor, aqui há um relativo 

distanciamento para que seja possível estabelecer uma avaliação mais objetiva de sua 

conduta. Esse mecanismo justifica a mobilidade da óptica narrativa e guarda relação com 

o conceito de “visão por detrás”, utilizado por Jean Pouillon para determinar a forma 

como o autor investiga a natureza psicológica da personagem. Sobre isso, diz Pouillon: 

 

Em lugar de situar-se no interior de um personagem, o autor pode tentar 

distanciar-se do mesmo, não para vê-lo do exterior, para ver os seus 

gestos e ouvir simplesmente as suas palavras, mas para considerar de 

maneira objetiva e direta sua vida psíquica. (...) Esse modo de 

compreensão representa um modo de conhecimento; com efeito, é no 

conhecimento que o sujeito conhecedor se distancia do objeto 

conhecido, razão pela qual a reflexão é considerada como um 

desdobramento. (...) [o romancista] dá prosseguimento [à obra] “por 

detrás dela”; não se encontra dentro do mundo por ela descrito, mas sim 

“por detrás dele”, ou como um demiurgo ou como um espectador 

privilegiado que conhece o lado inferior das cartas.341  

 

Esse distanciamento apontado pelo teórico, em Jubiabá, é entendido como uma 

das poucas ocasiões em que o autor retira do narrador a soberania do ponto de vista e 

permite que o fluxo narrativo seja conduzido pelo protagonista. Segundo essa perspectiva, 

a existência de Arminda e de Filomeno passa a depender exclusivamente do olhar de 

Antônio Balduíno, isto é, o leitor apenas consegue vê-los através dos olhos de Balduíno. 

Entretanto, devido ao posicionamento crítico e moralizante do narrador, é possível que 

não haja por parte do leitor observador qualquer identificação com o olhar do protagonista 

que, nesse momento, encontra-se afastado de um comportamento considerado exemplar.  

O fato de o protagonista assumir momentaneamente a condução da narrativa, 

implica no relativo afastamento ao controle do narrador. Ocorre que, assim como o desejo 

de lançar o saveiro contra as pedras, o seu olhar segue uma direção contrária à autorizada, 

o que motiva, então, no plano da consciência, o conflito entre ambos. O protagonista, 

influenciado pelo comportamento padrão do ambiente, também evidencia que possui 

desejo por Arminda, porém, em seu caso, esse desejo é problematizado pelo filtro da ética 

e da moral, o qual já havia sido pontuado pelo narrador, mediante o comentário do Gordo, 

quando ressalta que se trata de “uma menina de doze anos”.  Esse é o primeiro momento 

da narrativa em que o narrador manifesta discordância em relação às atitudes de Balduíno, 

 
341 POUILLON, Jean. O tempo no romance. São Paulo: Editora Cultrix/EDUSP, 1974. p.62. 
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o que revela, em alguma medida, a manifestação de independência e de individualidade 

na personagem.  

A discordância em torno dessa questão chega ao ápice durante o velório de Sinhá 

Laura, quando Balduíno começa a engendrar uma forma de materializar os seus desejos 

sexuais. O emaranhado do conflito começa a ser tecido, então, no território de sua 

consciência, evidenciando uma nova etapa na mobilidade do foco narrativo. O abandono 

parcial da onisciência e o empréstimo do ponto de vista, concedido momentaneamente à 

personagem, deslocam o narrador para um lugar inconvencional que exige o manejo de 

artifícios narrativos que lhe assegurem a interferência nas decisões do herói. Como 

recurso que atenda a essa necessidade, o autor lança mão de uma técnica narrativa que 

sugere, em alguma medida, a aproximação desse capítulo aos experimentos 

expressionistas verificados na literatura alemã, sobretudo no que diz respeito ao 

tratamento dado à alucinação que, nesse capítulo, é apreendida como reflexo da mente 

atordoada de uma personagem em um estado de negação crítica da realidade presente342. 

De forma semelhante à que ocorre na vanguarda expressionista, no capítulo “Sentinela”, 

ausente o narrador em sua posição natural, as imagens aparecem distorcidas, realçadas, 

com a finalidade de engendrar, na mente do protagonista, a deformidade que expressa o 

seu desejo por uma menina, manifestado durante o velório da mãe: “Os fifós pareciam 

andar. A luz vacilante se aproximava da casa de taipa. Não se viam as pessoas. Somente 

aquela luz vermelha que bruxuleava e mudava de lugar, como uma alma penada”343.  

Como forma de sublinhar de maneira ainda mais expressiva esse estado de 

desordem e aprisionamento, em oposição às aventuras ensejadas na liberdade das ruas, o 

conflito agora começa a ser desenhado na clausura de um cômodo escuro e abafado: “No 

único cômodo da casa dois bancos se alinhavam ao lado de uma parede. (...) E no meio 

da sala, estendido em cima de uma mesa, que era nos dias comuns cama e mesa de jantar, 

estava o cadáver, inchado, parecendo querer estourar”344. A valorização do grotesco na 

imagem da mulher morta, de acordo com a perspectiva expressionista, realça o caráter 

 
342 Embora as inovações estéticas na literatura promovidas pelos expressionistas, sobretudo Alfred Döblin 

e Carl Einstein, guardem relação com a realidade europeia do período pós-guerra, alguns de seus aspectos 

podem ser verificados no capítulo “Sentinela” de Jubiabá. A “quebra” do real que só acontece nesse 

capítulo se aproxima da “ruptura da normalidade” que, segundo Marion Fleischer, representou um campo 

demasiadamente explorado pelos escritores alemães. Segundo ela, no contexto dessa ruptura “os estados 

de alienamento ou de êxtase, de sonho ou de loucura, visões e utopias, o grotesco revelador do desconcerto 

do mundo tornam-se objeto de grande interesse narrativo” (FLEISCHER, Marion. “A realidade precisa ser 

criada por nós”: rumos da prosa expressionista alemã. In: O Expressionismo. GUINSBURG, Jacob (org). 

São Paulo: Editora Perspectiva, 2002. p. 146). 
343 Op.cit., p.166. 
344 Idem, p.166-167. 
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lúgubre do ambiente e submete a personagem a um estado alucinatório que quebra 

parcialmente a postura da narrativa que até então se ocupava com a linearidade realista. 

Sem que tenha sido emitido um aviso prévio por parte do autor, tudo então passa a ser 

aquilatado pela ausência da lógica do real e pelo incomum: 

 

E olha quase risonho o decote do vestido de Arminda. A luz do fifó bate 

em cima do começo dos seios. E quer entrar... Sim, a luz do fifó quer 

entrar pelos seios de Arminda como uma mão. Lá está ela tentando... 

Antônio Balduíno segue a cena com os olhos brilhantes. Afinal, parece 

que a luz conseguiu entrar pelo decote. Naturalmente agora está 

amassando os seios que sobem e descem. Antônio Balduíno sorri e 

quase murmura:  

– Conseguiu, a peste...345 

 

         A descrição acima, conduzida pelos “olhos brilhantes” de Antônio Balduíno, 

concebe Arminda da forma como ela existe de acordo com o seu interesse, para além da 

situação em que se encontra. Objetificado pelo narrador ao longo da primeira parte do 

romance, na qual é valorizado apenas em seus atributos exteriores, Balduíno, de posse do 

ponto de vista da narrativa, transfere para a menina a mesma forma de percepção. A 

materialização da luz do fifó, antes vista como um elemento fantasmagórico, incorpora a 

intenção da personagem e, conduzida por seu olhar, realça as partes de seu objeto de 

desejo, sem se importar com os problemas éticos que residem nessa descrição, 

aproximando-se, assim, do que diz Fleischer a respeito da literatura expressionista: 

“Impõe-se aqui a presença do indivíduo problemático e solitário, a angústia de existências 

lesadas física ou mentalmente, reprimidas e, não raro, patológicas”346. O fato de uma 

menina de doze anos ser colocada no centro dessa questão por si só já configura um 

problema, mas a cena descrita realça o quadro patológico do contexto analisado por se 

desenrolar em um ambiente completamente inadequado a essa situação. O desejo sexual 

de Antônio Balduíno desempenha a função de promover não apenas a distorção no nível 

estético da composição, mas também no nível da interpretação moral que deriva dessa 

disposição formal. A indiferença diante da dor de uma criança que enfrenta o luto pela 

morte da mãe encontra correspondência no olhar da personagem que, travestido na luz do 

fifó, aquilata os movimentos, provocados pela dor do choro e do soluço, pelo viés da 

sexualização, desnudando o egoísmo e o individualismo do caráter do herói que no 

momento de uma tragédia alheia se preocupa apenas com a satisfação de seu interesse. A 

 
345 Idem, p.168. 
346 Op. cit., p.146. 
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imagem do sorriso de Balduíno contrasta diretamente com o choro de Arminda e 

compromete a construção heroica empreendida na primeira parte do romance, sobretudo 

porque coloca em xeque o argumento, retirado da caracterização do cangaceiro, de que a 

violência do herói é direcionada apenas para aqueles que ocupam as camadas superiores. 

Arminda, então, desencadeia na narrativa um dos mais significativos embates vivenciados 

por Antônio Balduíno; entretanto, contrariando a expectativa, a disputa não se dará com 

Filomeno. Valendo-se do artifício que transfigura o real em alucinação, sem, no entanto, 

abandoná-lo completamente, o narrador se investe do papel de oponente do protagonista 

e incorpora a imagem da mãe, morta, para interferir nas ações da personagem, opondo-se 

ao protagonista, por intermédio da figura de Sinhá Laura: 

 

Mas agora ele também retira o olhar e está tremendo. Pois não é que a 

morta fixou nele os olhos parados com uma expressão de ódio? Antônio 

Balduíno olha o chão, espia as mãos grossas, mas sente que o olhar 

raivoso da defunta o acompanha. Pensa:  

– Por que o diabo desta velha não toma tento com o peste do Filomeno 

que quer comer a filha dela?  

Se recorda que ele também tem más intenções e foge do olhar da velha. 

(...) Mas a morta está olhando para ele e Filomeno está espiando os seios 

de Arminda. 

- Diabo de velha que ainda tá tomando conta da filha... Não já 

morreu...347 

 

O campo de visão é expandido e agora outra perspectiva se junta ao jogo do olhar. 

Balduíno, antes ocupando o lugar privilegiado de observador, onde podia desejar 

Arminda e julgar Filomeno, passa agora ser observado de forma direta. No limite entre a 

alucinação e a percepção do real que se perdem dentro da consciência da personagem, os 

olhos da mulher morta passam a participar da condução do foco narrativo, em uma 

situação de fantasmagoria que mistura a realidade e o estado psíquico transtornado. A 

respeito desse cenário de deformação psíquica, Fleischer cita uma situação vivida por um 

homem pequeno-burguês no conto de Döblin “O assassinato de uma Margarida348” que 

pode ser aproximada da condição experimentada por Balduíno:  

 
347 Op. cit., p.168. 
348 Como forma de elucidação, Fleischer coloca em seu artigo algumas passagens do conto que são 

reproduzidas aqui para atestar a aproximação com as partes do romance de Jorge Amado aqui analisadas. 

Os trechos foram traduzidos por Janice de Fátima B. Romanello, em sua tese de doutorado intitulada “A 

poética de Alfred Döblin e a manifestação do grotesco em Die Ermordung einer Butterblume e em Berlin 

Alexanderplatz”: “Enquanto o senhor seguia sempre calmo e distraído o seu caminho, a bengala ficou presa 

numa frágil erva daninha. O senhor sério não se deteve; puxou-a, ainda caminhando, de leve pelo cabo e, 

então, preso pelo braço, olhou ofendido ao redor, puxou-a em vão num primeiro momento, depois, com as 

duas mãos, livrou a bengalinha com um repelão e, sem fôlego, com duas olhadelas rápidas para a bengala 

e para a grama, recuou bruscamente, de forma que a corrente de ouro saltou sobre o colete preto. Fora de 
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Episódios anormais, fantasmagóricos aterrorizam-no, as coisas 

adquirem vida própria, enredando-o e dominando-o progressivamente 

– o mundo exterior torna-se uma projeção de sua mente enferma. Os 

momentos terrificantes, produtos de suas alucinações, e vividos sob 

uma influência de culpa após a decapitação brutal na floresta, de uma 

flor, adquirem dimensões enormes que, traduzidas no texto através do 

grotesco, induzem-no a atitudes e comportamentos irracionais.349 

 

A deformação de todo o contexto social no qual Balduíno está inserido é 

sintetizada nessa cena da sentinela e adquire contornos psicológicos que representam o 

grau de violência a que essas pessoas estão submetidas. Para ele, as imagens do ambiente 

também adquirem proporções enormes e emulam o grotesco que há nessa situação: o 

corpo morto que incha sem parar, as enormes gotas de suor que escorrem pelo rosto da 

defunta, os olhos disformes que se colocam sobre ele de forma acusatória. A censura, 

apontada anteriormente pelo narrador na breve descrição do comportamento contraditório 

da personagem, materializa-se nas ações da defunta, segundo a perspectiva metafórica 

que se desenvolve na consciência de Balduíno e indica o ponto de vista do autor que, uma 

vez impossibilitado de se manifestar diretamente na narrativa, empresta a sua consciência 

para uma personagem que, dentro dos limites estabelecidos pela lógica interna da obra, 

possui a mesma autoridade que ele. É também sob essa necessidade de intervenção que o 

apelo à fragmentação do real passa a fazer sentido. A única pessoa que poderia se colocar 

entre Balduíno e Arminda é, com efeito, Sinhá Laura, mãe e defunta, duplamente 

autoridade, portanto. Evidentemente, todas as ações que se seguem a partir desse ponto 

são desenvolvidas a partir do uso do recurso conotativo da linguagem literária que permite 

ao autor, dentro das possibilidades da representação, extrapolar os limites do real para 

 
si, o gordo ficou ali por um momento. A cartola escorregava sobre a nuca. Encarou as flores emaranhadas, 

para então, com a bengala em riste e a face rubra, avançar sobre elas e golpear as plantas mudas. Os golpes 

zuniam à esquerda e à direita. Hastes e folhas voavam pelo caminho. Tinha pulado à frente das flores e feito 

um massacre com a bengalinha. (...) Pouco tempo depois, estava contando novamente os passos, um, dois, 

três. Colocava um pé diante do outro, os braços balançavam nas juntas dos ombros. De repente, o senhor 

Michael Fischer viu, enquanto os eu olhar vagueava pela beira do caminho, que uma figura atarracada, ele 

próprio, se afastou da relva, se lançou sobre as flores e decepou a cabeça de uma margarida. Aconteceu de 

forma muito clara à sua frente o que, anteriormente, havia acontecido no caminho escuro. Essa flor ali era 

igualzinha à outra. Essa uma atraiu os eu olhar, a sua mão, a sua bengala. Seu braço ergueu-se, a bengalinha 

zuniu, vupt, a cabeça voou para longe. A cabeça deu uma cambalhota no ar, desapareceu na grama. O 

coração do negociante batia freneticamente. Agora a cabeça cortada da planta afundava e mergulhava na 

grama. Ia para o fundo, cada vez mais para o fundo, passando pela camada de grama, penetrando na terra. 

Agora começava a descer vertiginosamente em direção ao centro da terra, nenhuma mão podia segurá-la. 

E lá em cima, do toco do corpo caíam gotas, sangue branco brotava do pescoço, em direção ao buraco, de 

início em pequenas quantidades, como acontece com um paralítico que perde saliva pelos cantos da boca, 

depois, aos borbotões, escorria gosmento, como uma espuma amarela, em direção ao senhor Michael, que 

inutilmente procurava fugir, pulando para a direita, pulando para a esquerda, tentando saltar por cima, 

enquanto aquela coisa já se avolumava aos seus pés. 
349 Op. cit., p.149. 
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alcançar o fim desejado. A imagem da mulher morta que sai em defesa da inocência da 

filha pode bem significar o consórcio entre os valores éticos que possui Antônio Balduíno 

e as alterações provocadas pela bebida alcóolica que, em perspectiva alucinógena, 

funciona como um contrapeso à consciência da personagem, chamando a atenção para a 

gravidade dos seus desejos. Entretanto, nada disso é informado pelo autor. Não há 

qualquer anotação que sugira que a transição do real para a alucinação acontece por meio 

da comparação ou da figuração. A mudança narrativa é feita de forma natural e se torna 

evidente devido ao distanciamento temporário do narrador.  

De acordo com a leitura empreendida a respeito da construção do herói, esse 

recurso metafórico pode também ser interpretado como um artifício encontrado pelo 

romancista para, enquanto valoriza uma postura independente e humana da personagem, 

proteger a integridade e a honra da figura que vem sendo desenvolvida ao longo da 

narrativa, impedindo-a de um possível rebaixamento moral. Nesse sentido, a organização 

formal do capítulo também se reveste de um caráter metalinguístico, na medida em que a 

sentinela que dá nome ao título guarda uma relação, para além do sentido denotativo que 

tem com o velório, com a postura da mãe que tenta proteger a filha e com o 

comportamento paternalista do autor, que visa salvaguardar a integridade e a honra do 

herói. Com efeito, o fato de o autor mobilizar mais uma vez o ponto de vista da narrativa, 

ao interpor a figura do narrador entre a personagem e a realização de suas vontades, atesta 

não somente que a infalibilidade de Antônio Balduíno só é possível dentro de uma 

concepção idealizada, garantida por meio de controle e supervisão, mas também ressalta 

uma relativa independência do protagonista que, despido da roupagem heroica engessada 

que lhe foi imputada, pode reivindicar uma perspectiva humanizadora para a forma como 

é concebido. A concretização do desejo, para além das questões de ordem ética e moral 

que aí residem, revela um comportamento humano específico, diante de uma situação 

específica, com complexidades e contradições que, por essa razão, não se amoldam à 

concepção esquematizada de uma personagem romanesca.  

No universo da alucinação, portanto, a luta contra a defunta guarda aproximação 

com as lutas que Balduíno precisou sustentar ao longo de sua jornada e, por essa razão, a 

personagem faz uso das mesmas técnicas e recursos para superar o adversário: o drible, a 

ginga: “Espia para o teto. Mas sente que os olhos da morta estão fitos nele. Ficou muito 

tempo espiando as traves e as telhas pretas. De repente baixou a vista e olhou os seios de 

Arminda. Sorriu satisfeito: tapeou a velha morta. Mas foi pior, foi muito pior: ela ficou 
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com a boca torcida de raiva, esbugalhou ainda mais os olhos”350. A tentativa de ludibriar 

a oponente, valendo-se de técnicas conhecidas, não produz efeito positivo e a imagem da 

deformação alcança uma forma ainda mais expressiva. A ousadia da provocação de 

Antônio Balduíno em confrontar diretamente a autoridade estabelecida que, 

ultrapassando a figura da mãe morta, pode ser representada pela incorporação do 

narrador, eleva o conflito a uma situação-limite com a decisão da personagem de 

concretizar as suas intenções em relação a Arminda: 

 

Vão para o quintal, no fundo onde está uma tina d’água e um caneco. 

Arminda se curvou para encher o caneco e pelo decote do vestido 

Antônio Balduíno vê351 os seios. Então segurou nos braços da menina e 

girou com ela que ficou de frente para ele, olhando-o espantada. Mas 

ele não vê nada a não ser aquela boca e aqueles seios que estão na sua 

frente. Vai apertar o abraço e a sua boca se dirige para a boca de 

Arminda, que ainda não compreende, quando os olhos da defunta 

chegam e se colocam entre os dois. A velha Laura deixou seu lugar em 

cima da mesa e se meteu entre eles. Ela está tomando conta da filha. Os 

mortos sabem tudo e ela sabia o que Antônio Balduíno pretendia fazer. 

Está ali entre os dois olhando o negro. Ele solta Arminda, põe as mãos 

nos olhos, derruba o caneco com água e entra na sala como um cego.352  

 

A insistência do narrador em descrever a cena por meio de elementos linguísticos 

que pertencem ao campo semântico da visão – que aparecem grifados aqui, para reforçar 

o destaque – afunila o foco do ponto de vista de Antônio Balduíno, restringindo o olhar 

da personagem unicamente à concretização do desejo representado pelo corpo de 

Arminda. Estabelece-se, então, uma arena narrativa e, aos olhos da personagem, 

alucinado pelo ímpeto sexual, contrapõem-se diretamente os olhos do narrador/mãe 

morta, em um duelo que disputa a soberania dos campos de visão e é finalizado com a 

vitória do narrador onisciente. A derrota de Balduíno é acentuada no fim do fragmento, 

em que é registrado o seu retorno para a sala, vencido pela interposição dos olhos da 

defunta, como um cego. A comparação com o cego, nesse momento de desejo sexual não-

consumado, anuncia a aproximação do fim do capítulo e a retirada do olhar privilegiado 

concedido ao protagonista: Antônio Balduíno, que antes podia manifestar a sua vontade, 

ao mesmo tempo que via e julgava a todos, agora, derrotado pela vontade impositiva do 

autor, não consegue ver mais nada. A ação do narrador produz um efeito paralisante nas 

intenções do protagonista que, de fato, não chegam a ser concretizadas; dessa forma, o 

 
350 Op. cit., p.170. 
351 Grifos meus. 
352 Idem, p.170-171. 
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romancista pode exercer o papel de guardador da virtude do herói idealizado, sufocando 

as características que fazem deste um ser humano problemático sem, contudo, deixar de 

expor a realidade dessa condição. Nesse aspecto, a relação apresentada por meio do 

conflito entre criador e criatura se afasta, por exemplo, do caráter engessado presente na 

composição das personagens, visto em Suor e em Cacau. O fato de a negatividade do 

caráter de Filomeno, igualmente preto, pobre e trabalhador, não ter sido escondida pelo 

autor pode ser visto também como um indício de aceitação da complexidade humana, ou 

seja, pessoas que se encontram nessa condição podem cometer atos reprováveis da mesma 

forma que pessoas que ocupam as classes superiores. No que diz respeito ao protagonista, 

ainda que não tenha se concretizado o ato moralmente inaceitável, a simples 

representação do desejo e a tentativa de consumá-lo evidenciam um desvio na conduta 

irretocável dos protagonistas pobres dos romances anteriores. Basta lembrar que a mesma 

violência sofrida por Zilda, em Cacau, partiu de Osório353, o filho do coronel, um 

representante, portanto, da classe social denunciada pelo autor. Ao transferir para um 

trabalhador pobre a factibilidade de reproduzir ato semelhante, o autor se afasta do 

método idealizado de composição e valoriza a complexidade da natureza humana de suas 

personagens. 

Com efeito, a problemática que surge no capítulo “Sentinela”, sob a perspectiva 

da alucinação, será retomada no capítulo seguinte, “Fuga”, a partir de uma perspectiva 

psicológica mais ampla que verticaliza os problemas éticos e morais apresentados na 

conduta de Antônio Balduíno, tornando possível uma interpretação mais aprofundada. 

Uma vez apresentada a manifestação da individualidade, o autor interrompe o plano 

simbólico relativamente expressionista de representação (“Alguém cerra os olhos da 

morta”354) e conduz a análise psicológica da personagem ao plano da produção real, pois 

é nesse lugar onde reside o projeto inicial de concepção do herói. 

    

4.2.2. Psicologia do sujeito revoltado 

 

 
353 “O estudante parava o burro para olhar as coxas de Zilda, bem grossas apesar de dez anos. Um dia Osório 

vinha para o povoado. O velho Ascenço estava em Pirangi e Zilda arrumava a casa. Começou a chover e 

Osório pediu agasalho. Não respeitou os dez anos de Zilda. Tragédia de gente pobre: um pai que bota a 

filha para fora de casa e morre de desgosto” (Op. cit., p.70).  
354 Op. cit., p.171. 
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          Uma vez que questões sociais de ordem objetiva adquirem um significado menos 

relevante se comparadas ao conflito principal que ocorre no território da consciência da 

personagem em seu delírio moralizante, o desentendimento entre narrador e personagem 

marca não apenas a manifestação da vontade de Antônio Balduíno, mas também um 

direcionamento do ponto de vista narrativo para a sua interioridade. Os significados desse 

conflito se inscrevem na configuração estética que recebe o capítulo “Fuga”, no qual é 

apresentado o desfecho da trama envolvendo Arminda e é engendrado um avanço no 

processo de desenvolvimento do protagonista, sobretudo em termos psicológicos. A 

mobilidade na condução narrativa visualizada no capítulo “Sentinela” adquire aqui maior 

radicalização, na medida em que o autor, afastando-se parcialmente da descrição dos 

aspectos externos, dedica-se com mais critério à exploração da interioridade da 

personagem, conduzindo o foco para um ponto de vista de natureza subjetiva. Novamente, 

o conflito é construído na mente do protagonista, porém, sob o império do real, não mais 

de uma visão distorcida da realidade como ocorre no capítulo anterior. Com efeito, há, 

agora, a concomitância de vozes do discurso: o discurso direto praticamente é abolido e 

o indireto e o indireto livre são usados de forma predominante. Em decorrência dessa 

configuração formal, a soberania da onisciência do narrador cede espaço à liberdade de 

pensamentos da personagem; as vozes do narrador e da personagem se intercambiam, 

atropelam-se e se confundem, embora a maior parte do discurso seja ocupada pela voz de 

Antônio Balduíno. Além disso, o tempo, predominantemente cronológico na primeira 

parte do romance, aqui aparece fragmentado, cindido na narração do presente, na 

rememoração de fatos passados e nos devaneios do protagonista. Essa perspectiva formal 

deriva da própria subjetividade do caráter da personagem, uma vez que nesse capítulo o 

espaço da consciência é acolhido dentro do campo de produção artística355.  

 
355 A respeito dessa experimentação formal percebida de forma extensiva no capítulo “Fuga”, guardadas as 

devidas proporções, é possível aproximar, nessa parte da narrativa, as experiências de Antônio Balduíno à 

figura de Luís da Silva, protagonista de Angústia, de Graciliano Ramos. Sobre as questões de natureza 

técnica que interessam a esta análise, diz Antonio Candido sobre o romance do escritor alagoano: 

“Tecnicamente, Angústia é o livro mais complexo de Graciliano Ramos. Senhor dos recursos de descrição, 

diálogo e análise, emprega-os aqui num plano que transcende completamente o Naturalismo, pois o mundo 

e as pessoas são uma espécie de realidade fantasmal, colorida pela disposição mórbida do narrador. A 

narrativa não flui, como nos romances anteriores. Constrói-se aos poucos, em fragmentos, num ritmo de 

vai-e-vem entre a realidade presente, descrita com saliência naturalista, a constante evocação do passado, 

a fuga para o devaneio e a deformação expressionista. Daí um tempo novelístico muito mais rico e, 

diríamos, tríplice, pois cada fato apresenta, ao menos, três faces: a sua realidade objetiva, a sua referência 

à experiência passada, a sua deformação por uma crispada visão subjetiva. (...) Deste modo, a narrativa 

oscila incessantemente nos três planos, ganhando intensidade dramática e alucinatória. (...) Quanto a 

clarividência e o senso de análise, em relação a nós e aos outros, atingem o máximo, dá-se na personalidade 

uma espécie de desdobramento. Passam a colidir no mesmo indivíduo um ser social, ligado à necessidade 

de ajustar-se a certas normas convencionais para sobreviver, e um ser profundo, revoltado contra elas, 
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            Embora esse capítulo apresente uma profusão de vozes, sua arquitetura possui 

uma estrutura bastante organizada, constituída por cenas intermitentes que recuperam as 

lembranças do passado em comparação com os acontecimentos que se desenrolam no 

momento em que a personagem vive as suas experiências. A abertura coloca o leitor no 

centro de uma cena narrativa, em que é apresentada, de forma sucinta, a vitória de 

Balduíno na briga com Zequinha, que resulta na suposta morte do capataz da fazenda, 

acontecimento que desencadeará a fuga que justifica o título dado ao capítulo.  

          A interpretação da figuração da noite e da escuridão que sublinha a aventura da 

personagem é crucial para determinar os lugares opostos em que se encontram o narrador 

e o protagonista nesse momento da narrativa. Enquanto o primeiro se esforça para 

transformar essa ocasião em um grande ato heroico, próximo das canções e dos abcs que 

louvam a coragem do cangaceiro em uma situação de completa solidão e desamparo, 

Balduíno passa por essa experiência da forma mais humana possível, sucumbindo, em 

várias ocasiões às suas limitações. Nesse sentido, a experiência da fuga, que é engendrada 

como mais um elemento endossatário da infalibilidade do herói, não consegue evitar que, 

por entre as franjas da invencibilidade, seja percebida a manifestação da individualidade 

conflituosa de Antônio Balduíno, em oposição ao projeto limitador e engessado. Um dos 

principais recursos utilizados pelo autor para elucidar o processo de formação crítica da 

personagem pode ser visto no nível do enredo: pela primeira vez na narrativa, o 

protagonista é colocado em um estado material de completa solidão, em que não há a 

amizade dos companheiros, nem o amor das mulheres, nem o contentamento dos festejos 

e das celebrações. Ausentes esses elementos que, em alguma medida, mantêm com ele 

uma relação de alienabilidade, uma vez que contribuem para o seu estado de 

inconsciência e de irreflexão a respeito de si mesmo e da vida, Antônio Balduíno se volta 

para si, apresentando, mediante o monólogo interno capturado pelo autor por intermédio 

do discurso indireto livre, facetas de seu caráter ainda não reveladas no decurso da 

narrativa e que em muitos aspectos se distanciam da figura heroica construída pelo 

narrador. Além disso, o espaço também é configurado como vetor antitético, pois se 

impõe como elemento desagregador e inóspito que contribui para adensar o estado 

psicológico da personagem. Para configurar as relações entre espaço e personagem, o 

autor propõe um movimento perpendicular: à medida que avança a noite, tornando-se 

 
inadaptado, vendo a marca da contingência e da fragilidade em tudo e em si mesmo. Daí a incapacidade de 

viver normalmente e o nascimento do senso de culpa, ou autonegação”. (CANDIDO, Antonio. “Os bichos 

do subterrâneo. In: Tese e Antítese. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2012, p.  101). 
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mais densa, a personagem avança sobre a mata mais fechada, o que, figurativamente, 

significa o avanço para a sua interioridade.: “Abre caminho pelo mato. Corre entre as 

árvores que se fecham. (...) Corre sem rumo, perdido, varando o mato, com os pés doídos 

evitando as estradas, se rasgando nos espinhos. (...) Não vê nada na escuridão. (...) Cai 

sangue do seu rosto. O mato é implacável para com os que o violam. Um espinho rompeu 

o rosto do negro Antônio Balduíno”356. Diferentemente das ruas da cidade da Bahia, que 

funcionavam como palco propício para Balduíno encenar um modo de vida repleto de 

prazer e satisfação, o mato fechado surge como um território inimigo que fere e agride de 

forma implacável e que apresenta um risco real à vida, colocando o herói em um novo 

tipo de desafio.  

           A partir dessas considerações de natureza formal, é possível sugerir que, ao 

contrário da configuração do caráter heroico, construído pelo narrador a partir de um 

movimento centrífugo que segrega várias das características externas da personagem, 

para associá-las à liberdade experimentada nas ruas da Bahia, o tratamento dado à análise 

da psicologia do sujeito revoltado é formado a partir de um movimento centrípeto que 

agrega a complexidade dos sentimentos da personagem em uma relação espaço-tempo 

delimitada. É bastante sintomático, portanto, que essas experimentações se estabeleçam 

a partir de uma descentralização espacial que é marcada no enredo pela transferência do 

protagonista do meio urbano para o meio rural. Em busca de uma realização pessoal de 

natureza subjetiva, pois, como se sabe, Antônio Balduíno não busca a ascensão social, a 

personagem deixa a cidade, lugar de franca expansão, onde, mesmo marginalizado, ainda 

é possível experimentar o sobejo da modernização e da liberdade, e parte em direção ao 

campo, que representa a presença do arcaico, do atraso, da retração econômica e social. 

As contradições da sociedade capitalista visivelmente expostas nas vitrines da 

urbanidade, em toda a sua feição violenta e discriminatória, no meio rural ultrapassam a 

linha aceitável dos preceitos civilizatórios e reduzem o indivíduo a uma condição de 

inumanidade ainda mais potente. Além disso, o atraso socioeconômico, característico das 

zonas rurais, nesse momento em que parte da realidade do país é representada, também 

servirá para iluminar as contradições que o protagonista não havia percebido na cidade. 

Para além da mera descrição da materialidade, a radicalização do processo de 

objetificação do ser humano é transfigurada nas deformações psíquicas de Balduíno, em 

um procedimento contrário ao utilizado por Jorge Amado em Suor, em que predomina a 

 
356 Op. cit., p.172-173. 
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estética da pobreza, a qual, conforme apontado por esta análise, devido à superficialidade 

do método descritivo, não alcança a autonomia reclamada por essa temática.  

          O ponto de vista técnico que enforma as alucinações, os desvios e o mergulho na 

interioridade é exigido, então, pelo ato criminoso que potencializa a desumanização e a 

condição-limite de miséria na qual a personagem está inserida nesse novo ambiente 

socioespacial, pondo em questão a heroicização anterior. Não se pode esquecer que, na 

cidade, Balduíno experimentou os mais baixos níveis de aviltamento, chegando a viver 

por três anos na mendicância. O que poderia ser mais degradante do que isso? Segundo o 

autor, a vida nas plantações de fumo que apresenta, entre outras dificuldades, a 

impossibilidade de relações afetivas e sexuais minimante saudáveis. Embora haja uma 

profunda relação entre esse estado de coisas, para além da pobreza econômica, cultural e 

social, é da interdição sexual e afetiva que decorre o caos psicológico de Antônio 

Balduíno. Assim, a exclusão social e geográfica experimentada pela comunidade rural, 

vista apenas como peças substituíveis da engrenagem capitalista, e a situação de violência 

e degradação sofrida pelas mulheres, fazem com a que o protagonista abandone o ideal 

de humanidade e solidariedade com as quais o narrador havia revestido a sua natureza na 

primeira parte da narrativa. Disso decorre a percepção de que, no tratamento direcionado 

a Arminda, Balduíno reproduziu a mesma violência contra a qual sempre lutou e é a 

compreensão dessa condição contraditória que desenvolve nele as angústias que marcam 

a solidão do indivíduo problemático.  

Nos limites desse movimento, o autor descama a complexidade da personagem 

em um processo gradativo sustentado por três estágios claramente definidos, relacionados 

ao suposto assassinato:  negação da culpa, reconhecimento da culpa e revolta. É 

exatamente o último estágio, o qual formaliza a revolta no terreno psicológico da 

personagem, que condensa a fissura entre o ponto de vista do narrador, imbuído de uma 

estética ainda panfletária, e a formação problemática da personagem, que favorece a 

constituição de Antônio Balduíno enquanto sujeito. Assim, a estratégia de análise da 

consciência psicológica começa a ser construída, com a apresentação do primeiro estágio, 

a negação da culpa: 

 

Mas ele não vê nada, não sente nada. Sabe apenas que deixou um 

homem caído nas plantações de fumo. E nas costas deste homem estava 

um punhal que era seu, que fora manejado pela sua mão. Antônio 

Balduíno não tem remorsos do que fez. Zequinha foi o único culpado. 

Foi ele quem fez tudo para aquela briga. Ele o perseguia muito. Aquilo 
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tinha que acontecer... E se ele não viesse com a foice na mão, Antônio 

Balduíno não puxaria o punhal.357 

 

O fragmento acima marca o primeiro momento de intercâmbio entre as vozes 

narrativas, evidenciando a preocupação do narrador com os aspectos objetivos 

relacionados à personagem. Se na primeira parte, o narrador em terceira pessoa ressalta a 

bravura contida no ato de Balduíno que venceu um homem em uma briga, na segunda, 

por meio do discurso indireto livre, o leitor se depara com uma tentativa de justificação 

para a violência praticada: “Zequinha foi o único culpado”. O fato de Zequinha – assim 

como Algemiro, em Cacau – exercer a função de capataz e representar, de forma mediada, 

a ideia do desmando e das injustiças perpetradas pelos patrões, realça a bravura contida 

neste ato, uma vez que, de acordo com a interpretação de heroísmo que reside nas histórias 

populares, matar o adversário em uma briga adquire uma acentuada carga de positivação 

e, para a realidade em que vive a personagem, a morte do capataz se aproxima dos eventos 

que sempre ouviu nas cantigas e nos abcs envolvendo malandros, jagunços e cangaceiros. 

Entretanto, o comportamento dele aqui, tentando convencer a sua consciência de que não 

sente remorso por ter tirado a vida de outro homem evidencia a distância que há entre a 

realidade e as histórias ouvidas, entre a realização e a idealização, pois, reconhecendo a 

gravidade do ato praticado, busca justificativas que o absolvam diante de seu próprio 

conjunto de valores que, no nível da sua consciência, emite juízos e acusações358.  

A compreensão da culpa e a sua negação, subjacentes ao intercâmbio das vozes 

do discurso, coloca a personagem em uma duplicidade de tempos que se divide entre a 

reflexão e a análise da situação em que se encontra no presente, acuado na mata, e as 

lembranças do passado que surgem associadas a esses eventos, em uma tentativa de 

encontrar aceitação e consolo em um tempo em que era considerado um herói: “Era 

bonito, Felipe, o Belo. (...) Ele era elegante, gostava de uma gravata... Antônio Balduíno 

brigou por causa dele uma vez. (...) Fora uma surra bonita que dera no Sem Dentes. Com 

 
357 Ibidem, p.173. 
358 É bastante relevante que a discussão em torno do conflito derivado do fato de um trabalhador (nesse 

momento Balduíno era um trabalhador) apareça em Jubiabá, romance de 1935, tendo em vista que, em 

1932, quando Rachel de Queiroz publicou João Miguel, este romance não agradou aos escritores 

comunistas. A esse respeito, Josélia Aguiar diz o seguinte: “Rachel e Jorge se conheceram quando a 

cearense chegou para a sua segunda visita ao Rio. Na primeira, tinha se aproximado dos comunistas. Na 

segunda, seria expulsa. O segundo romance, João Miguel, fora anunciado pelo editor Schmidt no mesmo 

dia de O país do Carnaval. Entregou-o para a apreciação dos camaradas e, dias depois, foi chamada para 

um reunião no galpão do cais para receber a avaliação. Não gostaram e era necessário modificá-lo: um 

operário não podia assassinar outro operário e um coronel não podia aparecer tão inapropriadamente 

simpático. Atônita com o veredicto, contaria lance de efeito: pegou o livro de volta, correu em direção à 

calçada e, por sorte, encontrou um bonde, que a ajudou na fuga” (AGUIAR, Josélia. Op. cit., p. 60). 
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Zequinha ele puxara o punhal. Agora ele está certo que não gostava de Zequinha. (...) E 

se não fosse ele que o apunhalasse, outro o apunhalaria”359. A associação direta entre um 

evento do passado em que atuou de forma positiva, com a sua situação presente, marcada 

pela desaprovação, é uma forma de aplacar a culpa de sua consciência e tentar provar para 

si a sua boa índole. Como se sabe, a briga com o Sem Dentes se deu porque este tentou 

abusar sexualmente de Felipe, muito mais novo e indefeso, obrigando Balduíno a sair em 

defesa do menino. Trazer para a arena do conflito que se desenrola no presente a 

recordação da briga com o Sem Dentes reforça a sua qualidade de “protetor dos 

desvalidos”, porém, ainda não é suficiente para aplacar, em sua própria perspectiva, a 

falha em seu comportamento diante da situação de Arminda, ainda mais desvalida e 

indefesa do que Felipe. A tentativa de responsabilizar Zequinha por sua própria morte, 

para minimizar o sentimento de culpa, revela ainda mais o caráter controverso da 

personagem, uma vez que, além da culpa e da vergonha, residem nessa postura aspectos 

de egoísmo e de individualidade que vão se desdobrando à medida que o foco narrativo 

avança para a interioridade: 

 
O negro Filomeno também tinha uma sede danada em Zequinha. E tudo 

aquilo por causa de Arminda. Para que Zequinha se amigou com ela? 

Eles tinham chegado antes. Na noite da sentinela Antônio Balduíno só 

não a levou para casa porque a morta não o largava com aqueles olhos 

inchados. (...) Então para que Zequinha se meteu e levou a menina? Era 

uma menina de doze anos, o Gordo sempre disse. Uma menina de doze 

anos. O Gordo queria dizer que ela não era mulher ainda, que fazer 

aquilo com ela era uma malvadez. Mas Zequinha fez, bem que merecia 

uma punhalada... É verdade que se ele não fizesse o negro Filomeno 

faria ou mesmo Antônio Balduíno.360 

 

É Antônio Balduíno e não o narrador quem informa que o suposto assassinato fora 

motivada por uma disputa sexual. Essa troca simultânea do controle do ponto de vista da 

narrativa indica que, Balduíno, inicialmente objeto nas mãos do narrador, assume a 

posição de sujeito, ao controlar a forma como os fatos surgem para o leitor. O fragmento 

destacado mostra, então, de forma didática, a transição do estágio da negação para o 

estágio do reconhecimento da culpa. Na tentativa de dirimir sua responsabilidade, o 

protagonista evoca a presença de Filomeno que, se no capítulo anterior fora motivo de 

censura e condenação de sua parte, agora é visto sob o prisma da identificação: “Eles 

tinham chegado antes”. Entretanto, na resolução do conflito, quem leva a vantagem é 

 
359 Ibidem, p.174. 
360 Ibidem, p.176. 
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Zequinha, personagem que faz as vezes de procurador dos exploradores, por exercer a 

função de capataz. Esse argumento é utilizado implicitamente pela personagem no 

processo de negação de culpa, por meio da invocação da lógica das histórias de abc, a 

qual considera válido o ato de matar alguém em nome da legítima defesa, da justiça ou 

da vingança. O crime de Zequinha foi ter ficado com Arminda, uma criança, o que, para 

a personagem, na construção de sua argumentação farsesca, configurava uma 

“malvadez”. Por essa razão, o crime cometido possui legitimidade e não há razão para 

culpa ou arrependimento. Balduíno, nessa interpretação dissimulada dos fatos, não é um 

assassino, mas um vingador, um herói, assim como os cangaceiros das histórias 

populares. O arranjo desse argumento, no entanto, é desfeito pela própria consciência do 

protagonista, via discurso indireto livre, pois há o reconhecimento de que as intenções do 

capataz e as de Filomeno são iguais às que ele possui.  

Por meio do monólogo interno da personagem, o processo de aceitação da culpa 

se completa e a negação inicial cede lugar ao reconhecimento da ação, evidenciando, pois, 

o individualismo do caráter da personagem. A frustração, que em seu caso é a soma do 

desejo sexual não concretizado, da vergonha de si por possuir esse desejo e do 

reconhecimento da culpa por ter assassinado um homem, atravessa a sua consciência em 

forma de questionamentos e sentimentos contraditórios e o coloca em um lugar de 

rebaixamento em que não há qualquer indício de heroísmo, consciência coletiva ou 

identificação de classe, pois se não fosse Zequinha, teria sido Filomeno, também 

trabalhador, para quem ele dirigiria a mesma reação: “Agora o negro Filomeno já a levou 

para casa, com certeza. Essa é a lei das plantações de fumo. (...) Se ele pudesse apunhalar 

também o negro Filomeno. (...) Ele mataria Filomeno se pudesse ir até a casa de 

Zequinha”361. Para a interpretação ideológica da luta de classes, o assassinato do rival, 

representante menor da sociedade exploradora, que poderia simbolizar um lampejo de 

consciência de classe, não exprime qualquer aspecto da luta coletiva e revolucionária que 

pode ser visto em Suor, por exemplo, pois possui uma motivação puramente individual e 

não produz nenhum resultado significativo:  

 

Porém de que valeu? (...) Mulher é bicho raro e quando uma fica sem 

homem encontra logo outro que a leva para casa. A não ser que ela 

prefira ir para as ruas de mulheres da vida em Cachoeira, em São Félix, 

em Feira de Santana. Aí sim que seria uma malvadez. Porque ela é uma 

menina de doze anos e todos a quererão. Depois ela ficará velha e 

 
361 Ibidem, p.176. 
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tomará cachaça, não lavará mais os cabelos, seus seios murcharão, terá 

doenças ruins, terá quarenta anos no dia que completar quinze. Talvez 

tome veneno. Outras se jogam no rio nas noites escuras...362  

 

De quem é a voz que sintetiza de forma crítica e desencantada a situação da mulher 

pobre? Aparentemente há, nesse ponto da narrativa, a confluência entre a perspectiva da 

personagem em direção a uma maturidade e a voz do narrador onisciente, pois, como será 

visto na última parte do romance, a análise reproduzida no fragmento lançará luz, em 

todos os aspectos expressos, sobre o declínio de Lindinalva e sobre a interpretação que 

tem Balduíno das relações sociais que determinam essa condição. A compreensão dessa 

situação-limite pelas vias da motivação pessoal, no entanto, do ponto de vista do 

coletivismo reivindicado pela literatura engajada, põe em evidência os atributos 

individuais da personagem e a afasta, por exemplo, do plano ideológico e idealizado que 

concebe os protagonistas do romance proletário como representantes de toda uma classe 

social, por meio da concepção estética do modelo anti-individualista de representação do 

herói positivo. O caso de Antônio Balduíno envolvendo Arminda, Filomeno e Zequinha 

é exemplar porque evidencia que a manifestação das complexidades individuais parece 

não caber no didatismo do programa romanesco idealizado pela literatura proletária363. É 

nesse sentido, por exemplo, que se justifica a intervenção direta do narrador, no capítulo 

“Sentinela”, para não deixar que o herói siga por caminhos que não são úteis ao propósito 

ideológico dessa literatura. Avançando nessa leitura, é possível verificar que, se na parte 

da narrativa que trata do caso de Maria dos Reis e Osório, o narrador encontra uma brecha 

para não problematizar o comportamento do protagonista em assediar uma mulher 

comprometida no fato de o noivo ser um soldado, no caso de Arminda, não há qualquer 

possibilidade de justificativa que possa ser usada em defesa das ações da personagem. 

Nesse sentido, a manifestação de sua natureza individual  uma faca de dois gumes: de um 

lado, confirma a verossimilhança e a coerência interna do romance; de outro, entra em 

choque com o programa ideológico do romancista em seu projeto de concepção do herói 

popular e do herói proletário de igual maneira.  

Para além da perseguição engendrada pelo autor a partir do nível descritivo-

narrativo, o cerco e a acuação mais significativos ocorrem no território da consciência, 

onde a acusação possui uma função moralizante ainda mais significativa. Com a 

 
362 Ibidem, p.175. 
363 O contrário disso pode ser visto em algumas personagens de Cimento, sobretudo Badine, como visto na 

análise feita sobre Cacau. 
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aproximação do fim do capítulo, a personagem acena para a aceitação definitiva da culpa, 

a qual, por sua vez, resulta na revolta que marca o momento da dissociação entre a 

perspectiva do protagonista e o ponto de vista do narrador:  

 

Pai Jubiabá também não sabe que ele está acuado na capoeira. Não sabe 

que ele matou Zequinha. Mas Jubiabá compreenderia e passaria a mão 

na sua cabeça e depois falaria em nagô. Não, ele não diria que o olho 

da piedade vazou, que ficou somente o olho da ruindade... Por que ele 

havia de dizer isso? Antônio Balduíno ainda tem bem aberto o olho da 

piedade. Matou Zequinha, matou... Mas foi porque ele estava andando 

com uma menina de doze anos... Uma menina, não era mulher feita... 

Que pergunte ao Gordo se quiser. (...) Mas é inútil mentir a pai Jubiabá. 

Ele sabe tudo, que ele é pai-de-santo e tem força junto a Oxalá... Sabe 

tudo como a velha defunta... Não, ele matou porque queria Arminda 

para ele... Ela tinha doze anos, mas já era mulher. (...) Pai Jubiabá deve 

é fazer um feitiço para matar o negro Filomeno... O negro Filomeno é 

ruim, ele vazou também o olho da piedade. (...) Por que será que pai 

Jubiabá balança a cabeça? Ah! ele está dizendo em nagô que Antônio 

Balduíno também vazou o olho da piedade... Ele está dizendo, sim... 

Antônio Balduíno puxa a navalha com a garganta seca de sede. Se 

Jubiabá repetir ele o matará também. E depois passará a navalha no 

próprio pescoço.364  

 

          A conclusão do dilema ético circunscrito entre a aceitação do desejo por Arminda 

e do assassinato de Zequinha ilumina o fluxo da consciência, fazendo com que as imagens 

produzidas pela confusão que impera em sua mente se tornem cada vez mais irregulares 

e distorcidas. O desacordo entre narrador e personagem, então, é finalmente configurado 

pelo autor na revolta do protagonista direcionada de forma violenta ao pai de santo 

Jubiabá, o que provoca o rompimento com todo o aparato heroico construído 

anteriormente. O conflito de pontos de vista, então, se dá no plano estético da consciência, 

com Jubiabá ocupando o centro da disputa: às lembranças do passado e à análise do 

momento presente se junta a figura do pai de santo, em um processo de rememoração que 

condensa a presença da dúvida, intercalando imagens positivas e negativas, para produzir 

um completo estado de indignação e revolta. Nesse plano, para o narrador, Jubiabá 

continua representando a autoridade suprema, sendo, inclusive, associado à força de uma 

divindade; para Balduíno, no entanto, a figura do preto centenário comparece despida de 

sua roupagem paternal e acolhedora e não traz a aprovação e a tranquilidade desejadas, 

antes, associado à figura de autoridade de Sinhá Laura morta, também traz consigo a 

imagem da repreensão. Jubiabá, dessa forma, enseja a mesma função desempenhada pelo 

 
364 Op. cit., p.178-79. 
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narrador no capítulo anterior e encena o papel da autoridade que condena e pune. Em 

razão disso, a revolta de Balduíno, alimentada pelo desejo sexual impedido, pela censura 

imposta a esse desejo e pelo crime cometido, é direcionada a todas essas formas de 

controle, mas se revela inútil porque, com efeito, as imagens distorcidas que 

desencadeiam a crise são a projeção da própria censura que habita a sua consciência: para 

além do julgamento externo, é o fato de se reconhecer como “mal” que provoca o ápice 

do desespero, revelando que o controverso ato de se suicidar pode ser o único caminho 

de escape. O surgimento da imagem distorcida de uma figura que tanto lhe inspira respeito 

e devoção recupera, em um sentido contrário ao esperado, os ensinamentos que o 

protagonista recebeu e condensa ainda mais o estado psicológico de agonia em que ele se 

encontra, na medida em que a rememoração da metáfora do olho da piedade e da ruindade 

faz com que o reconhecimento de si como indivíduo “ruim” seja concretizado, 

produzindo, assim, a explosão de sua consciência, em um ato desesperado que conjectura 

a possibilidade de assassinar o pai de santo. É exatamente nesse ponto que a personagem 

se distancia ao máximo da visão idealizada construída pelo narrador. O avanço em direção 

à introspecção, então, evidencia outras dimensões do caráter de Antônio Balduíno, 

reveladas, entre outras facetas, no fato de que a revolta, antes direcionada às autoridades 

externas representadas pela maquinaria da sociedade burguesa, agora é direcionada contra 

ele mesmo e contra Jubiabá, a figura de autoridade central de sua jornada. A conclusão 

dos três estágios relacionados ao sentimento de culpa que direcionam a análise do 

capítulo, confirma, portanto, que a desolação, a solidão engendrada pela condição da fuga 

e pelo espaço físico, o aspecto contraditório das ações da personagem e a forma como ela 

lida com essas questões valorizam as suas características humanas e, por isso, 

desestabilizam o projeto heroico do narrador.   

            Com efeito, o consórcio desses elementos só se torna possível devido à mudança 

de perspectiva estética operada pelo autor que, nesse momento, prioriza a interioridade 

da personagem, seus sentimentos, medos, vacilações e fraquezas, com o distanciamento 

da análise de questões de natureza objetiva. Ainda que o processo de composição 

utilizado pelo romancista nos capítulos “Sentinela” e “Fuga” registre a aproximação do 

romance a técnicas experimentais que permitem a apreensão de problemas de natureza 

subjetiva, não se pode afirmar que o uso desses recursos distancia essa parte do conjunto 

da obra, pois o dinamismo psicológico proporcionado pela fragmentação do tempo e das 

vozes narrativas é determinado, unicamente, por questões de ordem econômica e social. 

O uso desses artifícios, a presença do fluxo de consciência e a radicalização da mobilidade 
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narrativa, experimentações de cunho estético que ainda não tinham sido observadas nos 

romances anteriores, expressam a necessidade do romancista de conferir ao realismo da 

denúncia social uma maior complexidade, legitimando, assim, por outros caminhos, a 

organicidade e a verossimilhança na fatura da obra. 

           

4.2.3. O princípio da antinomia interioridade/exterioridade 

 

Com o desfecho dado pelo autor ao episódio da perseguição, o foco narrativo que 

ilumina a interioridade da personagem é desativado e é retomada a soberania do ponto de 

vista pelo narrador onisciente. Em consequência disso, os experimentos estéticos de 

ordem psicológica são abandonados, Antônio Balduíno desocupa o lugar em que era 

possível ser observador de si e dos outros e há novamente o predomínio do viés descritivo-

narrativo que valoriza o tempo presente e a objetividade dos eventos narrados. Esse 

retorno à perspectiva inicial atesta que, para além das problematizações que 

desestabilizaram a personagem na longa noite de fuga, o narrador não foi demovido de 

suas intenções de promover Antônio Balduíno à condição de herói popular. Prova disso 

é que o capítulo “Fuga” é finalizado com um delírio do protagonista em que ele reproduz 

a perseguição policial, cantada anteriormente na “Cantiga do Vilela”, com o cangaceiro 

escapando ileso do cerco de vários homens. O narrador, invocando o heroísmo 

ficcionalizado para concluir a importante experiência da personagem, minimiza o 

significado dessa vivência e reduz a complexidade dos questionamentos e da angústia 

experimentada ao esquematismo das histórias de abc. As contradições da condição 

humana que tomam vulto na consciência de Balduíno são minimizadas e novamente o 

narrador se apoia no universo da representação fantasiosa e inverossímil. O desfecho dado 

à experiência vivida confirma essa percepção: Balduíno só escapa da morte porque surge, 

de forma misteriosa, um velho que o ajuda, trata de suas feridas, o alimenta até que se 

recupere completamente e informa que Zequinha não morreu – o que aplaca a gravidade 

da falta do protagonista, restituindo-lhe o caráter heroico. Todo esse resgate está coberto 

por aspectos do mistério, do divino e do maravilhoso que se opõem diretamente aos 

problemas individuais levantados durante a fuga. Após a sua cura, o narrador reassume o 

leme da narrativa e devolve à jornada de Balduíno a atmosfera idílica e fantasiosa: 
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Antônio Balduíno ficou três dias esperando o talho fechar. Comia da 

carne do velho, bebia a sua água, dormiu no seu jirau. Despede-se do 

velho:  

– Você é bom...  

Toma o leito da estrada de ferro. Quando chegar a Feira de Santana 

arranjará um caminhão que o levará para a Bahia. E vai feliz por causa 

da aventura que teve, da luta que sustentou, do cerco que furou. Ele é 

invencível... É o homem mais corajoso daquelas bandas. Ali no céu 

estão as estrelas que foram testemunhas de como ele lutou. E se os 

homens que o cercavam não tivessem ficado apalermados com a sua 

coragem ele levaria um consigo para as estrelas, para o grande céu azul. 

Brilharia lá com a sua navalha na mão... Seria visto por dos Reis, pela 

mulher de voz masculina, por Lindinalva, e possivelmente seria 

descoberto pelo Gordo que sempre quis ter uma estrela...365 

 

As experiências internas vividas, derivadas da natureza individual e particular da 

personagem são ressignificadas para se adequar ao projeto heroico do narrador, o qual é 

confirmado no fragmento por meio do uso diversificado de tempos verbais que interpreta 

os eventos ocorridos no passado como uma vitória sobre as adversidades que legitimará 

o legado heroico, acentuado pela conjugação dos verbos no futuro do pretérito do 

indicativo (levaria, brilharia, seria), apelando para um tom profético e heroicizante. Em 

lugar do indivíduo roído de culpa, capaz de fazer reflexões de natureza ética e moral, 

retorna o tipo invencível, imune a problemas de natureza subjetiva, da primeira parte da 

narrativa. Apesar disso, Antônio Balduíno já não é mais o mesmo. Ainda que o narrador 

insista na visão objetiva da realidade, a compreensão de si, despertada pela frustração e 

pelo reconhecimento do dinamismo de sua natureza impedirá, no decurso da narrativa, 

que ele se comporte como o objeto instransponível da primeira parte do romance. Pelas 

franjas do herói invencível, aspectos do sujeito contraditório começam a ganhar contornos 

mais nítidos e ele passa, então, a trilhar o caminho do indivíduo problemático. 

Os experimentos formais derivados da psicologia do sujeito revoltado, associados 

ao projeto de formação do herói popular, em sua feição estática, são responsáveis por 

sustentar o que aqui se nomeia de “princípio da antinomia interioridade/exterioridade”, 

com o qual o autor passa a organizar a obra, a partir dos eventos que preparam o retorno 

ao seu lugar de origem. A partir desse princípio, a arquitetura da parte intermediária do 

romance parece se estruturar em uma fórmula narrativa que alterna a objetividade 

subjacente à materialização da figura heroica e a subjetividade própria do caráter 

contraditório do indivíduo problemático. O artifício dramático encontrado pelo autor para 

articular essa dualidade se apoia também em um duplo critério antagônico: a solidão, a 

 
365 Ibidem, p.185. 
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qual a personagem evita, pois é levada a um estado reflexivo em que há predomínio da 

consciência-sujeito: “Ele nunca teve medo de ficar sozinho. Mas hoje ele não quer. Fica 

pensando besteiras, vendo os mortos conhecidos, vendo pai Jubiabá, os lugares por onde 

andou e vendo Lindinalva”366; e a convivência, em sua feição alienada de percepção do 

mundo, baseada na satisfação de prazeres imediatos, com o predomínio da consciência-

objeto. A congregação desses pares opostos orienta, então, a estrutura dos planos 

narrativos para um lugar no qual as abordagens objetiva e subjetiva da matéria tratada 

variam em grau de importância no ponto de vista do narrador. A passagem de Antônio 

Balduíno pelo circo, por exemplo, coloca no primeiro plano da narrativa a perspectiva 

objetivista, na medida em que há a valorização da exterioridade das personagens; prova 

disso é que tanto Balduíno quanto Rosenda são aquilatados em sua configuração externa. 

A organização do capítulo é panorâmica e coloca o protagonista quase sempre 

acompanhado de outras personagens, em uma perspectiva de coletividade, sem que haja 

espaço para o tratamento de questões de natureza individual. Nesse campo de visão que 

ocupa o primeiro plano, quase tudo em torno dele é tratado sob um aspecto festivo e 

positivo que remete à vida despretensiosa que levava anteriormente: o relacionamento 

amoroso com Rosenda que supera as dificuldades financeiras do circo, a diversão e as 

comemorações das apresentações, a união e o companheirismo entre os colegas, a 

recuperação do aspecto aventureiro das lutas de boxe. A materialidade conferida a esse 

plano pode ser sintetizada na fala de Luigi ao apresentar a descrição objetiva de Balduíno 

como lutador: “Baldo, o gigante negro, campeão mundial de boxe, luta livre e 

capoeira”367. 

Deslizando por entre as brechas dessa plataforma estática, elementos 

característicos do indivíduo problemático invadem a performance alienada atribuída a 

Antônio Balduíno e invocam, no plano secundário, a presença do estado de solidão para 

que flancos do eu-sujeito possam ser manifestados. O artifício que conjuga, na estrutura 

narrativa, aspectos objetivos e subjetivos da personagem revelam, assim, a integralidade 

de sua conduta, o que confirma a natureza problemática de seu caráter.  Em um dos 

cabarés da cidade, ao ver uma prostituta, a sua mente recupera a imagem de Arminda e o 

leva àquele mesmo estado de rememoração e alucinação: 

 

 
366 Ibidem, p.181. 
367 Ibidem, p.217. 
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Bem que pode não ser virgem... Mas quem é que não conhece logo que 

ela é virgem e que um homem a explora? Ela está no cabaré, bem na 

mesa do canto, mas os seus olhos não estão olhando para nada, estão 

perdidos para além da janela. Ela pensará nos irmãos sozinhos, 

pequenos, na mãe doente. O pai já morreu. Será por isso que ela está 

aqui? Ela veio vender a sua virgindade esta noite para comprar 

remédios. Pois a mãe não está doente, quase à morte e sem médico, sem 

um único vidro de remédio? Antônio Balduíno pensa em ir até ela e tem 

vontade de oferecer dinheiro. (...) Ela vai vender a virgindade a quem 

der mais dinheiro. Porém, que entende ela de dinheiro? E capaz de nem 

receber nada e a mãe morrer. Tudo é inútil. Sua mãe não se salvará, os 

irmãozinhos morrerão também de maleita, pois as barrigas são enormes 

e os rostos pálidos.368  

 

O retorno do monólogo interior e a suspensão do tempo objetivo incorporam na 

figura da prostituta a inocência da menina de doze anos que fora ameaçada por ele, 

revelando o futuro reservado às mulheres pobres. O uso reiterado de palavras que 

pertencem ao campo semântico das relações econômicas, como “explorar”, “vender”, 

“comprar” e “dinheiro”, relacionado à questão amorosa/sexual, atesta que a miséria 

social, sexual e cultural que atinge Balduíno e as pessoas que estão no mesmo nível que 

ele é de ordem essencialmente econômica. As dificuldades econômicas que levaram 

Sinhá Laura à morte, Arminda ao abandono e a mulher analisada por ele à prostituição 

são da mesma natureza que aquelas que quase o conduziram a um ato de violência contra 

uma criança; é a capacidade de compreender o intricado esquema que estrutura essa 

relações que o conduz a um lugar de frustração e impotência. Ao constatar, nesse estado 

de deformação da realidade, que todos os esforços são inúteis, Antônio Balduíno dá 

mostras do seu desencantamento com o mundo e do pessimismo que, não obstante os 

esforços do narrador – e os dele mesmo –, dominam o seu comportamento e, por 

consequência, a arquitetura da obra. 

            Estruturalmente, o alcance desse nível de compreensão da realidade corresponde 

à última fase do ciclo intermediário de experiências, o qual se encerra com a volta à 

Cidade da Bahia pelo mesmo caminho pelo qual viera, pelo rio e pelo mar, no saveiro de 

Mestre Manuel, retornando, assim, ao ponto de origem e marcando o fim do ritual de 

passagem. O retorno do herói, que abre a terceira parte do romance com o capítulo 

“Inverno”, se ainda não significa a transformação completa em seu caráter, indica um 

distanciamento do alheamento que dominava a sua natureza antes da partida. O inverno, 

que em Cacau e em Suor está associado mais diretamente à condição social degradante 

 
368 Ibidem, p.224-225. 
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em que se encontram os trabalhadores em seu aspecto externo, em Jubiabá, relaciona-se 

ao começo de uma nova estação na jornada do protagonista, que anuncia a conclusão do 

processo de conscientização crítica.  Por essa razão, a imagem de Viriato, que encontrou 

no suicídio o reconhecimento da impossibilidade da vitória nas constantes lutas travadas, 

surge de forma expressiva, sugerindo que a morte talvez seja a única forma de solução 

para dar fim a esses problemas insolúveis. A valorização da morte pela via do suicídio, 

uma das manifestações da individualidade da personagem em oposição à vontade do 

narrador, é novamente retomada na representação do saveiro, indicando, dessa forma, que 

a desilusão do protagonista permanece sem resposta: 

 

Foi numa noite assim de temporal que Viriato entrou pelo mar adentro. 

(...) O saveiro balança nas águas. Na vinda, Antônio Balduíno pensara 

em jogar o bote em cima das coroas de pedras. Hoje ninguém vê as 

coroas. As águas taparam tudo e Mestre Manuel não cederia o leme a 

ninguém. Seria rápido. O saveiro bateria numa coroa, acabaria a 

conversa entre Maria Clara e Rosenda Rosedá. (...) O cachimbo de 

Manuel se apagaria. E as águas do rio cobririam tudo que o rio está 

cheio e chega a fazer ondas como se fosse o mar.369 

 

 

O monólogo interior intercepta a fúria do temporal que transforma a calmaria das 

águas do rio na turbulência das águas do mar e transfere esse mesmo estado de violência 

e agitação à interioridade da personagem. Embora a ação e o movimento sejam 

características que definem a personalidade de Antônio Balduíno na primeira parte do 

romance, essa perspectiva é estruturada pelo narrador de fora para dentro, com a ênfase 

dada à exterioridade, isto é, o caráter ativo é de ordem objetiva e material; nessa primeira 

fase, portanto, pode-se dizer que os aspectos internos, ainda não revelados pelo narrador, 

assemelham-se às águas tranquilas do rio. No movimento do retorno às origens, que traz 

em seu bojo a relativa transformação da personagem, Balduíno se encontra em um 

profundo estado de agitação interna, marcado pela perda da esperança e pela desilusão, 

capturado na imagem metafórica das águas turbulentas. A persistência do desejo de morte 

revela a permanência da angústia e a constatação da inutilidade de suas lutas. Em razão 

disso, consciente dessas fragilidades, o narrador reitera, por meio da figura de Mestre 

Manuel ao leme, a necessidade de estar no controle da vida da personagem, pois, da 

mesma forma que as águas revoltas tornam a travessia perigosa, os problemas de ordem 

econômica e social podem desestabilizar a jornada do herói. A presença autoritária do 

 
369 Ibidem, p.238. 
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narrador surge, então, de forma mais nítida e didática, justificando o porquê do controle 

sobre as decisões do protagonista: 

 

Mas Mestre Manuel não cede o leme a ninguém. (...) Neste momento, 

no meio do temporal, eles estão bem perto da morte. Um desvio do leme 

e eles se jogarão sobre as coroas de pedra que estão invisíveis. Antônio 

Balduíno vai de papo para o ar, pensando estas coisas. (...) Antônio 

Balduíno pensa que afinal a vida é besta, que não vale a pena viver. 

Viriato, o Anão, sabia destas coisas. E a estrada do mar é larga. Hoje é 

larga e revolta. (...) Ele, negro valente e decidido, desde criança pensava 

em ter um abc que contasse aos outros negros a sua história cheia de 

lances de coragem. Se ele fosse engolido agora pelas águas, não 

contariam a sua história. Um negro valente não se mata, a não ser para 

não se entregar à polícia. E um homem de vinte e seis anos ainda tem 

muito que viver, ainda tem que brigar muito para merecer um abc. Mas 

o mar é um convite. Ali está o caminho de casa.370  

 

 

         Ainda que, como será visto adiante, a configuração heroica do protagonista termine 

por prevalecer, o conflito que contrapõe a voz de Balduíno à voz do narrador revela, em 

alguma medida, o afastamento de Jorge Amado em relação programa panfletário, uma 

vez que a formalização estética do narrador e da personagem deriva da consciência do 

romancista. É a mediação do narrador, portanto, que, ao controlar o curso da jornada, faz 

com que os interesses do projeto de “romance proletário” acabem prevalecendo, não 

obstante às tentativas de fuga da personagem. Contra a ideia da morte, então, é 

apresentado um argumento que justifica essa tutela: “Um negro valente não se mata, a 

não ser para não se entregar à polícia. E um homem de vinte e seis anos ainda tem muito 

que viver, ainda tem que brigar muito para merecer um abc”371. As experiências do 

protagonista, no entanto, revelaram a manifestação de uma ambiguidade em seu caráter, 

que se torna simultaneamente cético e combativo, exprimindo de forma autêntica os 

valores do indivíduo problemático que questionam o real sentido da continuidade da luta, 

na medida em que o desencantamento traz consigo a constatação de que os mecanismos 

encontrados para engendrar a sua revolta contra a exploração são inúteis e insuficientes. 

Sob esse viés, há um considerável afastamento de Antônio Balduíno da positividade do 

herói popular que uma das modulações do narrador lhe imputa: 

 

No negro Antônio Balduíno nada se incorporou. Já foi tudo e não é 

nada. Sabe que luta e que precisa lutar ainda mais. Porém, tudo isto 

 
370 Ibidem, p.238-239. 
371 Ibidem, p.239. 
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aparece muito esfumaçadamente dentro dele. A sua luta é uma luta 

perdida. Ele o sente nos nervos que afrouxaram. Como se desse socos 

no ar. E agora o mar o chama, como na vinda o chamavam os lábios de 

Maria Clara. Mestre Manuel aponta. Ao fundo aparecem as luzes da 

Bahia. (...) As luzes da Bahia faíscam como uma salvação.372 

 

          A voz do narrador, que se confunde à voz da personagem por meio do discurso 

indireto, evidencia o alto grau de consciência do protagonista ao reconhecer a falibilidade 

de todas as lutas empreendidas ao longo de sua jornada. O intercâmbio discursivo entre 

essas duas consciências permite afirmar que, nesse ponto, há duas formas de aquilatar a 

desilusão: a primeira, a do narrador que, imbuído de uma perspectiva político-ideológica, 

vislumbra a conversão à militância como a verdadeira forma de heroísmo e por isso 

minimiza a importância das experiências anteriores do protagonista, ao afirmar que 

nenhuma mudança significativa conseguiu se incorporar nele; e a forma como Balduíno 

sintetiza os acontecimentos relacionados às fases de sua vida, reduzindo-os a uma luta 

inútil e vã, fadada ao fracasso373. A sua condição de homem negro pobre, estigmatizado 

pelas marcas da escravidão e a ânsia por liberdade são interpretadas por ele como 

elementos irreconciliáveis com a forma como está organizada e administrada a sociedade. 

O desencantamento surge a partir do reconhecimento de que todas as suas formas de 

rebelião engendradas para negar e combater essa estrutura se revelaram falhas e 

ineficazes, pois a rígida configuração dos elementos que impedem que indivíduos como 

ele sejam integrados à sociedade permanece intransponível. Nos dois pontos de vista, 

portanto, a coreografia desenhada para enformar a revolta adquire uma função paliativa e 

a malandragem, antes vista como uma promessa de salvação e como forma de luta, revela-

se como mais uma fuga da personagem para não ter que enfrentar a realidade desse 

aparato. Nesse sentido, por meio das reflexões da personagem, o narrador vai desnudando 

as reais intenções subjacentes ao projeto heroico do herói popular: antes da conversão ao 

mundo do trabalho, todas as aventuras surgem como uma fuga, uma forma equivocada de 

escapar ou de enfrentar a realidade. 

Homem e herói, individualidade e solidariedade, subjetividade e objetividade, 

interior e exterior. É revestido desses arranjos antinômicos que Antônio Balduíno chega 

à Cidade da Bahia e reencontra o refrigério do antigo modo de vida:  

 

 
372 Ibidem, p.238-239. 
373 Nesse sentido, Antônio Balduíno se aproxima de Madalena, personagem de São Bernardo que visualiza 

no suicídio a única forma de escapar da situação de aprisionamento. 
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Rosenda Rosedá ficou na casa do Gordo. Jubiabá veio de noite e eles 

beijaram a sua mão, O negro velho se acocora a um canto. A luz do fifó 

bate em cheio na sua cara enrugada. Na casa do Gordo não tem luz 

elétrica. O Gordo sorri na alegria de rever o amigo. Todos ouvem as 

histórias de Antônio Balduíno. O urso dorme a um canto. E resolvem 

que no dia seguinte irão todos para a Feira de Água dos Meninos, para 

ver se ganham algum dinheiro com o trabalho do urso. Descem para a 

Lanterna dos Afogados, onde se embriagam. Depois Antônio Balduíno 

leva Rosenda Rosedá para o areal e a ama diante do mar.374 
 

           Em um parágrafo composto por curtos períodos que indicam a fugacidade desse 

comportamento, o narrador sintetiza toda a existência das personagens: amizade, 

contação de histórias, trabalho informal, embriaguez, sexo. Conforme visto, no entanto, 

o protagonista já não é mais o mesmo e essa postura não é suficiente para preencher as 

lacunas que foram esculpidas em seu caráter. A angústia e a solidão experimentadas na 

ausência de seus companheiros se manifestam também agora, confirmando que a 

promessa de liberdade e de realização que reside nesse modo de vida é inconsistente, 

fugaz e transitória. Ao passo que avança a narrativa, a constatação dessa realidade no 

momento de seu retorno ao lugar de origem é de suma importância, pois revela o despertar 

e a inadequação do indivíduo ao padrão outrora acatado e positivado. Essa nova forma de 

relação pode ser vista em um fragmento do capítulo “Criouléu”: 

 

Antônio Balduíno pensa que não é o mesmo, que não é tão alegre como 

antigamente. Agora pensa coisas tristes. E ali mesmo, na rua, o negro ri 

alegremente, alto. Transeuntes se voltam espantados. O negro continua 

a rir. Mas compreende que está rindo mais para irritar os outros que por 

alegria. Continua a andar com o passo mole apressado. Parece até que 

está correndo. Porém, quando chega a casa já ficou calmo, e pensa na 

roupa branca que vai botar no baile da noite.375 
 

          A gargalhada de Balduíno não é mais natural porque ele já possui uma certa 

compreensão do mundo que lhe permite enxergar a complexidade da vida. Importante é 

que não há aqui, ainda, a conscientização revolucionária, não se trata de uma angústia 

derivada de uma consciência de classe militante, trata-se da manifestação da consciência 

instintiva da personagem que, percebendo que não há escape nesse mundo que garanta a 

sua integridade, fica completamente desencantada. A combinação desses contrastes é 

mesmo acentuada pelo narrador e contempla as etapas da transformação do protagonista 

de malandro em militante revolucionário, passando pela fase do indivíduo problemático. 

 
374 Ibidem, p.240. 
375 Ibidem, p.253. 
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Do ponto de vista do enredo, a transição adquire formas concretas com a morte de 

Clarimundo, trabalhador do cais e amigo de Balduíno: 

 

Esse ano teria que ir ao Liberdade na Bahia, pois Rosenda Rosedá fizera 

um vestido de baile e queria estrear na festa do clube. Era vaidosa 

aquela mulata. (...) A negra vivia querendo coisas (...) naquele dia 

pedira um colar que vira numa casa da Rua Chile por doze mil-réis. Ele 

saíra para comprar, mas se encontrara com Vicente e deu dez mil-réis 

para o enterro de Clarimundo, que morreu debaixo de um guindaste no 

cais do porto. O sindicato ia fazer o enterro, mas os estivadores queriam 

arranjar algum dinheiro para a viúva e andavam fazendo uma coleta. 

(...) O pobre morrera debaixo do guindaste, aquela bola de ferro batera 

na sua cabeça (ele carregava um fardo e não podia olhar para cima), e 

deixava a mulher com quatro filhos pequenos. Balduíno conhecera 

muito o negro Clarimundo, sempre risonho, cantando, e que casara com 

uma mulata clara.376  

 

Como pode ser visto, o narrador insiste em privilegiar os critérios antinômicos na 

estruturação da narrativa. Rosenda, que dentro da circunscrição estabelecida pela 

composição possui apenas a consciência-objeto, é a representação do modo de vida 

individualista e narcisista que ainda faz parte da existência de Balduíno, pois está 

diretamente associada à busca e à satisfação do prazer livre e alienado. A morte de 

Clarimundo, por sua vez, penetra sutilmente nessa realidade, aproximando o protagonista 

do projeto ideológico que realmente interessa ao autor. Rosenda e Clarimundo, então, 

enformam um novo binômio para dar conta da complexidade do processo de transição 

experimentado por Balduíno: o vestido de baile e o colar desejados pela dançarina e o 

dinheiro doado para a contribuição do enterro instauram na narrativa a contraposição 

entre a celebração da festa e a tristeza da morte e funcionam como outro ritual de 

passagem. Luto e festa, assim, serão os elementos divergentes dos quais o narrador se 

disporá para pontuar a preparação de Antônio Balduíno para o ingresso no mundo do 

trabalho, a partir do desencantamento do mundo provocado por sua condição de indivíduo 

problemático. O fato de ele ter utilizado o dinheiro que seria utilizado na compra do colar 

desejado por Rosenda em benefício do enterro do companheiro simboliza a transição da 

individualidade para a solidariedade, pois, como será visto no decorrer da narrativa, o 

significado figurativo do colar está imediatamente associado à união dos trabalhadores 

grevistas. A imagem do colar, nesse momento de ausência de consciência de classe, então, 

pode ser compreendida como a marca colocada pelo autor para assinalar que o ponto de 

 
376 Ibidem, p.251-252. 
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transformação começou um pouco antes do ingresso efetivo no mundo do trabalho, o que 

é corroborado pelo sintomático fato de Antônio Balduíno ocupar o lugar que pertencia a 

Clarimundo, na estiva do cais. A descrição da situação em que se deu a morte do 

trabalhador denuncia, na reprodução de um esquema diretamente recuperado de Suor, não 

só as péssimas condições de trabalho que põem em risco a vida e a segurança do operário, 

mas também o desamparo e a falta de garantias que lhes dê alguma cobertura. A morte de 

Clarimundo, atingindo por um guindaste, então, obedecendo ao significado da junção das 

duas ideias que formam o nome da personagem, clarear + mundo, possui a função 

narrativa de iluminar os caminhos que conduzirão as novas descobertas de Antônio 

Balduíno, de acordo com os propósitos ideológicos do autor. A troca de lugares motivada 

pela oposição morte/vida atesta o movimento dialético proposto pelo autor para fazer 

progredir a narrativa e acentua o caráter simbólico e coletivo da conversão de Balduíno, 

em um ritual que combina a tristeza do luto e a alegria da festa377: 

 

Os negros só conversavam sobre a festa de João Francisco e sobre o 

baile do Liberdade na Bahia. No entanto Antônio Balduíno não pode 

ficar alegre esta noite. Clarimundo morreu e ele só pensa no estivador. 

(...) Na casa de Osvaldo levantam uma fogueira. Vai ser enorme. (...) 

Todos estão alegres hoje. Só ele está triste, está aborrecido. Também a 

viúva de Clarimundo deve estar chorando. Mas ela tem um motivo. 

Perdeu o marido. (...) Clarimundo não verá mais os balões deste São 

João! (...) Estendido no caixão, Clarimundo tem os olhos fechados. Os 

balões passam no céu. Clarimundo não os vê. Não vê a fogueira da casa 

de Osvaldo. Nos outros anos eles apostavam para ver quem fazia 

fogueira maior. Este ano a de Osvaldo foi maior porque na casa de 

Clarimundo só tem a vela que arde ao lado do defunto. A cara ficou 

 
377 A figuração da morte, em seu aspecto coletivo e público, em Jubiabá, assume grande relevância nas 

transformações operadas no direcionamento da concepção de Antonio Balduíno, rumo à proletarização. 

Nesse sentido, considerando a forma como Jorge Amado representa essa questão no romance, levando em 

consideração o sentido exemplar adquirido, na narrativa, pelas mortes de Luiza, Viriato, Sinhá Laura, 

Giuseppe, Clarimundo e Lindinalva é interessante observar o que diz Walter Benjamin sobre a forma como 

a morte é tratada nas narrativas arcaicas. Diz ele: “A ideia da eternidade sempre teve na morte sua fonte 

mais rica. Se essa ideia está se atrofiando, temos que concluir que o rosto da morte reduziu a 

comunicabilidade da experiência à medida que a arte de narrar se extinguia. No decorrer dos últimos 

séculos, pode-se observar que a ideia da morte vem perdendo, na consciência coletiva, sua onipresença e 

sua força de evocação. Esse processo se acelera em suas últimas etapas. Durante o século XIX, a sociedade 

burguesa produziu, com as instituições higiênicas e sociais, privadas e públicas, um efeito colateral que 

inconscientemente, talvez, tivesse sido o seu objetivo principal: permitir aos homens evitar o espetáculo da 

morte. Morrer era antes um espetáculo público na vida do indivíduo, e seu caráter era altamente exemplar: 

recordem-se as imagens da Idade Média, nas quais o leito de morte se transforma num trono em direção ao 

qual se precipita o povo, através das portas escancaradas. Hoje, a morte é cada vez mais expulsa do mundo 

dos vivos. (...) Hoje, os burgueses vivem em espaços depurados de qualquer morte, e quando chegar sua 

hora, serão depositados por seus herdeiros em sanatórios e hospitais. Ora, é no momento da morte que o 

saber e a sabedoria do homem e, sobretudo, a sua existência vivida – e é dessa substância que são feitas as 

histórias – assumem, pela primeira vez, uma forma transmissível”. (BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, 

arte e política. São Paulo: Editora Brasiliense, 2008, p. 207). 
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irreconhecível. A bola de ferro do guindaste amassou a cabeça do 

estivador, rebentou os ossos, acachapou tudo aquilo. Hoje, soltaram um 

balão em forma de zepelim também. Todos correm para as janelas para 

ver. Vai cheio de luzes atravessando o céu azul. Só Clarimundo não vê, 

porque o guindaste o matou no trabalho do cais. Os outros estivadores 

estão ali. O sindicato vai fazer o enterro. Daqueles que estão ali, muitos 

vão ao baile do Liberdade na Bahia.378 

 

Toda essa passagem é configurada esteticamente pelo autor do ponto de vista da 

oposição. A festa, em sua natureza dinâmica e ativa, invade o aspecto estático do luto e 

acentua as divergências. O estatuto irônico do narrador faz com que Clarimundo, 

contrariando o significado de seu nome, não consiga mais ver o clarão e o iluminado das 

luzes e das fogueiras. Ao contrário do capítulo “Sentinela”, a cena aqui é apreendida pela 

perspectiva do verossímil e a imagem deformada do morto não é resultado da alucinação 

da personagem: a deformação é de ordem política e econômica, produto da exploração e 

da violência que, literalmente, mutilam, destroem e aniquilam o ser humano. O tratamento 

dado a esses pares antagônicos, com a alegria e a tristeza intercambiando relações, o luto 

penetrando na festa e vice-versa, indica o próprio caráter ambíguo do protagonista que, 

em sua condição de indivíduo problemático, já é capaz de compreender a complexidade 

da vida de forma crítica e adequada à proposta ideológica apresentada pelo autor. Nesse 

sentido, a morte de Clarimundo lança a centelha da transição de Balduíno em operário, 

que será materializada oficialmente com a morte de Lindinalva, em um movimento que 

reforça o argumento que apresenta a morte como elemento crucial na transição na jornada 

do herói. 

Amarrando as hipóteses construídas até aqui em torno da relação entre narrador e 

personagem, é necessário pontuar que a observação de caráter formal que opõe o ponto 

de vista do narrador à manifestação da interioridade do protagonista leva em consideração 

que a expressão da voz dissonante da personagem está subordinada à vontade do narrador, 

na medida em que a existência dessas duas vozes é tributária da mesma organização 

estética que assegura a presença de um narrador explícito, atrelada à convivência com 

pontos de vista divergentes. Nesse sentido, partindo da constatação que o desacordo de 

Antônio Balduíno, ao tentar impor a sua vontade, também é construído por essa instância 

estética-ideológica superior, cabe refletir sobre os significados que podem ser 

encontrados na configuração de uma arena narrativa que se empenha para construir um 

discurso heroicizante, ao mesmo tempo que propõe a sua negação. Enquanto obra 

 
378 Op. cit., p.253; 255-256. 
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romanesca, a coexistência dessas dinâmicas opostas sugere um certo distanciamento entre 

Jubiabá e o esquematismo da literatura proletária e pode significar, ainda, uma 

singularidade em comparação às obras anteriores do autor, na medida que a sua 

configuração não se dá por acaso, mas é parte consciente de uma forma narrativa. 

Entretanto, mais do que a aparente negação do esquematismo, a presença dessas duas 

dimensões parece fazer parte de projeto político-ideológico do autor que usa a fissura que 

separa narrador e personagem como artifício para deslegitimar a idealização das lutas 

heroicas, relacionadas ao comportamento típico do lumpemproletariado, acentuar o 

caráter de indivíduo problemático do protagonista e valorizar, de forma efetiva, a 

aquisição futura da consciência de classe como única possibilidade de transformação 

social. Ao conceder espaço, na arena da narrativa, para um jogo de vozes que descontrói 

o próprio projeto que vinha sendo construído, expondo as suas falácias, o romancista 

propõe uma fatura que formaliza, a um só tempo, otimismo e pessimismo, utopia e 

impasse,  promessa e fracasso, revolução e melancolia, pois, conforme visto, nem a 

malandragem, nem a consciência crítica adquirida pela formação do indivíduo 

problemático são suficientes para trazer redenção e transformação. Nesse sentido, é 

possível inferir que, organizada em torno de três linhas de força – a postura autoritária do 

narrador panfletário, o desenvolvimento gradual da complexidade da personagem e o 

princípio da antinomia interioridade/exterioridade – o dinamismo estético contido nas 

dicotomias pode ser considerado uma especificidade que engloba o romance como um 

todo. Formalmente, essa estratégia, que é revelada pelo autor exatamente na metade do 

romance, pode ser o ponto de contato que une os três momentos que esta análise chama 

de herói-homem-revolucionário.  

 

4.3. O revolucionário 

 

A dimensão político-ideológica da revolta de Antônio Balduíno, sob a perspectiva 

marxista da luta de classes, é devidamente explorada apenas na última parte do romance, 

com a representação do processo de aquisição de uma consciência política de classe, 

responsável por transformar o indivíduo movido por ações instintivas de preservação em 

um militante proletário. A despeito do fato de esse processo ser conduzido de forma 

idealizada e, por vezes, apressada, a transformação segue um fluxo dinâmico e não 
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fortuito e acontece somente depois que o protagonista alcança a condição de indivíduo 

problemático, em clara oposição à figura heroica do malandro alienado, desenvolvida no 

primeiro processo de formação. É importante pontuar esse lugar de transição, pois, 

conforme visto, antes de se tornar militante político, Balduíno já havia despertado uma 

consciência crítica, que surge acompanhada pela capacidade de problematizar a realidade 

e de perceber as contradições da sociedade burguesa de forma mais aprofundada, o que 

resulta na completa desilusão. Entre outros aspectos, o amadurecimento pode ser 

percebido na reflexão a respeito da malandragem, feita pelo protagonista quando toma 

conhecimento da tragédia que se abatera sobre a vida de Lindinalva: 

 

São malandros, vivem do que aparece, cantam nas festas, dormem pelo 

areal do cais, amam as mulatas empregadas, não têm horário de dormir 

e de acordar. Zé Camarão nunca trabalhou. Já está começando a 

envelhecer e sempre foi malandro, desordeiro conhecido, tocador de 

violão, jogador de capoeira. Antônio Balduíno foi o seu melhor 

discípulo. E foi além do mestre.379 

 

A reafirmação da malandragem com a constatação de que Zé Camarão nunca 

trabalhou e já está envelhecendo atesta a maturidade crítica do protagonista e o seu 

desencantamento com aquela realidade, antes mesmo da aquisição da consciência política 

de classe. No nível do enredo, a conclusão desse primeiro ciclo é marcada pela morte de 

Lindinalva, iniciando um novo processo que não depende necessariamente das 

experiências anteriores para adquirir o sentido político pretendido pelo autor. Por essa 

razão, é possível especular que, estruturalmente, além de se ocupar com a formação 

proletária de Antônio Balduíno, Jubiabá explora também o processo de formação de 

consciência do indivíduo pobre, que sai de um lugar de profundo alheamento social para 

adquirir uma visão crítica que atesta a impossibilidade da vitória individual em um mundo 

cada vez mais administrado pelo rebaixamento e pela solidão.  

A partir das possibilidades de leitura do romance apresentadas até aqui, é possível 

sugerir que se, por um lado, o processo de conversão da personagem à causa social e 

política do proletariado é mais significativo do que o mero caráter acidental indicado por 

Luís da Costa Lima380, por outro, o romance não pode ser sintetizado em um processo 

 
379 Ibidem, p. 271-272. 
380 Segundo o crítico, “mais grave é a incapacidade do autor em interseccionar o culto manifesto do 

vagabundo com o caráter político-revolucionário que procura inculcar na obra. Este é o grande defeito de 

Jorge Amado. Em Jubiabá, a passagem de Baldo de vagabundo e agitador não convence, pois depende de 

causa sentimental, sem que se processe nenhuma evolução interna do personagem até sua nova posição de 
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unívoco, linear e contínuo, conforme proposto por Eduardo de Assis Duarte381 em seu 

bildungsroman proletário, que vê nessa conversão o seu princípio estruturante.  

O processo de conversão à causa proletária, experimentado por Antônio Balduíno, 

obedece ao desenvolvimento de etapas definidas e esquematizadas pelo autor e, 

diferentemente do que informa Luís da Costa Lima, não tem na causa afetiva o seu fim 

imediato. O determinante afetivo a que se refere o crítico, isto é, o fato de Balduíno ter 

assumido o compromisso de cuidar do filho de Lindinalva para atender ao pedido feito 

pela amada em seu leito de morte, determina o ingresso do protagonista ao mundo do 

trabalho formal e não a sua conversão à causa revolucionária. Embora o mundo do 

trabalho seja um caminho imprescindível à militância, há uma larga distância política 

entre o trabalhador com consciência de classe e aquele que mais se identifica à perspectiva 

contrarrevolucionária do lumpemproletariado. Decorre da submissão à exploração do 

trabalho a passagem para a performance revolucionária e não da motivação sentimental. 

Nesse caso, o pedido de Lindinalva e a responsabilidade adquirida podem ser entendidos 

como o meio encontrado pelo narrador para promover a intersecção com o novo processo 

de formação a que o herói deve ser submetido, e não a causa principal da conversão.  

Por outro lado, o argumento que sustenta a existência de um único processo de 

desenvolvimento, cujas etapas estão organizadas para conduzir a personagem 

obrigatoriamente à aquisição da consciência de classe, é desautorizado pela própria 

estrutura interna da obra, uma vez que, até a associação efetiva de Antônio Balduíno ao 

mundo do trabalho, o narrador não apresenta elementos consistentes que possam conferir 

às experiências da personagem um revestimento político-ideológico que atenda de forma 

satisfatória às necessidades partidárias de um possível projeto literário “proletário”. O 

que se vê nesse primeiro processo de formação, inclusive, é exatamente o oposto: segundo 

a óptica romanesca revolucionária que inspirou os romances socialistas e soviéticos, o 

caráter de Balduíno antes do ingresso no mundo do trabalho é mesmo de natureza 

antirrevolucionária, pois, à medida que o seu padrão de comportamento nega a moral 

burguesa do trabalho, inevitavelmente, nega também a possibilidade de contato com a 

 
trabalhador revolucionário” (LIMA, Luís da Costa. “Jorge Amado”. In: COUTINHO, Afrânio; 

COUTINHO, Eduardo de Faria (orgs.). A literatura no Brasil – era modernista. São Paulo: Global Editora, 

2008, p. 371). 
381 Sobre o romance, diz Duarte: “Os vínculos de Jubiabá com essa tradição [do romance de formação] 

evidenciam-se a partir da evolução da personagem, não só em termos de seu aprimoramento enquanto 

indivíduo, mas também na medida de sua inserção no devir histórico, na crescente organização e 

participação dos trabalhadores no processo político brasileiro. Da infância lúmpen à maturidade proletária, 

Jubiabá expõe a formação de seu protagonista através dos setes tempos, que funcionam como ciclos do 

Bildungsroman” (Op.cit., p.93). 
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ética humanizadora pregada pela revolução socialista. A proletarização e a educação, 

ambas negativadas e rechaçadas pelo protagonista, de acordo com essa interpretação, 

tornam-se o caminho incontornável para a evolução social e política do indivíduo; negá-

las, portanto, implica a recusa da própria revolução. Ainda na esteira dessa leitura 

interpretativa, é possível afirmar que a experiência do protagonista como trabalhador nas 

plantações de fumo não pode ser considerada uma etapa que sinaliza a sua integração 

consciente ao mundo do trabalho, pois, conforme visto, o que interessa ao narrador nesse 

momento, em uma postura que sublinha e ratifica o aspecto antirrevolucionário do herói 

popular, é lançar luz ao alheamento em que vive a personagem, procedimento que se 

aproxima das palavras de Barbara Foley quando esta afirma que “experiências de 

opressão e alienação, por si só, não produzem consciência de classe”382. Na medida em 

que a relação entre Antônio Balduíno e Arminda é materializada pelo viés da violência, 

o herói é colocado no mesmo lugar do capataz e dos patrões, cujos papéis desempenhados 

na narrativa exercem as funções atribuídas aos agentes da exploração. Além disso, ao 

apresentar a possibilidade de uma vingança de cunho pessoal de Balduíno contra 

Filomeno, o narrador chama a atenção do leitor para a completa ausência da solidariedade 

de classe no protagonista. Esses procedimentos não só aproximam a personagem de uma 

representação realista mais verossímil, como também promove o distanciamento da 

figura idealizada do trabalhador que possui consciência ideológica de classe quase como 

um sentido nato – como acontece com a figura de Honório, em Cacau, por exemplo.  

Nesse sentido, ao renunciar à idealização como forma de composição da figura do 

trabalhador, Jorge Amado alcança um lugar da denúncia social que não é visto nos 

romances anteriores: ultrapassando os limites impostos pela rigidez da estética proletária, 

o autor explora situações em que o indivíduo pobre se encontra de tal forma desfigurado 

pelo maquinário capitalista, que direciona a sua revolta não apenas contra os 

exploradores, mas também contra os membros de sua própria classe e contra ele mesmo. 

Em Jubiabá, um exemplo dessa constatação pode ser visto nas figuras de Luísa e de 

Viriato, o Anão. Expostas a inúmeras instâncias de exploração e aviltamento que 

registraram nelas devastadores efeitos físicos e psicológicos, as personagens encontraram 

na loucura e na morte formas mais efetivas – e verossímeis – de libertação, em oposição 

à idealização do encontro inevitável com a militância revolucionária. 

 
382 FOLEY, Barbara. Radical Representations: Politics and Form in US Proletarian Fiction, 1929-1941. 

Durham: Duke University Press, 1993, p. 348.  
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Além disso, parece um tanto arbitrário minimizar a importância dos avanços de 

natureza estética e literária verificados no romance, ou sujeitá-los a uma ideologia política 

extraliterária, apenas para que a obra se encaixe no rótulo de “romance proletário”. 

Identificar elementos politizados da formação proletária, que, efetivamente, só 

comparecem na narrativa após o ingresso no mundo do trabalho formal, no primeiro 

processo de formação da personagem não apenas deslegitima a natureza e a autenticidade 

da revolta instintiva do indivíduo pobre que, para além do seu caráter controverso, faz 

parte do dinamismo inerente a essa classe social – devido ao próprio processo histórico 

de formação de classes, experimentado pela sociedade brasileira –, mas também 

enfraquece o método romanesco de composição que se ocupa com a análise da 

complexidade que há na individualidade e na interioridade da personagem383. A decisão 

que enquadra Jubiabá ao programa da estética proletária, devido à presença do 

movimento grevista que, de fato, ocupa uma pequena parte da narrativa, sem considerar 

o processo de transformação individual operado no protagonista, reforça apenas a 

bipartição do mundo que opõe o trabalhador ao patrão, o pobre ao rico, o socialista ao 

capitalista etc., e traz para o primeiro plano da análise o imperativo de uma organização 

política e ideológica bastante complexa da qual, na maior parte das vezes, indivíduos 

pobres – e pretos, como Antônio Balduíno –  encontram-se alijados (sobretudo na época 

em que o romance foi escrito).  Partindo dessa compreensão, é possível aquilatar a lógica 

dominante no Morro do Capa-Negro, nos becos e nas ruas da Cidade da Bahia, nas 

 
383 É importante fazer essa consideração porque, de fato, em Jubiabá há um avanço no tratamento dado à 

questão da complexidade interna do protagonista.  A leitura da obra a partir da compreensão objetivista que 

tem Jorge Amado sobre romance proletário, com a qual organiza a estrutura formal de Cacau e de Suor, 

que trata as personagens ora sob a perspectiva descritiva da pobreza, ora sob o viés idealizado da 

transformação socialista não parece de todo adequada aqui. A evolução verificada em Antônio Balduíno 

revela mesmo uma posição contrária a essa esquematização e contesta certa má vontade verificada em 

alguns análises sobre a obra do romancista baiano. A respeito dessa questão, críticos como Álvaro Lins, 

por exemplo, na forma como analisam as obras de Amado, revelam certo preconceito contra as classes 

pobres, a quem consideram elementos de fácil representação. Isso pode ser visto em um texto do crítico 

publicado em 1945: “A contradição interna do País do Carnaval, de tal forma escandalosa que destrói 

completamente a estrutura, é que o sr. Jorge Amado pretendeu fazer um romance de ideias, uma espécie de 

retrato ideológico da mocidade do seu tempo, com personagens cultos e requintados intelectualmente, 

quando ele próprio não dispunha de bastante experiência em matéria de ideias e cultura. Vemos assim 

personagens que emitem opiniões, marxistas, católicas ou céticas, quando nenhum deles parece saber na 

verdade, por intermédio do romancista, o que seja o marxismo, ou o catolicismo, ou o ceticismo. Quanto 

ao estilo de País do Carnaval o seu tom dominante é a ausência de estilo. E mais lamentável ainda é quando 

o sr. Jorge Amado se lança na chamada “prosa poética”, e escreve frases desta espécie: “As luzes na cidade, 

plagiavam as estrelas. Uma grande lâmpada elétrica metia inveja à lua.” (...) “A luz das lâmpadas elétricas, 

na rua, dava chibatadas na escuridão envolvente.” Teve sem dúvida o sr. Jorge Amado um bom aviso 

interior quando abandonou, depois do País do Carnaval, os tipos complexos de intelectuais e o ambiente 

das cidades para se preocupar com os seres rústicos e simples no ambiente do interior” (LINS, Álvaro. 

“Problemas de um romancista”. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 5 out. 1945, p. 2.) 



280 
 

plantações de fumo, que se derrama para dentro do comportamento do mendigo, do 

malandro, do sambista e do trabalhador explorado, como sendo a dinâmica da urgência 

diária que, travestida em faces diversas de revolta, busca a garantia da sobrevivência, 

ainda que efêmera.  

Na tentativa de melhor compreender possíveis interfaces entre a revolta instintiva 

e a revolta ideológica, esta análise procura estabelecer dois processos de formação para o 

protagonista, como ciclos independentes, porém complementares: o primeiro ciclo, que 

conjuga os atributos heroicos da primeira parte do romance e os aspectos psicológicos e 

individuais da segunda parte e o ciclo final, o qual é coroado pela aquisição de uma 

consciência política de classe que atende aos interesses ideológicos do autor. Como ponto 

de partida, será utilizada a concepção de formação do indivíduo revolucionário proposta 

por Katerina Clark, baseada na dialética da espontaneidade/consciência que direciona o 

método de composição de grande parte dos romances socialistas e soviéticos, produzidos 

nas primeiras décadas do século XX. Respeitando-se as inúmeras particularidades dessas 

produções e mantendo o distanciamento devido, é possível observar que a estrutura de 

Jubiabá também pode ser investigada à base desse padrão. A respeito dessa dialética, diz 

a pesquisadora: 

 

The subtext that does shape the master plot is another fundamental idea 

of Marxism-Leninism, one that is a somewhat declasse and more 

abstract version of the class struggle account of history.  In this version, 

historical progress occurs not by resolving class conflict but through-

the working-out of the so-called spontaneity/consciousness dialectic. In 

this dialectical model, “consciousness” is taken to mean actions or 

political activities that are controlled, disciplined, and-guided by 

politically aware bodies. “Spontaneity”, on the other hand, means 

actions that are not guided by complete political awareness and are 

either sporadic, uncoordinated, even anarchic (such as wildcat strikes, 

mass uprisings, etc.), or can be attributed to the workings of vast 

impersonal historical forces rather than to deliberate actions384 385 

 

 
384 Em livre tradução: “O subtexto que molda a trama principal é outra ideia fundamental do marxismo-

leninismo, uma que é uma versão um tanto desclassificada e ‘mais abstrata do relato da história da luta de 

classes’. Nesta versão, o progresso histórico ocorre não pela resolução do conflito de classes, mas pela 

elaboração da chamada dialética espontaneidade/consciência. Nesse modelo dialético, ‘consciência’ é 

entendida como ações ou atividades políticas que são controladas, disciplinadas e guiadas por corpos 

politicamente conscientes. ‘Espontaneidade’ significa, por outro lado, ações que não são guiadas por 

consciência política e são esporádicas, descoordenados, até anárquicas (como greves selvagens, revoltas 

em massa, etc.), ou pode ser atribuída ao funcionamento de vastas forças históricas impessoais, em vez de 

ações deliberadas”. 
385 Op. cit., p.15. 
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A partir dessa proposição, pode-se verificar que o romance de Jorge Amado 

trabalha de forma categorizada os elementos que dizem respeito à espontaneidade e à 

consciência, com o próprio aspecto positivo que preenche o fim da narrativa sinalizando 

o “progresso histórico” que é alcançado não pela resolução da luta de classes, mas pelo 

desenvolvimento e pela intersecção desses pares opostos. Em Jubiabá, a diferença que 

reside nas duas faces dessa dialética dá forma aos dois processos de formação 

experimentados pelo protagonista, em que o primeiro se relaciona à espontaneidade, 

podendo ser visto na luta de classes instintiva travada por Balduíno, sem qualquer relação 

política, ideológica e partidária e na negação do mundo do trabalho, enquanto o segundo 

enforma a conscientização política, adquirida “na prática”, no aprendizado 

experimentado no processo de realização do movimento grevista. Conforme visto, a 

primeira formação é substancialmente antirrevolucionária – no sentido marxista – e 

valoriza a construção de caracteres que se relacionam diretamente ao 

lumpemproletariado, minimizando a importância dada a elementos que eventualmente 

pudessem possibilitar às personagens o acesso à cidadania – o que, de certo modo, não 

está muito distante do momento histórico representado, sobretudo no que diz respeito às 

impossibilidades de integração do negro na sociedade de classes. Nesse momento, há o 

interesse no processo de formação do herói popular, de abc, de indivíduos pobres 

marginalizados, portanto. A constatação da falibilidade desse projeto é o motivo da 

desilusão; por essa razão, é preciso que o primeiro processo seja finalizado, para que seja 

dado início ao estágio da formação da consciência revolucionária e da emancipação 

política e social, que trará em seu bojo a percepção da vitória do indivíduo sobre as 

vicissitudes do mundo.  Os indivíduos que se espalham pelas camadas do lumpesinato, 

no entanto, adquirem um papel fundamental para o autor, na medida em que, constituindo 

um grupo humana e socialmente relevante de desvalidos, adquire feições estéticas e 

literárias da identidade nacional, representada nas figuras heroicas do malandro, do 

mestiço, do cangaceiro, da prostituta etc. A esfera da consciência política, nesse sentido, 

apresenta as suas particularidades locais, uma vez que o substrato que lhe serve de ponto 

de partida está relacionado a essa camada social marginalizada. 

Nesse sentido, a tensão entre os processos distintos de formação explica não 

apenas o amadurecimento da personagem, mas também as mudanças pelas quais passa o 

operariado brasileiro no devir histórico. A dialética da espontaneidade/consciência, 

modela, então, a evolução da revolta de Antônio Balduíno e direciona a trajetória do 

próprio romance Jubiabá, ao indicar que também as estruturas narrativas passam por um 
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processo de desenvolvimento, que culmina no momento em que o protagonista aprende 

a dominar o seu “eu obstinado” e se torna um indivíduo disciplinado, alcançando, assim, 

o caráter do autêntico revolucionário. Do ponto de vista formal, um forte indicativo que 

delimita as diferenças significativas entre os dois processos formativos é a retomada do 

modelo anti-individualista de representação utilizado como método de composição do 

romance coletivo: na última parte do romance, o foco narrativo deixa de acompanhar 

exclusivamente Antônio Balduíno e, assim como ocorre em Suor, dá espaço a uma 

variedade de subtramas, envolvendo personagens diversas, inclusive membros das classes 

superiores, o que pode ser considerado como uma novidade na literatura proletária 

produzida por Amado até aqui. Devido a esse compartilhamento de focos e vozes 

narrativas, essa parte do romance recupera a objetividade vista na primeira parte, e o 

ponto de vista narrativo passa a ser orientado pelo predomínio da narração/descrição, o 

qual confere ao discurso uma conotação essencialmente didática. Estruturalmente, essas 

duas formações estão clivadas da seguinte maneira:  

 

i - a primeira formação ou a formação do herói popular, ciclo que, por sua vez, 

pode ser dividido em duas partes: a) eventos que se desenvolvem desde a infância no 

Morro do Capa Negro até a viagem ao Recôncavo baiano – construção do herói popular, 

perspectiva objetivista, com foco no indivíduo; b) experiências nas plantações de fumo 

até a morte de Lindinalva – manifestação do indivíduo problemático, princípio da 

antinomia interioridade/objetividade, com transição do foco no indivíduo para o coletivo; 

ii – a segunda formação ou a formação do herói revolucionário: ingresso no 

mundo do trabalho, com a aquisição da consciência de classe – perspectiva objetivista, 

com foco no coletivo. 

 

4.3.1. O herói revolucionário 

 

A caracterização da formação do herói popular como drama épico segue 

subordinando o dispositivo estrutural do enredo e concentra no fim da primeira trajetória 

de Balduíno uma excessiva carga dramática, que pode ser verificada na perdição que 

culmina na morte de Lindinalva, conduzida pelo narrador à moda dos folhetins 

românticos do século XIX, cujo clímax determinará, na estrutura do romance e na jornada 

do herói, uma significativa reviravolta. A forma como o autor organiza os eventos que 

determinam o declínio de Lindinalva evidencia as relações causais construídas ao longo 
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da narrativa e faz com que a conversão do malandro ao mundo do trabalho seja legitimada 

por um conjunto de vivências responsáveis por despertar nele, inclusive, um certo grau 

de sensibilidade diante do rebaixamento à prostituição, imputado à mulher amada. Na 

representação da tragédia social que devora Lindinalva, as relações afetivas e 

sentimentais que acompanham Balduíno são transformadas em índice de problema social 

e trazem para o primeiro plano da narrativa a questão da prostituição que aparecia de 

forma latente, subjacente à consciência do protagonista, como expressão de exclusão 

social que confirma o desencantamento com o mundo386.  

A condição da mulher jovem pobre, cuja existência se encontra a um pequeno 

passo da degradação, naturalizada pela aceitação da prostituição, surge pela primeira vez 

no campo de visão de Antônio Balduíno como possibilidade na figuração da condição de 

miséria e abandono em que vive Arminda. Essa mesma relação é projetada, em forma de 

alucinação, na figura da prostituta que o protagonista encontra no bar, ainda 

impressionado com os acontecimentos da sua noite de fuga e, deslocando-se dessas 

experiências imateriais, configura-se estética e materialmente na encenação do drama do 

declínio social protagonizado pela jovem branca de classe média. Após a morte do pai, 

que dissipou o patrimônio familiar em uma vida pródiga, a moça é abandonada grávida 

pelo noivo, o advogado Gustavo Barreira, e vê, no ingresso a esse universo, uma forma 

de remediação. Nesse movimento de rebaixamento, a brevidade de sua existência se 

encontra atrelada à efemeridade da profissão que consome a saúde e a beleza das mulheres 

de forma rápida e feroz: “Cedo ficou velha para as pensões caras”387. A filha do 

comendador, caracterizada por sua beleza e juventude, reduzida a um fio fantasmagórico 

de vida, torna-se, então, a imagem mais acabada dos malefícios que a burguesia pode 

 
386 Com efeito, a história de Lindinalva, inspirada em uma prostituta de mesmo nome que o Jorge Amado 

conheceu em Maceió, em 1933, exerce grande impressão no romancista baiano. Em Navegação de 

Cabotagem, ele assim se refere a esse encontro: “Cicerone nas ruas e graças da cidade, Aurélio Buarque de 

Holanda leva-me ao puteiro na noite morna de Maceió. O futuro dicionarista, novel literato, popular entre 

o mulherio, que o trata pelo apelido com intimidade, é disputado: contigo vou de graça, Belo Corpo. 

Apaixono-me por Lindinalva, filha de usineiro arruinado, abandonada pelo noivo. Estendidos na cama 

conversamos no intervalo, no quarto o olor de alfazema, o toco de vela ilumina Santo Antônio. Lindinalva 

é loira de trigais maduros (a imagem é velha e gasta, eu sei, mas é porreta), eu irei colocá-la inteira no 

Jubiabá, a Aurélio a devo, aproveito para de público agradecer a prenda. Certa vez, em sessão 

comemorativa de seu aniversário, pensei fazê-lo na Academia, Pedrinho Calmon me desaconselhou: o local 

não era apropriado, cairia mal” (Op. Cit., p. 292-293).  Em Jubiabá, o encontro entre Jorge Amado e 

Lindinalva aparece do seguinte modo: “Um rapaz de cabeleira atende ao chamado de Lindinalva. Eunice 

diz: – Boa sorte, Linda – e suspende um cálice imaginário. No quarto o rapaz pergunta que nome ela tem, 

quer saber de toda sua vida, diz que é poeta, recita versos (conta a doença da mãe que está no sertão, diz 

que ela é linda como as acácias, compara os seus cabelos aos trigais, promete fazer um soneto sobre ela). 

A vitrola se desespera num samba na sala de jantar. O rapaz gosta é de um tango bem romântico” (Op. Cit., 

p. 268-269). 
387 Ibidem, p.267. 
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imputar aos seus próprios membros. O reencontro inevitável entre Antônio Balduíno e 

Lindinalva relembra ao leitor as pontas da simetria da desigualdade e confirma a ironia 

do narrador, ao colocar o homem negro humilhado em posição de superioridade: 

 

Da porta do 32 uma mulher sai de súbito, os cabelos soltos. Mal ela 

aparece na porta, Antônio Balduíno tem certeza que é Lindinalva. Mas 

é um trapo humano, uma figura que perdeu o nome na Ladeira do 

Tabuão. Rosto sardento e encovado, as mãos finas tremendo, os olhos 

saltados e brilhantes. O vento sacode os cabelos da mulher. Ela para 

diante dos homens, agita os braços e torce as mãos em gestos de súplica:  

– Dois mil-réis para beber uma cerveja... Dois mil-réis por amor de sua 

mãe.  

Os homens estão mudos de espanto.388 

 

A ironia do narrador, ao apagar parcialmente o foco da jornada do herói para 

lançar luz à tragédia experimentada por Lindinalva, estabelece-se no reconhecimento de 

que a norma da impostura e da controvérsia regulamenta o padrão de comportamento das 

camadas altas, uma vez que, completamente subordinada à vontade do pai comendador e 

do noivo advogado, na ausência deles, a jovem deve percorrer o suplício naturalista da 

resignação e da degradação social. O infortúnio que tirou de Lindinalva o nome, a 

dignidade e os privilégios de classe, inscrito entre a prodigalidade do pai e a desfaçatez 

do ex-noivo, evidencia, assim, a dinâmica do utilitarismo que rege os interesses da 

burguesia e que imputa, sem qualquer indício de decoro, aos indivíduos sem serventia a 

mais completa experiência da aniquilação. Lindinalva, à medida que desce as ladeiras 

onde ficam os prostíbulos, vai perdendo partes do nome (era Lindinalva, tornou-se Linda 

e depois, apenas “Sardenta”) e da própria vida, acomodando-se, então, ao submundo da 

prostituição e da degradação física, estética e psicológica, imposta pelo abandono e pela 

miséria. Para Antônio Balduíno, o reencontro com a figura da mulher idealizada, em um 

estado de total decrepitude, reforça a perspectiva desencantada do mundo, pois significa 

a última pedra colocada sobre as lembranças idílicas do passado e da infância e a 

concretização da impossibilidade do amor em um mundo cada vez mais injusto e desigual. 

O espanto causado pela triste imagem é de tal natureza que produz no protagonista a 

mesma experiência catártica vivenciada na noite de fuga pelo mato: 

 

É Lindinalva, sim. Por isso Antônio Balduíno treme como se tivesse 

febre. Um vento frio vem do mar. Com a chegada da mulher um terror 

 
388 Ibidem, p.273. 
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profundo o invadiu. Ele treme, ele está com medo, quer correr, fugir 

dali para o fim do mundo. Mas está preso ao solo olhando o rosto 

sardento e descarnado de Lindinalva. Ela não o reconhece nem o vê, 

sequer. Fuma o cigarro e pergunta com voz doce, voz que recorda 

aquela outra Lindinalva que corria no Parque de Nazaré e brincava com 

o negrinho Baldo:  

– E a cerveja? Vocês vão me dar, não vão?  

Antônio Balduíno consegue tirar os dez mil-réis do bolso. Entrega à 

mulher que ri e soluça. E tremendo de medo, tremendo de pavor, sai a 

correr ladeira acima e só tem descanso na casa de Jubiabá, chorando 

junto ao pai-de-santo que o acaricia como no dia em que Luísa 

enlouqueceu.389 

 

É possível que o efeito catártico provocado pelo reencontro decorra não apenas 

do espanto diante da desfiguração da mulher amada, mas também pela generalização 

dessa situação, uma vez que esse é o lugar comum ocupado por todas as mulheres pobres 

que enfrentam a condição de prostituição. Para Antônio Balduíno, o simulacro de vida, 

sem nome, que nada vê ou sente, representa a constatação da derrota, da falibilidade de 

todas as lutas empreendidas, da impossibilidade da mudança.  

Na figuração da desilusão do herói, é apresentada uma crítica social a respeito do 

aviltamento imposto às mulheres pobres que já vinha sendo costurada pelo autor no plano 

secundário da narrativa, com a enunciação do paralelo que une os destinos de Arminda, 

da prostituta na taberna e o da própria Lindinalva, estruturado no antagonismo que há 

entre virgindade e prostituição. A oposição que reside nesse par adquire, em Lindinalva, 

um componente adicional de complexidade e é transformada no tripé virgindade-

prostituição-maternidade, o qual, por sua vez, será utilizado como aspecto que definirá a 

transformação que alça o protagonista ao universo da “formalidade”390. O pessimismo 

 
389 Ibidem, p.272-274. 
390 Ainda que não seja esse o tema central deste trabalho, não se pode deixar de registrar o fato de que a 

configuração da maternidade, na obra de Jorge Amado, relaciona-se diretamente à figura da mulher branca. 

É bastante sintomático que Gustavinho, a criança que trará consigo os indícios de maturidade do 

protagonista, não seja filho legítimo de Antônio Balduíno com uma mulher negra, Rosenda, por exemplo. 

A negação da maternidade às mulheres negras, entre outras obras, pode ser vista também em Capitães da 

Areia, narrativa que reserva, para as “negrinhas”, o ato sexual violento, no areal do cais; enquanto para 

Dora, menina branca e loura, é designado o papel de “irmã”, “noiva” e “mãe”. A respeito dessa forma de 

representação na literatura brasileira, Conceição Evaristo faz o seguinte comentário: “Percebe-se que a 

personagem feminina negra não aparece como musa, heroína romântica ou mãe. Mata-se no discurso 

literário a prole da mulher negra, não lhe conferindo nenhum papel no qual ela se afirme como centro de 

uma descendência. À personagem negra feminina é negada a imagem de mulher-mãe, perfil que aparece 

tantas vezes desenhado para as mulheres brancas em geral. E quando se tem uma representação em que ela 

aparece como figura materna, está presa ao imaginário da mãe-preta, aquela que cuida dos filhos dos 

brancos em detrimento dos seus. (...) Há ainda a mulher-natureza, incapaz de entender determinadas normas 

sociais, cujo exemplo é a personagem central do romance Gabriela, cravo e canela (1958), de Jorge Amado, 

com a sua postura de uma ingênua conduta sexual. O que se busca argumentar, aqui, é o que essa falta de 

representação materna para a mulher negra, na literatura brasileira, pode significar. Estaria a literatura 
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com que o narrador descreve o dinamismo que há no intercâmbio dessas três condições 

endossa a perspectiva derrotista da personagem, pois reforça a total desilusão que pode 

ser alcançada por um indivíduo no estágio terminal da degradação: 

 

Gustavinho está lindo, os grandes olhos vivos, a boca carnuda como 

aquela flor vermelha de que Gustavo falava. Lindinalva nem se recorda 

o nome. Agora sabe palavras feias em francês e toda a gíria das 

mulheres da vida. Mas o menino diz “mamãe, mamãe”, e ela se sente 

pura como uma virgem. Conta histórias ao filho, histórias que ouvira de 

Amélia noutros tempos, quando ela era Lindinalva. Na casa onde vai 

morar a mulher disse que seu nome seria Linda de agora em diante. 

Conta ao filho a história de Maria Borralheira e fica feliz, muito feliz. 

(Que bom se o mundo acabasse naquele momento, se todos 

morressem.)391  

 

A tragédia de Lindinalva, de natureza estritamente individual, adquire, para o 

narrador, feições representativas e, de acordo com as experiências vividas por Balduíno, 

liga-se à situação de várias mulheres pobres que encontram na prostituição uma forma 

mínima de prolongar a existência. O pessimismo com que o romancista aquilata a 

condição da personagem, intercalando momentos da maternidade interrompida com a 

efetivação do rebaixamento narrado na chegada à Ladeira do Tabuão, evidencia o mesmo 

nível de desencantamento entre a voz do narrador e a voz da personagem, de modo que 

não é possível garantir se a afirmação que encerra o parágrafo e surge isolada por 

parênteses “Que bom se o mundo acabasse naquele momento, se todos morressem” 

pertence a Lindinalva ou ao próprio autor, na figura do narrador. A partir dessa leitura, é 

possível especular que, para além do caráter romântico e dramático que reside no fato de 

Antônio Balduíno decidir mudar de vida para atender ao pedido da amada no leito de 

morte, a decisão de ingressar no controverso mundo do trabalho formal para cuidar de 

Gustavinho guarda relação com a forma como o protagonista se conecta com as questões 

sociais relacionadas ao abandono e ao aviltamento experimentados pelas mulheres e 

mães, sujeitadas ao envilecimento causado pela prostituição. Quer seja pelo fato de ele 

ter sido menino de rua, condição em que compartilhou a vida com outras crianças brancas, 

como Felipe, o Belo, também filho de uma prostituta, por exemplo, quer seja pela 

 
procurando apagar os sentidos de uma matriz africana na sociedade brasileira? O imaginário da literatura 

tenderia a ignorar o papel da mulher negra na formação da cultura nacional?” (EVARISTO, Conceição. 

“Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade”. Revista Scripta, Belo Horizonte, v. 13, n. 25, 

2009). 
391 Ibidem, p.267-268. 
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possibilidade de corrigir o agravo no caso de Arminda, o próprio texto apresenta inúmeras 

relações que não fazem dessa decisão algo acidental. Assim, diz o narrador: 

 

Para ajudar o filho de Lindinalva o negro Antônio Balduíno entrou para 

a estiva no lugar de Clarimundo que o guindaste matara. Ia ter uma 

profissão, ia ser escravo da hora, dos capatazes, dos guindastes e dos 

navios. Mas se não o fizesse só lhe restaria entrar pelo caminho do mar. 

As sombras enormes dos guindastes aparecem no mar. E o mar verde e 

oleoso chama o negro Antônio Balduíno. Os guindastes fazem 

escravos, matam os homens, são inimigos dos negros e aliados dos 

ricos. O mar faz libertos. Será um mergulho só e terá tempo para soltar 

sua gargalhada. Mas Lindinalva acariciou sua cabeça e pediu que ele 

tomasse conta do seu filho.392 

 

O fato de o narrador utilizar uma oração de natureza causal no início do período 

ressalta a necessidade de explicar a importância do ato que pontua a transição do 

protagonista em direção ao segundo processo de formação. A revolta instintiva, 

descompromissada, que marca a independência de Antônio Balduíno na primeira parte 

do romance, cede espaço para a responsabilidade que surge com a obrigação de cuidar de 

uma criança. Dessa forma, a espontaneidade que guiava as suas decisões é substituída 

pelo sacrifício que, da forma como é configurado pelo narrador, significa o ápice da 

maturidade e a completude do processo de formação do indivíduo pobre: assim como 

qualquer trabalhador que possui responsabilidade e compromissos familiares, Balduíno 

sacrifica os prazeres individuais e precisa se submeter à moral burguesa do trabalho, com 

vistas à garantia do mínimo bem-estar de sua família. A menção a Clarimundo e à 

ocupação da função exercida por ele conecta o fechamento desse ciclo à evolução do 

protagonista de sua condição de malandro e vagabundo à manifestação da natureza do 

indivíduo problemático.  O sacrifício aqui, no entanto, não possui a mesma natureza 

daquele comumente encontrado no romance proletário. Não se trata do sacrifício “de 

classe”, como ocorre com Sergipano, ao recusar a proposta de casamento de Mária; trata-

se, portanto, de um sacrifício individual, visto que Balduíno ainda não havia alcançado o 

estágio da consciência política de classe.  

Como parte do programa político do autor que subordina o estético ao ideológico, 

a morte de Lindinalva, último membro de uma família burguesa decadente, ao liberar 

Gustavinho aos cuidados compartilhados por Balduíno e Amélia, significa, ainda, a 

reconciliação entre o ex-malandro e a cozinheira, sinalizando a integração da classe 

 
392 Ibidem, p.277. 
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trabalhadora. A transformação em operário, motivada por razões individuais e pela 

consciência crítica da personagem, funciona, dessa maneira, como a mão do narrador 

autoritário que conduz o leme a fim de direcionar o seu herói para o caminho que o 

conduzirá à conversão à militância política. Se não fosse essa intervenção, o fim de 

Antônio Balduíno se daria com o fechamento do primeiro ciclo marcado pela completa 

desilusão, materializada no suicídio e na confirmação de sua condição como indivíduo 

problemático, o que, em termos estéticos, já significa um grande avanço na obra 

amadiana. 

  

4.3.3. Dialética do sujeito revoltado 

 

Levando-se em consideração os eventos que fazem parte da construção do caráter 

de Antônio Balduíno nas duas partes do primeiro processo de formação, constata-se que 

a sua revolta instintiva se fundamenta em elementos que dizem respeito à vagabundagem 

e à malandragem e se ajustam à face da espontaneidade da dialética proposta por Katerina 

Clark. A outra face, a consciência politizada, é alcançada pelo herói com o avanço do 

segundo processo de formação, o qual se inicia com o ingresso ao mundo do trabalho e 

se desenvolve a partir do aprendizado adquirido com o avanço de uma greve geral que 

produz uma forma direcionada de combate à exploração. A análise das relações 

costuradas pela revolta da personagem contida nesses dois processos de formação 

distintos permite a elaboração da dialética do indivíduo revoltado, tributária das relações 

antagônicas que existem entre a espontaneidade e a consciência que, em Jubiabá, 

descreve a revolta de um indivíduo como elemento central de uma dinâmica que trata do 

movimento de passagem do combate à exploração do mundo do trabalho sem o teor 

político-ideológico ao combate à exploração do mundo do trabalho com o teor político-

ideológico. À luz do programa político da literatura proletária, o fato de a revolta 

instintiva e espontânea de Antônio Balduíno tê-lo conduzido irremediavelmente à 

constatação da inutilidade de suas lutas apenas confirma a necessidade da aquisição da 

consciência política de classe, como elemento libertador. Isso revela que, heróis 

proletários, portanto, somente podem ser os membros da classe trabalhadora que tomam, 

de forma consciente, a decisão de politizar a sua revolta e direcioná-la à luta política e 

ideológica de caráter coletivo. Se no primeiro processo formativo não há mensagem 

partidária de elevação do oprimido, no segundo ciclo é criada uma atmosfera positiva que 
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deposita as expectativas na revolução vindoura e, da mesma forma que ocorre em Suor, 

na força inata da coletividade que se contrapõe à fraqueza individual.  

A educação proletário-revolucionária de Balduíno está completamente inserida no 

movimento grevista e só faz sentido dentro dele. O procedimento teórico de preparação 

intelectual, que faz parte de romances como A mãe, Os Corumbas e Suor, por exemplo, 

é inexistente em Jubiabá. A aquisição de consciência de classe é experimentada de forma 

prática, no auge da luta, o que, de certa forma, está adequado ao caráter ativo e combativo 

manifestado pela personagem ao longo de toda a obra. A opção pela prática, em 

detrimento da teoria, no entanto, compromete a verossimilhança do processo, pois 

aquilata essa parte da vida do herói sob a mesma perspectiva do exagero exibida na 

formação do herói popular.  

De forma esquematizada, esse segundo processo de aprendizagem de Balduíno, 

marcado pela alternância entre a caracterização idealizada que retoma a perspectiva 

heroica do primeiro ciclo e a imanência de aspectos da formação do proletário, divide-se 

nas seguintes etapas: ingresso ao mundo do trabalho; compreensão da força 

revolucionária do trabalhador; negação da espontaneidade própria do primeiro ciclo; 

valorização da coletividade; manifestação da consciência-sujeito com o reconhecimento 

das razões políticas por que se luta; retorno ao lugar de origem, completamente 

transformado; e superação dos instintos, com o predomínio da consciência político-

ideológica. Em todas essas fases, o caráter individual e instintivo da personagem vai 

sendo diluído gradativamente pelo processo de aprendizagem e incorporado à natureza 

coletiva e militante da massa operária. Apesar de todo esse processo acontecer de forma 

rápida e objetiva, com a mudança no protagonista operada apenas na exterioridade, sem 

a apresentação de detalhes significativos, essas etapas apresentam uma relativa 

naturalidade ao processo de conversão da personagem, o que não ocorre em Cacau, por 

exemplo, em que o timbre monocórdico conferido à narrativa acompanha o narrador-

protagonista em todos os estágios do romance. Em Jubiabá, entretanto, tem-se a 

impressão de que, à exceção da parte da narrativa que constrói em Antônio Balduíno a 

consciência do indivíduo problemático, o que muda na personagem é o conteúdo do 

discurso proferido, pois a natureza da personagem continua obedecendo ao mesmo 

esquema do formato heroico. 

A respeito de sua performance como trabalhador, o narrador não demonstra 

qualquer interesse em apresentar descrições que expliquem o exercício da nova profissão. 

Sobre isso, é informado brevemente que Balduíno “passara a noite descarregando um 
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navio sueco que trazia material para a estrada de ferro e que nas noites seguintes seria 

abarrotado de cacau”393 e que “carregava um molho pesado de ferros”394. Talvez esse 

desinteresse do narrador pela descrição da vida de Antônio Balduíno como trabalhador 

tenha motivado a crítica que considera a conversão como “defeituosa”395; entretanto, o 

registro, apesar de breve, está feito e não compromete o tratamento dado à revolta da 

personagem contra a exploração do trabalho. No momento em que a greve é 

desencadeada, Balduíno já era um trabalhador do cais, embora sem consciência de classe. 

Feita a descrição concisa, o narrador apresenta, por intermédio de Severino, o qual 

exercerá a função de mentor político sobre o protagonista, o tema que de fato lhe 

interessa: “– A greve do pessoal dos bondes rebenta hoje”396. Inserido nesse ambiente de 

efervescência política e revolucionária, Balduíno é contagiado pelos acontecimentos e é 

isso que vai iniciar o seu processo de transformação: 

 

Severino faz um discurso. Não são somente os operários da Circular 

que estão passando fome. Também eles, das docas, não têm o que 

comer. E demais têm um dever de solidariedade para com os operários 

 
393 Ibidem, p.278. 
394 Ibidem, p.278. 
395 Em 1945, Graciliano Ramos, na crônica “O fator econômico no romance brasileiro”, analisou 

longamente a ausência do trabalho em alguns romances publicados na década de 1930. Diz ele: “A leitura 

dos romances brasileiros, até dos melhores, quase sempre nos dá a impressão de que os nossos escritores 

não conseguem senão fazer trabalhos incompletos. Sem nos deixarmos vencer pelo pessimismo que nos 

leva a olhar com desconfiança a obra de arte nacional, pessimismo às vezes interrompido bruscamente por 

acessos de exaltação ingênua, meio infantil, devemos reconhecer que nos trabalhos de ficção brasileiros 

falta alguma coisa. (...) Parece-nos que novelistas mais ou menos reputados julgaram certos estudos 

indignos de atenção e imaginaram poder livrar-se deles. Assim, abandonaram a outras profissões tudo 

quanto se refere à economia. Em consequência disso, fizeram uma construção de cima para baixo, 

ocuparam-se de questões sociais e questões políticas, sem notar que elas dependiam de outras mais 

profundas, que não podiam deixar de ser examinadas. (...) Os romancistas brasileiros, ocupados com a 

política, de ordinário esquecem a produção, desdenham o número, são inimigos de estatísticas. Excetuando-

se as primeiras obras de José Lins do Rego e as últimas de Jorge Amado, em que assistimos à decadência 

da família rural, queda motivada pela vitória da exploração gringa sobre os engenhos de banguê e as 

fazendas de cacau, o que temos são criações mais ou menos arbitrárias, complicações psicológicas, às vezes 

um lirismo atordoante, espécie de morfina, poesia adocicada, música de palavras. Lendo certas novelas, 

temos o desejo de perguntar de que vivem as suas personagens. Está claro que que os autores não 

conseguem furtar-se a algumas explicações referentes a este assunto, mas fazem-no como quem toca em 

matéria desagradável, percebemos que eles se repugnam e não querem deter-se em minúcias. Um cidadão 

é capitalista. Muito bem. Ficamos sem saber donde lhe veio o capital e de que maneira o utiliza. Outro é 

agricultor. Não visita as plantações, ignoramos como se entende com os moradores, se a safra lhe deu lucro. 

O terceiro é operário. Nunca o vemos na fábrica, sabemos que trabalha porque nos afirmam que isto 

acontece, mas os seus músculos nos aparecem ordinariamente em repouso. (...) E, não tendo visto o operário 

em serviço, dificilmente acreditamos que ele manifeste ódio a um patrão invisível e queira vingar-se. Em 

Suor, de Jorge Amado, as personagens descansam ou se exercitam nos movimentos da greve, e em Jubiabá, 

mexe-se uma gente vagabunda, que vive de pequenos furtos e contrabandos. O trabalho aparece aí quase 

como um prazer e torna meio inconsequente esse livro notável, que tem passagens como a sentinela de 

defuntos uma das melhores páginas escritas no Brasil” (RAMOS, Graciliano. Linhas Tortas.  Rio de 

Janeiro: Editora Record, 1989, p.246-248).  
396 Ibidem, p.278. 



291 
 

da Circular. São todos irmãos. Eles devem aderir à greve. Os discursos 

se sucedem. Um dos capatazes (um homenzinho vermelho que nas 

horas de folga jogava dados com eles na Lanterna dos Afogados) recita 

um discurso dizendo que aquilo tudo era besteira, que não via motivos 

para greve, que tudo estava muito bem. Mas é aparteado e vaiado. O 

negro Henrique bate a mão na mesa e diz; – Eu sou um negro burro e 

não sei palavras bonitas. Mas sei que tem homens aqui que têm filhos 

com fome e mulher com fome. Aqueles galegos que dirigem os bondes 

também estão com fome. A gente é negro, eles são brancos, mas nesta 

hora tudo é pobre com fome... Foi votada a adesão à greve. A vitória 

foi dada pelo voto de Antônio Balduíno.397 

 

O fragmento atesta a presença da multiplicidade de vozes proposta pelo autor para 

conferir maior legitimidade à ideia contida nos discursos proferidos pelas personagens 

que tratam da questão da solidariedade e da necessidade da união entre os trabalhadores. 

Entre a voz de Severino, materializada por meio do discurso indireto e a voz de Henrique, 

executada no discurso direto, em que ambas chamam a atenção para o caráter positivo da 

greve, há a interpelação de um trabalhador, contestando a importância do movimento. O 

fato de seu nome ser ocultado pelo narrador e de sua caracterização estar relacionada à 

Lanterna dos afogados, indicam, no nível subliminar, a crítica do narrador a esse 

posicionamento alienado, que é, de fato, deslegitimado pelos companheiros. Além disso, 

há, nesse momento, uma referência direta a Suor que se estabelece na retomada da greve 

dos operários que trabalham na empresa de bondes e na presença de Henrique, que 

comparece aqui reabilitado e com consciência de classe, completamente diferente da 

perspectiva fetichizada apresentada pelo autor no romance anterior. A importância de 

Antônio Balduíno não deixa de ser evidenciada pelo autor, que dá a ele o papel decisivo 

com o voto que determina o início da greve de sua categoria. À medida que avança o 

movimento paredista, também avança a formação do caráter proletário do protagonista: 

 

Antônio Balduíno sempre tivera um grande desprezo pelos que 

trabalhavam. (...) Mas agora o negro olhava com um outro respeito os 

trabalhadores. Eles podiam deixar de ser escravos. Quando eles 

queriam, ninguém podia com eles. (...) Antônio Balduíno também 

descobriu isto e foi como se nascesse de novo. (...)Agora fala um rapaz 

de óculos. Diz que os operários são uma imensa maioria no mundo e os 

ricos uma pequena minoria. Então por que os ricos sugavam o suor dos 

pobres? Por que esta maioria trabalhava estupidamente para o conforto 

da minoria? Antônio Balduíno bate palmas. Tudo aquilo é novo para 

ele e o que estão dizendo é certo. Ele nunca o soube, porém sempre o 

sentiu. Por isso nunca quisera trabalhar. Os abc diziam também aquelas 

 
397 Ibidem, p.281-282. 
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coisas, mas não diziam tão claramente, não explicavam. Como nas 

noites do Morro do Capa-Negro ele ouvia e aprendia.398  

 

A estrutura didática armada pelo autor para dar forma ao caráter militante de 

Antônio Balduíno adquire maior consistência e vai desfazendo os fundamentos da revolta 

presente no primeiro ciclo de formação da personagem. A novidade trazida pelas novas 

experiências revela para ele uma perspectiva crítica que o leva ao reconhecimento do 

valor e da força dos trabalhadores, em oposição à forma alienada de pensamento que 

conferia ao modo de vida anterior um caráter libertário. Balduíno percebe, então, que a 

liberdade contida na malandragem e no prazer desmedido não possui um valor real, pois 

não possui condições efetivas de dar fim às injustiças sociais. Essa capacidade reside na 

união dos trabalhadores, fato já apresentado pelo autor na forma como concebe a estrutura 

de Suor, que evolui da posição ocupada pelos homens-ratos à posição de homens-

multidão. Além disso, o estatuto irônico do narrador avança sobre a reflexão desenvolvida 

pela personagem a respeito da greve e desnuda as contradições do processo histórico 

brasileiro de desenvolvimento econômico e social, ao evidenciar que o funcionamento 

dos instrumentos modernizadores que operam no país depende exclusivamente dos 

trabalhadores explorados que, por outro lado, não desfrutam dos benefícios promovidos 

por esses mecanismos. Nesse sentido, é bastante sintomático que os setores atingidos pela 

greve sejam aqueles que mais se relacionam com o progresso da modernização – a 

companhia elétrica, a telefônica e a rede de transportes – empreendimentos sustentados 

pelos trabalhadores pobres, mas não são utilizados por eles. A greve adquire a perspectiva 

da revolta real e materializada e não aquela idealizada, apresentada pelo narrador no 

capítulo “Mendigo”, como um jogo de faz-de-conta, em que Balduíno se batia contra as 

instituições apenas pelo viés da figuração. A revolta consciente apresenta uma capacidade 

real para paralisar o funcionamento dos agentes da exploração, incluindo entre eles, os 

guindastes, expressão máxima, no romance, da engenhosidade opressora que deforma e 

mata os trabalhadores. Dessa forma, o narrador expõe mais um aspecto da contradição 

dialética que acompanha a segunda formação da personagem, ao fazer com que a negação 

da espontaneidade, poetizada nas histórias de abc, esteja diretamente associada ao 

nascimento de um novo indivíduo – “foi como se nascesse de novo” – e coloca em lugares 

opostos as ações que antes eram motivadas pelo “sentir” e aquelas que agora são 

derivadas do “saber”. Imbuído dessa concepção que apresenta um profundo teor 

 
398 Ibidem, p.282-283; 286. 
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revelador, a consciência-sujeito é manifestada e materializada no discurso realizado por 

Antônio Balduíno, no qual é possível observar a forma como é reproduzido o 

conhecimento recém-adquirido: 

 

Antônio Balduíno fala. Ele não está fazendo discurso, gente. Está é 

contando o que viu na sua vida de malandro. Narra a vida dos 

camponeses nas plantações de fumo, o trabalho dos homens sem 

mulheres, o trabalho das mulheres nas fábricas de charuto. Perguntem 

ao Gordo se pensarem que é mentira. Conta o que viu. Conta que não 

gostava de operário, de gente que trabalhava. Mas foi trabalhar por 

causa do filho. E agora via que os operários se quisessem não seriam 

escravos. Se os homens das plantações de fumo soubessem, também 

fariam greve. Quase é carregado. Não tomou ainda perfeito 

conhecimento do seu triunfo. Por que o aplaudem assim? Ele não 

contou nenhuma história bonita, não bateu em ninguém, não fez um ato 

de coragem. Contou somente o que viu. Mas os homens aplaudem e 

muitos o abraçam quando ele passa.399 

 

 

 A ênfase nas relações estabelecidas pelas ações derivadas dos verbos falar e ver 

neutraliza a passividade do desenho construído a partir dos verbos ouvir e sentir e eleva 

a performance do protagonista à condição de sujeito que possui uma voz ativa; nessa nova 

condição, Antônio Balduíno é quem exerce a função de narrar e de contar. Esse rearranjo 

de posições atende aos interesses políticos do autor, pois confirma o desenvolvimento da 

consciência política do herói, mas, por outro lado, pontua a retomada da linguagem 

heroicizante reservada à formação do caráter espontâneo, típica das poéticas populares: 

em apenas um dia de greve, Balduíno foi responsável pelo voto que decidiu a paralisação 

do trabalho, associou-se à comissão organizadora, adquiriu consciência de classe, 

descobriu o significado do desencantamento do antigo modo de vida e fez um discurso 

inflamado que impressionou todos os companheiros. Segundo esse ponto de vista 

narrativo, Antônio Balduíno repete o comportamento arquetípico do herói invencível, 

sem que lhe sejam oferecidas, no entanto, razões consistentes que justifiquem essa 

abordagem, como ocorre na formação do herói popular em que, para além dos exageros, 

há uma organização dos elementos de forma mais equilibrada. Por essa razão, o segundo 

processo de formação evidencia que o interesse do autor dá prioridade ao discurso político 

apresentado, o qual se sobrepõe à preocupação estética que visivelmente foi respeitada na 

primeira parte.  

 
399 Ibidem, p.286. 
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Após a manifestação da consciência-sujeito, o processo formativo de Balduíno se 

aproxima da conclusão, que pode ser verificada na manifestação da compreensão dos 

ensinamentos adquiridos durante a greve, procedida pelo retorno ao lugar de origem, em 

que o herói, completamente transformado, expressa a capacidade de transmitir o 

conhecimento à sua comunidade. O movimento de retorno assinala, portanto, o ponto de 

intersecção entre os dois processos de formação, além de evidenciar a maturidade política 

do protagonista:  

 

– Meu povo, vocês não sabe nada... Eu tou pensando na minha cabeça 

que vocês não sabe nada... Vocês precisam ver a greve, ir para a greve. 

Negro faz greve, não é mais escravo. Que adianta negro rezar, negro vir 

cantar para Oxossi? Os ricos manda fechar a festa de Oxossi. Uma vez 

os polícias fecharam a festa de Oxalá quando ele era Oxolufã, o velho. 

E pai Jubiabá foi com eles, foi pra cadeia. Vocês se lembram, sim. O 

que é que negro pode fazer? Negro não pode fazer nada, nem dançar 

para santo. Pois vocês não sabem de nada. Negro faz greve, para tudo, 

para guindastes, para bonde, cadê luz? Só tem as estrelas. Negro é a luz, 

é os bondes. Negro e branco pobre, tudo é escravo, mas tem tudo na 

mão. É só não querer, não é mais escravo. Meu povo, vamos pra greve 

que a greve é como um colar. Tudo junto é mesmo bonito. Cai uma 

conta, as outras caem também. Gente, vamos pra lá. E Antônio 

Balduíno sai sem ver os que os acompanham.400 

 

 

 O segundo discurso de Balduíno, agora direcionado aos membros de comunidade, 

conquanto esteja imbuído dos elementos ideológicos do romancista, reproduz a 

simplicidade do seu modo característico de falar e de organizar as ideias, ajustada à 

interpretação dos conhecimentos adquiridos no segundo processo de formação. A 

simplicidade que organiza o discurso atende ao princípio estético que regulamenta o 

programa do romance proletário, na medida em que considera o nível de instrução do 

falante e dos ouvintes e a necessidade de compreensão da mensagem que está sendo 

divulgada. Nesse caso, diferentemente de Sergipano, Balduíno performa um autêntico 

proletário, pois, revestido das características próprias de um membro dessa classe, possui 

autoridade e legitimidade, inclusive linguística, para falar por e para ela.  

A negação do elemento religioso como instrumento de libertação é feita pela 

personagem não com a intenção de desmoralizar ou rebaixar a religião – como é feito 

com a religião católica –, mas para determinar funções e objetivos distintos entre os 

 
400 Ibidem, p.290. 
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conhecimentos proporcionados pela prática espiritual e aqueles promovidos pela 

militância. Por essa razão, é significativo que o autor, incorporando a personagem, chame 

a atenção para a condição da escravização, pois demonstra que, de acordo com o processo 

histórico brasileiro, o projeto heroico popular, fundamentado na coreografia do sujeito 

revoltado, da forma como é apresentado na primeira parte, é impossível, como 

mecanismo de transformação, na sociedade burguesa, sobretudo no que diz respeito à 

questão racial. A religião, enquanto prática espiritual e cultural, possui um poder limitado 

de conforto individual e coletivo, mas não possui a capacidade de transformação 

sociopolítica imposta pela condição de marginalização e pobreza em que vive o povo 

preto e pobre. Segundo a concepção da personagem, em se tratando da religião de matriz 

africana, perseguida e criminalizada, torna-se necessário, ainda, encontrar uma forma 

eficaz de luta que promova uma condição de liberdade generalizada que promova também 

a normalização de suas práticas.  

O discurso evidencia, no entanto, uma dupla ingenuidade: a de Antônio Balduíno, 

que acredita que “é só não querer, não é mais escravo” e a do narrador, ao apontar que 

somente a fala da personagem foi capaz de convencer os amigos a participarem da greve 

de forma imediata401. Para além da forma como essa questão é tratada, o comportamento 

do protagonista evidencia o reconhecimento da contraposição existente entre as práticas 

espirituais fundamentadas e justificadas nos mitos e o conhecimento técnico e intelectual, 

 
401 A positividade de Antônio Balduíno, ainda que ingênua, não fere a verossimilhança da obra, pois se trata 

das esperanças típicas de um “recém-convertido”. Os impasses e as vicissitudes do processo da luta de 

classes, que não comparecem em Jubiabá, só vão aparecer na literatura engajada de Jorge Amado na trilogia 

Os subterrâneos da liberdade, na década de 1950. Em 1937, no entanto, os problemas enfrentados pela 

militância revolucionária no Brasil aparecem delineados de forma mais consistente em Caminho de pedras, 

de Rachel de Queiroz. Neste romance, a origem de classe, questão sobremodo importante para os debates 

dentro das associações comunistas, motivo de várias problematizações e dissensões, é tratada de forma 

ampla: “Afinal, Luís falou: - Companheiros, este aqui é o camarada Roberto, que vocês já devem conhecer 

de nome. É um rapaz inteligente que saiu da classe dele para ajudar o proletariado. (...) Aquilo tinha um 

tom de ritual que parecia satisfazer a todos, desempenhar mesmo um papel indispensável na reunião, mas 

constrangia e decepcionava Roberto. Solenidade que o desorientava – a ele que sonhara com uma conversa 

fraternal com os operários, uma troca viva de argumentos que já preparara, da primeira à última palavra. 

(...) Os outros, sempre graves, esperavam. E ele acabou se afinando no tom, discursando: - Camaradas, eu 

venho da ordem dos companheiros do Rio, como disse o nosso companheiro Luís, fundar as bases da 

organização aqui. Os camaradas do Rio me escolheram porque sabem que eu não meço sacrifícios por amor 

à nossa classe... Vinte-e-Um, preto do tamborete, que já fora marinheiro, conhecia o mundo e tinha suas 

letras, o interrompeu, meio irônico: - Qual é a classe do camarada? Aquele remoque doeu a Roberto, que 

tinha vindo cheio de entusiasmo fraternal: - Sou um jornalista pobre, sou um revoltado, há muito tempo 

desertei da burguesia. Sou um explorado como vocês! O outro sorriu com superioridade, foi abrindo a boca, 

mas continuou calado. (...) Pelo que entendi, o companheiro Roberto traz autorização para fundar Região 

aqui. O companheiro Roberto, apesar de não ser propriamente da nossa classe, é um rapaz sincero; mas os 

companheiros, depois que ele falou, ficaram calados, como desconfiando. Eu creio que assim não se faz 

nada. O preto tomou a palavra: - É porque nós já estamos fartos, camarada Rufino, de ir atrás dos doutores, 

e os doutores depois nos dão o fora. O operário tem que andar com os seus pés, é o que eu penso” 

(QUEIROZ, Rachel de. Caminho de pedras. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 2004, p.14-16). 
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o que revela a própria linha de evolução de Jubiabá e da dialética do sujeito revoltado: a 

transição do arcaico, baseado em formas míticas e subjetivas de explicação do mundo, 

para o moderno, fundamentado no conhecimento vanguardista revolucionário. O fim do 

discurso, chamando a atenção para a comparação entre o movimento grevista e o colar, 

afirma a sua compreensão da importância da coletividade e realça o fim do 

comportamento individualista, ao retomar a imagem do colar negado a Rosenda para 

colaborar no enterro de Clarimundo. Após o convencimento da comunidade sobre a 

importância da greve, a superação da espontaneidade e o predomínio da consciência, 

então, acompanham o princípio estético desenvolvido pelo romancista para enformar essa 

parte do romance e se manifestam com o controle total dos instintos, visto em uma 

situação em que ele tem que lidar com operários que planejam prejudicar o movimento: 

 

Antônio Balduíno convida:  

– A gente rebenta a cara deles. 

– Nada disso – diz Severino. – Vamos lá e explicamos para eles que não 

devem servir de instrumento contra os operários como eles. Não é 

preciso barulho.  

– Mas para que tanto discurso quando a gente podia rebentar logo a cara 

destes amarelos?  

– Eles não são amarelos... Eles não sabem de nada. Nós vamos 

explicar... – Severino sabe o que está dizendo.  

Antônio Balduíno cala. Aos poucos ele vai aprendendo que na greve 

não é um homem que manda. Na greve eles todos fazem um corpo só. 

A greve é como um colar... Mas não sente tristeza de não ser o chefe da 

greve. Todos são chefes. Obedecem ao que está certo. Aquela luta é 

diferente da que ele sustentou em toda a sua vida. Mas desta que 

resultou? Resultou ele escravo aos guindastes, olhando o mar como um 

caminho. Na luta da greve, não. Eles iam perder um pouco da 

escravidão, ganhar mais alguma liberdade. Um dia fariam uma greve 

ainda maior e não seriam mais escravos. Jubiabá também não sabe nada 

desta luta... Os homens que vão entregar os pães não devem saber 

também. Severino tem razão. Não adianta dar pancada. Adianta é 

convencer.402  

 

O predomínio da consciência, da mesma forma que ocorre em Suor, marca o fim 

da individualidade e o nascimento do coletivo. Ao opor o significado das duas formas 

verbais contidas nas frases “Antônio Balduíno convida” e “Antônio Balduíno cala”, o 

narrador chama a atenção para a importância do silenciamento do indivíduo e à 

necessidade de aprender a ouvir e agir de acordo com os interesses do coletivo, que é 

 
402 Ibidem, p.303-304. 
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quem tem precedência, em oposição a ações de natureza instintiva e, portanto, individual. 

O recurso da repetição é acionado, então, pelo narrador para deslegitimar a fase 

espontânea da vida do herói, em que imperava a luta individual e para sublinhar a 

necessidade do fim do primeiro processo de formação para que, em seu lugar, surgisse 

um indivíduo com consciência de classe política e coletiva. O ápice do reconhecimento 

da importância do novo ciclo é o fato de o pai-de-santo Jubiabá, autoridade suprema do 

mundo representado na primeira formação, curvar-se diante de Antônio Balduíno, em um 

gesto que encerra o processo de transição do saber arcaico para o saber revolucionário 

vanguardista. A saudação feita por Jubiabá, prostando-se diante de Antônio Balduíno, 

representa, por assim dizer, a vitória do esclarecimento diante do conhecimento mítico e 

a deslegitimação da religião como elemento de revolta consciente.  

O balanço feito pelo romancista, com o fim da greve, em um tom profundamente 

didático, direcionado ao leitor, sintetiza o mecanismo estrutural do romance por meio da 

reafirmação da dialética do sujeito revoltado, sublinhando a diferença que há nos dois 

processos de formação percorridos pelo protagonista: “Há alguns dias as luzes não se 

acendiam. A greve paralisara tudo. Tudo, não. ‘Porque’ – pensa Antônio Balduíno – a 

sua vida é que estava paralisada. Com a greve ele enxergava outra estrada e voltara a 

lutar”403. O reconhecimento manifestado no discurso indireto chama a atenção para 

natureza problemática da coreografia do sujeito revoltado, pois, embora nela esteja 

contido tudo o que diz respeito à movimentação – samba, capoeira, macumba –, a vida 

da personagem, de acordo com a perspectiva marxista do devir histórico, estava 

efetivamente paralisada. Nesse sentido, a aquisição da consciência política de classe 

desempenha a função de ser a verdadeira responsável por retirar a personagem do lugar 

estático para apresentá-lo ao dinamismo transformador.  O discurso didático se confirma 

exatamente por reconhecer a natureza problemática da primeira formação: 

 

A greve fora novamente para o negro Antônio Balduíno uma verdadeira 

revelação. A princípio ele a amara como luta, como barulho e briga, 

coisas de que gostava desde criança. Porém, aos poucos, a greve 

começou a tomar para o ex-boxeur um aspecto novo. Era qualquer coisa 

mais séria que barulho, que briga. Era uma luta dirigida para um fim, 

sabendo o que queria, uma luta bonita. (...) Ele julgara que a luta, luta 

aprendida nos abc lidos nas noites do morro, nas conversas em frente à 

casa de sua tia Luísa, nos conceitos de Jubiabá, na música dos batuques, 

era ser malandro, viver livre, não ter emprego. A luta não é esta. Nem 

Jubiabá sabia que a luta verdadeira era a greve, era a revolta dos que 

 
403 Ibidem, p.319. 
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estavam escravos. Agora o negro Antônio Balduíno sabe. É por isso que 

vai tão sorridente, por que na greve recuperou a sua gargalhada de 

animal livre.404 

 

Nesse momento final, o autor propõe efetivamente a estética da dialética do 

sujeito revoltado baseada no processo de desenvolvimento das ações de Antônio 

Balduíno, que passam da espontaneidade para a consciência dirigida. Ao rememorar, por 

meio do discurso indireto livre, todas as experiências anteriores, desde a infância até a 

vida adulta e avaliá-las por meio da frase declaratória-afirmativa “A luta não é esta”, o 

autor afasta qualquer possibilidade de dúvidas que poderia considerar a primeira parte do 

romance como um processo de formação em direção à cidadania, à integração social ou 

à consciência de classe. Sintetizando a discussão proposta, de uma perspectiva formal, é 

possível afirmar que o romance se biparte estruturalmente em dois processos narrativos, 

em que o primeiro diz respeito à construção do indivíduo pobre, cuja desilusão o conduz 

ao mundo do trabalho, onde terá início o segundo processo, o qual formará o indivíduo 

com consciência de classe. O caráter positivo do fim do romance revela ainda outra 

novidade nos romances de Amado que é a relação com a internacionalização do 

movimento socialista: “Um dia Antônio Balduíno partirá num navio e fará greve em todos 

os portos”405. Essa clara tentativa de diálogo com o romance soviético e com a literatura 

revolucionária produzida em outros países confirma a perspectiva ideológica do 

romancista e justifica, de igual forma, a necessidade da estetização da revolta consciente 

operada no protagonista no fim do romance. 

Entretanto, para além dos fatos evidenciados até aqui, é possível afirmar que a 

positivação vista na aquisição da consciência de classe e na configuração do movimento 

dos trabalhadores, subjacente à perspectiva utópica com que o autor encaminha o 

fechamento do obra, diz respeito apenas ao desfecho dado à composição de Antônio 

Balduíno. Se o suicídio de Viriato e a trajetória descendente de Lindinalva podem ser 

considerados um dos indícios do malogrado embate entre o indivíduo e o mundo prosaico, 

cujo resultado enforma o panorama das ilusões perdidas, o fim reservado ao Gordo leva 

essa condição a proporções ainda mais dramáticas na narrativa, pois expressa, da parte do 

romancista, não apenas uma visão realista de mundo, mas também a consciência de que 

a eficácia dos movimentos sociais, nesse momento da história do país, não é 

suficientemente ampla e nem alcança a todos. Essa constatação é configurada no estado 

 
404 Ibidem, p.320-321. 
405 Ibidem, p.322. 
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de loucura ao qual é levada a personagem após ter testemunhado o assassinato de uma 

menina: 

 

Quem é aquele negro que vai assim de braços estendidos pelas ruas 

calmas ou movimentadas da cidade? Por que ele blasfema, por que 

chora, por que pergunta onde está Deus? Por que ele leva os braços 

assim estendidos para a frente como se carregasse alguma coisa e passa 

sem ver nada, sem reparar nos homens e mulheres que reparam nele, 

sem olhar a vida que se movimenta em torno, sem ver o sol que brilha? 

Para onde ele vai alheio a tudo? (...) Ninguém sabe. (...) Eles não sabem 

que desde o dia do comício o Gordo carrega aquela pretinha certo que 

de um momento para outro Deus se lembrará dela, mostrará que é bom 

e a colocará em pé, a brincar com as outras crianças na Baixa dos 

Sapateiros. Nesse dia o Gordo deixará de repetir a sua pergunta, baixará 

as mãos e seus olhos não serão mais tristes. Mas se ele soubesse que ela 

tinha morrido, que seu caixão pobre fora enterrado há muito, então, ele 

morreria também porque até o olho da piedade de Deus, que é do 

tamanho do mundo, teria secado. Então ele não acreditaria mais e 

morreria desgraçado.406 

 

A interpelação poética do narrador, construída à base de sucessivas indagações, 

atravessa a objetividade da matéria narrada e questiona a motivação otimista que, na 

figuração da transformação do protagonista, é tratada como modo de conduta geral da 

militância revolucionária. A loucura que acomete o Gordo, de modo semelhante ao que 

ocorre com Luíza, desnuda a dupla face da insanidade ante o aparelhamento da 

exploração instituído pela sociedade burguesa: prefigura libertação por meio do total 

alheamento à sua condição de explorado e evidencia a revolta, a contestação e o desacordo 

do indivíduo em um mundo cada vez mais materialista, destituído da subjetividade da fé 

e completamente esvaziado de sentido. Da mesma forma que ocorre com a estetização da 

desilusão com que José Lins do Rego conclui O Moleque Ricardo407, os questionamentos 

 
406 Ibidem, p.307-308. 
407 Essa perspectiva também pode ser vista em O moleque Ricardo, sobretudo no momento final da 

narrativa: “O vapor ia virando para o outro lado e eles correram para dar as mãos para o velho amigo. O 

negro velho em pé como uma estaca de cercado no cais de cimento. Os negros bons iam para Fernando. O 

que tinham feito eles?, dizia seu Lucas voltando para casa. O que tinham feito eles, os negros, que não 

faziam mal a ninguém? Jesuíno era uma besta de bondade, Ricardo, tão bom! Os outros deviam ser também. 

O que tinham feito eles para ir para Fernando? seu Lucas não sabia. Queriam de comer, queriam de vestir. 

Queriam viver. E seu Lucas chegou no jardim com esta dor no coração. (...) Os seus negrinhos iam pra 

Fernando. Que tinham feito eles para ir pra Fernando? (...)Que fizeram os negros? Que fizeram Ricardo e 

Jesuíno? Mataram? Roubaram? O governo mandava os infelizes para Fernando. Seu Lucas ficou assim até 

de noite. Era noite de culto, noite de rezar para o seu Deus. Os cantos das negras, os passos das negras, no 

Fundão, tiniam no terreiro com os instrumentos roncando. Naquela noite o negro velho vestia as suas vestes 

sagradas sem saber o que ia fazer. Seu Lucas de lado tirava as rezas. Era o cantar mais triste que um homem 

podia tirar de sua garganta. Os negros respondiam no mesmo tom. E foi crescendo a mágoa e foi subindo a 

queixa para o céu estrelado do Fundão. E com pouco seu Lucas começou a dizer o que não queria, o que 
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feitos pelo narrador desenham, assim, o mundo sem deus, proposto por Lukács para tratar 

do herói romanesco408. É somente sob a égide da insânia que é possível o enfrentamento 

da desumanidade que há nessa situação, pois, conforme aponta o narrador, no dia em que 

o Gordo recuperar a razão e constatar que a menina está, de fato, morta, também ele 

morrerá, desgraçado e desesperançado, confirmando, dessa forma, a ausência de Deus. O 

pessimismo que reside na representação da loucura, conciliado à emancipação política 

revestida de otimismo atribuída a Antonio Balduíno, confirma a consciência do 

romancista a respeito da complexidade que há no entrelaçamento das relações 

sociopolíticas e atenua, ainda que parcialmente, o caráter idealista da obra. 

 

4.3.3. Vozes da revolução 

 

Conforme apontado acima, a transformação operada no processo formativo de 

Antônio Balduíno desencadeia uma significativa mudança no ponto de vista da narrativa, 

que passa a ser mobilizada a partir de uma perspectiva que valoriza formas diversas de 

 
sentia. (...) Deus estava no céu. Ogum no céu com São Sebastião. Ele queria cantar outra coisa que não 

aquilo que ele cantava todas as noites. E os negros na dança iam ouvindo o que Pai Lucas dizia. O mestre 

falava dos negros que iam pra Fernando. – Que fizeram eles? Que fizeram eles? – Ninguém sabe não. Que 

fizeram os negros que iam pra Fernando? A voz de seu Lucas vibrava. Todo o seu corpo se estremecia. – 

Que fizeram eles que vão pra Fernando? E os negros respondiam, misturando a língua da reza deles com 

as perguntas do sacerdote, de braços estendidos para o céu. – Que fizeram eles? Ninguém sabe não! E o 

canto subia, subia com uma força desesperada. As negras sacudiam os braços para os lados como se 

sacudissem para fora do corpo. Os peitos, as carnes se movimentando numa impetuosidade alucinante. A 

terra do Fundão estremecia. Pés de doidos, de furiosos furavam a terra. E seu Lucas com a boca para cima 

misturando as mágoas com as suas rezas: - Que fizeram eles que vão pra Fernando? Ninguém sabe não! O 

sacerdote quebrando o ritual para deixar escapar a sua dor. Seu Lucas não era mais um Deus naquela hora. 

Como um homem qualquer ele falava pelos pobres que no mar se perdiam. O canto dele varava a noite, 

varava o mundo: - Que fizeram eles que vão pra Fernando? Ninguém sabe não!” (REGO, Jose Lins do. O 

moleque Ricardo. Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 2011. pp. 313-315). 
408 “Ora, a passividade do herói romanesco não é uma necessidade formal, antes define a relação do herói 

com sua alma e sua relação com seu mundo circundante. Ele não precisa ser passivo, e por isso sua 

passividade tem uma qualidade psicológica e sociológica própria e define um determinado tipo nas 

possibilidades estruturais do romance. A psicologia do herói romanesco é o campo de ação do demoníaco. 

A vida biológica e sociológica está profundamente inclinada a apegar-se a sua própria imanência: os 

homens desejam meramente viver, e as estruturas, manter-se intactas; se os homens, por vezes acometidos 

pelo poder do demônio, não excedessem a si mesmos de modo infundado e injustificável e não revogassem 

todos os fundamentos psicológicos e sociológicos de sua existência, o distanciamento e a ausência do deus 

efetivo emprestaria primazia absoluta à indolência e à autossuficiência dessa vida que apodrece em silêncio. 

Súbito descortina-se então o mundo abandonado por deus como falta de substância, como mistura irracional 

de densidade e permeabilidade: o que antes parecia o mais sólido esfarela como argila seca ao primeiro 

contato com quem está possuído pelo demônio, e uma transparência vazia por trás da qual se avistavam 

atraentes paisagens torna-se bruscamente uma parede de vidro, contra a qual o homem se mortifica em vão 

e insensatamente, qual abelhas contra uma vidraça, sem atinar que ali não há passagem” (LUKÁCS, Georg. 

A teoria do romance. São Paulo: Editora 34, 2007, p.92). 
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compreensão do movimento grevista, sustentada por uma importante variabilidade 

discursiva. A multiplicidade de vozes, vista enquanto forma, configura esteticamente a 

mensagem política do autor em seu esforço de sublinhar a importância do coletivo e cabe 

inteiramente na imagem do colar de contas, o qual surge pela primeira vez na narrativa 

como elo entre Balduíno e Clarimundo, uma vez que, assim como o ornamento é 

constituído mediante a conjunção das contas que o integram, a força do operariado só se 

torna uma realidade com a união de todos os trabalhadores. A reiteração dessa 

comparação, feita por diferentes vozes, conduz o leitor ao entendimento da importância 

do movimento coletivo como única possibilidade de emancipação política e social. 

Embora predomine na narrativa a visão otimista sobre a greve da maior parte dos 

trabalhadores, também comparecem interpretações mais ponderadas ou mesmo realistas, 

representadas por uma minoria do operariado. Com relação a Cacau e a Suor, a novidade 

aqui é o deslocamento do foco narrativo que acolhe diversas vozes, revelando, de formas 

moduladas e menos maniqueístas, a perspectiva sociopolítica de diferentes estratos 

sociais. A mudança na perspectiva de composição, então, acompanha a mudança na 

matéria tratada e revela o traquejo técnico do romancista, à luz das formulações 

valorizadas pela estética literária proletária, na forma como é conduzida, no romance, a 

evolução do modelo individualista de representação para a figuração da coletividade. A 

multiplicidade de vozes que reduz a importância do protagonista – pelo menos enquanto 

dura o movimento paredista – promove uma distensão de perspectivas no texto e expõe, 

de fato, diferentes modos de compreensão a respeito do movimento, aproximando a 

narrativa de uma representação mais realista: 

 

Mariano entra em casa de cabeça baixa. Quando ele saiu a mulher ainda 

não sabia que a greve tinha sido declarada. E só à noite ele teve coragem 

de voltar para casa, de rever os olhos febris da mulher zangada, os olhos 

mortos da filha doente. Mal ele entra a mulher grita:  

– Você está metido nisso, Mariano?  

– Em quê?  

– Olha a criancinha querendo se fazer de inocente. Tou falando desta 

maldita greve... Você está metido nisso, não está?  

– Maldita por quê, Guilhermina?... A gente quer ganhar mais, a gente 

quer ter um pouco mais de dinheiro. É remédio para Lila que eu quero... 

Maldita, não vejo por quê.  

– Quer dinheiro? Vocês quer mais é malandrear, não fazer nada, ficar 

bêbado pela rua, chegar em casa de madrugada. Pensa que eu não 

conheço vocês? Pensa que você me engana? Fica por aí vadiando e 

depois vem com esse verso em cima de mim... Quer remédio para Lila... 

Se você estivesse trabalhando direito, sem se meter nestas coisas, já era 

fiscal, já estava ganhando mais... Greve é coisa de demônio, Padre 
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Silvino diz todo dia. Isso é coisa que o demônio mete na cabeça dos 

doidos como você... Se você não andasse se metendo nestas coisas já 

estava fiscal.409 

 

O recorte familiar feito pelo narrador mostra, de forma adequada, a importância 

dos diferentes pontos de vista para que o tratamento dado à questão social não seja 

reproduzido somente pelo viés da idealização. Entre a coerência da argumentação de 

Mariano, que sublinha a necessidade da luta contra as condições insalubres de trabalho, 

e a praticidade da visão de Guilhermina, que enxerga a realidade pelo filtro da 

necessidade, postam-se os “olhos mortos da filha doente”, endossando os diferentes 

discursos dos pais, pois simbolizam a urgência da situação de pobreza, miséria e 

encurralamento em que vive uma família de trabalhadores. Na voz de Mariano reside a 

esperança de uma vitória que melhore, ainda que parcialmente, a gravidade dessa 

situação; o discurso de Guilhermina, por sua vez, evidencia a emergência de uma 

existência sustentada por uma linha frágil, sem garantias de qualquer natureza. Como 

resolver esse impasse? Ainda que a voz de Guilhermina represente a lucidez de uma 

mulher que possui consciência das responsabilidades familiares, a legitimidade do seu 

argumento é arranhada por uma atribuição ideológica dada ao movimento dos 

trabalhadores que contraria todas as proposições estabelecidas pelo autor ao longo da 

narrativa. Ao relacionar a greve a “coisa de demônio”, devido aos conselhos recebidos do 

padre Silvino, Guilhermina reproduz o mesmo discurso do patronato e das classes 

dominantes, o que faz com que a sua interpelação, embora razoável e genuína, perca força 

diante do discurso construído, pois expressa a manipulação ideológica que representantes 

das instituições oficiais exercem sobre os trabalhadores. Naturalmente, a reprodução 

desse discurso por um membro da classe trabalhadora funciona como uma estratégia 

narrativa utilizada pelo romancista para denunciar a manipulação e chamar a atenção do 

leitor para a importância do movimento proletário, com a positivação da figura de 

Mariano. Por outro lado, a crítica feita por Guilhermina à malandragem revela um ponto 

de vista que ainda não tinha aparecido na narrativa, que é a compreensão que tem uma 

mulher pobre dos problemas derivados desse modo de vida, compreensão à qual chegará 

Antônio Balduíno, por meio dos ensinamentos adquiridos no movimento operário. A 

mesma situação-limite apontada por ela, no entanto, é explicada de forma didática pelo 

 
409 Ibidem, p.294. 
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autor por meio da voz de outra personagem, Helena, esposa do padeiro Clóvis, segundo 

outra perspectiva:  

 

Ela não era contra a greve, não. Achava que eles tinham razão, que o 

salário era muito pequeno e não dava. Eles estavam no seu direito de 

pedir mais, deixar de trabalhar até que os patrões aumentassem o 

salário. Mas temia os dias que iam se seguir. Não havia mais comida 

em casa, nas dos vizinhos faltaria logo e onde é que o sindicato 

arranjaria dinheiro para sustentar tanta gente? Se a greve demorasse 

mais alguns dias, a fome os derrubaria.410 

 

O uso do discurso indireto livre atesta a solidariedade do narrador para com a 

personagem e um modo de manifestar compreensão e dar legitimidade ao ponto de vista. 

O impasse visto na reflexão de Helena desnuda ainda mais a situação de exploração em 

que vive o trabalhador, pois, pressionado entre a miséria parcial e a pobreza absoluta, é 

obrigado a se resignar diante dos abusos e das injustiças para que o mínimo para a 

sobrevivência seja garantido. O confronto entre as vozes de Guilhermina e de Helena 

atesta a diversidade que há na forma como a classe trabalhadora se relaciona com esses 

eventos políticos e rompe a rigidez do esquema maniqueísta de composição de classe. 

Além disso, o narrador mostra que a situação de urgência em que vive o 

trabalhador pobre, sintetizada nos diferentes discursos das duas mulheres, pode ainda ser 

utilizada pelas classes dirigentes como mecanismo de desarticulação dos movimentos 

reivindicatórios para garantir os privilégios de sua dominação. Reflexos desse 

estratagema pode ser verificado no papel desempenhado por Gustavo Barreira – que 

exerce na narrativa a dupla função de advogado da causa dos trabalhadores e algoz de 

Lindinalva. Ainda que se perceba na personagem uma acentuada presença do 

maniqueísmo utilizado por Jorge Amado para caracterizar as classes sociais, não se pode 

negar que a performance executada por Gustavo, nos espaços público e privado, 

estruturada por elementos da dissimulação e da manipulação, evidencia a individualidade 

exacerbada de certos membros da classe burguesa, dispostos a todo tipo de artifícios e 

conchavos para garantir privilégios e benefícios: 

 

No salão do palácio se realiza a conferência. Mas não chegam a uma 

conclusão. Gustavo pede em lindas tiradas oratórias que os operários 

sejam satisfeitos nas suas pretensões: – Não peço, exijo... Fala em 

humanidade, em homens que passam fome, que trabalham dezoito 

 
410 Ibidem, p.310. 
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horas por dia, que morrem tuberculosos. (...) Os homens que 

representam a companhia (um americano moço e um senhor velho que 

é advogado da companhia e fora parlamentar noutros tempos) não 

cedem, no entanto. O mais que podem fazer, declara o velho advogado, 

é ceder em cinquenta por cento nas reivindicações dos operários. (...) 

Os operários só pensam em si, não se recordam dos estrangeiros que 

confiaram na nossa gente e empregaram seu dinheiro em empresas no 

Brasil. (...) Ele não quer acreditar que o Dr. Gustavo Barreira, que é um 

homem culto e inteligente (Gustavo se inclina), possa pensar tão 

impatrioticamente, que queira ver o nome do país arrastado à lama no 

estrangeiro. Que os operários não pensem nisso, é justo. São uns 

ignorantes que já têm mais que o devido e que são arrastados pelas 

invenções de homens alheios ao meio. Ele não quer se referir – frisa 

bem – ao Dr. Gustavo Barreira, cuja honestidade conhece e cujo talento 

admira. (Gustavo se inclina novamente e murmura: “Eu nunca pensaria. 

Minha honra está acima de qualquer suspeita”.)411 

 

Além do ponto de vista que têm as classes dominantes a respeito do movimento 

operário, o quadro proposto pelo narrador evidencia, no primeiro plano da cena narrada, 

a caracterização de alguns elementos que compõem essa classe. O advogado “velho”, que 

em outros tempos foi parlamentar, simboliza a mediação entre os interesses estrangeiros 

e os interesses de sua classe social que, no país, é a grande beneficiária do 

desenvolvimento proporcionado pela modernização. Enquanto Gustavo, por meio de 

“lindas tiradas oratórias” que evidenciam, em efeito contrário ao desejado, a nulidade e o 

vazio de suas intenções, chama a atenção para a seriedade dos interesses dos 

trabalhadores, o patronato estrutura a sua argumentação em defesa do capital 

estrangeiro412. A conduta ilustrada que sustenta as formas de tratamento no momento da 

 
411 Ibidem, p.290-291. 
412 A presença do capital estrangeiro no Brasil, como instrumento de desenvolvimento econômico e social, 

será um dos grandes temas debatidos e combatidos pelo Partido Comunista. Na literatura de Amado, essa 

temática será amplamente abordada em Os subterrâneos da liberdade. Na passagem seguinte, o autor, 

profundamente comprometido com o stalinismo e considerando o capital estrangeiro como elemento 

ilusório e enganoso, denuncia os perigos dessa associação por meio das palavras do trotskista Saquila: 

“Heitor sorria também, e, ao soltar as mãos do gigante, bateu-lhe pancadas amigas nas costas, exuberante 

de simpatia: — E os americanos, hein? Boa tunda, trabalho bem feito. Heitor havia lido nos jornais as 

reportagens sobre as aventuras da expedição de técnicos e jornalistas ao Vale do Rio Salgado. Comentara, 

com Saquila e alguns outros, a valentia dos caboclos e, em troca, ouvira do jornalista uma larga explanação 

política sobre o assunto, crítica violenta a um volante do Partido onde a Empresa do Vale do Rio Sal gado 

era denunciada como um veículo da penetração imperialista no Brasil. — Esses tipos do secretariado são 

uns primários... — explicara Saquila. — Vivem assombrados com o fantasma do imperialismo americano. 

Não enxergam nada, nem a verdade mais comezinha. Como pensar em revolução proletária num país sem 

indústrias, um país semifeudal? E eles vêm e se colocam contra todo o esforço de industrialização... — 

Mas, Saquila, o nosso objetivo é a revolução democrático-burguesa... Ninguém fala em revolução 

proletária... — atalhara um deles. — Sei disso. Mas, o que é a revolução democrático-burguesa se não a 

industrialização do país? Essa é a primeira etapa. Industrializado o país, criado um proletariado, pode-se 

pensar então em reforma agrária, no problema do campo, e na luta contra o imperialismo. O Partido 
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negociação, revestida de superlativos e elogios afetuosos, mascara as reais intenções de 

ambas as partes e mostram, por outro lado, que o esforço que faz o jovem advogado, nas 

relações públicas, para demonstrar a honradez e a dignidade de seu caráter, em muito se 

distancia do tratamento reservado a Lindinalva, no espaço privado. De igual forma, o 

comportamento atribuído aos representantes da companhia de bondes, reproduz o padrão 

da dissimulação e do mascaramento das intenções, visando a preservação do lucro e do 

status quo. Após o fim da reunião, como não houve um posicionamento favorável às 

empresas por parte do advogado, é feita a proposta escusa: 

 

–  Estivemos pensando, eu e Mister Thomas, em convidar alguém para 

ocupar o lugar de segundo advogado da companhia. (...) E pensamos no 

senhor... Não, não pense que é para lhe agradar. Não, senhor... (Gustavo 

suspende o gesto que dizia que a sua consciência não permitia 

cambalachos e afirma que não iria nunca pensar que o Dr. Guedes o 

quisesse comprar. Não era capaz de pensar tal coisa.) O senhor é 

advogado dos operários. Representaria na companhia o pensamento 

daqueles humildes trabalhadores. Seria uma ligação entre o operariado 

e a companhia. Os interesses dos operários seriam entregues ao senhor. 

O senhor é moço, tem uma bela carreira na sua frente. O Parlamento o 

espera. (...) O americano é prático: – Os honorários são de oito contos 

 
desconhece a existência da burguesia nacional, de tipos como Costa Vale que estão iniciando a 

industrialização... — Mas é o capital estrangeiro, seu Saquila... — Em parte somente. É impossível, na 

prática, industrializar um país como o Brasil, imenso, sem a cooperação do capital estrangeiro. Desde que 

ele não prevaleça sobre o nacional, a coisa não é grave. E essa é hoje a tendência da burguesia nacional, 

uma tendência progressista. O nosso papel é apoiar a industrialização, deixar de lado as ideias românticas 

de reforma agrária para seu devido tempo. Num país semicolonial como o nosso só a burguesia nacional 

pode realizar a revolução democrático-burguesa. Ela é o nosso aliado fundamental” (AMADO, Jorge. Os 

subterrâneos da liberdade 2 – A agonia da noite. São Paulo: Companhia das letras, 2011, p. 228-229). Essa 

composição engessada da personagem Saquila, inspirada no jornalista Hermínio Sacchetta, foi duramente 

criticada por Jacob Gorender em seu livro Combate nas trevas: “Mas há um personagem a respeito do qual 

o romancista forneceu pistas superlativas para identificação do modelo real. Saquila – sobrenome quase 

homófono de Sacchetta – aparece no romance como líder da fração trotskista do Comitê Regional. Seu 

nome de guerra Paulo e sua profissão de jornalista – exatamente o mesmo de Sacchetta na época. Vários 

personagens e o próprio narrador não lhe poupam qualificações aviltantes: lacaio da burguesia, bandido, 

traidor, delator, cretino, canalha. Um dos mais agressivos acusadores do renegado é precisamente Carlos, 

enviado pelo Comitê Central para reforçar a luta antitrotskista em São Paulo. Identificação de tal maneira 

transparente e insultuosa obrigou Hermínio Sacchetta a sair da discrição habitual e publicar um artigo de 

revide ao glorioso romancista. Os subterrâneos da liberdade representam a culminância da escola do 

realismo socialista na literatura brasileira. O autor pagou o preço que todos nós, militantes do PCB, pagamos 

ao stalinismo. Faltava-lhe a estatura psicológica e artística de Graciliano Ramos. Também militante do PCB 

e admirador de Stalin, Graciliano nãos e dobrou aos pré-julgamentos e deu ao trotskista Gikovate tratamento 

amistoso em Memórias do cárcere. Mas Jorge Amado tomou depois conhecimento dos crimes de Stalin, 

rompeu com o stalinismo e se afastou do PCB. Teria várias maneiras para reabilitar, não Sacchetta, que não 

precisava ser reabilitado, mas a si próprio, com a admissão pública da injustiça cometida contra um homem 

de carne e osso. Nunca deu este passo” (GORENDER, Jacob. Combate nas trevas – a esquerda brasileira: 

das ilusões perdidas à luta armada. São Paulo: Expressão Popular, 2014. p. 180). 
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por mês, doutor. Mas Gustavo protesta que esta questão de dinheiro o 

interessa pouco, que só lhe interessa defender os operários que podem 

ser excessivos, ele não diz o contrário, mas que têm as suas razões. Se 

aceitar será para ser uma sentinela avançada dos direitos dos operários. 

É claro que não apoia excessos, isso é claro. Quando finda o jantar o 

Dr. Guedes diz: – Pois pode levar a boa nova aos operários, doutor. Que 

aquelas crianças (sim, são umas simples crianças – afirma Gustavo – 

fáceis de contentar) voltem amanhã ao trabalho. Terão cinquenta por 

cento de aumento e devem isto à irradiante simpatia do Dr. Gustavo. 

Quando ele sai o americano cospe: – Já vi sujeitos nojentos. (...) Um 

automóvel para a mulher, reputação, uma casa em Copacabana, 

possivelmente uma fazenda de cacau. Cinquenta por cento de aumento 

era muita coisa. Cem por cento como queriam os operários era exigir 

demais. Além disso se pede cem para conseguir dez. Ele conseguira 

cinquenta para os operários. Uma vitória, sim senhor. E ainda impedira 

que o nome da pátria fosse enxovalhado no estrangeiro.413 

 

A fala tergiversante do advogado sênior, repleta de malabarismos e rodeios, deixa 

latente o real objetivo dessa classe: sobrepor os seus interesses aos interesses do 

trabalhador. Compreendendo o funcionamento das regras do jogo de aparências, Gustavo 

representa o seu papel sem grandes dificuldades, desmanchando-se em afetuosidades e 

impudências, em uma performance em que a dissimulação ocupa sempre o primeiro 

plano, como em uma brincadeira infantil de esconde-esconde, cuja função é minimizar a 

desonestidade contida em suas intenções. A praticidade contida na postura do americano 

interrompe o jogo de aparências, deixa às claras que tudo se trata de dinheiro, institui o 

preço que vale a dignidade de Gustavo e se opõe diretamente à manipulação das 

aparências contida no comportamento dos brasileiros.  Todo esse recorte é importante, 

pois revela as engrenagens da classe burguesa-empresarial, cujas ações, revestidas de 

aparência civilizatória, determinam de forma direta a condição de miséria em que vivem 

os trabalhadores414. Desse modo, é possível associar o comportamento do empresariado 

 
413 Ibidem, p.292-293. 
414 Nesse sentido, a pose de homem culto e civilizado, empostada pelo Doutor Guedes e pelo Doutor 

Barreira, que esconde a imoralidade de seu comportamento, revela uma faceta da burguesia que se aproxima 

da expressão de desfaçatez de classe elaborada por Roberto Schwarz para analisar o caráter do narrador de 

Memórias póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis. Sobre o comportamento de Brás Cubas, diz o 

crítico: “Em abstrato, pelo assunto e pelo tom, passariam por inquietações de um cavalheiro ilustrado. No 

contexto, não são menos postiças que a condição de falso defunto, a qual lhes empresta insolência. São 

poses que não se destinam a enganar, nem ocultam nada. Não se trata, portanto, de crer nelas, de buscar a 

sua verdade ou coerência, mas de lhes admirar o descaramento, o virtuosismo com que são manejadas. A 

todo momento Brás exibe o figurino do gentleman moderno, para desmerecê-lo em seguida, e voltar a 

adotá-lo, configurando uma inconsequência que o curso do romance vai normalizar. É como se a conduta 

ilustrada fosse credora de respeitosa consideração, tanto quanto de escárnio, e funcionasse ora como norma 

indispensável, ora como trambolho — complementaridade que delineia um modo de ser” (SCHWARZ, 

Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. São Paulo: Editora 34, 2008, p.15). Considerando o devido 

distanciamento que há entre a matéria tratada por Schwarz – a qual diz respeito às relações entre as 
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brasileiro representando em Jubiabá a um aspecto social verificado na classe dominante 

brasileira, fundamentado na desfaçatez e na valorização das aparências, que não vê 

maiores problemas em conciliar conduta ética e infração das normas e se equilibra sem 

grandes dificuldades entre os pilares dos modernos princípios liberais e as práticas 

clientelistas do período escravocrata. Do lugar intermediário que ocupa, Gustavo 

representa de forma eficaz as contradições éticas de uma classe média excessivamente 

individualista que, no espaço público defende a moral e o refinamento de classe e, no 

privado, não se constrange em praticar as piores transgressões. No âmbito profissional, a 

duplicidade que há na sua performance representativa se ocupa, por um lado, com a falsa 

defesa dos interesses dos operários e, por outro, com a sua própria ascensão na escala 

política e social; na escala pessoal, persegue a ascensão, mediante arranjos sociais, 

baseados em casamentos de interesses e na busca incessante por uma melhor posição. 

Assim, o embate entre Gustavo e Antônio Balduíno, omitido pelo narrador em termos de 

confronto físico, é levado para a arena ideológica, com o desnudamento do caráter 

farsesco do advogado que, filho de fazendeiros, com formação intelectual reconhecida e 

futuro político promissor, reserva ao tratamento dado às mulheres, por exemplo, a mesma 

indiferença e descaso verificados no comportamento de Zé Camarão, malandro e 

arruaceiro. A materialização desse conflito virtual, que tem como elementos 

interseccionais Lindinalva e Gustavinho, manifesta-se no palanque, lugar onde também a 

vilania e o heroísmo das narrativas épicas são imputados a cada um deles pelo narrador.  

A desfaçatez utilizada como mecanismo de composição da personagem recebe elementos 

ainda mais eloquentes de crítica e de denúncia social quando o autor transfere o debate 

para o terreno da linguagem. Ao se dirigir aos trabalhadores para informar a respeito das 

negociações entabuladas com a direção da companhia, o discurso de Gustavo é 

organizado da seguinte forma: 

 

Os operários cederiam em cinquenta por cento das suas exigências e a 

companhia satisfaria os outros cinquenta por cento começando as novas 

tabelas a vigorar no dia seguinte. – Isso é política de advogado ou de 

operário? – interrompeu Severino. – Essa é a melhor política... – Dr. 

 
controvérsias da personagem de Machado de Assis e o embaraço das elites brasileiras oitocentistas, 

diretamente ligadas à cultura “civilizada” ocidental, ao mesmo tempo que se sustentavam sobre o último 

sistema escravocrata do mundo capitalista – e o romance de Jorge Amado, é possível, em alguma medida 

aproximar a expressão utilizada pelo crítico para tratar do cinismo e das personagens em questão. Ainda 

que a ideia de desfaçatez identificada em Brás Cubas indique o desmascaramento de comportamentos e, no 

caso de Jubiabá, o cinismo e as intenções controversas sejam explícitos, o uso da expressão parece fazer 

sentido, enquanto análise da classe representada pelo autor. 
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Gustavo sorri seu sorriso mais caricioso – é a política de conquistar aos 

poucos aquilo que não pode ser conquistado de um só golpe. Se derdes 

ouvidos aos agitadores profissionais a luta será perdida para vós, pois 

se extremardes demasiado ela se voltará contra vós como um punhal de 

dois gumes, pois a fome baterá à vossa porta, a miséria habitará o vosso 

lar.415 

 

 Como crítica social e como elemento constitutivo da composição do romance 

proletário, é sintomático que a caricatura seja ironizada pelo narrador por meio da 

linguagem, na exposição da “sintaxe engomada” e da “empostação da linguagem”, para 

ficar com termos empregados por Schwarz. Se no jogo de aparências estabelecido com 

os seus pares, a performance ilustrada procura minimizar o ridículo que há nesse jogo, a 

forma eloquente com que se dirige a trabalhadores analfabetos ou semialfabetizados 

reivindica um nível de autoridade que o advogado julga possuir, mas acaba gerando um 

efeito contrário, pois descobre a maquiagem que esconde a natureza dissimulada desse 

procedimento, prejudicando, inclusive, a sua seriedade. Além disso, ao se comparar a 

impostura verificada na habilidade retórica de Gustavo, associada ao seu caráter 

deformado, à simplicidade do discurso feito por Balduíno, que provoca entendimento e 

arrebatamento nos companheiros, é possível afirmar que há, nesse movimento, uma 

mobilização bastante consciente do narrador que valoriza a linguagem simples como 

mecanismo de comunicação da mensagem política, preocupação manifestada 

abertamente pelo autor nas discussões travadas a respeito de Cacau. 

 

 

5. Considerações 

 

Uma das principais características do modelo pedagógico adotado pela literatura 

proletária é o uso de um método de composição que confere à doutrina política marxista 

a responsabilidade de articular, na forma como narrador e personagens se posicionam e 

na forma como as intrigas se desenvolvem, a prática revolucionária. Para além dos 

questionamentos que podem ser feitos a respeito desse método, é preciso levar em 

consideração que, se o pressuposto dessa literatura é representar o proletariado e a 

revolução de forma verossímil, tal postura é compreensível, porém, torna-se problemática 

na medida em que as regras prejudicam a abordagem de outras questões e particularidades 

 
415 Ibidem, p.297-298. 
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que fogem a esse esquema e são importantes para a apreensão da totalidade social, 

comprometendo, assim, a autenticidade da obra. 

Em Cacau, Suor e Jubiabá, trilogia amadiana que procura dar conta da revolta do 

sujeito marginalizado, o projeto revolucionário é estetizado a fim de realçar a 

transformação pela qual passará as personagens, pela via da revolução. Nesse projeto, as 

relações que se desdobram entre o nível do engajamento político do romancista, visto por 

meio da arquitetura formal que envolve narrador e personagens, e o nível do enredo, 

revelam a tentativa do autor de ajustar as ações e os acontecimentos que constituem a 

narrativa ao discurso teórico que ele considera como revolucionário. Tal postura 

evidencia alguns embaraços, não apenas porque a leitura crítica e consistente da história 

local ainda não está bem resolvida esteticamente, mas também porque a organização do 

proletariado, segundo a perspectiva revolucionária, para a realidade brasileira do 

momento, não é algo material e consistente. Em decorrência disso, os pressupostos 

teóricos marxistas que o autor pretende adaptar surgem de forma precária nos romances 

– tanto no discurso do narrador, quanto no das personagens –, fazendo com que os ajustes 

que deveriam conferir à obra o aspecto revolucionário exigido pelo programa ideológico 

do romance proletário resultem esquemáticos. 

Se, por um lado, à luz do didatismo da estética proletária, a inconsistência teórica 

do discurso revolucionário atesta algumas fissuras na composição das obras, por outro, 

essa limitação funciona de forma apropriada e verossímil em sua representação da 

condição social e política do país. Encaixado de forma mecânica nas narrativas, o discurso 

político alcança apenas um efeito retórico e propagandístico, amarrando-se muito 

frouxamente aos acontecimentos que são de fato importantes para o desenvolvimento do 

enredo. Não é o caso de afirmar que a presença de pressupostos teóricos bem 

desenvolvidos e esmiuçados seja parâmetro para conferir qualidade literária a uma obra 

romanesca. Na verdade, essa é uma das características do romance proletário que mais 

tem sido discutida e problematizada por inúmeros críticos que se debruçam sobre essas 

obras. Como visto na análise de Cacau, a tentativa de seguir à risca determinações 

extraliterárias se desdobra em problemas de composição, uma vez que a obra perde a sua 

autonomia em face de um projeto ideológico. A questão levantada aqui é apontar como a 

ausência de elementos que estruturam o caráter pedagógico desse tipo de produção 

literária em romances que se pretendem “proletários” pode configurar um problema e 

comprometer a coerência interna da obra sob essa perspectiva. Se, em alguns momentos 

da narrativa, o afastamento às regras da “cartilha” funciona e contribui para a 
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verossimilhança do aspecto social abordado, em outros, compromete não apenas o 

esquematismo do programa ideológico, mas também a composição do enredo e das 

personagens que, por essa razão, ficam atravessadas por saltos e lacunas. Um exemplo 

bastante significativo dessas questões pode ser visto na forma como a função de mentoria 

política é exercida pelas personagens. No caso de Álvaro Lima e Severino, o modo como 

são construídos a performance e o papel de liderança não é apresentado ao leitor, pois os 

narradores não manifestam o interesse de exibir o processo de conscientização, apenas o 

resultado dele. O mesmo acontece com a súbita transformação de Antônio Balduíno, que 

tem o processo de conscientização política circunscrito à duração da greve. Do ponto de 

vista do romance proletário e do realismo socialista, a opção estética que omite o conteúdo 

teórico revolucionário não é muito útil, pois é por meio da exposição e da análise desse 

material que o leitor será instruído a respeito do verdadeiro sentido da luta de classes. 

Mesmo em Os Corumbas, apontado por Jorge Amado como um romance mais burguês 

do que proletário, o aparato ideológico que justifica a greve na qual Pedro Corumba e 

José Afonso estão envolvidos é bem desenvolvido e o leitor pode ver, de forma adequada, 

o processo de transformação das personagens416. Em alguns romances coletivos, embora 

não exerçam um papel de destaque, os personagens-mentores são responsáveis por 

explicar o processo social no qual estão inseridos os acontecimentos e as próprias 

personagens, para que não só o protagonista do romance, mas também o leitor sejam 

inseridos nessa situação de aprendizagem. Por essa razão, é bastante comum que o mentor 

desenvolva uma relação duradoura com uma ou mais personagens e tenha uma 

participação mais relevante nos acontecimentos da narrativa. É essa a relação que existe 

 
416 Esse processo é visto por meio da amizade entre Pedro e José, este último exerce a função de mentor no 

romance: “– Você precisa ler agora – disse José Afonso para Pedro – O encouraçado Potemkin. – A gente 

encontra dele aqui nas livrarias? – Penso que não, mas não faz mal. Eu tenho o meu e lhe empresto. Você 

mesmo pode pedir a João Miguel. Com certeza ele já leu. – Está bem, eu vou pedir. Comprei cinco livros 

este mês, mas já li todos. Quando se acostuma com a leitura, é um caso sério. Tudo quanto é distração fica 

do lado. – Está se passando agora com você o que se deu comigo aos quinze anos. E José Afonso pôs-se a 

narrar para o amigo, com aquela sua eloquência desbordante, o que lhe fora a meninice atribulada, órfão de 

pai, ainda pequeno, sem poder ir à escola pela necessidade de ajudar, com seu trabalho, a manutenção da 

mãe e da irmã. Um dia resolvera, por si mesmo, ingressar numa aula noturna. Aprendeu a ler com extrema 

rapidez. E como sentisse um pendor natural pelas letras, apressou-se em trocar o serviço da marcenaria em 

que se achava pelo cargo de aprendiz de tipógrafo num jornal. Foi aí, lendo, em razão do ofício, telegramas 

e notícias sobre o movimento op/erário no mundo, que lhe veio aquele anseio de conhecer as ideias novas, 

as reformas sociais que se operavam em outros países. Como seus minguados vencimentos não lhe 

permitissem adquirir os livros mais desejados, procurou conhecê-los na Biblioteca Pública da cidade. Zola, 

Gorki, Tolstoi, todos os que fizeram sentir, em suas obras, a injustiça da organização social contemporânea, 

despertaram-lhe a mais viva simpatia. Assim, de passo em passo, guiado por suas próprias tendências 

libertárias, chegou a Trotski e Lenin. Deslumbrou-se ante a argumentação, a ser, irrespondível, desses dois 

revolucionários. E aceitou integralmente o comunismo”. (FONTES, Amando. Os Corumbas. José Olympio 

Editora: Rio de Janeiro, 2003, p. 87-88) 
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entre Pavel, André e Pelagué, de A mãe, por exemplo. A participação desse tipo de 

personagem, de acordo com as regras de composição do romance proletário, ainda que 

efêmera, deve ser apresentada de forma consistente, de modo que confira legitimidade à 

função que exerce na narrativa. 

Embora essa “ausência da teoria revolucionária” seja uma realidade na literatura 

produzida por Jorge Amado ao longo da década de 1930, não se pode afirmar que isso 

seja uma postura pontual e exclusiva do escritor. Esse também era o comportamento da 

própria direção do Partido Comunista417 que, além de não priorizar a teoria marxista como 

um componente de seu aparelhamento ideológico, endossava sem maiores 

questionamentos as decisões que vinham da União Soviética, aplicando essas 

determinações de modo mecânico à sua política, sem considerar os devidos ajustes. Tais 

procedimentos contribuíram para a falta de uma autonomia de pensamento e a para a 

construção de um programa pautado em ações que não possuíam um caráter prático, em 

face das vicissitudes e circunstâncias históricas particulares da realidade do país. Jorge 

Amado, como militante e partidário comunista, parece reproduzir essas orientações em 

sua produção literária. É importante pontuar, no entanto, que tal postura pode ser tratada 

como um problema para a militância política de determinado autor, mas não para a 

literatura por ele produzida, que não depende de pressupostos extraliterários para alcançar 

um eventual nível de excelência418. 

 
417 Conforme aponta Astrojildo Pereira, em seu livro Formação do PCB 1922-1928, inexistia no Brasil uma 

tradição de estudos marxistas e que o proletariado, de formação recente, heterogênea (de origem escravista, 

artesanal e imigrante), estava afeito a duas tradições divergentes, mas igualmente falsas do ponto de vista 

revolucionário: a tradição reformista e a tradição anarquista. A nossa grande debilidade na direção do 

partido resultava principalmente de insuficiência de natureza ideológica e teórica, sobretudo na questão 

fundamental relativa ao caráter da revolução brasileira. (PEREIRA, Astrojildo. Formação do PCB 1922-

1928. São Paulo: Editora Anita Garibaldi, 2012). 

418 Sobre essa questão, é interessante mencionar uma crítica que Antonio Candido fez assim que Seara 

Vermelha foi lançado, evidenciando a distância que há entre a liberdade que deve orientar o processo de 

composição de uma obra literária e o trabalho do escritor baiano que, àquela época, ocupava o cargo de 

deputado pelo Partido Comunista, diz o crítico: “Já fora do campo literário, e mais como complemento, 

queria mencionar a estranha interpretação dada pelo sr. Jorge Amado à frase de Engels, que lhe serve de 

epígrafe: ‘A liberdade é o conhecimento da necessidade’. Retomando-a no fim, à página 311, escreve, 

referindo-se a um dos personagens: ‘Leu, finalmente, aqueles livros que cobiçava nos dias anteriores à 

revolução de 35. Em Engels, aprendeu que ‘a liberdade é o conhecimento da necessidade’ e pensou que o 

sertão estava aprendendo, com sangue e dor’. Ou me engano muito, ou o grande romancista entendeu, nesta 

frase, necessidade como ‘precisão’, ‘privação, ‘falta de’, ‘miséria’. E o conceito de Engels ficaria, mais ou 

menos, reduzido a isto: ‘a liberdade é obtida através do contato com as privações, os sofrimentos’; ou: ‘a 

miséria e as privações nos ensinam a liberdade’. De outra maneira como estariam ‘aprendendo’ os 

sertanejos. Embora semelhante conceito possa ser defendido, não absolutamente o que Engels quis dizer. 

Na sua frase (sou obrigado a lembrá-lo), a necessidade está lembrada no sentido filosófico, de coisa que se 

opõe a contingente, ou casual. A liberdade seria, então (demos a palavra ao ‘Anti-Duhring’), ‘essa soberania 

sobre nós mesmos e o mundo exterior, baseada no conhecimento das leis necessárias da natureza’. É o 

velho conceito de Spinoza, corriqueiro em filosofia, retomado por Hegel, magnificamente desenvolvido e 



312 
 

 Além dessa situação, havia ainda a postura da crítica literária especializada da 

época que, comprometida com a sua inclinação ideológica, parecia não se importar – ou 

se importava demais – com alguns aspectos constitutivos dos romances publicados pelos 

diferentes escritores. Em artigo claramente favorável a Suor, publicado no Boletim de 

Ariel, Aderbal Jurema fornece pistas para compreender melhor essa questão. Diz o crítico: 

 

A posição da crítica literária da esquerda deve ser a mais demarcada 

possível. Antes de tudo, ser clara e exprimir, sem usar de terminologia 

complicada, um juízo crítico, certo e seguro, procurando evitar, 

sobretudo, confundir-se com a crítica reacionária. Pensamos que no 

momento atual o papel da crítica revolucionária é de uma importância 

imprescindível. A ela estão impostos pesadíssimos e complicados 

encargos: tem de se ocupar em orientar, em todos os sentidos estéticos, 

a literatura da esquerda, principalmente numa hora em que no Brasil e 

no mundo a literatura reacionária procura fazer confusão na literatura 

de vanguarda. Partindo desta nossa maneira de pensar é que vamos 

comentar Suor, o novo livro de Jorge Amado.419  

 

 Conforme pode ser visto nas palavras de Jurema, não havia espaço para indecisões 

no trabalho do crítico literário. Isso explica por que, não somente Suor, mas todos os 

romances de Jorge Amado da década de 1930, não obstante os relevantes problemas em 

termos de composição, além de incompatibilidades em face do projeto estético-ideológico 

abraçado, alcançaram enorme aprovação dos intelectuais e de parte do público letrado da 

época. A concepção idealizada do trabalhador era aceita e endossada pelos intelectuais 

progressistas porque, do outro lado, havia um grupo “reacionário” fazendo coro na 

direção contrária. Enquanto Lúcia Miguel Pereira e Mucio Leão apontavam, de forma 

coerente, o preconceito que há em avaliar a psicologia do pobre a partir de critérios 

reducionistas e homogêneos, Aderbal Jurema e Miranda Reis – para ficar apenas nesses 

exemplos – insistiam em afirmar a aproximação que havia entre a realidade e o objeto 

representado pelo autor. No entanto, essa forma de representação é veementemente 

criticada pela militante marxista Eneida no jornal “O Homem livre”, publicação 

 
completado por Marx, Engels e Lenine do ponto de vista do materialismo dialético. De um deputado 

comunista — que baseia ou deve basear no marxismo a sua estratégia política, — seria de esperar mais 

informação, em problema tão elementar, que nem é preciso buscar nos grandes textos. A menos que eu 

tenha interpretado mal o seu pensamento”. (CANDIDO, Antonio. “Seara Vermelha”. O Jornal. Rio de 

janeiro, 8 dez. 1946, p. 25). 
419 JUREMA, Aderbal. “O novo livro de Jorge Amado”. Boletim de Ariel, v. 3, n. 12, set. 1934, p. 21. 
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antifascista de curta duração. Ao analisar Cacau, Eneida aponta, a partir de uma óptica 

marxista, alguns problemas que também podem ser identificados em Suor: 

O sr. Jorge Amado não fez um livro proletário. A novidade atualmente 

no Brasil é a preocupação de intitular proletária uma literatura 

pornográfica e falsa. E aparecem então os monstruosos livros de Pagu, 

Oswald de Andrade etc. Palavrões. Pornografia. Libidinagens. Livros 

tipicamente fim de regime, próprios para os delírios sexuais de semi-

virgens. Mas o termo proletário, está grassando epidemicamente. A 

literatura proletária é irreconciliável com o pessimismo, ceticismo e 

todas as demais espécies de prostração intelectual. Ela é concreta, viva, 

impregnada de coletivismo real e deposita uma convicção criadora 

ilimitada no futuro. Segundo os pseudoescritores “proletários” do 

Brasil, fazer literatura proletária é escrever errado, empregar mal todas 

as palavras e ter uma profunda ingenuidade pelas coisas da vida. Que 

escritor proletário (no verdadeiro sentido) desconhecerá a luta de 

classes? Segundo Jorge Amado, os trabalhadores de cacau, e de todos 

os trabalhadores do Norte e Nordeste, vivem uma vida de farras, de 

bebedeiras, de “zonas” e valentias. Nada, absolutamente nada nesse 

livro esclarece, põe a nu, a tragédia econômica dos trabalhadores dos 

sertões, a tragédia econômica que, aqui mais aguda, ali menos, é sempre 

em toda a parte, a mesma tragédia de exploração do homem pelo 

homem.420 

  

Em seu artigo, Eneida evidencia que uma das características da literatura dita 

“revolucionária” de Jorge Amado é a substituição da representação calcada em uma 

abordagem mais aprofundada da luta de classes por um projeto que figura o trabalhador 

à luz da excentricidade. A ausência da primeira resulta na amenização da tragédia 

econômica e social do trabalhador, enquanto o segundo, além de não captar a práxis dessa 

classe social, contribui para a sua fetichização, uma vez que as camadas populares passam 

a ser vistas por parte da intelectualidade como um elemento estranho à ordem social 

estabelecida. Mesmo se tratando de um romance utópico, como alguns críticos costumam 

classificar essa fase da obra de Amado, a precarização dos aspectos revolucionários deixa 

lacunas no romance que dão a impressão de que, para o autor, a união e a solidariedade 

de classe são elementos suficientes para o enfrentamento dos problemas do trabalhador. 

Ainda que trate da trágica existência do pobre, a forma como os acontecimentos se 

desenvolvem no romance não leva em consideração, efetivamente, as reais condições que 

o aprisionam à subalternização. O próprio esforço das classes dominantes para manter o 

 
420 ENEIDA. “Ainda sobre Cacau”. O Homem livre, São Paulo, 3 jan. 1934, p. 4. 
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subdesenvolvimento da classe trabalhadora, que é um dos principais fatores da tragédia 

econômica e social do país, aparece no romance de forma bastante simplificada421. 

Entretanto, para além dessas possíveis fissuras, sob a perspectiva de composição 

do “romance proletário”, é possível observar que a abordagem dos temas relacionados à 

revolução socialista, na trilogia de Jorge Amado, apresenta um ciclo evolutivo que 

obedece à ordem de publicação dos romances. Dessa maneira, a indefinição que atravessa 

a forma como as personagens de Cacau lidam com conceitos como “consciência de 

classe”, por exemplo, é desfeita completamente em Suor, em cuja fatura o aspecto político 

e ideológico pode ser verificado de forma mais objetiva nas menções que faz o narrador 

a elementos que tratam do anarquismo e do comunismo, na presença de personagens que 

já possuem consciência de classe delineada e na própria configuração da greve, para ficar 

apenas em alguns exemplos. Cacau é finalizado com uma dose de romantismo e 

esperança, com Sergipano “partindo para a luta de coração limpo e feliz”; em Suor, as 

personagens se descolam do estágio de fermentação da luta e vão às vias de fato, com o 

embate entre lumpesinato, proletários e classes dirigentes que confere ao fim do romance 

uma tragicidade romântica; Jubiabá, por sua vez, configura o aspecto revolucionário da 

estética proletária no processo dialético de conscientização experimentado pelo 

protagonista. 

Por outro lado, em vista das possibilidades de leitura apresentadas, é possível 

verificar que o modo como as primeiras obras de Jorge Amado se posicionam frente às 

questões sociais de um país multifacetado, em que as diversidades regionais e culturais 

convivem sem maiores problemas com as desigualdades. É esse sentido que subordina a 

 
421 A constatação de “simplificação” dos pressupostos teóricos marxistas em suas obras acompanhou Jorge 

Amado mesmo durante a fase em que se dedicou ao realismo socialista, com a produção da trilogia Os 

subterrâneos da liberdade. Em defesa de Amado, o crítico e companheiro de partido Dalcídio Jurandir 

escreveu, para o jornal Imprensa Popular um artigo intitulado “Conflitos e personagens no romance”, no 

qual faz as seguintes considerações: Alguns caluniadores do marxismo pretendem convencer o público de 

que as ideias revolucionárias na arte e na literatura levam a um simplismo nivelador, a uma grotesca e pueril 

esquematização. Ainda há pouco, ao falar de Jorge Amado, disseram que o autor de Mar Morto, ao toque 

de marxismo, faz no seu romance o contraste simplista: de um lado os operários muito bons e, do outro, os 

ricos, sempre maus. A mentira é que é, isto sim, o único recurso simplista dos adversários do marxismo, 

quando não mentem ou não caluniam, atacam-no por desconhecimento da teoria que combatem, por 

ignorância e por maneirismo. (...) Uma das questões mais quentes acerca da aplicação do método do 

realismo socialista está na luta contra o simplismo. Nada é tão antimarxista como a superficialidade, a 

simplificação”. (JURANDIR, Dalcídio. “Conflitos e personagens no romance”. Imprensa Popular: Rio de 

janeiro 5 de set. 1954, p.3). Para além dessas declarações, é interessante trazer o ponto de vista do próprio 

Jorge Amado a respeito de suas relações com o marxismo. Na mesma entrevista conferida ao Estado de 

São Paulo, cujos fragmentos já foram reproduzidos aqui, ele diz “(...) diga-se de passagem, nunca tive a 

preocupação de fazer romances marxistas. Primeiro, porque eu acho isso uma besteira e, segundo, porque 

para fazer um romance marxista, eu creio que teria de conhecer toda a obra de Marx, o que não acontece” 

(AMADO, Jorge. “Uma entrevista com Jorge Amado”. O Estado de São Paulo, 17 de mai. 1981, p.3). 
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condição humana às diretrizes do engajamento político do autor, o qual prioriza, na 

figuração da exploração da força de trabalho, a representação da luta política de classes. 

Fragmentos do estrato social brasileiro, representados nas fazendas, nos cortiços e nas 

ruas das cidades, revelam um drama repleto de opostos, encenado por personagens que 

continuam a experimentar, de forma plena, a permanência do atraso e do 

subdesenvolvimento mesmo com o processo de modernização do país em curso. Com o 

avanço das novas relações de trabalho, as contradições sociais alcançaram um novo 

patamar, o que justificou, nas palavras de Antonio Candido422, “os novos termos” com os 

quais os escritores e intelectuais tiveram que se deparar no processo de produção literária.  

Dessa forma, a representação das personagens de Cacau, Suor e Jubiabá assim 

como outras que evidenciam a subalternidade do trabalhador rural, do empregado 

doméstico, da prostituta, no negro e do proletário, liga-se à constatação do 

recrudescimento dos problemas sociais e das desigualdades do Brasil pós-escravidão e 

está intimamente associada às experimentações vistas no processo de 

“desaburguesamento” dos escritores da segunda geração modernista, da qual faz parte 

Amado.  Sob essa perspectiva, o esquema que dá forma à estrutura desses romances busca 

motivação nos efeitos contraditórios produzidos por uma sociedade dividida, com o 

intuito declarado de transformação social. Decorre dessa percepção a configuração de um 

embate sustentado pela oposição riqueza/miséria que deverá resultar na formação de uma 

consciência política de classe na classe trabalhadora, com vistas a um projeto futuro de 

revolução. 

Nos três romances, com maior ou menor grau de desenvolvimento, há a 

configuração da revolta do indivíduo pobre que, pressionado pela exploração capitalista 

e pela urgente necessidade de sobrevivência encontra, quer na revolução idealizada pelo 

autor, quer nas formas imediatas de retratação e de vingança, resquícios de 

 
422 Sobre esse processo, Antonio Candido diz: “Até aí o romance fora feito em vista da satisfação da 

burguesia litorânea, mais ou menos europeizada. E por escritores burgueses em sua maioria. Ou que se 

aburguesavam. A partir daí vamos ver um fenômeno diferente: em grande parte os escritores procuram se 

desaburguesar. Se desaburguesando, vão tentar pôr de lado uma série de valores culturais próprios à 

burguesia litorânea. Vão viver menos obsessivamente voltados para a Europa; vão aceitar o povo, 

realizando e dando sentido humano ao programa estético dos rapazes de Vinte e Dois. O romance começa, 

pois, a não ser mais romance para classe. É ainda de classe porque os seus autores não podem se desprender 

da sua, burguesa. Mas porfiam em atenuar essa circunstância por uma reação ao que até então fora a 

literatura burguesa, tentando menos fornecer à burguesia o tipo de romance que lhe convinha, e que ela 

queria, do que criar livremente no sentido muito mais amplo do povo”. (CANDIDO, Antonio. “Poesia, 

documento e história”. In: Brigada Ligeira e outros ensaios. São Paulo: Editora da UNESP, 1992, p.47). 
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autorrealização. Dessa maneira, ainda que o sentido evolutivo que Jorge Amado confere 

à greve – em Cacau, ela surge apenas como uma possibilidade distante, fadada ao 

fracasso; em Suor, ela é materializada, mas capitula ante a força do aparato; em Jubiabá, 

ela se materializa, sai vitoriosa e sintetiza o romantismo revolucionário do autor – possa 

ser compreendido como a linha que conecta os significados que possui a revolta nessas 

três obras, não se pode deixar de perceber que o sentimento de indignação e o desejo de 

reparo diante das infrações e dos aviltamentos sofridos possuem a mesma natureza e igual 

motivação na forma com o autor representa a consciência do indivíduo humilhado nas 

três obras. Assim, no ato de Colodino em rasgar a face do filho do coronel, no fato de 

Amélia surrar as crianças da casa que lhe dá “abrigo”, no regozijo interno de Sebastiana, 

que se alimenta das infelicidades e das tragédias alheias, na revolta coletiva contra o 

proprietário do 68 e na quase totalidade dos eventos protagonizados por Antônio Balduíno 

na primeira parte de Jubiabá, residem não apenas as marcas das contradições e das 

clivagens sociais, mas também formas de resposta e de luta instintiva contra essas 

imposições.  

Nas fímbrias da arquitetura engessada que estrutura as obras, cujo material que 

lhe dá preenchimento deposita em uma revolução que não virá a única esperança de 

salvação para o indivíduo pobre, é possível, portanto, vislumbrar faíscas de revolta e de 

reivindicação de dignidade que, desconectados de qualquer partidarismo, em momentos 

pontuais da narrativa, rompem com a fixidez da estética proletária e fazem com que a 

obra de Amado capte a complexidade da vida social representada. 
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