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RESUMO

O objetivo deste trabalho € o de demonstrar que o conjunto dos nove contos de
Sagarana apresenta uma unidade de contetdo. Desenvolvendo as idéias gerais de Luiz
Dagobert de Aguirra Roncari expostas em um curso de pds—graduacdo ministrado na
Universidade de Séo Paulo (USP) no segundo semestre de 2005, foi possivel concluir que
uma representacdo do Brasil da Primeira Republica constitui o significado central da obra.
Esta visdo possibilita posicionar Guimardes Rosa entre os intelectuais que se ocuparam de
um tema candente na primeira metade do século XX, o de analisar o Brasil com a
finalidade de corrigi—lo. Adicionalmente, o trabalho pretende mostrar que a determinacao
desse significado central € indispensdvel para a compreensdo de Sagarana na sua
totalidade.

Palavras—chave: Sagarana, Primeira Republica, representacdo do Brasil, poder

publico e privado, institui¢Ges brasileiras.

ABSTRACT

The objective of this work is to demonstrate that the collection of the nine Sagarana
tales has a unified content. The book’s central theme is a representation of Brazil during the
First Republic. | reached this conclusion after analyzing Luiz Dagobert de Aguirra
Roncari’s general ideas presented at a graduate course at the Universidade de S&o Paulo
(USP) in the second semester of 2005.

This conclusion places Guimardes Rosa amongst the intellectuals who dealt with the
heated issues of the first half of the twentieth century that were focused on studying Brazil
with the objective to improving the country. Additionally, this work intends to show that
the awareness of that central theme is indispensable for the total comprehension of

Sagarana.

Key words: Sagarana, First Republic, representation of Brazil, personal and public

power, Brazilian Institutions.
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1. INTRODUCAO

No segundo semestre de 2005, Luiz Dagobert de Aguirra Roncari ministrou na
Universidade de Sdo Paulo um curso de pds—graduacao que tinha por titulo O estado da
violéncia e a violéncia do Estado em dois livros—marcos de Guimaraes Rosa: Sagarana
e Primeiras estorias. Os dois livros eram tidos por Roncari como pertencentes a duas
fases distintas da forma de Guimardes Rosa entender e representar a violéncia social no
Brasil. Sagarana seria a obra inaugural de uma primeira fase que se completaria com
Grande sertdo: veredas e Corpo de Baile. O curso, embora focalizasse a violéncia
contida nas obras analisadas, tanto no plano da vida privada quanto no da vida politico—
institucional brasileira, evidenciou que Guimardes Rosa abordou varios aspectos
inerentes ao debate que se vinha travando principalmente a partir da década de 20 no
meio intelectual brasileiro, no nicleo do qual estava um projeto que tinha por meta
analisar o pais com a finalidade de corrigi-lo.

O trabalho que estamos propondo é o desenvolvimento das idéias gerais
expostas no curso por Roncari. Contudo, como Sagarana e Primeiras Estdrias
pertencem, conforme se disse, a situac¢des sociais distintas, optamos por restringir nosso
estudo a primeira obra.

*

Os contos de Sagarana possuem algumas caracteristicas comuns, como
linguagem, localizacdo geografica, temas que se repetem, como 0 da viagem, e
personagens que rebatem em outras — como Manuel Timborna, de Duelo e Conversa de
bois. Contudo, os argumentos das nove historias sdo diferentes e, a primeira vista, ndo
guardam nenhuma relagdo de interdependéncia; igualmente mutavel de um conto para
outro é a forma da narrativa: o humor do narrador de Duelo pouco tem ver com a
seriedade do de A hora e vez de Augusto Matraga, e mesmo as narrativas em primeira
pessoa ndo seguem um padrdo regular — casos de Minha gente, Sdo Marcos e Corpo
fechado.

O objetivo deste trabalho é propor uma interpretacdo literaria de Sagarana
segundo a qual a obra teria um sentido geral, e todas as partes que a compdem estariam
intimamente interligadas entre si e a esse sentido nuclear. Para maior rigor
metodoldgico, essa demonstracdo sera desmembrada em duas proposi¢des. A primeira €
que as novelas de Sagarana, tomadas em seu conjunto, podem ser coerentemente

interpretadas como uma representacdo do Brasil da Primeira Republica. A segunda é



que a determinacdo da unidade de conteldo de Sagarana € imprescindivel para a
compreensdo da obra na sua totalidade, e a analise de qualquer um dos contos
separadamente, sem uma visada da obra no seu conjunto, corre o risco de cobrir apenas
parcialmente os aspectos significativos do livro e do conto focalizado.

*

Este trabalho procura somar—se a tendéncia da critica de analisar a unidade de
sentido de cada um dos livros do autor." A contribuicdo desse conjunto de trabalhos esta
em tornar mais articulada a passagem — mediada em maior ou menor grau na obra de
Guimarées Rosa — entre a realidade geografica e humana do sertdo e os grandes temas
da literatura universal. No meio estaria a representacdao do Brasil, e € por esse caminho
que este trabalho envereda, procedendo a leitura formal dos contos segundo duas
orientacBes: uma analitica, que utiliza referéncias a cultura literaria e filosofica do
Ocidente, a mitologia e a psicanalise, e outra que se vale do chamado “pensamento
social brasileiro”, que tem em Oliveira Vianna, Paulo Prado, Gilberto Freyre e Sérgio
Buarque de Holanda seus representantes mais significativos em Sagarana.

Essas duas totalidades aparecem formalmente distintas no texto rosiano e
suscitam questdes de ordem geral também diferentes. As referéncias a cultura literaria e
filoséfica do ocidente aparecem como atualizacbes, no texto, de um repertorio
intelectual vasto do autor; de fato, veremos que em Sagarana existem referéncias a
Homero, a Biblia, a Virgilio, a Dante, a Poe, transfigurados com muita felicidade pela
arte particular de Guimardes Rosa. Por outro lado, o que norteia este trabalho € a
proposicdo de que o livro trata do Brasil — que foi col6nia no processo de constituicdo
do capitalismo moderno e faz parte do Ocidente e de suas institui¢oes.

De acordo com aquilo que veio a ser conhecido como marxismo “uspiano”, o
“atraso” do Brasil, grosso modo, é na verdade uma espécie de reproducdo perversa do
“progresso” dos paises centrais, ou seja, nossa “formacdo incompleta”, notada no texto
de Sagarana por meio da forte presenca da violéncia, da auséncia de instituicdes, da
baixa coesdo social, é, na verdade um produto da reproducdo ndo-linear de uma falsa
totalidade, o capitalismo que foi transplantado para o Brasil a partir das idéias liberais
inglesas, francesas e americanas do Norte, oriundas do Iluminismo, que transformou as
antigas formas de producdo e nos fez “desterrados em nossa terra”, como mencionado

por Sérgio Buarque de Holanda no periodo que abre Raizes do Brasil. Como 0 processo

! Este e os proximos cinco periodos foram elaborados a partir das consideracdes de Milton Ohata na
ocasido da arguigdo deste trabalho de doutoramento.



civilizador ndo se estende linearmente do mesmo modo por todo o planeta, nosso
“atraso”, sendo “atraso”, é a conseqliéncia dos impasses do progresso e, em ultima
analise, do desenvolvimento desigual do capitalismo, cujos efeitos se mostram ainda
hoje — “a combinacdo de latifindio e trabalho compulsério atravessou impavida a
Colbnia, Reinados e Regéncias, Abolicdo, a Primeira Republica, e hoje mesmo ¢é
matéria de controvérsia e tiros.” (SCHWARZ, 2000, p. 25) —, enquanto a falta de coesdo
social poderia ser vista como o corolario da contradi¢do entre as idé€ias racionalistas
liberais ocidentais e a instituicdo verdadeiramente nacional, a escraviddo — esta
acompanhada da pratica do favor que envolvia o latifundiario e seu dependente nédo

escravo —, contradi¢do apontada por Roberto Schwarz:

Em suma, se insistimos no viés que escravismo e favor introduziram nas idéias do
tempo, ndo foi para as descartar, mas para descrevé—las enquanto enviesadas — fora de
centro em relagdo a exigéncia que elas mesmas propunham, e reconhecivelmente nossas,
nessa mesma qualidade. Assim, posto de parte o raciocinio sobre as causas, resta na
experiéncia aquele “desconcerto” que foi 0 nosso ponto de partida: a sensa¢édo que o Brasil
da de dualismo e facticio — contrastes rebarbativos, despropor¢des, disparates,
anacronismos, contradi¢des, conciliacdes e o que for — combinagBes que o Modernismo, o

Tropicalismo e a Economia Politica nos ensinaram a considerar. (SCHWARZ, 2000, p. 21).

Pelo que pudemos alcancar, o texto de Sagarana ndo contém elementos que
possibilitem estabelecer o nexo seguro entre a bem—sucedida assimilacdo das obras de
grandes pensadores da humanidade com a problematica assimilacdo das id€ias liberais
ocidentais no Brasil. O que nos pareceu mais apropriado — e isto veremos quando
analisarmos Sdo Marcos — foi estabelecer as conexdes entre 0 pensamento universal
com a cultura popular brasileira e expor a posi¢do de Guimarées Rosa e dos modernistas
sobre tais conexdes; e que estas carreiam a noc¢do de que no sertdo brasileiro as agoes
intuitivas das personagens e suas formas de integracdo com o meio reproduzem 0s
arquétipos oriundos das manifestacdes do pensamento universal.

Na analise de A hora e vez de Augusto Matraga veremos que, como a obra se
fecha cronologicamente com a revolugdo de 1930, ndo é possivel deduzir se o texto
sustentaria a assercdo de que o governo getulista autoritario seria uma saida para o
Brasil ou a de que estamos fadados a permanecer aquém de qualquer processo
civilizador nos moldes ocidentais. Para a maior parte dos analistas do Brasil, algo em
nossa formacdo pareceu nos colocar aquém da civilizacdo, ou seja, falta alguma coisa ao
pais. Essa “falta” ora foi encarada como positiva — pelos modernistas e por Gilberto

Freyre, por exemplo —, ora como negativa, casos de Euclides da Cunha e outros;



Oliveira Vianna, referéncia importante deste nosso trabalho, como se vera, também
pode ser entendido como autor pertencente a esta segunda categoria, porque justifica a
necessidade do Estado autoritario com o argumento de que a légica do poder privado
caracteristica da formacdo brasileira ndo é capaz de criar uma nagdo verdadeiramente
civilizada. Esse raciocinio esteve presente até recentemente em nosso pensamento social
e politico, e Oliveira Vianna era “autor de cabeceira” do General Golbery.

Embora o0s aspectos acima considerados sejam significativos para o
enriquecimento da interpretacdo da obra e da sociedade brasileira, este trabalho ndo terd
por escopo aprofundar-se num estudo socioldgico, de acordo com o qual Sagarana
seria tomado como fonte para o estabelecimento de leis gerais, isto €, em que a obra
seria considerada como a manifestacdo de leis que lhe sdo exteriores e que dizem
respeito a sociedade (TODOROV, 1976, p. 14). Tal estudo — cujo objetivo seria,
primordialmente, a lei sociolégica que Sagarana ilustraria — seria de indiscutivel
interesse, porque poderia dar resposta mais completa do que a apresentada na nossa
analise de S&o Marcos sobre aquilo que a apropriacdo da cultura universal pode nos
dizer sobre o Brasil, além de indicar o que a singularidade sécio-histérica do Brasil,
apontada em Sagarana, pode nos dizer sobre a totalidade do capitalismo. Nossa tarefa,
no entanto, sera menos ampla: dar um passo anterior, contudo essencial, para a
compreensdo da obra e interpreta—la a partir de indagacdes sobre 0 que o texto significa,
0 que ele nos diz, executando, portanto, uma tarefa que incita a analise hermenéutica;
mas, na linha de Culler, ao fazermos uma interpretagdo nos moldes da hermenéutica,
também lancamos questdes sobre o funcionamento da literatura, procurando descobrir
como ¢é obtido, do ponto de vista da linguagem, o sentido que estamos atribuindo ao
texto ou como sdo obtidos certos efeitos nele presentes (CULLER, 1999, p. 64-6).

*

Em nossa interpretacéo, a representacao do Brasil levada a efeito em Sagarana é
uma elaboracdo ficcional da realidade, e ndo um retrato estatico e perfeitamente
definido do Brasil. Retrato se nos afigura um termo inapropriado para o discurso que
podemos visualizar no livro, porque incompativel com suas caracteristicas: emprego de
complicados enigmas, para cuja solucdo o autor pde ao alcance do leitor apenas
vestigios escassos, camuflados e carregados de figuras retoricas; fornecimento de falsas
pistas para a solucdo desses enigmas; insisténcia eventual em aspectos pouco relevantes
e passagem sorrateira pelo que é realmente significativo; emprego simultaneo de

recursos populares — linguagem e crencas, por exemplo e eruditos, com aspectos de



literatura, filosofia, religiGes, politica, historia, etc.; fragmentacdo da narrativa;
liberdade ou flexibilidade do foco narrativo; subversdo da linguagem, a ponto tornar a
leitura hermética; “A gramatica e a chamada filologia ciéncia linglistica, foram
inventadas pelos inimigos da poesia”, diria Rosa (COUTINHO, 1991, p. 71).

Além dos aspectos enumerados acima, caberia acrescentar caracteristicas
discursivas e narrativas sobre as quais discorreremos brevemente. No nivel discursivo, a
linguagem de Rosa tem forte cunho poético, dotada que é de ritmo e sonoridade
peculiar, quando ndo se serve de recursos métricos tradicionais, que tanto podem
mostrar-se nas formas graficas que usualmente lhes sdo destinadas quanto
entremostrar—se disfarcados no corpo de um texto aparentemente prosaico. Ademais, 0
texto rosiano lanca méo freqlientemente da oposicdo de planos isotopicos, criando jogos
de contradicdo entre planos de significados opostos, o que faz surgir uma série de
figuras de linguagem e pensamento que ora norteiam, ora desnorteiam o leitor. Quando,
por exemplo, lemos em A hora e vez de Augusto Matraga que “E assim se passaram
pelo menos seis ou seis anos e meio, direitinho deste jeito, sem tirar e nem pér, sem
mentira nenhuma, porque esta aqui € uma estéria inventada, e ndo € um caso
acontecido, ndo senhor” (p. 343)% estamos diante de um jogo de contradicdo entre
planos de significados opostos que equipara o plano de significado “verdade” ao plano
de significado “invencdo” (= ficcdo, irrealidade, inverdade). Logo, verdade = inverdade,
0 que leva o leitor a procurar “corrigir” a contradi¢do através de uma interpretacao,
introduzindo um recurso tipico da poesia e da prosa poética. Em Sezdo, verséo original
de Sagarana, de 1937, a passagem acima era redigida de outra forma: “porque esta ndo
€ uma historia, mas sim um caso-acontecido, sim senhor.” (ROSA, J. G., 1937, p.
415).® A modificacdo do texto em Sagarana pode ter sido feita com a intencdo de criar
uma contradicdo capaz de agucar a curiosidade do leitor e leva—lo a pensar nas
ambiglidades contidas no texto, nas personagens e na propria natureza da ficcdo
literaria.

Por outro lado, no nivel narrativo, Rosa langa m&o de uma atitude retorica que se
aproxima muito da usada na parabola, porque leva o leitor a estabelecer correlacfes

entre um texto “plano”, “ch@o”, e algum outro tipo de realidade supratextual, por meio

2 Sempre que aludirmos a Sagarana, tomaremos por referéncia sua 15 edico, da Livraria José Olympio
Editora, de 1972; somente no caso desta edi¢do adotaremos o procedimento simplificador de manter entre
paréntesis apenas o nimero de pagina, excluindo, portanto, a citacao de autor e data. Com excecao dos
nomes proprios, a acentuacdo ortografica serd sempre atualizada.

¥ Nas citagdes de Sez&o atualizamos a ortografia.



de indicios que vao sendo deixados ao longo do texto. Desse modo, a escrita &,
aparentemente, uma sequéncia linear, mas que deve ser lida em paralelo com um
supratexto; entre ambos, de vez em quando ele tragca uma reta que intercomunica o0s dois
planos, mas o desvendamento do nivel supratextual fica a cargo da perspicacia do leitor.
Assim, como a construcdo poetica, as relacdes entre 0 homem e o mundo, o anthropos e
0 cosmos nem sempre sdo muito discerniveis, havendo momentos em que um parece
reflexo do outro, em que ambos formam uma integridade. * Esta caracteristica narrativa
é mostrada de forma menos ou mais acentuada nos contos.

As caracteristicas formais aqui apontadas levam-nos a pensar que em Sagarana
se pode falar em crise do conceito tradicional de representacdo — que envolveria
pressupostos como mimese tradicional e unidade formal.> A representacdo elaborada
por Guimardes Rosa em Sagarana mais sugere do que afirma e, portanto, estd muito
longe de uma técnica que ofereca a realidade em moldes figurativos muito bem
definidos e contornados. Pelas mesmas razdes formais, o texto também ndo tem a
conotacdo cientifica de um diagnostico.

*

Que Sagarana tem uma unidade podemos captar na carta de Guimardes Rosa a
Jodo Condé, transcrita nas edi¢des do Sagarana da Editora Nova Fronteira, na qual ele
se referia a A hora e vez de Augusto Matraga como uma “Histdria mais séria, de certo
modo sintese e chave de todas as outras” (ROSA, J. G., 1984, p. 11). Tal unidade é
reforgada em outro trecho da mesma carta, no qual Guimarédes Rosa explica por que, na
edicdo de Sagarana, eliminou Bicho mau, uma das doze histérias que compunham
Sezdo: “Deixou de figurar no “Sagarana”, porque nao tem parentesco profundo com as
nove histdrias deste, com as quais se amadrinhara, apenas por pertencer a mesma época
e a mesma zona. Seu sentido é outro.” (ROSA, J. G., 1984, p. 10). Franklin de Oliveira,

em A danca das letras, constatou a unidade de Sagarana, afirmando que “cada novela

* Pensamos que essas consideragdes sdo concordantes com as nocdes de Garbuglio sobre a narrativa de
Grande sertdo: veredas:
Num ensaio pioneiro e de excelente qualidade como tudo o que realizou, Manuel de
Cavalcanti Proenca, falando a respeito dos planos narrativos de Grande Sertdo: Veredas
refere-se a existéncia dum plano objetivo ao lado dum plano subjetivo, que se discernem e
se implicam mutuamente. No plano objetivo transcorrem os acontecimentos e fatos de que
participa o narrador. E a histdria, na terminologia de Emilio Benveniste, a sucesséo de fatos
em que se envolve a personagem-narrador, como jagungo. No plano subjetivo estdo as
indagacdes formuladas pelo personagem-narrador, a busca duma ordenacdo do mundo para
atingir um grau possivel de percepcao e reconstrucdo da realidade vivida pelo narrador com
incomum intensidade.(GARBUGLIO, 2005, p. 9-10)
> Essa observagcdo foi feita pelo Professor Jaime Ginzburg na reuniéo de 2 de julho de 2007 de analise do
Projeto de Qualificacdo deste trabalho.



deve ser lida como capitulo de um romance, e ndo apenas tomada isoladamente como
histéria autdnoma inserida num livro de contos.” (OLIVEIRA, 1991, p. 57 ) ; e Alvaro

Lins assim escreveu sobre os contos na ocasido do langamento do livro:

Cada um deles constitui sem diavida uma novela independente, com um enredo
particular, mas se articulam em bloco como se simbolizassem o panorama de uma regido. E
Sagarana vem a ser precisamente isto: o retrato fisico, psicolégico e sociolégico de uma
regido do interior de Minas Gerais, através de historias, personagens costumes e paisagens,
vistos ou recriados sob a forma da arte de ficgdo. (COUTINHO, 1991, p. 238)

As razbes que levaram Guimaraes Rosa a retirar de Sezdo o conto Bicho mau
permitem inferir que todos os contos pertencem a uma época definida, e que, se
conseguirmos situar alguns no tempo, todos os demais poderdo ser situados no mesmo
momento. Como veremos a seguir, esse momento é o da Primeira Republica.

Minha gente claramente se passa na Republica Velha, quando o que hoje
chamamos de governador era designado por Presidente do Estado: “Politica sutilissima,
pois ele faz oposicdo a Presidéncia da Camara no seu Municipio (n.0 1), a0 mesmo
tempo que apdia, devotamente, o Presidente do Estado” (p. 188). O mesmo ocorre com

A volta do marido prédigo:

Major Anacleto relia — pela vigésima—terceira vez — um telegrama do Compadre
Vieira, Prefeito do Municipio, com transcrigbes de um outro telegrama, do Secretario do

Interior, por sua vez inspirado nas anotacbes que o Presidente do Estado fizera num

anteprimeiro telegrama, de um Ministro conterraneo. (p. 108).

O burrinho pedrés também pode ser situado na Primeira Republica porque Badu
canta uma danca do tempo da escravatura, que ja havia sido abolida quando a passagem
ocorre, mas ndo ha muito tempo, pois a personagem é jovem e ainda tem a musica na
memoria: “Ao fim de um tempo, o cavaleiro acordou. Bradou nomes feios, e comegou a
cantar um ferra—fogo — danca velha, que os negros tinham de entoar em coro, fazendo
de orquestra para o baile dos senhores, no tempo da escravidao.” (p. 68).

A hora e vez de Augusto Matraga transcorre pouco antes da revolucao de 1930;
em Sezdo, Jodozinho Bem-Bem afirma: “E agora estou indo para me juntar ao resto do

pessoal, porque estdo dizendo que vai ter revolucdo, e compadre Horéacio de Mattos é

¢ E possivel pensar que Guimardes Rosa considerava pertinente essa e outras opinides de Franklin de
Oliveira sobre Sagarana, porque enviou a Harriet de Onis, tradutora americana do livro, um artigo
daquele critico, “As epigrafes”, que, segundo Verlangieri, foi publicado no jornal Correio da Manhg, do
Rio de Janeiro, aos 25/10/1958. (VERLANGIERI, 1993, p. 168). Em carta de 09/08/63, a tradutora
sugeriu a Rosa que o artigo fosse incorporado como introdugdo na traducdo inglesa e a idéia foi aceita por
Rosa em carta de 02/11/63: “Também acho 6tima a idéia de tomar para introducéo da edi¢do em inglés, o
artigo de Franklin de Oliveira - que, realmente, revela o tom de sentido, as tendéncias do livro.” (IEB-
USP).



capaz de precisar de mim...” (ROSA, J. G., 1937, p. 441); em Sagarana, esse periodo
foi substituido por “porque tive recado de que a politica se apostemou, do lado de la das
divisas, e estou indo de rota batida para o Pildo Arcado, que 0 meu amigo Franquilim de
Albuquerque é capaz de precisar de mim...” (p. 363). A revolucdo a que Jodozinho
Bem-Bem se refere em Sezéo € a 1930, pois Horacio de Matos e Franklin Albuquerque,
dois afamados coronéis do sertdo da Bahia foram presos apos a revolucéo, e o primeiro
foi assassinado em 1931.

Corpo fechado se situa alguns anos depois do episodio de Canudos: “Meu pai
viu isso... Jodo Branddo vinha vindo p’ra o norte, com os seus homens, diz—se que ia
levando armas p’ra o povo de Anténio Conselheiro.” (p. 259); em Sezdo, o Presidente
do Estado é também mencionado: “Assinou o telegrama coletivo do Diretério politico
ao Presidente do Estado, encabecado pelo coronel Mingote.” (ROSA, J. G., 1937, p.
237).

Os acontecimentos narrados em Sdo Marcos podem ser datados com relativa
seguran¢a pela mengdo da guerra do Paraguai, de 1864-1870, da qual participou
Mangol6, que é velho e negro liberto: “Jodo Mangold velho—-de—guerra, voluntério do
mato nos tempos do Paraguai, remanescente do “ano da fumaca” (p. 225).

Cassiano, de Duelo era “ex—anspecada do 1.° pelotdo da 2.a companhia do 5.°
Batalhdo de Infantaria da Forca Publica” (p. 159). A Forca Publica do Estado de Minas
Gerais foi criada apds a proclamacdo da Republica, o que nos da o limite inferior da
data em que o conto se desenvolve. Por outro lado, anspecada era uma patente que no
Império se situava entre soldado e cabo e foi extinta ainda no inicio da Primeira
Republica, mas o termo continuou a ser empregado depois de 1889; em Os sertdes, cuja
primeira edicdo é de 1902, lemos: “Afrontou-se com o adversario mais préximo, um
anspecada” (CUNHA, 1940, p. 386). Ndo podemos, portanto, situar o desenrolar de
Duelo exatamente na Primeira Republica, mas também ndo existem elementos no conto
para supor que ele se desenvolva depois de 1930. Conversa de bois se desenvolve na
mesma época, pois nos dois contos esta presente a personagem de Manuel Timborna, na
pagina 158 de Duelo e na 287 de Conversa de bois. A maleita no rio Parad torna
contemporaneos 0s acontecimentos narrados em Sarapalha e Duelo: o primeiro se passa
“na beira do rio Para” (p. 119), onde a maleita se abateu sobre as dois protagonistas, e 0
rio e a maleita s&o referidos também em Duelo: “— E o Para... Pois entdo?!...Mas, vam’

passar p’ra o outro lado, que aqui ta braba a maleita!” (p.175).



Em varios contos de Sagarana existem outros elementos que poderiam ajudar a
reforcar a afirmacdo de que o livro transcorre naguele periodo da histéria do Brasil,
como a datacdo de construcdo das ferrovias e rodovias, por exemplo, que dariam, em
alguns casos, a data minima em que a narrativa transcorre, mas pensamos que as
informacdes expostas acima sejam suficientes para nosso propdsito.

Além do fato de os contos se desenvolverem em um periodo definido da histéria
do Brasil e da presenca dos aspectos formais e tematicos apontados, a unidade de
Sagarana se evidencia principalmente em torno de alguns tépicos inerentes a sociedade
brasileira que, direta ou indiretamente, eram tratados nas obras dos pensadores que se
empenharam em tracar um diagnostico do Brasil nas quatro décadas iniciais do século
XX: arelacdo entre o exercicio do poder privado e do estatal, o nivel de coesdo social, 0
predominio da familia patriarcal, a diversidade de préaticas religiosas, os tracos de
carater como tendéncia a melancolia, a tristeza e ao romantismo, a préatica da violéncia e
as formas de escapar—lhe na auséncia de um aparato legal que deveria funcionar acima
dos interesses particulares, a formacdo racial hibrida, o exercicio da politica partidaria, a
cordialidade no ambito das relages na esfera publica, como definida por Holanda etc.
Esses tdpicos estdo distribuidos entre os contos de tal modo que cada um se aprofunda
em maior ou menor grau em alguns deles, e nenhum aborda todos a0 mesmo tempo em
profundidade.

De modo resumido e mencionando apenas 0s aspectos prioritarios, podemos
dizer que O burrinho pedrés discorre sobre dois temas principais. Primeiro, as
caracteristicas do que podemos chamar do bom governante, representado pelo Major
Saulo, aguele que se empenha em instalar o progresso econémico e a ordem social sem
emprego da violéncia arbitréria. Segundo, as forcas que reagem ao progresso: auséncia
de animo empreendedor; saudosismo e propensdo ao retrocesso, provocados pela
melancolia que anima o brasileiro, apontada por Paulo Prado em Retrato do Brasil; e
tendéncia a violéncia e a desordem, que, ao que tudo indica, Sagarana sustenta ser
imanente no ser humano, que deve ser contida por meio do contrato social. Por tratar
das forcas que impedem o desenvolvimento e tendem a desordem que se origina da
violéncia, o conto da descricdo pormenorizada do estado de natureza; uma primeira
visdo sobre o tema das racas na obra também esta presente na nossa analise.

Ja em A volta do marido prodigo sdo discutidas a pratica da cordialidade
brasileira e as formas pelas quais os interesses privados se relacionam dialeticamente

com o exercicio da politica partidaria. O conto estabelece uma relacdo coesa da pratica
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politica com o amor, casos exemplares das praticas humanas na esfera publica e na
esfera privada, respectivamente; a questdo racial e as relacdes familiares de Sagarana
sdo também abordadas na nossa anélise do conto.

Sarapalha mostra a desolacdo de um lugar que teve certo progresso, mas esta em
ruinas. Ali se vive do passado, de nostalgia, de lembrancas; € onde habita e reina
soberano o espirito que sintetiza a melancolia brasileira — aspecto desenvolvido por
Paulo Prado — e emperra o progresso social e econdémico; com ele coexiste a doenca,
fruto da auséncia do poder publico protetor. O estado psicoldgico das personagens, a
doenga, a tristeza, a saudade e o retrocesso estdo de tal forma entrelagados no conto, que
cada um desses fatores é causa e efeito dos demais, e todo 0 seu conjunto vai
gradualmente conduzindo as personagens ao aniquilamento.

Duelo trata da necessidade de o individuo arbitrar e fazer valer pela forca seu
conceito préprio de justica diante da fraqueza do poder do Estado que deveria ter a
funcao inalienavel de arbitrar os conflitos de interesses entre os individuos. A escolha
de um ex—militar, Cassiano Gomes, como a personagem que impora sua justica
particular pela violéncia é sintomatica da auséncia das instituicGes oficiais com
autoridade para criar leis que imponham limites ao individuo e as a¢fes do prdprio
Estado.

Minha gente desenvolve as idéias que haviam sido expostas em A volta do
marido prodigo, porém de maneira mais conceitual. E também abordado neste conto o
desdobramento da unido marital entre primos, unido que assume carater incestuoso
quando tratada como forma do isolamento social ao qual se referiu Freud; como
acontece em A volta do marido prédigo, o jogo amoroso se desenvolve paralelamente
ao jogo politico, e o social determina o contetdo do conto. Por estar relacionado a
discussdo de questdes tedricas sobre o exercicio do poder e sobre isolamento social, que
por sua vez se relacionam a formacéo do Estado, o conto retoma e completa a descricdo
do estado de natureza de O burrinho pedrés.

Em Sdo Marcos sdo conceitualmente desenvolvidos alguns tdpicos relativos a
nocao de identidade nacional, por meio da abordagem de temas como religido, amor,
literatura e filosofia, a relacdo do local com o universal e o poder da linguagem.

De certa forma Corpo fechado retoma a discussdo iniciada em Duelo sobre a
necessidade em que se vé o individuo de empregar a violéncia para defender a propria
vida no caso em que as instituicbes oficiais fracassam nas funcdes que lhe sdo

pertinentes; e quando até mesmo a alternativa de aplicar a violéncia em defesa propria
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se torna inviavel por qualquer motivo, resta o recurso ao misticismo, condi¢cdo que
configura a forma extrema de abandono do ser humano a prépria sorte.

Conversa de bois trata de um tema tedrico sobre o estado de direito, o da
determinacdo do limite da vinganca justa. O conto mostra ate que ponto a cordialidade
pode interferir no juizo que fazemos da violéncia, induzindo-nos a julgar mais com o
sentimento do que com base nas leis que deveriam compor um contrato social.

Finalmente, A hora e vez de Augusto Matraga encerra o livro com a
apresentacdo da saga de uma entidade mitoldgica tipicamente brasileira, Matraga; essa
saga se fecha com a luta apocaliptica do protagonista contra Jodozinho Bem—-Bem, mas
0 apocalipse da saga brasileira ndo é revestido pela furia que se verifica entre as
entidades mitoldgicas da saga nordica, por exemplo, mas ocorre com 0s dois
contendores trocando demonstragdes de cordialidade, amizade profunda, prazer no
exterminio do outro e na propria morte: é a alegoria da violéncia no seu estado mais
puro e encerra de forma apropriada um livro em que a violéncia se manifesta do comeco
ao fim.

A constatacdo da existéncia desses motivos espalhados por todos os contos nos
levou a concluir que Sagarana é uma obra com um sentido global que s6 se tornara
perceptivel se sua analise for levada a efeito com a preocupacéo de abarcd—lo como um
todo. Por essa razdo, ao invés de optar pelo emprego do método interpretativo seletivo,
que consistiria em concentrar esforgos nos contos que julgassemos mais significativos
ou em fragmentos de Vvarios contos que pudessem ser tomados como representativos da
unidade da obra, optamos pela ado¢do de um método extensivo, o de partir da
interpretacdo de todos os contos e chegar a um sentido nuclear da obra por
aproximagdes sucessivas.

O critério extensivo apresenta o problema de como enfrentar as passagens
subsidiarias ndo imediatamente concilidveis com o sentido geral da obra; como afirma
Todorov, nem todos os circulos hermenéuticos se equivalem, porque “obrigam a omitir
um numero maior ou menor de seus elementos.” (TODOROV, 1976, p. 13); Wayne C.
Booth, em A Retdrica da ficcdo, afirma que a busca do significado de um romance
exprime “a necessidade do leitor de saber onde se encontra na esfera de valores, ou seja,

de saber onde o autor quer que ele se encontre.”; e completa:
Mas muitas das obras que valem a pena ler tém tantos “temas possiveis”, tantas
analogias mitoldgicas, metaféricas ou simbolicamente possiveis, que encontrar s6 uma e

anuncid—la como objectivo da obra €, na melhor das hip6teses, uma fracgdo minima da
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tarefa critica. O sentido que temos do autor implicito inclui ndo s6 os significados que
podem ser extraidos como também o conteddo emocional ou moral de cada parcela de
accdo e sofrimento de todos os personagens. Inclui, em poucas palavras, a percep¢do
intuitiva de um todo artistico completo; o principal valor para com o qual este autor
implicito se comprometeu, independentemente do partido a que pertence na vida real — isto
é, 0 que a forma total exprime. (BOOTH, 1980, p. 91).

As noc¢bes de Todorov e Booth, bem como as ambiguidades e contradi¢fes
inerentes ao texto de Sagarana e a qualquer texto da melhor literatura, acarretam e
justificam a sua multiplicidade de leituras. E a idéia de Booth de que emogdes do autor
implicito, manifestada por meio da individualidade do autor, devem ser consideradas na
interpretacdo da obra para melhor compreendé-la estd contida no credo do proprio
Guimardes Rosa: “Legitima literatura deve ser vida. Ndo ha nada mais terrivel que uma
literatura de papel, pois acredito que a literatura sé pode nascer da vida, que ela tem de
ser a voz daquilo que eu chamo “compromisso do coragdo”. A literatura tem de ser
vida! O escritor deve ser o que ele escreve.” (COUTINHO, 1991, p. 84).

Embora a maior parte do texto de Sagarana nos pareca ter sido coberta por
nossa interpretacdo, de maneira razoavelmente pertinente, algumas passagens, como
seria esperado a partir do que dissemos acima, guardam relacdes imediatas menos
evidentes com o sentido nuclear que estamos propondo. Para esses casos adotamos
procedimentos que dependem do contexto em que a passagem ocorre: o da figura
retorica — somente nas situacfes que ela se mostrar adequada de maneira convincente —,
ou o da formulacdo de hipdteses de relacBes sem a forca que seria desejavel e situadas
mais apropriadamente no campo das possibilidades.

O emprego do critério seletivo originaria leituras de interesse sobre varios
aspectos importantes — coronelismo, violéncia, religido, etc. —, mas teria de enfrentar
problemas ainda maiores do que os do método extensivo. Em um livro com nove
historias tdo diferentes umas das outras, seria necessario orientar as escolhas dos contos
ou dos fragmentos que trariam as conclusdes que irradiariam para toda obra. Um desses
critérios poderia ser o da representatividade do conto na obra, mas teriamos entdo de
especificar com clareza o que nos levou a escolher alguns contos e a abandonar outros.
Com o mesmo raciocinio, poderiamos escolher fragmentos do livro para demonstrar
nossa interpretacdo. Mas passagens ndo analisadas podem conter informacdes
significativas que completem a leitura da obra ou, pior, que a contrarie. A aplicacdo
desse método mais indutivo, tal como empregado por Auerbach de modo téo brilhante

em Mimesis, possibilitaria que elimindssemos, se fosse de nosso interesse, as passagens
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que ndo se conformassem a uma representacdo do Brasil — o que €, na verdade, o defeito
do método e ndo sua virtude, porque, com uma escolha oportuna, pode—se demonstrar
qualquer coisa, sem ter de enfrentar o incobmodo de interpretar os motivos subsidiarios,
as ambiguidades e as contradi¢des de que falamos acima.

O método extensivo, que optamos por empregar neste trabalho, foi o adotado por
Luis Bueno para estudar o romance brasileiro da década de 30. A analise da maior parte
dos romances daquele periodo possibilitou ao autor alcancar resultados de qualidade e
chegar a conclusdes diferentes daqueles que estudaram o periodo por meio de uma
selecdo de obras segundo um critério especifico (BUENO, 2006).

*

Alguns autores, dentre eles Walnice Nogueira Galvdo (1986), Heloisa Starling (1999),
Roncari (2004), e Willi Bolle (2004), associam a obra de Guimardes Rosa a aspectos
relativos & sociedade brasileira. Como demonstrou Luis Bueno, Guimardes Rosa néo é
um demiurgo de si mesmo, “meteoro” caido *“sobre nos para extinguir velhos
dinossauros e iniciar uma era povoada de outros animais.” (BUENO, 2006, p. 18); pelo
contrério, sua obra esta posicionada em uma linha de autores dedicados a elaboracéo de
um panorama da sociedade brasileira que se inicia “oficialmente” com A bagaceira e
continua nas obras de Graciliano, Jorge Amado e outros da déecada de 30. Portanto, a
afirmativa contida na nossa primeira proposicdo acima enunciada ndo constitui
exatamente uma novidade, mas necessita de ser demonstrada para a totalidade de

Sagarana.



14

2. DESENVOLVIMENTO

ANALISES DOS CONTOS DE SAGARANA

Nesta segunda parte de nosso trabalho analisaremos 0s nove contos de
Sagarana. N&o tivemos a pretensdo de fazer uma analise completa de cada conto, visto
que, ao longo de seus mais de sessenta anos de vida, a obra ja foi objeto de estudo de
criticos competentes e perspicazes. Nosso esfor¢o serd dirigido para uma missao menos
arrojada, a de ressaltar a unidade do livro e a de levantar alguns aspectos que poderédo
ser uteis a quem, futuramente, se propuser interpretd—lo sob a mesma Gtica.

Para Franklin de Oliveira, as duas epigrafes que abrem Sagarana e as que estao
presentes nos nove contos sdo formulas algébricas das histérias; sinalizam ao leitor, de
forma cifrada e sintética, o que vira no texto, condensando sua dimensdo metafisica:
“As epigrafes descobrem ou indicam o ideario do autor astuciosamente oculto na trama
da narrativa.” (OLIVEIRA, 1991, p. 56).

Ao lado das epigrafes que encimam os contos, ha outras, internas ao texto —
cantigas e toadas, geralmente com funcdo elucidativa e restrita ao ambito do momento
narrado. Encontramos também nos contos de Sagarana muitas historias e casos que
entram na narrativa como historietas autbnomas ou noveletas intercaladas no texto, fato
que corresponde, como afirma Franklin de Oliveira, a auténtica e velha maneira de
narrar.” Algumas vezes elas servem para interligar os contos. Oliveira refere-se ao
pretinho de O burrinho pedrés que, de certo modo, se relaciona com o moleque
Nicanor, de Minha gente. Essas historietas tém relacdo com o conteudo tematico da
obra e direcionam o leitor na interpretagdo do texto e, por essa razdo, serdo sempre
analisadas com muita atencdo — tarefa em alguns casos complexa e perigosa, porque 0
carater freqlientemente figurativo dessas passagens ja contém o germe da multiplicidade
de leituras e traz o risco da interpretacdo pouco consistente.

As duas epigrafes que abrem o livro pertencem a categoria das que sintetizam,
de modo cifrado, o que acontecera na obra. A primeira é uma quadra de desafio

brasileira,

L4 em cima daquela serra,

passa boi, passa boiada,

’ Guimarées Rosa anotou no seu caderno sobre Homero: “(p. 217 — As longas intercalagdes/ = maneira
auténtica e primitiva de contar)” (IEB-USP, documento E17).
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passa gente ruim e boa,
passa a minha namorada.
(quadra de desafio) (p. 2),
e a segunda € a histdria para meninos da raposa cinzenta:
“For a walk and back again”, said
the fox. “Will you come with me?
I’ll take you on my back. For a
Walk and back again.”
(grey Fox, estoria para meninos) (p. 2)

A primeira epigrafe refere—se a variedade de personagens que o leitor encontrara
no livro, “gente ruim e boa”, e assinala o fato de que o foco do livro se encontra no ser
humano, com suas paixdes, sua larga amplitude de virtudes e defeitos, forcas e
fraquezas, nobrezas e mesquinharias de carater e de atitudes. Mas o livro também falara
de “minha namorada”, do amor, que na obra vai de um extremo — poesia e ternura — ao
outro — violéncia e morte. A epigrafe nos diz que o livro também falara de montanhas;
estas, como veremos na analise dos contos, tém funcdo definida na interpretacdo da obra
como ponto de observagcdo mais alto por um olho onipresente e onisciente; como
corolario, os atos de subir descer montanhas se tornardo metaforas de amplidao e
particularizacdo de ponto de vista, da observacdo do local e do geral; ao falar de boi e
boiada, a epigrafe reforca essa referéncia ao individual e ao coletivo e, a0 mesmo
tempo, introduz animais mansos e violentos simultaneamente — mansiddo e violéncia
que ilustrardo nas novelas as a¢Ges dos humanos em seu grupo social e em sua relagédo
com as proprias forcas da natureza. Na segunda epigrafe, uma raposa convida o
interlocutor para ser seu companheiro de passeio e retornar ao local de partida. Esta
epigrafe tem duplo sentido: por um lado, o narrador, como uma raposa astuta e
maliciosa, com um propdsito em mente, convida o leitor — e o leva metaforicamente as
costas — a realizar uma viagem pelo texto e a decifrar as historias que, de forma
enigmatica, Ihe serdo apresentadas no livro; por outro lado, ela ja aponta para o tema da
viagem, presente em todos os contos e sobre a qual falaremos na anélise de Duelo. O
emprego de duas linguas nas epigrafes parece sugerir que o livro ndo se esgotara na

abordagem de temas locais.
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O BURRINHO PEDRES

Apo6s uma epigrafe que analisaremos adiante, o narrador de O burrinho pedrés
apresenta a descri¢do fisica de Sete—de—Ouros e o relato de sua longa histéria de vida. A
seguir, a narrativa escorrega do olhar do burrinho para a manada. E ai que a violéncia do

mundo animal é descrita pela primeira vez no livro:

De vez em quando, rebenta um tumulto maior.

O pantaneiro mascarado, de embornal branco e quatrolhos, nasceu, ha trés anos, na
campina sem cercas. Ndo tem marca de ferro, ndo perdeu a virilidade, e faz menos de seis
meses que enxergou gente pela primeira vez. Por isso, pensa que tem direito a mais espaco.
Anda a roda e ataca, espetando o touro sertanejo, que encurva o arcabougo de bisonte,
franjando um leque de dobras no cachago, e resolve mudar de vizinhanca. Devagar,
teimoso, forca o caminho, como sabem fazer boamente os bois: pe todo o peso do corpo
na frente e nas pontas das hastes, e abre bem o compasso das patas dianteiras, enterradas até
aos garrfes no chao mole, sustentando a conquista de cada centimetro. O boieco china se
espanta, e trepa na garupa do franqueiro, que foge, tentando mergulhar na massa. Um de
cernelha corcovada, boi sanga sapininga, se irrita com o0s grampos que lhe arpoam a
barriga, e golpeia com a anca, aos recudes. A vaca bruxa contra — esharra e passa avante o
choque, calcando o focinho no toutico do mocho. Empinam-se 0s cangotes, retesam-se 0s
fios dos lombos em sela, espremem-se 0s quartos musculosos, mocotds derrapam na lama,
dansam no ar os perigalhos, o barro espirra, engavetam-se 0S magotes, se escoram,
escouceiam. Acola, nas cercas — dando de encontro as réguas de landi, as vigas de guarantd
e aos esteios de aroeira — carnes quadradas estrondam. E pululam, entre—chocados,
emaranhados; os cornos — longos, curtos, rombos, achatados, pontudos como estiletes,
arqueados, pendentes, pandos, com uma duas trés curvaturas, formando angulos de todos os
graus com os eixos das frontes, mesmo retorcidos para tras que nem chavelhos, mesmo
espetados para diante como présas de elefante, mas, no mais, erguidos: em meia—lua, em
esgalhos de cacto, em barras de cruz, em bracos de ancora, em crossas de candelabro, em
forquilhas de pau morto, em puds de caranguejo, em ornatos de satanaz, em liras sem
cordas — tudo estralejando que nem um fim de queimada, quando ha moitas de taboca fina
fazendo ilhas no capinzal.

Agora, se alertam, porque pressentem o corisco. Esperam que a trovoada bata
pildo, na grota longe, e entdo se sobre—chegam e se agitam, recomecando os espiralados

deslocamentos. (p. 6-7)

Na frase “Devagar, teimoso, forga o caminho, como sabem fazer boamente
o0s bois”, podemos vislumbrar os dois lados que subsistem conjuntamente, a violéncia

manifesta e a mansiddao que pode ser afetiva ou traicoeira, como serd mostrada de



17

maneira exemplar na histéria do boi Calundd contada por Raymundao, da qual nos
ocuparemos mais a frente.

A movimentagdo do gado, em *“espiralados deslocamentos” como um
rodamoinho, faz de imediato vir a mente que no centro do rodamoinho mora o diabo,
como nos diz o subtitulo de Grande sertdo: veredas. O rodamoinho sera referido
também em Minha gente e em outras passagens deste O burrinho pedrés, todas
relacionadas ao risco imediato de manifestacdo da violéncia: “as vacas, desinquietas,
estavam se ajuntando, se amontoando num bolo, empurrando os bezerros para 0 meio,
apertando, todas encalcando, de modo que aquilo tudo, espremido, parecia uma rodeira
grande, rodando e ficando cada vez mais pequena, sem parar de rodar..” (p. 27);
referindo—se a movimentacdo do gado inquieto no curral, “Como correntes de oceano,
movem-se corddes constantes, rodando remoinhos” (p. 5); quando se trata de um boi
perigoso, “— SO ruindade e mais ruindade, de em—desde o redemunho da testa até na
volta da pa!” (p. 23); ou quando o gado — tomado pela tristeza ao ouvir o negrinho
entoar sua saudosa melodia, no caso contado por Manico — anuncia a violéncia de que
sera acometido na sua debandada: “...E, aquilo, logo que ele principiou na toada, eu vi
que o gado ia ficando desinquieto, desistindo de querer pastar, todos se mexendo e
fazendo redemoinho e berrando feio, quase que do jeito de que boi berra quando vé o
sangue morto de outro boi...” (p. 56); o redemoinho acontecera no corrego da Fome —
cujo centro é a barriga da cobra, sendo esta um simbolo cristdo geralmente associado ao
demo —, no momento do afogamento dos vaqueiros: “E ali era a barriga faminta da
cobra, comedora de gente; ali onde findavam o félego e a forca dos cavalos aflitos. Com
um rabejo, a corrente entornou a si o pessoal vivo, enrolou—0 em suas roscas, espalhou,
afundou, afogou e levou.” (p. 66).

Até certo momento da narrativa 0 gado se movimenta de modo desordenado e
essa desordem ¢ indicada na linguagem do narrador: “bicho bronco” *“chifre torto”,
“desinquieto”, “atropelo estrugente”, “desordena em turbuléncias”, “aguilhoadas e

gritos”. Uma cantiga de amor é entdo entoada pelos vaqueiros para acalmar o gado:
O Curvelo vale um conto,
Cordisburgo um conto e cem.
Mas as Lages ndo tém preco,

Porque 14 mora o meu bem...”’(p. 23)

Gradualmente ocorre a ordenacdo do gado, gracas principalmente ao

conhecimento do Major Saulo e de Zé Grande sobre a forma de lidar com ele e de
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conduzi-lo. A narrativa exprime essa ordenacdo por Varias passagens poéticas.

Inicialmente:
Galhudos, gaiolos, estrelos, espacios, combucos, cubetos, lobunos, lompardos,
caldeiros, cambraias, chamurros, churriados, corombos, cornetos, bocalvos, borralhos,
chumbados, chitados, vareiros, silveiros... E 0s tocos da testa do mocho macheado, e as

armas antigas do boi cornaldo...(p. 23).

Mas, ainda que ordenado, o gado se mostra potencialmente agressivo, com

“giros estranhos”, como em rodamoinho de que falamos acima:

Mas os vaqueiros ndo esmorecem nos eias e cantigas, porque a boiada ainda tem
passagens inquietantes: alarga—se e recomprime—se, sem motivo, e mesmo dentro da
multiddo movedica ha giros estranhos, que ndo os deslocamentos normais do gado em
marcha — quando sempre alguns disputam a colocagdo na vanguarda, outros procuram o
centro, e muitos se deixam levar, empurrados, sobrenadando quase, com os mais fracos

rolando para os lados e 0s mais pesados tardando para trés, no coice da procissao.(p. 23)

A mudanca de comportamento do gado, agora ordenado e sob controle, mas
ainda assim virtualmente perigoso, continua a ser vivamente expressa nos ritmos
poéticos das passagens que se seguem: dezesseis versos falando da tristeza e da saudade
do boi, na métrica em redondilho menor — ou oito hendecassilabos. Segue-se uma

cantiga de quatro versos em redondilho maior:

As ancas balancam, e as vagas de dorsos, das vacas e touros, batendo com as
caudas, mugindo no meio, na massa embolada, com atritos de couros, estralos de guampas,
estrondos e baques, e o berro queixoso do gado junqueira, de chifres imensos, com muita
tristeza, saudade dos campos, queréncia dos pastos de 1a do sertéo...

“Um boi preto, um boi pintado,

cada um tem sua cor.

Cada coragdo um jeito

de mostrar o seu amor.”(p. 23)

Vem a seguir um poema composto por trés estrofes de quatro trissilabos cada
uma, com tonica na primeira silaba. O poema lembra, ainda uma vez, que o gado,
embora ja controlado, permanece uma forcga agressiva latente; em seguida, outra cantiga

de quatro heptassilabos.
Boi bem bravo, bate baixo, bota baba, boi berrando... Dansa doido, d& de duro, da
de dentro, da direito... Vai, vem, volta, vem na vara, vai ndo volta, vai varando...
“Todo passarinh’ do mato
tem seu pio diferente.
Cantiga de amor doido

nao carece ter rompante..” (p. 24)
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Finalmente, a boiada vai caminhando como um navio, ordenada, dominada e
disciplinada; O breve trecho, “devagar, mal percebido, vao sugados todos pelo rebanho
trovejante (...)” indica o destino dos vaqueiros que serdo traicoeiramente tragados pelo
cérrego e associa a chuva ao gado, como fara Raymunddo mais adiante, quando contara
a historio do Calundu; a frase termina com oito trissilabos paroxitonos em ritmo de
marcha — um tempo forte um fraco —, paradigma da ordem e da disciplina, seguidos de
um tetrassilabo oxitono (se consideramos “no ar” um hiato) que quebra o ritmo da

escrita e que fala em chifre, o instrumento de agressao do boi:

E, agora, pronta de todo esta ela ficando, ca que cada vaqueiro pega o balanco de
busto, sem—querer e imitativo, e que os cavalos gingam bovinamente. Devagar, mal
percebido, vdo sugados todos pelo rebanho trovejante — pata a pata, casco a casco, soca
soca, fasta vento, rola e trota, cabisbaixos, mexe lama, pela estrada, chifres no ar...

A boiada vai, como um navio. (p. 24)

Facamos um comentario sobre o trecho acima transcrito que se inicia com
“Galhudos, gaiolos”. Naguela passagem temos uma seqiiéncia de *“qualificativos
rebuscados”, “referentes a formas ou cores dos bovinos”, conforme afirma o proprio

Guimardes Rosa em carta a Harriet de Onis de 11/12/1963:

NOTA — Esses adjetivos, referentes a formas ou cores dos bovinos, sdo, no texto original,
qualificativos rebuscados, que o leitor ndo conhece, ndo sabe o que significam. Servem, no
texto, s6 como “substancia plastica”, para, enfileirados, darem idéia, obrigatoriamente, do
ritmo sonoro de uma boiada em marcha. Por isso, mesmo, escolheram-se, de preferéncia,
termos desconhecidos do leitor; mas referentes aos bois. Tanto seria, com 0 mesmo efeito,
escrever, so la:lalala — la... 14, ra, 14, ra... 14 — 14 — I4... etc., como quando se solfeja, sem
palavras, um trecho de musica. Note também como eles se infileiram, dois a dois, ou

aliterados, aos pares de consoantes, idénticas, iniciais, ou rimando. (IEB-USP)

O "la:lalala - la... 14, ra, 14, ra... 1a — 1a — 1a" sO teria plasticidade, s6 despertaria no
leitor a impressdo da marcha, caso se concretizasse com qualidades acusticas, ou seja,
caso fosse possivel perceber tempos fortes e fracos, tal como na execucgdo de um trecho
musical, de uma “marcha”, no caso. E por isso que a mUsica ausentada se faz presente
por meio da forma poética articulada em palavras, sons, silabas, como, alias, desde a
Idade Média.® Temos, pois, a misica de palavras a plasmar um ritmo. Nesse trecho, a
musica de palavras prescindiria das qualidades semanticas de seus “dizeres”. Mas as
proprias formas poéticas, por si s6s, dizem coisas, ndo sdo anodinas. A forma escolhida

8 “E também os dizeres das cancdes podem amitde ser entoados em Vvérios lugares onde sdo ouvidos de
bom grado, onde o canto da misica artificial nem sempre teria cabimento, como entre senhores e
senhoras em trato particular e secreto” (grifo nosso) (Art de dictier (tomo VI, p. 272), apud POIRION,
D, Le poéte et le prince).
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foi a do redondilho menor, com acento na segunda e na quinta. Um par de redondilhos

menores forma um hendecassilabo. Teriamos entao:

Galhudos, gaiolos, estrelos, espacios,
combucos, cubetos, lobunos, lompardos,
caldeiros, cambraias, chamurros, churriados,
corombos, cornetos, bocalvos, borralhos,
chumbados, chitados, vareiros, silveiros...

E os tocos da testa do mocho macheado,

e as armas antigas do boi cornaldo...

E, se a seqliéncia dos primeiros cinco versos ainda pode deixar em duvida quanto
a opcao pelo redondilho menor ou pelo hendecassilabo, na coeréncia sintatica dos dois
ultimos versos, “E o0s tocos da testa do mocho macheado, e as armas antigas do boi
cornaldo...”, ja ndo nos permite hesitar em optar pelo hendecassilabo. E assim também
ndo restam duvidas sobre o carater épico da marcha, pois a batida hendecassilabica
obstinada vem se somar um fator semantico surpreendente: “armas antigas”. E aqui ndo
h& como deixar de lembrar toda a tradi¢do épica e, em particular, de I- Juca—Pirama,
em que Gongcalves Dias circula teimosamente entre essas duas formas, com os efeitos
que todos conhecemos.

*

Em vérios contos de Sagarana, principiando por este O burrinho pedrés, se
apresentam passagens que ressaltam as manifestacfes agressivas dos animais, a
possibilidade de controle dessa agressividade e o0 sempre presente risco de retrocesso
rumo a selvageria. Essas passagens comportam duas formas de interpretacdo que se
completam: uma literal, quando descrevem a luta selvagem e permanente pela
sobrevivéncia na qual se envolvem homens, animais e plantas e onde imperam a astucia,
a traicdo e a morte; e uma metaforica, em que aquelas passagens funcionam como
figuras da condicdo do homem em sua “guerra de todos contra todos” e nas quais a
identificagdo figurada entre homens e animais, mais do que meramente fabular, traz
implicito o conceito de Hobbes e Freud sobre a maneira violenta que os homens, como
0s animais, tendem a empregar para resolver seus conflitos de interesses: “E isto que se
passa em todo o reino animal, do qual o homem n&o tem motivo por que se excluir”
(FREUD, vol. 22, 1976, p. 246).° Se interpretarmos o comportamento de animais e

plantas em Sagarana como figuras do comportamento humano, sera possivel relacionar

% Guimarées Rosa refere-se as comparagdes entre animais e homens feitas na lliada: “As comparagdes
com animais ja sdo as preferidas de Homero” (IEB-USP, documento E17).
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mansidéo e agressividade simultaneas desses seres (como no exemplo do gado e da vaca
Acucena, cuja violéncia se faz sentir na brutalidade das conseqiiéncias para animais ou
humanos que se aproximam da cria (p. 8)) com a teoria freudiana dos instintos de vida e
morte no homem. Como veremos na analise deste e de outros contos de Sagarana, a
nocao presente nessas figuras € a de que a natureza s6 podera ser benigna para 0 homem
se for conduzida com prudéncia, conhecimento, cautela e desconfianca, seja pelo
afastamento cauteloso, seja pela fuga estratégica ou pela imposi¢cdo da ordem com
sabedoria. Os exemplos de grau varidvel de adequacdo de individuos as forcas da
natureza — e, repetindo, o homem faz parte dela — sdo abundantes em O burrinho
pedrés. Tote, por exemplo, sabe como lidar com uma vaca com cria recém—parida e
conhece o cuidado que essa operacdo requer, mas comete o erro de ndo combinar
precisamente com o companheiro Josias a fungdo que caberia a cada um na tarefa de
amansar o animal. Esse pequeno erro leva o segundo a morte (p. 19).

A mudanca do comportamento do gado, como vimos acima, é obtida pelos
vaqueiros com auxilio de trés cantigas que tém por tema o amor sob varias formas;
interpretada como figura da condigdo humana, a passagem traduz a nogdo de que o
amor é o sentimento que pode neutralizar a violéncia intrinseca a natureza. Ou talvez
ndo somente 0 amor, mas a roupagem poética e musical do amor, j& que estas passagens
do conto sdo construidas sobre formas poéticas. Por tras disso tudo talvez esteja a arte
poética como protagonista a que se faz alusdo, uma arte poética na terceira pessoa, que
se esconde mas se entrevé, sobre a qual se fala, mas que nédo fala.

A narrativa dos eventos subsequentes ao da ordenagdo do gado também se refere
as manifestacGes do comportamento de homens e animais. Essa narrativa segue duas
linhas paralelas, independentes na aparéncia, porém intimamente relacionadas: o caso
do boi Calundi contado por Raymund&o e a caminhada dos vaqueiros e da boiada; o
narrador ora se atém a uma, ora a outra dessas linhas narrativas, como num trabalho
mental de associacdo de idéias; a relacdo entre os dois acontecimentos €, de saida, bem
expressa na prépria cor de Calundd “~ Cor de céu que vem chuva. Berrava rouco, de
fazer respeito...” (p. 24). Tal associag¢do ocorrera varias vezes e é sinalizada ao leitor na

forma pela qual Raymundao lembra do Calundu:
— Pde p’ra 14, marroeiro!
— Investiu?
— Quase...

— Coisa que ele é acabanado e de cupim, que nem zebu...
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— Fosse meu, ndo ia para o corte. Bonito mesmo, desempenado. Até me lembro do
Calund. (p. 24).
AssociacOes de idéias ocorrem em varias outras passagens: “De longe, ele ja

sabia que vinha algum, porque encostava um ouvido no chdo, para escutar. Olha, que
vamos entrar no cerraddo. Tento ai, p’ra eles ndo se espalharem para os lados!” (p. 25);
ou em “— A chuva esta ai estd caindo, Raymundédo. Mas, vigia aquele garrotdo preto,
que vai ali, babando em cima da casa dos outros. O Calundu era importante assim?” (p.
26). A ambivaléncia que ocorre na natureza, que ora encanta e ora atraigoa, € expressa
no paralelo criado entre a chuva — que trard a morte aos vaqueiros que a recebem com

alegria — e o Calundu, que também trard a morte a crianca a ele afeicoada:
— Espera, olha a chuva descendo o morro. Eh, agua do céu para cheirar gostoso,
cheiro de novidade!...E da fina... Mas, entdo, o Calund(, que era o garrote delas, ainda
parecia ser mais graudo do que era mesmo, rodeando as vacas, meio dando as costas para a

manada, assim de cabega em pé! (p. 27)

Raymundé&o fala do enfrentamento de uma onga por Calundu e o recuo cauteloso
daquela. O que motiva a onca ao ataque é o apetite alimentar, necessario a conservacao
do individuo, e 0 que motiva o Calundi a defesa € o apetite sexual necessario a
conservacao da espécie; essa atitude de protecdo das vacas por Calundd tem conotacédo
algo similar ao que ocorre no triangulo amoroso composto por Badu, Silvino e a antiga
noiva deste, refletindo a luta de machos por fémeas, motivo persistente em Sagarana.
Raymund&o, ao contrario de seu interlocutor que supomos ser o vaqueiro Sebastido,
conhece a ferocidade da onca, seus costumes e artimanhas, bem como as formas de se
defender da fera (p. 28); sabe tratar com os animais e por isso age com acerto no
dominio de um boi perigoso, como conta ao Major (p. 40).

A associacdo de idéias é novamente estabelecida, desta vez entre 0 medo sentido
pela onca frente ao Calundi — medo esperto, pois lhe salva a vida — e a chegada ao
corrego da Fome onde, na viagem de volta, Raymunddo morrera, porque nao teve nem o

medo nem sabedoria da onga diante do perigo do cdrrego traigoeiro:
Os homens chegam entdo no Cérrego da Fome:
Depois, correu para longe, sem um miado, e foi—s” embora. Onca espertal...
- 0i, que é?
— Estamos chegando no corrego. Vamos I4...(p. 29)

Nesta altura, a narrativa do caso do Calundu é temporariamente interrompido
para dar lugar ao episddio da travessia do cérrego, que ja estd cheio nesse momento, e a

continuagdo da marcha. Sebastido e Francolim ndo demonstram total conhecimento do
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risco que correm na enchente, ao contrario do Major Saulo, cauteloso: “— Bem, mas
vamos com paciéncia! Aqui ja tem morrido muita gente...” (p. 30).

Se antes da travessia, a narrativa de Raymundédo estabelecia a relagdo entre
violéncia animal e violéncia do clima, nesta segunda parte o paralelo se da entre as
forcas da natureza animal e humana: a traicdo do Calundi a Vadico corresponde a
traicdo de Silvino, que estimula um boi a usar sua forca para tentar matar Badu. Desta
forma, cria—se a aproximacdo da agressividade do homem a agressividade animal, neste
caso motivada por disputa de mulheres. Silvino é chamado de onga-tigre.

Vadico, em sua inocéncia, acredita entender os animais e em sua bondade
perdoa o boi que o feriu. Por sua inexperiéncia, ndo entende a fidelidade e a traicdo ou a
brandura e a violéncia de que, ao mesmo tempo, 0s bois sdo capazes: “~ Pois eu juro,
sed Major, que aquilo foi de supetdo... Eu vi o Calundu abaixar a cabeca... Parecia que
ele ia querer mais sal... E, ai, de testada e de queixo, ele deu com o0 menino no chdo, do
jeito mesmo de que um cachorro derruba uma lata.” (p. 43).

O caso contado por Raymundao é uma explanacdo minuciosa e repetitiva sobre
as relacBes dos seres no estado de natureza e com as forcas da natureza.'® O Calundu, a
ongca e 0 homem — os dois ultimos sintetizados na figura de Silvino — séo ferozes,
traicoeiros e enganadores, como 0 sdo o clima e o corrego da Fome; o Major Saulo e o
burrinho sdo as Unicas personagens com conhecimento apropriado para enfrentar a
natureza com sabedoria. Raymundao, por exemplo, conhece, e muito bem, a natureza de
animais, nas engana-se sobre as inten¢des de Silvino a respeito de Badu, sendo, nesse
aspecto o oposto de Francolim, que entende bem os homens e tenta evitar o assassinio
de Badu por Silvino.

O caso de Lebncio Madurera é o segundo contado por Raymundéo,
imediatamente ap6s o do Calundu; a relacdo entre ambos € imediata e ocasionada pela
associacdo de ideias de Raymundéo a frase do Major Saulo sobre o mistério da morte,
“— As vezes vém coisas dessas, que a gente ndo sabe, Raymundo.” (p. 44). No entanto,

é possivel ver uma relagdo mais estreita entre os dois casos, o da animalizacdo de

10 Neste trabalho, quando empregamos a expressdo “estado de natureza” estaremos nos referindo ao
conceito hobbesiano como exposto por Renato Janine Ribeiro, isto é, a condicdo do homem civilizado
que vive em um meio social onde inexiste o poder do Estado capaz de controlar e disciplinar sua
tendéncia natural ao conflito: “a guerra de todos contra todos (...) ndo é uma guerra entre seres ainda ndo
socializados. E a degradacdo completa das relacdes sociais. (...) O homem natural hobbesiano é
integralmente socializado, s6 que mal socializado.” (NOVAES, 2004, p. 209).
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Madurera, um homem sem limites que elimina pessoas para furtar gado, e a

humanizacdo do gado furtado — que endereca Maduréra para o inferno como castigo:

Maduréra era um homem herodes, que vendia o gado e depois mandava cercar 0s
boiadeiros na estrada, para matar e tornar a tomar os bois. Pois meu pai contava que,
qguando ele morreu, e os parentes estavam fazendo quarto ao corpo, as vacas de leite
comecaram a berrar feio, de repente, no curral. Coisa que o garrote preto urrava:

— Maduréra.... Maduréra!...

E as vacas respondiam, caminhando:

— Foi p’ros infernosl!... Foi p’ros infernos!... (p. 44-5).

*

As idéias até aqui expostas, que, em ultima instancia, implicam discussées em
torno do estado de natureza e de formulas para escapar da violéncia a ela inerente,
constituem um estrato filos6fico moral de O burrinho pedrés. Mas o conto possui
também um estrato politico evidenciado na personagem do Major Saulo. Ele
compreende os homens, os animais, o clima; em suma, compreende, mais do que
qualquer um de seus vaqueiros, a natureza em seu sentido mais vasto e sabe como tirar
partido dela sem confronta—la, porque é prudente e paciente. Nessa personagem de
préspero proprietario rural e comandante exemplar de um grupo de vaqueiros,
consubstancia—se uma visao de bom dirigente do destino dos homens. Nesse aspecto, O
burrinho pedrés trata de um tema — muitas vezes e em todos os tempos abordado em
livros, artes plasticas e na propria Biblia — relacionado a determinacdo dos atributos
préprios do governante e as consequéncias (boas ou mas) de suas acbes sobre aqueles
que estdo sob o seu comando.

O Major Saulo, apesar de ser a imagem da alegria, “que ria, sempre ria — riso
grosso, quando irado; riso fino, quando alegre; e riso mudo, de normal.” (p. 4) —, €
temido e respeitado pelo grupo de homens experientes que comanda. O temor e 0
respeito que o Major provoca em seus auxiliares ndo decorre de sua violéncia ou de seu
poder de coacdo econbmica — e esta € a visdo comunicada pela narrativa —, mas de
outros varios fatores, como bravura e coragem, miticamente exageradas pelos seus
homens, atributos essenciais no meio; ele “s6 com o olhar mandava um boi bravo se ir
de castigo” (p. 4). Mas, embora corajoso, ndo é violento (a distin¢ao entre 0 corajoso e 0
valentdo violento é claramente estipulada em Sagarana: Targino, de Corpo fechado, é
violento, mais do que corajoso). Como conseqliéncia, em seu trato com 0s homens, nao
sofre as consequéncias da volatilidade da forca de trabalho no Brasil, que se tornou um

problema apds a abolicdo da escravatura, a qual, por exemplo, se referiu Caio Prado
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Janior, em Histéria econémica do Brasil (PRADO JUNIOR, 1961, p. 220). Sua
competéncia de mando é inquestiondvel, como se pode deduzir deste didlogo com
Manico:
— De nenhum jeito, e eu posso ir juntol... Todo o mundo, aqui, trabalha sem
arrocho... S6 no falar de obedecer é que todos tém medo do senhor...
— Capaz que seja, Manicao? Sera?
— Isso. Uns acham que é porque o sed Major espera boi bravo, a—pé, sem ter vara,
s6 de chicote na méo e soprando no focinho do que vem...
— Mas eu gosto dos bois, Manico, ponho amor neles...
— A pois. Eu sei, de mim, que sera por causa de nunca se ter certeza do que é que o
meu compadre estd pensando ou vai falar, que sai sempre o diverso do que a gente
esperou... SO vejo que esse povo vaqueiro todo tem mais medo de um pito do senhor do que

da chifrada de um garrote, comparando sem quebrar seu respeito, meu compadre sed Major.

(p. 35)
Saulo escuta atentamente o que seus homens falam, pondera e toma decisdes

acertadas; € este o caso da querela entre Silvino e Badu: levanta as opinides de
Francolim e Raymunddo separadamente — conflitantes sobre o tema, estando a razéo
com Francolim —, habilmente tira de Raymundao as informacdes de que precisa para
concluir que existe o risco de confronto entre os dois homens (p. 45-6). Ao tomar as
atitudes necessarias para evitar o confronto (p. 46), atua como instaurador da ordem,
impedindo que a violéncia se instale no grupo. Sabe detectar e trabalhar as virtudes e os
defeitos de cada homem, como quando aceita as ponderacfes do vaqueiro Sebastido e
muda sua opinido inicial sobre o local mais apropriado para a travessia do corrego da
Fome. De Francolim, aproveita a perspicacia no conhecimento dos homens e a
permanente vigilancia que exerce sobre eles; por isso, delega—lhe a tarefa de representa—
lo na viagem de retorno, outorgando—lhe a autoridade necesséaria; e, como Francolim
estd armado, poderd empregar a violéncia legitima, em nome do Major, para coibir
qualquer acdo violenta de Silvino, agindo, portanto, como o Estado ordeiro que utiliza a

forca legalmente instituida para conter a violéncia:
— Nao adianta bufar que nem tigre, Silvino, que eu estou falando de paz, s6 na lei,
no nome de seu Major!
— Nao é caso de briga, Silvino, porque alguma razao Francolim tem.
— Alguma, ndo! Razdo inteira, porque estou representando seu Major, por ordem
dele, e meu revoélver pode parir cinco filhotes, para mamarem no couro de quem trucar de—
falso! (p. 62)
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O Major tem a autoridade civil que instaura a ordem para manter a paz e a
justica, Seu ato de conter a agressividade do gado e ordena-lo, juntamente com o grupo
de vaqueiros, na saida da Fazenda da Tampa (apresentado de forma tdo poética na
passagem anteriormente citada), € uma metéafora da sua competéncia de disciplinar e
instituir a ordem, de controlar a natureza agressiva e violenta de seus homens. Ele
encarna o chefe de Estado que garante liberdade individual, ao mesmo tempo em que
impede que se instaure a lei do mais forte, a lei do valentdo — na qual o homem se pauta
pela forca, pela agressividade. A cantiga da pagina 49 sintetiza 0 que sucede no meio
social sob a condicdo de liberdade sem limites:

“Rio Préto era um negro

que ndo tinha sujeicao.

No gritar da liberdade

0 negro deu para valentdo...” (p. 49)

Sua lideranca é ressaltada quando, no retorno do arraial, ja sob o comando de
Francolim, comegcam a surgir a desobediéncia e a desordem no seio do grupo de
vaqueiros:

— E o direito, homem. Eu hoje aqui ndo sou eu mesmo: estou representando Seu
Major...

— Nos cornos! Estou cuspindo nessa bobagem! Nao quero prosa com gente
pirrbnica. Vou com paz, mas vou ligeiro, sem conversa! (p. 49)

— Dou meu voto. Dou meu voto, e estou falando pensado, em visto o dever da
continéncia que eu hoje tenho!

— Tira tua colher do tacho, Francolim! Isto aqui ndo é hora para palhacada!

— Respeita 0 nosso patrdo, Sinoca, que seu Major me entregou a responsabilidade
dele, para tomar conta e determinar, nos casos...

— Bestagem... O — 6, Badi! Anda, homem!...(p. 61)

— Ei, Silvino, por que é que vocé esta chegando para perto do Badu, ai no escuro,
coisa que vocé nao deve de fazer?! N&o consinto, ndo esta direito, por causa que VOCés
estdo brigados, e ainda mais agora, que 0 outro esta tdo bébado assim!

— Tu arrepende essa boca, Francolim, filho de outra... Desarreganha, sai por

embaixo!... Eu vou aonde eu querol!...(p. 62).

O Major é analfabeto; sua instrucdo vem da sabedoria dos provérbios — fruto,
portanto, da experiéncia e do senso comum; Padre Vieira, no Sermdo XllII, VII, d& aos
provérbios 0 nome de Evangelhos Humanos (VIEIRA, Antdnio, 1959, vol 1V, tomo XI,
p. 278), enquanto no livro da Biblia que lhes é especialmente dedicado, eles sdo
investidos da autoridade da autoria de Salomao, paradigma do rei sabio. Por empregar

provérbios com freqiiéncia, € bem compreendido no meio em que atua; quando, por
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exemplo, percebe que o intuito de Francolim em sua escapadela a cozinha é o de se
despedir de Maria Camélia, orienta—0 com um provérbio sabio para quem busca
parceiro ou parceira: “jod com flor formosa ndo garante terra boa!” (p. 12). Seu bom
senso é intuitivo, ndo é fruto da razdo ou do estudo em escolas. Sabe ver o mundo e,
para ele, tudo € muito simples; o acerto nas suas decisdes € consequiéncia natural de sua
prudéncia:
— Escuta, Manico: é bom a gente ver tudo de longe. Assim como n6s dois aqui
vamos indo... Pelo rastro, no chdo, a gente sabe de muita coisa que com a boiada vai

acontecendo. VVocé também é bom rastreador, eu sei. Olha, o que eu entendo das pessoas,

foi com o traquejo dos bois que eu aprendi...(p. 35).

Aqui a sabedoria se manifesta “hermeneuticamente” de duas formas: na
primeira, fala—se da visdo do geral, de se “ver tudo de longe”, e também dos
pormenores, “pelo rastro do chdo”, num vaivém do todo ao particular e deste para o
todo (o que, segundo Starobinki, tende “a se confundir com o método progressivo—
regressivo que Sartre, em Questdo de método, usou como instrumento da totalidade do
saber nas ciéncias humanas.” (JOUVE, 2002, p. 105)). A segunda manifestacdo da
sabedoria do Major relaciona—se ao seu conhecimento dos homens e dos bois e baseia—
se nestes para entender os primeiros. Ele sabe que um homem pode transformar—se em
bicho a qualquer momento, assim como a mansidao do boi pode ser precursora de ato de
extrema violéncia. Seu conhecimento de homens e animais fa—lo dar o merecido valor a
um burrinho que havia sido desprezado pelos homens e até mesmo pelas mulheres da
cozinha (p. 37).

Se, por um lado, o Major comanda apropriadamente seus homens e instala a
ordem no grupo, por outro ele é um fator de progresso social — como este é entendido na
I6gica capitalista: traz gado bravo de longe, para engordar e vender, promovendo a
integracdo entre litoral e interior, cuja consequéncia € a construcao da ferrovia que entra
no arraial; é empreendedor, construiu um patriménio e acumula riquezas sem parar.
Enfim, € um ator de nossa “ordem e progresso”, lema positivista que ele atualiza sem
saber; avanca quase tdo instintivamente quanto os animais, qual paradigma de um pais

gue se constroi sem roteiro e plano, guiado pelos indicios que a natureza lhe da a ler:
— Pois eu ndo. Nunca estive em escola, sentado ndo aprendi nada desta vida. VVocé
sabe que eu ndo sei. Mas, cada ano que passa, eu vou ganhando mais dinheiro, comprando
mais terras, pondo mais bois nas invernadas. Ndo sei fazer conta de tabuada, tenho até
enjoo disso... Nunca assentei o que eu ganho ou o que eu gasto. O dinheiro passa como

agua no corrego, mas deixa pogos cheios, nas beiras. (p. 34)
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E, para seus homens, paradigma de honestidade nos negdcios: “~ Isto, seu Major.

E s6 gordura honesta de bois. A gente aqui ndo faz roubo.” (p. 13). Fez—se por si,

porque quando mog¢o ndo tinha titulo de Major — era “seu Saulinho” — e na Tampa néo

tinha casa de fazenda: seu patrimonio se resumia em um pasto no brejo e terras no local

chamado Retiro, nome que ja indica a problematica e desfavoravel posi¢do geografica

de suas terras. Acumula corpo, pois havia sido magro quando moco, sendo sua
compleicdo fisica, presente e passada, metafora de suas posses.

Manico tem a visdo pratica do Major Saulo — ele ndo atravessa o cérrego da

Fome no retorno na viagem de volta ao arraial —, mas é acomodado, fatalista, quer ficar

no lugar:
“Pegamos uma boiada das carepas: s6 bicho mazelento e feioso: bom quase que
nenhum, muito pouco marruaz taludo, tudo com focinho seco, gabarro, com carrapatos de

todo tamanho, cheios de bernes e bicheiras, e com cada carne esponjosa de frieira entre as

— Paz para mim! Feito bois sem dono...

— Pois era uma gentinha magra mesmo héctica, tudo meio doente, que eram sé se
lambendo e cogando jeito de se cogar em cada pé de arvore que encontravam... Mas, para
ser bravos, isso eles ndo estavam doentes, ndo, que eram so fazendo arrelia e tocaiando para
querer matar gentel...

— Boi do mato, sem paciéncia...

— E ir buscar coisa ruim assim, tdo longe!

— Pois foi... Eu ¢4, por mim, nem que ndo era capaz de desperdicar dinheiro meu
com aquele refugo de gado. Mas seu Saulinho — sed Major Saulo, pelo direito — sempre foi

estlrdio, pensando tudo por regra sua, s6 dele... (p. 53)

Saulo pode ser assimilado a figura historica do desbravador, cujo representante
mais significativo é o bandeirante, exaltado no inicio do século XX por varios autores,
como Afonso de Taunay, Alfredo Elis Jr, Oliveira Vianna e Cassiano Ricardo. Seu
comportamento ndo guarda nenhuma relacdo com aquele que Capistrano e outros
atribuiram aos bandeirantes, com base em documentos dos jesuitas, o da pratica de
violéncia indiscriminada.

As forcas do retrocesso que se opdem as do progresso — estas representadas pelo
Major Saulo — é mostrada no caso do negrinho. Um fazendeiro que vendeu gado ao
Major pediu a este que conduzisse 0 menino ao Curvelo. Manico relata que o pretinho,
saudoso de casa, tentava voltar: “Me deixa eu ir-s’embora para tras! Me deixa eu ir—
s’embora para tras!” (p. 55) e narra a tristeza que se apossa do gado, de sua “queréncia”,

a saudade da terra natal (MARTINS, 2001). Manico fala da tristeza que 0s vaqueiros
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também passam a sentir, e apenas seu Saulinho havia percebido o risco de o gado

retornar e alertava os vaqueiros:

E, aquilo, ele chorava, sem parar, e de um sentir que fazia pena... Ndo adiantava a
gente querer engambelar nem entreter... Eu pelejei, pelejei, todo — 0 — mundo inventava
coisa para poder agradar o desgracadinho, mas nada d’ele parar de chorar...

— Que inferno!

— E o0 gado também vinha vindo trotando triste, ndo querendo vir. Nunca vi gado
para ter queréncia daquele jeito... Cada um caminhava um trecho, virava para tras, e berrava
comprido, de vez em quando... Era uma campanha! A qualquer horinha a gente estava
vendo que a boiada ia dar a despedida e arribar. E era sé seu Saulinho recomendando: —

“Abre o0 olho, meu povo, que eles estdo com vontade de voltar!” (p. 54-5)

O negrinho entoa uma cantiga que faz que todos os homens, incluindo seu
Saulinho, sejam gradualmente tomados de tristeza, saudade, vontade de retorno. A
cancao exerce um encantamento, € um verdadeiro canto das sereias, episodio no qual
até seu Saulinho parece correr perigo, antes que, qual Circe, alerte seus “Ulisses” sobre

0s riscos e 0 modo de resistir a seducao:

... E foi ai, bem na hora em que o sol estava sumindo l& pelos campos e matos, que
0 pretinho comegou a cantar...

...Ah, se vocés ouvissem! Que cantiga mais triste, e que voz mais triste de
bonita!... Ndo sei de onde aquele menino foi tirar tanta tristeza, para repartir com a gente...
Inda era pior do que o choro de em-antes...

...E, aquilo, logo que ele principiou na toada, eu vi que o gado ia ficando
desinquieto, desistindo de querer pastar, todos se mexendo e fazendo redemoinho e
berrando feio, quase que do jeito de que boi berra quando vé o sangue morto de outro boi...

...Mas, depois; pararam de berrar, eu acho que para ndo atrapalhar a cantoria do
pretinho. E o pretinho cantava, quase chorando, solugando mesmo... Era assim uma cantiga
sorumbaética, desfeliz que nem saudade em coracédo de gente ruim...

Mas, linda, linda como uma alegria chorando, uma alegria judiada, que ficou triste
de repente:

... ’Ninguém de mim

ninguém de mim

tem compaixao...”

Aquilo saia gemido e tremido, e vinha bulir com o coragdo da gente, mas era forte
demais. Octaviano pediu a seu Saulinho para mandar o pretinho calar a boca. Mas seu
Saulinho tinha tirado da algibeira o retrato da patroa, e ficou espiando, mais as cartas... (...)

... Al, entdo, eu comecei a me alembrar de uma porcéo de coisas, do lugar onde eu
nasci, de tudo... (...)

...E o pretinho ia cantando, e, quando ele parava ponto para tomar félego, sempre

alguma rés urrava ou gemia, parecendo que estavam procurando, todos de cabeca em
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pé...Entdo, o Binga me disse: — “Repara s6, Jodo Manico, como boi aquerenciado nao se

cansa de sofrer”... (p. 56-7)

O banzo, cantado por varios poetas e ao qual Raimundo Correia dedicou um
soneto do mesmo nome, parece estar contido na melancolia do negrinho saudoso de sua
terra de origem. Contudo, a histéria contada por Manico € enriquecida se a
interpretarmos como figura do poder das forcas de retrocesso: uma fragil crianca de sete
anos consegue transmitir um sentimento de tristeza e de saudade a um grupo de
vaqueiros e a toda uma manada, provocando um efeito devastador ostensivamente
exagerado pela descricdo dos restos dos dois vaqueiros pisoteados e das precarias

condicdes fisicas da porcdo do gado que conseguiu ser recuperada:

Tinham espandongado por ali a fora, e a gente foi achar uns atolados no brejéo,
outros de pescoco quebrado, caidos no fundo das pirambeiras, e muitos perdidos no meio
do mato, sem nem saber por onde dar volta para acharem o caminho de casa... Outros
tinham rolado rio abaixo, para piranha comer. E, 0s que a gente pode arrebanhar de novo,
deram, mal e mal, uma boiadinha chocha, assim de brinquedo, e numa peti¢cdo — de —
miséria, que a gente até tinha pena, e dava vontade de se botar a béncéo neles e soltar todos
no sem-dono! S&o, sdo, ndo tinha quase nenhum... Eram sO bois néafegos, vacas
descadeiradas, bezerros com torcedura de munheca ou canela partida, garrotes com quebra
de palheta ou de anca, o diabo! E muitos desmochados ou de chifre escardado, descascado
fundo, dando sangue no sabugo, de tanto bater testada em arvore... Por de longe que a gente
olhasse, mesmo o que estava melhorzinho ndo passava sem ter muito esfolado e muita

peladura no corpo... Um prejuizdo!...(p. 58-60).

O poder destrutivo da poesia e da musica do canto do negrinho é a outra face do
poder construtivo da poesia e da musica das trés cantigas de amor entoadas pelos
vaqueiros na saida da Tampa. Tanto em um como no outro caso, poesia e musica
ocasinam transformacdo radical, da ordem para a desordem, da desordem para a ordem.

O espirito do Romantismo, traduzido na cantiga nostalgica do negrinho é

também tratado na histéria de boi Calundu:

Eu pernoitei 14, e vi a coisa, sed Major. Ninguém nao pbdde pegar no sono,
enquanto ndo clareou o dia. O Calundd, aquilo ele berrava um gemido rouco, de fazer
piedade e assustar... Uivava até feito cachorro, ou ndo sei se eram os cachorros tambhém
uivando, por causa dele. Leofredo, que era de la naquele tempo, disse: — “ele esta
arrependido, por ter matado o menino”... Mas o velho Vald Venancio, vaqueiro cego que
ndo trabalhava mais, explicou para a gente que era um espirito mau que tinha se entrado no
corpo do boi... Parecia que ele queria mesmo era chamar alguma pessoa. Fomos la todos
juntos. Quando ele nos viu, parou de urrar e veio, manso, na beira da cerca...Eu vi o jeito de
gue ele queria contar alguma coisa, e eu rezava para ele ndo poder falar... De manha cedo,

no outro dia, ele estava murcho, morto, no meio do curral... (p. 44)



31

O Léxico de Guimarées Rosa traz a defini¢cdo de Valdomiro Silveira do termo
“Calund0”: “ente sobrenatural que dirige os destinos humanos e, entrando no corpo de
uma pessoa, a torna triste, nostélgica, mal-humorada”. (MARTINS, 2001, p. 94). N&o
sabemos se Guimardes Rosa conhecia essa definicdo de Valdomiro Silveira, mas sem
duvida o nome que deu ao boi caracteriza impulsividade e agressividade, conotagdes
que estdo em perfeito acordo com os atributos do animal. Roncari definiu a expressdo
“espirito do Calund(” como a tristeza, a melancolia e a nostalgia que tomam conta do
ser humano — a mesma que tomou conta do Calundu — e passa a guiar suas atitudes e
pensamentos.

A melancolia e a saudade como caracteristicas marcantes da personalidade do
brasileiro foram apontadas por Paulo Prado em Retrato do Brasil, de 1927, que
provocou furiosas criticas dos ufanistas, pelo fato de expor as mazelas do pais como
resultado de um colonialismo de exploragdo desregrada. Os primeiros quatro capitulos
do livro foram sugestivamente enfeixados em um subtitulo: Ensaio sobre a tristeza
brasileira. Segundo Prado, o nosso colonizador portugués era dominado por dois
sentimentos tirdnicos, o sensualismo e a paixdo do ouro. “A histéria do Brasil é o
desenvolvimento desordenado dessas obsessBes subjugando o espirito e o corpo de suas
vitimas.” (PRADO, 1999, p. 139). Como fruto das duas obsessGes do colonizador —
luxuria e cobica — foi criada, ao longo do tempo, uma raca triste: “A melancolia dos
abusos venéreos e a melancolia dos que vivem na idéia fixa do enriquecimento — no
absorto sem finalidade dessas paix@es insaciaveis — sdo vincos fundos na nossa psique
racial.” (PRADO, 1999, p. 140-1).

N&o nos interessa aqui trazer as opinides daqueles que concordam ou dos que
discordam de Paulo Prado sobre a origem da tristeza e da melancolia do povo brasileiro,
mas o fato é que essas caracteristicas nacionais tém sido apontadas por varios autores.
Para Caio Prado Janior, por exemplo, “A apatia, Paulo Prado esqueceu—se de a incluir
entre os fatores da tristeza brasileira, que ndo vem somente da luxdria e da cobica, mas
sobretudo de uma inatividade sistematica, que acaba se apoderando do individuo todo,
tirando Ihe até a energia de rir e folgar.” (PRADO JUNIOR, 1999, p. 349-50); a causa
da indoléncia do brasileiro seria, além do influxo do sangue indigena, o sistema
econdmico da coldnia, com poucas oportunidades e perspectivas. (PRADO JUNIOR,
1999, p. 349).

Paulo Prado também abordou o “mal romantico”, tristeza doentia que se

manifestou no inicio do século XIX, “nesse organismo precocemente depauperado,
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exposto as mais variadas influéncias mesoldgicas e étnicas” que € o Brasil. (PRADO,
1999, p. 164). O autor define o Romantismo e discorre sobre ele, referindo—se a sua
origem européia e a sua influéncia na literatura e na politica do Brasil. De sua
argumentacdo, interessa—nos o fato de que no Brasil se criou um circulo vicioso no qual
a tristeza propria do brasileiro alimentou o romantismo local e este, por seu turno,

retroalimentou a nossa tendéncia a melancolia:

Entre nds o circulo vicioso se fechou numa mutua correspondéncia de influéncias:
versos tristes, homens tristes; melancolia do povo, melancolia dos poetas. (...).

Morte e amor. Os dois refrdos da poesia brasileira. O desejo de morrer vinha—lhes
da desorganizagdo da vontade e da melancolia desiludida dos que sonham com o romanesco
na vida de cada dia. E fisicamente fracos pelo gasto da maquina nervosa, numa reacdo
instintiva de vitalidade, procuravam a sobrevivéncia num erotismo alucinante, quase
feminino. Representavam assim a astenia da raca, o vicio das nossas origens mesticas.

Viveram tristes, numa terra radiosa. (PRADO, 1999, p. 182-3).

Outros autores se referiram a tristeza como caracteristica do brasileiro. Em Casa
grande & senzala, Gilberto Freyre endossa essa opinido, excluindo, porém, o negro dos
portadores desse sentimento de melancolia. (FREYRE, 1989, p. 462)

Sérgio Buarque de Holanda, em Raizes do Brasil, fala do alheamento dos
romanticos em relacdo aos fatos sociais, 0 que, de maneira indireta, significa dizer que o
espirito romantico tende ao retrocesso; essa tendéncia, herdada do colonizador
portugués, ocorre naturalmente: em primeiro lugar, por cultuar a saudade, a nostalgia e,
em segundo lugar, por se desligar da vida cotidiana (HOLANDA, 1999, p. 162).

Antonio Céandido, em Formacao da literatura brasileira, definiu a sensibilidade
romantica: “Na poesia — que é o termémetro mais sensivel das tendéncias literarias — o
escritor procura, de um lado, estabelecer para si proprio o estado de soliddo; de outro,
atrair para ele o leitor.” (CANDIDO, 2000, vol Il, p. 23).

Maério de Andrade fala da dor como valor dos compositores musicais do
Romantismo, vendo—-a sob uma perspectiva negativa, dizendo que uma “deformacao
especifica do romantismo foi transformar num repugnante cultivo da dor, a sinceridade
com que o0 povo exprime as claras o sofrimento. Um dos tragcos essenciais do
romantismo € o cultivo da dor”. Ao comparar 0 Barroco com o Romantismo, ressalta
gue neste, “toda a gente quer construir uma vida ideal. Ninguém se adapta mais a esta
terra, que para os romanticos virou um inferno.”. (ANDRADE, M., 1958, p. 128-9).
Melancolia, soliddo, sofrimento manifestam-se como valores por cultuar, e ndo como

dissabores contra os quais 0 homem do Romantismo deve lutar. Arnold Hauser, em sua
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Histdéria social da arte e da literatura, apresenta uma versdao sobre a origem do
Romantismo europeu muito Gtil para nosso contexto. Para Hauser, o sentimento de
soliddo, desamparo, nostalgia, reflgio no passado e infelicidade que caracterizava o
homem do Romantismo era a reacdo daqueles que, antes da Revolucdo Francesa, eram
prestigiosamente considerados guias das classes progressistas e, depois dela, perderam o
prestigio de que haviam antes desfrutado, sendo responsabilizados pelo que a Revolucéo
fizera de mal ou pelo bem que ela deixara de fazer,. Por essa razdo, diz Hauser, a
maioria deles

viu-se condenada a impoténcia absoluta e sentiu—se invadida por uma profunda sensacéo
de superficialidade. (...) O sentimento de desamparo e soliddo tornou-se a experiéncia
fundamental da nova geragdo e que influenciou toda sua visdo de mundo. Assumiu ela
inimeras formas e encontrou expressdao em toda uma série de tentativas de evasdo, das

quais o retorno ao passado era apenas a mais pronunciada. (Hauser, 2000, p. 672).

A associacdo, que se pode observar no caso contado por Manico, do romantismo
com a tendéncia de retornar ao passado e com sentimentos de tristeza, nostalgia,
melancolia, afina—se com tendéncia referida por Hauser no texto acima. Se levarmos em
consideracdo a ligacdo estabelecida por Hauser, poderemos estender o conceito de
“espirito do Calundd”: ele ndo sé se refere a tendéncia brasileira a tristeza e a nostalgia,
como antes foi dito, mas também sintetiza 0s mesmos sentimentos do espirito do
Romantismo brasileiro, incluindo sua propensdo de retorno ao passado — da qual a
saudade é o sintoma mais imediato. Logo, esse espirito romantico é assimilado ao
regresso, ao retrocesso, préprio naquele que reage as forcas do progresso. Ao
estabelecer a associacdo do retrocesso com 0 espirito do Romantismo — e suas
companheiras, a melancolia, a tristeza, a saudade —, o conto mostraria uma relagéo de
causa e efeito duplamente negativa: no campo social, a saudade, a melancolia, a tristeza
tornam — se fatores de retrocesso, apatia, inani¢cdo e, como vimos no caso do negrinho,
de desordem; no campo da arte, esses fatores tendem a promover e perpetuar o espirito
do Romantismo, que encontrou solo préprio para criar raizes na tristeza e no
saudosismo brasileiros. Contra esse espirito reagiram 0s movimentos literarios pds—
romanticos, nos quais se inserem os modernistas e Guimardes Rosa e em Sagarana é
possivel depreender pontos de vista sobre a negatividade do espirito roméantico que se
afinam com o pensamento de Paulo Prado e de Buarque de Holanda

A respeito dos zebus, diz o sabio Major Saulo: “~ E mau, por causa que eles sdo

tristes... Repara, s, no berro que eles tém...” (p. 42). Face a essa afirmacdo, podemos
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ainda adicionar outro elemento ao “espirito do Calundd”: a pratica da violéncia. O
Calundu ¢ nostélgico, melancoélico, mas ao mesmo tempo traicoeiro e agressivo.

E entdo, em Sagarana, estaria presente um Romantismo malvisto. Por qué? Por
cultivar a dor e a melancolia, inerentes a um periodo definido da histéria do pensamento
da humanidade, como faz Mario de Andrade com respeito a musica, por exemplo? Ou
por ser o romantismo (agora com mindscula) um aspecto negativo do carater do
brasileiro, como apontado por Paulo Prado e outros? Ou por estar o espirito romantico
fora do tempo num Brasil j& modernista, em pleno século XX, constituindo, pois, um
retrocesso?*’ Ou pela soma de tudo isso? Arriscariamos dizer que vale a combinagéo
das duas ultimas condicdes, pois ndo nos parece plausivel que, para o autor, o
Romantismo possa provocar as ruinas que aparecem neste e em outros contos de
Sagarana .

*

A associacao direta entre um negrinho, o retrocesso e a cancdo dos vaqueiros
acima transcrita — “Rio Préto era um negro” etc — ndo deixa de suscitar algumas
reflexdes sobre questdes raciais; O burrinho pedrés ostentaria um ponto de vista racista
que seria reforcado se pensassemos no finério Lalino, o mulato de A volta do marido
prédigo e em Mangold, o negro catimbozeiro de S&o Marcos. Mas seria imprudente
estender a todo o livro o carater aparentemente racista desses poucos exemplos.

Em Sagarana se encontram varios tipos raciais, como o branco, 0 negro, 0
mulato e o caboclo. Portanto, ndo seria de estranhar que no livro se encontrassem ecos
das acaloradas discussdes em torno da questdo, na época em que Sezdo foi escrito.
Muitos autores que se ocuparam de formular diagnésticos do Brasil, notadamente nas
primeiras quatro décadas do século XX, trataram do tema racial sob varios angulos e
atribuiram a cada uma das racas que configuram a populacdo brasileira pesos e
qualidades variaveis na nossa formacao social. Nesses estudos, a contribuigcdo do branco
tem caracteristicas sociais geralmente positivas, com algumas variantes sobre os efeitos
melhores ou piores da colonizagdo portuguesa. Dessa forma, a discusséo em torno das
racas se reduz primordialmente aos efeitos, em nossa formacéo racial, da presenca do
indio, do negro e de todas as combinacBes possiveis de mesticagem entre brancos,

indios e negros. Varios intelectuais brasileiros foram influenciados pelo carater

1 para nos atermos ainda & masica, é fato que compositores importantes “pds — romanticos” existiram em
boa parte do século XX, tanto aqui como no exterior.
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supostamente cientifico dos estudos étnicos estrangeiros'®. Euclides da Cunha empregou
discursos racistas em Os sertdes (CUNHA, 1940, p.108-9); Caio Prado Janior, sempre
sensato em seus juizos, ndo poupou criticas ao indio e a seus descendentes pela inanicéo
(PRADO JUNIOR, 1999, p. 349), e o discurso de Oliveira Vianna era abertamente
racista, mas, como defensor inflexivel do estado de direito, ele ndo preconizava
nenhuma forma de solucdo da “questdo social”; como diz José Murilo de Carvalho
sobre Oliveira Vianna, “Racista era quase toda a elite de sua época, embora nem sempre
0 confessasse.” (BASTOS e MORAES, 1993, p. 14).

Para tentar detectar em Sagarana ecos das polémicas opinides acerca das ragas,
podemos partir de O burrinho pedrés. Nele, encontramos representantes da
configuracdo racial do Brasil: o negro, representado pelo negrinho, pela empregada
Maria Camélia e pelo albino Rymundao, “branco de cabelo de negro” (p. 11); o branco,
representado pelo Major Saulo: “de botas e esporas, corpulento, quase um obeso, de
olhos verdes” (p. 4); e o mulato Francolim. Se tomarmos para analise as figuras do
negrinho, do Major e de Francolim, constataremos que tém caracteristicas pessoais
muito diferentes umas das outras: a primeira representa a forca do retrocesso e tem,
portanto, conotacdo fortemente negativa sob o ponto de vista social, pois leva a
desordem, metaforizada pela morte de dois vaqueiros e da maior parte dos bois.
Parodiando o distico da bandeira nacional, ele personifica “Desordem e Retrocesso”. No
outro pdlo, o branco Major Saulo, o desbravador que traz “Ordem e Progresso”.
Finalmente, temos o0 mulato Francolim, ajudante fiel do Major, vigilante permanente de
tudo o que se passa no grupo, mas que, quando incumbido de dirigir os vaqueiros na
viagem de volta a fazenda, se mostra incapaz de conter a desordem que leva ao
afogamento coletivo no cérrego da Fome. Se nos restringissemos a esses exemplos,
poderiamos concluir que o negro é o retrocesso e a desordem; o branco, o progresso e a
ordem; e o mulato serve somente para ser mandado e ndo para comandar. No entanto,
essa conclusdo ndo é confirmada no conjunto do livro, porque nem todos os brancos,
negros e mulatos de Sagarana se ajustam ao esquema aqui enunciado. Na verdade, o
que se tem nos mulatos Lalino, de A volta do marido prddigo, Gervasio, de Minha
gente, Epifanio, de A hora e vez de Augusto Matraga e Francolim, de O burrinho
pedrés, é justamente uma grande variacdo de caracteres. Variacdo semelhante pode ser

observada também em relacdo aos negros de Sagarana. O albino Raymundao, pacato e

12 A Constituicao do Brasil de 1934 estipulava entre as incumbéncias dos Estados e dos Municipios a de
“estimular a educagéo eugénica”
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simpatico contador de casos, pouco tem a ver com o negrinho; este, por outro lado, se
contrapde ao astuto e vivaz Moleque Nicanor, de Minha gente; ao feiticeiro Mangol®6,
de Sdo Marcos, se contrapdem os fervorosos cristdos Quitéria e Serapido, de A hora e
vez de Augusto Matraga. S&o negras as empregadas das casas, como Maria Preta — a
“Ceicao” — de Sarapalha, Maria Camelia, de O burrinho pedrés, Carmelinda, de Minha
gente, nha Rita Preta, cozinheira do narrador—protagonista de Sdo Marcos. Negros
também sdo alguns trabalhadores bracais, como o preto que “desaferrolha o taipal da
traseira, e a terra vai caindo para o barranco”, de A volta do marido prodigo.

No meio social em que Sagarana se desenvolve, o comando pertence aos
brancos. Todos os negros e mulatos estdo sempre em posicao subalterna em relacéo ao
branco. Afora o caso do major Saulo, nada sabemos sobre a cor da pele dos homens de
comando que aparecem em Sagarana — Anacleto, Matraga, Consilva, Vilhena, Emilio, e
outros —, mas somos intuitivamente levados a considerad—los brancos, salvo citacdo em
contrario.

Embora sejam muitas as passagens de Sagarana em que as personagens emitem
juizos depreciativos acerca de negros e mulatos — os comentarios do narrador e 0s de
Aurisio Manquitola sobre 0 negro Mangol6, em Sdo Marcos, ou 0s juizos do major
Anacleto sobre o mulato Lalino, em A volta do marido prodigo, ou os de Manuel Fulb
sobre o valentdo Miligido e ciganos e judeus, em Corpo Fechado — a grande riqueza das
personagens mostra que o livro ndo sustenta a visdo linear segundo a qual as ragas
teriam relacdo direta com os problemas nacionais. Tudo parece indicar, ao contrario,
que as interacOes raciais e a (modesta) presenca do racismo no livro simbolizam o
proprio racismo brasileiro: diluido, disfarcado, verbal, sem a ferocidade e o rancor que
se faziam presentes entre as duas guerras mundiais nas democracias e ditaduras de
varios paises , racismo abertamente declarado por figuras como T. S. Eliot (BAUMAN,
1999, p. 43), H. G. Wells (BAUMAN, 1999, p. 49) e o proprio Winston Churchill
(CHOMSKY, 2005, p. 156). No caso do negrinho de O burrinho pedrés, o que nos
interessa realmente em sua figura é o efeito negativo do “espirito do Calundi” que ele
encarna, espirito ligado a melancolia, que, segundo os pensadores antes referidos, teria,
paradoxalmente, origem no branco colonizador portugués. Entender o negro como
sinbnimo de atraso pelo fato de uma personagem negra do conto ser metafora do
retrocesso € induzir o que ndo estd texto, pois em outros momentos narrados de
Sagarana, negros e negras colaboram com o progresso; 0 caso do negrinho é mais

apropriadamente interpretado se ele representar o legado de retrocesso que a escravidao,
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como fato social e ndo racial, trouxe ao Brasil. A violéncia de Sagarana é praticada por
todas as categorias raciais, porém com amplo predominio de parte do branco.
*

Embora o burro seja um animal geralmente conceituado como simbolo da
ignorancia, a descricédo fisica de Sete—de—Ouros corresponde a imagem comum de um
velho sabio: “E, como os dois cavos sobre as érbitas eram bem um par de 6culos
puxado para a testa, Sete—de—Ouros parecia ainda mais velho. Velho e sabio.” (p. 4).
Segundo Abbagnano, o carater primordial e fundamental que os epicuristas, 0s céticos
e, sobretudo, os estdicos atribuem ao sabio é o de serenidade ou indiferenca em relacéo
as vicissitudes ou aos movimentos humanos, ao que ddo o nome de ataraxia, aponia ou
apatia. Além dessa, o sabio tem outras caracteristicas: o isolamento, ou seja,
afastamento dos outros mortais, com os quais ele nada tem em comum, e a autarquia,
que, segundo Aristoteles, é a capacidade do sabio de ser auto-suficiente em sua
contemplacdo. (ARISTOTELES, 1973, X, 7, 1177a-1177b, p. 428-9). A renlncia é
apontada por Abbagnano como a mais importante caracteristica dos sabios estdicos
latinos: 0 sabio deve renunciar as coisas externas e colocar o bem e o mal unicamente
nas que estdo em seu poder. Para Plotino, “O sabio extrai de si mesmo aquilo que
manifesta aos outros: olha apenas para si: ndo so tende a unificar-se e a isolar-se das
coisas exteriores, mas também esta voltado para si e encontra em si todas as coisas.”
(ABBAGNANO, 2000, p. 866). Podemos observar em Sete—de—Ouros as caracteristicas
do sabio conforme descritas por Abbagnano: o burrinho “detesta conflitos” (p. 7),
procura manter—se a distancia dos fatos, dos outros animais e dos homens: “E fechou os
olhos. Nada tinha com brigas, ciumes e amores, € ndo queria saber coisa a respeito de
tamanhas complicagfes.” (p. 49). “Enfarado de assistir a tais violéncias, Sete—de—Ouros
fecha os olhos.” (p. 7). E imune aos prazeres e as vicissitudes da carne, porque sua
atitude é de “estreme alheamento de animal emancipado, de hibrido infecundo, sem
sexo e sem amor.” (p. 7), € “Todo calma, rendncia e for¢ca ndo usada.” (p. 7) e a tudo é
“mudo e mouco” (p. 33). Mantém total serenidade diante de todos os acontecimentos a
sua volta — as manifestacdes extremas das paixfes humanas, bem como as ambiguas
atitudes de agressividade e brandura dos animais — ou daqueles nos quais participa
diretamente, como a travessia do corrego da Fome: “Sé o sério. Sem desperdicio, sem
desnorteio, cumpridor de obrigacéo, aproveitava para encher, mais um trecho, a infinda
linglica da vida” (p. 47). No final do conto, o burrinho se reencontra com sua soliddo e

com sua serenidade: “Depois procurou um lugar qualquer, e se acomodou para dormir,
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entre a vaca mocha e a vaca malhada, que ruminavam, quase sem bulha, na escuridao.”
(p. 68). E observador atento e capta os sinais do mundo predominantemente pelas
orelhas, e ndo pelo olfato, como é regra nos animais, nem pelos olhos, como fazem os
homens, pois tem “palpebras rosadas, quase sempre oclusas, em constante semi—sono”
(p. 3). Mostra sua sabedoria na travessia do corrego, e sua atitude paciente difere da
adotada pelos homens: enquanto estes, na procura do caminho mais curto e rapido, se
locomovem contra a corrente das aguas, em um gesto de enfrentamento das forcas da
natureza, Sete—de-Ouros faz dela sua amiga e nada acompanhando a corrente,

utilizando o caminho mais longo e seguro:
E agora os homens e os cavalos nela entravam, outra vez, como cabegas se
metendo, uma por uma, na volta de um lago. Eles estavam vindo. O rio ia.
De curto, Sete—-de—Ouros perdeu o fundo e rompeu nado; mas ja tivera tempo de
escolher rumo e fazer parentesco com a torrente. (p. 63)
E Sete-de—Ouros, sem susto a mais, sem hora marcada, soube que ali era o ponto
de se entregar, confiado, ao querer da correnteza. Pouco fazia que esta o levasse de viagem,
muito para baixo do lugar da travessia. Deixou—se, tomando tragos de ar. N&o resistia. (p.
67-8).
Em sua excelente anéalise de O burrinho pedrés, Franklin de Oliveira fala sobre a

mansuetude do burrinho e diz que ele incorpora o tema dos Upanishades,

que é o de uma ciéncia que assegura a quem a possui uma paz e uma felicidade
incomoviveis. Essa ciéncia consiste no conhecimento da identidade do eu com o ser
universal. “Na India”, escreve Oldenberg, “o sentimento da personalidade ndo adquire
plena energia; por outra parte ndo se reconhece aos objetos uma existéncia sélida e
assegurada em limites precisos. A vida ndo estd dominada pela agdo que se relaciona com a
natureza individual e fixa dos objetos resistentes. Os olhos se cerram as aparéncias — trata—
se de ver em suas escuras profundidades a corrente da vida, Unica em todas as
coisas.”(OLIVEIRA, 1991, p. 62)

Franklin de Oliveira p6e em destaque a observagéo de Oldenberg sobre “olhos
cerrados” e a expressdo “ver em suas escuras profundidades”, assinalando que caminhar
no escuro, ser amigo do escuro, sao expressdes basicas do texto (o Major Saulo diz: -
“Gosto de caminhar no escuro, Jodo Manico, meu irmédo!” (p. 34)). Diz o critico que,
sobretudo em Hawthorne, Poe e Melville, 0 emprego do escuro na literatura americana
vem como simbolo recebido da Biblia: emblema da queda, das forcas demoniacas etc.,
para entdo afirmar que “N&o €, porém, como tal que o escuro aparece em Sagarana. Ele
em Guimardes Rosa simboliza as forcas do inconsciente, do instinto, os poderes

supraldgicos por via dos quais 0 homem pode mais facilmente chegar ao cerne da vida,
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tocar o centro do universo.” (OLIVEIRA, 1991, p. 63). Lancaremos méo dessas no¢oes
nas analises de outros contos do livro.

A paciéncia e a calma do burrinho sdo caracteristicas repisadas no texto. Em
Grande sertdo: veredas, Riobaldo fala da paciéncia como atributo de Deus e da pressa
como atributo do Diabo: “Deus é paciéncia. O contrario, é o diabo” (ROSA, J. G., 1956,
p. 19). Sete—de—Ouros se humaniza em sua sabedoria e se aproxima do divino por sua
paciéncia. Ele, portanto, alcanca a felicidade propria do fil6sofo contemplativo de quem
falava Aristoteles:

Se a felicidade ¢ atividade conforme a virtude, sera razoavel que ela esteja também
em concordancia com a mais alta virtude; e essa serd a do que existe de melhor em nos.
Quer seja a razdo, quer alguma outra coisa esse elemento que julgamos ser 0 NOsSsoO
dirigente e guia natural, tomando a seu cargo as coisas nobres e divinas, e quer seja ele
mesmo divino, quer apenas o elemento mais divino que existe em nds, sua atividade
conforme a virtude que lhe é prdpria sera a perfeita felicidade. Que essa atividade é
contemplativa, j& o dissemos anteriormente. (ARISTOTELES, 1973, X, 7, 1177a, p. 428)

O burrinho traz, meio apagada, a marca de ferro de “um cora¢do no quarto

esquerdo dianteiro” (p. 4):

A marca—de—ferro — um coracdo no quarto esquerdo dianteiro — estava meio
apagada: lembranca dos ciganos, que o tinham raptado e disfargado, ovantes, para a
primeira baldroca de estrada. Mas o roubo s6 rendera cadeia e pancadas aos pandegos dos
ciganos, enquanto Sete—-de—Ouros voltara para a Fazenda da Tampa, onde tudo era enorme
e despropositado: trés mil alqueires de terra, toda em pastos; e o dono, o0 Major Saulo, de
botas e esporas, corpulento, quase um obeso, de olhos verdes, misterioso, que s6 com o
olhar mandava um boi bravo se ir de castigo, e que ria, sempre ria — riso grosso, quando

irado; riso fino, quando. alegre; e riso mudo, de normal... (p. 4)

A descricdo acima, em um unico paragrafo, da marca de ferro no burrinho e de
algumas caracteristicas pessoais do Major, sugere uma quase simbiose entre as duas
figuras. Se, como no Ocidente, o coracgdo for considerado a sede dos sentimentos, o fato
de a marca estar apagada simbolizaria a auséncia atual de afetos no burrinho *“sem
amor” (p. 7), em oposicao a afetividade por seres humanos e animais do major. No
entanto, essa comparacgéo fica enriquecida quando se analisa a camada fabular da obra,
da qual o burrinho é protagonista. Parece—nos que o narrador estabelece, na travessia do
riacho da Fome e no afogamento dos homens, o confronto entre duas formas de
sabedoria de dois seres com vasta experiéncia de vida: de um lado, a do estoicismo do
burrinho, na qual ndo se deve confiar sem cautela, e de outro a do major Saulo, préatico e

prudente, na qual se pode confiar. Dessa forma, o riacho da Fome pode ser
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compreendido como uma metafora da vida, segundo a qual, em sua travessia, 0 homem
pode se salvar ou se perder, dependendo de como ele enfrenta a natureza — entendida em
seu sentido literal ou metafdrico. O sabio Sete—de—Ouros foi um bom guia para si e para
0s que nele se agarraram. Os homens acreditaram compreender o burrinho e, confiantes,
se guiaram por ele, porém foram levados a morte por compreenderem incorretamente

sua sabedoria:
— Engracado?! E mas é muito engano. O burrinho é quem vai resolver: se ele
entrar n’agua, os cavalos acompanham, e nds podemos seguir sem susto. Burro ndo se mete
em lugar de onde ele ndo sabe sair!

- E isso! O que o burrinho fizer a gente também faz. (p. 61)

Os vaqueiros sucumbem ao orgulho de ndo confessarem o medo que a cheia lhes
provoca e se lancam em uma operacdo arriscada de enfrentamento da natureza que lhes
tolhera a vida. Salvam-se: Badu, que inconsciente na bebedeira, se faz levar pelo
burrinho; Francolim, que consciente e experiente, a certa altura abandona a sua montaria
e, sabiamente se agarra ao rabo de Sete—de—Ouros; Juca, que percebendo o risco da
empreitada, tem medo e ndo atravessa 0 cOrrego, mas justifica sua recusa alegando um
resfriado possivelmente inexistente; e Manico, que ndo confia no burrinho e também
por medo — consciente ou ndo — vé no pio de corta—pau um aviso ou um indicio de mau

agouro:
Mas, ai soou o0 pio, que vinha da moita em cada minuto, justo:

—Jodo, corta pau! Jodo, corta pau!

E Jodo Manico conteve a cavalgadura, e disse:

— Eu ndo entro! A modo e coisa que esse passarinho ou veio ficar aqui para dar
aviso para mim, que também sou Jodo, ou entdo ele esta mas é agourando... Para mim, de
noite, tudo quanto héa, agoura.

— Perde 0 medo, Manico! (...)

— Néo... Ndo vou e nédo vou, de jeito nenhum! Para este poldro me tanger dentro
d’agua no meio do corrego?... O burrinho é bedcio... E ndo vou mesmo! Nao sei nadar...

— Pois, entdo, eu fico com vocé, Manico, para lhe fazer companhia...

— Eh, Juca! vocé ndo vem? Estd com medo também?!

— Medo nao, companheiro, dobra a lingua! Estou meio ruim, resfriado, e ndo posso

molhar mais o corpo!... (p. 62-3)

*

Guimardes Rosa definiu, em carta a Jodo Conde, O burrinho pedrés como “Pega
ndo—profana” (ROSA, J. G., 1984, p. 9). Podemos, portanto, supor que o conto contenha

um estrato religioso, embora ndo forcosamente judaico—cristao.
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Em duas passagens, o narrador faz referéncia ao dilavio, “~ Oh, diabo, custou
gue melhorou. A gente nem estava podendo tomar félego, embaixo desse dilavio...(p.
28)” e “...— O diltvio ndo dava fim. Sete—de—Ouros metia o peito. De enxurro a jorro, 0
caudal mais raivava, subindo o sobre-rumor” (p. 64), o que poderia levar a formulacao
de uma interpretacdo biblica do conto, uma referéncia ao episodio de Noé e a arca do
livro do Génesis. Se esta interpretacdo for vidvel, o afogamento dos vaqueiros deveria
ser um ato de justica no qual os maus seriam eliminados, e os bons, juntamente com
alguns animais escolhidos por Deus, seriam poupados; neste caso, poderia ser
considerado que Silvino foi sacrificado por ser mau, e Badu foi salvo por ser bom. Essa
interpretacéo religiosa judaico—crista do conto ndo &, entretanto, totalmente satisfatoria;
em primeiro lugar porque um diltvio ndo é exclusivo dessa religido, mas pode também
ser encontrado na mitologia grega. (OVIDIO, 2003, p. 17-20); em segundo lugar, o
conto ndo apresenta elementos interpretativos suficientemente consistentes para se
concluir se houve ou nédo justica no afogamento. Alguns homens aparentemente bons
morrem no acidente e ndo temos forma de saber se 0 Major, Manico, Juca, Francolim e
Badu sdo merecedores de melhor sorte do que 0s que perecem. Uma descricdo geral dos
oito que se afogardo e das suas respectivas montarias é feita em um paradgrafo que

parece especialmente destinado a ajudar o leitor na caracterizagdo desses homens:

Voz pomposa, Raymund&o, o branco de cabelo de negro: — “Sinoca, larga o que
tem dono, que esse coxonilho é o meu!” Com Sinoca, das Taquaras, que ja teve pai rico: —
“Desinvoca, Leofredo, fasta o seu macho para 14!” Dai Leofredo, magrelo, de cara
bexiguenta, que se prepara, cantando: — “Eu vou dar a despedida, como deu o bem-te-vi..
.” E Tote, homem sisudo, irmdo de Silvino por parte de mée, puxando o alazdo, que ndo é
mau: — “Ara, sO, Bastido, com esse arreio de cacambas é que eu ndo vou, tocando sino de
igreja...” Ja Silvino, cara m4, cuspindo nas méaos para dar um n6 no rabo do seu café—com-—
leite de crinas alvas, grande esparramador de lama. E mais Sebastido, o capataz, pulando
em cima do Rio—Grande — cavalo de casa, com uma andadura macia de automdvel, tdo
ligeira que ultrapassa o picado dos outros animais e chega a ser quase um meio—galope. E o
bom Zé Grande, mexendo com a boca sem falar, para acabar de enrolar o lago no ar¢éo
deitado do bastos paulista, e cocando um afago na tabua—do—pescogo do compacto Cata—
Brasa, cavaldo herdado, bastardo, pesado de diante como um muar e de cabeca volumosa,
mas doutor para conhecer no campo as negacas da rés brava e para se esbarrar para a
derrubada, de seda ou de vara. E Benevides ja montado — no Cabitna mantetdo, animal
fino, de frente algada e pescoco leve, que dispensa rabicho mas reclama o peitoral, € é um
de estimacdo, nutrido a lavagens de cozinha e rapadura, 0 qual ndo para um instante a
cabega, porque é o mais bonito de todos, com direito de ser serrador, e esta s6frego por

correr; — Benevides, baiano importante, que tem os dentes limados em ponta, e € o Gnico a
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usar roupa de couro de trés pecas, além do chapeldo, que todos tém. Mas Sinoca,
novamente, se assentando meio de—banda, por deboche de si mesmo, em cima do Amor—

Perfeito, palafrém tordilho de Dona Maricota, que estranha o serigote, de tanto afeito ao

silhdo: — “Cavalo manso de moga s6 se encosta em tamborete....” — “O, gente, O gente!” —

“Desassa a tua mandioca!” E Juca Bananeira, que da uma palmada na anca do Belmonte —
cavalo do menino da casa, desbocado, viciado e inventador de modas — e sobe, com
exceléncia, perguntando:

— Eh, e 0 Bad(? Qu’é do Badu?!...(p. 11-2)

Como vemos, a descri¢do das personagens ndo segue nenhum critério regular e,
portanto, pouco nos auxilia para caracterizar os homens sob o ponto de vista moral; as
excecdes ficam por conta do “bom Zé Grande” e de Silvino, de “cara ma”. Contudo, se
a moral foi base de julgamento divino para impor o castigo do afogamento, resulta que
acabamos por ndo ter forma de estimar se a justica se fez ou ndo. Porém — e aqui talvez
resida o cerne da visao religiosa contida na obra —, é possivel que a tese seja justamente
a de que aos homens nédo € dado entender os designios de Deus. Esses designios podem
as vezes parecer injustos aos olhos dos humanos e, desse modo, a compreensdo da
justica divina lhes escapa. Cumpre ainda adicionar que o burro, pelo fato de ter servido
de montaria a Jesus, tem uma simbologia positiva, porém a simbologia associada ao
burro ndo é essencialmente cristd e nem sempre positiva, como veremos quando
analisarmos A hora e vez de Augusto Matraga.

Franklin de Oliveira (OLIVEIRA, 1991, p. 59-60) detecta componentes

religiosos no conto, ja a partir da sua epigrafe:

“E, a0 meu macho rosado,

carregado de algodéo,

preguntei: p’ra donde ia?

P’ra rodar no mutirdo:”

(VELHA CANTIGA, SOLENE, DA ROCA.) (p. 3)

Para Franklin de Oliveira, o “macho rosado” desta velha cantiga é o proprio
burrinho que d& nome ao conto; a carga de algoddo seria o fardo da vida, a carga
existencial; o terceiro verso, ao utilizar a forma arcaica do verbo “perguntar” remeteria a
constante interrogacdo dos homens sobre a existéncia: para qué? por qué? de onde? para
onde? E a resposta a pergunta, que vem no quarto verso, significaria, em um nivel mais
elevado, a submissdo ao império do destino. Ele se refere ao burrinho como animal
biblico (OLIVEIRA, 1991, p. 62) para entdo afirmar — face as referéncias aos
Upanishades que constatou no conto (v. acima) — que: “Eis porque ao burrinho, depois

de té-lo chamado biblico, chamo-o, agora, de budico, sem cuidar em sincretismos.”
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(OLIVEIRA, 1991, p. 63), pois tanto o burrinho como o major Saulo “véem o mundo
fluido, didfano, com aquela indeterminacdo que caracteriza o pensamento hinduista.”
(OLIVEIRA, 1991, p. 63).

A seguir, Franklin de Oliveira faz referéncia as citacfes de Plotino nas epigrafes
de Corpo de baile, para afirmar que as idéias daquele filosofo eram estranhas ao

helenismo e relacionadas com o pensamento do hinduismo, para concluir:

Né&o importa aqui saber se o hinduismo de que esta impregnado o burrinho pedrés
— 0s budistas incluem os animais no mesmo mundo espiritual a que pertence o0 homem —
veio através do egipcio helenizado que foi Plotino, como acaso possam indiretamente
indicar as epigrafes de Corpo de baile, ou se procedem de fontes diretas. Importa constatar
sua presenca; e s0. (OLIVEIRA, 1991, p. 63).

Com essas consideracfes, podemos afirmar que o estrato religioso do conto
existe, como afirmou o proprio autor na carta a Jodo Condé acima referida, porém ele
estd mais préximo do hinduismo do que da tradi¢do judaico—cristd. Talvez esse fato
possa ser a explicacdo plausivel da mencdo de Coromandel e Travancor (p. 6), que
funcionaria como um lembrete ao leitor de que procure encontrar alguma referéncia a
india no conto.

*

O tratamento simultaneo, em O burrinho pedrés, da violéncia na natureza —
incluindo nesta os prdprios seres humanos — e dos atributos dos homens de comando —
que, de uma forma ou de outra, sdo patrocinadores de um contrato social tacito —,
levantam a possibilidade interpretativa de que um dos temas centrais do conto seja o da
necessidade de neutralizar a agressividade nas relagdes sociais por meio do contrato
social

A violéncia é recorrente em Sagarana. De fato, nos nove contos existe sua
ameaca ou sua pratica efetiva por uma ou mais personagens. Ela € cometida por uma
crianca, o Tidozinho de Conversa de bois, ou por adultos, geralmente do sexo
masculino. Silivana, dependendo da interpretagdo que dermos ao desfecho de Duelo,
pode ser a uUnica a fugir dessa regra, porque as mulheres em Sagarana sdo
primordialmente envolvidas em questdes amorosas de diversas naturezas. Ao atribuir a
violéncia aos homens, Sagarana conserva a nocao de Pierre Clastres exposta em
Arqueologia da violéncia, de que a diviséo sexual das tarefas na comunidade primitiva

faz da atividade guerreira uma funcdo masculina e a reproducdo biol6gica da
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comunidade uma propriedade essencial das mulheres e, portanto, 0 homem é ser para a
morte e a mulher é ser para a vida. (CLASTRES, 2004, p. 309-10).

Ao ambientar Sagarana na época da Primeira Republica, Guimardes Rosa ndo
criou tempos e lugares ideais para a construc¢do de sua ficgdo; usando tempos e lugares
reais, carreou para a sua ficcdo usos, costumes, marcas caracteristicas desses tempos e
lugares, usando tais elementos como matéria—prima e modificando—os o suficiente para
a elaboracdo ficcional, mas ndo a ponto de torna—los indistinguiveis. Um dos aspectos
gue mais marcam o periodo é a violéncia, que foi recrudescida na cidade e, de forma
mais cruenta, no campo; este foi palco de lutas de todas as espécies, entre 0s quais as de
familias, num cenario que se deveu em grande parte a atuacdo de coronéis detentores do
poder econdmico e politico, lutas que, com fregiiéncia, chegaram a se estender a centros
populosos, como Lencdis e Salvador.

Essa realidade se mostra ou entremostra em Sagarana. O Estado esta ausente
como mantenedor da ordem. A figura do presidente da Republica ndo € nomeada uma
Unica vez, e a do presidente de Estado o € por trés vezes: em duas passagens de Minha
gente (p. 188 e p. 221) e em uma de A volta do marido prodigo (p. 108); nesta, a figura
do Presidente do Estado é relacionada a uma burocracia que emperra o funcionamento
fluente das relacGes sociais e nada mais € do que uma peca da maquina que movimenta
0 complexo jogo da politica que se retroalimenta como um fim em si mesma. Como 0s
dois contos se desenrolam em periodo prévio as elei¢bes locais, podemos inferir que a
presidéncia do Estado sO se apresenta em periodo eleitoral, estando totalmente ausente
em outras situacGes. As figuras dos mantenedores da ordem — policiais, delegados — séo
tdo omissos em suas fungdes quanto as autoridades administrativas. Quando, em Corpo
fechado, Manuel Fuld procura a policia para protegé—lo de Targino, fica sabendo que o
sub—delegado escapulira com medo do valentdo. Em Duelo, a personagem de Cassiano
Gomes, um ex—policial, & possivelmente a figura mais violenta de Sagarana, como
mostraremos quando analisarmos aquele conto. E em Minha gente lemos que “Tio
Emilio pediu—-me que redigisse um telegrama ao Secretario do Interior, solicitando a
substituicdo do comandante do destacamento policial da vila, que, por sinal, ja foi
cambiado duas vezes, nestes seis meses derradeiros.” (p. 190), passagem que permite
deduzir, entre outras coisas, que é nula a capacidade de repressdao de uma autoridade
policial sobre os detentores do poder local, uma vez que estes tém influéncia direta no
destino daquela.
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Se partirmos das idéias dos pensadores que — como Thomas Hobbes, Sigmund
Freud, Pierre Clastres, René Girard, Anthony Storr e outros — sustentam a nocao de que
a violéncia deve ser contida por meio do contrato social, por ser imanente no ser
humano — conceito que se opde a outro, segundo o qual a violéncia seria fruto exclusivo
das condicBes sociais nas quais ela se manifesta —, numa primeira aproximacao, seria
possivel dizer que a auséncia, no texto de Sagarana, de qualquer referéncia a fome e a
miséria, por exemplo, exclui a possibilidade de ver em motivos econémicos a causa
direta da violéncia: os pobres ndo passam por necessidades de bens materiais, e 0S
proprietarios rurais, por seu turno, sdo comedidos na exibicdo do seu poder financeiro
(com a excecdo de Nhdé Augusto que, para esconder sua atual condicdo econémica
precaria, arremata a prostituta Sariema em um leildo por dez vezes o maior lanco).
Parece—nos acertado afirmar que em Sagarana o fator propiciador imediato da
violéncia é a fraqueza do Estado de direito; sua auséncia funcionaria entdo como
catalisador para a manifestacdo de um instinto agressivo que, na fragilidade do contrato
social, tenderia a provocar a instintiva “guerra de todos contra todos”. Porém, a fraqueza
do Estado esta intimamente relacionada com o exagerado poder privado durante a
Primeira Republica, cuja origem estava na descentralizacdo a servi¢co de objetivos
politicos e, na sua esséncia, econémicos. Mas pode dar-se também que o atendimento a
objetivos politicos e a auséncia do Estado tenham origem em causas ainda mais
remotas, como fragilidade da coesdo social, fragilidade de instituicbes e falta de
hierarquia organizada, que Sérgio Buarque de Holanda, no capitulo Fronteiras da
Europa de seu Raizes do Brasil, afirma serem originadas de um traco historicamente
mais decisivo da gente da Peninsula Ibérica, o de cultura da personalidade, e que,
portanto, no Brasil, “A sociedade foi mal formada nesta terra desde as suas raizes.”
(HOLANDA, 1999, p. 181); a mesma baixa coesé@o social brasileira foi apontada por
Caio Prado Junior, em Formagao do Brasil contemporaneo (PRADO JUNIOR, 1999, p.
345). Pensando desse modo, a baixa coesdo social inerente a nossa formacdo constitui
solo fértil para a disseminagdo do exacerbado poder privado daquele periodo historico,
ou seja, 0 poder privado é endossado e validado pelo contexto social; de fato, Sagarana
espelha a fraqueza da coesdo social apontada por Holanda: as relagcdes familiares séo
frageis, as préticas religiosas congregacionais sdo reduzidas, a pratica da violéncia se
torna comum; falta de coesdo social e fragilidade das instituicbes sdo consequéncias da
exaltacdo dos valores cordiais, da cordialidade como ele a definiu. Dai resultaria a

relutancia do brasileiro em aceitar um principio supra—individual de organizacdo e o



46

fato de sua conduta evidenciar, com freqiiéncia, apego aos valores da personalidade
configurada pelo recinto doméstico. Este traco de personalidade explica — ou, pelo
menos, denuncia — a impossibilidade de instauragdo do império da lei, uma vez que a
personalidade individual sempre sera avessa a suportar o comando de um sistema
exigente e disciplinador: “A ideia de uma espécie de entidade imaterial e impessoal,
pairando sobre os individuos e presidindo os seus destinos, é dificilmente inteligivel
para 0s povos da América Latina.” (HOLANDA, 1999, p. 183). Ao escrever sobre as
possibilidades de modificagdes — ou corre¢des — da nossa sociedade, no capitulo Nossa
Revolucéo, Holanda fala da resisténcia que uma transformacéo profunda encontraria na

mentalidade personalista que caracteriza o americano do sul:

As constituicBes feitas para ndo serem cumpridas, as leis existentes para serem
violadas, tudo em proveito de individuos e oligarquias, sdo fendmeno corrente em toda a
histéria da América do Sul. E em véo que os politicos imaginam interessar—se mais pelos
principios do que pelos homens: seus prdprios atos representam o desmentido flagrante
dessa pretensdo. (HOLANDA, 1999, p. 155).

Essa visdo desanimadora sobre a politica é endossada por Oliveira Vianna, para
quem os partidos no Brasil sdo formulas de solidariedade encontradas pelos politicos
para defesa de seus interesses privados (VIANNA, 1991, p. 275). Em Sagarana a
cordialidade praticada pelos politicos brasileiros, em suas vérias formas e diversos
objetivos (nos moldes apontados por Holanda e Oliveira Vianna), serd evidenciada nos
dois contos que narram periodos eleitorais: Minha gente e A volta do marido prodigo.
Os individuos envolvidos na politica — Anacleto, Laudénio, Lalino, Oscar, Emilio — ndo
emitem um sé discurso, uma Unica frase, que demonstre 0 minimo de interesse publico
ao longo de toda a obra.

Acreditamos que em Sagarana a baixa coesdo, a cordialidade e a politica egoista
possam ser apontadas como causas e, a0 mesmo tempo, conseqliéncias naturais de um
contrato social rescindido unilateralmente e, portanto, impréprio para organizar a vida
coletiva, porque permite a cada pessoa atuar em sociedade como um ser individualizado
que tem o arbitrio de cumprir ou ndo suas obrigacdes com a comunidade de convivio,
ndo se estabelecendo, assim, a distin¢do nitida entre a liberdade na esfera pablica e a
liberdade na esfera privada. A violéncia em Sagarana parece decorrer, portanto, da
precariedade de um contrato cuja fragilidade estaria ligada a baixa coesdo social que,
por sua vez, estaria relacionada ao exorbitante poder privado das oligarquias. Para

Holanda, no entanto, a baixa coeséo social é a consequéncia do processo de colonizacao
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brasileiro, e ndo uma caracteristica exclusiva da Primeira Republica; salvo lapso de
nossa parte, a assertiva de Holanda ndo contraria os elementos presentes em Sagarana,
porque ndo exclui a possibilidade de que a coesdo social possa declinar nas situagdes em
que inexistam instituicdes capazes de conter seus sintomas, principalmente a violéncia.

Na forma sistémica como Sagarana trata do fenébmeno da violéncia, abarcando
aspectos sociais e psicoldgicos simultaneamente, parece—nos detectavel o propdsito de
enfrentar um tema de enorme complexidade, mostrando o entrelacamento de um
conjunto de causas imediatas e remotas somente evidenciado quando fatores como
familia, religido, cordialidade, politica sdo considerados de forma sistémica na
totalidade do livro. A auséncia de instituicdes faz emergir simultaneamente a violéncia e
o0 exorbitante poder arbitrario privado; mas este ultimo, por seu turno, embora apoiado
em bases econdmicas — ndo explicitadas na obra —, é endossado pela baixa coesdo social
— esta, de fato, tdo evidente no texto rosiano quanto a prépria violéncia. A auséncia, na
trama, de mazelas como miseria, desemprego, fome e precarias condicbes de
sobrevivéncia talvez tenham o proposito de evitar qualquer conjectura simplista que
pudesse induzir a atribuir a origem da violéncia direta e exclusivamente a motivagoes
politico—econdmicas. Nesse sentido, a terapéutica social implicitamente sugerida seria a
do fortalecimento das institui¢6es oficiais.

A hipétese de que, em Sagarana, a violéncia tem origem na auséncia de um
Estado com poder legitimo para conté—la é francamente perceptivel. No texto ndo é
dificil identificar idéias que Thomas Hobbes nédo renegaria. Nesse sentido, Guimarées
Rosa foi generosamente redundante, porque muitas sao as passagens em que o estado de
natureza e o permanente risco de o homem se converter em fera e resolver suas
divergéncias descambando para a violéncia estdo presentes nos fatos narrados. Ha
varios outros aspectos em que as idéias de Hobbes se aplicariam a Sagarana. O Major
Saulo exerce poder absoluto e inquestionavel sobre os seus comandados e, com sua
permanéncia no arraial, o grupo de vaqueiros na viagem de volta ndo reconhece
totalmente a autoridade que o Major delegara a Francolim; com a perda do comandante,
os homens se igualam, e ocorre a tragédia do afogamento, como que a lembrar o
conceito hobbesiano de que a igualdade mantém os homens em estado de guerra, de que
a paz somente pode ser alcancada com o poder e com a desigualdade, e que o advento
do Estado, ao instalar a desigualdade, impede a perpétua inseguranca das relagcdes de
poder (RIBEIRO, 2003, p. 30).
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As consideragdes acima sobre, de um lado, as manifestacbes do estado de
natureza e de violéncia e, de outro, a presenca de personagens que representam o
progresso e outras que reproduzem a estagnacao e o retrocesso, sugerem a possibilidade
de se interpretar O burrinho pedrés como uma alegoria sobre o processo civilizador e a
formacgéo do Estado. Um proposito desse tipo estaria harmonizado com os debates que
se travavam no meio intelectual brasileiro nas primeiras décadas do século XX e
implicaria a discussdo em torno do tema “civilizacdo”. Um exame dessa possibilidade
interpretativa, contudo, exige que se defina 0 que em Sagarana se entende por
civilizacdo. Como o conceito é objeto de multiplas defini¢cdes, lancaremos mao das
idéias de Francis Wolf expostas no ensaio “Quem & barbaro?”, no livro Civilizacao e
barbarie.

Wolf faz aluséo a trés sentidos do termo “civilizagcdo”. No primeiro, civilizados
seriam 0s que se comportam com boas maneiras, vestem-se adequadamente — portanto,
ndo vivem quase nus nas selvas, como os selvagens —, cumprem com refinamento e
delicadeza suas funcdes fisicas naturais, sdo polidos no trato com os outros, tém bons
modos a mesa, etc. No segundo sentido, o nivel de civilizagdo seria mensurado pelo
patriménio nos campos da filosofia, da literatura, da poesia, da musica erudita, das artes,
etc; neste segundo sentido, seriam barbaros 0s insensiveis ou 0s que ndo compreendem
o valor do patrimdnio da vida espiritual humana, porque s6 reconhecem valor no que €
atil, no que satisfaz as necessidades vitais, no que traz prazeres grosseiros. O terceiro
sentido de civilizacdo “pressupde respeito pelo outro, assisténcia, cooperagao,
compaixdao, conciliacdo e pacificacdo das relacbes — em oposicdo ao que se supde
natural ou bestial, a uma violéncia vista como primitiva ou arcaica, a uma luta
impiedosa pela vida” (NOVAES, 2004, p. 22). Neste terceiro sentido, “barbarie”
significa desumanidade e engloba toda sorte de fenébmenos destruidores, como campos
de exterminio, genocidios, etnocidios, perda de qualquer sentimento humanitario como
compaixdo pelo mais fraco, benevoléncia, tolerdncia. Wolf pergunta se existe uma
ligacdo entre os trés sentidos, e responde que “Com efeito, € possivel demonstrar que 0s
comportamentos mais barbaros, no terceiro sentido — ou seja, comportamentos
selvagens e sanguinarios — sdo muitas vezes atos de homens, sociedades e culturas que
sd0 — ou se consideram — 0s mais civilizados no primeiro € no segundo sentidos”.
(NOVAES, 2004, p. 27); como exemplo, Wolf menciona os gregos, que praticavam a
escravatura, a Alemanha nazista e os conquistadores, concluindo que o terceiro sentido

€ 0 Unico aceitavel quando se fala em barbarie e civilizacéo:
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Chamaremos de barbara toda cultura que ndo disponha, em seu préprio cerne, de
estruturas que lhe permitam admitir, assimilar ou reconhecer outra cultura — ou seja, a
simples possibilidade de outra forma de humanidade. Também chamaremos de barbaro,
conseqlientemente, todo costume ou toda pratica que, qualquer que seja a cultura especifica
a que pertenca, tem como finalidade ou efeito negar uma forma especifica de existéncia
humana. E o que nos permite compreender, a partir de agora, a ligacio entre esse sentido
“formal” da barbérie e o contetido que lhe demos inicialmente, o terceiro sentido, o Unico
gue mantivemos (NOVAES, 2004, p. 41).

Essas idéias de Francis Wolf nos auxiliardo a formular uma hipétese sobre o que
se entende por civilizacdo em Sagarana. Os primeiros dois sentidos do termo néo se
apresentam no livro. N&o existe no texto o contraste ostensivo entre bons e maus
costumes que seria empregado pelo narrador para caracterizar o primeiro sentido. Por
outro lado, a cultura erudita de algumas personagens, caracteristica do segundo sentido,
ndo é exaltada em comparacdo a ignorancia de outras personagens; pelo contrario, o
leitor é induzido a simpatizar mais com o humanismo do analfabeto Major Saulo de O
burrinho pedrés, do carreiro Jodo Bala de Conversa de bois ou do fiel Quim Recadeiro
de A hora e vez de Augusto Matraga, do que com a erudic¢ao dos intelectuais do livro —
como, por exemplo, os narradores de Minha gente e de Corpo fechado ou o protagonista
de S&o Marcos.

O terceiro sentido de civilizacdo definido por Wolf pode ser ajustado, com boa
aproximacdo, aos conceitos de civilizacdo e barbarie evidenciados em Sagarana. Por
um lado, o texto rosiano € um desfile continuo de personagens que instalam a desordem,
gue tém a intencdo de praticar ou afetivamente consumam a violéncia e a brutalidade;
desordem, violéncia, brutalidade, ja o dissemos, sdo abundantemente expostas no texto,
de modo literal ou simbolizadas de véarias formas; por outro lado, homens — literal ou
metaforicamente assimilados a animais e plantas — tentam de varios modos livrar—se da
violéncia que os ameaca ou que efetivamente os atinge. Essas condi¢fes sociais, que se
apresentam no livro como regra e ndo como excecao, Sdo as que caracterizam o estado
de barbarie. O fato de o momento histérico focalizado ser o do predominio das
oligarquias — no qual a violéncia generalizada envolveu governo, politicos, proprietarios
rurais, cangaceiros e jaguncos em relagdes complexas, em quase todas as combinacdes
teoricamente possiveis de confrontos e aliancas, além de fanaticos religiosos e a propria
Igreja Catolica — possibilita ver Sagarana como um complexo arcabougo narrativo no
qual o predominio do poder arbitrario nas relacdes politicas favorece o estado de

barbérie . De fato, no texto ha momentos em que a presenca de institui¢fes solidas leva
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a obtencdo de seguranca e paz social; por exemplo, a chegada de um destacamento
policial a Laginha, onde se desenrola Corpo fechado, encerra uma histéria de
consecutivos valentdes locais (p. 286), e é por meio da alusdo da possivel intervencéo
do governo que o astuto Lalino, de A volta do marido prodigo, soluciona uma antiga
contenda entre Antenor e Martinho (p. 105). Contudo, essas soluc¢@es séo civilizadoras
somente na aparéncia, porque contém o outro lado da violéncia, a do Estado truculento
que reprimiu brutalmente os movimentos de Canudos, Contestado e o Caldeirdo do
Beato Lourenco, aliando—se ao cangago quando necessario, como sucedeu na passagem
da Coluna Prestes pelo Nordeste em 1926, para o combate da qual Lampi&o recebeu do
Governo a patente de capitdo honorario das forcas legais, além de doagdo de armamento
e municdo. A brutalidade do Estado tem presenca discreta em Sagarana, mas o exemplo
marcante é a personagem de Cassiano Gomes, de Duelo.

Na definicdo de barbarie dada por Wolf, acima transcrita, esta implicita a nocéo
de que a “civilizacdo vive a inversao em seu proprio interior, isto é, traz em si mesma a
possibilidade de retorno da barbarie” (NOVAES, 2004, p. 10), no¢do que pode ter sido
comprovada por Guimardes Rosa na pratica, pela vivéncia do periodo histérico que
antecedeu a segunda guerra mundial e por sua condicdo de diplomata na Alemanha
nazista durante a guerra. E € possivel encontra—la em Sagarana, como dissemos quando
analisamos o episodio da ordenacao do gado na saida da Tampa.

O que podemos concluir, a partir dessas consideragdes, € que em Sagarana o
conceito de civilizagcdo estd diretamente associado a criacdo de um conjunto de
atividades e instituicbes capazes de conter a violéncia — esta apresentada como algo
imanente no ser humano, o que conflui para aquilo que Freud diz em O mal estar da
civilizagdo: “A substituicdo do poder do individuo pelo poder de uma comunidade
constitui 0 passo decisivo da civilizagdo.” (FREUD, 1974, vol. 21, p. 115-6).

*

A personagem do Major Saulo no conto é positiva, portanto oposta a
representacdo negativa do coronel na literatura da época em que foram escritos Sezéo e
Sagarana — como, por exemplo, Paulo Honorio, de Sdo Bernardo. O narrador de O
Burrinho pedrés mostra inquestiondvel simpatia pela figura do Major, 0 que néo €
suficiente para concluir que no conto se faca a apologia da figura do desbravador ou do
coronel; de fato, as demais personagens de Sagarana que detém o poder apresentam
enorme variedade de caracteristicas pessoais, e 0 caso do Major Saulo é, na verdade,

particular e isolado: o Major Anacleto e seu irméo, Tio Lauddnio, de A volta do marido



51

prédigo, tio Emilio, de Minha gente, Coronel Melguério, de Corpo fechado, Nho
Augusto e Major Consilva, de A hora e vez de Augusto Matraga.

O que esses homens tém em comum é o comando, mas com caracteristicas
diversificadas: alguns sdo bons comandantes, outros ndo. Os homens e as mulheres que
dependem do poder arbitrario desses homens podem ser mais ou menos felizes,
dependendo de quem o0s governe, e seu destino é marcado pela casualidade mais do que
pela previsibilidade. Se, como afirma Freud em O mal—estar da civilizacéo, “A ordem €
uma espécie de compulsdo a ser repetida, compulsdo que, ao se estabelecer um
regulamento de uma vez por todas, decide quando, onde e como uma coisa sera
efetuada, e isso de tal maneira que, em todas as circunstancias semelhantes, a hesitacéo
e a indecisdo nos sdo poupadas.” (FREUD, 1974, vol. 21, p. 113), concluimos que a
situagdo casuistica provocada pelo exercicio do poder privado arbitrario € incompativel
com o estabelecimento da ordem em um meio social. Portanto, em Sagarana néo é na
ordem coronelistica em si que se origina a desordem e seu corolario, a violéncia, porque
um bom governante como o Major Saulo pode ser um mantenedor da ordem e do
progresso econémico, e um pusilanime como Melguério ndo consegue se livrar de um
valentdo ameacgador descarado de uma comunidade que, no final das contas, se mostra
fragil. A fonte da desordem esta na atitude casuistica de um poder privado arbitrario e
desmedido. O Major Saulo — poderoso representante da familia patriarcal brasileira no
sentido amplo do termo, que abrange ndo s6 o circulo familiar, mas também
dependentes econdmicos e de compadrio — instaura a ordem, localizando—a no meio da
desordem brasileira; mas essa ordem é precaria e efémera, porque personalizada em um
homem, e ndo emanada de um Estado organizado com poder para conter a violéncia. E,
quando ele se afasta, instaura—se a desordem e ocorre a tragédia.

Pode — se afirmar que em Sagarana ha a consistente escolha de um momento
historico, 0 da Republica Velha, cujo ambiente social se consubstanciava na
predominancia de um exorbitante poder privado nas relagdes sociais. Gragas a isso, as
diversas tramas sdo capazes de mostrar as conseqiiéncias sociais da fragilidade das
instituicOes oficiais e do poder do Estado. A obra ndo faz a apologia do estado
totalitario, apologia que levaria embutida a legitimacdo da ditadura getulista — embora
Rosa parecesse nutrir simpatia por Getulio, como mostra seu discurso de posse na ABL
—, pois ndo existem elementos textuais que comprovem essa tese. As nogdes presentes
em Sagarana sdo mais amplas e tedricas, sdo de carater conceitual mais do que

historico, possivelmente relacionadas com questdes ligadas ao transplante, para o Brasil,
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da descentralizacdo do poder, como efetivado por Rui Barbosa no projeto na primeira
Constituicdo republicana de 1891, inspirada no modelo norte—americano: “Tinhamos
entdo os olhos fitos nos Estados Unidos”, diria Rui (BARBOSA, 1972, p. 482)." Sobre
esse aspecto, o livro parece endossar as ideias ligadas a cordialidade brasileira sobre

democracia expressas no capitulo O homem cordial de Raizes do Brasil:

Na verdade, a ideologia impessoal do liberalismo democratico jamais se
naturalizou entre n6s. S6 assimilamos efetivamente esses principios até onde coincidiram
com a negacdo pura e simples de uma autoridade incobmoda, confirmando nosso instintivo
horror as hierarquias e permitindo tratar com familiaridade os governantes. A democracia
no Brasil foi sempre um lamentavel mal-entendido. Uma aristocracia rural e semifeudal
importou-a e tratou de acomoda—la, onde fosse possivel, aos seus direitos ou privilégios, 0s
mesmos privilégios que tinham sido, no Velho Mundo, o alvo da luta da burguesia contra
os aristocratas. E assim puderam incorporar a situacéo tradicional, a0 menos como fachada
ou decoracdo externa, alguns lemas que pareciam 0s mais acertados para a época e eram
exaltados nos livros e discursos. (HOLANDA, 1999, p. 160)

Roncari demonstrou que, em alguns temas, as idéias de Guimardes Rosa
alinham-se as de Oliveira Vianna e isso parece ocorrer no caso do debate entre
centralizacdo e descentralizacdo do poder. A critica de Oliveira Vianna a Constituicdo
de 1891 ¢é incisiva e clara; ele distingue a descentralizacdo politica da descentraliza¢éo
administrativa e mostra—se contrario a primeira e partidario da segunda, porque “No
Brasil, o inimigo das liberdades sempre foi o poder local.” (VIANNA, 19874, vol. 2, p.
42) e “a descentralizacdo politica terd que resultar, fatalmente, em mandonismo, em
coronelismo, em regulismo, em satrapismo, em dissociacionismo, em separatismo”
(VIANNA, 19874, vol. 2, p. 135). Estas consideragdes de Oliveira Vianna e de Holanda
aplicam-se com propriedade em quase todas as relacdes sociais presentes em Sagarana,
e, como veremos, com énfase maior, nos dois contos que tratam especificamente do
jogo politico,

O levantamento das caracteristicas dos detentores do poder, como acima
descritas, tem alguns desdobramentos de interesse para este nosso trabalho: em primeiro
lugar, o fato de homens de condicdo social andloga apresentarem caracteristicas de

comando essencialmente diversas; em segundo lugar, as personagens de Sagarana, no

13 Guimarées Rosa ndo tinha Rui Barbosa em grande apreco. Em carta & esposa de 7 de julho de 1934, ele
fala que no concurso do Itamarati teve que escrever sobre “Ruy Barbosa: sua influencia nas lettras, na
politica nacional, e na Conferencia de Haya”. “Foi minha peor nota, (...) “porque fallei algumas verdades
contra Ruy Barbosa” e o examinador era ruysta enthusiastico.” (ROSA, V. G., 1999, p. 322-33). Em
Sezao, como veremos, Rei—-Barbosa e € nome do “novo Imperador”, dado pelo cego conduzido pelo bode
gue Matraga encontra em sua viagem de Tombador para Rala—Coco.
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conjunto da obra, nada tém de esquematicas, como as vezes pode parecer guando
analisamos um conto sem a visao de conjunto do livro. O exemplo dos homens do poder
gue demos aqui ndo € Unico, pois outras categorias sociais de homens e mulheres
mostram 0 mesmo comportamento diversificado. A aparente esquematizacdo de
algumas personagens de Sagarana, tomada isoladamente, parece ter a utilidade didatica
de mostrar ao leitor, por intermédio de uma perfeita caracterizacdo, o quanto elas,
tomadas em conjunto, podem ser diversas umas das outras. Como dissemos, a analise
isolada de O burrinho pedrés leva—nos a concluir que em Sagarana é sustentada a tese
conservadora de que o coronelismo foi elemento gerador de progresso e de ordem, tese
que é contrariada em outros contos do livro. Por outro lado, teriamos personagens
estereotipadas se todos os mand@es do livro tivessem caracteristicas parecidas, tal como,
a propdsito, ocorre em varias obras da epoca de Guimardes Rosa, nas quais o coronel é
pintado como um bruto retrégrado.
*

Encerraremos esta nossa analise mencionando trés vertentes em que estdo
divididas as forcas que se opdem ao progresso em O burrinho pedrés: uma, a auséncia
de espirito empreendedor, representada principalmente por Francolim e Manico; outra, a
inanicdo, o saudosismo, a tendéncia ao retrocesso, ou, resumindo, “espirito do
Calundu”, cujo modelo é o negrinho; e outra ainda, e mais importante, a tendéncia
natural dos seres a violéncia e a desordem, tendo em Silvino seu melhor representante,
porém presente em menor ou maior grau em outras personagens do conto. Como
intermediario entre esses extremos de tendéncias ao progresso e ao retrocesso, esta 0
burrinho: um sabio ausente dos problemas alheios, cujo conhecimento ndo se volta para
0 bem comum, mas que pode ser utilissimo se aproveitado com cautela e sabedoria.

A propésito deste, uma questdo intriga: que lugar ocuparia a figura de um sabio
estoico, Sete—de—Ouros, ou que papel desempenharia o estoicismo num conto que,
como o O burrinho pedrés, aborda de forma tdo pujante um assunto como a violéncia e
elementos correlatos (contrato social e civilizagdo), ou essencialmente brasileiros (como
a figura do desbravador, a melancolia, o arbitrio do poder) etc? Néo temos elementos
para responder satisfatoriamente a essa pergunta. No entanto em se falando de ordem e
de progresso e do positivismo que 0s conceitos encerram, ocorre-nos a hipétese de que
sua figura contenha uma critica ao pensamento racionalista — criticado nos outros contos
de Sagarana, em especial em Sdo Marcos e A volta do marido prodigo — herdado do

Iluminismo, que buca a subjugacéo da natureza — como empreendida pelos homens que
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se afogaram —, ao contrario do burrinho, que se entregou a ela e ndo tentou subjuga — la.
Seria ele um bem-aventurado pobre de espirito? Ou seria também o individuo que
exemplifica a tese postulada por Sérgio Buarque de Holanda sobre a auto-suficiéncia
dos portugueses e espanhdis, responsavel pela falta de coesdo social no Brasil: “Sua
manifestacdo mais completa ja tinha sido expressa no estoicismo que, com pouca
corrupc¢do, tem sido a filosofia nacional dos espanhois desde o tempo de Séneca.”
(HOLANDA, 1999, p. 32).

Sagarana passou a trazer ilustracGes a partir da 5* edicdo e, segundo Poty, foram
supervisionadas pelo préprio autor: “Ele exigia, por exemplo, que a imagem de um sapo
fosse colocada dentro de um circulo, em cima de um poste de telégrafo. Eu nunca
entendi isso, mas fiz.”** As ilustracdes foram mudadas na 12" edicdo, de 1970, portanto
trés anos apos o falecimento de Rosa (ndo conseguimos levantar informacdes que
confirmassem que Poty tenha feito as ilustracfes da 12" até a 23 edicdes antes de 1967,
com Rosa ainda vivo para supervisiona—las). As edicBes posteriores, até a 23
conservaram as ilustracdes da 12° e, na 24, comemorativa dos 35 anos de Sagarana,
foram repetidas as das primeiras edi¢des, com varias exclusdes e algumas alteracfes de
posicdo em relacdo ao texto. As edicOes
seguintes repetiram as ilustracdes da 24" até
que, na 28 elas lamentavelmente foram
eliminadas quando a Nova Fronteira passou
a editar Sagarana.

A dificuldade de compreensdo do
papel do burrinho no conto talvez seja a
razdo pela qual a ilustragdo da pagina 27 da
52 edicdo transforma o burrinho em trés

cavalos de jogo de xadrez, colocados em

enigmaticas posicdes.

4 Entrevista de Poty a revista Veja de 28/1/98
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A VOLTA DO MARIDO PRODIGO

Os contos A Volta do marido prodigo e Sdo Marcos foram meticulosamente
analisados por Luiz Roncari em seu O Brasil de Rosa (RONCARI, 2004)* e, portanto,
a nossa analise daquelas duas obras, seria, a rigor, dispensavel, bastando que nos
ocupassemos aqui de levantar, a luz do texto de Roncari, em quais aspectos 0s dois
contos guardam alguma relacdo com os demais de Sagarana. No entanto, acreditamos
que seja de interesse elaborarmos uma sintese daquelas interpretacdes e adicionarmos as
observagdes pessoais que se mostrarem apropriadas, por algumas razdes: a primeira, é
que um trabalho que trata, primordialmente, de demonstrar a unidade de um livro,
ficaria incompleto se dois de seus contos ndo tivessem nela um lugar reservado; a
segunda, é que uma sintese sempre envolve escolhas e, ao sintetizarmos aquelas
leituras, estaremos por critério proprio optando por aquilo que consideramos realmente
essencial para demonstrar nossas idéias no texto de partida; e, terceiro, por sua propria
abertura e complexidade, sempre serdo possiveis leituras consistentes do texto, ainda
que néo totalmente concordantes, ou mesmo conflitantes em certos aspectos.

*

Em A volta do marido prdédigo sdo mostradas principalmente quatro nog¢bes que
entendemos estar relacionadas com a representacdo do Brasil: a forma do exercicio da
politica partidaria na RepuUblica Velha, as relagfes familiares, a préatica da cordialidade
brasileira e a questéo racial.

A cordialidade é a nocdo central do conto e emerge da composicdo das
atividades do protagonista nas esferas privada, concentrada na sua vida familiar e que
justifica o titulo do conto, e na publica, que relata suas atividades na politica partidaria e
no trabalho. A relagdo entre a atividade politica e a vida familiar € tdo estreita na obra,
que as agdes do protagonista, assim como de outras personagens, sdo conduzidas
simultanea e indistintamente nas duas esferas.

A volta do marido prédigo ndo finaliza a discussdo em torno desses topicos. Eles
serdo tratados em outros contos do livro, para completar um quadro geral do exercicio
da pratica da politica, da familia patriarcal, de aspectos raciais, da cordialidade. Mas,

nenhum outro conto explora este ultimo aspecto tdo agudamente.

*

> Em O c4o do sertdo Roncari apresentou aspectos importantes de outros contos de Sagarana, como
Sarapalha, Minha gente e outros. (RONCARI, 2007)
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O conto possui duas epigrafes:
“Negra danada, si6, é Maria:
ela da no coice, ela da na guia,
lavando roupa na ventania.
Negro danado, sid, é Heito:
de calca branca, de paleto,
foi no inferno, mas nédo entrou!”
(CANTIGA DE BATUQUE, A GRANDE VELOCIDADE.) (p. 69)
“ — O seu Bicho—Cabaga!? “Viu
uma velhinha passar por ai?...

— Né&o vi velha, nem velhinha,
corre, corre, cabacinha...

Nao vi velha nem velhinha!
Corre! corre! cabacinha...”

(DE UMA ESTORIA.)... (p. 69)

As duas epigrafes estdo intimamente relacionadas a figura do protagonista. Na
primeira, Maria consegue lavar roupa na ventania ao mesmo tempo em que bate na
dupla de guia — a que vai a frente de um carro de bois de quatro duplas — e na de coice, a
quarta dupla; Heitd, por seu turno, vai ao inferno, mas nao entra — tarefa que faz lembrar
a historia do sapo que engana Sao Pedro, narrada no capitulo do V conto (p. 92-3). A
cantiga de batuque fala, portanto da competéncia de alguém de enfrentar situagdes ou
realizar tarefas de grande dificuldade. Por outro lado, o trecho da histéria da segunda
epigrafe refere—se a uma habilidade que complementa a da primeira, a de realizar as
tarefas com presteza. Lalino mostra—se habil das duas formas, porque atua bem e rapido,
quer como cabo eleitoral do Major Anacleto, quer na reconquista de sua mulher.

*

O capitulo 1 do conto tem lugar em uma obra de construcdo da estrada de
rodagem que liga Belo Horizonte a Sdo Paulo, substituta dos velhos ramais ferroviarios
de bitolas variadas. Ela representa, portanto, a via de chegada da modernizagdo ao
interior. A atividade é intensa e, para maior incentivo da forca de trabalho, o pagamento
se faz por meio de medicdo do material removido; uma equipe de operarios, comandada
por “seu Marra bate rijo de picareta, atacando no pareddo pedrento a brutalidade
cinzenta do gneiss” (p. 70), enquanto que a dos “espanhdis cavouca terra mole, xisto
talcoso e micaxisto” (p. 70). Servigos particulares também estdo em andamento: 0s
homens de seu Remigio, dono de terras, lavram uma jazida de amianto, introduzindo

uma atividade mineira no local de atividade agricola, e os de Ludugéro fazem uma
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ponte. Mas, sdo 0s burros de carga, com suas naturezas ddceis, os que melhor
simbolizam a moderna técnica do trabalho em série, mono6tono, metddico e
rigorosamente cronometrado, executavel sem qualquer necessidade ou possibilidade de
emprego de criatividade; a ordenacdo do movimento dos animais € sinalizada pelas

quatro frases rimadas duas a duas que iniciam a passagem:
NOVE horas e trinta. Um cincerro tilinta. E um burrinho, que vem sozinho,
puxando o carrogdo. Patas em marcha matematica, andar consciencioso e macio, ele chega,

de sobre-mdo. Péara, no lugar justo onde tem de parar, e fecha imediatamente os olhos. S

depois é que o menino, que estava esperando, de cocoras, grita: — “Isial...” — e pega—lhe na

rédea e o faz volver esquerda, e recuar cinco passadas. Pronto. O preto desaferrolha o taipal
da traseira, e a terra vai caindo para o barranco. Os outros ajudam, com as pas. Seis
minutos: o burrinho abre os olhos. O preto torna a aprumar o tabuleiro no eixo, e ergue o
tampo de trds. O menino torna a pegar na rédea: direita, volver! Agora nem é preciso
comandar: — “Vamos !”... — porque 0 burrico ja saiu no mesmo passo, em rumo reto; e as
rodas cobrem sempre 0s mesmos sulcos no chao.

No meio do caminho, cruza-se com o burro pélo—de-rato, que vem com o0 outro
carrogdo. E o décimo terceiro encontro, hoje, e como ainda irdo passar um pelo outro, sem
falta, umas trés vezes esse tanto — do aterro ao corte, do corte ao aterro — ndo se
cumprimentam. (p. 69-70)

Ao entrar em cena, Lalino introduz uma ruptura no clima de trabalho; chega

atrasado, tenta driblar as regras a que os demais trabalhadores se submetem, vem trajado
de modo inadequado ao exercicio de atividades bracais, finge ndo ouvir ou entender o
sarcasmo dos colegas: “Os colegas pdem muito escarnio nos sorrisos, mas Lalino da o
aspecto de quem estivesse recebendo uma ovacdo” (p. 71). Nao tem escrupulos em
tapear o chefe e prejudicar os companheiros, mente de modo descarado. E descrito,
fisica e moralmente, como um mulato preguicoso, astuto, sem carater e imaginativo.
Conversa muito e faz pouco ou nada, quando ndo leva os outros a trabalhar por ele. Mas
consegue que seu Marra lhe abone as horas de atraso, tirando vantagem da caracteristica
do chefe de fazer que seu gosto por teatro, um interesse particular e restrito a sua esfera
privada, interfira no seu cargo de comando, funcdo relativa a esfera publica. Na
verdade, ele € um mestre em tirar proveito das situacbes e das forcas e fraquezas
alheias, dentre as quais estdo a vulnerabilidade a lisonja e a cordialidade; mesmo a
forma de Lalino dirigir—se ao chefe, “seu Marrinha”, empregando o diminutivo no
tratamento pessoal, € um sintoma de cordialidade, como se 1€ em Raizes do Brasil
(HOLANDA, 1999, p. 148); ao explorar os pontos fracos dos que com ele se

relacionam, Lalino se torna simpatico aos olhos de seus superiores, como pode ser
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observado no dialogo entre seu Marra e seu Waldemar, para cuja esposa 0 protagonista
espertamente da aulas de violdo a domicilio:

— Mulatinho levado! Entendo um assim, por ser divertido. E ndo é de adulador,
mais sei que ndo é covarde. Agrada a gente, porque € alegre e quer ver todo—o-mundo
alegre, perto de si. Isso, que remoga. Isso é reger o viver.

- E o que eu acho... SO 0 que tem, que, as vezes, 0s outros podem aprovar mal o
exemplo...

— Concordo. J& pensei, também...\VVou arranjar para ele um servico a parte, no

armazém ou no escritdrio...E é o que convém, logo: veja s6...(p. 80).

Ao mesmo tempo em que pratica a cordialidade, Lalino sabe manter os outros
distantes de sua vida privada; observe—se, por exemplo, na passagem abaixo, a maneira
habil pela qual se livra de Generoso, que lhe traz a informacgdo — ja conhecida dele,
como saberemos no desenrolar da historia — sobre o assédio do espanhol Ramiro a sua
mulher. Na verdade, além da preservacdo de sua privacidade, a atitude de Lalino tem o
objetivo de esconder do publico o fato de ele ter ciéncia das investidas do espanhol
sobre Maria Rita; se demonstrasse o conhecimento do assédio, teria de explicar por que
ainda ndo tivera nenhuma reacao violenta, exigida pelo cddigo do meio social, coisa que

ndo esta em seus planos de vida:

— Entdo, seu Laio, esse negdcio mesmo do espanhol...

— Ara, Generoso! Vem vocé com espanhol, espanhol.. Eu ja estou farto dessa
espanholaria toda... Inda se fosse alguma espanhola, isto sim!

— Mas, escuta aqui, seu Laio: o que eu estou falando é outra coisa...

— E nada. Mas, as espanholas!...Aposto que vocés nunca viram uma espanhola...
Ja?... Também, — Lalino ri com caretas — também aqui ninguém ndo conhece o Rio de

Janeiro, conhece?... Pais, se algum morrer sem conhecer, vé é o inferno!

*

O capitulo Il narra a relacéo, revestida de forte carga de sensualidade, de Lalino
com Maria Rita, os preparativos da partida e a viagem do protagonista ao Rio de
Janeiro. Ja& em vias de se evadir, ele entabula com seu Miranda um diadlogo que mostra
uma outra faceta de seu carater, a de homem normalmente pacato, mas pronto para
utilizar a violéncia quando julgar necessario: “— Olha, seu Miranda: eu, com o senhor,
de qualquer jeito: a mdo, a tiro, ou a pau, o senhor ndo pode comigo — isto é — ndo €?...”
(p. 86).

Como ja sucedera no capitulo anterior, Lalino deixa—se levar pela imaginacao e
por isso prefere as imagens da revista de mulheres da capital a realidade da apaixonada

mulher que se enfeita para agradd—lo (p. 82). O capitulo se encerra com o protagonista
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imaginando e saboreando de antemdo as farras e orgias que o esperam no Rio de
Janeiro, “onde odaliscas veteranas apregoavam aos transeuntes, com frinéica
desenvoltura, o amor: bom, barato e bonito, como o queriam os deuses.” (p. 86). Esta
passagem faz uma referéncia a luxdria que cerca a relagdo do protagonista com a mulher
e que 0 move para a grande cidade, porque em Frinéia, intérprete e sacerdotisa de
Afrodite, o sapo simboliza a luxuria e Lalino é diretamente associado aos sapos pelo
narrador: “Lalino Saldthiel nem mesmo sabia que era da grei dos sapos” (p. 93).
*

O breve capitulo Il narra a ligacdo de Maria Rita com o espanhol Ramiro. Os

comentarios do povo sao claramente desfavoraveis a Lalino, como na passagem na qual,

mais uma vez, sua condicdo racial ¢ lembrada: “— Mulatinho indecente! Cachorro

lambeu a vergonha da cara dele! Sujeito ordinario... Eu em algum dia me encontrar com

ele, vou cuspindo na fugal!” (p. 87).

*

No Capitulo IV, sdo narradas a vida devassa do protagonista no Rio de Janeiro, a
decepgdo com as mulheres de bordel, a saudade de casa, a deciséo de retornar ao lar, as
farras derradeiras de despedida da grande cidade e o retorno, triste. Este capitulo
aproxima o conto a parabola do filho prodigo narrada no Evangelho de S&o Lucas, 15,
11-32. O arrependimento e o retorno de Lalino tém duas origens: a escassez de dinheiro
e a decepcgdo com a falsidade das profissionais do amor, lindas e sedutoras, que haviam
sido a razdo do seu abandono do lar. Aquelas que o levaram a sonhar com um falso
paraiso terrestre sdo equiparadas no texto as huris, beldades celestes que hdo de ser
esposas dos fiéis muculmanos. Desolado, ele lamenta a perda do amor sincero de Maria
Rita:

As aventuras de Lalino Salathiel na capital do pais foram bonitas, mas s podem
ser pensadas e ndo contadas, porque no meio houve demasia de imoralidade. Todavia,
convenientemente expurgadas, talvez mais tarde aparecam, juntamente com a estoria
daquela ré catacega, que, trepando na laje e vendo o areal rebrilhante a soalheira, gritou —

“Eh, agudo!...”- e pulou com gosto, e, queimando as patinhas, deu outro pulo depressa para
tras. Portanto: ndo, ndo fartava. As huris eram interesseiras, diversas em tudo, indiferentes,
apressadas, um desastre; ndo prezavam discursos, ndo queriam saber de romanticas
historias. A vida... Na Ritinha, nem ndo devia de pensar. Mas, aquelas mulheres, de gozo e
bordel, as bonitas, as lindas, mesmo, mas que navegavam em desafino com a gente, assim
em apartado, no real. Ah, era um outro sistema.

Aquilo cansava, os ares. Havia mal o sossego, demais. Ah, ali ndo valia a pena. (p.

87-8)
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A viagem de retorno descreve a mudanca que vai se operando na personagem,
que comega com sua entrada no trem — “Quando entrou no carro, aconteceu que ele teve
vontade de procurar um canto discreto, para chorar.” (p. 88) — e termina quando
desperta no dia seguinte “pomposamente, terrivelmente feliz.” (p.89). Os sentimentos de
Lalino nesta viagem de volta estdo em franca contraposicao as ilusées que alimentava
na viagem de ida. O amor verdadeiro de Maria Rita fora vendido como mercadoria e
substituido pelo amor compravel e simulado de lindas mulheres; mas a experiéncia
vivida traz a consciéncia da dimensdo do bem perdido e leva o protagonista a
empenhar-se com afinco para recupera—lo. Talvez no tema da distincdo do amor
verdadeiro e do amor ilusorio ou entre amor e luxdria esteja uma moral da pardbola do
marido prédigo, narrada nas aventuras de Lalino Salathiel na Cidade Maravilhosa. Essa
moral sobre o amor, embora seja interessante, ndo é suficientemente ampla para
justificar o papel central que a politica representa no conto.

Os atributos pessoais de Lalino, dos quais tdo bem se aproveitava e aproveitara
no sertdo, tornam-se inoperantes na grande cidade e, por isso, ele tem dificuldade de
conseguir trabalho — “O dinheiro se fora. Rareavam 0s biscates. Veio uma espécie de
principio de tristeza. E ele ficou entibiado e pegou a saudadear.” (p. 88). Em seu retorno
ao lar, ele podera novamente utilizar—se daqueles valiosos atributos para se projetar na
politica como excelente cabo eleitoral e, em troca por seus servicos, reaver a mulher.
Lalino é, portanto, um vencedor em sua terra, mas é um perdedor na capital, onde os
habitos, os costumes, os valores e o progresso Ihe s&o estanhos. E claro que o local onde
vive estd em processo de receber o progresso por meio da estrada de rodagem em
construcdo, mas ele ndo se adapta ao trabalho disciplinado exigido a homens e burrinhos
no exercicio das tarefas. Somente em sua terra e em seu estado de atraso é que ele
apropriadamente desempenha seu papel. Se, como dissemos, 0 aspecto politico é
significativo no conto, é razoavel relacionar o fracasso de Lalino na capital do pais com
0s outros aspectos politicos que detectamos na obra. Podemos entdo afirmar que a
personagem € talhada para a politica local, mas inadequada a politica praticada na
capital. Mas, durante a Primeira Republica a maior parte do eleitorado era constituida
por trabalhadores rurais que obedeciam a orientacdo dos fazendeiros, 0s quais, por sua
vez, seguiam os lideres politicos municipais. Como o poder municipal se fortalecia por
meio da criacdo de compromissos de sustentacdo politica com os governos estaduais, a
atuacdo eficaz de Lalino ocorre justamente na base eleitoral do sistema politico, e neste

0 protagonista se move com estupenda desenvoltura; por essa razéo, sua atuacdo local
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podera leva—lo a se projetar na esfera estadual em funcdo da simpatia que inspira no
Secretario do Interior. O caminho inverso ndo seria possivel porque, para adquirir
projecdo politica na capital, ele ndo possui o cacife inicial necessario — e ai se incluem
apadrinhamento, compadrismo, nepotismo e toda sorte de conchavos — porque, como
diz o narrador, “a politica é ar facil de se respirar — mas para 0s de casa, que os de fora
nele abafam, e desistem.” (p. 108).

*

O capitulo V comega com Lalino inventando formas espirituosas para enfrentar
as cacoadas e as interpelagdes dos habitantes locais em sua caminhada para a casa do
espanhol Ramiro. Apos o0 encontro com o amante de Maria Rita, elabora um projeto
para resgata—la e ao mesmo tempo alcancar, como importante subproduto, projecdo
social na comunidade. Seu patriménio de partida é negativo: a mulher ndo o quer, € ele
é rejeitado pelo seu grupo social.

A narrativa desse capitulo cobre uma série de eventos breves e descritivos do
carater do protagonista — que adicionam novos dados aos ja fornecidos nos capitulos
anteriores — e das técnicas que ele ira empregar para realizar seu plano. Sem um tostdo
no bolso, blefa com o espanhol, ao mostrar disposi¢éo de devolver o dinheiro que este
Ihe emprestara: “O dinheiro estava aqui na algibeira, mas, ja que esta tudo quites,
acabou-se. Ndo sou homem soberbo!...” (p.103). Nesse mesmo didlogo com o espanhol,
ele mostra sua disposi¢cdo de aplicar a forga, se necessario, como ja fizera com seu
Miranda “Espera, o0 senhor esta tratando bem da Ritinha? Ahn, ndo é por nada ndo. Mas,
se eu souber que ela esta sendo judiada!...” (p. 90). A mesma disposi¢do de emprego da
violéncia pode ser observada na passagem em que Lalino diz ao espanhol que quer
conversar com a esposa: “Lalino batera a mdo no cinturdo, na coronha do revolver,
como por algum mal, e estava com os olhos nos do outro, fincados.” (p. 90). Um de seus
atributos é a paciéncia, que lhe sera utilissima nos dois campos em que atuard, no
afetivo e no politico, pois, lenta e objetivamente, colocard em préatica uma estratégia que
o0 levara ao éxito: “Eu quisesse, a forca, hoje mesmo a Ritinha vinha comigo... E se...
Ah, mas tem os outros espanhois, também... Diabo! E, entdo vamos ver como é que a
abobora alastra.... e deixa o tiziu mudar as penas, p’ra depois cantar...” (p. 91). Lalino
sabe empreender a retirada estratégica quando prevé que as coisas podem ir mal, mas
ainda assim, aproveita a oportunidade de ludibriar o rival: “~ Qual, resolvi... Bobagem.
Quero ver mais a minha mulher também n&o... O que eu preciso é do meu violdo... Esta

ai, hem?” (p. 90). Quando esta sendo verbalmente atacado ou em vias de sé-lo, sabe



62

contra—atacar e reverter uma situacdo de inferioridade; por exemplo, ataca o Jijo antes
de ser ofendido por ele (p. 91). Por meio da histdria do cagado e do sapo, na qual este
engana até mesmo Sao Pedro (p. 92-3), o narrador fala—nos da astlcia da personagem; o
sapo, como vimos, é a representacdo de Lalino. Como podemos observar, seu carater
estd em perfeita sintonia com a pratica da politica brasileira, e todos os acontecimentos
narrados que Ihe dizem respeito estdo centralizados nessa idéia.

Nesse mesmo capitulo é introduzida a personagem Oscar. Quando Lalino pensa
em ir ao encontro de seu Marrinha, certamente para engabeld—lo com sedutoras
propostas teatrais a fim de obter emprego, casualmente vem a seu encontro o filho do
chefe politico do distrito, Major Anacleto. No dialogo entre os dois homens, Lalino,
como pessoa dotada de tino para a politica, mantém o respeito devido a um filho de
major, mas isto ndo o impede de mentir, se mentir for o que mais lhe convier no
momento. Oscar, por seu turno, procura colocar Lalino em débito com a moralidade,
para entdo prometer auxilia—lo a se emendar. Mas, seu auxilio € uma forma astuta de
comprometer o outro, pois 0 que Oscar realmente pretende é utilizar Lalino na batalha
politica que se desenrola no local e para a qual este parece talhado: “~ Eu acho de
encomenda, p’ra um como Vvocé, tomar uma empreitada com essa politica, que esta
brava...” (p. 95)

Ainda nesse dialogo, Lalino da outra mostra de sua imaginagdo ao idealizar um
mundo hipotético, onde todos os desejos sdo alcancados sem nenhum esforco de
trabalho fisico ou mental:

Este mundo é que estd mesmo tdo errado, que nem paga a pena a gente querer
concertar... Agora, fosse eu tivesse feito o mundo, por um exemplo, seu Oscar, ah! isso é
que havia de ser rente!l...Magina s6: eu agora estava com vontade de cigarrar... Sem aluir
daqui, sem nem abrir os olhos direito, eu esticava o braco, acendia o meu cigarrinho 1a no
sol... e depois ainda virava o sol de tras p’ra diante, p’ra fazer de-noite e a gente poder

dormir... Sé assim é que valia a pena... (p. 94-5).

*

Duas personagens mais séo introduzidas no capitulo VI: o Major Anacleto, e seu
irmdo, Tio Laudénio. O narrador descreve-lhes o carater com apuro, a0 mesmo tempo
em que adiciona informacdes sobre o carater de Oscar.

Das quatro personagens principais do conto — Lalino, Oscar, Lauddnio e
Anacleto —, 0 Major, justamente aquele que ostenta o poder, é, de longe, 0 menos astuto
e inteligente e, por esse motivo, facilmente manipulado, quando ndo tapeado pelos

outros trés. Por causa de sua estupidez, agregada ao seu temperamento estabanado,
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emite juizos sem melhor analise, autoritarios, apressados e intempestivos, sob forte
carga emocional — e, por isso mesmo, geralmente errados —, que devem freqlientemente
ser reconsiderados. Indeciso e inseguro, teme tomar decisdes. Por isso, suas atitudes
ficardo, a partir de sua entrada em cena até o final do conto, em permanente vai-e-vem,
como, por exemplo, no caso em que Oscar pede o engajamento de Lalino na campanha

politica, narrado neste capitulo:

— Né&o me fale mais nisso, seu Oscar. Definitivamente! Aquilo é um grandississimo
cachorro, desbriado, sem moral, e sem temor de Deus... Vendeu a familia, o desgragado!
N&o quero saber de bisca dessa marca. E, depois, esses espanhois sdo gente boa, j4 me
compraram o carro grande, os bezerros... Nao quero saber de embondo! (...)

Mas, ai, Tio Laudénio — sensato e careca, e irmao do Major — viu que era a hora de
emitir o seu palpite, quase sempre o derradeiro. (p. 97)

— Bem, bem, ja que todos estdo pedindo, que seja.! Mandem recado p’ra ele vir

amanha. Mas é por conta de vocés...(p. 98)

Tio Laudénio é a voz sensata que vem da experiéncia de vida. E um mestre na
arte de persuasdo e, por essa razdo, tem enorme ascendéncia sobre o indeciso Anacleto.
E uma espécie de sabio rural, indolente e boa-vida, 0 melhor estrategista e 0 mais
inteligente e arguto do trio familiar. Roncari mostra que o nome da personagem,
Lauddnio, € uma evolucdo do “laus/laudare” latino, com sentido de “louvor”, “gléria”,
“exaltacdo”, ao “laus” germanico, “piolho”, um hospedeiro que depende do sangue de
outro para a sobrevivéncia; ressalta que Laudo6nio possui dotes naturais que foram
cultivados, de um lado, por sua formacéo intelectual no seminario — onde tomou contato
com a vida espiritual — e, de outro, pela boémia, que lhe ensinou o lado mundano da
vida. “Devoto por habito e casto por preguica, vive enfurnado, na beira do rio, pescando
e jogando marimbo, quando encontra parceiros.” (p. 97). Roncari identifica—0 com o
intelectual da Primeira Republica (RONCARI, 2004, p. 48). Seus principios religiosos
ndo sdo suficientemente robustos para impedirem—no de sugerir ao irmdo o
aproveitamento maquiavélico de um inescrupuloso transgressor dos mandamentos,
como Lalino. V&, neste ultimo, dotes inatos extraordinarios, entre os quais sua condicao

de mulato:

— Um mulato desses pode valer ouros... A gente esquenta a cabecga dele, depois
solta em cima dos tais, e sopra... Ndo sei se é de Deus mesmo, mas uns assim tém qualquer
um apadrinhamento... E uma raca de criaturas diferentes, que os outros nio podem
entender... Gente que pendura o chapéu em asa de corvo e guarda dinheiro em boca de jia...

Ajusta o mulatinho, mano Cleto, que esse—um é o Saci (p. 98).
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Oprimido por um pai arbitrario e autoritario, que nele vé apenas um rapazola
incompetente, Oscar é forcado a agir com cautela e empregar artimanhas e ardis para
conseguir desempenhar algum papel, ainda que discretissimo, na campanha politica na
qual o pai esta empenhado. Sua capacidade de decisdo dentro do grupo familiar é quase
nula e nos dois capitulos seguintes ele acompanhara fisicamente o pai em suas andancas
para cacgar votos, mas o narrador ndo lhe dara voz. Como resultado do permanente jogo
de simulacbes que desenvolve na dominadora presenca paterna, as varias facetas de seu
carater s6 vao sendo mostradas a medida que o conto se desenrola.

*

Os capitulos VI e VIII séo destinados a descri¢do dos sujos jogos politicos, nos
quais brilha o protagonista em seu trabalho de cabo eleitoral do Major.

Boa parte do capitulo VII é tomada pelo relato meticuloso, por Lalino, dos
passos tomados e das intrigas urdidas por Benigno, rival politico do Major, para atrair
os eleitores deste ultimo. Em pouco tempo Lalino consegue levantar e interpretar as
taticas de guerra do inimigo politico do Major, coisa que nem Oscar, por incompeténcia,
nem Laudonio, por preguica, nem o Major, por estupidez, haviam conseguido.
Paralelamente, tendo sempre em mente o propoésito de recuperar a mulher e adquirir
prestigio social com o cargo de cabo eleitoral do Major, pede a este a protecdo de
“Estévam — o Estévao —, um dos mais respeitaveis capangas do Major Anacleto, sujeito
tdo compenetrado dos seus encargos, que jamais ria.” (p. 100). “E assim o povo do
arraial ficou sabendo que ele era o cabo eleitoral de seu Major Anacleto, e que tinha de
receber respeito.” (p. 101).

Uma passagem curiosa deste capitulo mostra a inseguranca do Major em tomar

decisdes:

Estd ai, seu Major. Por deus—do—céu, como isto tudo que eu lhe contei é a
verdade!...

— Espera, espera ai, seu Eulalio... Espere ordens!

E o Major, estarrecido com as novidades, e furioso, chamou Tio Lauddnio ao
quarto—da—sala, para uma conferéncia. Durou o prazo de se capar um gato. Quando
voltaram, o Major ainda rosnava:

— E o Antenor! E 0 Martinho Boca—Mole!... E eu sem saber de coisa nenhuma!

— N&o é nada, mano, isto é o comeco da graga... D4 dinheiro ao mulatinho, que a
corda nele eu dou... Cem mil-réis é muito, cinglienta é o que chega, p’ra principiar...(p.
100).
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No capitulo VIII, Lalino empreende acgdes estratégicas com base no
levantamento da situacdo narrado no capitulo anterior. Essas acgdes correm
paralelamente nos dois campos de interesse do protagonista, o familiar e o politico.

Sugerido pelo relato de Lalino do capitulo VII, o major visita o vigario e
promete—lhe o cargo de inspetor escolar, mas fica sabendo que seu astuto cabo eleitoral

ja antes ali estivera, enganando jeitosamente o paroco para atingir seu duplo objetivo:

— Sabe, Major? Quem esteve aqui ontem foi esse rapaz que agora esta trabalhando
para o senhor. Também se confessou e comungou, e ainda trocou duas velas para o altar de
Nossa Senhora da Gléria... E rezou um terco inteiro, ajoelhado aos pés da Santa. O caso
dele, com a mulher mais o espanhol, é muito atrapalhado, e por ora ndo se pode fazer coisa
alguma... Mas, havendo um jeito...Como bom cat6lico, o senhor ndo ignora: a gente ndo
deve poupar esforcos visando a reconciliacdo de esposos. Alias, sé lhe falo nisso porque é
do meu dever. O mogo ndo me pediu nada, e isso prova que ele tem delicadeza de
sentimentos. Depois, assim com tanta devogdo a Virgem Purissima, ninguém pode ser

pessoa de todo ma...(p. 101-2)
Como sugere seu nome, 0 protagonista € um ladino, e isto é mostrado no

episodio acima: quando fez o relato das andancas de Benigno ao Major, j& estivera com
0 Vvigario; por isso, estimulou Anacleto a visitar o paroco, para ouvir deste o pedido de
reatamento com Maria Rita e constatar pessoalmente o excelente trabalho que havia
realizado junto ao religioso. Além disso, ao ocultar o episdédio, mostrou ao Major ser um
homem modesto, capaz de realizar atos téo estupendos, que a simples conversao de um
paroco a sua causa politica ndo merecia sequer ser mencionada.

O protagonista relata entdo todas as manobras que executou para ir convertendo
em aliados os opositores do Major. Por meio de complicada argumentacdo, conseguiu
dar bom termo a uma disputa entre Antenor e Martinho, lancando méo de leis, mentiras
e ameacas que assustaram os dois contendores, falando da intervengdo do governo para
solucionar a pendéncia: “Falei que agora tinha uma nova lei, que, em caso de demandas
dessas, tinha de vir um batalhdo todo de gente do Governo, p’ra remediarem tudo.”(p.
105-5). Serve-se de expediente ilegal, para fortalecer a adesao do dificil Martinho: “Dei
com pedras e cortei com facdo, abri um rombo largo no arame... e toquei tudo o que era
cavalo e vaca, p’ra dentro da roga.” (p. 105).

*
No nono e altimo capitulo do conto, toda a estratégia montada por Lalino é

bem-sucedida. No campo familiar, ele reata com Maria Rita, e 0s espanhéis séo
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expulsos; na politica, angaria prestigio junto ao Secretario do Interior, que estad de
passagem na volta a Belo Horizonte, e a vitoria do Major é dada como certa.

No caso de sua reconciliagio com a mulher, ele é ajudado pela desastrada
investida de Oscar para conquista—la. O filho do Major, mal-sucedido nessa empreitada
amorosa, procura minar a reputacdo de Lalino junto ao pai, por meio de lisonjas e
certamente com auxilio de mentiras, sem se importar com o dano que esse ato
ocasionaria na campanha politica que se desenrolava. Essa faceta do carater de Oscar
completa a imagem de homem de personalidade apagada e, talvez por isso mesmo,
invejoso e irresponsavel que vai sendo construida ao longo do conto . Mas — e ai reside
a tragedia do sistema — Oscar € o futuro Anacleto, de quem herdara as terras, os bens e a
posicdo social de comando.

Lalino, por seu turno, atinge o ponto mais alto da falta de escrdpulos ao induzir o
filho de Benigno a desonrar a filha mais nova de Cesério, fazendo que este, como
consequéncia, passe de inimigo a correligionario do Major: “~ Foi porque o filho do seu
Benigno, o Nico (...) que desonrou a filha mais nova do seu Cesario...Os parentes estdo
todos reunidos, falando que tem de casar, sendo vai ter morte... (...) Seu Cesério vai vir
aqui, p’ra combinar paz com o senhor, seu Major meu padrinho!” (p. 109).

Lalino, como dissemos, é associado ao sapo, e neste capitulo o narrador insere
um coro dos sapos espertos, como o protagonista, que ndo querem saber de arcar com o
trabalho de criagéo dos filhos do sapo-rei moribundo, fungdo da qual ndo se extrai
nenhum proveito pessoal imediato, mas aceitam a sua mulher, pelo prazer de usufrui-la.
A passagem é uma figura das atitudes dos politicos — generalizadas a partir da
coletivizacdo do sapo — que pervertem as suas atribuicbes de prestar servico aos
individuos da nacéo e se aproveitam dessa mesma nacao para usufrui-la, em beneficio

préprio, como se fora uma mulher.

E, no brejo, os sapos coaxavam agora uma estéria complicadissima, de um sapo
velho, sapo-rei de todos os sapos, morrendo e propondo o testamento a saparia maluca,
enquanto que, como todo sapo nobre, ficava assentado, montando guarda ao préprio ventre.

— “Quando eu morrer, quem é que fica com os meus filhos?”...

—“Eu ndo... Eu ndo! Eu ndo!... Eu ndo!”...

(Pausa, para o sapo velho soltar as dltimas bolhas, na 4gua de emulséo.)

— “Quando eu morrer, quem é que fica com a minha mulher?”

—“Eeul Eeul Eeu! Eeul Eeu!...(p.116-7)

*
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Na sua interpretacdo de A volta do marido prodigo, Roncari afirma que Lalino é
a primeira tentativa de Guimaraes Rosa de representar o tipo caracteristico de brasileiro,
representacdo que teria continuidade na figura de Riobaldo. Nesse sentido, o conto
guarda com Macunaima a mesma relacdo apontada por varios criticos entre Grande
sertdo: veredas e a obra de Mario de Andrade.

Sob essa perspectiva de Roncari, o proprio nome do protagonista — Eulalio, o

que fala muito — ja sugere uma caracteristica do brasileiro,

porém num registro satirico, como o proseador, loquaz, aquele que mais fala do que faz, e
de cujas palavras temos sempre que desconfiar. Ele ndo é, entretanto, o falante da
incontinéncia verbal e macante, dos Caracteres, de Teofrasto, mas um contador nato de
casos e patranhas, um artista no sentido popular do termo, de verve natural e espontanea,
capaz de encantar e enganar, pelo modo como da corda a imaginacao e ele préprio acaba
acreditando na sua prosapia. (RONCARI, 2004, 28-29)

O sobrenome do heroi, Saléthiel, remete foneticamente a Saté e lembra também
a saudacdo muculmana, salam, que significa “paz, salvacao”; por outro lado, Salathiel,
o filho de Jeconias, € um dos elos intermediarios na cadeia genealdgica que liga Abrao a
Jesus (Mateus, 1, 1-17). Portanto, Salathiel remete a Deus e ao diabo. (RONCARI,
2004, P. 29). Desse modo, Lalino, personagem caracteristicamente brasileira é, também,
e por isso mesmo, uma figura ambigua — ambigliidade expressa por sua condicao racial
hibrida.

Oliveira Vianna é mencionado por Roncari como a fonte mais importante para
entender os tragos caracteristicos do protagonista de A volta do marido prodigo
associados a sua condicdo de mulato. Em um de seus Ensaios Inéditos, Oliveira Vianna
afirma que “os cronistas coloniais sdo unanimes em reconhecer na maioria dos mulatos
falhas de carater muito graves.” ( VIANNA, 1991, p. 47) e, ao se referir a psicologia do

negro e do indio e de seus cruzamentos com o branco, escreve:

Comparando os mulatos e os mamelucos, sentimos que estes possuem um
equilibrio moral mais perfeito, ao passo que aqueles, embora de cardter menos sélido,
parecem mais bem dotados no ponto de vista da inteligéncia. S0 mais vivazes, mais
curiosos de saber, mais susceptiveis de civilizarem-se, mais destros e ladinos na
aprendizagem dos oficios e mais prontos a imitarem os habitos e os costumes do homem
branco. (VIANNA, 1991, p. 48).

H4, entretanto, a observar: a servilidade, caracteristica do negro, ndo se transmite
ao mulato. Este, ao contrario, é extremamente susceptivel e altivo; mas, a sua altivez
reveste um carater altaneiro, cheio de arrogancia e insoléncia, sem esse traco de gravidade e

nobreza, préprio a altivez do selvagem e do mameluco. (VIANNA, 1991, p. 49).
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A correspondéncia entre as idéias de Oliveira Vianna e o protagonista de A volta

do marido prddigo foi estabelecida da seguinte forma por Roncari:

Essa teoria explicativa de Oliveira Vianna, que descreve a maravilha o nosso tipo
da novela, tem uma correspondéncia muito grande com os estereotipos criados sobre o
mestico pela visdo do preconceito da sociedade escravista. Em nenhum momento Lalino
destoa, surpreende, desmente ou coloca em questdo essa visdo estereotipada. (RONCARI,
2004, p. 32)

A admiracdo de Lalino por louras estrangeiras e seu repudio as mulheres negras
e mulatas — “Eu nem sei como é que vocés ficam por aqui, trabalhando tanto, p'ra
gastarem o dinheirinho suado, com essas negras, com essas roxas descalcas...” (p. 77),
dird ele —, além de encerrar fantasias sensuais e de ser fruto da fértil imaginacdo —
concebida por Graga Aranha como traco caracteristico do brasileiro que se identifica
com a ilusdo, com a magia, com a desercao da realidade, como veremos na analise de
S&o Marcos —, contém evidentes tracos de racismo. O preconceito do mulato Lalino é,
portanto, contra sua raga e contra 0 negro que entra na sua propria composi¢édo racial.
Na andlise de O burrinho pedrés vimos que no Brasil as teorias racistas estrangeiras
encontraram em Oliveira Vianna um de seus maiores propagadores e interpretamos o
racismo das personagens do livro como uma figura do racismo existente na sociedade
brasileira. A volta do marido prédigo, portanto, reproduz sobre o mulato idéias —
claramente evidenciadas nos discursos das suas personagens — correntes na populacéo e
comungadas pelos pensadores que se alinhavam com as idéias raciais de Oliveira
Vianna. Sob essa dupla perspectiva, a figura de Lalino se converte na de um mulato
tipico, tanto no ponto de vista de Oliveira Vianna como no da populacdo brasileira.

*

O conto, como ja dissemos, trata principalmente da préatica da politica partidaria.
Rosa demonstrava baixo apreco pelos politicos e pela politica em sua entrevista a
Gunther Lorenz, ao dizer que a politica é desumana, e o politico é um imediatista que
“pensa apenas em minutos”. Afirma entdo: “Mas eu jamais poderia ser politico com
toda essa constante charlatanice da realidade.” (COUTINHO, 1991 p. 77-78).

Que a politica € desumana e uma charlatanice da realidade o conto nos diz de
modo claro. Ao contrario de Marrinha, Valdemar e Maria Rita, personagens sensiveis e
humanas, Lalino, Laudbnio e Oscar sdo incapazes de uma palavra de bondade ou
solidariedade humana, de uma expansdo de sentimentos positivos. Anacleto mostra

alguma compaixao pela filha de Cesario, desonrada por Nico (p. 110), mas o Major é
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tdo pouco dotado de discernimento, que a inquietacdo de sua consciéncia parece menos
derivar de um cddigo moral incorporado no carater do que da inércia do costume. Afora
esse duvidoso gesto de humanidade de Anacleto, os atos das quatro personagens estéo
voltados exclusivamente para o objetivo de ganhar votos nas proximas eleicOes, e esse
objetivo define a ética que os guia e 0s papéis sociais que representam. Qualquer
preceito moral so € razoavel e aplicavel se facilitar a consecucéo de tal objetivo ou, pelo
menos, se nao ocasionar a perda de votos. E, dos quatro, Lalino é quem demonstra
maior competéncia para obter resultados politicos mensuraveis; € um astuto que néo se

envergonha de declarar abertamente sua amoralidade a Oscar:

— E os outros, seu Laio? A sociedade tem sua regra...

— Isso ndo é modinha que eu inventei. (p. 94)

A visdo pouco favoravel sobre a politica brasileira contida na obra pode ser vista
em uma passagem do capitulo IX: “No alto, com broto de brilhos e asterismos tremidos,
0 jogo das estrelinhas esteve completo. Entdo, o Major voltou a aparecer na varanda,
seguro e satisfeito, como quem cresce e acontece, colaborando, sem o saber, com a
direcdo escondida—de—-todas—as—coisas—que—devem—depressa—acontecer.” (p. 117-8).
Como um tema do conto é a politica, o texto pode indicar o determinismo de uma
estrutura politica retrograda e sem esperancas de mudanca, na qual o individuo toma
decisbes que os apresentam como agentes transformadores da situagdo social, quando,
de fato, eles s&o seus meros perpetuadores e, desse modo, colaboram “sem o saber, com
a direcéo escondida—de-todas—as—coisas.”

Outra passagem mostra essa mesma Visdo negativa, agora sobre o ineficiente

Estado burocrético brasileiro.:

Major Anacleto relia — pela vigésima—terceira vez — um telegrama do Compadre
Vieira, Prefeito do Municipio, com transcricdes de um outro telegrama, do Secretario do
Interior, por sua vez inspirado nas anotacfes que o Presidente do Estado fizera num
anteprimeiro telegrama, de um Ministro conterraneo. E a coisa viera vindo, do estilo
dragocratico-mandoldgico—coactivo ao cabalistico—estatistico, dai para o messianico—
palimpséstico—parafrastico, depois para o cozinhativo—compadresco-recordante, e assim,
de cacarola a tigela, de funil a gargalo, o fino fluido inicial se fizera caldo gordo, mui
substancial e eficaz; tudo isto entre parénteses, para mostrar uma das razdes por que a
politica é ar facil de se respirar — mas para os de casa, que os de fora nele abafam, e
desistem. (p. 108)

As quatro palavras compostas do periodo acima, de criacdo do autor, ddo uma
visdo sobre o Estado burocrético brasileiro de topo a base: “dragocratico-mandolédgico-

coactivo” é uma referéncia ao exercicio do poder pelo Estado e seu monopolio da
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violéncia legitima, conforme Max Weber: “dragocratico”, o governo do dragédo, é
possivel alusdo ao Leviatd, de Thomas Hobbes. “Mandoldgico” é, etmologicamente,
tratado ou estudo do comando e “coactivo” € neologismo derivado de “coactar” e indica
0 poder de coacdo do Estado. Em Sezdo esse exercicio autoritario do poder era mais
explicito, “mussolinesco—ideoldgico—coativo”. Cabalistico—estatistico é uma referéncia
a infinidade de ndmeros e dados estatisticos utilizados pelos tecnocratas no
funcionamento da maquina do Estado. Messianico—palimpsestico—parafrastico refere—se
aos trabalhos de emissdo de papeladas, expedicdo de documentos, criagéo de leis,
portarias, normas, enfim, a todo o gigantesco aparato administrativo destinado ao uso e
a execucdo de trabalhos burocréaticos legais; de fato, “messianico” € relativo a pessoa
por quem se espera com ansiedade, referindo—se as interminaveis esperas a que sdo
submetidos aqueles que necessitam dos servi¢os de um burocrata; “palimpsestico” da a
noc¢do do arcaismo da préatica do burocrata que atua como um copista da Idade Média a
apagar documentos para sobre eles tracar nova escrita; e “parafrastico” diz respeito as
explicacbes sem fim desenvolvidas em textos de documentos pelo mesmo burocrata — e
a sua falta de imaginacdo, que so parafraseia ao produzir texto prolixo e supérfluo e que
faz diluir o conteudo do texto sobre que versa (HOUAISS, 2001). Cozinhativo—
compadresco-recordante refere—se ao jogo de influéncias de carater privado —
parentesco, amizade, compadrio, apadrinhamento e outras do género — exercido nos
processos burocraticos para obter privilégios, postergacdes ou antecipagdes, etc. Como
se VEé, a passagem mostra um gigantesco sistema fortemente hierarquizado e pouco

produtivo. Roncari assim interpretou a passagem:

Esse telegrama deixava transparecer em si, como num palimpsesto, uma série de
outros anteriores, dos quais ele era o resultado rarefeito. O que ele descreve é um sistema
essencialmente verticalizado de mando e pressdo que vem de cima para baixo, da instancia
federal, a do Ministro, até a local, a dos pequenos coronéis, passando pela do Presidente do
Estado, através do Secretario do Interior, e pela do Prefeito. Nesse sistema, cada etapa
compreendia uma esfera propria, que so se relacionava com as imediatamente superior e
inferior, tendo cada uma também o seu discurso préprio, que refletia o poder de pressédo que
tinha sobre as de baixo e o grau de subordinagdo ou de resisténcia que vivia com relagdo as
de cima. Na passagem de uma esfera a outra, 0s novos telegramas procuravam deixar 0s
anteriores apenas subentendidos, de modo que s6 poderiam ser percebidos muito
palidamente, mas que o Major se esforcava para adivinhd—los e decifrd—los, dai as suas
inumeraveis leituras. (RONCARI, 2004, p. 19).

Como o conceito negativo sobre a politica expresso em Sagarana se aproxima

razoavelmente da visdo que o autor nos transmite nas suas proprias declaracdes, parece
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razoavel afirmar que a viséo da politica que se evidencia no conto é a do autor sobre 0
tema, talvez formada a partir de seu desempenho profissional em funcGes que lhe

propiciaram o convivio com representantes da classe politica.

*

Roncari discorre sobre o contraste entre a atividade politica de Lalino, regida
pela cordialidade, e a visdo dessa atividade no pensamento classico. Transcrevemos
abaixo um trecho da Etica a Nicdmano, de Aristoteles, que trata da politica; ele serve

para ratificar essa assertiva de Roncari:

Ora, como a politica utiliza as demais ciéncias e, por outro lado, legisla sobre o
gue devemos e 0 que ndo devemos fazer, a finalidade dessa ciéncia deve abranger as das
outras, de modo que essa finalidade sera 0 bem humano. Com efeito, ainda que tal fim seja
0 mesmo tanto para o individuo como para o Estado, o deste Gltimo parece ser algo maior e
mais completo, quer a atingir, quer a preservar. Embora valha bem a pena atingir esse fim
para um individuo sd, € mais belo e mais divino alcangd—lo para uma nagdo ou para as
cidades—Estados. Tais sdo, por conseguinte, os fins visados pela nossa investigagao, pois
que isso pertence a ciéncia politica numa das acepcdes do termo. (ARISTOTELES, 1973, p.
249-50).

Roncari refere—se também ao pensamento de Platdo, sempre com o objetivo de
estabelecer o contraste entre os preceitos do filosofo sobre a politica e a forma como
Lalino a pratica:

N&o pensava de outro modo Platdo, para quem, a aquisi¢do do que viria a ser
chamado posteriormente de “espirito publico” era um elemento essencial do processo de
educacdo e de formacdo do sujeito: “A primeira verdade dificil de ser reconhecida consiste
em admitir que a verdadeira arte politica necessariamente zela pelo interesse publico e ndo
pelo privado, isto porque o interesse publico aglutina os Estados enquanto o privado os
rompe, e perceber também que beneficia tanto o interesse publico quanto o privado
igualmente quando o interesse publico, mais do que o privado, é bem promulgado”.
(RONCARI, 2004, p.52).

Para Lalino, o sentido da politica € o inverso do sentido dado pelos pensadores
mencionados, ou seja, tem o sentido da realizacdo dos interesses pessoais. Na segunda
edicdo de Sobrados e mucambos, de 1951, depois da publicacdo de Sagarana, Gilberto
Freyre associou 0 mulato estreitamente a cordialidade: “A simpatia a brasileira (...) 0
“homem cordial” a que se referem os Srs. Ribeiro Couto e Sérgio Buarque de Holanda —
essa simpatia e essa cordialidade transbordam principalmente do mulato.” (FREYRE,
1951, p. 1059, apud RONCARI, 2004, p. 34). Lalino € um especialista nas regras que

regem a cordialidade. Por exemplo, alardeia ardorosa fé religiosa junto ao vigario — e
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nada no conto indica que ela seja sincera — para obter apoio a sua causa pessoal e a
campanha do Major. O Major, por sua vez, atendendo a sugestao de Lalino, que Vé risco
na aproximacgdo entre o oposicionista Benigno e o paroco situacionista, ndo sé faz
exibicdo de fé, como se confessa e ainda presenteia ao vigario com leitoa, cargo
politico, dinheiro e madeiras para a obra da capelinha do Rosario. Tio Emilio, em
Minha gente, também se aproveitara da religido para tirar vantagens em sua campanha
politica.

O éxito da aproximacdo de Lalino com os trés membros do governo é peca

primorosa das praticas da cordialidade:

— Ah, que honra, mas que minha honra, senhor Doutor Secretario do Interior!...
Entrar nesta cafua, que menos merece e mais recebe... Esteja a vontade! Se execute! Aqui o
senhor é v6s... Ja jantaram? O, diacho... Um instantinho, senhor Doutor, se abanquem...
Aqui dentro, mando eu — com suas licencas — : mando o Governo se sentar... P’ra um
repouso, o café, um licor... O mano Laud6nio vai relatar! Ah, mas Suas Exceléncias
fizeram boa viagem?...

Mas, ndo: Suas Exceléncias tinham pressa de prosseguir. O cafezinho, sim,
aceitavam. Viagem magnifica, excursdo proveitosa. Um prazer, estarem ali. E o titular
sorria, sendo—se o amistoso de todos, apoiando a méo, familiar, no ombro do Major. Ah, e
explicava: tinha recebido o convite, para passar pela fazenda, e ndo pudera recusar. O
senhor Eulélio — e aqui o Doutor se entusiasmava — abordara 0 automével, na passagem do
rio. O que fora muito gentil da parte do Major, haver mandado o seu emissario espera—los
tdo adiante. E, falando nisso, que magnifico, o Senhor Eulalio! Divertira—os! O Major sabia
escolher os seus homens... Sim, em tudo o Maior estava de parabéns... E, quando fosse a
Belorizonte, levasse o Euldlio, que deveria acabar de contar umas histérias, muito
pandegas, da sua estada no Rio de Janeiro, e cantar uns lundus...

Tomado o café, alegria feita, cortesia floreada, politica arrulhada, e 0 muito mais —
o estilo, o sistema, — 0 tempo valera. Dai, se despediam: abraco cordial, abraco cordial...(p.
116)

Roncari analisou essa passagem como descritiva dos

costumes que impregnavam uma ética social: as formas de tratamento das visitas, a
hospitalidade, a atitude submissa diante dos superiores, as mostras de intimidades, como 0s
tapinhas nas costas para quebrar as distancias e estabelecer maior familiaridade. Tudo isso é
condensado no termo mais que significativo “sistema”, que aparece ali como uma palavra
gratuita, colocada meio por acaso e sem grande importancia, mas que pode referir—se
também a cordialidade como formando um “sistema”. Essa aluséo, entretanto, é ambigua e
pode ser interpretada tanto como algo organizador e viciante de uma realidade histérica
especifica, quanto como simples sindnimo de estilo ou tragos comuns de comportamento
sem maiores consequiéncias. (RONCARI, 2004, p. 38).
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Se a personagem Lalino tem as caracteristicas pessoais que a sociedade
brasileira considera tipicas do brasileiro médio — a comecar pela hibridez racial —, sua
cordialidade assume a feigdo de carater genérico da nacionalidade brasileira. Lalino é
personagem cordial e, por isso, é um protétipo do politico brasileiro, também cordial,
para o qual os limites das esferas publica e privada sdo mutaveis e flexiveis, portanto
indefinidos. Se assim €, podemos concluir que a visdo sobre a politica brasileira
expressa nesse conto é desalentadora e parece confirmada nas declara¢bes do autor a
Gunther Lorenz. Sérgio Buarque de Holanda e Oliveira Vianna tinham visdo igualmente
negativa sobre o assunto, como vimos na anélise de O burrinho pedrés. As agdes de
Lalino na politica séo tdo amorais quanto no amor, mas é justamente a amoralidade que
garante seu éxito politico e, como conseqiiéncia direta desse éxito, lhe garante reaver
sem dispéndio a mulher vendida. A relacdo familiar vivida pela personagem funciona
como uma representacao figurada da sua pratica politica, e o conto torna—se uma andlise
profunda dessa pratica, a0 mesmo tempo em que ndo deixa de trazer alguns
interessantes aspectos sobre a familia.

Quando interpretamos O burrinho pedrés vimos que as manifestacdes violentas
de animais e plantas em Sagarana comportam duas formas de interpretacdo
complementares, uma literal e uma metaférica. Em A volta do marido prddigo, a

passagem abaixo € a Unica na qual a natureza é mencionada:

Toma a trilha da beira do corrego. Mas, que lindeza que é isto aqui! Nao é que eu
ndo me lembrava mais deste lugar?!

Somente a raros espacos se distingue a frontaria vermelha do barranco. O mais é
uma mistura de trepadeiras floridas: folhas largas, refilhos, sarmentos, gavinhas, e, em
glorioso e confuso trancado, as tacas amarelas da erva—cabrita, os fones rdseos do carajuru,
as campanulas brancas do cipé—de—batatas, a cuspideira com campainhas roxas de cinco

badalos, e os funis azulados da flor-de—sédo—jodo. (p. 92)

As trepadeiras, que tanto encantam o heroi, tém relacdo com a atuacdo da
personagem na vida publica; aplica—se ai a conotagdo de derivado do verbo “trepar”,
sinbnimo de “subir”, “alcar-se”, “elevar—se”, relacionado a ambicdo da personagem
(Laudelino Freire menciona o sentido de “elevar-se em categoria ou posicao”™).
“Trepar” também significa “difamar”, falar mal”, conotacdo que bem se adapta aos
recursos utilizados por Lalino como cabo eleitoral. Lalino sensibiliza—se diante da
beleza da natureza que s6 pode ser apreciada por um observador sensivel; mas, como
pratica politica e sensibilidade sdo, de modo geral, incompativeis — a menos que

demonstragfes de sensibilidade, sinceras ou ndo, carreiem votos —, concluimos que a
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expansdo de sentimentos do narrador em relacdo a natureza tem também duplo sentido:
por um lado, a paisagem que ele aprecia é uma metéafora de seu préprio carater de
homem ambicioso e envolvente, mas que simula ser atraente como uma planta florida
aos olhos de quem a observa; por outro lado, tais expansdes provém de um homem que,
por ser praticante da politica, tem de obrigatoriamente manter seus sentimentos secretos
fora do alcance alheio. De fato, as atividades de Lalino na vida publica nada tém de
espontaneas, e ele tem o cuidado de ndo expor publicamente 0s seus sentimentos,
porque tal exposicdo podera ser interpretada como fraqueza e explorada politicamente,
pondo em risco suas metas nas esferas publica e privada. E é por isso que sua tristeza

somente é manifestada no seu canto solitario, quando retorna do Rio de Janeiro:

“Eu estou triste como sapo na lagoa...”.
N&o, a cantiga é outra, com toada rida:

“Eu estou triste, como 0 sapo na agua suja...” (p. 92).

Ao esconder seus sentimentos pessoais, Lalino representa publicamente um
papel, como em um teatro, no qual realidade e ficcdo ou verdade e mentira mal podem
ser discernidas; podemos entdo compreender sua relagdo com seu Marrinha como uma
forma de mostrar alguma relagdo com o teatro; essa pode ser a razéo pela qual A volta
do marido prodigo é o Unico conto de Sagarana dividido em capitulos; e ao final do
capitulo | o narrador diz: “E, ai, com a partida de seu Waldemar, a cena se encerra
completa, ao modo de um final de primeiro ato.” (p. 80).

Se as atividades politicas de Lalino constituem o modelo da atividade politica
brasileira de Sagarana, a representacédo teatral de Lalino pode ser estendida para toda a
pratica politica brasileira — que também ndo deixa de ser uma peca de teatro em que
reina a “charlatanice da verdade” de que falava o autor — e, para tanto, serve—se da sua
fecunda imaginacdo e capacidade de representagdo, como vimos. Sob esse enfoque, o
exercicio da democracia no Brasil, apresentado em Sagarana, adquire feicdo de
“fachada ou decoracdo externa” e é resultado de uma acomodacdo aos direitos ou
privilégios de uma aristocracia rural e semifeudal. Esta é uma nocdo ligada a
cordialidade brasileira sobre democracia expressa na pagina 160, no capitulo O homem
cordial de Raizes do Brasil que transcrevemos quando analisamos O burrinho pedrés. A
politica dos governadores de Campos Sales, ao estabelecer um acordo basico de
sustentacdo mutua entre a Unido e os grupos mais fortes de cada Estado e domesticar a
escolha dos deputados, reduzia a democracia praticada durante a Primeira Republica a
uma encenacédo oficialmente amparada. Essa situagéo fica clara no texto de A volta do
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marido prédigo e de outros contos de Sagarana. A conversao do sufragio popular em
farsa podera ser constatada se formos além dos fatos narrados no livro e lembrarmos o
ajuste que foi necessario para efetivar a politica dos governadores e o modo pelo qual
era abertamente infringida a representacdo popular; a forma de diplomacéo do deputado
eleito pela Camara era uma das formas mais eficazes de falseamento do resultado das
urnas (FAUSTO, 1994, p. 259); uma passagem de Cangaceiros e fanaticos, de Rui
Faco, mostra como nas elei¢Bes realizadas nos estados era empregado todo tipo de
ilegalidade; a passagem relata as condi¢fes impostas ao emissario do Governo Federal
pelo coronel Hordcio de Matos para a pacificacdo da zona baiana das Lavras
Diamantinas, na disputa de 1919/1920: “Serdo reservadas duas vagas de deputado
estadual e uma de deputado federal para o coronel Horacio de Matos eleger seus
candidatos” (FACO, 1978, p. 55-6).

Na obra, 0 éxito na pratica da politica brasileira, como o de Lalino, pode ser
alcancado somente por agueles que sejam moralmente flexiveis e se orientem para a
finalidade pratica da manipulacédo de eleitores. Essa € a razdo provavel do constante uso
do humor e da ironia no conto. Por exemplo, 0 Major é apresentado como “homem de
principios austeros, intolerante e dificil de se deixar engambelar.”(p. 97). Essa descricéo
nada tem de real, porque ele é indeciso e facil de ludibriar, e seus principios sdo
extremamente flexiveis e mutaveis, conforme as conveniéncias pessoais e politicas do
momento. Na verdade, a descri¢do corresponde a imagem politica do Major que o
publico recebe e aceita.

*

A maioria dos contos de Sagarana — como este, A volta do marido prodigo —
elabora aspectos relevantes das relages familiares na sociedade brasileira. Algumas
familias estdo razoavelmente estruturadas, como as de tio Emilio, de Minha gente, e 0
que se pode deduzir da do major Saulo, de O burrinho pedrés. Durante a narrativa de A
hora e vez de Augusto Matraga, a familia original de Nh6 Augusto, Dion6ra e Mimita
se desagrega, dando lugar a uma nova familia, composta por Dionéra, Ovidio e Mimita,
e a uma “familia substituta”, a de Nhé Augusto, mée Quitéria e Serapido. A familia de
Alexandre e de—-Lurdes, em Minha gente, possivelmente também venha a se desagregar
apos o término do conto. A de Turibio Todo e Silivana, em Duelo, se desagrega no
inicio do conto. Outras familias estdo desestruturadas quando se inicia a narrativa, e sua
destruicdo ocorre no transcorrer da historia, como a de primo Ribeiro, Luisa e primo

Argemiro, em Sarapalha. Em varios casos ocorrem traicdes femininas — como em
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Sarapalha, Duelo, Minha gente, Conversa de bois e A hora e vez de Augusto Matraga —
e masculinas. A familia de Lalino, assim como o noivado de Manuel Fuld, de Corpo
fechado, sdo razoavelmente estabilizadas, mas correm o risco de se dissolverem durante
a narrativa.

Como regra geral, todas essas relacdes familiares sdo pouco coesas e, para parte
das personagens, tém importancia secundaria, uma vez que é fragil o vinculo afetivo
com os demais membros do grupo familiar; o objeto de maior afeicdo de Manuel Ful6,
de Corpo fechado, oscila entre sua noiva com quem esta prestes a se casar — situa¢ao na
qual a paixdo entre o casal passa, via de regra, pela maxima intensidade — e a mula
Beija—Ful6. As traicdes femininas terminam ou correm o risco de terminar em sangue,
mas nesses casos 0 maobil do crime em geral mais parece o intuito de lavar da honra da
ofensa da traicdo — para seguir e consagrar 0 costume — do que propriamente o
desespero pela perda da mulher amada e pelo conseqliente desmoronamento da estrutura
familiar.

Como dissemos ao analisarmos O burrinho pedrés, a maioria das figuras
femininas de Sagarana esta, de uma forma ou de outra, envolvida em questes
amorosas de varios tipos. Esse envolvimento, porém, se mostra muito diversificado. Se
Maria Rita € incondicionalmente apaixonada por Lalino, Luisa, de Sarapalha, abandona
0 marido para seguir um boiadeiro. Silivana, de Duelo, faz um perigoso jogo duplo,
arrancando informacdes das rotas de fuga do marido para repassa—las ao amante, que
anda a procura do foragido para assassina—lo. Maria Irma, de Minha gente,
astuciosamente abre caminho para a conquista de Ramiro, ao levar o Primo e a noiva de
Ramiro a se enamorarem. Diondra, de A hora e vez de Augusto Matraga, abandona a
familia para seguir Nhé Augusto e, casada com este, abandona o marido para seguir 0
amante, acompanhada pela filha; esta, por sua vez, abandona o novo lar e se prostitui. A
mée de Tidozinho, de Conversa de bois, trai abertamente, na prépria casa, 0 marido
agonizante — pelo menos essa é a visdo que 0 menino tem da relacdo da mde com
Agenor Soronho. Outras mulheres vivem situacGes afetivas na obra, mas as aqui
mencionadas sdo suficientes para constatarmos o fato de que essas mulheres poucas
coisas tém em comum, a ndo ser a obediéncia a uma regra geral, a de ndo terem
participacdo efetiva nas atividades politicas ou no jogo de poder, 0 que é esperado em
uma sociedade patriarcal. A Unica excecdo, que confirma essa regra, € a de Don’Ana do
Janjdo, de Minha gente, da qual trataremos quando estudarmos o conto. Por meio desses

exemplos podemos, mais uma vez, provar que a esquematizacdo das personagens do
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autor € apenas aparente, ndo se encaixando no rigido esquema postulado em Retrato do
Brasil: “Desde os tempos primeiros — observa Capistrano —, a familia brasileira teve
como sustentdculo uma tripeca imutdvel: pai soturno, mulher submissa, filhos
aterrados”. (PRADO, 1999, p. 145). Estas palavras se aplicam para a relacdo entre
Anacleto, Vitalina — que parece ser sua mulher — e Oscar, mas as mulheres submissas de
Sagarana sdo a excecao e ndo a regra.

Oliveira Vianna em Popula¢fes meridionais do Brasil, Caio Prado Junior, em
Formacéo do Brasil contemporaneo, e Maria Sylvia de Carvalho Franco em Homens
livres na ordem escravocrata, estabeleceram a distin¢do entre a familia dos donos do
poder e a dos homens livres e pobres. Em Sagarana, familias dos dependentes pobres
dos proprietarios rurais, como as de Lalino e Maria Rita, a de Turibio Todo e Silivana, a
de primo Ribeiro com Luisa e primo Argemiro, a de Alexandre com de-Lurdes, poucas
caracteristicas ttm em comum; no entanto, casos de flexibilidade moral como de Lalino,
que vende a mulher que Ihe é apaixonada, ou de Turibio, em cuja relacdo com Silivana
imperam a traicdo e a mentira, ndo sdo encontrados nas familias de fazendeiros. Estas,
por outro lado, tomadas em sua totalidade, apresentam maior faixa de variacdo de
coesdo do que as familias pobres; a qualidade da familia de tio Emilio, evidenciada pela
tranquila e afetuosa relacdo com Maria Irma, de Minha gente, € maior do que a das
familias de Lalino, Argemiro, Turibio, e outros, mas é contrabalancada pela
problematica relacdo de Anacleto com Oscar ou pela horrivel relacdo familiar de Nho
Augusto com Diondra e Mimita em A hora e vez de Augusto Matraga. Desse modo,
poderiamos inferir que a probabilidade de encontrar no meio das familias abastadas,
como a de Tio Emilio — e talvez a do major Saulo — um ambiente moralmente mais
estruturado e favoravel ao exercicio da liberdade € maior do que nas familias de seus
dependentes econdémicos, mas o0 exemplo de Nhé Augusto mostra que o ambiente no
meio familiar de um proprietario rural pode ser pior do que em qualquer familia pobre;
logo, os limites de moralidade e de imoralidade de um detentor de poder em Sagarana,
no que diz respeito as suas relacfes familiares, sdo mais amplos do que os limites dos
homens pobres. Esse fato ndo deve surpreender: gracas aos bens materiais de que dispde
e ao poder arbitrario que exerce, o patriarca da familia abastada tem maiores
possibilidades de levar uma vida dissoluta, caso assim o deseje, do que um pobre,
porque, além de possuir o dinheiro necessario para realizar seus prazeres, as restri¢des
morais que poderiam conté-lo sdo estipuladas, ou, pelo menos, endossadas e

legitimadas, por ele mesmo, como arbitro da vida social que o poder lhe confere. Os
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limites aceitdveis da moral sexual estabelecida pela tradicdo e pelo costume séo
rigorosamente preservados por essa classe social, como pode ser comprovado pela
reacdo de Nho Augusto que, ao saber da traicdo da mulher, planeja imediatamente
mata—Ila, junto com o amante.

Essas diferencas de qualidade das relagcdes entre familias de fazendeiros e
familias pobres ndo sdo significativas o suficiente para estabelecer a dependéncia direta
entre coesdo familiar e estrato social. Como dissemos, a necessidade econdmica néo é
mencionada no livro e, portanto, ndo seria de esperar uma relagdo linear entre
necessidades materiais e falta de coesdo familiar; essa relagdo €, de fato, dialética e
complexa e estuda—la implicaria estudar os valores que prevalecem nos diferentes
estratos e 0 modo como eles sdo retratados em Sagarana; o valor pode ser pessoal,
interiorizado, ou meramente social e exterior, imposto pelo meio: o fazendeiro devasso
com certeza defendera os valores da fidelidade e da honestidade que lhe interessa que
sejam preservados por seus mandados, embora nao os vivencie. Nos meios abastados, a
defesa dos valores € mais acirrada porque atrelada a defesa da imagem e do prestigio;
nos meios menos abastados, em que a imagem perante a sociedade ja esta aviltada, a
defesa desses valores ndo exige tanto investimento e pode ser mais débil ou nula. Mas
isso também ndo é regra, porque entre 0s imigrantes europeus, que passaram por tantas
pendrias e viveram em estratos sociais pouco prestigiosos, os valores da honra eram
defendidos com unhas e dentes. O assunto é complexo e, pelo que pudemos alcangar, o
livro ndo fornece elementos para um estudo muito mais aprofundado do que fizemos
aqui.

*

Em funcéo de tudo o que dele ja escrevemos, concluimos que a figura de Lalino
é construida a partir de esteredtipos do carater geral do brasileiro, descritos pelos
autores que se ocuparam do estudo da nossa sociedade, principalmente Sérgio Buarque
de Holanda: hibridez racial, cordialidade, imaginacdo, esperteza, sensualidade,
flexibilidade moral, baixa coeséo familiar, disposi¢do para o emprego da violéncia. Por
outro lado, pelo fato de ser mulato, Lalino se converte, na visdo popular e de Oliveira
Vianna, também no modelo de seu tipo racial. Mas o narrador de Sagarana introduz
quatro mulatos em todo o livro, como observamos na analise de O burrinho pedrés, para
justamente mostrar a diversidade de seus caracteres; Francolim, cujos atributos morais
sdo exaltados pelo préprio Major Saulo, sabio no tratamento com os homens, nada tem

em comum com o inescrupuloso protagonista de A volta do marido prodigo. Do mesmo
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modo, o0 exercicio da politica, da forma como é apresentado neste conto, ndo pode ser
tomado como padrdo geral para todas as situacdes brasileiras. O que o conto nos mostra
é que figuras como Lalino ou o estipido e autoritario Major Anacleto tém grande
possibilidade de brilharem na politica, mas este fato ndo invalida que outras formas
mais limpas — ou menos sujas — de atuacdo politica sejam ainda assim viaveis. 1sso
podera ser comprovado em Minha gente, parente proximo e complemento de A volta do
marido prédigo, conto no qual a relacdo da politica com o amor sera retomada sob outro
prisma e sob conota¢do um pouco menos negativa. O que o conto parece traduzir é que
Lalino é o padrdo do politico brasileiro bem-sucedido que emprega toda sorte de
expedientes — legais, quando possivel, ou ilegais, quando necessario — para manter—se

no poder e dele arrancar vantagens pessoais.
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SARAPALHA

Na analise de O burrinho pedrés, definimos o “espirito do Calundi” como sendo
a tendéncia do carater do brasileiro & melancolia, & nostalgia, ao regresso e, como
conseqiiéncia, de reagir ao progresso. Em Sarapalha, o “espirito do Calundi” venceu e
reina soberano. O local onde vivem os dois primos, Argemiro e Ribeiro, ja foi arraial
populoso, “ja esteve nos mapas” e teve ferrovia, sinais certos de progresso; mas, agora,
0 cenéario é de desolacdo e ruinas, a populacdo do local se resume a uma empregada
negra e aos dois primos, cuja vida transcorre rotineira e extremamente monotona. Essa
monotonia, no entanto, serd bruscamente interrompida com a declaracdo da paixdo
secreta de Argemiro por Luisa, mulher de Ribeiro. Em torno dessa revelacdo, que
introduz temporariamente algo de novo na metddica vida local, gira a narrativa.

O andamento e o clima da narrativa sdo resumidos na epigrafe do conto. Nela
sdo expressas as dores do amor e suas companheiras: saudade e tristeza. A interjeicdo
“ai”, mencionada por nove vezes nessa epigrafe, sera repetida quatro vezes por Ribeiro
e trés por Argemiro ao longo da histéria. O fato de alguém cantar para afogar a tristeza e
a saudade — o proprio verbo “cantar” é mencionado de modo explicito — sugere que aqui

ser4 desenvolvido o motivo do negrinho de O burrinho pedrés: *°
“Canta, canta, canarinho, ai, ai, ai...
Néo cantes fora de hora. ai, ai, ai.,.
A barra do dia ai vem. ai, ai, ai...
Coitado de quem namoral...”
(O TRECHO MAIS ALEGRE, DA CANTIGA MAIS ALEGRE, DE UM
CAPIAU BEIBA-RIO) (p. 119)

Ao lado do desenvolvimento das idéias que podemos extrair do caso do
negrinho, Sarapalha traz ainda outros aspectos presentes em O burrinho pedrés: os dois
contos transcorrem em um unico dia — embora ndo sejam 0s Unicos a guardarem essa

caracteristica em Sagarana, porque o mesmo sucede com Conversa de bois; o

* Na mosica sertaneja brasileira, tristeza e saudade sdo temas freqiientes. Vejam — se abaixo, por
exemplo, alguns dos versos do Tristezas do Jeca, de Angelino de Oliveira, gravada pela Odeon em 1926
em que o sabia é mencionado por seu canto triste:

Nestes versos tdo singelos / minha bela, meu amor, / p’ra vocé quero contar / 0 meu sofrer e

a minha dor. / Eu sou como o sabid, / quando canta é s6 tristeza, / desde o galho onde esta. /

Nesta viola eu canto e gemo de verdade. / Cada toada representa uma saudade.

Vou guardar minha viola, / ja ndo posso mais cantar. / Pois o Jeca quando canta, / da
vontade de chorar. / E o choro vai caindo, / devagar vai se sumindo / como as aguas vao
p’ro mar. / Nesta viola eu canto e gemo de verdade. / Cada toada representa uma saudade.
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entrelacamento entre fabula e realidade que ocorre em O burrinho pedrés também
ocorre na histéria narrada por Primo Argemiro sobre a moca levada no rio pelo capeta —
historia que se relaciona diretamente com a de Luisa, levada pelo boiadeiro de Iporanga,
na qual o rio serve como fonte de desventura para os dois primos, da mesma forma que
0 corrego da Fome o é para os que nele se afogam. A mulher, como origem do embate
entre dois homens, também é comum aos dois contos, embora essa situacdo conflituosa
seja a regra e ndo a excecdo em Sagarana, como ja dissemos; o vau da Sarapalha se
parece com aquele atrasado fim de mundo de Goiés no qual Saulinho ia buscar seus bois
doentes em O burrinho pedrés e para onde o0 negrinho queria reconduzi—lo de volta. Ao
contar aquele caso, Manico, na passagem ja transcrita — “— Pois era uma gentinha magra
mesmo héctica” etc. — fala de boi doente, raquitico, feio, porém bravo, que o leitor de
imediato relaciona com Primo Ribeiro.

Em Sarapalha, lemos ja nas suas primeiras linhas, tudo estd em ruinas. “As
terras ndo valiam mais nada.” (p. 120), tudo é decadente. “Morcegos das lapas se
domesticaram na noite sem fim dos quartos, como artistas de trapézio, pendentes dos
caibros.” (p. 120). O local é uma ilha de sofrimento, circundado por bons homens e
bons locais para o cultivo e criacdo. De seus trés habitantes, uma negra é a Unica que

trabalha:
Tapera de arraial. Ali, na beira do rio Parg, deixaram largado um povoado inteiro:
casas, sobradinho, capela; trés vendinhas, o chalé e o cemitério; e a rua, sozinha e
comprida, que agora nem mais é uma estrada, de tanto que o mato a entupiu.
Ao redor, bons pastos, boa gente, terra boa para o arroz. E o lugar ja esteve nos
mapas, muito antes da maléaria chegar. (p. 119)
E aqui, perto do vau da Sarapalha: tem uma fazenda, denegrida e desmantelada;
uma cerca de pedra—seca, do tempo de escravos; um rego murcho, um moinho parado; um
cedro alto, na frente da casa; e, la dentro, uma negra, ja velha, que capina e cozinha o
feijdo. Tudo é mato, crescendo sem regra; mas, em volta da enorme morada, pés de milho
levantam espigas, no chiqueiro, no curral e no eirado, como se a roga se tivesse encolhido,
para ficar mais ao alcance da méo. (p. 120-1).
Primo Ribeiro, proprietario da fazenda que ja foi prospera, € Primo Argemiro,
“0s dois velhos — que nédo sdo velhos” (p. 122), estdo também fisica e economicamente
arruinados: O primeiro “parece um defunto—sarro de amarelo na cara chupada, olhos
sujos, desbrilhados, e as médos pendulando, compondo o equilibrio, sempre a escorar dos
lados a bambeza do corpo. (...) Baba, baba, cospe, cospe, vai fincando o queixo no

peito.” (p. 123). Primo Argemiro “E magro, magrissimo. Chega tropego, bambo, meio
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curvante.” (p. 135). Primo Ribeiro prefere ser enterrado no cemitério do local que, como
ele, deve estar em ruinas: “ndo deixe me levarem p’ra o arraial... Quero ir, mas é p’ra o
cemitério do povoado... Estd desleixado, mas ainda é chdo de Deus”(p. 126). E em
ruinas também esta Jilg, o “perdigueiro morrinhento” de Primo Ribeiro, que “despertou
e veio fazer festas, dando de rabo, esfregando—lhes nas pernas os calombos das costas,
cheias de bernes, que ninguém tem animo para catar.” (p. 127).

O vau da Sarapalha € o local de retrocesso ao estado de natureza, no qual impera
a luta pela sobrevivéncia de todos contra todos, com seus corolarios, a traicdo e o
perigo. Nesse ambiente, a amizade entre 0s dois primos soa como uma anomalia que
sera extinta durante a narrativa. Plantar o milho é uma forma de enfrentar a natureza
para evitar que ela tome conta de tudo. O estado de natureza se apresenta, em varias
passagens, nas plantas que vao lutando entre si para disputar ruas e prédios contra 0s
quais avancam, como em “A gameleira, fazedora de ruinas, brotou com o raizame nas

paredes desbarrancadas.” (p. 120) ou no trecho abaixo:

Ai a beldroega, em carreirinha indiscreta — ora—pro—nobis! ora—pro-nobis! —
apontou caules ruivos no baixo das cercas das hortas, e, talo a talo, avancou. Mas o cabeca—
de-boi e o capim—mulambo, ja donos da rua, tangeram-na de volta; e nem pode recuar, a
coitadinha rasteira, porque no quintal os joas estavam brigando com o espinho-agulha e
com o gervdo em flor. E, atras da maria—preta e da vassourinha, vinham urgentes, do campo
— 6i-ai! — o amor—de—negro, com os tridentes das folhas, e fileiras completas, colunas

espertas, do rijo assa—peixe.

Também na paisagem é mostrada a possibilidade da traicdo pela natureza “Mas é
bom nédo pisar forte naquelas esponjas verdes, que costuma haver uma cisterna
profunda, por baixo das folhas dos aguapés.” (p. 120) e entre os animais que brincam e
ao mesmo tempo matam-se: “O mosquito fémea nédo ferroa de—dia; esta dormindo, com
a tromba repleta de maldades; somente as larvas, a flor do charco, comem-se umas as
outras, brincando com as dafnias e com as baratas—d’agua.” (p. 120). Como dissemos,
essas passagens podem ser entendidas também como metaforas da condi¢cdo humana e,
nesta segunda acepcdo, elas figuram o isolamento consciente — ou mesmo o repudio —
dos dois homens de qualquer condicdo civilizada de vida e servem para evidenciar a
perfeita integracdo fisica e mental dos dois protagonistas ao estado de retrocesso e de
selvageria que reina na natureza local. A morte, o luto, a melancolia envolvem homens
e animais e inundam o conto do comeco ao fim, enquanto os passopretos se divertem
com a essa condicdo, portadores que sao de “luto alegre” (p. 124); adiante veremos que

0 passopreto € a versao brasileira do corvo, a ave de mau agouro do poema de Poe.
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Em um primeiro momento, os habitantes do vau recorrem a Deus para enfrentar
a maleita: “— Talvez que até aqui ela ndo chegue... Deus ha—de...” (p. 119). Depois, nas
maos do acaso: “— Talvez que para o0 ano ela ndo volte, v s’ embora...”(p.120). O
recurso as forcas do sobrenatural, a magia, tem um sentido religioso pratico, e esta €
uma das caracteristicas da religiosidade brasileira apontada por Maria Sylvia de
Carvalho Franco em A vontade santa. Esse recurso a forca divina representa, por um
lado, a ruina da mentalidade dos habitantes e, por outro, uma dendncia da inoperancia
de um governo que ndo se empenha em impedir a propagacéo da doenca; de fato, a acdo
do governo, representada pela chegada do médico ao local, € inadequada, pois este
fornece um remédio de efeito temporario, mas ndo elimina o mosquito portador do mal.
O médico ¢ idealista, lutador e desprendido; sua mentalidade é moderna e cientifica.
Sua forma de pensar contrasta com a dos habitantes locais: estes sdo derrotados,
alimentados por esperangas infundadas e crengas em forgas sobrenaturais salvadoras,
com conviccdes proprias e erradas sobre a forma de propagacdo da doenca que 0s
fustiga; cria—se no texto a oposicdo entre a mentalidade de progresso, representada pelo
médico, e do retrocesso, representada pelo povo local. O retrocesso vence, porque, sem
0S recursos que seriam necessarios para eliminar 0 mosquito transmissor da doenca, a

solucéo final sugerida pelo médico a todos os habitantes é a da fuga do povoado:

“Ele ajuntou a gente...Estava muito triste...Falou: “~ N&o adianta tomar remédio,
porque, 0 mosquito torna a picar... Todos tém de se mudar daqui... Mas andem depressa,
pelo amor de Deus!”... — Foi no tempo da eleicdo de seu Major Vilhena... Tiroteio com trés
mortes...”(p. 127).

Esta breve passagem mostra que, no momento critico para a populagdo, em que
0 vau da Sarapalha visivelmente caminha para o aniquilamento, ainda existe, entre o0s
politicos, disposicdo para a disputa violenta pela posse dos despojos deixados pela
doenca avassaladora. A passagem tambeém reforca a precariedade da democracia
brasileira em Sagarana, a que nos referimos na andlise de A volta do marido prodigo:
por meio de uma eleicdo, da—se roupagem civilizadora e democréatica ao Estado, mas
lanca—se mdo da violéncia como forma de alcancar a vitéria nas urnas, ou seja,
emprega—se como instrumento de afirmacdo da civilizagdo a violéncia privada que
deveria ser combatida pelo Estado. E ai reside um dos paradoxos da condi¢do social
brasileira: o Estado se converte em uma instituicdo de fachada legalmente validada por
eleicBes cheias de ilegalidades; e esse mesmo Estado, que deveria ser o detentor legal

do monopdlio da forca para conter o comportamento divergente, assiste passivamente a
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pratica da violéncia privada dos chefes locais nas disputas eleitorais que dardo aparéncia
de democracia a esse mesmo Estado omisso.

Getulio Vargas combateu tenazmente a maleita, investindo em médicos e
técnicos experientes e eliminando diretamente os mosquitos portadores do virus. Desse
modo, 0 conto, ao apontar o descaso de governo da Primeira Republica, estad também,
indiretamente, mostrando a disposicao e a eficacia do governo getulista no combate a
doenca. Prova a importancia da doenca em Sagarana e na vida brasileira o fato de ser
Sezdo, febre da maleita, o titulo dado originalmente por Guimardes Rosa ao livro que
viria a ser depois Sagarana; aquela primeira versdao era aberta pelo conto Sezdo, que
correspondia ao Sarapalha de Sagarana. A maleita e outras doencas tropicais séo temas
da literatura da época: Inocéncia de Taunay e Maleita de Lucio Cardoso estdo entre as
muitas obras que, de uma forma ou de outra, abordam a maleita como condigdo
catastrofica de vida das personagens. Este Gltimo, em especial, também faz referéncia a
uma epidemia de variola em Pirapora, as margens do S&o Francisco, a0 mesmo tempo
em que retrata a luta entre as forcas do progresso a as do retrocesso (CARDOSO, 2005),
tema presente em alguns dos contos de Sagarana, entre os quais Sarapalha.

A figura do doutor, a0 mesmo tempo em que possibilita uma viséo social da
obra, também estabelece, em um paragrafo, importante conexdo entre a mulher e a
maleita; ele da a doenca uma dimensdo estética, a estética do grotesco, pois em seus
delirios provocados pela febre vé a maleita travestida de linda mulher; Primo Ribeiro,

no mesmo paragrafo, associa a maleita e Luisa.

— A moca que eu estou vendo agora é uma s6, Primo. Olhal... E bonita, muito
bonita. E a sezdo. Mas ndo quero... Bem que o doutor quando pegou a febre e estava
variando disse... vocé lembra?... disse que a maleita era uma mulher de muita lindeza, que
morava de noite nesses brejos, e na hora da gente tremer era quem vinha e ninguém ndo via

que era ela quem estava mesmo beijando a gente...(p. 134).

Cleusa Rios P. Passos identificou, com propriedade, Luisa a maleita. Apos falar
da ambivaléncia que percorre toda a narrativa no que diz respeito a doenca e a
personagem, diz Passos: “Paralelamente, doenca e mulher se tocam naquilo que
engendram, isto €, abandono, desamor e morte, responsaveis pela destruicdo dos que
insistem em ficar. A esterilidade dominante se faz consequéncia do feminino, de sua
auséncia literal ou presenca metaférica.” (PASSOS, 2000, p. 192). A mesma autora fala,
mais adiante, sobre o caso da moca que foge de canoa com o capeta vestido de mogo

bonito com viola enfeitada de fitas: “Luisa se insere em uma tradicdo que, atraves dos
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séculos, identifica a mulher como agente de Satd, tendo larga historia e transformacéo
cultural” (PASSQOS, 2000, p. 196)

Os desvarios de Primo Ribeiro — nos quais sezdo, moca bonita, Luisa e maleita
se confundem e se equiparam —, 0 prazer que ele sente na dor, a identificacdo da mulher
com o mal, o sentimento permanente de culpa de Primo Argemiro, além de outros
elementos do conto, sugerem a existéncia de um estrato psicolégico em Sarapalha, cuja
abordagem apresenta interesse para esta analise. O caso desse conto ndo é dnico, pois
Guimardes Rosa em algumas ocasides utilizou-se de idéias extraidas da psicanélise,
como, por exemplo, na novela Buriti, de Corpo de Baile. Os conceitos psicanaliticos e
sociais de Freud ja foram e serdo mostrados também em outros contos de Sagarana,
COMO Veremos.

O aspecto psicologico de Sarapalha pode ter outras abordagens além da
psicanalitica, mas esta nos parece apropriada, porque o emprego dos conhecimentos da
psicanalise foi de certa forma usual entre os escritores modernistas, conforme
comentado por Antonio Candido e José Aderaldo Castello: “Na analise psicoldgica, no
lirismo, aprofundaram-se com um senso do que ha no homem de infantil, mas também
de complicado, utilizando as sugestdes da psicanalise, do surrealismo e da
antropologia.” (CANDIDO e CASTELLO, 1983, p. 11). Eduardo Jardim fala do
emprego da linguagem de Totem e tabu de Freud, tanto no “Manifesto antropofagico”
como em muitos dos textos jornalisticos de Oswald de Andrade. (MORAES, E. J.,
1978, p. 41). O proprio Guimardes Rosa admite influéncia de Freud em sua obra, na
entrevista a Gunther Lorenz: “Amo Goéthe, admiro e venero Thomas Mann, Robert
Musil, Franz Kafka, a musicalidade de pensamento de Rilke, a importancia monstruosa,
espantosa de Freud. Todos estes autores me impressionaram e me influenciaram muito
intensamente, sem duvida” (COUTINHO, 1991, p. 87-8).

O erotismo presente em Sarapalha ¢ um dos aspectos que sugerem uma
interpretacdo psicanalitica. Esse erotismo foi observado por Passos, para quem
“Devoracdo, seducdo e uma espécie de éxtase interagem, o inseto ganha tracos de
mulher, sua musica remete a pulsdo invocante e a certo ‘gozo’”. E, mais a frente:
“Conquistando o corpo, a enfermidade parece substituir o prazer perdido com a partida
de Luisa”. (PASSOS, 2000, p. 192). Os sintomas da propria maleita chegam como uma
mulher: “Ei, Primo, ai vem ela... — Danada!... — Olh’ele ai... o friozinho nas costas...” (p.
122).
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O prazer experimentado por Primo Ribeiro pela presenca imaginada do
pernilongo pampa, que serve como substituto daquilo que deveria ser o sofrimento da
zoeira, tem também uma conotagdo poeticamente erdtica, como observado no paragrafo

abaixo:

Mas, se ele vem na hora do siléncio, quando o quinino zumbe na cabeca do
febrento, é para consolar. Sopra, aqui e acold, um gemido ondulado e — sem pouso... Parece
gue se ausenta, mas esta ali mesmo: a gente chega a sentir—lhe os feixes de coxas e pernas,
em linhas quebradas, fazendo cdcegas, longas, longas... Arrasta um fio, fino e longinquo, de
gonzo, fanho e ferrenho, que vem do longe e vai dar no longe... Estica ainda mais o fiapo
amarelo de surdina. Depois o enrola e desenrola, zonzo, ninando, ninando... E, quando a
febre toma conta do corpo todo, ele parece, dentro da gente, uma musica santa, de outro
mundo. (p. 121-2).

E evidente a carga sensual da passagem “a gente chega a sentir—Ihe os feixes de
coxas e pernas, em linhas quebradas, fazendo cocegas, longas, longas”. Freud em seu
Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade faz duas referéncias a conotacdo sexual do
prurido. No capitulo O alvo sexual infantil, ele associa o prurido a excitagdo erética
experimentada pela crianca na lactancia (FREUD, 1989, vol VII, p. 172) e no capitulo O
retorno da masturbacdo da lactancia, menciona o prurido como uma forma de
satisfacdo masturbatdria infantil. (FREUD, 1989, vol VII, p. 177).

A zoeira no ouvido de Primo Ribeiro, sensacdo normalmente desconfortavel, é
assimilada a um canto harmonioso e prazeroso que serd executado pelo pernilongo
pampa. Ambos, zoeira e canto dos pernilongos, sdo poeticamente descritos pelo
narrador gracas a musicalidade de um periodo que culmina com o emprego de dois
heptassilabos: “Enquanto as fémeas sugam, todos os machos montam guarda,
psalmodiando tremido, numa nota Unica, em tom de do. E, uma a uma, aquelas ja fartas
de sangue abrem recitativo, esvoacantes, uma oitava mais baixo, em meiga voz de
descante, na orgia crepuscular.” (p. 121). O tom de d6 da cantilena dos pernilongos €, ao
mesmo tempo, uma referéncia ao estado penoso das personagens. A relagéo entre dor e
prazer e a possibilidade da existéncia do sofrimento no individuo como fonte de prazer
— como se observa em Primo Ribeiro nessa e em outras passagens do conto que serao
mostradas adiante — foi apontada por Freud, em seu O problema econémico do
masoquismo, de 1924. (FREUD, 1976, Vol XIX). A epigrafe de Sarapalha, uma
lamuriante cantiga de amor, mas, que ainda assim, é “o trecho mais alegre, da cantiga
mais alegre, de um capiau beira—rio”, ja traz embutida a mesma noc¢do de prazer no

sofrimento. Em outra passagem, o narrador afirma que “Primo Ribeiro dormiu mal e o
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outro ndo dorme quase nunca. Mas ambos escutaram 0 mosquito a noite inteira. E 0
ano-felino é o passarinho que canta mais bonito, na terra bonita onde mora a maleita.”
(p. 121), que evoca simultaneamente, na mente das personagens, a beleza das ruinas do
local e o canto bonito do inseto cuja fémea transmite a maleita. “Foi bom a sezéo ter
vindo, Primo Argemiro, p’ra isto aqui virar um ermo e a gente poder ficar mais
sozinhos... “ (p. 129). Da mesma forma, em varias passagens, vemos Primo Ribeiro
aguardando a morte com ansiedade, como solucdo almejada de seu sofrimento pela
auséncia de Luisa: “— A maleita ndo é nada. Até ajudou a gente a ndo pensar...” (p. 128);
“_ Primo Ribeiro, o senhor gosta d” aqui?... — Que pergunta! Tanto faz... E bom, p’ra se
acabar mais ligeiro... O doutor deu prazo de um ano... Vocé lembra?” (p. 126); “Mas,
agora, ja estou vendo o meu descanso, que esta chega—ndo-chega, na horinha de
chegar...” (p. 127); “Quer o remédio, Primo? — N&o vou tomar mais... Nao adianta. Esta
custando muito a chegar a morte... E eu quero é morrer.” (p. 129). A acdo das mutucas,
das murigocas, do carapand rajado, do mossorongo e do pernilongo pampa (p. 121-22) é
revestida de beleza pela descri¢do poética que lhe € dada, o que faz do texto uma forma
representativa do efeito prazeroso da agdo dos insetos sobre as personagens.'’ Contudo,
é no caso contado por primo Argemiro, do “mogo-bonito que apareceu, vestido com
roupa de dia—de—domingo e com a viola enfeitada de fita... E chamou a moga p’ra ir se
fugir com ele” (p. 133) que o impulso masoquista de Primo Ribeiro € mais bem
demonstrado. O moco bonito é o capeta, que exerce sobre a mocga seu poder de seducdo,
levando—a em uma canoa pelo rio. A semelhanca desse caso com a fuga de Luisa é
imediata; no entanto, o proprio Primo Ribeiro se encarrega de fazé-las totalmente
coincidentes, ao afirmar que Luisa e o boiadeiro de Iporanga foram para o inferno, a
morada do diabo, e que haviam fugido de canoa, quando, na verdade, fugiram de trem:
“Foi, rio abaixo, com o outro... Foram p’r’os infernos... — N&o foi, Primo Ribeiro. Ndo
foram pelo rio...Foi trem—de—ferro que levou...” (p. 133).

O fato de Primo Ribeiro freqglientemente pedir a Primo Argemiro que conte um
caso que ele conhece de memdria apresenta dois aspectos, complementares entre si: 0
primeiro, a de que ele sente enorme prazer no sofrimento trazido pelo relato de um caso
que ele associa a um acontecimento que lIhe é extremamente doloroso, a fuga de sua

mulher com o amante, prazer que tem origem no seu masoquismo. O segundo aspecto

" Em Sez&o, ao compararem o inchaco dos bacos, Ribeiro afirma: “Hoje esta mais alto... Estou ficando
mais importante...”, como se 0s dois primos estivessem empenhados na vitdria em uma competicdo pelo
avanco da doenca.
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esta relacionado com a busca, por Primo Ribeiro, de uma causa inelutavel, externa ao
casal, para a fuga de Luisa — pois pode justificar-se dizendo que o que fez a mulher
fugir ndo foi vontade desta, mas o capeta, de cujo poder de persuasdo até mesmo a
primeira mulher foi vitima. Neste caso, ele tem uma explicacdo inquestiondvel na esfera
social, a0 mesmo tempo em que, no ambito pessoal, alivia a culpa inconsciente de
saber—se responsavel pela fuga da mulher. Esse estado de culpa inconsciente Freud
chamou de “necessidade de punicdo” (FREUD, 1976, Vol XIX, p. 208) e também o
associou a forma de masoquismo que chamou de masoquismo moral.

Em Os instintos e suas vicissitudes, de 1915, Freud fala da reversdo do instinto
em seu oposto e cita, como exemplo isolado de contetdo de reverséo, a transformacéo
do amor em d6dio. (FREUD, 1974, vol X1V, p. 148). Analisa entdo o par sadismo—
masoquismo como forma da reversdo do instinto em seu oposto, no qual a finalidade
ativa de torturar é substituida pela finalidade passiva de ser torturado (FREUD, 1974,
vol X1V, p. 148). Em O problema econémico do masoquismo, antes referido, Freud
expds ainda o conceito de que sadismo e masoquismo tém a mesma origem instintual e
guardam estreita relacdo: “pode—se dizer que o instinto de morte operante no organismo
— sadismo primério — é idéntico ao masoquismo.” (FREUD, 1976, Vol XIX, p. 205).

Ao mostrarmos a existéncia de impulsos masoquistas em Primo Ribeiro, a
pergunta que nos ocorre, face ao que dissemos sobre a teoria freudiana do sadismo e do
masoquismo, é de qual sera a contrapartida de sadismo que pode ser nele visualizada.
Podemos levantar a hipdtese, que a seguir tentaremos fundamentar, de que essa
componente de sadismo se manifesta contra Primo Argemiro, no ato de sua expulséo.

Quando o conto se inicia, a afinidade entre os dois primos é de tal ordem, que

ambos constroem um codigo gestual e lexical particular:
E quando Primo Ribeiro bate com as médos nos bolsos, é porque vai tomar uma
pitada de p6. E quando Primo Argemiro estende a méo, é pedindo o cornimboque. E
guando qualquer dos dois apdia a mao no cocho, é porque esta sentindo falta—de-ar.
E a maleita é a “danada”; “coitadinho” é o perdigueiro; “eles”, a gente do
povoado, que ndo mais existe no povoado; e “0s outros” sdo 0s raros viajantes que passam
la em—baixo, porque ndo quiseram ou ndo puderam dar volta para pegar a ponte nova, e

atalham pelo vau. (p. 122).
No entanto, essa relacdo de amizade tdo profunda sera bruscamente rompida,

porque Argemiro, ndo suportando o peso do remorso de nutrir pela mulher do primo
uma paixao proibida, termina por confessar seus sentimentos a Primo Ribeiro. Ao

expulsar Argemiro, Primo Ribeiro encontra a plena felicidade, pois destréi a Gnica fonte



89

onde poderia obter algum sentimento de solidariedade que se opunha a realizacdo de
seus impulsos masoquistas: “— O senhor ainda pode precisar de mim, Primo, que sou 0
unico amigo que o senhor tem...”, diz Argemiro; “— Entdo, vai, Primo!...”, responde
Ribeiro (p. 136). Gragas ao sentido duplo de “sua”, pronome possessivo e presente do
indicativo de “suar”, vemos Primo Ribeiro exultar com a partida de Argemiro, porque
agora Luisa sera sé sua: “sua, sua, assim corpo e roupa.” (p. 138), ou seja, ele se alegra
com o isolamento ainda maior; agora sim, sua soliddo é completa, e ele somente vivera
em funcdo de recordagdes e da morte inevitavel e tdo aguardada. Mas essa atitude
masoquista de Primo Ribeiro tem uma contrapartida de sadismo: se, como vimos, para
Primo Ribeiro a permanéncia definitiva na Sarapalha é uma necessidade de realizacdo
de impulsos masoquistas, podemos deduzir que, do seu ponto de vista resultante da
experiéncia pessoal, ele conclui que Argemiro também vive a mesma necessidade.
Nesse caso, 0 dano maior que Primo Ribeiro pode infringir a Primo Argemiro é
rechacd—lo do local onde, ainda do seu ponto de vista, Argemiro vive em funcdo da
saudade de Luisa. Desse modo, a atitude de Primo Ribeiro visa a infligir ao primo o
mesmo dano que ele sofreria se ele, Ribeiro, fosse forcado a abandonar a Sarapalha;
assim, a expulsdo de Argemiro caracteriza um comportamento sadico de Primo Ribeiro.
Por outro lado, seu masoquismo € satisfeito quando ele se mostra inflexivel perante as
explicacbes de Primo Argemiro e opta por ficar sem a sua companhia, isolado.
Argemiro ¢ homem de elevadas virtudes morais €, por essa razdo, ndo realiza seu
amor ilicito por Luisa; mas vive forte conflito interno entre moral socialmente

sedimentada e impulso sexual:

Nesse dia, quase que perdera a forga de ser correto. Viu-a de vestido azul-do-
mar... Os bracos cor de jenipapo... As maos deviam de ser macias... Mas Deus ajudou,
tirando-lhe a coragem... Também, se tivesse faltado com o respeito a mulher do Primo
Ribeiro, teria sumido no mundo, na mesma da hora, com remorso...(p. 131)

. Nédo adiantou ter sido tdo direito... Se ele, Primo Argemiro, tivesse tido
coragem... Se tivesse sido mais esperto... Talvez ela gostasse... Podia ter querido fugir com
ele; o boiadeiro ainda ndo tinha aparecido... (...) N&o! Fez bem. Era a mesma coisa que
crime!... Nem é bom pensar nisso... (p. 132).

O drama de consciéncia vivido por Primo Argemiro, fruto de seus impulsos
sexuais reprimidos, é fonte de fortes sentimentos de culpa e, ao mesmo tempo, de busca
de atitudes compensatorias. Essas atitudes acabam por torna—lo subserviente ao primo:
“Amanha ele vai ao capoeirao, tirar mel de irussu para o Primo Ribeiro... Deus que livre

a gente desses maus pensamentos!... Primo Ribeiro vai ficar satisfeito: ele gosta de mel
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do mato, com farinha... Primo Ribeiro vai ter sua alegriazinha...” (p. 132). A propria
permanéncia de Primo Argemiro ao lado de Primo Ribeiro é, por um lado, obra desse
sentimento de culpa — talvez ndo conscientemente captado —, embora, por outro lado,
pareca ser a forma consciente encontrada por ele para manter viva a lembranga de
Luisa. O fato é que o peso dessa culpa é tdo grande, que ele chega a desejar a extin¢ao
do desejo, no qual seu amor e, por conseqiiéncia, sua culpa tém origem: “— P’ra que €
que ha—de haver mulher no mundo, meu Deus?!...” (p. 132). Seu amor por Luisa ndo é
essencialmente carnal e instintivo; como afirma Roncari, ele ndo a demoniza, como faz
0 primo Ribeiro quando diz que ela e boiadeiro da Iporanga “Foram p’r’os infernos!”
(RONCARI, 2007, p. 58); pelo contrario, seu amor € elevado, sublime, romantico
ocidental, trovadoresco: € o amor cortés. Em Sdo Marcos Guimardes Rosa expora trés
formas de amor. O amor elevado — um desses trés tipos definidos pelo autor — é o vivido
por Argemiro.

A despeito da afinidade entre os dois primos, Argemiro possui tracos de carater
diferentes dos de Primo Ribeiro. Se este € preso ao passado, a inacdo e encontra prazer
no sofrimento e na morte que se aproxima, Argemiro procura afastar pensamentos de
morte: “— Mas, entdo, ndo fala em morte, Primo Ribeiro!...” (p. 127); ele lamenta a
partida do doutor: “Olha aqui: ndo foi pena ele ter ido s’embora? Eu tinha fé em que
acabava com a doenca..” (p 127), e tece planos para o futuro, imediatamente
rechagados por Primo Ribeiro: “— Olha, Primo, se a gente um dia puder sarar, eu ainda
hei de plantar uma roga, no langante que trepa para o espigéo. (p. 124)

Se, para Primo Ribeiro, a expulsdo representa a satisfacdo de impulsos
sadomasoquistas, para Argemiro ela serd o inicio de uma possivel caminhada de vida na
direcdo da libertacdo das amarras da culpa e das lembrangas que o prendiam a
Sarapalha: “E Primo Argemiro relne as suas forcas. E anda. Transp&e o curral, por entre
0s pés de milho.” (p. 138). Estabelece—se, nos ultimos paragrafos do conto, um conflito
interno em Argemiro, com a imagem de Luisa chamando—o0 em suas recordacdes e ele

tentando ir “para a frente”

Ir, para onde?

...A primeira vez que Argemiro dos Anjos viu Luisinha, foi numa manhd de dia—
de—festa—de—santo, quando o arraial se adornava com arcos de bambu e bandeirolas, e o
povo se espalhava contente, calcado e no trinque, vestido cada um com a sua roupa
melhor...

Ir para onde!... Ndo importa, para a frente € que a gente vai... (p. 139)
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Argemiro ndo quer manter nenhum vinculo com aquilo que esta abandonando:
“— Ajunta suas coisas e vai... — N&do tenho nada... Ndo careco mais de nada... O que é
meu vai aqui comigo... Adeus!”; “Mas Primo Argemiro anda sem se voltar.” (p. 138).
Jil6, o perdigueiro, ndo sabe a qual dos dois primos acompanhar, mas Argemiro, mais
uma vez, rompe 0s vinculos que o prendem e se mostra indiferente a indecisdo do céo:
“Fica. Ninguém ndo mandou que ele fosse embora... Ele pode ficar...” (p. 138). Os
passopretos, integrados na paisagem melancdlica e funérea, agora o véem como um
estranho ao meio e se afastam a sua passagem: “ao verem um espantalho caminhando,
debandam, bulhentos”. (p. 138).

A despeito de castigado pela doenca, Argemiro vé a beleza do mundo e,
fundindo-se nesta, a beleza de Luisa. E ele que, presa da paixdo que cega, antes a via de
grande beleza — “Morena, os olhos muito pretos... Téo bonita!...” (p. 130); “Esquisita,
sim que ela era... De riso alegrinho mas de olhar duro... Que bonital...” (p. 130) —, agora
tem a lucidez de enxerga—la em sua dimensdo real e pode perceber que “Talvez que ela
ndo fosse a moga mais bonita do arraial... E ndo era mesmo. Mas o amor € assim...” (p.
139)*8. J4 Ribeiro vive uma situacéo iluséria, que o leva a criar uma imagem idealizada
de Luisa, associando-a, em seu delirio provocado pela febre, a mulheres que ndo séo
tentadas a cometer adultério, pois ndo tém olhos para 0os homens e ndo exercem
seducdo, porque estdo vestidas de cor de 4gua: “— E... passa... passa... passa... Passam
umas mulheres vestidas de cor de agua, sem olhos na cara, para ndo terem de olhar a
gente... SO ela é que ndo passa, Primo Argemiro!... E eu ja estou cansado de procurar,
no meio das outras.” (p. 133).

Na partida de Argemiro, o céu € mencionado pela primeira vez no conto como
sua morada futura, onde experimentara a felicidade de reencontrar Luisa. Seus
principios morais orientam suas fantasias e nelas ele preserva o amor de Luisa pelo
boiadeiro e o direito do marido sobre a mulher: “Quando a vera ainda?!... No Céu,
talvez... Mas, mesmo no Céu, ela terd que gostar do boiadeiro da Iporanga... E ele,
Argemiro, tera de respeitar Primo Ribeiro, que é o marido em nome de Deus...” (p.

139). Mas, em seguida, inverte mais uma vez sua vontade, quer afastar—se

'8 Em Sezéo, hé uma referéncia interessante aos olhos da prima, como de um animal traicoeiro, o que nos
faz vir a memoria os olhos de Capitu:
Aquilo tinha sido trés meses antes de ela fugir. Mas, antes, bem em- antes disso,
teve uma vez que ela desconfiou. Foi logo que ele chegara a fazenda, uns dias depois.
Estava olhando, assim esquecido, para os olhos... olhos grandes, escuros e meio de—quina,
como os de uma suassuapara... para a boquinha vermelha, como flor de suina...(ROSA, J.
G., 1937, p. 13)
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definitivamente de Luisa e, para consegui-lo, prefere que o céu ndo exista de verdade:
“Nunca mais? Nunca mais... Ai, meu Deus! por mim era muito melhor ndo ter céu
nenhum...” (p. 139) A partir desse momento ele recupera sua identidade perdida e agora
ndo é s6 Argemiro, mas Argemiro dos Anjos (sobre a revelacdo da identidade dos
personagens do livro discorreremos em Duelo). Essas referéncias a anjos — que estdo no
nome da personagem — e ao céu como morada definitiva dos humanos sugere a
possibilidade de associar a culpa de Primo Argemiro a do cristdo que peca e se tortura
em pensamentos, pois ndo pecou nem por agdes e nem por palavras: “— N&o foi culpa
minha... Foi um castigo de Deus, por causa de meus pecados. O senhor me perdoa, ndo
perdoa?!...” (p. 136); “~ Mas, sossega, Primo Ribeiro... J& lhe jurei que néo faltei nunca
ao respeito a ela... Nem eu ndo era capaz de cair num pecado desses...” (p. 137).

Nos ultimos paragrafos do conto, a palavra “tremer” determina a fonética do
texto, de modo a confirmar o dominio devastador da sezdo sobre personagem e
natureza. Argemiro sofre entdo o acesso da sezdo, o qual Ihe traz duplo gozo, o da
apreciacdo da beleza da natureza e o dos sintomas da doenca, mas o texto ndo deixa

claro se ele morre ou vive:

Ir para onde!... Ndo importa, para a frente é que a gente vai... Mas, depois. Agora é
sentar nas folhas secas, e agiientar. O comego do acesso é bom, é gostoso: é a Unica coisa
boa que a vida ainda tem. Para, para tremer. E para pensar. Também.

Estremecem, amarelas, as flores da aroeira. Ha um frémito nos caules rosados da
erva—de—sapo. A erva—de-anum crispa as folhas, longas, como folhas de mangueira.
Trepidam, sacudindo as suas estrelinhas alaranjadas, os ramos da vassourinha. Tirita a
mamona, de folhas peludas, como se o corselete de um cassununga, brilhando em verde-
azul. A pitangueira se abala do jarrete & grimpa. E o acoita—cavalos derruba frutinhas
fendilhadas, entrando em convulsoes.

— Mas, meu Deus, como isto é bonito! Que lugar bonito pra gente deitar no chéo e
se acabar!...

E o mato, todo enfeitado, tremendo também com a sez&o. (p. 139-40).

*

Observemos, agora, que a forma de tratamento dado por Primo Ribeiro a Primo
Argemiro — ora de irmdo, mas também de filho — retrata uma situagdo psicanalitica de
incesto, ndo sob a Otica de Primo Ribeiro, mas também para o leitor e para Primo
Argemiro, na qualidade de filho que disputa o amor da mulher do pai. Essa relacdo de
parentesco € esquematizada no fato de primo Ribeiro tratar primo Argemiro por “vocé”,
enquanto este trata aquele por “senhor”. No caso, a culpa permanentemente vivida por

primo Argemiro seria fruto de seu conflito edipiano, que se resolve quando Ribeiro
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perde a “paternidade” que sobre ele exercia. Existe a possibilidade de as trés
personagens desse triangulo amoroso serem primos entre si, pois Argemiro se refere a
mulher como Prima Luisa (p. 134), mas ele pode ter-se valido dessa forma de
tratamento simplesmente por ela ser mulher de seu primo ou para, consciente ou
inconscientemente, criar um falso grau de parentesco com o propdsito de afastar do
primo qualquer suspeita de seu amor por ela. Mas, seja qual for o motivo do emprego
dessa forma de tratamento, ele agrava ainda mais a situacdo incestuosa, porque
estabelece um lago de familia entre os trés. Essa situacdo perigosa somente serd
resolvida com a entrada em cena do amante da mulher, que evita o0 assassinio de um
primo pelo outro, altamente provavel no futuro. O boiadeiro de Iporanga é, portanto, o
mal que veio para o bem, mas, aos olhos de Ribeiro, é o préprio mal, sendo associado
ao demonio no caso contado por Primo Argemiro, da moca levada pelo capeta. A
relacdo marital entre primos € perigosa e tem estabilidade precaria em Sagarana. Em
Minha gente, como veremos, o autor explorara em profundidade o mesmo tema.

Nesta visdo psicolégica do conto, repetimos, os tormentos das lembrancas e
culpas de Argemiro sdo vencidos gracas a sua expulsdo por Primo Ribeiro. Este, por sua
vez, sentindo prazer no sofrimento fisico e moral, liberta—se da presenca do primo que a
ele se dedica com tanto empenho e passa a aguardar a morte solitariamente, em
conformidade com seu impulso masoquista.

*

Retornemos a frase “Nunca mais? Nunca mais... Ai, meu Deus! por mim era
muito melhor ndo ter céu nenhum...” (p. 139). O “nunca mais” ndo deixa de sugerir uma
associacdo com a passagem ao poema O corvo, de Edgard Allan Poe, na qual
“nevermore” é a Unica palavra pronunciada pela ave que da nome a obra como resposta
a todas as perguntas formuladas pelo estudante que perdeu a amada Lenora; é possivel
fazer um paralelo entre os passopretos de Sarapalha e o corvo do poeta norte—
americano. Sao varios os pontos de contato de Sarapalha com o texto de Poe; aqui nos
deteremos em alguns deles. Para tanto, langaremos mao do ensaio A filosofia da
composicao, no qual Poe expde em minucias o seu processo de criacdo de O corvo.

Poe afirma ser o corvo ave de mau agouro (POE, 1999, p. 107), que a morte € o
mais melancolico de todos os temas melancoélicos, e que, quando esse tema mais
melancoélico se alia a Beleza, ele se torna o mais poético de todos: “a morte, pois, de
uma bela mulher é, inquestionavelmente, o tema mais poético do mundo e, igualmente,

a boca mais capaz de desenvolver tal tema é a de um amante despojado de seu amor”.
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(POE, 1999, p. 107). Afirma que o sentimento dominante no poema é o da tristeza e da
melancolia, e que “A melancolia é, assim, o mais legitimo de todos os tons poéticos.”

(POE, 1999, p. 105). A sequir, fala do prazer no sofrimento experimentado pelo amante:

Vi que poderia fazer da primeira pergunta, apresentada pelo amante — a primeira
pergunta a que o Corvo deveria responder “Nunca mais” —, que poderia fazer dessa
primeira pergunta um lugar—-comum, da segunda uma expressdo menos comum, da terceira
ainda menos, e assim por diante, até que o amante, arrancado de sua displicéncia primitiva,
pelo cardter melancolico da prépria palavra, pela sua freqiente repeticdo e pela
consideragdo da sinistra reputacdo da ave que a pronunciava, fosse afinal excitado a
supersticdo e loucamente fizesse perguntas de espécie muito diversa. Perguntas cujas
respostas lhe interessavam apaixonadamente ao coracdo, fazendo—as num misto de
supersticdo e daquela espécie de desespero que se deleita na propria tortura, fazendo—as néo
porque propriamente acreditasse no carater profético, ou demoniaco da ave (que a razéo lhe
diz estar apenas repetindo uma licdo aprendida rotineiramente), mas porque experimentaria
um frenético prazer em organizar suas perguntas para receber, do esperado “Nunca mais”, a

mais deliciosa, porque a mais intoleravel, das tristezas. (POE, 1999, p. 108).

Finalmente, Poe nos mostra o sentido moral do poema (POE, 1999, p. 113) e diz
que “ndo € sendo nos versos finais da ultima estancia que se permite distintamente ser
vista a intencdo de torna—lo um emblema da recordacéo dolorosa e infindavel” (POE,
1999, p. 113)

And the raven, never flitting, still is sitting, still is sitting

On the pallid bust of Pallas just above my chamber door;

And his eyes have all the seeming of a demon’s that is dreaming.

And the lamplight o’er him streaming throws his shadow on the floor;

And my soul from out that shadow that lies floating on the floor
!19

Shall be lifted... nevermore

Para Vitor Manuel Aguiar e Silva, A filosofia da composicdo € um texto
fundamental da corrente intelectualista do Romantismo literario, (AGUIAR E SILVA,
1968, p. 193). Se em Sarapalha ha uma referéncia a O corvo e ao Romantismo, a
pergunta cabivel diz respeito a razdo dessa referéncia e a possibilidade de alguma
relacdo significativa com o texto rosiano. Uma razéo plausivel para a mengdo poderia
ser a qualidade literaria de O corvo e, neste caso, estariamos diante de mais uma das

costumeiras alusdes a grandes obras da literatura universal no texto de Rosa. Mas, se

BEo corvo, na noite infinda, esta ainda, esta ainda

No alvo busto de Atena que ha por sobre os meus umbrais.

Seu olhar tem a medonha dor de um deménio que sonha,

E a luz langa—lhe a tristonha sombra no chdo mais e mais.

E a minh’alma dessa sombra, que no chdo ha mais e mais,

Libertar—se—4a... nunca mais! (Traducéao de Fernando Pessoa in PESSOA, 1986, p. 633)
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assim €, uma questdo deve ser respondida: se em Sarapalha o espirito romantico é
criticado — pois que vem associado ao atraso e ao retrocesso —, por que Guimaraes Rosa
utiliza como referéncia um poema romantico, no qual imperam a tristeza e a melancolia
e em que esses sentimentos sdo propositadamente exaltados pelo autor?

Como escrevemos guando analisamos O burrinho pedrés, acreditamos que Rosa
critique o espirito romantico e o anacronismo do Romantismo do século XX, e ndo o
Romantismo como um periodo definido da historia da humanidade que cultivou a dor e
a melancolia. Portanto, podemos arriscar que a mencdo do poema de Poe pretendia ser
da mesma origem das suas alusfes a Dante, a Virgilio e a outros autores. Neste caso, a
alusdo a O corvo funcionaria como uma reiteracdo de que Sarapalha esta tratando das
caracteristicas do espirito roméantico e que o conto deve ser lido como uma descri¢do
das ruinas por ele provocadas. A associacdo do espirito romantico com o atraso social
foi estabelecida em O burrinho pedrés e é reforcada em Sarapalha. Por conseguinte, ao
estabelecer sua ligagdo com o retrocesso, a mengdo do poema de Poe adquire a funcédo
de reforcar as idéias sociais de Sarapalha. Mas a alusdo tem também outra funcéo, a de
clarear o sutil contraste existente entre os caracteres dos dois protagonistas do conto.
Com efeito, no poema de Poe o corvo € simbolo da recordagdo fanebre; no entanto, os
passopretos, correspondentes ao corvo de Poe em Sarapalha, permanecem como
companheiros eternos de Primo Ribeiro — como o corvo de Poe se torna eterno
companheiro do estudante apaixonado —, mas foge assombrado pela evasdo de Primo
Argemiro. Esta diferenca é fundamental para compreender o sentido da libertacdo de
Argemiro, independente do fato de ele sucumbir ou ndo no desfecho do conto: ela se
realiza pela evasdo que o livra do contagio de primo Ribeiro e, metaforicamente, do
espirito do retrocesso. Por isso é que ele afirma que “para a frente € que a gente vai” (p.
140)

*

Em Sarapalha, notamos a repeticdo do nimero trés e de seus derivados: o conto
tem trés personagens, os dois primos e a criada, e se situa em um local que possuia “trés
vendinhas” (p. 119); “Mas, é s6 andar trés quilémetros para cima” (p. 120); “O rio, 1&
adiante, vé-se agora a trés dimensdes” (p. 121); “Ficou mudo, espiando as trés
galinhas” (p. 123); “Tiroteio com trés mortes...” (p. 127); “~ So trés anos de casados!...”
(p. 129); “O boiadeiro tinha ficado trés dias na Fazenda” (p. 130-31); “Aquilo tinha
sido trés meses antes de ela fugir” (p. 131). Esta recorréncia de trios, comum nos contos

de Sagarana, pode ser entendida como metafora do tridngulo amoroso presente na obra,
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mas pode eventualmente sugerir uma interpretacdo religiosa do conto. Em sua
dissertacdo de mestrado Passagens biblicas em Sagarana, de Jodo Guimardes Rosa,
Aguinaldo Aparecido Campos afirma que a expulsdo de Primo Argemiro por Primo
Ribeiro pode ser associada a expulsdo de Adao e Eva do Paraiso. Segundo ele, o vau da
Sarapalha é, para as personagens, uma especie de paraiso celeste, cujos habitantes estdo
em perfeita simbiose com o espaco fisico restrito e limitado em que se movimentam.
Como Adao, Primo Argemiro é expulso da terra em que vivem por causa de sua paixdo
proibida pela mulher de seu primo. Primo Ribeiro considerava—o filho: “Também, eu s6
estou falando é com vocé, que é p’ra mim que nem um irmdo. Se duvidar, nem um filho
ndo era capaz de ser tdo companheiro, tdo meu amigo, nesses anos todos...” (p. 128);
afirma que “Nem um irm&o, nem um filho ndo podia ser tdo bom...” (p. 135) e se sente
traido como se houvesse sido picado por uma cobra, o animal biblico simbolo da queda
do homem: “— Fui picado de cobra...” (p. 137). Como Addo, Primo Argemiro é
fustigado pela culpa e, quando expulso, ndo sabe para onde ir: “Ir para onde!... Nao
importa, para a frente é que a gente vai...” (p. 139). No entanto, Argemiro sabe que na
morte reencontrara tudo o que perdeu: o primo querido, o local em que habita e que lhe
rememora a mulher amada. O caso da moga que fugiu com o diabo disfarcado em
“mocgo-bonito que apareceu, vestido com roupa de dia—de—-domingo e com a viola
enfeitada de fitas...” (p. 133)... mostra a tentacdo do diabo a mulher, como no Génesis.
Se nos inspirarmos na hipotese religiosa formulada por Campos, deveremos
responder a que Paraiso corresponde o local onde o conto se desenrola. Na verdade, o
vau da Sarapalha, pelo sofrimento fisico a que estdo submetidos os seres vivos, pela luta
incessante dos componentes da natureza e pelo enorme sofrimento mental dos dois
primos, mais se assemelha ao inferno na terra; e o espaco ao redor, onde existem “bons
pastos, boa gente, terra boa para o arroz” (p.119), parece, este sim, mais proximo do
Paraiso biblico. Ao relacionar o espirito romantico com as forcas do atraso, da
estagnacdo, do retrocesso a que foi submetido o local no qual o conto se desenrola, o
Paraiso vislumbrado no vau da Sarapalha tera sinal trocado em relagdo ao Paraiso
retratado no Génesis. Dessa forma, concluiremos que o “espirito do Calundd”, que
sintetiza a tendéncia brasileira a tristeza e a melancolia, segundo Paulo Prado, é a fonte
gue nos leva a um paraiso em que os brasileiros de espirito romantico — figurados no
conto principalmente por Primo Ribeiro — se deleitam com o sofrimento, a saudade e a
resisténcia ao progresso, mas nada tem do Paraiso biblico nem daquele que foi

idealizado pelos conquistadores das Ameéricas, a comecar por Colombo, descrito por
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numMerosos cronistas da conquista, com mencdes as proprias palavras de Ovidio sobre a
Idade de Ouro. (HOLANDA, 1998, p. 185).
*

Por tudo o que dissemos, vemos que Sarapalha trata da relacdo dialética entre a
psicologia do caboclo e 0 meio social no qual atua e ao qual esta, ao mesmo tempo,
submetido. Essa atencdo a uma parcela quantitativamente significativa da populacdo
brasileira é fundamental numa obra em que se encontra tdo vivaz representacdo do
Brasil; e é devido ao seu peso na populacdo brasileira que a definicdo dos seus tracos
psicoldgicos j& havia sido formulada anteriormente por outros autores. Monteiro Lobato
criou o Jeca Tatu, caboclo preguicoso e doente, e as figuras dos dois primos reproduzem
com razoavel fidelidade a virulenta descricdo feita por ele em 1918 no conto Velha
praga de seu Urupés, que causou enorme polémica nas paginas do jornal O Estado de
S&o0 Paulo. Em Velha praga lé-se:

Este funesto parasita da terra ¢ o CABOCLO, espécie de homem baldio, semi-
ndmade, inadaptavel & civilizagdo, mas que vive & beira dela na penumbra das zonas
fronteiricas. A medida que o progresso vem chegando com a via férrea, o italiano, o arado,
a valorizacdo da propriedade, vai ele refugindo em siléncio, com o seu cachorro, o seu
pildo, a picapau e o isqueiro, de modo a sempre conservar-se fronteirigo, mudo e sorna.

Encoscorado numa rotina de pedra, recua para ndo adaptar—se. (LOBATO, 1986, p. 141)
Ainda em 1918, gracas a convivéncia com Artur Neiva e Belisario Pena — este,

autor de O saneamento do Brasil —, Monteiro Lobato mudaria de opinido sobre o
homem da rocga; “Est& provado que tens no sangue e nas tripas um jardim zooldgico da
pior espécie”, admite agora. “E essa bicharia cruel que te faz papudo, feio, molenga,
inerte. Tens culpa disso? Claro que ndo.” (AZEVEDO, CAMARGOS e SACCHETTA,
1997, p. 112). No mesmo ano, Lobato publica uma série de artigos no jornal O Estado
de Séo Paulo, a qual deu titulo geral de Problema vital, com artigos intitulados Vinte
milhdes de opilados, Trés milhdes de papudos e idiotas, Doze milhdes de impaludados,
etc. Essa situacdo levou o académico Miguel Pereira a dizer que o “Brasil é um vasto
hospital” (AZEVEDO, CAMARGOS e SACCHETTA, 1997, p. 114-15).

As ideias de Cassiano Ricardo sobre o assunto sdo opostas as de Monteiro
Lobato; no poema Caboclo a hora do descanso, de seu Martin Cereré, de 1928, é como
herdi que o caboclo é retratado. (RICARDO, 2003, p. 180-1), e a tristeza, como traco
de carater do caboclo, é especificamente mencionada no poema, porém com sentido

positivo: “Vocé o esta vendo assim, meio triste, / mas é ele quem pega da viola e quem
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canta / mais bonito que um péassaro na tarde louca / que € um carnaval silencioso de
estrelas / brotando de todos os poros da noite.” (RICARDO, 2003, p. 180).

Sarapalha aborda as questfes da proverbial preguica e das doencas fisicas e
psicoldgicas do caboclo de um modo diverso tanto de Lobato como de Ricardo. Ao
introduzir uma serie de sintomas passiveis de interpretacdo psicanalitica e, a0 mesmo
tempo, mostrar aspectos sociais que envolvem Primo Ribeiro — no conto tomado como
amostra do caboclo médio —, a narrativa nos oferece a possibilidade de visualizar um
funesto circulo vicioso ao qual a personagem estd submetida: a doenca é agravada por
um mecanismo psicossomatico e, a0 mesmo tempo, retroalimenta 0 masoquismo; por
outro lado, a tristeza e a saudade inerentes a sua personalidade de caboclo
retroalimentam e agravam a doenca e os sintomas que lhe sdo correlatos: indoléncia,
desanimo, inanicéo; e tais sintomas, por seu turno, sustentam as forcas da estagnagéo e
do retrocesso social que atuam no sentido de retorno ao estado de natureza. Portanto,
ocorre um complexo entrelacamento de varios fatores sociais e psicolégicos — doenca,
tristeza, saudade, estado psicoldgico, retrocesso, etc. — que constituem um sistema em
gue cada um se torna, simultaneamente, causa e efeito dos demais. Por outro lado,
Argemiro, embora submetido as mesmas condicionantes sociais e psicoldgicas e
maltratado pela mesma doenca de Primo Ribeiro, tenta escapar desse circulo vicioso;
com esse comportamento, torna-se clara em Sagarana, mais uma vez, a variacdo de
caracteres entre individuos de mesma condigdo social. Visto desse modo, Sarapalha
retrata com profundidade a psicologia do caboclo, porque apresenta uma visao sistémica
da complexidade dos mdaltiplos fatores que a determinam, negando, portanto, que ela
possa ser definida por uma relacdo linear simplista como caracteres congénitos, descaso
de governo ou outro fator isolado qualquer; é
essa complexidade de multiplas causas e
efeitos que ocasiona a ruina total do vau da
Sarapalha e que faz o local retroceder ao
estado de natureza.

Uma sintese dos mais significativos
aspectos de Sarapalha pode ser vista na
ilustracdo que encerra o conto, na pagina 147

da 52 edicdo de Sagarana. Nela, uma mulher,

que entendemos seja Luisa, ocupa o centro de
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um circulo, dentro do qual também se encontram varios elementos que aparecem no
conto: 0s passopretos, que mais se assemelham a urubus; uma cruz do que parece ser
um tumulo, evidente referéncia a morte que percorre a obra; palmeiras, que lembram
saudade e espirito romantico, porque trazem a memoria as de Goncalves Dias; uma
construcdo semelhante a uma casa; e um sol brilhante, deslocado para a direita, mas

que, como um olho atento, parece tudo observar.
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DUELO

Quando, em 1938, Sezdo participou do concurso Humberto de Campos, o autor
assinava pelo pseuddnimo de Viator, 0 que mostra a importancia do motivo da viagem
em Sagarana. O tema ndo sé esta presente nos nove contos e em quase toda a obra do
autor, como também na tematica sertaneja, seja na literaria, seja na musical: sdo homens
e mulheres que vagueiam de um lugar para outro, movidos por necessidades de
sobrevivéncia ou de procura de melhores condi¢Oes de vida, sdo boiadeiros que
acompanham o gado para o ponto de embarque ou 0 movem de um local para outro, séo
proprietarios que se deslocam para adquirir bens de consumo ou gado, sdo mascates que
procuram vender uma grande variedade de produtos, sdo chefes politicos que andam
pelas fazendas em busca de votos, e muitas outras situacdes resultantes da vida em
regides geograficamente isoladas, de baixa densidade populacional, de oferta reduzida
de bens de consumo e de precarios ou mesmo inexistentes sistemas de comunicacao a
distancia.

O motivo viagem na obra de Guimar&es Rosa, no entanto, ndo fica restrito a uma
conotacdo utilitaria; Benedito Nunes, em seu O dorso do tigre, em um profundo estudo
sobre o assunto, afirma que, por intermédio desse tema, Rosa liga—se a tradi¢cdo dos
chamados “Romances de espaco”, que vai do Don Quixote de Cervantes ao Ulisses de
James Joyce (NUNES, 1969, p. 173). Ao referir-se a Sagarana, Nunes diz que 0s
caminhos, que se aproximam, se cruzam e se afastam, percorridos pelas personagens
ddo ao leitor a idéia de que elas atuam por necessidade, sempre de uma forma pré—

ordenada por alguma razdo que lhes é exterior:

As linhas do Fado, que no processo de viagem se desenrolam, mais flexiveis do
que o fatum da tragédia grega, também podem cruzar-se devido a intervencao casual de
terceiros. Exterioriza—se novamente, por intermédio desses agentes interpostos, o influxo
daquela razdo ou Providéncia muito préxima, pelo que tem de impessoal e objetiva, da
pronoia dos estdicos. (NUNES, 1969, p. 176).

Estende essa conceituacdo sobre a viagem, considerando—a modalidade de
travessia humana e fundindo—a com a existéncia do homem e com o sertdo, espaco
fisico dentro do qual a trama se desenrola. Considera que ndo ha, de um lado, o0 mundo,
e, de outro, 0 homem que o atravessa, mas que, além de viajante, 0 homem é a viagem —
objeto e sujeito da travessia, em cujo processo 0 mundo se faz (NUNES, 1969, p. 179);

portanto, “existir e viajar se confundem” (NUNES, 1969, p. 175). Nessa concepg¢éo da
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vida humana, o Destino, resultante de agdes diversas que se conjugam, nao tem a

eficacia de uma forca exterior e independente. Ele é

o resultado de forgas opostas, conflitantes — as de Deus, mansas e constantes, as do Demo,
bruscas e agressivas. Mas essas forcas divididas so aparentemente sdo antagbnicas. Viver é
muito perigoso, porque ndo ha clara delimitagdo entre elas. Apenas se pode saber que
“Deus é definitivamente e 0 Demo o contrario dele”. ( NUNES, 1969, p. 178).

As observacdes de Benedito Nunes sobre a relacdo entre o motivo da viagem em
Sagarana e o fatum da tragédia grega aplicam—-se com muita propriedade a alguns
contos, como Duelo e A hora e vez de Augusto Matraga. Mas, como vimos até aqui e
ainda veremos quando analisarmos os demais contos, a viagem tem a funcgdo de
apresentar um conjunto de desdobramentos que estdo intimamente relacionados com as
intencdes morais, filosoficas e religiosas da obra — como também afirma Benedito
Nunes —, além de assumir outras conotagdes. Ela pode primordialmente dar ao leitor as
diretrizes para a interpretacdo do texto. E o que ocorre, por exemplo, na caminhada a
cavalo que o Primo empreende da estacdo de trem a fazenda do tio Emilio, em Minha
gente, durante a qual véo sendo narrados fatos que, literal, metaférica ou alegoricamente
interpretados, estdo intimamente relacionados com as idéias fundamentais presentes no
conto; a viagem, neste caso, se torna uma espécie de prefacio e de confirmacdo das
noc¢des contidas no texto. Em outros casos, a viagem da a personagem a possibilidade de
descobrir-se, encontrar-se ou realizar-se, como ocorre em A hora e vez de Augusto
Matraga quando Nhd Augusto se move de Muricy a Tombador e dai para Rala—Coco.
Em A volta do marido prodigo, o protagonista, na viagem que realiza a uma regido que
Ihe é estranha — a capital da Republica —, adquire consciéncia da profundidade das
raizes que o ligam ao meio de onde se origina; conotacdo similar esta presente nos
contos narrados na primeira pessoa — Minha gente, Sdo Marcos e Corpo fechado —, nos
quais os narradores, homens da cidade, enfrentam a dificuldade de se adaptarem a
mentalidade do sertanejo. Em O burrinho pedrés, a viagem do Major Saulo aos confins
de Goias tem a funcdo de mostrar as acdes do desbravador que chega aos limites
geograficos exploraveis, que, no conto, tém significado positivo, porque geradoras de
progresso econémico.

As nocdes de Benedito Nunes sobre o tema da viagem e sua estreita relacdo com
as acOes das personagens séo valiosas para nossa de analise de Duelo. Nunes afirma que
neste conto as linhas do destino se cruzam pela intervencdo casual ou subita de uma

nova personagem. Essas nocbGes sdo mostradas quando Turibio Todo assassina
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acidentalmente o irmdo de Cassiano Gomes; este, para vingar—se, persegue 0 assassino
de seu irmao, que foge do vingador. Os dois contendores, nessa persegui¢cdo sem trégua,
ora se aproximam, ora se afastam um do outro, porém jamais se encontram. A vinganca
sO se efetuara depois da morte de Cassiano Gomes, pela intervencdo de uma terceira
personagem, o capiau Vinte—e—-Um, a quem Cassiano socorrera com auxilio financeiro;
0 capiau, por gratiddo, leva a cabo o desejo de seu benfeitor, matando Turibio Todo,
que, acreditando—se seguro com a morte de seu perseguidor, voltara tranquilo para
reinstalar—se no seu sitio, ao lado de Dona Silivana, sua mulher e pivo de toda a trama.
A ilustracdo do alto da pégina 149 da 52 edicdo
do livro mostra um circulo e, nele, inscrita uma
grande mao aberta em cuja palma se véem dois
cavaleiros caminhando em direcdes opostas. O
sentido da ilustracdo é claro: a médo do narrador e,
em sentido mais amplo, as méos do autor e de
Deus, irdo conduzir constantemente as acles de

Turibio e Cassiano e impedird que se encontrem.

Por causa dos vinculos que os dois homens
mantém com as outras personagens do conto, 0
destino destas ficara também determinado.

Grande parte de Duelo se desenrola na paisagem do sertdo, por onde os dois
contendores se movimentam sem parar. O sertdo de Guimaraes Rosa tem sido objeto de
grande ndmero de analises, em virtude dos muitos discursos de Riobaldo sobre o
motivo. A consideracdo de todos eles termina por propiciar e justificar muitas
interpretacdes, algumas das quais conflitantes, que enriquecem o texto e possibilitam o
melhor entendimento da obra do autor; para o escopo do nosso trabalho, utilizaremos as
palavras do heroi de Grande sertdo: veredas, apropriada ao meio em que a obra se
desenvolve: “sertdo é onde manda quem € forte, com as astucias.” (ROSA, 1956, p. 20),
que parece coincidir com o pensamento de Hobbes: “Na guerra, a forca e a fraude séo as
duas virtudes cardeais” (HOBBES, 1974, p. 81).

A violéncia e a traicdo que percorrem Duelo ja sdo sinalizadas na mais violenta

epigrafe de Sagaran :
E grita a piranha cor de palha,
irritadissima:

— Tenho dentes de navalha, e
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com um pulo de ida—e—-volta
resolvo a questdo!...

— Exagero...” — diz a arraia —
eu durmo na areia,

de ferrdo a prumo,

e sempre ha um descuidoso
que vem se espetar.

— Pois, amigas, — murmura o0 gimnoto,
mole, carregando a bateria —
nem quero pensar no assunto:
se eu soltar trés pensamentos
elétricos,

bate—poco, poco em volta,
até voceés duas

boiardo mortas...

(conversa a dois metros de profundidade). (p. 141)

A piranha é o animal irritadigo e impulsivo, que utiliza a violéncia cega e a forca
bruta para a luta pela sobrevivéncia. Toma a iniciativa do assalto e investe com 0s
dentes, que é a forma mais feroz e selvagem de agressdo. Sua a¢do € rapida, definitiva,
com dentes de navalha. A arraia, por seu turno, espera, dormindo e camuflada na areia,
algum imprudente que se ofereca como presa involuntéria; sua forca € a paciéncia e a
calma. Finalmente, o gimnoto, que quando sobe a superficie para respirar, aproveita a
ocasido para recolher suas vitimas que bdiam na agua, emprega uma arma mortal, a
descarga elétrica. Os trés animais reinem, desse modo, trés formas de agressdo que,
apesar de distintas, podem atuar mortalmente umas sobre as outras. Vigilancia
permanente € necessaria para nao ser atacado de maneira imprevista e ndo cair vitima da
faria da piranha, da mortal descarga elétrica do gimnoto ou da traicdo da presenca
camuflada da arraia. E assim, a sobrevivéncia dependerd da forga e da astlcia no ataque
e na defesa, 0 que sabiamente nos afirma o experiente Riobaldo, conhecedor pratico da
selvageria humana. Na epigrafe, a agressividade animal é metafora da violéncia humana
e, no conto, 0s homens descem a um nivel de selvageria mais baixo que o dos proprios
animais. A epigrafe também sintetiza a ténica da narrativa: quatro personagens —
Cassiano Gomes e Turibio Todo, Silivana e o capiau Vinte—e-Um — se envolvem em
complicado e perigoso jogo tatico e estratégico que envolve traicao, perseguicéo e fuga,
paciéncias e impaciéncias, astuciosas formas de despiste e de engano com o fito de

cacar e escapar de ser cacado. Ao relacionar intimamente a sobrevivéncia fisica com a
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incessante locomocdo de Turibio Todo e Cassiano Gomes, a viagem termina por
converter—se — como nos diz Benedito Nunes — na travessia humana, e existir e viajar se
confundem. E a viagem se torna metafora da propria vida, pois continuar vivendo
significa continuar viajando, e parar de viajar é defrontar—se com a traigcdo e a morte.

*

A causa desencadeadora das acdes dos homens sdo suas paixdes e as regras
sociais a que eles estdo submetidos: Turibio ama a mulher, Silivana, e, traido por ela,
trata de matar—lhe o amante. De acordo com a regra moral vigente no meio em que o
conto tem lugar, € justo que ele assim proceda, pelo menos assim nos é dito: “Mas, no
comeco desta estoria, ele estava com a razao.” (p. 141). Podemos presumir que Turibio
estd com a razdo somente no comec¢o da historia porque ndo despreza ou ndo mata
também a mulher adultera, pois essa é a regra completa, como se deduz da chistosa

afirmacéo do narrador:

Nem por sonhos pensou em exterminar a esposa (Dona Silivana tinha grandes
olhos bonitos, de cabra tonta), porque era um cavalheiro, incapaz da covardia de maltratar
uma senhora, e porque basta, de sobra, 0 sangue de uma criatura, para lavar, enxaguar e

enxugar a honra mais exigente. (p. 144)
Seguir o preceito estabelecido de matar a mulher addltera e seu amante é o que
tenta fazer Matraga: “Nele, mal-e-mal, por debaixo da raiva, uma idéia resolveu por si:
que antes de ir 8 Mombuca, para matar o Ovidio e a Dionora, precisava de cair com o

Major Consilva” (p. 334). Ou primo Ribeiro em Sarapalha: “— P’ra que, Primo
Argemiro? Que é que adiantava?... Eu ndo podia ficar com ela mais... (...) E, ela, eu
tinha obrigacdo de matar também, e sabia que a coragem p’ra isso havia de faltar...” (p.
129); ou ainda Silvino, de O burrinho pedrés, que pretende matar Badd, o homem que
Ihe roubara a namorada. Porém, do ponto de vista a partir da qual se elabora a narrativa
de Duelo, Turibio pode também ter deixado de ter razdo pelo fato de tentar atingir
Cassiano a traicdo, além de matar um inocente. Jodozinho Bem-Bem, em A hora e vez
de Augusto Matraga, evoca a regra contra os argumentos do velho pai do assassino de
um de seus homens a traicdo: “— Lhe atender ndo posso, e com o senhor ndo quero nada,
velho. E a regra... Sendo, até quem é mais que havia de querer obedecer a um homem
que no vinga gente sua, morta de trai¢do?... E a regra.”(p. 366).

Poupar a mulher addltera, tentar matar pelas costas, assassinar um inocente e

esconder—se de um rival sdo atitudes despreziveis no meio em que o conto se desenrola.
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Por isso, na travessia do rio Paraopeba, Chico Barqueiro ndo esconde seu desdém por
Turibio:
“— Eu sei... Vai fugindo, se escondendo... Fico até com nojo de ver tanta falta de

pouca vergonha emporcalhando a minha balsa!”.

E cuspiu n’ 4gua, escarrando com estrondo.” (p. 155)

Cassiano Gomes, por seu turno, também atua segundo a regra em vigor: a morte
do irmdo a traicdo exige vinganca impiedosa, como a que Jodozinho Bem-Bem tenta
realizar contra o velho, na passagem acima aludida. O cumprimento da regra deixa
Cassiano e Turibio cegos para a razdo: “e, se parassem e pensassem no comeco da
historia, talvez cada um desse muito do seu dinheiro, a fim de escapar dessa engronga,
mas coisa isso que ndo era crivel nem possivel mais.” (p. 148). Podemos avaliar 0 peso
do cddigo tacito do sertdo se observarmos que, por problema cardiaco, Cassiano havia
dado baixa da policia (p. 150-51) e, por causa do extenuante esfor¢o fisico despendido
na perseguicdo a Turibio, tem a saude gradualmente agravada e volta a beber. Desse
modo, a tdo almejada vinganca, obstinadamente perseguida, de levar Turibio a morte,
faz que ele mesmo V4 se aproximando da morte de maneira irreversivel, até sucumbir no
Mosquito. Essa obstinacdo suicida é bem descrita em Sezao, no didlogo entre Cassiano e
0 boticéario; os dois ultimos paragrafos da passagem abaixo foram mantidos em

Sagarana (p. 160):

Foi ao boticario, e pediu franqueza. .

— Franqueza mesmo, mesmo, seu Cassiano?... O senhor... Bem, se isso incha de
tarde e ndo incha nos olhos, mas s6 nas pernas, € mau sinal, porque em vez de ser dos rins
deve ser do coragdo... Eu acho que nesse andar o senhor ndo dura muito... I1sso ndo é
brinquedo!... Agora, se o senhor ndo facilitar, ainda pode viver mais do que eu...

— Estéa direito!...

E pensou: vendo tudo o que tenho, apuro o dinheiro, vou no Pareddo—do—Urucuia,
dar a despedida p’ra a minha mée... Depois, entdo, afundo por ai abaixo, e pego o Turibio la
no S&o Paulo, ou onde for que ele estiver.

E despediu-se de todo o mundo, sabendo que nunca mais iria regressar. (ROSA,
1937, p. 126-7).

Pelo que se pode deduzir da narrativa de seus Ultimos momentos de vida, que
transcrevemos abaixo, Cassiano aparentemente é um cristdo. Na verdade, sua
religiosidade pode ser sincera como também pode ser fruto de uma conveniente
representacdo, cujo objetivo é alcancar a simpatia dos ingénuos habitantes do Mosquito.
Se admitirmos que haja honestidade em sua fé cristd, concluiremos que ele sacrifica

voluntariamente até mesmo sua alma na inflexivel procura por vinganca: solicita o
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socorro de um padre para assisti—lo no seu leito de morte, recebe os sacramentos e, logo
depois, comete o pecado de instruir Vinte—e—-Um sobre a forma de executar a agédo

sangrenta de matar Turibio, ato para cuja realizacdo estava fisicamente impossibilitado:

Veio o médico; veio o padre: Cassiano confessou-se, comungou, recebeu 0s
santos—0leos, rezou, rezou.

Mandava o dinheiro para a mae? N&o. Mandou vir o Timpim, para nele rever a boa
acdo. Conversaram. Depois o moribundo disse:

— Esse dinheiro fica todo para vocé, meu compadre Vinte—e-Um...

A, tomou uma cara feliz, falou na mae, apertou nos dedos a medalhinha de Nossa

Senhora das Dores, morreu e foi para o Céu. (p. 165).

Mas, mesmo admitindo que a religiosidade de Cassiano seja sincera, pode
simplesmente ser de pouca consisténcia, a ponto de ndo fazé—lo crer que o ato que esta
cometendo levara sua alma a perdicdo. Ou entdo o cédigo de honra é mais palpavel e
concreto que um fugidio reino do outro mundo e o peso dos cddigos de conduta do meio
€ muito maior que o dos valores religiosos — como se vé em toda a Historia, até em
plena Idade Média, com todo o peso do catolicismo. Pela descri¢do feita por Vinte—e—
Um dos momentos finais de Cassiano, podemos imaginar com clareza o capiau
recebendo as instrugdes para assassinar Turibio: “E eu prometi, quando ele j& estava de
vela na m&o...”(p. 171) ou “eu prometi ao meu compadre Cassiano, 14 no Mosquito, na
horinha mesma d’ele fechar os olhos...”(p. 171). Vinte—e—-Um menciona Deus e Cristo
ao mesmo tempo em que descumpre 0 quinto mandamento, realizando um ato que se
assemelha ao de Cassiano.

*

A passagem da pagina 165, quando se afirma que Cassiano Gomes foi para o
céu, tem-se uma mostra do humor que permeia todo o Duelo, que é o conto em que a
linguagem se mantém no mais alto tom de graca e espirito de todo o Sagarana.
Principiando pelas chistosas referéncias ao papo de Turibio Todo, continuando na
narrativa das artimanhas de Silivana, nas manobras de Cassiano na sua perseguicdo, na
astuciosa fuga de Turibio, a linguagem da narrativa s6 adquire carater mais serio a partir
da chegada do ex—militar ao Mosquito. A rigor, a leveza dessa linguagem estd em
desacordo com a propria trama narrada — a de um perigoso triangulo amoroso destinado
a terminar em sangue —, e essa pode ter sido a forma encontrada para aliviar a tenséo
que envolve o leitor da obra, preso ao permanente ziguezague de duas personagens que
nunca se encontram. Mas — e esta é a hipotese mais viavel — pode também suceder que o

humor serve para impedir a catarse e tudo se passa como se 0 objetivo do narrador fosse
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diferente do que o de fazer o leitor se emocionar com a historia; as misérias, as paixoes
humanas e as regras de conduta a que as personagens estdo implacavelmente
subordinadas sdo vistas de um ponto mais elevado pelo narrador que, por compreender a
transitoriedade da viagem do homem pela vida, parece levar pouco a sério aquelas
fraguezas dos seres humanos. Em uma passagem, 0 narrador se expressa a partir de um
ponto de vista amplo — 0 mesmo ocorrerd em Conversa de bois —, em contraposicao a
visdo restrita dos homens e dos animais, fazendo um percurso vertical que desce
gradualmente da beleza do topo das montanhas as rotas subterrdneas dos animais em
luta pela sobrevivéncia e no qual o homem e sua inseparavel violéncia ocupam posicao
intermediéria:
...Altos sdo os montes da Transmantiqueira, belos os seus rios, calmos 0s seus
vales; e boa é a sua gente... Mas, homens sdo 0s homens; e a paciéncia serve para vaos
andares, em meados de maio ou no final de agosto. Garruchas ha que sozinhas disparam. E
¢ muito facil arranjar-se uma cruz para as sepulturas de beira de estrada, porque a
bananeira—do—campo tem os galhos horizontais, em angulos retos com o tronco, simétricos,
se continuando dos lados, e é s ir cortando todos, com exclusdo de dois. E... qué? O
tatupeba nédo desenterra os mortos? Claro que ndo. Quem esvazia as covas é o tatu—rabo—
mole. O outro, para que iria ele precisar disso, se ja vem do fundo do chdo, em galerias

sinuosas de bom subterraneo? Come tudo 14 mesmo, e vai arrastando ossadas para longe,

enguanto prolonga seu caminho torto, de cuidoso sapador. (p. 143-4)

Ja dissemos gque em Sagarana as passagens com manifestacdes agressivas de
animais e plantas comportam interpretacdes literais e metaforicas que se completam.
Duelo, porém, constitui um caso a parte, porque aqui hd permanente contraposicao entre
0s homens e o restante da natureza: enquanto os primeiros transpiram e disseminam
violéncia e traicdo e se debatem numa luta encarnicada e sem sentido, a natureza é
pacata, tranquila, plena de poesia, e a intromissdo do homem como que a conspurca e
macula. Desse modo, € como se 0s homens caissem abaixo do nivel dos animais.
Observem-se os exemplos que daremos a seguir; no primeiro, € poeticamente mostrada

a beleza da natureza que abriga os dois rivais:

E assim continuaram, tragando por todos os lados linhas apressadas, num raio de
dez léguas, na mesopotamia que vai do vale do Rio das Velhas — lento, vago, mudavel,
saudoso, sempre nascente, ora estreito, ora largo, de 4gua vermelha, com bancos de areia,
com ilhas frondosas de mato, rio quase humano, — até ao Paraopeba — amplo, harménico,
impassivel, seivoso, sem barrancas, sem rebordos, com praias luminosas de malacacheta e

dguas profundas que nunca déo vau. (p. 148).
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Cassiano sai de uma toca, armado como um animal perigoso e traigcoeiro, ao
mesmo tempo em que grilos, corujas e um cachorro vivem em paz: “Quando escureceu
de todo, ele saiu da toca, se esgueirando, de arma lesta. Havia toadas de grilos, houve
risadas de corujas, e, dos fundos da noite, muito fresca, um cachorro latiu.” (p. 152). No
seguinte, a narrativa da serenidade transmitida pelos animais, pelas plantas e pelos rios é
abruptamente interrompida pela presenca do homem forte, armado de foice, que emite

sons de animal feroz:

Mutuns cantaram, certos, as horas em que cantam os galos. No mais, distante, o
mato dormia, num quiriri sem alarmas. O rio era um longo tom, lamentoso. Caia, das
estrelas, um frio de se sentar em costas de homem. E crescia, com as horas, o cheiro das
folhagens molhadas. Depois, com os passarinhos, chegou a madrugada. A barra do dia
vinha quebrando. E um sujeito, alto e espadalido, apareceu, em pé, diante do bivaque.
Vinha armado de foice, e roncou: (p. 152-53).

Na passagem abaixo, Turibio e Vinte—e-Um estdo caminhando juntos. A
narrativa € tensa, pois o leitor, mesmo ao ler o conto pela primeira vez, supde que algo
de extraordinario estd para suceder. A descricdo da beleza da natureza que circunda os
dois homens é claramente contrastante com a tensdo do momento narrado. A narrativa
do velho que se equilibra na pinguela para ndo cair no cérrego é metafora do risco da
situacdo que envolve os dois homens. Turibio € atraido pela natureza — como o € pelo
capiau —, cego ao tragico destino que o aguarda:

Deram no vau de um corrego. Um velho, de saco nas costas, vinha de 14, passando
a pinguela; quis cumprimentar e quase caiu, custando—lhe reajustar o equilibrio. Na lama
lisa da margem, borboletas amarelas pousavam, imoveis, como pétalas num chéo de festa.

Os cavalos, metidos até meia canela na correnteza, dobravam o pescogo em angulo
obtuso, para beber. Cardumes de piabinhas, chofrando corridas ou oscilando no mesmo
lugar com palpitacdes de aletas, rabeavam na transparéncia da agua, que 0s animais
sorviam num chorro copioso.

O ar era fresco. Do morro, vinha um cheiro bom de musgo, de barba—de—pau, de
verdura velha. E a sela estava tdo macia, e tdo embalador o marulho, que Turibio estirou
uma perna no estribo e ficou olhando, com afeto, para um cavalinho—de—judeu, que pairava

faiscante e acabou pousando no latego do cabresto. (p. 169)

Na travessia do rio Paraopeba por Turibio e Chico Barqueiro, este faz uma longa
descricdo do movimento instintivo das aves em migracdo. De modo geral, a descricéo é
figurativa dos movimentos efetuados pelos dois inimigos — como em “Conheco esse
gadinho de asa! Eles vivem p’ra |4 e p’ra c4, aciganados, nunca que param de mudar...”

(p. 156) —, mas mantém o contraste entre as a¢des brutais das personagens e a beleza da
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natureza. Desta faz parte a luta pela sobrevivéncia, como em “O carapinhé costuma
passar também, mas s6 quando vem voando atras de passarinho pequeno, querendo
pegar...” (p. 156).

Além de ser uma metafora do movimento dos dois contendores, efetuado ao
mesmo tempo por necessidade e com liberdade, o paragrafo abaixo também trata de
outro tema presente em Sagarana, o do embate entre duas tendéncias, a de se livrar e a

de retornar ao estado de desordem e selvageria:

... As vezes, da do, quando chegam, no tempo da seca, uns patinhos cansados, que
devem de ter vindo de longe demais... Assim que eles, por erro, acham que isto aqui é o Séo
Francisco, que tem lagoas nas beiras... Pensam p’ra pousar nas canas de taquariuba... Gente
vé que eles estdo ndo agiientando de ir, mas que ndo é capaz de terem sossego: ficam
arando de asas, parece que tem alguém com ordem, chamando, chupando os pobres, de de
longe, sem folgar... P’ra mim, muitos desses hdo de ir caindo mortos, por ai... N&do cré que
tudo € o regrado esquisito, amigo? (p. 156-7)

Esse aspecto pode ser mais claramente observado em Sez&o, no qual a tendéncia
ao retrocesso puxa os passaros de volta para as matas de Goias — & mesmo, para onde o

negrinho de O burrinho pedrés quer voltar:

Eu acho que eles, por engano, pensam que isso aqui é o Sdo Francisco e param
p’ra pousar nas canas de taquariuba... A gente vé que eles estdo ndo agiientando de ir mais
p’ra diante, mas é capaz deles terem sossego: ficam pulando daqui p’ali, dando asas,
parecendo que tem alguém dando ordem, chamando, chupando eles 14 de longe, das matas—
virgens, dos Goias...P’ra mim, muitos desses hdo de ir caindo mortos, por ai... Ndo acha
que tudo isso é esquisito, amigo? (ROSA, J. G., 1937, p. 123-4)

A oposicdo estabelecida entre o carater do homem e as manifestagdes da
natureza, que vimos nas passagens acima, € particularizada na estada de Cassiano no
Mosquito. O lugar é descrito como de natureza amigavel, bucdlico, inspira paz e
tranquilidade, mas o narrador, falando por Cassiano, nos diz que é local onde gente nao

gostaria de ficar:

Mas, no caminho, foi piorando, e teve de fazer alto no Mosquito — povoado
perdido num cafund6 de entremorro, longe de toda a parte —, onde trés dizias de casebres
enchiam a grota amavel, que cheirava a grdo—de—galo, murici e gabiroba, com vacas
lambendo as paredes das casas, com casuarinas para fazerem mdsica com o vento, e
grandes jatobas diante das portas, dando sombra. Um lugar, em suma, onde a gente ndo
tinha vontade de parar, s6 de medo de ter de ficar para sempre vivendo ali.(p. 160-1).

A paisagem era triste, e as cigarras tristissimas, a tarde. Passavam uns porcos com

as cabegas metidas em forquilhas para ndo poderem varejar as cercas das rogas. Passavam
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galinhas, cloqueando, puxando ninhadas para debaixo do marmelinho. E almas—de—gato,

voando para 0s ramos escarlates do mulungu.(p. 161).

A populacdo do Mosquito homenageia, submissa e conformada, o transmissor
das molestias tropicais que a assola; o autor alude neste conto, mais uma vez, a questéo
da salde publica no Brasil, sobre a qual ja falamos em Sarapalha, em duas passagens
mais: a primeira, referindo—se a origem do papo de Turibio; a segunda, ao homem
encontrado por Cassiano em suas andangas, um vira—mundo que busca, como 0s
habitantes do vau da Sarapalha, a cura da doenca por meio da reza, fazendo, para sarar,
um esforco fisico que tende a agravar a doenca e parece figurar a aproximacao da morte
de Cassiano, em sua obstinacdo de levar a morte a Turibio: “Quando Cassiano dobrava
a serra Sela do Ginete, transmontando para o Cuba, se encontrou com um vira—mundo
pedidor-de—esmola, com pernas enormes de elefantiase, carregando, por promessa, a
pesada imagem, j& inidentificavel, de um santo.” (p. 148). Mas, a despeito de
abandonado pelo Estado, que o condena ao atraso e a doen¢a, 0 Mosquito abriga gente
simples, pacifica, hospitaleira; e ali Cassiano procura e ndo encontra valentdes para
executar, por dinheiro, sua vinganca.

Mosquito guarda notavel analogia com Tombador, onde o protagonista de A
hora e vez de Augusto Matraga cumpre a sua peniténcia, e essa analogia sugere buscar
semelhangas e diferencas entre Duelo e aquele conto. O que se observa, sob esse
aspecto, é que o comportamento de Cassiano é totalmente diverso do de Matraga. Este
se arrepende de seu passado de pecados e segue um caminho de busca do Céu, inspirado
pela frase de um padre que o assiste: “Cada um tem a sua hora e a sua vez: vocé ha de
ter a sua.” (p. 339). Cassiano também chama um padre na hora da morte, mas esconde-
Ihe o proposito que ja tinha em mente durante a confissdo. Como escrevemos acima, sua
religiosidade € duvidosa, e é bem possivel que ele simplesmente represente o papel de
esmoler, fervoroso cristdo, benfeitor desprendido, humano e sofredor, que distribui
dinheiro aos habitantes do local para comprometé—los com a gratiddo. Talvez algum
sentimento de humanidade exista realmente nesse homem, ou pode existir em certo
momento para desaparecer em outros; mas o leitor sempre desconfia da personagem e
se sente convidado a suspender seu juizo, pois sabe que esta lidando simultaneamente

com uma personagem simulada e com um narrador irdnico:
E, no jirau, meio sentado, meio deitado, recostando—se numa pilha — de molambos,
travesseiros e até um selim velho — que mulheres caridosas Ihe arranjavam, arfando com
esfor¢o e tomando posicBes para poder sorver algum ar, se esqueceu das armas de fogo e

esperou a hora de morrer. A calma e a tristeza do povoado eram imutaveis, com cantigas de
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rolas fogo—apagou e de gaturamos, e 0s mugidos soturnos dos bois. E a placidez do
ambiente lhe ia adocando a alma, enquanto que a cara ficava cada vez mais inchada, em
volta dos labios laivos azulados, e a doenca lhe esgarcava o coragao.

Pegou a pedir as velhas que viessem rezar a beira da enxerga. Queria que 0s
meninos, mitdos meninos, brincassem ali perto; e dava-lhes dinheiro. E ficava calado,
recontando os caibros, negros de picumd, e espiando a mexida das aranhas, que jogavam
fios—a—prumo para subir e descer. E, pela primeira vez nesses meses, se lembrou do irméo
assassinado, realizando ser por causa da morte do mesmo que ele andara em busca de

Turibio Todo. E também pensou no Céu, coisa que nunca tivera tempo de fazer até entdo.
(p. 164)

Nesta passagem fica claro que Cassiano, em seu projeto, € movido pela regra da
vinganca, e ndo propriamente por afeto ao irmdo, pois somente ja proximo da morte é
que se recordara dele. O fato faz vir & mente a no¢do de René Girard, de que o ser
humano busca, e sempre encontra, razdes para praticar um ato violento: “A propria
violéncia vai deixa—las de lado (as razfes), assim que o objeto inicialmente visado sair
de seu alcance e continuar a provocd—la.” (GIRARD, 1998, p. 245).

A histéria fica rigidamente determinada pelo narrador, que é literalmente dono
dos destinos das personagens; ele penetra fundo no pensamento e acgdes dos
componentes do triangulo amoroso, passando de um a outro em um vaivém que guarda
estreita relacdo formal com o deslocamento fisico dos dois desafetos e com a variedade
das artimanhas de Silivana. Mas, ao utilizar, ao mesmo tempo, a ironia e o humor, o
narrador acaba por deixar o leitor, em certos momentos, sem referéncia para avaliar a
situacdo descrita; quando ele nos diz que “Ai, tomou uma cara feliz, falou na mée,
apertou nos dedos a medalhinha de Nossa Senhora das Dores, morreu e foi para o Céu.”
(p. 165), sabemos que o “morreu e foi para o céu” é um chiste de um narrador
onisciente, mas ficamos sem saber o quanto do restante da frase é verdadeiro ou falso,
seja de parte da personagem, que estaria simulando, seja de parte do narrador, que
estaria ironizando; a passagem antes transcrita, a do choro de Cassiano na presenca de
uma crianca (p. 163), é outro dos muitos exemplos que poderiam ser mencionados. Essa
dificuldade que o leitor sente de captar o carater que o narrador quer imprimir as
personagens é figura da dificuldade que as proprias personagens tém de entender as
intengdes umas das outras; portanto, o narrador faz com o leitor aquilo que as
personagens fazem entre si quando empregam os mesmos artificios de despistes,
mentiras e fingimentos. Na passagem abaixo temos razfes para acreditar na franqueza

de Cassiano, porém na frase “porque chorar sério faz bem”, fica subentendido que um
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choro pode ser fingido, ndo estando excluido ai, obviamente, o choro da propria

personagem:
E o menino, que era engracadinho e esperto, abriu os olhos para Cassiano, que,
ante tanta fragilidade, se enterneceu:
— Ser& que nem minha mée eu ndo vejo, em-antes de eu morrer?!... — gaguejou,
solugando.
Pediu que o levassem para a cama; mas ja era outro homem, porque chorar sério
faz bem. (p. 163)

Quando, ja no inicio do conto, o narrador diz que Turibio “chorava sem fazer
caretas” (p. 141), talvez esteja sugerindo que o leitor deve atentar para o choro dessa e
de outras personagens do conto. Turibio chora também no final: “E levantou a méao a
testa, se benzendo, com voz gritada, em que o choro j& comecava a tremer.” (p. 171);
Vinte— e- Um “entrou— lhe também pelo quarto, de olhos vermelhos e nariz a escorrer,
choramingante” (p. 164). Das quatro personagens mais importantes, a perigosa Silivana
€ a mais insensivel, porque é Unica que ndo chora, contrariando a regra geral, segundo a
qual mulheres choram muito mais do que homens. E em Cassiano, quando perseguindo
Turibio, o choro surge com o 6dio, o sentimento condutor de seus atos: “chegando ao
S&o Sebastido, chorou de 6dio” (p. 148).

E constante a mudanca de ponto de vista com respeito a um mesmo objeto, que
ora pode ser observado a partir da personagem, ora do narrador. 1sso ocorre em muitas
passagens, das quais mencionaremos apenas duas: numa, em que 0 objeto é a montaria
de Vinte—e-Um, tem-se o ponto de vista de Turibio, que, em suas observacdes, diz ndo
saber se é égua ou cavalo, afirmando que “Era um cavalinho ou égua” (p.166); a seguir,
0 ponto de vista € do proprio narrador que, observador muito mais minucioso e melhor
conhecedor do animal do que o proprio seleiro profissional, diz: “O cavalinho pampa —
era mesmo um cavalo” (p. 167). Um outro exemplo € o da passagem ja referida, na qual
0 ponto de vista narrado é o do povo de Mosquito, para quem Cassiano “morreu e foi
para o Céu.”(p. 165). Nos dois casos, a onisciéncia irrestrita do narrador serve de
instrumento para a criacdo de um distanciamento irdnico do leitor: ndo ha segunda
intengdo, fraqueza ou mazela das personagens que o narrador ndo consiga desvendar
para o leitor, ironizando ou néo.

A acdo do destino condutor dos contendores pode ser observada em algumas
passagens da obra nas quais a hierofania do sol atua como guia das personagens: de
Turibio, quando “o papudo também descambara acompanhando o caminho do sol.”(p.

148); de Vinte—e-Um para as médos Cassiano, na qual o sol é observador das artimanhas
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do soldado: “E, pois, foi um dia, quando ele estava pior e tinha mandado abrir a janela
para que entrasse um sol fiscal, muito ardente, entrou-lhe também pelo quarto (...) o
Timpim.”(p. 164). Em outra passagem ocorre a disputa do sol com outra hierofania, a da
agua: “A alegria da liberdade larga nem o deixava sentir as bategas que de vez em
quando desciam, porque estava um dia incerto, de casamento de raposa ou de vilva,
com uma chuvinha diafana, obliqua e apressada, correndo aqui e ali para disputar com o
sol.” (p. 166). Essa luta entre sol e chuva é a metafora da disputa entre Turibio e
Cassiano, que ainda se mantém viva na personagem de Vinte—e-Um.
Ao sentir-se alegre e seguro com a morte de seu rival e
supor que os efeitos de sua disputa com Cassiano haviam
terminado, Turibio esta ignorando o destino que o aguarda. Esse
fato transparece na passagem na qual um sagli, que a tudo
assiste fazendo momices e brincando de esconde—esconde,
diverte—se as custas de Turibio — e quica também de todas as
outras personagens do conto e do préprio leitor. Como a raposa
da epigrafe de Sagarana, o animalzinho transforma—se no alter
ego do narrador, que, sempre sustentando o humor que lhe
caracteriza a linguagem, metaforiza o vaivém dos movimentos,
as atitudes e os sentimentos das personagens. Uma ilustracdo do
sagui fazendo estrepolias em um tronco de arvore ocupa

praticamente de alto a baixo a pagina 176 da 5% edigdo:

Nos galhos mais altos do landi, um saguim, mal penteado e
careteiro, fazia gatimanhas, chiando e dando pinotes. Os cavaleiros
estacaram. Turibio Todo tirou o revélver e apontou. Mas 0 macaquinho
se escondia por detrds do pau, avancando, de vez em quando, SO a
carinha, para espiar. E Turibio se enterneceu, e tornou a por a arma na
cintura.

Enquanto isso, 0 mico espiralava tronco abaixo e pulava para

0 vinhatico, e do vinhatico, para o sete—casacas, e do sete—casacas para

0 jequitiba; desceu na corda quinada do cipé—cruz, subiu pelo rastilho

de flores solares do unha—de—gato, galgou as alturas de um angelim;
sumiu—se nas grimpas; e, dali, vaiou. (p. 168).
*
Acima comparamos Cassiano com Matraga e agora podemos fazer a

comparacdo de Silivana com Diondra. Diondra toma uma decisdo meditada e corajosa e
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se afasta de um mau marido em todos os aspectos, para viver 0 amor apaixonado de
Ovidio Moura, mesmo sabendo do alto risco de essa atitude provocar violenta reacédo de
Nhé Augusto. Seu carater é marcado pela coragem e firmeza de propositos. Silivana, ao
contrario entra ardilosamente no infernal jogo dos dois homens, como parceira do
amante, pelo menos até a morte deste. Apos a morte de Cassiano, ela chama o marido
de volta de Guaxupé: “Turibio Todo soube da boa noticia, por uma carta da mulher,
que, agora carinhosa, 0 invocava para o lar.”( p. 165). E aqui o leitor é acossado por
uma pergunta sobre o que realmente se passou entre a morte de Cassiano e o retorno de
Turibio Todo, a de como Vinte—e—~Um soube exatamente o dia e a hora da chegada de
Turibio a Vista Alegre. Uma hipotese razoavel é que Vinte—e-Um tenha informado
Silivana da morte de Cassiano, a pedido deste, e que tenha arquitetado com a mulher o
plano de atrair Turibio para matd—lo, realizando desse modo a Ultima vontade de
Cassiano. A descricdo de Silivana pode ajudar-nos a entendé—la, pelo menos em parte.
Ela “tinha grandes olhos bonitos, de cabra tonta” (p. 144). Quatro vezes sao descritos 0s
olhos — e s6 os olhos — como caracteristica da personagem. Isto indica que os olhos da
mulher devem ter algum significado importante no conto que, infelizmente, néo
conseguimos alcancar de maneira totalmente satisfatéria. No entanto, podemos arriscar
um sentido para eles: Camara Cascudo registra, no verbete “cabra”, que “o animal é tido
como simpatico ao diabo. Uma das oracdes demoniacas mais fortes é a famosa Oracéo
da cabra preta (CASCUDO, 1969, p. 327). No verbete “olhos”, o mesmo autor
menciona a expressao “olhos de cabra morta: tristes, languidos, sem expressdo.” O
nome da personagem, corruptela de Silvana, vem do latim “Silvanus”, habitante da
floresta; entre os antigos romanos, Silvano era equivalente ao Pan da mitologia grega,
entidade com orelhas e pés de bode (OLIVER, 2005). Pan é entidade demoniaca
associada ao bode nos rituais de feiticaria. (RONCARI, 2004, p. 135). Seja qual for o
significado que possamos atribuir a essa caracteristica fisica da personagem, ele pode
ser resumido com a afirmacéo de estamos diante de uma mulher astuta e perigosa.

Das quatro personagens principais, Vinte—e—-Um € a Unica realmente integra e
honesta. Sem se dar conta de que foi habilmente corrompido por Cassiano, executa
honradamente um ato que lIhe é custoso, pois “Muito abatido, lugubre, dava o ar de
guem estivesse carregando o peso do mundo.” (p. 170); por escrupulo e dignidade nédo
responde ao gesto amistoso de Turibio, que lhe oferece cigarros (p. 167), recusa o
dinheiro (de que tanto precisa) de Turibio para que lhe poupe a vida e cuida de salvar a

alma do homem que ira matar: “— Pois entdo reza, seu Turibio, que eu ndo quero a sua
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perdicdo!” (p. 171); “~ Né&o grita, seu Turibio, que ndo adianta... Peco perddo a Deus e
ao senhor, mas ndo tem outro jeito” (p. 171). Em Sezao, o desgosto de Vinte—e—-Um por
matar Turibio é ainda mais explicito: “— N&o tem jeito, ndo tem jeito, seu Turibio...
Abaixo de Deus, foi ele quem salvou a vida do meu menino... E eu prometi, quando ele
ja estava de vela na méo...Nao pense o senhor que € por gosto que eu vou fazer isso,
ndo... E uma tristeza! Mas jeito ndo tem... Tem remédio nenhum...” (ROSA, J. G., 1937,
p. 137). Suas acOes sdo guiadas pelo cddigo do meio, ao qual ele se subordina submisso,

reprimindo, desse modo, uma agressividade que ndo passa despercebida a Cassiano:
— E por que é que vocé, que tem essa testa cabeluda de homem bravo, e essas
sobrancelhas fechadas, juntando uma com a outra por cima do nariz, por que é que vocé
ficou quieto e ndo bateu nele também? ...
— Né&o vé que a minha mae sempre falava p’ra eu ndo levantar a méao p’ra irméo
meu mais velho... E, como eles todos sdo de mais idade, por isso todos gostam de dar em
mim. (p. 163).

Como acontece com varias personagens de Guimardes Rosa — Matraga € o
exemplo em Sagarana —, Vinte—e—-Um tem trés nomes: “O senhor vai se rir de mim...
Mas, se me chamar por meu nome direito, de Anténio, ninguém ndo fica sabendo quem
é... Timpim é apelido que eu ndo gosto... Antes mesmo me chamando de Vinte—e-Um.”
(p. 162). Antbnio &, portanto, seu nome de batismo, desconhecido dos habitantes de
Mosquito; Timpim, o tratamento rejeitado pela personagem, é empregado pelo narrador,
possivelmente por indicar seu corpo franzino; e Vinte—e-Um € empregado por
Cassiano. No final do conto, os dois ultimos se agrupam: “Entdo, o caguinxo Timpim
Vinte—e-Um fez tambem o em-nome—do—padre” (p. 172). O nome da personagem é
uma referéncia ao jogo de cartas vinte—e—um, e, em dado momento o narrador fala do
baralho como metafora do jogo de perde e ganha que se desenrola entre os dois
contendores “— Tem tempo... — disse. E continuou a batida, confiado tdo s6 na
inspiracdo do momento, porquanto o baralho fora rebaralhado e agora tinham ambos
outros naipes a jogar.”(p. 146); Timpim, portanto, ao chamar—se também Vinte—e—-Um,
passa a fazer parte do jogo de fugas e perseguicOes que se desenvolve no conto.
Cassiano impede a participacdo de 1zé, irmdo de Timpim, nesse jogo: “— Sai p’ra I,
diabo! Tu é valente demais. Tu € ferrabraz... Sai daqui, que o baralho ainda nao bateu na
tua porta.” (p. 162).

*
Em Sagarana ha uma galeria de personagens violentas; mas todas elas ou tém

motivos atenuantes para seus atos ou, na contingéncia de cometer algum ato violento,
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sentem alguma forma de temor perante a morte proxima e procuram preservar a vida ou
a alma: Silvino, de O burrinho pedrés, e Alexandre, de Minha gente, tém razdes
imediatas para matar seus rivais, pois estdo sob o impacto da traicdo das mulheres que
amam, a0 mesmo tempo em que a regra social valida suas agfes. Tidozinho, de
Conversa de Bois, mata Agenor Soronho movido pelo ciime que tem da mée, pelo amor
gue tem ao pai e pela brutalidade do carreiro. O valentdo Targino, de Corpo fechado,
hesita e teme por sua vida ao ver a resolucdo do pusilanime Manuel Ful, no momento
do duelo entre ambos. O violento Nhé Augusto, de A hora e vez de Augusto Matraga,
vé a morte proxima e, arrependido, passa a viver rigorosa devoc¢do religiosa. Quando
comparado a esses homens, Cassiano representa o extremo da violéncia, aquela que o
leva o individuo a ndo hesitar em prejudicar a prépria mée, comprando o capiau, € em
perder a vida e a alma, se realmente for cristdo, para levar & morte um desafeto; e mais:
por causa do assassinio de um irm&o de quem mal se lembra. A violéncia em Cassiano é
um fim em si, uma razdo de vida. Desse ponto de vista, ele é a mais violenta
personagem de Sagarana.

Por outro lado, dos protagonistas de Sagarana, ele é o Unico da policia — que em
alguns contos € representada por personagens secundarias e inoperantes € em outros nao
é sequer mencionada. Este fato leva a perguntar por que Guimardes Rosa optaria por dar
a uma personagem proeminente, dona de um carater tao violento, a profissdo de policial.
A resposta pode estar no ponto de vista do autor sobre a incapacidade das instituicoes
brasileiras na Primeira Republica em manter o estado de ordem social sob o império da
lei. Para impor ordem, ainda que precariamente, criam-se em Sagarana solucdes
variadas e locais, por meio das quais sempre se acaba por combater a violéncia com a
prépria violéncia. Esta maneira de combater o estado de desordem tornaria, em
esséncia, um policial tdo violento quanto um delinglente e terminaria por reconduzir a
sociedade para um estado de desordem, criando—se, desse modo, um perverso circulo
vicioso. E dessa forma, Cassiano, homem que exerce uma forma de autoridade
destinada ao estabelecimento da ordem, possui tragos de carater que instalam a
desordem. Constatamos em Cassiano 0 caso pratico da nocdo de Frederico
Pernambucano de Mello “No sertdo, do criminoso a autoridade e, desta, aquele, a
distancia é nenhuma.” (MELLO, 2005, p. 185). Para punir o0 assassino de seu irmao ele
ndo recorre as autoridades oficialmente estabelecidas — de cuja existéncia s6 tomamos
conhecimento por meio de sua propria profissdo —, mas faz justica com as proprias

maos, ou seja, V& omisso o Estado do qual era representante. E a auséncia de um Estado
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mantenedor da justica que estimula Turibio a um crime de sangue que ele sabe que
ficard impune como tantos outros, “Agora tinha de cair no mundo e passar algum tempo
longe, e tudo estaria muito bem, conseqliente e certo, limpamente realizado, igualzinho
a outros casos locais.” (p. 144), ou que permite a alguém viver abertamente as custas de
roubo: “topou com um ladrdo de cavalos, que subia com a ultima tropilha, porque ja
tinha ganho muito dinheiro e voltava para sua terra para tornar a ser honesto.” (p. 148).
*

Face as consideracgdes que fizemos acima, € possivel tratar de outro aspecto que

também pode ser vislumbrado no conto. Trata—se da discussdo da relacdo de causa e

efeito. A intencdo de levantar o assunto é manifestada claramente na passagem abaixo:

E, ainda assim, saibamos todos, os capiaus gostam muito de relacBes de efeito e
causa, leviana e dogmaticamente inferidas: Manuel Timborna, por exemplo, ha trés ou
guatro anos vive discutindo com um canoeiro do Rio das Velhas, que afirma que o jacaré—
do—papo—amarelo tem o pescoco cor de enxofre por ser mais bravo do que os jacarés
outros, ao que contrapde Timborna que ele s6 é mais feroz porque tem a base do queixo
pintada de limdo maduro e acafrdo. E é até um trabalho enorme, para a gente sensata, poder

dar razdo aos dois, quando estdo juntos. (p. 142)

Nessa passagem dois homens debatem se o papo do jacaré—do—papo—amarelo é
causa ou efeito de sua ferocidade. Poderiamos interpretd—la como indagacdo sobre 0s
inimeros defeitos de carater de Turibio, ou seja, se seriam eles a causa ou o efeito de
seu papo. Essa questdo, de tom humoristico e irrelevante na aparéncia, tem, no entanto,
desdobramentos na interpretacdo do conto. O fato que desencadeia toda a trama, 0
adultério de Silivana, é a origem de uma sequéncia de causas e efeitos que se fechara
com o assassinio de Turibio por Vinte—e—~Um; no entanto, como acontece em qualquer
texto, soO se pode falar do comeco e do fim de uma sequéncia de eventos, se seus limites
no tempo e no espaco forem arbitrariamente estipulados, espécie de marcos inicial e
final da sequiéncia causal. No conto, os limites sdo os da duracdo dos fatos narrados e é
por esse motivo que o narrador, por duas vezes, estabelece o ponto de partida dessa
sequéncia: “Mas, no comego desta estoria, ele estava com a razdo”(p. 141); “de
qualquer maneira, nesta historia, pelo menos no comego — e 0 comeco € tudo — Turibio
Todo estava com a razdo.”(p. 142). Por outro lado, s&o igualmente demarcados 0s
limites espaciais no conto; de um lado, Guaxupé, em Minas, e de outro, Piedade do
Bugre, duas vezes referida no texto: “para diante ndo havia terras aonde um cristao
pensasse ir” (p. 145), e “bastara—lhe um dia de repouso, para compreender que estava

num fundo—de—saco, pois que aquele lugarejo era a boca do sertdo.” (p. 146).
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Cassiano é causa dos passos de Turibio e vice—versa. Esses movimentos dos dois
contendores sdo sempre guiados pela analise meticulosa das possiveis atitudes que o
rival possa tomar, como no exemplo abaixo, um dos muitos casos que poderiam ser

mencionados:

Cassiano pensou, fumou, imaginou, trotou, cismou, e, ja a duas léguas do arraial,
na grande estrada do norte, os seus célculos acharam conclusdo: Turibio Todo tinha uns
parentes na Piedade do Bagre, ou ali por menos longe... Para la batera, direitinho, ainda
assustado por conta do malfeito. Nao podia ter tomado outro rumo, e, de seguro, dando o
mais que pudesse, teria vindo a galope. Quando ele chegasse na Piedade — para diante ndo
havia terras aonde um cristdo pensasse ir, — descansado, junto de gente sua, tornaria a ter

raiva e tratava de voltar nos passos. (p. 145)

Para desenvolver a interpretacdo sob o enfoque de causa e efeito, vamos nos
deter nas primeiras cinco vezes das sete nas quais é empregado o vocabulo “razao” pelo
narrador, sempre em conotagdes similares de “pensar e julgar bem, estar de acordo com
0 que se considera verdadeiro” (AULETE); duas, referentes a Turibio, ja foram citadas.
Referindo—se a polémica relativa ao jacaré—do—papo—amarelo: “E é até um trabalho
enorme, para a gente sensata, poder dar razdo aos dois, quando estdo juntos.” (p. 142).
Afirmacdo de Cassiano em sua perseguicdo a Turibio: “~ Ele vai como veado acochado,
mas volta como cangussu... No meio do caminho a gente topa, e quem puder mais é que
vai ter razdo...” (p. 145). Opinido do narrador sobre o0s eventuais riscos que corre um
perseguidor: “Mas Cassiano fiava muito pouco nessa correria, porque a qualquer
momento a caga podia voltar-se, enraivada; e vem disso que as vezes da lucro ser caca,
e quem disser o contrério ndo esta com a razdo.” (p. 146-47) %

Podemos admitir que a presenca do termo por cinco vezes nas seis primeiras
paginas do conto tenha sido intencional. A referente ao jacare—do—papo—amarelo teve
por objetivo levantar a questdo da relacdo de causa e efeito na obra, como acima
dissemos. Parece—nos que a Ultima passagem teve por objetivo mencionar o termo
“razao” mais uma vez e, a0 mesmo tempo, mostrar um narrador arbitrario que néo
admite contestacdo. As palavras de Cassiano tém especial interesse, uma vez que trazem

embutida a nocdo de que, na batalha entre os dois contendores, a razdo estard com

2 Em Sezdo, esta passagem € carregada de humor:

Fugindo, Turibio— Todo levava aparentemete a pior. Mas Cassiano fiava muito pouco nessa
correria, porque ainda ndo fora aprovado um cédigo esportivo para duelos desse género e, a qualquer
momento a ca¢a podia voltar— se contra o cacador, e vem disso que as vezes da lucro ser caca, € quem
disser o contrario ndo esta com a razdo. (ROSA, J. G., 1937, p. 113)
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aquele que for mais forte, astuto e habilidoso no manuseio das armas; esta &,
obviamente, a lei da selva, mas a afirmacdo é de Cassiano, justamente aquele que
deveria ser modelo de aplicacédo da lei do Estado civilizado. Dessa forma, por um outro
caminho, voltamos a mesma situacao a que ja nos referimos.

As duas referéncias a Turibio sdo do narrador; como vimos acima, elas suscitam
a duvida de quando e por que Turibio deixa de ter razdo, porém, o que realmente
importa é que o Estado ndo esta presente para julga—lo, a fim de estabelecer a justica,
analisando todos os atenuantes e agravantes que o levaram ao crime. Com isso,
Cassiano, movido por uma agressividade que ndo encontra obstaculo para se manifestar,
assume o papel do Estado, julgando e punindo o rival a luz de seus préprios critérios
embasados nas regras de conduta local. Em um Estado presente e civilizado, a solu¢do
do debate permanente sobre onde e com quem esta a razéo é fungéo explicita da Justica.

*

Vérias personagens de Sagarana encontram a si mesmas e adquirem ou
recuperam sua identidade durante a narrativa. Falamos sobre primo Argemiro, de
Sarapalha, como um desses casos.

Vinte—e-Um, casado e com trés filhos, pensa de si mesmo que nada vale —
“Deus ha de lhe dar o pago, seu Cassiano Gomes! Eu sim que ndo posso, por causa que
ndo tenho préstimo nenhum...” (p. 165) — e é espancado pelo irmdo Izé, mas sua
condigédo de cagula impede que mostre qualquer reacdo: “— N&o vé& que a minha mae
sempre falava p'ra eu ndo levantar a méo p'ra irmdo meu mais velho... E, como eles
todos sdo de mais idade, por isso todos gostam de dar em mim.” (p. 163). Mas, ele tem a
testa cabeluda como o capiau apaixonado pela Sariema de A hora e vez de Augusto
Matraga e, portanto, pertence a “uma raca de homem capaz de guardar o passado em
casa, em lugar fresco perto do pote, e ir buscar da rua outras raivas pequenas, tudo para
ajuntar a massa mae do odio grande, até chegar o dia de tirar vinganca.” (p.334); com a
chegada de Cassiano — que nele vé essa sua predisposicdo latente de matar —, encontra
sua verdadeira identidade, que estava moral e socialmente reprimida: o sentimento de
gratiddo ao benfeitor pelo favor recebido é a autorizacdo para fruicdo sem culpa do
impulso que o leva a consumar 0 ato homicida, e 0 assassinio se torna, agora,
moralmente justificavel. Turibio, ao se deslocar para Guaxupé perde familiaridade com
0 sertdo, adquire “uma nova concepc¢do do universo”, perde a esperteza que o livrara de
ser assassinado por Cassiano e, por isso, simpatiza com Vinte—e—-Um e é morto por este.

Cassiano esta renascendo no final do conto; chora, “ja era outro homem”, e “a placidez
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do ambiente Ihe ia adogando a alma” (p. 164), mas seu “renascimento” torna—o ainda
mais impiedoso com o desafeto.

A busca de uma identidade perdida é, segundo Maria Sylvia de Carvalho Franco,
0 projeto de vida no qual se empenha Matraga: “E o amor—proprio que o afunda e o
retira da desgraca e todo seu caminho é realizado em direcdo a si mesmo.” (FRANCO,
1975, p. 104). Quim Recadeiro, que tem de si 0 mesmo conceito de Vinte—e-Um — “Eu,
ndo, porque sou medroso. Eu cé pouco presto...” (p. 333) —, executa ato violento de que
ndo se acreditava capaz e, tal como Matraga, acaba tendo também sua hora e vez. A vez
e a hora de Diondra chegam com a realizagdo no amor, no momento da sua decisdo de
abandonar o marido. Como é regra em Sagarana, as mulheres trazem a vida, e 0s
homens, a morte.

Se o0 termo identidade é excessivo para um animal, diremos que Sete—de—Ouros,
de O burrinho pedrés, recupera sua dignidade no final do conto. De Manuel Fuld
trataremos quando analisarmos Corpo fechado.

Como diz Riobaldo sobre a identidade dos humanos — o que é confirmado por
varias personagens de Sagarana—, “o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as
pessoas ndo estdo sempre iguais, ainda ndo foram terminadas — mas que elas vao sempre
mudando. Afinam ou desafinam.” (ROSA, J. G. 1957, p. 24).

*

Dois fatos acima apontados sobre Cassiano — representar a instituicdo oficial
encarregada de conter a violéncia que ele mesmo propaga e aproximar—se da morte para
dar a morte a outro —, considerados no conjunto, abrem a possibilidade de interessante
analise da personagem na esfera psicanalitica, 0 que certamente enriqueceria esta
analise feita do ponto de vista social. No entanto, consideramos que 0s aspectos que
aqui foram observados sejam suficientes para nosso objetivo.
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MINHA GENTE

Enquanto A volta do marido prodigo p6e em relevo aspectos praticos do
exercicio da politica partidaria brasileira, Minha gente suscita reflexGes acerca de
questdes como civilizacdo e estado de natureza e, sobre o pano de fundo da prética da
politica no Brasil, fornece um panorama sobre o processo civilizador. Esses temas sdo
desenvolvidos no ambito do puablico e do privado e tém como linha mestra 0s
acontecimentos que envolvem um narrador—personagem em suas relagcbes nos dois
campos. Como conseqiiéncia, 0 conto retoma questdes referentes a estado de natureza e
civilizacdo, ordem e desordem, ja tratadas nos outros contos até aqui analisados, porém
trazidas a baila de forma mais conceitual.

Algumas inter—relagdes simples na narrativa dos dois contos, que funcionam
como pistas, sugerem a possibilidade de estabelecer um parentesco entre eles; ambos
tém personagens homénimos: Ramiro, que termina por se casar com Maria Irma em
Minha gente, e o espanhol que compra a mulher de Lalino em A volta do marido
prédigo; Eulalio, o Lalino, e dona Eulélia, a ja falecida mée de Maria Irma; “Maria” é o
primeiro nome da filha de tio Emilio e também da mulher de Lalino. Afora esses casos,
as epigrafes dos dois contos falam de certa Maria — e este é 0 Unico nome proprio que é
repetido nas epigrafes de Sagarana — como realizadora de facanhas muito dificultosas,

para cuja realizacdo sao necessarios atributos fabulosos:

“Tira a barca da barreira,
deixa Maria passar:
Maria é feiticeira.
ela passa sem molhar.”
(CANTIGA DE TREINAR PAPAGAIOS.) (p. 173).

O interesse por mulheres estrangeiras (idealizadas como fisicamente perfeitas),
que levou Lalino a capital, também se manifesta na imaginacdo e nos devaneios do
narrador de Minha gente, como na passagem em que, por despeito, ele tenta desmerecer
os olhos da prima: “Olhos de Maria Irma... Bobagem, eu vou gostar mais de olhos
castanhos, de olhos verdes... Suecas, huangaras, dinamarquesas... polonesas de olhos

pardos...” (p. 195); ou ainda:
Meu espirito fumaceou, por ares de minha s6 posse — e fui, por inglas de
Inglaterras, e marcas de Dinamarcas, e landas de Holanda e Irlanda. Subi a visdo de deusas,
lentas apsaras de sabor de pétalas, lindas todas: Déria, da Circassia; Ragna e Aase; e

Gudrun, a de olhos cor dos fiordes; e Vivian, violeta; e Erika, silfide loira; e Varvara, a de
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belos feros olhos verdes; e a princesa Vladislava, cisnea e junoniana; e a princesinha
Berengaria, que vinha, sutil, a0 meu encontro, no alternar esvoacante dos tornozelos
preciosos... (p. 201-2)

Numa primeira visada, também podem ser observadas algumas diferencas entre
as personagens dos dois contos; o carater de tio Emilio é diverso daquele do Major
Anacleto, tanto como mandante como chefe familiar; sdo também diversos o esperto
Lalino e o pouco arguto Primo narrador; a relacdo amorosa do Primo com Maria Irma e
com Armanda é diversa da de Lalino com as prostitutas e Maria Rita. E em decorréncia
dessas diversidades que os dois contos se tornam complementares.

Em A volta do marido prodigo, a maior parte da narrativa € ocupada pela
politica; em Minha gente, € 0 amor que toma a maior parcela do texto. Mas € o social
qgue fundamenta Minha gente. Varios acontecimentos nas esferas publica e privada,
sempre subordinados ao fato social, ddo suporte a essa afirmacdo e, dentre essas
manifestacdes, ocupam posicdes de destaque na narrativa: o processo politico, ponto
culminante da atividade humana na esfera pablica, e as relagbes familiares e afetivas,
com proeminéncia para 0 amor, 0 sentimento mentor das agfes humanas na vida
privada.

A caracterizacdo da vida publica no conto é feita principalmente por quatro
personagens: o narrador (aqui chamado de “o Primo”), Santana José Malvino e tio
Emilio.

Santana € inspetor escolar; é, portanto, um homem que atua no projeto de
modernizacdo do Brasil por meio da educacdo, que teve inicio na década de 1920.
Antonio Candido, em A educacdo pela noite, afirma que a reforma do ensino no nivel
federal a partir de 1930 por Francisco Campos é a continuidade dessas reformas
estaduais na década anterior, e que “a escola publica leiga pretendia formar mais o
‘cidadao’ do que o ‘fiel’, com base num aprendizado pela experiéncia e a observacao
que descartava o dogmatismo”. Segundo Candido, essa noc¢do “pareceu a maioria dos
catélicos o préprio mal, porque segundo eles favorecia perigosamente o individualismo
racionalista ou uma concepcdo materialista—iconoclasta.” (CANDIDO, 1987, p. 182-3).
Santana incorpora o ideal nacional moderno de educagédo, como descrito por Candido, e,
portanto, se ocupa de importantes temas sociais, seculares e ndo eclesiasticos: “E
Santana fala: partidas fechadas... xadrez e memoria... psicologia infantil... cidade e
roca... escola ativa... devocao e nutri¢do... a mentalidade do capiau...” (p. 177). Parece—

nos que ele se empenha com dedicacdo para cumprir satisfatoriamente as muitas
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atividades exigidas por seu cargo, pois a pergunta do Primo, se apareceria na fazenda
nos préximos dias, responde: “— Impossivel. Tenho uma enfiada de escolas por visitar, e
devo tomar o trem muito longe daqui. Até outra vez!..” (p. 185). Quanto ao
temperamento, Santana € todo cerebral, contido na demonstracdo de emocdes, “Né&o tem
grandes expansdes nem abracos” (p. 173), seu mundo é interno, intelectual,
caracteristicas que justificam seu enorme interesse e sua habilidade no estratégico jogo
de xadrez; raciocina sempre, pois, como diz o Primo, esta sempre com a mente ocupada
com problemas, isolado do mundo (p. 179). Sua descricéo fisica pelo narrador € de um
individuo de bom carater, rigoroso, dono de cérebro tdo volumoso a ponto de nao caber
na caixa craniana: “Tem apenas duas bossas frontais poderosas, olhos bons, queixo
forte, e riso bom em boca ma. E, no mais, para ele a vida é viva, e com ele amasiada.”
(p. 173-4).

Santana e o Primo se harmonizam e jogam 0 mesmo jogo; completam-se como
0 preto e o branco no tabuleiro, mas o Primo é emotivo, pouco afeito a questfes sociais
e tem consciéncia limitadissima do que o cerca no ambito publico; aprecia a natureza no
que ela tem de belo e prodigioso e, conforme é mostrado em muitas passagens do conto,
deixa—se levar por afetos, cores, sons: “Na serra, verde—malaquita, arquipélagos de
reses, muito alvas, pastando, entre outras ilhas, vermelhas, do capim barba—de—bode. E,
nos pontos mais invios da encosta, tufos do catinga—de—bode florido, em largas manchas
azuis.” (p. 176). Embora os dois homens sejam cultos — mencionam a Odisséia com
desenvoltura e se entretém jogando xadrez —, diferem muito na maioria dos aspectos;
essa diversidade de carater pode ser notada ja a partir do momento em que se encontram

na estacdo ferroviaria:
— “Vamos! Partamos! Ja Circe, a veneravel, me advertiu!...” Mas Santana, que é
criatura do Caraca, retrucou:
— “Vinde, amigos, perguntai ao estrangeiro se sabe ou se aprendeu, algum dia,
qualquer jogo...” (p. 174).

O Primo menciona as palavras do nostélgico Ulisses nos versos 549 do canto X,
pronunciadas pelo heréi no momento em que desperta seus companheiros de viagem;
Santana retruca com as palavras mordazes de Laodamante a respeito de Ulisses —
estrangeiro na ilha dos fedcios como o Primo no sertdo — contidas nos versos 133 e 134
do Canto VIII, e cujo sentido o leitor entendera mais tarde, quando se dara conta da

inexperiéncia do Primo nos jogos do amor e da politica.
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Enquanto Lalino se move com desenvoltura no meio em que atua, o Primo — que
desabafa: “Pororoca! Sera que ninguém aqui pensa como eu?!...” (p. 200) — tropeca na
maioria das frentes em que opera: na politica, seu desempenho é mediocre e pouco ou
nada ajuda o tio na conquista de votos; no campo afetivo, comporta—se ingenuamente e
termina por se tornar o servidor involuntario da prima no obstinado projeto desta Ultima
de surrupiar o namorado de sua amiga Armanda. S8o fracassadas suas tentativas de
mostrar sagacidade e esperteza no seu contato com José Malvino e com o moleque
Nicanor. E talvez até venha a perder para Santana uma partida de xadrez que ja dava por
ganha. A forma desajeitada de o Primo se relacionar com vérias personagens da obra faz
de Minha gente o conto que trata mais apropriadamente da dificuldade dos narradores
da primeira pessoa em Sagarana: homens da cidade, custa—lhes adaptar-se a
mentalidade do sertanejo e ao ambiente rural. Por exemplo, escapa a sua compreensdo a
I6gica da regra local contida no desfecho do caso de dois vaqueiros que ajudam a
encontrar o boi desgarrado de um terceiro e desconhecido vaqueiro que, pouco antes,
Ihes aticara marimbondos (p. 183). J& no primeiro paragrafo do conto ele enumera
poucos e esparsos conhecimentos sobre a vida do sertdo, quase todos referentes a
cuidados para evitar dissabores, tanto no convivio com o meio como na relacéo afetiva

com as primas — e, particularmente, com Maria Irma:

Quando vim, nessa viagem, ficar uns tempos na fazenda do meu tio Emilio, ndo
era a primeira vez. Ja sabia que das moitas de beira de estrada trafegam para a roupa da
gente umas bolas de centenas de carrapatinhos, de dispersao rapida, picadas milmalditas e
dificil catacdo; que a fruta mal madura da cagaiteira, comida com sol quente, tonteia como
cachaca; que ndo valia a pena pedir e nem querer tomar beijos as primas; que uma cilha
bem apertada poupa dissabor na caminhada; que parar a sombra da aroeirinha é ficar com o
corpo empipocado de coceira vermelha; que, quando um cavalo comega a parecer mais
comprido, é que o arreio esta saindo para trds, com o respectivo cavaleiro; e, assim, longe

outras coisas. Mas muitas mais outras eu ainda tinha que aprender. (p. 173)

No final do conto, ele abruptamente se apaixona por Armanda — filha de
fazendeiro, mas também da cidade, como ele — e é por esta de imediato correspondido.
Encontra ai a parceira que provém do mesmo meio que ele e troca com ela o beijo que
Ihe fora sempre negado por Maria Irma.

A diferenca de modo de ver o mundo entre Santana e 0 Primo pode ser
observada na passagem abaixo; o de Santana é vasto — provavel explicacdo de sua maior
aptidao no jogo de xadrez — e fala do Brasil, enquanto o do Primo é mais localizado e
passa do céu — portanto, do universal — diretamente para o chdo de Minas Gerais:
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Cavalgamos. Subimos. Subir mais. Agora, um langante continuo, serra avante em
lombo longo, escalando o espigdo. E, pronto, 0 mundo ficou ainda mais claro: a subida
tinha terminado, e estivamos em notéveis altitudes. (...)

Ali, até uma crianca, s6 de olhar ficava sabendo que a Terra é redonda. E eu, que
gosto de entusiasmar—me, proclamei:

— Minas Gerais... Minas principia de dentro para fora e do céu para o chdo. . .

Santana ouviu, e corrigiu:

— Por que vocé ndo diz: o Brasil?

E era mesmo. Concordei. (p. 178-80)

Em oposicdo intelectual a Santana e ao Primo, temos José Malvino que, embora
analfabeto, sabe as leis do mundo e tem experiéncia de vida. Santana reconhece essa
virtude no capiau: “~Veja este que vai aqui a nossa frente: € um camarada analfabeto,
mas, No Seu campo e para 0 seu gasto, pensa esperto.” (p. 177). Ele demonstra um
conhecimento ndo acessivel ao Primo, e sua capacidade dedutiva, dentro de seu campo

de atividade, faz dele um Sherlock sertanejo.

De repente, o José Malvino, estacando o animal, curvou-se para examinar
qualquer coisa no chéo.

— Que é que voce esta olhando, José?

— E o rastro, seu doutor... Estou vendo o sinal de passagem de um boi arribado. A
estrada—mestra corta aqui perto, ai mais adiante. Deve de ter passado uma boiada. O boi
fujdo espirrou, e os vaqueiros decerto ndo deram fé... Vigia: aqui éle entrou no cerrado...
Veio de carreira... Olha sd: ali ele trotou mais devagar...

— Mas, como é que vocé pode saber isso tudo, José? indagou Santana, surpreso.

— Olha ali: 0 senhor ndo esta vendo o lugarzinho da pata do bicho? Pois € rastro de
boi de arribada. Falta a marca da ponta. Boi viajado gasta a quina do casco... Eles vém de
muito longe, vém pisando pedra, pau, chdo duro e tudo... Ficam com a frente da unha
roida... E diferente do pisado das reses descansadas que tem por aqui...

N&o consigo dissociar alguma coisa nas pegadas. (ps. 181- 2).

Os conhecimentos das trés personagens, Santana, o Primo e José Malvino, se
completam com a capacidade de “ver tudo de longe” — como Santana e, em ambito mais
restrito, o Primo —, mas também de perceber os pormenores, “pelo rastro do chédo”,
como literalmente faz José Malvino. Ver de longe e de perto para conhecer o mundo é o
que faz o Major Saulo, de O burrinho pedrés.

A outra personagem com papel significativo na esfera publica em Minha gente é
tio Emilio. O Primo afirma que, antes de chegar a fazenda, guardava dele péssima
memoria, a de um homem desajeitado, apatico, lento, sem pressa. Agora ja ndo €

apatico como dantes, mas continua calmo e fechado, mostrando cautela nas palavras e
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reserva em expor sentimentos publicamente, virtudes essenciais para o exercicio da
politica. Seu salto da inanicdo para a dindmica do progresso, no entanto, ndo sera
completo e isento de antagonismos. A0 mesmo tempo em que adquire uma maquina de
escrever moderna (p. 208), em suas relacfes na esfera publica prevalecerdo sempre
marcas do arcaismo persistente nas relacdes politicas no Brasil. Ele enfrenta a oposicéo
de um jovem médico que representa uma vaga de modernidade, e esse médico é a causa
provavel da mudanca de tio Emilio, porque ameaca o prestigio politico do mandante. O
narrador, seja por afeto ao tio, seja por sua propensdo a acomodagdo, ndo mostra
simpatia por esse adverséario politico e fala da indecisdo do povo do arraial, que
“obedece ao médico, um doutor moco e solteiro, pessoa portanto sem nenhuma
urgéncia, que tarda a se definir.” (p. 188 - 9).

A politica praticada por tio Emilio — e de modo geral pelos mandantes locais em
outros contos de Sagarana — € regida por relacBes pessoais e partidarias confusas e
instaveis porque conduzidas mediante complicados arranjos que com freqiiéncia geram
atritos e desacertos. Ao discorrer sobre essas relacGes, o Primo se refere a area de

influéncia do tio como um “feudo”:

Politica sutilissima, pois ele faz oposicdo a Presidéncia da Cémara no seu
Municipio (n.° 1), ao mesmo tempo que apdia, devotamente, o Presidente do Estado. Além
disso, esta aliado ao Presidente da Camara do Municipio vizinho a leste (n.° 2), cuja
oposicéo trabalha coligada com a chefia oficial do municipio n°® 1. Portanto, se é que bem o
entendi, temos aqui duas enredadas correntes civicas, que também disputam a amizade do
situacionismo do grande municipio ao norte (n.° 3). Dessa trapizonga, em estabilissimo
equilibrio, resultardo véarios deputados estaduais e outros federais, e, como as elei¢des estdo
préximas, tudo vai muito intenso e muito alegre, a maravilhas mil. (p. 188).

Mas, aqui neste nosso feudo, grande é o prestigio do meu grande tio Emilio. Seu

agrupamento domina a zona das fazendas de gado, e manda na metade da vila. (p. 188)
A forca politica dos detentores locais do poder € aproveitada pelo presidente do
Estado para fortalecimento de sua base eleitoral. Por outro lado, a prerrogativa do
presidente de designar o comando da justica dos municipios é aproveitada por tio
Emilio para atender a seus interesses eleitorais. Quando tal prerrogativa apresenta

resultados politicos desfavoraveis, ele reage indignado e fala em compresséao e suborno:

Tio Emilio pediu—-me que redigisse um telegrama ao Secretario do Interior,
solicitando a substituicdo do comandante do destacamento policial da vila, que, por sinal, ja
foi cambiado duas vezes, nestes seis meses derradeiros. Porque, 14 na Capital, sabem
montar a cossaca; em dois ginetes, e as duas fac¢des sdo atendidas rotativa e relativamente.

Enquanto isso, 0 tempo passa, 0 pau vai e vem, e folgam os filhos da sabedoria. Mas, as
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vezes, meu tio bate com o rebenque na bota, e fala em “compressdo e suborno”; depois,

suspira e comenta a degenerescéncia dos usos e a sua necessaria regeneracgéo. (p. 190).

O Primo associa a atividade politica do tio as habilidades da caca e da pesca,
atividades que se distinguem pelo beneficio imediato que trazem, ao contrario do que
ocorre na agricultura e na pecuéria; a pratica da politica é, portanto, associada a uma
atividade em que se buscam resultados instantaneos: “O politico pensa apenas em
minutos” (COUTINHO, 1991, p. 78), dird Rosa a Gunther Lorenz. Além disso, ao
identificar caca e a pesca com a politica, 0 narrador ressalta a astlcia e a paciéncia

exigidas na perseguicdo ao voto. Ele assim se refere a aptiddo do tio para a politica:

Santana costuma dizer: — Raspe-se um pouco qualquer mineiro: por baixo,
encontrar-se—a o politico...

Para mim, ndo é bem isso. Tanto mais que ninguém raspou tio Emilio. Mas,
acontece que ele sempre gostou de cagar e de pescar. E, de tanto ver a paca apontar da
espumarada do poco, bigoduda e ensaboada como um chinés em cadeira de barbeiro... E de
se emocionar com a ascensdo espléndida da perdiz, levantada pelo perdigueiro, indo ar
acima, quase numa reta, estridulante e volumosa, para se encastelar... E de descair o anzol
iscado, e ficar caladinho, esperando o arranco irado da traira ou os puxdes pesados do

bagre... Bem, afinal, pode ser que seja Santana quem tenha razdo. (p. 189).

Para manter e consolidar o poder politico, Tio Emilio emprega na campanha
grande parte dos recursos financeiros de que dispde: “— O pior foi que eu tive um
prejuizo grande. Gastei para mais de uns oitenta contos... Um estrago!... Estou pensando
em fazer um acordo na politica, em desde que eu fique sendo o chefe...” (p. 221).
Obviamente, tal acordo politico, pelo fato de ser realizado com o fito explicito de
recuperar 0 dinheiro gasto em campanha, s6 pode vir atrelado a “compressdo e
suborno”, como ele mesmo diz. Curiosamente este é em Sagarana um caso Unico de
declarada corrupcdo, essa pratica inabalavel na politica brasileira; parece—nos que
Guimarées Rosa teria a possibilidade de mostrar a corrupcéo politica nos dois contos em
que a figura do politico é explorada em profundidade, mas escolheu justamente a
personagem de tio Emilio, em quem ela parecia menos provavel.

Como ativista da cordialidade, os interesses privados de Tio Emilio se
sobrepdem aos interesses coletivos e, quando ele atende a necessidade da comunidade
ou ao interesse particular de seus eleitores, mira exclusivamente a obtencao de votos; é
0 que acontece, por exemplo, com sua decisdo no caso do assassinio de Porfirio por

Alexandre, o Xandrdo Cabaca:

Chamou o Norberto, o capataz, e mandou, que fosse ver o corpo. E que corresse

alguém ao arraial, para chamar o subdelegado.
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O capataz saiu, convocando os camaradas. Meu tio se chegou para o parapeito, e
tirou o fumo mais o canivete.

N&o me contive:

— Mas, tio Emilio, o senhor que € tdo justiceiro e correto, e que gostava tanto do
Bento Porfirio, vai deixar isto assim? N&o vai mandar depressa, gente atras do Alexandre,
para ver se o prendem?

Tio Emilio, alisando a sua palha, e com o sorriso que um sabio teria para uma
crianca, olhou—-me, e disse:

— Para os mortos... sepultura! Para os vivos... escapula!..

Humilhei meus penddes. Calei— me. Meu tio esfregava nas palmas das méos o
fumo picado. Enrolou o cigarro. De subito, bateu na testa, e pulou:

— N&o é que eu ndo sei onde é que eu estava mesmo com a cabeca?! O Gervasio,
corre aquil... Ja perdi um voto, e, se o desgracado fugir para longe, séo dois que eu perco...
(p. 199).

Langa mao de seu poder econémico na compra de votos: “Tio Emilio ndo cessa
de receber gente. Expede portadores, e, até fora d’horas na noite, costumam chegar
emissarios. O numero de camaradas e agregados aumentou: na fazenda, atualmente, ndo
se recusa trabalho, nem dinheiro, nem nada, a ninguém.” (p. 189). Utiliza também seu
poder politico para influenciar a decisao judicial em favor do assassino Alexandre, seu

eleitor: “— Agora a gente tem € de ver os jurados, para o jari do leso do Xandrédo
Cabaca...” (p. 200). Aproveita o funeral de Bento Porfirio para mostrar generosidade
com a vilva e com a mulher que motivou a tragédia: “Chovia, na verdade, porém, a
chuva ndo impediu Maria Irma de sair, para visitar e confortar a vilva e a outra. Meu tio
também se mostrou assaz generoso para com as duas. Minha gente é boa.” (p. 201) —
passagem que ndo deixa claro se a visita da prima as duas mulheres tem fundo
humanitario ou alguma razdo politica, ou tudo isso a0 mesmo tempo, mas mostra a
cegueira do Primo para a real motivacao da aparente generosidade do astuto tio Emilio.
Essa mesma astUcia ele utiliza para tirar proveito da ingenuidade do sobrinho, quando
quer obter informacgdes sobre o andamento da campanha de seu concorrente politico,
Juca Soares (p. 213-6), o que faz o Primo desabafar: “Oh, céus! Até a minha inocente
ida ao Juca Soares foi explorada em favor das manobras politicas do meu tio.” (p. 216)
Tio Emilio procura trocar apoio politico com Don’Ana do Janjdo, a mulher que
efetivamente comanda a fazenda Panela—Cheia. Para tanto, tira proveito da fé religiosa
dos eleitores, como ja fizera 0 Major Anacleto. A passagem abaixo mostra a pratica da
cordialidade sob varias formas, sempre com o objetivo de afirmacao de poder politico,

pratica que inclui até mesmo a promocdo de um inepto a patente de coronel e a mudanca
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de seu estatuto de bobo para boa pessoa. Alem disso, transparece no didlogo a escassa
confianca — justificada, como se vé — que o tio tem no discernimento do sobrinho em

assuntos de politica:

— Vamos escrever a Don’Ana do Janjdo, da Panela—Cheia! Carta grande,
palavreado escolhido. E outra para o bobo do marido... Mas ndo bota nada de que ele é
bobo, ai, ndo, hein!?...

— Carta simples, tio Emilio? Sé para cumprimentar?

— N&o. E avisando que eu troquei duas imagens para a capelinha do Retiro. Santa
Ana e Sao Jodo... E, como foi em honra deles dois, que s&o meus amigos, faco questdo de
que eles sejam os padrinhos!... Pde, na carta, que eu considero muita honra. VVou fazer festa:
musica, missa cantada, o diabo!(...).

— Mas, meu tio, essa graciosa homenagem vai render—lhe pouco servigo... Os
eleitores de Don’Ana do Janjdo sendo de outro municipio. . .

— Ora, que idéia, meu sobrinho! Entdo vocé pensa que é sO por interesse que a
gente agrada as pessoas de quem a gente gosta?... E mesmo que fosse... Mesmo que fosse,
tem muita gente, da banda de cé das divisas, que morre para obedecer a minha comadre
Don’Ana...

— Comadre?

— Ué! Pois ndo vai ser?... Ela mais o marido, que é muito boa pessoa, ndo vdo
batizar as imagens que eu mandei vir para a capelinha? Pode escrever, pode p6r na carta:

“Minha ilustrissima e prezada comadre...” e na outra: “querido e estimado compadre

Coronel Janjao”. Ele nao é coronel nenhum, mas ndo faz mal... Muito distinta, a comadre
Don’Ana... E capaz de querer fazer com a gente um trato por fora: ela manda o pessoal dela
por aqui votar comigo, e eu fago 0 mesmo com o povinho que tenho por I3, no Piau... (...)

— Pergunta como € que vai o0 Juquinha... Juquinha € o ai—jesus dela, € um menino

gue a minha comadre Don’Ana esté criando.(208-10)

Vale abrir um paréntese para destacar, nesse episddio, um aspecto digno de nota
no que diz respeito ao papel das mulheres em Sagarana. A representacdo da sociedade
patriarcal no livro € consubstanciada no exercicio do poder pelos homens, como regra
geral, mas reforcada de forma categorica no fato de Don’Ana, mulher que detém com
mérito o poder na Panela—Cheia, ter seu nome atrelado, como um bem material, a um
homem apatetado, como se dele fora propriedade. Como discreto reconhecimento do
publico por sua conducéo efetiva da fazenda, ela tem também o seu nome mencionado
junto ao do marido, e ele é chamado de Janjdo do Don’Ana. O nome da fazenda sugere

uma opulenta atividade culinaria propria de mulheres.

*
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As quatro personagens que acima focalizamos — Santana, o Primo, Malvino e
Emilio — compdem um quadro geral das tendéncias da vida pablica no Brasil. Ao lado
de um homem tedrico como Santana, que atua na crenca da educacdo como mola
propulsora da civilizagéo e do progresso, temos um José Malvino, analfabeto, mistico e
supersticioso, porém conhecedor profundo do meio onde se move. Junto a0 mesmo
Santana, encontramos o Primo, pouco consciente dos temas basicos de um processo
civilizador, como educacéo e politica. A politica praticada por tio Emilio — com todos os
temperos caracteristicos da politica nacional ja acima referidos — prética da
cordialidade, exercicio do poder econémico, compadrio, jogo de influéncias, troca de
favores, corrupcao, manipulacédo da justica e da policia com fim eleicoeiro — é um fator
que perpetua o atraso; e as tentativas de combater esse atraso ndo tém resultado, pois
ndo ultrapassam os limites da compra de uma maquina de escrever para remeter carta a
“insignes analfabetos” (p. 208), ou de uma eleicdo que pouco ou nada representa em
termos de escolha popular porque, na sua esséncia, simplesmente valida o poder de
guem o ostenta. O médico, que poderia trazer alguma forma de modernidade, é
derrotado pelas forcas do atraso, representadas por tio Emilio.

*

A vida privada em Minha gente nos é mostrada pelos sucessos vividos no campo
do amor principalmente por quatro personagens: o Primo, Maria Irma, Bento Porfirio e
de-Lurdes. Contudo, procuraremos mostrar que a analise do desenrolar e do desfecho
de cada uma dessas relagfes amorosas fornece elementos importantes para a discusséo
conceitual dos fatores que sustentam ou obstam o processo civilizador de determinada
sociedade. O ambito abrangido por essas discussdes € menos local e mais universal,
como se vera, ficando a discussdo no ambito nacional por conta das atividades sociais
das quatro personagens masculinas acima referidas.

O Primo corteja Maria Irma, mas esta consegue arranjar o casamento do primo
com Armanda e casa-se com Ramiro, noivo de Armanda. Por outro lado, Bento
Porfirio, amante de sua prima de-Lurdes, é assassinado por Alexandre, marido desta
ultima. O que os dois casos tém em comum é que Maria Irma e Alexandre impedem a
unido entre primos: a primeira com o emprego da inteligéncia e da argdcia feminina, e 0
segundo, com a violéncia masculina.

Um episodio transcorrido num galinheiro, metaforiza a divisdo de tarefas entre
homens e mulheres mencionada por Clastres, que vimos quando analisamos O burrinho

pedrés:
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Um gordo galo pedrés, parecendo pintado de fresco com desenhos de labirinto de
almanaque, sultaneava, dirigindo preferéncias a uma galinha ainda mais carij6 e mais
gorda, vestida de fichas de impresséo digital. E veio de |4, ciumento e briguento, outro galo,
esse branco, com chanfraduras e pontas na crista caida de lado. Barulho. E entdo a galinha
choca, com cloqueios e passos graves, chamou os pintinhos para longe dali. (...).

Mas, de supetdo, uma espécie de frango esquisito, meio carijd, meio marrom,
pulou no chéo do terreiro e correu atras da garnisé branquinha, que, espaventada, fugiu. O
galo pedrés investiu, de porrete. Empavesado e batendo o monco, o peru grugulejou. A
galinha choca saltou a frente das suas treze familiazinhas. E, ai, por causa do bico adunco,
da extrema elegancia e do exagero das garras, notei que o tal frango era mesmo um gaviao.
(p. 205).

No primeiro paragrafo, dois machos lutam pela supremacia do amor de uma
fémea, como acontece entre as 0s humanos de Sagarana, enquanto esta trata de afastar
sua ninhada do local para protegé—la da violéncia do embate dos machos. No segundo
paragrafo, a situacdo se repete, com a diferenca de que um dos contendores € um
gavido; o comportamento da galinha, que antes era defensivo, agora é o de
enfrentamento para preservar a vida de seus pintinhos. Ainda no segundo paragrafo,
vemos as movimentacgdes de ataque e de defesa do peru, do galo e do gavido: machos
em luta de morte, fémea na preservacdo da vida da sua prole.

Voltemos as relagbes afetivas entre os primos. Nas idéias comumente
disseminadas sobre eugenia na primeira metade do século XX, o casamento entre
consanguineos era considerado prejudicial porque, ao aumentar a probabilidade de
geracdo de filhos geneticamente malformados, do ponto de vista fisico ou mental,
representava risco para a espécie humana e, por conseguinte, para a civilizacdo.”* Freud,
focalizando o assunto sob o angulo social, e ndo genético, numa carta que enviou a
Fliess em 1897, ressaltou o fato de o incesto ser pratica anti—social porque as relacdes
incestuosas isolam o grupo familiar do restante da sociedade. Freud se referia
principalmente ao incesto como unido sexual legalmente proibida entre irmaos e entre
pais e filhos, mas o fato de, em Minha gente, uma unido consumada entre primos

conduzir a tragédia e outra ser sabiamente evitada faz supor que em Sagarana a tese de

O manual de Renato Kehl, Como escolher um bom marido, preconizava evitar o casamento
consangiiineo. Antes, em 1919, El6i de Souza e Alvaro de Carvalho apresentaram ao Senado projeto que
propunha em seu artigo 1° a proibicdo de casamentos entre os irmdos legitimos ou ilegitimos e os
colaterais legitimos ou ilegitimos até o terceiro grau inclusive, salvo, para estes, dispensa ou licenca
judicial. (Apud Castafieda, Luzia Aurélia. Eugenia e casamento in Histéria, Ciéncias, Salde—
Manguinhos vol.10 n°3. Rio de Janeiro, Setembro/Dezembro 2003).
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Freud sobre o isolamento social é aplicavel também nas unides entre primos, porque
provocam o mesmo efeito social:

O horror ao incesto (como coisa impia) baseia—se no fato de que, em conseqiiéncia
da comunidade da vida sexual (mesmo na infancia), os membros de uma familia se mantém
permanentemente unidos e se tomam incapazes de contatos com estranhos. Assim, 0
incesto é anti-social — a civilizag8o consiste nessa rendncia progressiva. (FREUD, 1987,
vol 1, p. 277).

Um aspecto subsidiario ao considerado por Freud é que a unido consangiiinea,
ao provocar o isolamento social da familia, tende a perpetud—la no exercicio do poder,
nas familias que o detém, ocasionando desse modo a tendéncia ao conservadorismo ou a
estagnacao social.

Poderiamos pensar nesses dois aspectos para explicar o fato de, em Minha gente,
ndo se consumarem as uniBes entre primos. Haveria motivo para se pensar em
impedimento eugénico, em vista da atualidade do tema na ocasido em que foram
escritos Sezdo e Sagarana, mas a hipotese do isolamento social deve também ser
seriamente levada em conta. Em primeiro lugar, a possibilidade de se interpretar o
interesse do Primo pela prima em termos incestuosos é sugerida pela prépria
semelhanca grafica e fonica de “Irma” com “irm&@”; em segundo lugar, a tendéncia de
repudio ao isolamento social é exemplificada no episddio — contado por José Malvino —
do varioloso que “conheceu que ia morrer, e implorou que o enterrassem bem a beira da
estrada, onde o povo passasse, onde houvesse sempre gente a passar...” (p. 184).

A hipotese do isolamento social, que estamos defendendo como a de maior
interesse no conto, é inerente ao pensamento de Pierre Clastres: “Por certo, a troca é
imanente ao social humano: hé sociedade humana porque ha troca de mulheres, porque
ha proibicdo do incesto.” (CLASTRES, 2004, p. 264). A luz desse conceito, as
manobras de Maria Irma podem ser metaforicamente compreendidas como modo de
preservacdo da sociedade e de impedimento do retorno ao estado de natureza. A
passagem do galinheiro termina com um didlogo entre os primos, no qual Maria Irma

mostra ao Primo a distingéo entre o ser humano civilizado e o animal.

— Nunca pensei que um gavido pudesse ser tdo covarde e idiota... — eu disse.

Maria Irma riu.

— Mas este nfo é gavido do campo! E manso. E dos meninos do Norberto... Vem
aqui no galinheiro, s6 porque gosta de confusdo e algazarra. Nem come pinto, corre de
qualquer galinha...

— Claro! Gavido civilizado...

— U’lala... Perdeu duas penas...



133

O sorriso de Maria Irma era quase irbnico. Ndo me zanguei, mas também néo
gostei. (p. 205-6)

O narrador—personagem, por troca, interpreta a mansiddo e o medo do gavido
como sinal de civilizagdo — por se considerar civilizado, ser manso e ter medo de uma
fémea; mas Maria Irma responde evidenciando a separacdo nitida entre o animal e o
humano e afirma que a “civilizagdo” do gavido, ao contrariar sua natureza selvagem, fé—
lo perder duas penas. Distinguir animais de humanos significa distinguir os homens que
baseiam seu comportamento em um contrato social estabelecido em uma sociedade
civilizada daqueles que se comportam como bichos, seja praticando a violéncia, seja
praticando o incesto. A mesma distin¢do entre animal e humano sera feita pelo moleque
Nicanor, como veremos adiante.

No didlogo acima, como em todos 0s outros entre as duas personagens, Maria
Irma mantém sempre o controle da situacdo e a presenca do gavido -caiu
apropriadamente, pois a fémea dessa ave é mais forte que o macho. As atitudes da
jovem tém duas fei¢bes opostas: por um lado, ela faz um jogo amoroso para atrai—lo e
manté—lo sob total controle e, por outro, conserva—0 a respeitosa distancia, que o
impede de avancar em suas expansdes de afeto. Esse comportamento ambiguo leva-—a,
simultaneamente, a avivar e a desfazer as esperancas do Primo na relacdo afetiva. A
ambigiidade de vida e morte de amor habilmente mantida por Maria Irma é
metaforizada na passagem que transcrevemos a seguir; nela, o Primo fala do amor que
sobe e desce como peso nas duas conchas de uma balanca (adiante veremos outra
passagem em que o orgao sexual feminino é simbolizado pela concha). A passagem fala
da prima, da lua e da vida — sendo esta representada por arvores, riacho e vacas
geradoras de bezerros. Mas, ao mesmo tempo, fala do estado de violéncia animal, ao se
referir aos pisoteios e a movimentagcdo desordenada do gado no curral. A passagem,
portanto, estabelece a livre associacdo de idéias do narrador ndo somente entre a prima
— foco permanente desse trecho — com a lua e com a vida, mas também com a
possibilidade da geracdo de desordem do estado de natureza; parece razoavel concluir,
pelo que dissemos anteriormente, que a desordem a que a passagem se refere consiste
no risco do incesto:

Pensava: serd que agora, com a minha auséncia, Maria Irma ndo estaria
comecando a gostar de mim? E penava com isso, que 0 amor, ao contrario de acontecer
como a agua em dois vasos estanques, deva gangorrar como pesos em conchas de balanca.
E desesperava, ao sentir que eu acumulara comigo tanto amor que estava indtil, sem ter

onde pousar.
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Mais sofri, todavia, porque lua havia, uma lua onde cabiam todos os devaneios e
em que podia beber qualquer imaginacéo. Da varanda, eu espiava um pedaco, dado ao luar,
de ar claro; as arvores ficavam tdo quietas, que aquele campo parecia correr, como um vau
de riacho raso, de transparéncia movente. As vacas, aquela hora, mugiam imenso, apartadas
dos bezerros. Os dias me cansavam muito, mas eu ndo conseguia dormir. Pelas frinchas da
janela, entrava 0 mato em insdnia, com vozes que eu ndo entendia. E, as vezes, tarde na
noite, ouvia, do curral, bruscos estrépitos — bufos, pisoteios, e um trafegar a esmo —
excursdes do gado sonambulico.

E eu pensava, sempre, em Maria Irma. (p. 218).
Examinemos agora outra passagem do conto:

— Vocé faz tudo como devia fazer... S6, as vezes, isso me da raiva... Mas eu gosto
gue VOcé seja mesmo assim...

Fechei-me no quarto. Pela janela aberta entrava um cheiro de mato misantropo.
Debrucei-me. Noite sem lua, concha sem pérola. So silhuetas de arvores. E um vagalume
lanterneiro, que riscou um psiu de luz.

Por que sera que Maria Irma mudou de maneira?...(p. 194).

Na frase “Noite sem lua, concha sem pérola” o afastamento de Maria Irma do
Primo é relacionado a auséncia da lua e a auséncia de pérola em uma concha. A concha
possui forma que remete ao 6rgao sexual feminino e o seu contetdo eventual, a pérola,
possivelmente tenha suscitado a lenda no nascimento de Vénus saida de uma concha.
Portanto, a concha com a pérola é simbolo ao mesmo tempo erético e fecundante. Por
outro lado, a fertilidade dos animais, como a das plantas, segundo Mircea Eliade, esta
submetida a lua (ELIADE, 2002, p. 135). A frase, portanto, ao se referir a auséncia da
lua e da peérola na concha, contém a eliminacdo da fecundidade pela ndo—consumacao
da unido dos primos, ao mesmo tempo em que mantém o sentido erotico da concha.

A lua sera novamente nomeada quando o narrador conhece Armanda e
imediatamente se apaixona por ela. Uma lavadeira entoa uma cantiga que fala de lua a

esconder—se e de sol a raiar; é a definitiva separacao entre Maria Irma e o Primo:

“De madrugada,
quando a lua se escondia. . .
o sol raiava

na janela de Maria...”

A assimilacdo de Maria Irma a uma hierofania lunar pode ser muito Util para a
compreensdo da funcdo dessas duas personagens na trama, desde que tomados o0s
cuidados necessarios a qualquer interpretacdo baseada em simbolos. Por ser senhora de

todas as coisas vivas e guia dos mortos, a Lua tece todos os destinos:
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Néo é a toa que ela é concebida nos mitos como uma enorme aranha — imagem que
encontramos em muitos povos. Tecer ndo significa somente predestinar (no plano
antropolégico) e reunir simultaneamente realidades diferentes (no plano cosmoldgico), mas
também criar, fazer sair da sua propria substancia, como o faz a aranha, que urde, ela
propria, a sua teia. Ndo é a Lua criadora inesgotavel de formas vivas? Mas, como tudo o
que foi “tecido”, as vidas sdo colocadas num conjunto: elas tém um destino. As Moirai, que
fiam os destinos, sdo divindades lunares. (ELIADE, 2002, p. 149).

O que temos visto até aqui da personagem de Maria Irma encaixa—se bem
nesses aspectos associados ao mito lunar. Em primeiro lugar, porque ela é a dona do
destino do Primo, que se debate, inutilmente, para fugir a um desfecho previamente
definido; mas esse desfecho, no final das contas, foi 0 melhor possivel porque rompeu a
possibilidade catastrofica do incesto. Em segundo, porque, como se viu na passagem da
pagina 218, o narrador faz a livre associacdo de Maria Irma a vida, a fertilidade, a lua,
mas também ao estado de natureza. O Primo narrador, como nos demonstram essas
associacdes de idéias, oscila permanentemente entre a ordem e a desordem, entre 0
avancar ao estado de natureza e dele recuar, entre salvar-se e quase perder—se. Essa
condicdo antagbnica, em que o protagonista se debatera constantemente, é amplamente
demonstrada na obra, como veremos a seguir.

Comecemos pelos impulsos sexuais do Primo que se manifestam em algumas
passagens do conto. Destas, mencionaremos duas. Na primeira, a associacao de idéias
do narrador entre o jorro da mangueira e sua excitacdo sexual € percebida pela arguta
prima:

Eu apertava com forca o tubo da mangueira, e 0 jorro, numa trajetéria triunfal e
libertada, ia golpear os recessos das plantinhas distantes. De repente, notei que estava com
um pensamento mau: por que ndo namoraria a minha prima? Que adoraveis nao seriam 0s
seus beijos... E as maos?!... Ter entre as minhas aquelas maos morenas, um pouquinho
longas, talvez em desacordo com a delicadeza do conjunto, mas que me atraiam
perdidamente... Acariciar 0s seus bragos bronzeados... Por que nao?...

Sabito, notei que Maria Irma se ruborizava. E arrebatou-me a borracha, com
rudeza quase:

— Néo faz isso, que vocé esta tirando a terra toda de redor dos pés de couve! (p.
203).

A outra passagem ocorre quando o Primo faz sua segunda pescaria com Bento
Porfirio, pouco antes de este Gltimo ser assassinado por Alexandre. Aqui a genitalia
feminina, a “valva”, é mentalmente associada a periodos geoldgicos, a fosseis, a poesia

e ao termo indigena “itd” para designar concha, o que mostra a preeminéncia do amor
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sensual em todas as épocas, em todos 0s povos e como inspiradora final da arte e da
ciéncia: “Nao escuto mais. Estou namorando aquela praiazinha na sombra. Trés palmos
de areia molhada... Um mundo!... Que é aquilo? Uma concha de molusco. Uma valva
lisa, quase vegetal. Carbonifero... Siluriano... Trilobitas... Poesia... Mas este é um bicho
vivo, uma itd. No corrego tem muitos iguais...” (p. 197).

O risco da volta ao estado de natureza decorrente da obediéncia ao instinto
sexual incestuoso do Primo pela prima é didaticamente mostrado nas duas pescarias

com Bento Porfirio:

Os pocgos grandes séo apenas trés: o de cima serve de piscina para 0os camaradas;
no do meio, de &gua limosa, mora um jacaré ermitdo, de vida profunda, que deve ser verde
e talvez nem exista; o Ultimo, aonde vamos, € 0 pogao.

Ali, ha uma gameleira, digna de druidas e bardos, €, na coisa agua, passante,
correm girinos, que comem larvas de mosquitos, piabas taludas, que devem comer os
girinos, timburés ruivos, que comem muitas piabinhas, e trairas e dourados, que brigam
para poder comer tudo quanto é filhote de timburé. Boa sombra e bom pesqueiro...
Descemos para |4, colhendo goiabas bichadas, pisando o capim com cautela para evitar o
bote de algum “bicho mau sem pernas” — e erguendo as varas, com jeito, para livrar os

anzois da ramaria baixa. (p. 191-2)

O poco de cima € assimilado aos seres humanos que se realizam como
“camaradas”, ou seja, amigos, companheiros, aqueles que vivem em harmonia e na
ordem. O poco de baixo é a metafora do estado de selvageria; € o local da “guerra de
todos contra todos”, ja fartamente referido anteriormente, onde mora a serpente, o
“bicho mau sem pernas”, de ampla e contraditoria simbologia, que o cristianismo
associa tanto a traicdo como a tentacdo da carne.

No segundo poco habita um jacaré, que o livro de J6 (3.8) identifica ao leviata,
um dos monstros do caos inicial aparentado do dragdo e da serpente. Porém, o fato de
ele poder ou ndo existir no segundo pogo indica que tudo o que ele representa também
pode ou nédo existir. Se sua presenca no conto for figura da condi¢do do ser humano,
como é regra em Sagarana, podemos interpretar essas possibilidades de ele existir ou
ndo como a possibilidade de o homem elevar-se ao nivel dos camaradas, que sdo
usuarios do primeiro poco, ou de retroceder ao estado de natureza, representado pelo
terceiro poco. E € este terceiro poco que 0s dois homens escolhem para sua pescaria e
onde Bento Porfirio confessa seu amor, “Uma paixdo da brava” (p. 192), isto é, amor
animal. Por outro lado, a &gua chega ao poc¢édo por um tunel de verdura e corre, portanto,

escondida sob uma vegetacdo enganadora e traigoeira. No local em que o Primo pesca
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reina o estado de natureza, e “as piabas ndo virdo, porque, neste recéncavo escuro, sem
correnteza, deve morar, numa loca, debaixo do tronco podre, uma traira feroz.” (192).
Vimos na analise de O burrinho pedrés que, na literatura americana, para Franklin de
Oliveira, o escuro é simbolo da queda, das forcas demoniacas etc., € é nessa conotacdo
que ele aparece no segundo verso do canto | do Inferno de Dante — “Da nossa vida, em
meio da jornada, / Achei-me numa selva tenebrosa, / Tendo perdido a verdadeira
estrada.” (ALIGHIERI, Inferno, Canto |, 1-3)*%; mas em Sagarana o escuro simboliza
principalmente os instintos do homem. Quer como simbolo do inconsciente, quer como
simbolo do inferno® — ou de um relacionado diretamente com o outro —, dessa
passagem se depreende a idéia de que o escuro em que vive a traira, a “traicao”,
simboliza no homem tanto seus instintos como o risco de perder-se. E instintos e
perdicdo se misturam, porque no conto a obediéncia aos primeiros leva ao segundo.
Mas, juntamente com o estado de natureza, que socialmente é fator de desordem e de
atraso, reina também o outro causador do retrocesso social, o “espirito do Calundi”, que
vai se apossando gradualmente dos dois homens. Fala—se novamente aqui em sabia, em

romantismo, em saudade, em violdo:

Oh, tristezal...Da gameleira ou do ingazeiro, desce um canto, de repente, triste,
triste, que faz d6. E um sabi4. Tem quatro notas, sempre no mesmo, porque s ao fim da
pagina é que ele dobra o pio. Quatro notas, em menor, a segunda e a Ultima molhadas.
Romaéntico.

Bento Porfirio se inquieta:

— Eu ndo gosto desse passarinho!... Ndo gosto de violdo...De nada que pde
saudades na gente.

Inatil nos defendermos, Bento! A tristeza ja veio, ja caiu aqui perto de nds. Eu
estou pensando... Talvez, num lugar que ndo conheco, aonde nunca irei, more alguém que
esta a minha espera... E que jamais verei, jamais...

Bento ficou sério. Até mais simpatico. E suspirou:

%2 Nel mezzo del cammin di nostra vita.
mi ritrovai per una selva oscura
ché la diritta via era smarrita. (ALIGHIERI, Inferno, Canto I, 1 — 3)

23 Nos Estudos para obra que se encontra no IEB-USP, ha uma série de anotagbes de Rosa sobre a
Commedia. No documento E7, Rosa fez uma anotacdo sobre a escuriddo e a descida no canto 4.13 do
Inferno:

«Or discendiam qua giu nel cieco mondo»,

no mundo cego=no inferno.

2% Cosi discesi del cerchio primaio

giu nel secondo, che men loco cinghia,

e tanto piu dolor, che punge a guaio. (ALIGHIERI, Inferno, Canto V, 1 - 3)
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— Estou me alembrando da minha mée... Morreu longe daqui. Ai, minha
méezinha, dando de comer as galinhas, na porta da cafua de beira da estrada, 14 no Apora!...
(193).
A segunda pescaria dos dois homens se efetua no mesmo local da primeira, no
poco de baixo. Este poco, antes associado ao estado de guerra generalizada, € desta vez

também significativamente assimilado pelo Primo ao mistério dos olhos de Maria Irma:

Porque todos os cdrregos aqui sdo misteriosos — somem-se solo a dentro, de repente, em
fendas de calcério, viajando, ora léguas, nos leitos subterrdneos, e apontando, muito
adiante, num arroto ou numa cascata de rasgdo. Mas 0 mais enigmatico de todos é este
ribeirdo, que as vezes sobe de nivel, sem chuvas, sem motivo anunciado, para minguar, de
pronto, menos de uma hora depois. H4, continuo, aqui ou acold, um gluglu, um chupédo
liquido, agua rolando n’agua; la embaixo, nas pedras, a corredeira se apressa ou amaina;
mas 0 som nunca é o mesmo de dois instantes atras.

Os mangues da outra margem jogam folhas vermelhas na corrente. Descem
como canoinhas. Param um momento ali naquele remanso, perto das frutinhas pretas da

taruma. Olhos de Maria Irma... (p. 196)

777

Como na primeira pescaria, 0 “espirito do Calund(” baixa sobre os dois homens,

como se pode observar na passagem abaixo, em que mais uma vez se apresenta o sabia:

O ribeirdo mudou de tom. Vocé ouviu, Bento? Ronca. Esta se enchendo outra
vez, sem turvar a agua... De repente, o sabia! Veio molhar o pio no pogo, que é um bom
ressoador. E quer passar a sua tristeza para a gente.

Mas, agora, ja sabemos nos defender. Podemos desmerecé—lo, quebrar-lhe a
poténcia de acumulador de magoas e espalhador de saudades. E, sem nenhuma
combinacéo:

Eu disse:

— Género turdus... Um flavipes ou rufiventris...

E Bento berrou:

— O bicho enjoado! Vai chamar chuva noutra parte!l... A modo e coisa que esta
botando ovo e veio comer minhoca de beira de corgo... Cruz!

E cantou, alto, para abafar os lamentos do outro:

“Ouvi um sabié cantando

na beira do ribeirdo...

O passaro que canta triste!

N&o me traz consolagéo...”

Entdo o sabia calou o bico e foi-se embora, porque a cantiga do Bento ainda era
mais melancolizante.

Agora é o corrego que parece triste. Trocou outra vez de toada... Deve ter uma
lavadeira lavando roupa e chorando, 14 longe, 1a longe, 14 para tras dos morros frios, onde

ha outras rogas, outra gente, outro sabia... (p. 197)
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Bento Porfirio diz que “peixe é bicho besta, que morre pela boca...” (p. 197).
Ele, pouco cauteloso com respeito a seu caso extraconjugal, fala em demasia sobre seu
amor pela prima de-Lurdes e é assassinado por Alexandre.

O caso do pocdo de Minha gente é a mais didatica demonstracdo de sélida
ligacdo entre estado de natureza e o “espirito do Calundd” em Sagarana. Aqui ambos
sdo apresentados de maneira conjunta; o “espirito do Calundu” é diretamente
identificado a0 Romantismo na primeira pescaria e, nas duas idas ao poc¢do, ressoa a
Cancao do exilio, gracas as referéncias ao sabid, a tristeza e a saudade do lar da
infancia. Confirma—se entdo a nocdo ja referida anteriormente neste trabalho.

Ainda ligado ao estado de natureza e ao “espirito do Calundd”, ocorre o episodio
em que o moleque Nicanor d& ao Primo uma licdo de sabedoria de dominio da violéncia
animal por meio de um projeto definido (p. 211-3), apaziguando o instinto agressivo do
cavalo Vira—Saia. Dominado este, 0 moleque diz que bicho é uma coisa e gente é outra,
“Ja se viu cavalo nenhum ser irmdo de gente?!...” (p. 213). Segundo Diel, “o cavalo
representa os desejos impetuosos (...). Assim como doma e dirige o cavalo, 0 homem
deve poder domar seus desejos.” (DIEL, 1991, p. 88). Se a esta simbologia juntarmos as
palavras do padre que confessa nhé Augusto em A hora e vez de Augusto Matraga —
“Modere esse mau génio: faca de conta que ele € um poldro bravo, e que vocé é mais
mandante do que ele...” (p. 339) — e ainda o fato de que moleque Nicanor reconhece que
um outro cavalo, o Caralna, é dificil de domar porque ndo é castrado, podemos
adicionar outra possibilidade interpretativa do episédio: o animal por ser domado s&o os
impulsos sexuais incestuosos do Primo. O Primo, porém, tira a licdo errada do
acontecido, pois conclui que necessita de uma estratégia astuciosa para conquistar a
prima, da mesma forma que o moleque Nicanor fizera com a égua que domara: “E,
nisto, fiquei sabendo, de repente, que tinha elaborado um plano... Tenho necessidade
urgente de valorizar-me. Ah, Maria Irma!” (p. 213). Por isso, procura enciumar a prima
e empreende a viagem para a fazenda das Tranqueiras, onde reside a Alda, “que esta
muito bonita, dizem, e que, em outros tempos, tal qual Maria Irma, foi minha namorada
de brinquedo.” (p. 213). Do resultado desse desajeitado plano j& falamos acima: tio
Emilio aproveitou a viagem do sobrinho para efeito politico e, quanto a conquista da
prima, o resultado foi nulo. As interpretacGes que o narrador de Minha gente vai dando
as experiéncias que esta vivendo demonstram que ele tem consciéncia muito limitada do
que lhe estd sucedendo. A narrativa supre-nos de dados para interpretar os fatos

narrados de maneira muito diferente do modo que o Primo o faz.
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O Primo corre o risco permanente da pratica do incesto, e Bento Porfirio
sucumbe a ele. Esse risco é metaforizado pelas varias passagens do conto até aqui
analisadas e em outras que adiante trataremos. Uma dessas passagens relata a viagem do
Primo para a fazenda das Tranqueiras. A prima, ardilosamente, chama—o de volta (p.
219) para apresenta—lo a Armanda, noiva de Ramiro. O Primo, como sempre, ndo
entende corretamente a manobra da prima e se rejubila com o convite para o retorno,
entendendo que a prima o chamava, tomada pela saudade: “Pulei do banco, e gritei de
alegria. Os novilhos, que enchiam o curral esperando a marcagdo, pareceram—me um
exército, aguardando ordens minhas para arremeterem em fileiras.” (p. 219). A
ordenacdo dos novilhos serve aqui como um sinal, ndo captado pelo Primo, de que a
ordem natural esta para ser instalada com a eliminacdo da desordem gerada no incesto
(a ordenacdo do gado como metéfora da substituicdo da desordem do estado de natureza
pela ordem foi mostrada em O burrinho pedrés).

Ainda nas Trés Barras e antes do
recebimento da carta de tio Emilio, o
Primo ouve de um velho papagaio uma
cantiga em cuja letra estd a previsdo de
que ele ndo tera o amor de Maria Irma, a
Mariquinha da cantiga. Essa passagem
parece ter um significado de interesse, pois
a ilustracdo de Poty que se situa no final o
texto do conto, na pagina 233 da 52 edicéo,
mostra justamente a ave e um baldo dentro
de um circulo. Mas o papagaio mais se
assemelha a uma peca de madeira do que a

um bicho vivo, com um rabo saindo do
circulo cuja forma estranha ndo pudemos
identificar qual seja:
E eu pensava, sempre em Maria Irma.
Mas o Unico acontecimento mesmo acabrunhante foi produzido por um papagaio,
geral e caduco, ja revertido ao siléncio, que cochilava em seu poleiro, mas que, um dia,
lembrando-se de outrora, entortou a cabeca, me olhou com um olho, e, esganicado, cantou:
“Cadé “Mariquinha?
Foi passia...

Entrou no balédo
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Virou fogo do a!...
— Gaga idiota! Deixa de cantar bobagens!
- Fogo... Fogo!... Prrrr... Fogo! Fogo do &!...
Mas, ai, a negrinha Carmelinda chegou e explicou:
— E por causa que essa-uma € a cantiga que a gente ensina p’ra todos os

papagaios... E é a derradeira que eles esquecem, quando ja estdo velhinhos...(p. 219).

A ordem natural é estabelecida quando Maria Irma apresenta Armanda ao Primo:
do mesmo modo que o nome Irma estd dentro do de Ramiro, o Primo parece estar a

espera de Armanda ha ja muito tempo:
—Vocé gosta de Maria Irma?
—Néo...
— De quem?
— De vocé... Sempre gostei. Sempre! Antes de saber que vocé existia...
— E engracado...
— E verdade.
—Na&o... Nao é isso. . .
Armanda jogou fora o botdo de bogari, e entrecruzou os dedos. E disse:
- E com vocé que eu vou casar.
— Comigo?!...(p.221- 222).
*

A narrativa de Minha gente comega com a chegada do protagonista a estacdo de
trem do arraial. Seu nome, profissdo ou qualquer caracteristica fisica ndo serdo
mencionados na obra e tampouco sabemos 0 motivo de sua vinda ao local em época de
elei¢bes. Santana aguarda—o0 na estacdo de trem e também ali se encontra José Malvino,
para conduzi-lo a cavalo a fazenda de tio Emilio.

Os trés cavaleiros empreendem entdo a viagem de quatro horas, durante a qual
vao palestrando sobre varios temas; os aspectos tratados até aqui sdao completados e
reforcados pelos acontecimentos dessa viagem, ou melhor, a viagem serve como uma
visdo geral das idéias contidas na obra. Alguns desses acontecimentos ja foram
analisados e de outros trataremos a seguir.

Parte do percurso dos trés viajantes € em aclive: “Cavalgamos. Subimos. Subir
mais. Agora, um langante continuo, serra avante em lombo longo, escalando o espigéo.
E, pronto, o mundo ficou ainda mais claro: a subida tinha terminado, e estdvamos em
notaveis altitudes.” (p. 179). Nesse topo ocorre a passagem com 0s voos do gavido-

pinhé, do urubu solitario e do bando de urubus:

Em vobo torto, abrindo sol e jogando sol para os lados, passou um gavido—pinhé.

Em dois minutos, com poucos golpes de asas, sobrecruzou a crista da cordilheira, mudando
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de bacia: viera de rapinar no campo das aguas que buscam o ocidente, e agora se afundava
nas matas marginais dos arroios que rojam para leste: Estava tosando ar alto, mas nds
olhdvamos o v6o como quem se inclina para espiar um peixe num aquério.

Depois, o urubu. Pairou, orbitando giros amplos. Muito tempo. Mesmo para 0s
seus olhos de alcance, era dificil localizar o alimento. Fechou, pouco a pouco, os circulos.
Descaiu, de repente, para um saco em meia— lua, entre duas veértebras da serra. Adernou. E
socobrou no socavao.

E muitos outros urubus, vindos de todas as dire¢cdes, convergiam para aquele
buraco. De vez em quando, alguma coisa devia ir mal, 1a por baixo, porque eles subiam do
cafundo, revoluteando, que nem, em tarde de queimada, restos de folhas num redemoinho
de vento. Deslocavam-se, alternando de planos, avangando uns e crescendo, enquanto
outros fugiam fundo, em grdos minudsculos. Até que, de novo, desfaziam os pontos de
doming, e, a um tempo, se abatiam para o brechao.

— Carnica de algum bicho do mato... raposa... — comentou José Malvino.

Né&o gostei do prosaismo. Dei rédea ao cavalo, e proferi:

— Melhor um péassaro voando do que dois na mao!... Eis a versdo do provérbio,
para uso dos fortes, dos capazes de ideal...

— E a verséo dos otérios, também. (p. 180- 1)

O gavido, como a aguia, simboliza os poderes de sol; no Egito era a ave do deus
Horus, portanto um emblema solar; o que sugere o recurso a religido egipcia como base
para interpretar a hierofania do sol é a descricdo fisica de Maria Irma, que a faz
assemelhar—se as pinturas e talhas egipcias, com “maos morenas, um pouquinho longas
(...) bracos bronzeados...” (p. 204) e “cintura fina, abrangivel; corpo triangular de
princesinha egipcia... Mas a sua maior beleza esta nos olhos: olhos grandes, pretissimos,
de fenda ampla e um tanto obliqua, electromagnéticos, rasgados quasemente até as
témporas, um infinitesimalzinho irregulares; lindos! Tao lindos, que sé podem ser os
tais olhos Asia-na-América” (p. 189). Como veremos em S&o Marcos, o Egito na
Biblia simboliza a patria da sensualidade e do amor sensivel e feminino.

O gavido, irradiando luz, voa majestoso com pouco esforco em campos drenados
para efetuar sua rapina, deslizante como um peixe em um aquéario. Em clara oposicdo ao
gavido estdo aos urubus, que se lancam sobre a carnica de raposa morta no fundo de
uma grande cova. Entre esses dois extremos esta o urubu solitario, que se modela pelo
gavido, mas se comporta como o bando.

O carater alegorico da passagem pode estar relacionado ao didlogo
imediatamente precedente da pagina 180 — j& transcrito acima — entre Santana e o
Primo, no qual o primeiro pensa no Brasil e 0 outro restringe sua visdo a Minas Gerais.

Se supusermos que Minha gente trata predominantemente de politica e amor, podemos
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arriscar uma interpretacdo dessa passagem: a de que 0 gavido representa o ideario
politico do estadista, mais amplo e voltado para o interesse publico, enquanto o bando
dos urubus é a representagdo figurada dos politicos que se langam como aves carniceiras
sobre o bem publico, em beneficio préprio — idéia que soa bem ajustada as nocGes de
Oliveira Vianna e de Sergio Buarque de Holanda sobre a politica brasileira a que nos
referimos em O burrinho pedrés. O urubu solitario é figura daquele que, a despeito de
reconhecer a nobreza da pratica do bem comum, pode néo resistir ao impulso de se
aproveitar do patriménio publico para beneficio privado. Essa pode ser a razdo pela qual
0 Primo desgosta da vulgaridade do comentério de José Malvino, pois entende que o
exercicio da politica restrita ao seu Estado natal — e este como centro do mundo — e a
partir dele (como a idealizara ao falar que “Minas principia de dentro para fora e do céu
para o ch&o...”) é associada a urubus devorando carnica.

As formas de entender o exercicio do poder, como estamos interpretando neste
episodio, podem ser buscadas em Aristoteles, na Etica a Nicémano (v. A volta do
marido prédigo). Mas é possivel enriquecer ainda mais a interpretacdo da mesma
passagem admitindo—a como figuracdo dos trés tipos de vida dos seres humanos,
sempre segundo Aristételes; de acordo com essa interpretacdo, o voo do gavido seria a
imagem da atitude contemplativa, que faz que a ave resplandeca, “abrindo sol e jogando
sol para os lados”, aproximando—a do sol, representacdo da divindade em varias
religides. O bando de urubus figuraria o extremo da vida instintiva, onde se encontra o
homem em estado de natureza, com todas as caracteristicas ja definidas anteriormente
(v. O burrinho pedrés, “no redemoinho de vento” mora o diabo, a desordem). E,
finalmente, o urubu solitario, figura do homem de vida politica — conforme conceituada
pelo mesmo Aristoteles em Etica a Nicdmano —, pode aproximar-se do estado
contemplativo ou afundar—se na vida instintiva, dependendo de sua escolha:

A julgar pela vida que os homens levam em geral, a maioria deles, e os homens do
tipo mais vulgar, parecem (ndo sem um certo fundamento) identificar o bem e a felicidade
com o prazer, e por isso amam a vida dos gozos. Pode—se dizer, com efeito, que existem
trés tipos principais de vida: a que acabamos de mencionar, a vida politica e a
contemplativa. A grande maioria dos homens se mostram em tudo iguais a escravos,
preferindo uma vida bestial, mas encontram certa justificativa para pensar assim no fato de
muitas pessoas partilharem os gostos de Sardanaplo. (ARISTOTELES, 1973, p. 251-52;
1095b)

Mas a definicdo destes trés tipos de seres humanos pode ser estendida a

definicdo das trés formas de amor sobre as quais nos referimos brevemente gquando
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analisamos Sarapalha e cuja presenca na obra de Guimardes Rosa foi mostrada por
Roncari em sua analise de S&o Marcos. De momento, interessa—nos identificar o bando
de urubus famintos a figura do amor instintivo, exclusivamente carnal, e o urubu
solitario a figura do amor humano, criado e cultivado por meio da seducdo. O gavido—
pinhé resplandecente seria a figura do amor contemplativo. De fato, é toda iluminada
pelo sol que Dante, cujo sentimento por Beatriz é paradigma do amor contemplativo, vé
sua amada no Canto | do Paraiso. No mesmo canto, é estabelecida a relacdo entre o sol e

a aguia (que aqui se identifica ao gavido), da qual falamos acima:
Dali nascia a luz; daqui viera
A noite; e um hemisfério branquejava

Em quanto ao outro a treva enegrecera,

Eis vi que a esquerda Beatriz fitava
Olhos no sol; jamais aguia afrontara

Tanto desse astro o lume, que ofuscava. (ALIGHIERI, Paraiso, Canto |, 43-48). %

Por tudo o que dissemos, podemos sintetizar as interpretacdes possiveis da
passagem e concluir que ela é uma alegoria das idéias aristotélicas das trés categorias de
seres humanos. Essas trés categorias de modos de pensar e de agir estdo associadas
diretamente aos niveis topograficos nos quais se realizam os voos das aves. E por essa
razdo que a visdo que as personagens tém em sua viagem vai dando diversos pontos de
vista: a visdo do topo para o alto trata de temas amplos e gerais, e a do topo para baixo
mostra a realidade local, as relacBes politicas, sociais, amorosas; 0s trés pogos, que 0
Primo e Bento Porfirio encontram no caminho para as duas pescarias, tém funcgdo
similar aos vb6os do gavido e dos urubus, e 0s niveis topograficos dos pogos estdo
também relacionados as trés categorias de individuos dos quais fala Aristoteles. Essa
associacdo de amplitude de pontos de vista a niveis topograficos é, além de fisicamente
compreensivel, amplamente confirmada pela simbologia da montanha, porque é nesta
que céu e terra se encontram e, por essa razdo, quase todas as religibes possuem sua
montanha sagrada central e suas montanhas secundarias (voltaremos a esse assunto na

analise de A hora e vez de Augusto Matraga). E € por isso que a chegada na fazenda €

24 Fatto avea di 12 mane e di qua sera

tal foce, e quasi tutto era la bianco
quello emisperio, e I’altra parte nera,

quando Beatrice in sul sinistro fianco
vidi rivolta e riguardar nel sole:
aquila si non li s’affisse unquanco. (ALIGHIERI, Paraiso, Canto I, 43 — 48)
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descida ingreme, o ambiente € escuro e esta em contraposicdo ao araxa, o “lugar donde
se avista primeiro o sol” (MARTINS, 2001, p. 40): é a chegada ao mundo fisico dos
homens, dos instintos, do estado de natureza, das paixdes humanas apresentadas sob
varias formas e é onde se desenvolvera a trama (acima falamos do simbolismo da
escuridao). O local é o Saco—-do—Sumidouro, nome que soa mais terrificante do que

“saco em meia—lua”, o buraco dos urubus:
Uma descida, ingreme e pedrosa. Funda. Mas, 14 em cima, ainda esta claro, porque
la em cima é o araxa.
Descemos ainda. Vadeamos um regato raso. De sombra em sombra, a estrada
anoitece, entrando debaixo do mato, porque as arvores tecem teto. Os animais querem
andar mais ligeiro. E € a derradeira descida, pois a casa da fazenda fica num umbigo de
taca. (p. 185).
O ultimo paréagrafo, descrevendo um lugar escuro que se afunila, sugere uma

referéncia ao Canto V, versos 1 a 3 da Divina Comédia, da descida ao inferno:
Desci desta arte ao circulo segundo,
Que 0 espago menos largo compreendia,
Onde o pungir da dor é mais profundo. (ALIGHIERI, Inferno, Canto V, 1 — 3)®

*

Voltemos a viagem dos trés homens. Apds percorrerem um trecho em aclive,
eles sobem novamente, guiados por um sol resplandecente que se assemelha a um
brasdo medieval. A paisagem é poeticamente descrita pelo narrador. Entdo os viajantes
ddo com um cavaleiro, que o narrador assimila a Sdo Jorge:

E continuamos, seguindo o sol, quase em tramonto — um sol de recorte nitido, néo
ofuscante. Refrescou. E a estrada subia e descia, mas, como as descidas eram muito
menores, nés subiamos sempre. A tarde tinha recuado. Um resto de cirros, no alto, em alvas
trabéculas rarefeitas; um empilhado de faixas, tangerina e rosa, no poente; no mais, o céu
era lisa campéanula de blau.

De brusco, no tope do outeiro que iamos galgando, surgiu um cavaleiro, caido do

sol. Ficou parado, um momento, sopesando a vara longa. E era bem um Sé&o Jorge, enrolado

em claridade amarela e coroado de um resplendor carmesim. (p. 182)
A figura de S&o Jorge é sempre associada ao dragdo, e a simbologia deste Gltimo
¢ vasta e contraditoria, como grande parte dos simbolos. Mas, como neste caso esta
presente a figura do Santo Guerreiro, podemos interpretar o dragdo como simbolo

cristdo. Nessa conotacéo, o dragdo, como figura do mal, é derrotado por S&o Jorge e Séo

% Cosi discesi del cerchio primaio
giu nel secondo, che men loco cinghia,
e tanto piu dolor, che punge a guaio. (ALIGHIERI, Inferno, Canto V, 1 - 3)
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Miguel e, as vezes, pelo proprio Cristo — que ocasionalmente é representado calcando
um dragdo. Mas, como a religiosidade nédo é o tema central do conto, cabe atribuir outro
sentido & passagem. Para tanto, recorreremos ao conceito de civilizacdo expresso em O
mal—estar da civilizacéo, de Freud. Segundo James Strachey, que comenta a edi¢do das
obras completas do autor austriaco, o tema principal do livro é “o antagonismo
irremediavel entre as exigéncias do instinto e as restricdes da civilizacdo” (FREUD,
1974, vol 21, p. 76).

Freud considera trés fatores que desempenham papel no processo de civilizagéo,
sendo o primeiro a formacdo de tracos de carater; assim ele discorre sobre os outros dois

fatores:

A sublimagdo do instinto constitui um aspecto particularmente evidente do
desenvolvimento cultural; é ela que torna possivel as atividades psiquicas superiores,
cientificas, artisticas ou ideoldgicas, o desempenho de um papel tdo importante na vida
civilizada. Se nos rendéssemos a uma primeira impressdo, diriamos que a sublimacédo
constitui uma vicissitude que foi imposta aos instintos de forma total pela civilizagdo. Seria
prudente refletir um pouco mais sobre isso. Em terceiro lugar, finalmente — e isso parece o
mais importante de tudo —, é impossivel desprezar o ponto até o qual a civilizagdo é
construida sobre uma rendncia ao instinto, 0o quanto ela pressupde exatamente a ndo-
satisfacdo (pela opressdo, repressdo, ou algum outro meio?) de instintos poderosos. Essa
“frustracdo cultural” domina o grande campo dos relacionamentos sociais entre os seres
humanos. Como ja sabemos, é a causa da hostilidade contra a qual todas as civilizagfes tém
de lutar. (FREUD, 1974, vol 21, p. 118).

Por outro lado, quando acima escrevemos sobre o incesto, vimos que, para Freud
e Clastres, a relacdo incestuosa esta na base da desagregacédo social, por provocar o
isolamento do grupo familiar. Portanto, a civilizacdo exige do individuo a renuncia ao
incesto e a sublimag&o dos instintos, tanto o de morte como o sexual, sendo a renuncia
ao incesto uma forma de disciplinar o instinto sexual.

A repressdo ao instinto de morte se faz pelo contrato social. O contrato se
materializa na criacdo do Estado que detém o monopolio da violéncia legitima como
forma de repressdo da violéncia individual. A sociedade primitiva é a sociedade sem
Estado; portanto, a civilizacdo s6 existe com a condi¢do de existir Estado, conceito
weberiano endossado por Clastres (CLASTRES, 2004, p. 149), que parece presente em
Sagarana. No conto, a tentativa de formacdo do Estado estd contida no processo
eleitoral em andamento, do qual sai vencedor tio Emilio, e a renincia ao incesto pelo
Primo é controlada por Maria Irma. Mas, quando tratamos do segundo po¢o por onde

passam o Primo e Bento Porfirio a caminho da pescaria, dissemos que o fato de o jacare
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que ali esta escondido poder ou néo existir indica a possibilidade de escolha que tem o
homem de retroceder ou ndo ao estado de natureza. Se lembrarmos que a simbologia do
jacaré ¢ identificada a da serpente e a do dragdo, teremos condi¢Bes de interpretar a
figura de Sdo Jorge em sua luta contra o dragdo como a alegoria da luta da humanidade
contra o estado de natureza, ou seja, contra o predominio dos instintos que tendem a
tornar a civilizacdo inviavel. Assim entendida, a representacdo da figura de S&o Jorge é
uma antecipacdo da do jacaré no segundo poco.

Se, para efeito didatico, desmembrarmos a alegoria contida nesse trecho,
poderemos dizer que, no aspecto politico e social do conto, o dragdo representaria o mal
para a sociedade, mal que deve ser eliminado; portanto, a luta do santo contra 0 monstro
que a ameaca seria a luta da civilizacdo contra o instinto de agressividade que tende a
desagrega—la. Mas o conto também trata de amor, e 0 embate simbolizaria a luta do
homem na repressdo de seus instintos sexuais; do ponto de vista cristdo, a figura do
santo guerreiro parece inspirar esses instintos, fonte do mal que pode levar o homem ao
pecado e a perdi¢cdo. Desse modo, o santo € uma figura alegdrica que, no campo social e
politico, representa a luta permanente entre a civilizacdo e a selvageria e, no campo
afetivo, a luta contra o amor instintivo e a desordem gerada pelo incesto. Portanto, no
ambito mais amplo, o embate do santo é o embate da humanidade pela civilizacdo e
contra o instinto desenfreado e liberado que provoca o retorno ao estado de selvageria.
E a civilizacdo so se torna vidvel pela repressao dos instintos e pela recusa do incesto.

*

As taticas empregadas por Maria Irma para conquistar o noivo de Armanda séo
parte de um jogo complicado, no qual ela entra com astlcia, esperteza, retorica e
capacidade de manipular os sentimentos do Primo, rearranjando, de acordo com seus
designios, as relacGes afetivas entre as quatro personagens — Ramiro, Armanda, o Primo
e ela prépria. Por outro lado, no campo politico, desenvolve-se um jogo igualmente
complicado para a conquista de votos a favor de tio Emilio, no qual entram acordos e
arranjos amigaveis, compadrio e muitos outros, jogo no qual as esferas publica e
privada mal se diferenciam. Essas manobras nos campos do poder e do amor, que 0s
seres humanos executam nos campos pessoal e social ao longo da historia da
humanidade, sdo metaforizadas por meio de um jogo de xadrez que ndo se conclui entre
Santana e o Primo — assim como ndo se concluiu a partida que jogaram na estada
anterior do Primo na fazenda. Que o jogo de xadrez é, no conto, relacionado com o

amor, podemos observar nas passagens abaixo:
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N&o importa, no comego é assim mesmo — pensei. Devo mostrar—-me caido,
enamorado. Ceder terreno, para depois recupera—lo. E boa tatica... “Um gambito do pedo da
Dama”, como Santana diria... (p. 210)

Tudo saiu pior do que o pior que eu esperava. Maria Irma despreza a minha
submisséo. Tenho de jogar um “gambito do pedo da Dama, recusado...” (p. 210).

— Deixemos esta conversa tola, Maria Irma...

— Deixemos. Até logo. Bom passeio!

Mordi os beicos e ndo gemi. Santana teria apenas classificado: partida empatada,

por xeque perpétuo...(p. 214)
Na ilustracdo da pégina inicial do conto,

a 181, da 52 edicdo de Sagarana, vemos parte de
um tabuleiro de xadrez inscrita em um circulo.
Quatro casas brancas desse tabuleiro sdo
ocupadas por rostos de duas figuras masculinas
na horizontal e duas femininas na vertical.
Pode-se supor que 0s quatro rostos sejam das
qguatro personagens envolvidas na trama

amorosa. Neste caso, o amor envolvendo

diretamente as quatro personagens seria
figurado no estratégico jogo de xadrez. O jogo de xadrez, ligado a estratégia guerreira,
permite assimilar a uma guerra 0 jogo em que as personagens do conto se empenham,
que exige dos contendores alta capacidade de formulacdo de estratégias capazes de levar
a vitoria, como ocorre com tio Emilio nas elei¢cbes e com Maria Irma no campo do
amor. E, por causa desta Gltima, saem beneficiados também o Primo, Armanda e
Ramiro. O jogo se desenrola como um combate entre pecas negras e pecas brancas,
entre sombra e luz, em suma, entre polos antagbnicos, remetendo aos antagonismos
vividos pelo Primo em suas relagOes afetivas, mas que, no final das contas, sdo, como
vimos, representacdes diretas do antagonismo entre civilizacao e selvageria.

Em varios contos de Sagarana ha referéncias a jogos, principalmente o de
cartas, que requerem astucia e sorte, mais do que inteligéncia, e em nenhum deles se
pratica o “nobre jogo” de xadrez, como diz o Primo. Por exemplo, Oscar, filho do major
Anacleto de A volta do marido prodigo, entende o jogo amoroso como um jogo de
trugue, em sua desajeitada tentativa de seduzir a mulher de Lalino: “Seu Oscar era
jogador de truque e sabia que “a primeira é a que vai a missal!”. Assim, achou que

estava na hora de ndo perder a vaza” (p. 107). Mas, em Minha gente, no jogo da politica



149

e do amor é aplicada a inteligéncia estratégica requerida pelo jogo de xadrez mais do
que a esperteza e a falta de escrapulos que entram no jogo de A volta do marido
prodigo; e, ao leitor, o entrelacamento entre os diversos aspectos apresentados
simultaneamente no conto parece requerer as habilidades de enxadrista para ser

interpretado.

*

Esperamos ter conseguido mostrar que o social determina o contetdo tanto de A
volta do marido prdédigo como o de Minha gente, e que, deste Ultimo conto, é possivel
inferir questdes conceituais sobre a criacdo de uma sociedade civilizada. Essas questes
sdo cuidadosamente desenvolvidas no ambito do pablico e do privado por meio da
narrativa dos acontecimentos nos dois campos em que atua o Primo narrador do conto.
Duas histdrias de amor se desenrolam, envolvendo primos: a de Bento Porfirio com de-
Lurdes e a do Primo com Maria Irma; a primeira se realiza no campo sexual e termina
em tragédia, enquanto a segunda s6 ndo € levada a termo, como deseja 0 Primo, gracas a
habilidade da prima. Ao impedir a unido de familiares, Maria Irma afasta o risco
imediato da degeneracdo genética e, metaforicamente, o do isolamento social, que
levaria ao retorno ao estado selvagem, no qual a sociedade civilizada deixa de existir. O
risco de retorno & desordem, ao estado de natureza é abundantemente mostrado em
varias passagens alegoéricas e metafdricas do conto, como vimos.

O Primo tudo ignora, e sua inconsciéncia ndo se limita ao jogo do amor e a sua
ingénua relacdo com a prima, mas se estende a politica, da qual pouco compreende, pois
fica @ margem do processo eleitoral que estd em pleno andamento, e a sua atitude de
abandonar o Saco—do—Sumidouro as vésperas das elei¢bes é apropriadamente entendida
pelo tio como ato de ingratiddo. A inconsciéncia do Primo na politica e no amor,
portanto no publico e no privado, é elemento—chave para a compreensdo do aspecto
social que da sentido ao conto. O casamento de Maria Irma com Ramiro sanciona a
unido de duas familias rurais de prestigio, servindo, portanto, de suporte ao exercicio
continuado do poder.

*

Como se pode observar nas interpretacfes dos contos feitas até aqui, utilizamos
com freqiiéncia trechos de Sezdo para esclarecer alguns aspectos de Sagarana, porque,
via de regra, em Sezdo, Guimaraes Rosa foi mais explicito e claro do que em Sagarana.
Como este segundo livro é o nosso objeto de estudo, esse procedimento tem sido e sera
adotado com cautela e apenas para confirmar e esclarecer algum aspecto que esteja
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presente em Sagarana. Este cuidado € essencial, pois o recurso a Sezéo nao deixa de ser
arriscado: entre os vinte e nove e os trinta e oito anos de idade um homem pode mudar
substancialmente suas crengas sobre qualquer assunto, principalmente se for motivado
para o estudo e o aprendizado e se for provido de espirito arguto e inquisitivo. N&o é,
portanto, dificil que Guimardes Rosa tenha revisado algumas das idéias presentes em
um ou mais contos de Sez&o e tenha modificado a obra com base na sua nova visao, em
decorréncia dos dramaticos acontecimentos que viveu e observou entre as datas de
escrita das duas obras.

Alguns contos foram pouco alterados — Sarapalha, por exemplo —, a0 passo que
outros sofreram revisao profunda na escrita, embora ainda sustentando as mesmas ideias
gerais expostas em Sezao; € o que ocorre, por exemplo, com Conversa de bois. No caso
de Minha gente, uma parte razoavel do texto literario foi conservada de um livro para o
outro, mas, diferentemente do que ocorre em Sagarana, em Minha gente de Sezéo o
objetivo de Maria Irma é conquistar o Primo, e é 0 que realmente acontece. Esse fato
poderia anular tudo o que expusemos acima sobre a questdo do incesto. No entanto, a
diferenca entre os dois textos pode ser interpretada de duas maneiras. A primeira é que
as idéias de Rosa sobre 0 0 assunto se tenham sedimentado depois de Sezdo e antes de
Sagarana; contudo, o caso de amor entre Bento Porfirio e a prima ja existia em Sezéo
com o mesmo desfecho tragico; este fato suscita a segunda interpretacdo: a de que o
incesto € visto em Sezdo sob a mesma perspectiva com que € visto em Sagarana, mas,
enquanto em Sagarana o risco de o Primo perder—se é evitado pela prima, em Sezdo o
risco permanece latente e € evidenciado no episddio de Bento Porfirio. Acreditamos ser
essa a razao pela qual o Primo e Maria Irma ndo se casam em Sezao: 0 conto Se encerra

guando ela confessa sua paixao.
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SAO MARCOS

A analise de Sdo Marcos da qual nos ocuparemos a seguir deriva, em sua
esséncia, da andlise feita por Roncari em O Brasil de Rosa, mas com algumas diferencas
significativas, decorrentes da propria abertura da obra, de sua complexidade e da
amplitude de temas abordados.

S8o Marcos apresenta alguns aspectos que o distinguem dos demais contos de
Sagarana: € a mais apurada abordagem da religido brasileira; é a melhor exposicéo
sobre o poder transformador da palavra; € o melhor discurso sobre o amor, a que
Roncari deu o nome de “teoria dos trés amores”; € a mais completo discurso sobre as
conexdes entre cultura universal e cultura popular, discurso que inclui, além da religido,
a posicao de Guimardes Rosa e dos modernistas sobre tais conexdes; além disso, enseja
reflexBes sobre varios temas filosoficos, como contemplagdo, razdo, intuicdo, instinto.
Essa interpenetracdo de temas em Sdo Marcos levanta de imediato a suspeita de que
eles tém algum parentesco entre si e de que, no conjunto, devem dar sentido a obra em
sua totalidade. A existéncia de tal sentido geral é sugerida pelo fato de Guimaraes Rosa
ter agrupado em um Unico conto temas aparentemente tdo diversos que poderiam ser
expostos separadamente e acomodados de maneira mais justa nos outros contos de
Sagarana. Assim, por exemplo, pareceria mais razoavel expor uma teoria sobre o amor
em contos como Sarapalha e Minha gente ou um discurso sobre o sincretismo brasileiro
em Corpo fechado ou em A hora e vez de Augusto Matraga. E nosso propdsito
demonstrar que esses temas de S&o Marcos estdo intimamente inter—relacionados e
vinculados a questdo que apaixonou a intelectualidade brasileira na época da elaboracéo
de Sezdo e do langamento de Sagarana: a discussdo em torno do espirito nacional.

Para maior clareza de exposicdo desta andlise, esses aspectos serdo tratados
separadamente, com alguns vaivéns inevitaveis, decorrentes do proprio carater
imbricado com que eles se apresentam na narrativa.

*

Numa resenha de 1947, Manoel Cerqueira Leite discute a relagéo do autor com o
narrador em Sagarana e afirma que, em Sado Marcos, “contador e autor vao juntos, na
narrativa que oscila, ora para um, ora para outro” (Jornal de Sao Paulo, 10 fev. 1947
[IEB, CGR, PR1, p.45], apud RONCARI, 2004, p. 112). S&o Marcos é narrado na
primeira pessoa, e o narrador faz referéncia a sua homonimia com o péssaro jodo—de—

barro, ao “meu xaré jodo—de—barro” (p. 228), além de associar seu estado contemplativo



152

ao do péssaro jodo—grande: “E la esta o jodo—grande, contemplativo, a0 modo em que
eu aqui estou” (p. 246); mas também se chama José: “nesta estoria, eu também me
chamarei José” (p. 228). Esses aspectos sugerem que se procure determinar a
significancia das relagdes entre autor, narrador e personagem na interpretacdo da obra.

Seguramente, Guimardes Rosa estd longe da estética em que parecia normal e
até desejavel que o narrador, assumindo o lugar do autor, a qualquer momento
introduzisse na narrativa comentarios e opinides pessoais, argumentando, pontificando,
acusando, defendendo pontos de vista — como Balzac e Victor Hugo. Também longe
esta da ilusdo do realismo e do naturalismo, quando se preconizava, como Flaubert, que
0 romancista deveria tratar a alma humana com a mesma imparcialidade com que 0s
cientistas estudam a matéria. Wayne C. Booth em A Retdrica da fic¢do, afirma que
nenhum autor pode conseguir a objetividade — e seus sintomas, como neutralidade,
imparcialidade e impassibilidade:

Enquanto escreve, 0 autor ndo cria, simplesmente, um “homem em geral”,
impessoal, ideal, mas sim uma versdo implicita de “si proprio”, que é diferente dos autores
implicitos que encontramos nas obras de outros homens. (...) Quer adotemos para este autor
implicito a referéncia “escriba oficial”, ou o “alter ego” do autor (...) é claro que aquilo de
que o leitor se apercebe nesta presenca sdo os efeitos mais importantes do autor. Por
impessoal que ele tente ser, o leitor construira, inevitavelmente, uma imagem do escriba
oficial que escreve desta maneira e, claro, esse escriba oficial nunca sera neutral em relacdo

a todos os valores. A nossa reagao aos Seus Varios compromissos, secretos ou a descoberto.

ajudara a determinar a nossa resposta a obra. (BOOTH, 1980, p. 88-9)
Mesmo em histdrias contadas na primeira pessoa, sempre o autor implicito se

apresentard com maior ou menor nitidez; de fato, em Minha gente e Corpo fechado,
narrados na primeira pessoa, € evidente o distanciamento entre narrador e autor
implicito. Booth afirma que “Dizer que uma histdria é contada na primeira ou terceira
pessoa nada nos diz de importante, a menos que sejamos mais precisos e descrevamos o
modo como qualidades particulares de cada narrador se relacionam com efeitos
especificos. (...) As diferencas talvez mais importantes do efeito narrativo dependem do
facto de o narrador ser, ou nédo, dramatizado individualmente e de as suas crencas e
caracteristicas serem ou ndo, partilhadas pelo autor.” (BOOTH, 1980, p. 166-7). Booth
completa: “Em qualquer experiéncia de leitura, ha um didlogo implicito entre autor,
narrador, 0s outros personagens e o leitor. Cada um destes quatro pode ir, em relacao a
cada um dos outros, desde identificacdo a completa oposicdo, sobre qualquer eixo de
valores morais, intelectuais, estéticos ou mesmo fisicos.” (BOOTH, 1980, p. 166-7).
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Em S&o Marcos ocorre identificacdo entre narrador e personagem; ja a relacao
entre narrador e autor implicito € flutuante: identificacdo de valores intelectuais e
estéticos — e, nesse caso, o0 narrador se chama Jodo — e conflito de valores morais,
quando o narrador se chamard José. Podemos intuir que é José quem se encaminha para
0 mato das Trés Aguas e que, de passagem, insulta Jodo Mangold, mostrando — ou pelo
menos simulando para desafiar o interlocutor — virulento racismo; e é José quem fica
cego, vitima do feitico do catimbozeiro. Mas é Jodo que se identifica com o autor
implicito, que, em estado contemplativo, frui a beleza da natureza e vai mostrando ao
leitor as nogOes sobre religido, amor, etc., encerradas no texto e que tentaremos resgatar
nesta analise.

Como em Sao Marcos personagem, autor implicito e narrador — estejam eles em
certo momento da historia se aproximando ou ndo — tém a mesma formacgéo cultural e
intelectual, cria—se uma nitida e didatica separacdo entre a cultura do personagem-
narrador e a dos rusticos habitantes do lugar. Mas, como quase sempre acontece em
casos similares, cada uma dessas trés entidades atua em diferentes niveis e enfrentam
questbes diferentes dentro da obra: o protagonista vive algumas experiéncias em seu
convivio com os habitantes do Calango-Frito e sofre as conseqliéncias da concordancia
ou da discordancia de sua forma de pensar e das atitudes que toma em relagdo as
crencas dos habitantes locais; dentre essas experiéncias, a religiosa sera significativa,
mas ndo sera a unica. O problema do narrador é o da escolha de qual posic¢ao narrar, de
como expressar a maneira de pensar e de agir dos rusticos habitantes do Calango—Frito e
do protagonista, um homem culto da cidade. Ja o problema do autor implicito é de
ordem conceitual, na medida em que envolve questdes relativas a sua visdo estética e
social; estética, porque trata de escolhas formais e de estabelecimento de relagBes entre
a cultura popular e as tendéncias culturais e literarias dominantes na época da escrita do
conto; e social, porque estabelece um conjunto de dados que contribuem para a
representacdo do Brasil que, de acordo com nossa interpretacdo, estd contida em
Sagarana.

*

Embora em outros contos o sincretismo religioso tenha presenca marcante, como
em Corpo fechado e A hora e vez de Augusto Matraga, é em Sao Marcos que o autor
caracteriza de forma mais apropriada a complexa descrigéo da religiosidade nacional.

A religido em Sagarana assume duas formas distintas. A primeira engloba as

manifestacdes religiosas que, no texto literario, se apresentam com maior ou menor
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evidéncia e sdo captadas apenas pelo leitor, ndo estando conscientemente acessiveis
para as personagens: sao referéncias as religides cristds e a outras do mundo antigo e
moderno, bem como as expressdes do sagrado conhecidas pelo nome genérico de
religides arcaicas: mitologias e hierofanias de sol, lua e outras. A segunda enfeixa as
formas religiosas conscientemente perceptiveis e praticadas pelas personagens (por
exemplo, o catolicismo de Nhd Augusto e do casal de pretos de A hora e vez de Augusto
Matraga) ou outras formas religiosas que nasceram e se desenvolveram a partir da
combinacdo de crencas e costumes dos varios povos indigenas, africanos e europeus que
participaram da formagdo da nossa cultura, crencas que foram chamadas de “religides
populares” por Eneida D. Gaspar (GASPAR, 2004); o feiticeiro Mangal6, deste Sao
Marcos, ou o curandeiro Antdnio das Pedras, que fecha o corpo de Manuel Fuld, em
Corpo fechado, séo praticantes de religides populares.

Nas duas formas de representacdo da religido em Sagarana encontramos
evidéncias de amplo sincretismo. A maior parte das personagens se diz catélica, mas, de
fato, mostra—se adepta de varias crencas, como o0s moradores do Calango-Frito.
Reproduz—se desse modo o que diz Riobaldo a respeito de sua propria crenga “Eu ca,
ndo perco ocasiao de religido. Aproveito de todas. Bebo agua de todo rio... Uma so, para
mim € pouca, talvez ndo me chegue. Rezo cristdo, catolico, embrenho a certo; e aceito
as preces de compadre meu Quelemém, doutrina dele, de Cardéque. Mas, quando posso,
vou no Mindubim, onde um Matias é crente, metodista” (ROSA, 1956, p. 17). Ao se
perguntar se o individuo brasileiro é catélico, Mario de Andrade responde que “isso me
parece duvidoso” e que, “como generalidade marcante se reconheca na psicologia do
brasileiro a tendéncia religiosa, estou perfeitamente de acordo” (ANDRADE, M., 2002,
p. 32); mais adiante afirma: “A religiosidade se desenvolveu. A catolicidade se corroeu
por dentro, ficou apenas uma casquinha epidérmica” (ANDRADE, 2002, M., p. 33).
Também Caio Prado Janior em Formacgéao do Brasil contemporaneo e Maria Silvia de
Carvalho Franco em seu ensaio A vontade santa sustentam pontos de vista semelhantes
aos de Mario de Andrade; Sérgio Buarque de Holanda, no capitulo O homem cordial, de
Raizes do Brasil, alude a pouca profundidade da religiosidade do brasileiro e estabelece
relacdo direta entre religido e moral (HOLANDA, 1999, p. 115), voltando a ja referida
falta de coesdo social e a fragilidade das nossas instituicdes, agora também no caso da
religido — para cuja pratica é exigida do fiel o cumprimento de um conjunto de
atividades ligadas a liturgia e um comportamento social ajustado aos preceitos morais

por ela estabelecidos.
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Em Sagarana, a presenca de amplo repertorio de religibes praticadas
superficialmente pelas personagens confirma os pontos de vista desses autores. E
comum o caso de personagens que ostentam um discurso catolico e um comportamento
nada cristdo, como o Vinte—e-Um, de Duelo. Entretanto, em A hora e vez de Augusto
Matraga encontramos um bom padre que confessa Nhd Augusto e o estimula a dedicar—
se a pratica dos preceitos da regra beneditina, preceitos que serdo rigorosamente
seguidos pelo protagonista enquanto viver em Tombador. O fato de encontrarmos
eventualmente uma personagem que cumpra a risca 0s mandamentos cristdos constitui a
excecdo que confirma a regra geral da pouca consisténcia religiosa. S& amplos os
limites da crenca catdlica no conjunto da obra: num extremo, estd Matraga; no outro,
Cassiano Gomes, de Duelo, transgressor consciente dos mandamentos.

As crencas do narrador de Mangol6 e da populagédo do Calango—Frito integram o
amplo quadro da religiosidade brasileira presente em Sagarana; o préprio nome do
local, Calango-Frito, ja sugere um estranho ritual de feiticaria (a lagartixa ¢ um dos
ingredientes da pocdo preparada pelas bruxas de Macbeth em seus feiticos). A préatica
simultdnea de vérias crencas pelas personagens e as referéncias a formas variadas de
religiosidade pelo narrador sdo casos particulares de uma relacdo mais ampla, entre o
local e o universal, que da sustentacdo a universalidade da obra, como dissemos na
introducdo deste trabalho. De modo geral, em Sagarana as manifestacGes culturais
locais compreendem costumes, crengas, linguagem e artes folcloricas de origem
africana ou indigena, enquanto as manifestacfes universais se mostram por referéncias
ao acervo cultural externo, principalmente europeu e oriental — como religides arcaicas
ou mais recentes, mitologias e classicos da literatura.

N&o é mencionada no texto a crenca religiosa do narrador antes de passar pela
experiéncia da cegueira nele provocada pelo feitico de Jodo Mangal6. Os dois nomes do
narrador, Jodo e José, sdo os mais comuns do inventario onomastico brasileiro, de modo
que ele pode ser considerado um brasileiro qualquer de nossa populacéo e, por conviver
em ambiente religioso fortemente diversificado, tende a atribuir carater supersticioso as
crencas alheias, mas ndo as suas. Assim, atribui as suas crencas pessoais uma
legitimidade que nega as dos outros. Aurisio Manquitola fala da cultura e religiosidade
do narrador: “O senhor, que ¢ homem estinctado, de alta categoria e alta fé, ndo acredita
em mao sem dedos, mas...” (p. 232); no entanto, antes mesmo dos acontecimentos que 0
levaram a cegueira, o protagonista ja era supersticioso e adepto da numerologia, como

fica patente nos primeiros trés paragrafos do conto, em que apresenta uma lista de
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crendices (p. 224-5). Nesse aspecto ele participa da mentalidade dos moradores do
local, ou melhor, é até mais supersticioso: “E s6 hoje é que realizo que eu era assim o
pior—de-todos” (p. 225). A diferenca entre os individuos do Calango-Frito e o narrador
é que este ndo acredita na feiticaria praticada por todos os habitantes do local, adultos e
criancas: “Naquele tempo eu morava no Calango-Frito e ndo acreditava em
feiticeiros”(p.224). Mais especificamente, ele ndo acredita que Jodo Mangolf,
respeitado e temido pela populacdo, tenha qualquer poder sobrenatural. Em Sagarana
ndo fica claro se o herdi—narrador, depois de sua experiéncia, continuou cético ou
passou a acreditar em feiticeiros; contudo, em Sez&o, a conversdo parece mais clara , e
ele vai da incredulidade a credulidade: “Naquele tempo, ndo tendo eu ainda estudado as
maravilhas da fisica hipermoderna, como poderia dar crédito a historias de feiticeiros,
com todo o brilho de suas fagcanhas de taumaturgos ilegais?!” (ROSA, J. G., 1937, p.
260); embora a ironia do texto ainda deixe no ar alguma davida sobre tal metamorfose,
a mencdo da fisica quantica — que aceita o comportamento dual da radiacéo
eletromagnética simultaneamente como onda e particula — sugere a possibilidade de
convivio com idéias conflitantes somente na aparéncia que, como veremos, € a tonica de
S&8o Marcos. De qualquer maneira, podemos partir aqui do pressuposto, aparentemente
mais razoavel, de que, apds a experiéncia vivida no Calango—Frito, 0 narrador passou a
acreditar nos poderes do feitico; assumir esse ponto de vista sera essencial para nossa
interpretacédo da obra, como veremos.

Por tratar da diversidade religiosa brasileira, a narrativa apresenta vestigios de
varias religides. Assim é que a personagem Aurisio Manquitola, “um mameluco
brancarano, cambota, anoso, asmatico como um fole velho” (p. 231), pode ser associado

a Cronos, o velho deus coxo do tempo, com a ceifadeira implacavel nas méos:
— Boa coisa é uma foice, hein, Aurisio? Serve para tudo... Agora, para tirar bicho-
de—pé, serve ndo. Ou sera que serve?...
— Nao cacoa! Boa mesmol... Eu ca ndo largo a minha. Arma de fogo viaja a mao
da gente longe, mas cada garrucha tem seu nome com sua moda... Faca ja é mais melhor,
porque toda faca se chama catarina. Mas, foice?!: é arma de sustancia — sé faz conta de
somar! Para foice ndo tem nem reza, mogo... (p. 232)
Uma outra associagdo com Cronos, o Saturno dos romanos, nos € dada pela
personagem “Saturnino Pingapinga, capiau que — a historia é antiga — errou de porta,
dormiu com uma mulher que néo era a sua e se curou de um mal-de—engasgo, trazendo

a receita médica no bolso, s6 porque néo tinha dinheiro para a mandar aviar” (p. 225):
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referéncia ao engasgo sofrido por Cronos ao engolir a pedra que Ihe fora dada por
Cibele como se fosse o recém-nascido Jupiter, que Cronos pretendia devorar.

O nome do feiticeiro Jodo Mangolo, segundo Roncari, parece ter origem
africana, mas também pode ser relacionado ao termo grego para sortilégio,
encantamento, manganeia ou manganon; a associa¢do do nome do feiticeiro a um termo
grego encerra uma “concepc¢do de mundo, na qual as manifestacdes locais e particulares
sempre atualizam modelos arcaicos universais” (RONCARI, 2004, p. 116), ou seja, a
associacao estabelece o vinculo entre o local e o universal a que j& nos referimos; assim
sendo, as referéncias religiosas de varias origens e épocas e as referéncias literarias e
filosoficas classicas, medievais e barrocas contidas em Sagarana posicionam o Brasil
dentro de um contexto do pensamento universal, manifestado pelos grandes artistas e
pensadores da humanidade. Visto dessa forma, o sertdo brasileiro passa a ser um
laboratorio no qual podem ser observadas, através das a¢des intuitivas das personagens
e das relacdes integradoras destas com 0 meio que as circunda, as manifestacfes de um
pensamento de cunho universal.

Para Roncari, as atividades misticas de Jodo Mangold correspondem
aproximadamente as do catimbo, sobre o qual Camara Cascudo afirma que “é o melhor,
¢ 0 mais nitido dos exemplos desses processos de convergéncia afro—branco—
amerindia.” (RONCARI, 2004, p. 118). Segundo Eneida D. Gaspar, 0s catimbozeiros
“geralmente sdo feiticeiros e curadores fortissimos: fazem magias, retiram feiticos,
curam doencas. Alguns sdo s6 benfazejos (trabalham “a direita”); outros sdo malfazejos
(trabalham “a esquerda”); outros ainda fazem os dois tipos de trabalho” (GASPAR,
2004, p. 121).

Ao enfrentar e espancar Jodo Mangol6, o narrador recupera a visdo: “Outro
safando, e Mangold foi & parede e voltou de viagem, com movimentos de rotagdo e
translacdo ao redor do sol, do qual recebe luz e calor” (p. 254). A passagem faz
referéncia a um astro menor, sem luz e calor préprios, dependente de um Sol, a
hierofania que representa o astro maior, em volta do qual a Terra e os planetas giram;
sdo assim ressaltadas, por um lado, a criacdo de um sistema religioso em equilibrio,
simbolizado pelo sistema solar, e, por outro, a dimensdo cosmica dos fatos narrados,
como se eles reproduzissem um evento mitico—cosmico que pode ser confirmado pela
mencéo das hierofanias do Sol e dos astros no conto.

O narrador, num gesto pacificador, da dinheiro a Mangol6:
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Havia muita ruindade mansa no pajé espancado, e a minha raiva passara, quase por
completo, tdo glorioso eu estava. Assim, achei magnanimo entrar em acordo, €, com
decéncia, estendi a bandeira branca: uma nota de dez mil réis.

— Olha, Mangold: vocé viu que ndo arranja nada contra mim, porque eu tenho anjo
bom, santo bom e reza—brava... Em todo o caso, mais serve ndo termos briga... Guarda a

pelega. Pronto! (p. 254)
O ajuste entre as duas personagens se faz por meio do acordo de convivio: 0

narrador, por medo, ndo mais se arriscard a desafiar os poderes da feiticaria de
Mangol6, porque sabe que podera ficar cego ou sofrer dano maior — embora, por sua
condicdo social superior a do feiticeiro, procure conferir feicdo de generosidade ao seu
ato conciliador. Em Sezdo, o narrador entrega a Mangol6 a espingarda que levava ao
ombro, ato que reforca a idéia de um armisticio, e o poder de Mangold é textualmente
declarado: “Puz uns fiapinhos de cabelo seu, que eu arranjei... Mas ndo ia fazer nada...
Bem que, se eu quisesse, tinha poder... Podia até ter matado Nhonhd... Mas ndo quis.”
(ROSA, J. G., 1937, p. 291). Por outro lado, Mangol6, também coagido, ndo mais
enfeiticard o narrador, pois agora reconhece gque este pode lancar mao da reza—brava
para combater seu feitico e puni-lo fisicamente (a condi¢do de negro que viveu o
periodo da escravatura dificultaria qualquer reagdo defensiva a agressao do branco).

A reconciliacdo do narrador com Mangold € a fusdo simbolica das crencas
populares e universais existentes no Brasil. A reza de Sdo Marcos, que salva o narrador,
é a melhor forma de patrocinio dessa reconciliacdo, porque é paradigmatica como fuséo
de crencas; na Idade Média, a oracdo forte foi uma das praticas preferidas das bruxas:
nela se misturam Deus e 0s santos com demonios e elementos de magia. No Brasil, ela é
resultado da mistura de varias crencas. O texto da oracdo forte de Sdo Marcos referido
por Camara Cascudo (CASCUDO, 1969, vol 2, p. 167-8) ndo contém as partes que
aparecem no texto de Rosa: “Em nome de S&o Marcos e de Sdo Mancos, e do Anjo—
Mau, seu e meu companheiro...” (p. 232) e “Gonzazabim Indico”. (p. 232). Mas, seja
qual for o texto que Rosa utilizou em Sdo Marcos, nos dois breves trechos da reza
mencionados pode—se notar a mistura de crengas.

Das consideracfes acima, podemos concluir que o narrador — que professa uma
crenca religiosa erudita e universal, mas ndo esta isento de crendices, por ser brasileiro —
ao passar a acreditar em feiticos, percorre, na experiéncia de confronto com Jodo
Mangold, o caminho que leva & compreensdo de um sistema religioso popular também
brasileiro, mas de maltipla origem. Gracas ao carater simboélico dessa fusdo de crencas

no conto, o conceito de religiosidade passa a compreender todas as manifestacdes do
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sagrado, resumindo, portanto, a feicdo da diversificada e complexa religiosidade
brasileira.

A religiosidade contida em Sagarana é a da nossa formacdo religiosa e nada tem
a ver com religiosidade pessoal de Rosa — que, a prop6sito, ndo pode ser detectada com
precisdo nem mesmo a partir de suas proprias declaracfes: “Eu nédo sei o que sou. Posso
bem ser cristdo de confissdo sertanista, mas também pode ser que eu seja taoista a
maneira de Cordisburgo, ou um pagdo crente a la Tolstoi. No fundo, tudo isto ndo é
importante.” (COUTINHO, 1991, p. 92). Alids, se considerdssemos que as crengas
religiosas das personagens de Sagarana retratam as crencas do autor, ndo haveria razéo
para deixarmos de considerar a violéncia contida no livro como o retrato da violéncia do
proprio Guimardes Rosa.

*

Todos os domingos o narrador faz uma visita ao mato das Trés Aguas. Finge que
vai cacar, mas, na verdade, seu objetivo é a observacéo atenta da natureza do local para,
gracas a seu olhar de intelectual, frui-la contemplativamente como manifestacdo de

riqueza e beleza da criacdo:

Mas cumpria com a lista, porque eu ndo podia deixar 0 povo saber que eu entrava
no mato, e |4 passava o dia inteiro, s6 para ver uma mudinha de cambui a medrar da terra
de—dentro de um buraco no tronco de um camboatd; para assistir a carga frontal das
formigas—cabacas contra a pelugem farpada e eletrificada de uma tatarana langa—chamas;
para namorar 0 namoro dos guaxes, pousados nos ramos compridos da aroeira; para saber
ao certo se 0 meu xarad jodo—de-barro fecharia mesmo a sua olaria, guardando o descanso
domingueiro; para apostar sozinho, no concurso de salto—a—vara entre os gafanhotos verdes
e os gafanhdes cinzentos; para estudar o treino de concentracdo do jaburu acromegélico; e
para rir-me, a gléria das aranhas—d’agua, que vdo corre—correndo, pemilongando sobre a

casca de agua do poco, pensando que aquilo é mesmo chao para se andar em cima. (p. 228)

O fato de ele ter de simular uma cagada para esconder o propdsito de sua visita
ao mato das Trés Aguas ja indica a dissociagdo entre seus valores intelectuais e os dos
habitantes do Calango—Frito. A pratica da cacada, rejeitada pelo narrador, na concepgao
freudiana esta ligada a satisfacdo de instintos: se realizada para garantir a sobrevivéncia,
ao instinto de vida; se por prazer, ao instinto de morte.

Na concepcdo contemplativa do narrador observa—se uma mistura de
platonismo, cristianismo, filosofia renascentista e aristotelismo — diz Roncari.
AristOteles parece estar presente em Sdo Marcos “ndo sé na idéia de contemplacao,

como também em varias outras concepc¢des aqui elaboradas e, inclusive, na sua
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orientacdo geral” (RONCARI, 2004, p. 114), o que significa que o conto é concebido,
de modo geral, dentro de um padréo filosofico aristotélico. Mas, afirma Roncari, “Essa
perspectiva aristotélica da contemplagdo ndo exclui, na novela, a platénica, tal como
exposta em Fedro, antes, a compreende”. (RONCARI, 2004, p. 115). Para Aristdteles, a
atividade contemplativa é exercida por meio da razéo e é a forma mais perfeita de o ser
humano atingir a felicidade; de fato, a atitude contemplativa do narrador é fruto de seu
intelecto requintado; a estreita relacdo entre intelecto e contemplacdo na personagem

encaixa—se rigorosamente no que foi postulado por Aristoteles em Etica a Nicémano:

Se, portanto, a razdo é divina em compara¢do com o homem, a vida conforme a
razdo é divina em comparagdo com a vida humana. (...)
para 0 homem a vida conforme a razdo é a melhor e a mais aprazivel, ja que a razdo, mais
que qualquer outra coisa, € o0 homem. Donde se conclui que essa vida é também a mais
feliz. (...)

Por conseguinte, a atividade de Deus, que ultrapassa todas as outras pela bem-
aventuranga, deve ser contemplativa; e das atividades humanas, a que mais afinidade tem
com esta é a que mais deve participar da felicidade. Mostra—o0 também o fato de ndo
participarem os animais da felicidade, completamente privados que sdo de uma atividade
dessa sorte. (ARISTOTELES, 1973, X, 7, 1178a-b, p. 429-31).

O narrador dispensa a companhia de um cachorro em suas andangas pelo mato
das Trés Aguas (p. 228). Um animal, que é exclusivamente guiado por instintos, ndo se
ajustaria — como de fato ndo se ajusta — como companheiro de um dono contemplativo.
Contudo, o risco sempre presente de se passar do estado contemplativo para o estado de
selvageria esta sempre presente e é fartamente evidenciado em outros contos de
Sagarana, como, por exemplo, as metaforas do gavido—pinhé e dos urubus na pégina
180 de Minha gente e a descricdo dos trés po¢os grandes, nas paginas 191 e 192, no
mesmo conto. O mesmo ocorre com a violenta agressdo a que Jodo Mangold é
submetido pelo narrador: ela mostra a existéncia, no mesmo individuo, do intelecto que
0 capacita para o exercicio da contemplacdo, a mais alta manifestacdo do espirito, e do
instinto de morte freudiano, pronto a vir a tona em vista de uma ameaca a integridade
fisica, na forma da agressdo mais animalesca e irracional: “Eu queria, precisava de
exterminar o Jodo Mangold!... (...) Fui em cima da voz. Ele correu. Rolamos juntos,
para o fundo da choupana. Mas, quando eu ja o ia esganando, clareou tudo, de chofre”
(p. 254).

A narrativa da contemplacédo da natureza pelo narrador se inicia com a passagem

“Tiro o paletd e me recosto na coraleira.” (p. 245) e se estende até a pagina 247. E é
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entdo que, abruptamente, ele fica cego: “E, pois, foi ai que a coisa se deu, e foi de
repente: como uma pancada preta, vertiginosa, mas batendo de grau em grau — um
ponto, um grdo, um besouro, um anu, um urubu, um golpe de noite... E escureceu tudo.”
(p. 247)

De inicio, ele fica estupefato com a cegueira (p. 248); passa entdo ao panico.
Tem o impulso de apelar a Deus e a Santa Luzia, mas desiste, possivelmente pela
fragilidade de sua fé cristd. Em vao tenta acalmar—se. O desespero o impede de discernir
se no sul mora ou ndo o perigo (os pontos cardeais tém importantes significados
simbdlicos em Sagarana; de modo geral, o sul é benfazejo: remete a luz, ao progresso e
a vida; o norte é o oposto: tem uma simbologia ligada ao mal, ao infortunio, a sombra, a
destruicdo, a morte):

Né&o é sonho, ndo é; pesadelo ndo pode ser. Mas, quem diz que ndo seja coisa
passageira, e que daqui a instante eu ndo irei tomar a enxergar? Louvado seja Deus, mais a
minha boa Santa Luzia, que cuida dos olhos da gente!... “Santa Luzia passou por aqui, com
0 seu cavalinho comendo capim!...” Santa Luzia passou por... N&o, ndo passa coisa
nenhuma. Estou mesmo é envolvido e acuado pela ma treva, por um escurdo de
transmundo, e sem atinar com o que fazer. Maldita hora! Mais momento, e vou chorar, me
arrepelando, gritando e rolando no chéo. (...)

Espera, ha alguma coisa... Passos? Ndo. Vozes? Nem. Alguma coisa é; sinto. Mas,
longe, longe... O coragdo esta—me batendo forte. Chamado de ameaga, vaga na forma, mas
séria: perigo premente. Capto—o. Sinto—o direto, pessoal. Vem do mato? Vem do sul. Todo
o sul é o perigo. Abrago—me com a suind. O coracdo ribomba. Quero correr.

Nao adianta. Longe, no sul. Que sera? “Quem sera?”... E meu amigo, o poeta. Os
bambus. Os reis, os velhos reis assiriocaldaicos, belos barbagas como reis de baralho, que
gostavam de vazar os olhos de milhares de vencidos cativos? Sdo meros mansos fantasmas,
agora; sdo meus. Mas, ent#o, qual sera a realidade, perigosa, no sul? N&o, ndo é perigosa. E
amiga. Outro chamado. Uma ordem. Enérgica e afiada, profunda, aconselhando resisténcia.

(p. 248-9)
Ap0s receber o impacto emocional provocado pela cegueira, o narrador tenta
raciocinar de maneira ordenada, a fim de encontrar algum modo de sair da sua pavorosa

condicdo. Mas o resultado que alcanca é nulo:

Vamos! E por que ndo? Eu conhe¢o 0 meu mato, ndo conhego? Seus pontos, seus
troncos, cantos e recantos, e suas benditas arvores todas — como as palmas das minhas
maos. A ele vim por querer, € certo, mas agora vou precisar dos meus direitos, para
defender o barato, e posso falar fala cheia, fora de devaneios, evasdes, lembrancas. Mesmo
sem os olhos. Vamos!

Ando. Ando. Sera que andei? Uma cigarra sissibila, para dizer que estou cémico.

Fez—me bem. Mas, onde estarei eu, aonde foi que vim parar? Pior, pior. Perdi o amparo da
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de vento, e dos rumores que o vento traz: o sabrasil, a brisa, atrita as rendilhas das grimpas;
as frondes do cangalheiro farfalham; as palmas da palmeira—leque aflam em papelada; e —
pa—pa—pa—pa — o pau-bate—caixa, golpeado nas folhas elasticas, funciona eloguente.

Tomo nota: estd soprando do sudoeste; mas, mal vale: daqui a um nadinha,
mudarg, sem explicar a razéo.

E agora? Como chegar até a estrada? Quem sabe: se eu gritar, talvez alguém me
escute, por milagre que seja. Grito. Grito. Grito. Nada. Que posso? Nada. E dai? Por mim

mesmo, ndo sou homem para acertar com o rumo. Tomo félego. Rezo. (p. 251)
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A total inutilidade do emprego da razdo para auxilia—lo € mais evidente em

Sez&o, em que seu discurso € cientifico, e o raciocinio légico é reforcado pela algebra;

mas toda essa ciéncia so serve para fazé—lo chegar a extravagante conclusdo de que,

cego, vale um tergo mais do que com a visao:

— Nada de alucinacfes! Isto é apenas 0 processo de adaptacdo a treva repentina e

cientifico:...suponhamos... suponhamos que um cego recém—chegado, e portanto chucro,
calouro, valha somente a terca parte de um homem... Mas, como eu estou calouro, de
cérebro lGcido e vigilante, e tenho o conhecimento do terreno e mais a espingarda, posso
atribuir a tudo isso um terco... Credito—me, e passo a ser dois tercos de um homem... Agora:
sei que estou correndo um qualquer risco, estou prevenido... Um homem prevenido vale por
dois; dois tercos de homem valerdo no caso quatro tercos... Logo, e apesar de tudo, eu estou
valendo um e mais um terco... Mais do que um homem comum, portanto... (ROSA, J. G.,
1937, p. 286).

Voltemos a Sagarana. O narrador recorda—se entdo das palavras escritas no

bambual por “Quem-Serd”, seu oponente no desafio poético, palavras que sugerem

guiar-se pela sensibilidade, pelo coracdo, mais do que pela razdo ou pelo instinto; mas

refuta a sugestdo, porque seu espirito racional o faz pensar que o coracdo ndo pode

responder apropriadamente a todas as perguntas que a razdo prople sobre coisas

irrisdrias como aves, grilos e outras:
Me enfezo. Lembro—-me de “Quem-Sera”. E entdo?:
“para a esquerda fui. contigo.
Coracéo soube escolher.”
Sim. Mas, e as aves, e 0s grilos? Os pombos de arribada, transpondo regides
estranhas, e os patos—do—mato, de lagoa em lagoa, e 0s machos e fémeas de uma porg¢éo de
amorosos, solitarios bichinhos, todos se orientando tdo bem, sem mapas, quando estdo em

séca e precisam de ir a méca?... (p. 251)

Apela entdo para o instinto e faz—se guiar pelos proprios pés: “O instinto. Posso

experimentar. Posso. Vou experimentar. Ir. Sem tomar direcdo, sem saber do caminho.
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Pé por pé, pé por si. Deixarei que o caminho me escolha. Vamos!” (p. 251). Mas, 0
instinto o fara piorar ainda mais sua condicdo, pois o leva a atingir o limite além do qual
nunca se aventurara a ir: um lugar ameacador, perigoso, traigoeiro — como Piedade do
Bugre, de Duelo. E aqui exemplarmente reforcado o conceito, ja fartamente referido
também nos outros contos de Sagarana, do risco contido na obediéncia cega aos

instintos:

Sei desta aberta fria: tem sido o ponto extremo das minhas tentativas de
penetracdo; além daqui, nunca me aventurei, nos passeios de mato a dentro.

Entdo, e por caminhos tantas vezes trilhados, o instinto soube guiar-me apenas na
dire¢do pior — para os funddes da mata, cheia de paludes de aguas tapadas e de al¢apdes do
barro comedor de pesos?!...

Ferido, moido, contuso de pancadas e picado de espinhos, aqui estou, ainda mais

longe do meu destino, mais desamparado que nunca. (p. 252-3)

Recorda—se entdo de Aurisio Manquitola e da reza a Sdo Marcos. Com a reza—
brava é automaticamente levado até a cafua de Jodo Mangold. O catimbozeiro desfara o
feitico.

Facamos uma sintese do que dissemos acima e interpretemos 0s acontecimentos:
o narrador € homem culto, erudito e intelectual, que, gracgas a esses atributos, consegue
contemplar os prodigios da natureza em sua plenitude — fato que ndo impede que desga
ao nivel do bicho de um momento para outro. Aparentemente, € catélico, mas sua fé é
débil, como pudemos ver quando recorre a Deus e a Santa Luzia para auxilia—lo. Seja
qual for sua crenca religiosa, ela ndo é manifestagdo exclusiva daquilo que chamamos
de religides populares. Seu credo, que pretende ser erudito como ele mesmo, apresenta a
contradicao inerente a religiosidade brasileira, pois € supersticioso. Esse comportamento
paradoxal do narrador, no qual o acaso desempenha papel relevante, nada tem de
cientifico, e é incompativel com sua prépria religido. Sua supersticdo desloca a pressdo
psiquica interior para 0 mundo externo, e ele tende a “atribuir ao acaso externo um
sentido que se manifestard em acontecimentos reais, e a ver no acaso um meio de
expressdo de algo que se oculta dele no mundo externo”, como afirma Freud, em
Psicopatologia da vida cotidiana, sobre os supersticiosos, “pessoas freqlientemente
muito inteligentes” (FREUD, 1989, vol VI, p. 223). O narrador desafia e rejeita as
crengas populares, entre as quais a feiticaria, porque tais crengas operam ou pretendem
operar eventos que sdo cientificamente inexplicaveis e, portanto, incompativeis com a
razdo cientifica. Mas justamente a fé que ele rejeita ira salva—lo, quando fracassarem as

tentativas de agir com légica ou por instinto. A possibilidade de guiar—se pelo coracéo —
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sugerida por “Quem-Sera” —, que acabou por salva—lo, foi rejeitada a principio, como
vimos. Sua salvagdo ocorre quando ele integra suas crengas pessoais universais cultas
com as crengas populares dos habitantes do Calango—Frito. Essa integracdo é a metafora
do conhecimento completo, porque, quando o erudito se completa com o popular, ele
deixa de ver o mundo de forma parcial. A cantiga que epigrafa o conto, ao fazer
referéncia aos equivocos provocados pela forma de ver o mundo em partes isoladas, ja
traz implicita a nocdo de que, para “espantar males”, é preciso ver 0 mundo na sua
totalidade, caso contrario um coco sera tomado pela cabeca de macaco ou, ainda pior:

um homem, por um coco:
Eu vi um homem la na grimpa do coqueiro, ai-ai,
nao era homem, era um coco bem maduro, 6i-0i,
nao era coco, era a creca de um macaco, ai-ai,

nao era a creca, era 0 macaco todo inteiro, 6i-0i.(p. 224)

Além da integracdo da parte com o todo, 0o que o episddio da cegueira do
protagonista sugere é que guiar—se pela razéo e pelo instinto, rejeitando a emocéo, leva
a cegueira, ou seja, a perda da visdo, 0 mais divino dos sentidos, justamente aquele que
leva o ser humano ao estado contemplativo da obra divina. Essa tese ndo soa estranha ao
leitor das inUmeras declaracbes do proprio autor, que fala em literatura como
“compromisso do coracdo” e rejeita a comparacdo de sua obra com a de James Joyce,
por considerar este “um homem cerebral, ndo um alquimista” (COUTINHO, 1991, p.

75); e, perguntado por Lorenz sobre o conceito de brasilidade, Rosa responde:

qguem quer que lhe tenha dito que a “brasilidade” é apenas uma baboseira deve ser um
professor, um desses “logicos” que ndo compreendem nada, que s6 compreendem com o
cérebro; e, como se sabe, o cérebro humano é uma organizacdo muito defeituosa e
debilitada. Por isso o homem possui, além do cérebro, o sentimento, o coragdo, como
queira. (COUTINHO, 1991, p. 90).

Quando Lorenz afirma: “Vocé esta contra a logica e defende o irracional.
Entretanto, seu proprio processo de trabalho € uma coisa totalmente intelectual e
I6gica”, Rosa explica as razbes pelas quais ndo ha contradicdo alguma nesse fato, e
conclui: “A logica, prezado amigo, é a forca com que o homem algum dia havera de se
matar. Apenas superando a légica é que se pode pensar com justica. Pense nisto: o0 amor
é sempre ildgico, mas cada crime € cometido segundo as leis da logica.” (COUTINHO,
1991, p. 93). Conteudo similar ao das declaracdes acima, aplicadas a sua escrita, pode
ser visto na sua carta a Bizzarri: “os meus livros, em esséncia, sdo anti—intelectuais —

defendem o altissimo primado da intuicdo, da revelagdo, da inspiracdo, sobre o
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bruxulear presuncoso da inteligéncia reflexiva, da razéo, da megera cartesiana.” (ROSA,
J. G., 1981, p. 58). Sob essa dtica, sua nocdo do papel da intuicdo especificamente na

estética se afina com a de Shaftsbury, segundo Casirier:

Doravante, a par do raciocinio e da experiéncia, uma terceira e fundamental forca
entra em cena, a qual, segundo Shaftesbury, supera todas as outras e oferece—nos, enfim, as
verdadeiras profundidades da estética. Nem o pensamento “discursivo”, tateando
pesadamente de um conceito a outro, nem a observacao licida e paciente de fendmenos
particulares permitem atingir essas profundezas. Elas sé sdo acessiveis a um “entendimento
intuitivo” que ndo vai do individuo ao todo mas do todo ao individuo. A idéia de um
entendimento intuitivo, de um intellectus archetypus, foi tomada por Shaftesbury do seu
verdadeiro modelo filoséfico, que é a doutrina plotiniana do “belo inteligivel”. Mas ele
aplica esse pensamento num sentido novo e confere—lhe um impeto e uma énfase que néo
possuia em Platdo nem em Plotino. (CASIRIER, 1997, p. 417).

Nesta altura poderia ser levantada uma questdo: se Guimardes Rosa em S&o
Marcos e em suas declaracdes defende o sentimento, o coracgdo, a intuigéo, e rejeita o
l6gico e o racional, como explicar a influéncia, sobre sua obra, de Aristoteles, o filésofo
da logica e que exalta o intelecto?

Em primeiro lugar, é preciso considerar que, na Poética, embora Aristoteles haja
prescrito um esquema racional para a tragédia, estdo presentes as emocdes, 0S
sentimentos, o que fica evidente quando o filésofo define aquele género dramatico
como imitagdo que se efetua “mediante atores, e que, suscitando o ‘terror e a piedade,
tem por efeito a purificacdo dessas emocdes’ ” (ARISTOTELES, 1973, p. 447). O
ataque de Rosa parece, na verdade, ser dirigido contra o cientificismo decorrente do
racionalismo iluminista, que faz o narrador refutar o feitico de Mangol6 ou buscar saida
cientifica para a cegueira; portanto, de acordo com essa nogao, a critica ndo seria
dirigida contra a concepcao aristotélica da razdo, que leva o narrador a contemplar em
profundidade os prodigios da natureza ou tentar descobrir “o fundamento ou razéo de
ser” das coisas (ABBAGNANO, 2000, p. 824), mas sim contra a parcela dos pensadores
iluministas que propagaram a crenca cega e apaixonada na autonomia da razéo e no
conhecimento cientifico, os mesmos que foram acusados com freqliéncia de terem
“elevado a sua propria escala de valores, com uma ingénua suficiéncia, a categoria de
norma universal” (CASIRIER, 1997 p. 14), depositando confianga excessivamente
otimista na natureza humana e subestimando a forca dos instintos, que teriam produzido
inseguranca, selvageria e barbarismo ao longo de toda histéria da humanidade. A

refutacdo ao racionalismo cientifico, que em S&o Marcos s6 pode ser inferida, €
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confirmada em Conversa de bois, como veremos quando tratarmos do caso do boi
Rodapido, um exemplar tipico do racional iluminista.

Podemos dizer que Rosa é claramente influenciado pela obra de Aristételes,
assim como pela de outros fildésofos, mas ndo podemos afirmar com seguranga o quanto
da obra aristotelica ele aceita como integralmente portadora de verdades inquestionaveis
e imutaveis. E possivel vislumbrar muitos pontos de concordancia, mas também pontos
de desvio do pensamento de Rosa em relacdo a Aristoteles, o que é previsivel em
alguém que pde em duvida e em discussdo tudo o que entendemos por verdade. As
provas mais simples podem ser encontradas nos seus livros; nestes, sdo expostas ideias
que se opdem diretamente ao racionalismo grego de Aristoteles, Platdo e outros, sobre a
linearidade da cadeia casual. S&o os casos, por exemplo, da frase de Riobaldo, “Tudo é
e ndo é” e do paragrafo que abre A hora e vez de Augusto Matraga: “Matraga nao é
Matraga, ndo é nada. Matraga € Esteves” (p. 324), proposi¢des que contradizem os “trés
principios légicos fundamentais, condicées de toda a verdade” (CHAUI, 2001, p. 186):
o0 da identidade (A = A), o da ndo—contradicdo (é impossivel uma coisa ser A e nao ser
A ao mesmo tempo) e o do terceiro excluido (ou A é verdadeiro ou A é falso e ndo
existe uma terceira possibilidade). Do mesmo modo, Rosa parece partilhar das idéias
que Hobbes expde na primeira parte do Leviatd, “Do homem”, o que néo significa que
também esteja de acordo com a terceira parte, a “Do Estado cristdo”. Pensamos que
Rosa — como a maioria das pessoas — se apossa dialeticamente dos conhecimentos dos
filosofos que se ajustam a sua forma intuitiva, e ndo exclusivamente racional, de ver a
vida e busca dar base racional consistente a sua compreensdo intuitiva por meio da obra
daqueles pensadores. A confissdo de Rosa ao escritor angolano Joaquim de Montezuma
de Carvalho em carta de 27/01/63 exemplifica adequadamente o que estamos
afirmando; nela, ele reafirma seu credo anti—racionalista e sua crenca de que as grandes

verdades da humanidade vém do espirito—do—coracao:

Quanto a0 QUESTIONARIO, porém, lamento nio estar sendo capaz de atendé—lo,
como bem gostaria. Tratei, durante estes dois meses, de fazer isso, com toda a boa—vontade,
mas ndo o consegui. E o motivo é simples, até mesmo simplério. E que, eu mesmo ainda
ndo encontrei as respostas para essas perguntas. Até hoje, ndo chego, a respeito de tais
itens, a idéias nitidas, definidas. E quanto mais leio e medito, mais perplexo a vida, a leitura
e a meditagcdo me pdem. Tudo é mistério. A vida é s6 mistério. Tudo é e ndo é. Ou: as vezes
é as vezes ndo é. (Todos meus livros s6 dizem isso.) Tudo é muito impuro, misturado,
confuso. Afora uma meia dezena de imperativos, que o espirito—do—coracdo da gente nos

revela, e que os fundadores das religides descobriram para a humanidade, o resto é névoa.



167

A parte o que Cristo nos ensinou, s6 ha meias—verdades. Por isso mesmo, a ndo ser como
instrumento para solucBes imediatas da vida pragmaética, externa, do dia—a—dia, procuro
cada vez mais guiar-me pela a intuicdo e nao pela inteligéncia reflexiva. Sou um desertor.
Abdico. Deixo de pensar em tudo “o que é de César”. Fujo das formulacdes, das definigdes,
das conceituacfes mais ou menos rigidas e esquematicas, das conclusdes gerais. Rezo,
escrevo, amo, cCumpro, suporto, vivo, mas sé me interessando pela eternidade. S6 acredito
na solucao religiosa para 0 homem; para o individuo. Quando aprecio como fruidor uma
obra de arte, sinto que isso é para que algo em mim se transforme. Quando faco arte, é para
que se transforme algo em mim, para que o espirito cresca. (ROSA, V. G., 1999, p. 389-
90).

*

Em um momento da narrativa, o protagonista escreve em um bambu 0s nomes
de dez reis assirios. Esses nomes despertam a sensibilidade poética do narrador e o faz
pensar sobre o poder da palavra, mais do que no efeito que a beleza da linguagem

desperta nos individuos:

E era para mim um poema esse rol de reis leoninos, agora despojados da vontade
sanhuda e sé representados na poesia. Nao pelos cilindros de ouro e pedras, postos sobre as
reais comas ricadas, nem pelas alargadas barbas, entremeadas de fios de ouro. So, s6 por
causa dos nomes. (p. 238).

Em sua entrevista a Gunther Lorenz, Rosa afirma que:

Meu lema é: a linguagem e a vida sdo uma coisa s0.

Quem ndo fizer do idioma o espelho de sua personalidade ndo vive; e como a vida
€ uma corrente continua, a linguagem também deve evoluir constantemente. Isto significa
que, como escritor, devo me prestar contas de cada palavra e considerar cada palavra o
tempo necessario até ela ser novamente vida. O idioma € a Unica porta para o infinito, mas

infelizmente est4 oculto sob montanhas de cinzas. (COUTINHO, 1991, p. 83).
Na mesma entrevista, ao ser perguntado por Lorenz: “Uma vez vocé me disse

que quando escreve quer se aproximar de Deus, as vezes demasiadamente. Certamente,

isto também se relaciona com a lingua. Como se deve entender iss0?”, Rosa responde:

Isto provém do que eu denomino a metafisica de minha linguagem, pois esta deve
ser a lingua da metafisica. No fundo é um conceito blasfemo, ja que assim se coloca o
homem no papel de amo da criacdo. O homem ao dizer: eu quero, eu posso, eu devo, ao se
impor isso a si mesmo, domina a realidade da criagdo. Eu procedo assim, como um cientista
gue também ndo avanca simplesmente com a fé e com pensamentos agradaveis a Deus.
N6s, o cientista e eu, devemos encarar a Deus e o infinito, pedir-lhes contas, e, quando
necessario, corrigi—los também, se quisermos ajudar o homem. Seu método é meu método.
O bem-—estar do homem depende do descobrimento do soro contra a variola e as picadas de
cobras, mas também depende de que ele devolva a palavra seu sentido original. Meditando

sobre a palavra, ele se descobre a si mesmo. Com isto repete o0 processo da criacao.
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Disseram—me que isto era blasfemo, mas eu sustento o contrario. Sim! a lingua da ao
escritor a possibilidade de servir a Deus corrigindo—o, de servir ao homem e de vencer o
diabo, inimigo de Deus e do homem. A impiedade e a desumanidade podem ser
reconhecidas na lingua. Quem se sente responsavel pela palavra ajuda o homem a vencer o
mal (COUTINHO, 1991, p. 83-4).

A nocdo de que a palavra aproxima o homem de Deus, expressa no texto acima,
é confirmada em S&o Marcos; ao dizer que “E ndo é sem assim que as palavras tém
canto e plumagem” (p. 238), o narrador assimila a palavra aos péssaros, essas criagdes
que simbolicamente relacionam o céu a terra. Essa mediacdo é evidenciada em duas
passagens do desafio travado entre o narrador e a personagem desconhecida; na
primeira, o urubu sai da terra e chega ao céu — “Na viola do urubu / O sapo chegou no
céu” (p. 239) — e na segunda, o surucua pintado por Deus € enviado do céu para a terra:
“surucua fugiu pra cd” (p. 240). Deste modo, a palavra tera duplo atributo: o de
aproximar o homem do divino e fazer o divino aproximar—se do homem. Que o divino
se aproxima do homem também pela palavra podemos inferir do que nos diz o préprio
Guimarées Rosa: “Deus era a palavra e a palavra estava com Deus” (COUTINHO,
1991, p. 88); isso esta igualmente subentendido no credo referido acima pelo autor.
(COUTINHO, 1991, p. 83). Ao falar de aproximacdo do homem a divindade por meio
da palavra, o autor sugere a possibilidade de as palavras terem significado magico. Em
algumas crengas, a sonoridade das palavras proferidas em determinados momentos néo
pode ser mudada, como acontece quando enunciados religiosos, portadores de
significado na lingua de origem, ndo sdo traduzidos quando os mesmos rituais sdo
realizados em paises de lingua diferente. Exemplos atuais sdo as rezas em japonés da
Igreja Messiénica e as rezas em sanscrito e tibetano no budismo; outro exemplo € o da
missa rezada em latim, que tanta resisténcia encontra para desaparecer do ritual catélico.

Se a lingua pode ligar o homem a Deus, pode também ser uma arma: “a parte o
sentido prisco, valia o ileso gume do vocabulo” (p.238). Portanto, a palavra deveria, por
um lado, reunir o passado e o futuro, “a parte o sentido prisco”, recordando as suas
origens e recuperando as acepcdes arcaicas perdidas; e, por outro lado, explorar as
acepcdes novas e nunca tocadas, “ileso gume”, associando a palavra a lamina e dando a
ela um poder de separar ou religar.

O narrador continua seu discurso sobre a palavra, referindo—se, por exemplo, a
necessidade de criacdo de um novo vocabulo para designar o enorme tamanho de uma

arvore: “ao descobrir no meio da mata, um angelim que atira para cima cinglenta
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metros de tronco e fronde, quem n&o terd impeto de criar um vocativo absurdo e brada—
lo — O colossalidade! — na direcdo da altura?” (p. 238). Conta que o capiauzinho
analfabeto Matutino Solferino Roberto da Silva ndo entendia como a simples palavra
“caixote” podia conter o biscoito fino que vinha naquela embalagem e achava que o
termo deveria ser uma deturpagdo de algum mais dificil, como “talx6ts”. Narra ainda
quatro casos em que destaca o poder fabuloso da palavra. O primeiro conta como seu
amigo Josué Cornetas conseguiu ampliar os “limites mentais de um sujeito sO
bidimensional, ensinando-lhe as seguintes palavras: intimismo, paralaxe, palimpsesto,
sinclinal, palingenesia, prosopopese, amnemosinia, subliminal” (p. 238-9). O segundo
refere—se a populacdo do Calango—Frito, que nao gostava da fala facil e compreensivel
do padre Geraldo, mas apreciava as palavras do defunto padre Jer6bnimo, “que tinham
muito mais latim” (p. 239), como “sub lege libertas!”, simples frase que conseguiu
abafar um motim iminente, num comicio na cidade grande. No terceiro caso, 0 menino
Francisquinho, depois de repetir quinze ou doze vezes a toada “patranha” em voz alta,
voltou a ser selvagem, mostrando que a palavra, que tem o poder de aprofundar o
espirito, também tem o de fazé-lo regredir. E, por fim, ele lembra o poder da frase,
“Abre—te, Sésamo”, que escancara a porta da “gruta—cofre”.

O fato de Guimarées Rosa discorrer tdo longamente sobre o poder da palavra em
um conto que trata, entre outros, do tema da religido, leva a suspeita da existéncia de
relacdo entre palavra e religido. O proprio autor nos auxilia a encontrar essa relacéo,
quando afirma que “A religido é um assunto poético e a poesia se origina da
modificacdo de realidades linguisticas. Desta forma, pode acontecer que uma pessoa
forme palavras e na realidade esteja criando religides. Cristo € um bom exemplo disso”
(COUTINHO, 1991, p. 92). Ao estabelecer uma relagéo direta entre religido e palavra, o
narrador estd nos dando a melhor explicacdo do fato de a salvacdo da cegueira da
personagem se dar por meio de uma reza—brava. O que esta em discussdo no conto ndo
é, portanto, o poder ou a vontade de Deus de restituir a visao a algum fiel desesperado
gue Lhe dirige uma prece, mas o poder da palavra contida na reza. Segundo Roncari,
esse poder € tdo importante, que a reza da titulo a novela. (RONCARI, 2004, p. 125).

*

O bambual pelo qual o narrador passa em sua caminhada pelo mato das Trés
Aguas é cenario de uma sub-histéria: um desafio literario entre o protagonista e
“Quem-Serd”, que comecou quando o narrador encontrou inscrito em um bambu o

seguinte poema:
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Teus olho tdo singular
Dessas tranginhas tao preta
Qero morer eim teus brago

Ai fermosa marieta. (p. 238)

Segundo Roncari, nessa quadrinha, disfarcada com erros gramaticais proprios de
quem ndo domina a lingua e a escrita, é levantada a questdo da relagdo entre o singular e
o plural, do uno e do mdltiplo:

Entre todos os erros, o recorrente € o da concordancia entre o singular e o plural
nos trés primeiros versos (...)

Desse modo, os trés primeiros versos podem ser lidos assim: dois olhos fundidos
num sé por um olhar tdo Unico; uma cor tdo preta que tornava uma s6 as trancinhas; e a
vontade de morrer nos bragos unidos num s6 abraco. O que 0s aparentes erros queriam
enfatizar era a forca do traco de unido que reduzia a multiplicidade a unidade. (RONCARI,
2004, p. 123)

N&o nos alongaremos na discussao filosofica sobre a relagdo do uno com o
multiplo, porque seria caminhar em terreno perigoso. Ao tema se dedicaram ndo poucos
filosofos com idéias as vezes concordantes, as vezes discordantes entre si, como
Aristoteles, Platdo, Pitagoras, Parménides, Heréclito, Filolau, Xenofanes, Empédocles e
outros — para ficarmos somente nos gregos. O que nos interessa extrair dessa passagem
é que “Quem-Serd” procura comunicar a nogao da relacdo do local com o universal, do
uno com o mdltiplo, e que essa quadrinha concentra, de fato, todo o sentido de S&o
Marcos, 0 da integracao da parte com o todo, do particular com o geral.

O narrador resolve entdo responder ao desconhecido “Quem Sera”. E afirma:
E eu, que vinha vivendo o visto mas vivando estrelas, e tinha um lapis na algibeira,
escrevi também, logo abaixo:
Sargon
Assarhaddon
Assurbanipal
Teglattphalasar, Salmanassar
Nabonid, Nabopalassar, Nabucodonosor
Belsazar

Sanekherib. (p. 238)
O narrador “vinha vivendo o visto”, ou seja, vinha contemplando a natureza

como criacdo divina e com ela se comungando por meio do intelecto e, a0 mesmo
tempo, dando vivas as estrelas — “vivando estrelas” —, isto é, cultuando o celeste. A sua
resposta traz a busca de uma expressao intelectual, oposta, portanto, a de “Quem-Sera”.

Ele registra uma fieira de nomes de reis assirio—caldaicos, “rol de reis leoninos”, cujo
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poder, riqueza e a luxdria terrena de sua capital, a Babildnia, sdo mencionados nos dois
Livros dos Reis, do Antigo Testamento. O que 0s nomes ressaltam, assim colocados, em
versos, sdo a forga e o0 poder do homem na terra, mas que se esgotam no tempo. Quando
tomado pelo terror panico provocado pela cegueira, o narrador recorda 0os nomes dos
reis, que repercutem no fundo os toques surdos das marchas funebres, como aquilo que
se esgota e perece com o tempo: gon, don, bonid, donosor (RONCARI, 2004, p. 123).
Além disso, as letras iniciais das primeiras cinco linhas da mensagem do narrador
formam a palavra “Satan”, sugerindo o inferno que esses reis provocaram na terra. A
associacao de idéias do narrador, “Os reis, 0s velhos reis assirio—caldaicos, belos
barbacas como reis de baralho, que gostavam de vazar os olhos de milhares de vencidos
cativos?”. (p. 249), ligando sua cegueira com a causada pela selvageria dos reis contra
os vencidos pode ser interpretada como associacdo de idéias no sentido psicanalitico,
mas pode também ser uma referéncia ao fato de considerar sua cegueira obra de Sata.
No domingo seguinte, o narrador encontra no bambual o comentario do seu
interlocutor desconhecido sobre a sequiéncia de nomes de reis assirios que deixara
escrita: “Lingua de turco rabatacho dos infernos” (p. 239), talvez empregando
“infernos” com base em “Satan” E “Quem-Serd” continua o desafio com uma nova

quadrinha:

Na viola do urubu

O sapo chegou no céu.

Quando pego na viola

O céu fica sendo meu. (p.239)

Roncari assim comenta a resposta de “Quem-Sera”:

a resposta vinha numa forma aparentemente simples, mas composta num sistema complexo,
com um quiasmo, uma rima interior cruzada, que ndo é comum nas composic¢Oes populares.
A viola do inicio do primeiro verso rima com a viola do final do terceiro e o céu do final do
segundo verso rima com o céu do inicio do quarto. Os dois versos centrais da estrofe, o
segundo e o terceiro, criam um nucleo forte, com a condensacdo sonora dos finais de duas
palavras do segundo, “sapo chegou”, numa palavra do terceiro, que funde as silabas finais
de sapo e de chegou: pego. E finaliza com o pronome possessivo meu, que repercute 0s us

finais do primeiro e do terceiro versos. (RONCARI, 2004, p. 127)
A quadrinha transforma uma histéria do conto popular, — a do urubu que leva o

sapo de contrabando a uma festa do céu — em assunto elevado, o do transito entre o
terreno e o celeste. Por trds do aparentemente simples, portanto, estava oculto o
complexo: bichos, como o urubu das carnicas e 0s sapos dos pantanos, chegam ao céu e,

ao mesmo tempo, o céu é trazido ao homem por meio da poesia contida nos versos do
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violeiro, porque “o céu fica sendo meu”. Desse episodio importa extrair a idéia de que
“Quem-Serad” estabelece, em sua resposta, uma integracdo entre 0 homem e o divino;
trata—se, portanto, de uma variante do carater da primeira quadrinha, “Teus olho tdo
singular”, etc. A posse do céu por “Quem-Sera”, embutida no verso “o céu fica sendo
meu”, estd em contraposicdo a posse, pelo narrador, dos reis terrenos, satanicos,
selvagens e arcaicos, na passagem acima referida: “Sdo meros mansos fantasmas, agora;

sdo meus” (p. 249). O narrador responde:
Tempo de festa no céu,
Deus pintou o surucua:
com tinta azul e vermelha,
verde, cinzenta e lila.
Porta de céu ndo se fecha:
surucua fugiu pra ca.
E mais, por haver lugar:
Tem o teu e tem 0 meu
tem canhota e tem direita,
tem a terra e tem o céu-—
escolha deve ser feita!
Eu mesmo ndo gostei. Mas a minha poesia viajara muito e agora estava bem
depois do nascimento de Nosso Senhor Jesus Cristo. I1sso me perturbou; escrevi:
Ou a perfei¢do, ou a pandega! (p. 240)

Ao contrario de “Quem-Serd”, que canta o urubu, o narrador menciona o belo
surucud, que vem para a terra depois de ser pintado por Deus. Em um ou em outro caso,
sdo as aves que fazem a intermediacdo entre 0 céu e a terra; 0S passaros Sao assim
assimilados aos anjos, porém para o narrador esses passaros deverdo ser forgosamente
lindos, enquanto para “Quem-Serd” eles podem ser urubus, pois também foram criados
por Deus, como o surucua. A segunda quadrinha, “Tem o teu e tem 0 meu” etc., fala da

escolha que deve ser feita entre direita e esquerda. Roncari assim analisa a passagem:

A outra escolha era a da “pandega”, a festa terrena dos comes e bebes, de encher a

panca, e que lembra a primeira das trés arvores que analisaremos adiante, a qual ele pensa

levantar “uma estatueta e um altar a Pan”. O verdadeiro recado passava a ser entdo o de que

ndo havia alternativa a busca da perfeicdo e do celeste, cultuada pela poesia cléssica,

embora esta sempre estivesse ameacada pelas forcas terrenas do baixo e do grotesco de Pan,

que vivia a desafiar a lira de Apolo, com a sua gaita de sete canudos, sirinx (RONCARI,

2004, p. 128).

No domingo seguinte, o narrador encontra a resposta de “Quem-Sera”:

Chegando na encruzilhada
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eu tive de resolver:
para a esquerda fui, contigo.
Coracéo soube escolher! (p. 240)

“Quem-Serd” diz que acompanha seu desafiante para a esquerda. O narrador
havia tomado inicialmente o rumo da direita, seguindo por um caminho até ser
alcancado por Aurisio Manquitola: “No final do feijoal, a variante se bifurca; tomo o
carreador da direita” (p. 231). Ap6s um longo dialogo que analisaremos mais adiante 0s

dois homens se separam:

Bem, seu moco, se o senhor vai torar dessa banda de 14, nds temos de se
desapartar, que 0 meu rumo € este aqui. Bom, até outro dia. Deus adiante, paz na guia!...

E o Aurisio Manquitola, se entranhando no mata—pasto e na maria—preta, some.

O meu caminho desce, contornando as moitas de assa—peixe e do unha—de-boi —
espléndido, com flores de imensas pétalas brancas, e folhas hirsutas, refulgindo. No chéo, o
joad—bravo defende, com excesso de espinhos, seus reles amarelos frutos. E, de vez em
guando, hd uma sumauveira na puberdade, arvoreta de esteio fino e cobertura convexa,

pintalgada de flores rubras, como um para-sol de praia. (p. 236).

Depois da despedida, portanto, supomos que o0 narrador segue para a esquerda —
como referido por “Quem-Serd” — e para baixo, percorrendo um caminho em que estdo
presentes duas feicdes opostas da natureza: a brabeza do jod—bravo e a beleza da unha—
de—boi e da sumauveira. Por seu turno, Aurisio pega o caminho oposto. A caminhada do
narrador a esquerda tem conotacdo negativa na simbologia ocidental e, como seu
percurso, além disso, se efetua para baixo, temos 0 mesmo carater simbdlico da descida
de Dante ao Inferno: é a entrada no mundo do catimbozeiro que trabalha “a esquerda”,
malfazejo, onde o narrador ficara cego; mas nesse caminho ele sera acompanhado por
seu desafiante, que lhe sugerira que abandone a razdo e o instinto e se guie pelo coracdo,
conselho que termina por salvé—lo.

Podemos tirar algumas conclusdes de tudo o que foi dito acima sobre o desafio
entre o protagonista e “Quem-Serd”. O que se observa € que o narrador procura, em
todas as suas mensagens, evidenciar sua superioridade intelectual em relacdo a seu
oponente: a menc¢do de urubu e sapos, rebate com o saracué e exorta 0 oponente a fazer
a escolha entre a perfeicdo e a pandega, entre 0 erudito e o popular, exaltando o
primeiro e depreciando o segundo. Cita nomes de reis seguramente desconhecidos para
qualquer habitante do Calango-Frito, para se opor ao portugués tropego da primeira
mensagem de “Quem-Serd”; dissemos acima que a seqliéncia dos nomes dos reis

assirios da a impresséo de ter finalidade puramente sonora, uma espécie de ilustracdo do
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poder magico da palavra. Mas podemos aventar uma possibilidade interpretativa
adicional que ndo invalida as anteriores: o protagonista estaria fazendo uma poesia
concretizante para demonstrar que é atualizado em assuntos de modernismo, portanto
intelectualmente superior a “Quem-Sera”, que decerto o desconhece. Do ponto de vista
lingliistico, a sequéncia de nomes é uma serie paradigmatica, ndo ha relacdo
sintagmatica entre as palavras; elas ndo criam um texto retorico, como a poesia do
“Quem-Serd”. Isto podera ser interpretado como provocacdo em relacdo a poesia de
heranga romantica, mas o proprio narrador em seguida faz uma poesia sintagmatica — de
conex0des sintaticas capazes de criar um discurso retérico nos moldes tradicionais.
Temos aqui duas possibilidades: ou aqueles nomes de reis ndo tiveram essa intengédo
estética provocadora, ou depois da resposta de “Quem-Serd” o narrador—personagem se
arrepende e volta atrds nas suas intencdes de revolucdo estética. Particularmente, a
segunda alternativa se nos afigura a mais acertada, porque em Sezao 0s nomes dos reis
sdo precedidos por uma frase que denota seu carater poético: “Ora, na ocasido, eu
possuia um lapis no bolso e na cabeca uma boa concepc¢do da poesia” (ROSA, J. G.,
1937, p. 272); e, depois dos nomes dos reis, diz ele: “E eu ja sonhava fazer escola, pois
que, de acordo com a aludida intuicdo poética, isso tudo era um notavel poema”
(ROSA, J. G., 1937, p.272).

O reconhecimento da derrota no desafio — “O tema se esgotara, com derrota
minha e o triunfo de “Quem-Serd”. Me vinguei, lapisando outra qualquer quadra,
comeco de outro assunto.” (p. 240) — pode ser visto sob duas perspectivas: a primeira é
de carater filosofico, porque as idéias que podemos extrair desse desafio sdo idénticas as
que depreendemos na andlise da cegueira do protagonista. Para este, se duas alternativas
estéticas se apresentam, uma delas deve ser forcosamente excluida, raciocinio oriundo
da légica, do principio do terceiro excluido; mas essa mesma ldgica é rejeitada por
“Quem-Serd” e também por Guimardes Rosa em suas declaragdes. A segunda
perspectiva € uma versdo da alegoria contida na reconciliacdo do narrador com
Mangol6, da qual falamos acima, e se refere a fusdo das crencas populares e universais
existentes no Brasil. SO que agora essa alegoria é ampliada: da fusdo de religifes para a
fusdo entre erudito e popular, universal e local. O desafio com “Quem-Sera” expressa o
caminho do protagonista na fusdo entre o erudito, o culto — que ele representou e
defendeu como Unica solucéo artistica e cultural — com o popular, que lhe é apresentado
por “Quem-Sera” como manifestacdo tdo significativa quanto a erudita, uma vez que as

duas se completam em uma totalidade. Em Sezdo, essa ligac@o patrocinada por “Quem-—
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Serd” é claramente especificada, porque o desafio continua, e o narrador reconhece a

influéncia reciproca e a troca entre ele e “Quem-Sera”

Na semana que se seguiu, vim ansioso. “Quem-sera” ja tinha escrito:

O sofrer vermelho e preto

Vei pousar no pé do iper...

O sofrer canta téo triste

Que a arvre pega a tremer.

As flores caino na lama

S6 p’ra lama enriquecer...

Gostei e ri. Havia um retrocesso ortografico. Mas havia também reticéncias. Era
clara a influéncia que eu estava exercendo! Me vinguei, lapisando:

“N&o é “iper”, seu burro! E “ip&”. E é arvore, e veio, e flores, e caindo. Mas esta
bonito, ndo ha davida!”

E no terceiro bambu, porque para escrever no segundo ja era preciso a gente se
curvar muito, pus:

Em cortica de iranchim

Tem cera, mel e ferrdo...

Também tenho, para escolha,

Desprezo, raiva e paixao...

Deixa 0 marimbondo quieto,

N&o bole com coragao!...

Céus! Agora “Quem-serd” é quem me esta tocando influéncial... Nesta gradativa
dupla—troca, em breve chegaremos a um nivel, a identidade musacea... Otimo... E neste pé
estamos nés. (ROSA, J. G., 1937, p. 275)

Ainda em Sezdo, ao invés da referéncia a perfeicdo e a pandega, ha uma
passagem que completa a idéia de que a escolha de uma Unica fonte de inspiracdo
artistica ou religiosa, seja ela erudita ou popular, leva a enganos de tal ordem que faz
identificar a mais celeste das mulheres, “Maria”, como portadora da maldade:

E eu, que j& estudara a minha parte em casa, pespeguei:
Eu fui escrever Maria

(nome mais belo ndo hd)

minha m&o tremeu no meio

ficou s6 escrito: “Ma”... (ROSA, J. G., 1937, p.274).

Luis Bueno, na introducdo de seu Uma histéria do romance de 30, ressalta
varios aspectos na obra de Guimardes Rosa a que estamos nos referindo nesta anélise,
como fusdo entre cultura popular e erudita, a compatibilidade da linguagem com essa

fuséo, questdes como razdo e intuicao:
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Para um intelectual como Guimaraes Rosa, que, ao contrario de Graciliano Ramos,
via com suspeita a racionalidade, sentindo falta de uma ligacdo mais forte do homem com a
terra, sua propria natureza, o pobre, 0 sertanejo, 0 menino, o violeiro, 0 maluco, o0 jagun¢o
ndo se diminuem em seu alheamento do mundo da intelectualidade. E bem o contrério
disso. Sua estatura é aumentada, pois é de sua ligacdo ainda possivel com o cosmo, por via
da terra, que pode surgir a grandeza. O escritor, 0 artista, por sua vez, nao é visto como
intelectual pura e simplesmente. Mais do que isso, é alguém que, ndo totalmente engolido
pelo discurso da I6gica, é capaz de compreender outros discursos e plasma—los na forma
hibrida de conhecimento e intuicdo que é a obra de arte. Nessa perspectiva, as figuras
marginais ndo sdo, portanto, um outro desagregado do artista, que tem aspectos de outro e
tem aspectos de mesmo. (...).

A solugdo linguistica a que chegou Guimardes Rosa se liga naturalmente a essa
concepcdo. A lingua do pobre pode ser tomada com liberdade e reinventada no contato com

uma tradicdo intelectual da em principio mais arrogante alta cultura porque o artista é

mesmo o Unico lugar em que essa fusdo pode se dar. (BUENO, 2006, p. 24-5)

Uma indicacdo interessante sobre a atencdo que o leitor deve dar a questdo da
integracdo das partes em S&o Marcos € dada na descri¢do das personagens de Saturnino
Pinga—Pinga e Aurisio Manquitola: como vimos, as duas representam Cronos, mas a
descricdo do deus em cada uma delas é incompleta, porque apenas Saturnino sofre o
engasgo e unicamente Aurisio carrega a foice; a composi¢cdo completa da figura de
Cronos somente € obtida pela juncdo das duas descri¢cdes. E esse Cronos resultante é
brasileiro em todos os sentidos: nos nomes, nas crengas, na linguagem e na sua
formacéo hibrida originada a partir de duas fontes complementares.

No nome “Quem-Sera” fica implicita a questdo sobre a identidade do oponente
do narrador, que devera ser respondida pelo leitor. O narrador, ao classificar seu
interlocutor anénimo de “melhor amigo”, talvez esteja se referindo as questdes similares
de que ambos se ocupam, concernentes ao que deve ser privilegiado no texto literario e,
por extensdo, nas manifestacfes culturais: se o parcial ou o universal, se o popular ou
culto, ou ainda, se sua abrangéncia deve ser global, que incluiria o popular e o culto.
Mas “melhor amigo” pode também significar que o narrador e “Quem-Serd” compdem
um conjunto solidario que contém a visao cultural sisttmica compreendida na fusao do
popular com o culto, encontrada nas manifestacdes culturais brasileiras, como, por
exemplo, na religiéo.

Roncari apropriadamente ampliou o conceito de aglutinagéo de crencas eruditas
e populares na personagem para as duas fontes de inspiracdo, classica e popular, na

literatura do autor:



177

Assim, muitas das percepcdes finas vividas com a leitura das fontes miticas e
religiosas da literatura universal podem ser associadas as manifestacfes observadas e
vividas no mundo rdstico e arcaico do interior de Minas. Aos olhos do autor-narrador, uma
coisa pode transformar—se na outra: o ristico e o arcaico do sertdo — juntamente com a
variedade da natureza, fauna e flora ricas e exuberantes — podem ser narrados numa forma
culta; e os elementos e topos das narrativas universais podem ser revividos no meio rustico,

ganhando novas roupagens e expressdes. (RONCARI, 2004, p. 101).
A relacdo entre a alta cultura e a cultura popular era, segundo Roncari, uma

questdo em debate na literatura, na época em que Sagarana foi escrito, debate que foi
protagonizado em termos tedricos e praticos pelos modernistas brasileiros na década de
1920 e que continuava na pauta da literatura de 1930. As relacGes do conto com o
modernismo podem ser deduzidas da presenca da figura de Zé Prequeté— “Mas nao era
comigo. Era com outro Zé, Zé—Prequeté, que, trinta metros adiante, se equilibrava em
cima dos saltos arqueados de um pangaré neurasténico” (p. 228-9) —, que tambeém
aparece como figura pandega em Macunaima e no Primeiro caderno do aluno de
poesia, de Oswald de Andrade.

Escreve Roncari sobre o debate em torno da questdo da relacdo entre a alta

cultura e a cultura popular no modernismo:
A questdo versava sobre a possibilidade e a validade dos contatos e trocas

culturais, principalmente com as manifestacbes populares, ndo—cultas, e de como fazé-lo.

()

A pergunta que se apresentava era esta: até que ponto era legitimo a alta literatura
valorizar e absorver, como temas e formas, os elementos da cultura popular, como as varias
tendéncias do modernismo tentaram fazer, principalmente com os da arte negra e indigena,
expressivas de um tipo particular de subjetividade e religiosidade? Se essa volta e mergulho
nas particularidades da cultura popular fossem pertinentes, como salvar os temas e 0s
elementos da mitologia classica, greco-romana, que tinham sido desprezados pelos
modernistas? (RONCARI, 2004, p. 113).

*

O amor € outro tema tratado em S&o Marcos. Foi neste conto que Guimaraes
Rosa apresentou pela primeira vez de maneira sistematica o que Roncari chamou de
teoria dos trés amores.

Em certo momento da caminhada domingueira pelo bosque, o narrador faz a
seguinte observagdo: “Agora vamos retroceder, para as trés clareiras, com suas
respectivas arvores tutelares; porque, em cada aberta do mato, ha uma dona destacada, e

creio mesmo que € por falta de sua licenca que os outros paus ali ndo ousam medrar” (p.
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242). As trés arvores reunem os trés arquétipos fundamentais que regem as varias
dimensbes da experiéncia amorosa. Eles aparecem como trés arvores imensas na
cabeceira da lagoa oval e especular.

A primeira &rvore impera no Venusberg — o Monte de Vénus. Venusberg é onde
se desenvolve o primeiro ato da 6pera Tannh&user, de Wagner, e no qual o protagonista
experimenta as delicias do amor de Vénus.”® A descricdo dessa primeira arvore — “um
jequitiba vermelho, empenujado de liquens e rolico de fuste”, que impera no monte de
Vénus — corresponde a do amor falico, masculino e puramente carnal. O local inspira a
busca instintiva da satisfacdo sexual, porque “Tudo aqui manda pecar e peca”.
Proliferam aqui referéncias ao 6rgdo masculino: cipos libidinosos, cogumelos “de
aspiracdes mui terrenas”; reina a procura da erecdo incessante, representada pela
“erotica catuaba, cujas folhas, por mais amarrotadas que sejam, sempre voltam, bruscas,
a se retesar” (a catuaba é considerada afrodisiaca). Diante do jequitiba, o protagonista
pretende levantar “uma estatueta e um altar a Pan”, o mesmo Pan que faz lembrar a
frase “Ou a perfeicdo, ou a pandega!” (p. 240). Roncari refere—se a Camara Cascudo
para afirmar que Pan é uma entidade demoniaca associada ao bode nos ritos de feiticaria
(RONCARI, 2004, p. 135)

A segunda arvore, como revela o seu nome, “colher—de-vaqueiro” (p. 243), é

essencialmente feminina. Ela é assim descrita por Roncari:

A segunda arvore é feminina por exceléncia: no nome, no comportamento e na
forma, a qual se assemelha a da concha, como revela o seu nome “colher—de—vaqueiro”. Ela
¢ descrita como um “monumento perfumoso”, que seduz e rejeita a0 mesmo tempo, como
0s seus escravos, também de formas femininas, de vulvas, “obconicos”, que sdo mantidos a
distancia. Além das referéncias, “monumento perfumoso” e “faradnica”, o Egito é
diretamente mencionado para indicar o que ela lembra: “Puro Egito”. Depois do cativeiro
dos hebreus, na histéria de José, ele passou a simbolizar a péatria da sensualidade e do amor
sensivel. Essa arvore representa 0 amor puramente humano, desenvolvido como cultura e
arte, voltado para satisfazer apenas os sentidos, os quais ele ati¢ca e delicia com o uso de
todos os artificios: vestimentas e nudez, ornamentos e pinturas para a vista; perfumes e
incensos para o olfato; sonoridades e cantos para os ouvidos; iguarias afrodisiacas para o

paladar; e as mais variadas posi¢des para maior satisfacdo do tato, transformando todas as

%6 O interesse de Rosa pela musica ndo pode ser subestimado; Cleuza Martins de Carvalho chega a
conclusdo, a partir do exame das anotacdes de Rosa sobre masica, de que “a musicalidade encontrada ou
conquistada nos textos rosianos ndo surge somente do pleno dominio da lingua e dos principios
estilisticos (...). E fruto de trabalho ativo com a mdsica formal. Associa o texto com sua estrutura,
subjugando as palavras a um esquema musical previamente estabelecido.” (CARVALHO, C. M., 1996 p.
196).
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partes do corpo em regibes erdticas e sensuais, de tal modo que o corpo inteiro se
transforma em sexo. (RONCARI, 2004, p. 135-6)
Em Sezao, o trago sensual e egipcio da segunda arvore € ainda mais evidente:
Um claro mais vasto, presidido pela piramide perfumosa da colher-de-vaqueiro,
de ramos densos, de flores rosadas, de casca lacrimejando resinas. Ainda ndo acertei com
uma denominacgdo decente para este lugar: si houvesse um pschent de pedra coifando cada
um dos cinco cambaras ruivos, que crescem aqui perto e vdo afinando de cima para baixo,
seria 0 ‘Vale dos Reis’ ou ‘Thutmés em Karnak’. SO sei que isto aqui é Egito. (ROSA, J.
G., 1937, p.278).

A terceira arvore é a “grande eritrina”, vermelha como sangue — erythros em
grego — e representa o amor gerador e fecundo, que se ergue como geratriz da vida e que
contém o masculino e o feminino. O ambiente é descrito com dogura e simbolos de
geracdo, como se a vida emanasse dela e girasse em torno dela; “é inteira e possibilita a
continuidade de tudo, por isso transcende, traz futuro, permanéncia e imortalidade, o
que a faz ser merecedora de um outro culto, diferente do de Pan” (RONCARI, 2004, p.
136):

Agora, sim! Chegamos ao sancto—dos—sanctos das Trés—Aguas. A suind, grossa,
com poucos espinhos, marca o0 meio da clareira. Muito mel, muita bojui, jati, urussu, e toda
raca de abelhas e vespas, esvoagando; e formigas, muitas formigas marinhando tronco
acima. A sombra é farta. E ha os ramos, que trepam por outros ramos. E as flores rubras,
em cachos extremos — vermelhissimas, ofuscantes,
gueimando os olhos, escaldantes de vermelhas, cor

de guelras de traira, de sangue de ave, de boca e

baton.

J. GUIMARAES ROSA

Todos aqui sdo bons ou maus, mas téo
estaveis e ndo—humanos, tdo repousantes! Mesmo
0 cip6-quebrador, que aperta e faz estalarem os
galhos de uma arvore andnima; mesmo o imbé-
de—folha—-rota, que vai pelas altas ramadas,
rastilhando de copa em copa, por léguas, levando
suas folhas perfuradas, picotadas, e sempre
desprendendo raizes que irrompem de junto as
folhas e descem como fios de aranha para segurar
outros troncos ou afundar no chdo. Mas a grande
eritrina, além de bela, calma e ndo-humana, é boa, LIVRARIA JOSKE OLYMPIO EDITORA
mui bondosa — com ninhos e cores, agUcares e

flores, e cantos e amores — e é uma deusa,

portanto.

— Uf! Aqui, posso descansar. (p. 243)
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Roncari descreve entdo o ambiente no qual o narrador se instala, referindo—se ao
ovo primordial da tradicéo 6rfica. Esse ovo é mostrado na ilustracdo de Santa Rosa para

a capa da terceira edig@o de Sagarana:

Diante dele, ficava a lagoa oval, como o ovo primordial da tradicdo 6rfica, fonte de
tudo, da vida e da morte, e que reunia também em si o que se multiplicava fora dela,
estendendo—se como um espelho onde se reproduzia a natureza exuberante. Além de refletir
0 que lhe era exterior, aparecendo tudo invertido, “tomando um banho verde”, ela continha
em si uma vida propria, de peixes, passaros aquaticos, insetos e cisqueira, inclusive o herdi,
um “jodo—grande, contemplativo, a0 modo em que eu aqui estou, sob a minha corticeira de
flores de crista—de—galo e coral”, como se fosse o seu préprio reflexo. E tudo ainda se
desdobrava com a luz do sol refletindo na lagoa e dividindo—a em duas, metade a metade,
“E a lagoa parece dobrada em duas, € o diedro é perfeito”, quebrada em dois planos, um de
luz e outro de sombra, como o ovo, fonte de vida e de morte. (RONCARI, 2004, p. 137).

*

Como o préprio Mangolé, que faz feiticos e, a0 mesmo tempo, fala em Jesus
Cristo — “Senh’us’Cristo, Sinhd!” (p. 229) —, Aurisio Manquitola, como vimos, é
catélico, mas teme o feitico de Mangol6 e acredita no poder das rezas bravas. Conta
duas histérias sobre rezas: a primeira sobre a noite em que compadre Silivério viu
Gestal da Gaita subindo pela parede do quarto em que os dois homens dormiam; a
segunda, a de Tido Tranjdo, que, gragas a uma reza aprendida a muito custo de Gestal
da Gaita, transforma—se em valentdo e foge misteriosamente da prisdo. Esta segunda
historia, além de falar do poder da reza e da palavra, tem o sentido adicional de mostrar
a precariedade do estado de direito no Brasil, desde a narrativa da maneira do soldado
deter Tido Tranjdo, passando pela consulta deste a Antonino, seu patrdo e padrinho,

sobre se deveria ou ndo entregar—se, até o tratamento que recebe na prisao:

... E deu na conta: na hora em que o soldado chegou, Tido Tranjdo, que sempre tinha tido um
medo magro dos pragas, foi perguntando, de pé atras e fazendo ventania com o porrete:
— “Com ordem de quem?!”...
— “Com ordem de autoridade de seu Sebastido do Adriano, subdelegado de policia
la no arraial e aqui também!”
— “Ja sei, ja sei! Volta p’ra tras! Volta p’ra tras, que eu vou sozinho, e é amanha
que eu vou. Falando manso, eu entendo; mas, por mal, vocés ndo me levam, e com soldado
apertado é que eu ndo ando mesmo nao!...”
Coisa que ele tinha quebrado o chapéu-de-palha na testa, e cuspiu para uma
banda, porque estava mesmo dando para maludo, com as farrombas todas, mascarado de
valentdo. Mas o soldado logo viu que o assunto melhor era encabrestar e puxar o bobo pela

ponta da bobice mesma. E falou assim: (...)
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— “O mais certo é a gente ir pedir opinido ao seu Antonino, que é seu patrdo e seu
padrinho, e o que ele aconselhar n6s vamos fazer.”
... Tido Tranjao ficou batendo com o pé na poeira, até que encheu e respondeu:

— “Pois se 0 senhor acha mesmo que eu sou par p’ra outro, vamos la. O que

Padrinho Antonino disser, ‘ta dissido!...
... Ai seu Antonino falou na fé do falado, pelo direito, e mandou o Tido se

entregar preso... (...)
— Diz-se que, I& na cadeia do arraial, os soldados fizeram graca... Diz—se que, nédo!
me arrependo: eles fazem mesmo, eu sei, porque também ja estive 14, sem ter culpa de
crime nenhum, bem entendido; e eles, na hora em que eu cheguei, foram me perguntando: —

“Vocé matou? Ah, ndo matou ndo? Que penal... Se tivesse matado, ia ficar morando aqui

com a gentel...
... Bom, eles trancaram o Tido. De certo que eles bateram também no Tido. (p.
234-5).

No aspecto racial, Aurisio Manquitola mostra “supersenso de cor e casta” (p.
231), pois declara abertamente ndo gostar de negros: “N&o gosto de urubu... Se gostasse,
pegava de anzol, e andava com uma penca debaixo do sovaco!...” (p. 231). O narrador
igualmente declara ndo gostar de negros em seu contato com Mangold, empregando um
discurso racial da velha sociedade escravista, provavelmente para mostrar aos habitantes
do Calango-Frito que tem a coragem de desafiar e humilhar um homem localmente
reconhecido como detentor de fabulosos poderes sobrenaturais (p. 229-31). O racismo
de Aurisio e o racismo manifestado pelo narrador contra Jodo Mangol6 exemplificam o
racismo da propria sociedade brasileira .

Em um conto que trata de temas elevados do pensamento, como filosofia,
linguagem, religido etc., o didlogo acima transcrito do narrador—personagem com
Aurisio Manquitola d& uma indicacdo de que a tais assuntos se mescla uma
representacdo do Brasil, o que nos impede de considera—los como objeto final e
absoluto do conto. Desse modo € estabelecida a coeréncia tematica entre S&o Marcos e
outros contos de Sagarana, nos quais 0s aspectos sociais tém relevancia. Em Sezéo,
existe uma indicacdo adicional da vinculagdo entre os temas de S&o Marcos e uma
representacdo do Brasil. Analisamos acima a quadrinha escrita pelo narrador nos
bambus: “Deus pintou o surucua” (p. 240); em Sezdo, além de algumas variacdes, ha

uma segunda estrofe:
Quando Deus esteve alegre,
inventou o sabié.
Sabia voou p’r’a mata,

procurou tristeza la...
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Por isso é que a gente chora
no lugar onde ele esta... (ROSA, J. G., 1937, p. 274).

Esta segunda estrofe praticamente repete o sentido da primeira, mas adiciona o
sabia como portador da tristeza, acenando para Gongalves Dias e 0 melancolico espirito
romantico brasileiro, o “espirito do Calundu”, sempre apontado em Sagarana como
causa de retrocesso.

*

Examinemos agora as similaridades de assuntos tratados em S&o Marcos com 0
pensamento de Graca Aranha contido em seu Estética da Vida, de 1921 a fim de
orientar os temas presentes no conto para sua interpretacao geral.

Eduardo Jardim de Moraes, em A brasilidade modernista, defende o ponto de
vista de que o pensamento contido em Estética da Vida inspirou a elaboragdo de um
ideario nacionalista desenvolvido pelos modernistas a partir de 1924. Afirma que o
modernismo, com respeito a suas preocupacdes essenciais, apresenta duas fases
nitidamente distintas no tempo, entre as quais foi editado o livro de Aranha. A primeira,
iniciada em 1917 com a exposi¢do de pinturas de Anita Malfatti em Séo Paulo, é de
atualizacdo e modernizagcdo inspirada nas vanguardas européias do momento e
caracteriza—se como a da polémica do modernismo com o passadismo. A segunda se
inicia em 1924, com o Manifesto Pau—Brasil, de Oswald de Andrade, e se prolonga até
1929. E nessa segunda fase que o modernismo passa a adotar como primordial a questio
da elaboragdo de uma cultura nacional. Eduardo Jardim estuda em seu livro dois autores
de idéias politicas conflitantes, Oswald de Andrade e Plinio Salgado, para demonstrar
que o conceito de brasilidade, tanto em um como em outro, foi elaborado sob inspiracéo
do livro de Graga Aranha.

Em A Estética da Vida, segundo Jardim, podem ser vislumbradas duas
categorias—chave em torno das quais se estrutura o idedrio modernista de cultura
nacional: a da intuicdo estética do todo, que possibilita a definicdo da nacionalidade e da
alma brasileira e, aliada a ela, quase se confundindo, a categoria de integracdo do eu no
cosmos, que caracteriza a possibilidade de superacdo do dualismo homem-cosmos.
Tanto a categoria de intuicdo quanto a de integracdo estariam presentes no projeto
modernista. As idéias contidas em Estética da vida podem ser sintetizadas nos tdpicos
que se seguem:

* Na origem da humanidade, o ser humano vivia uma condi¢do inconsciente de

integracdo com o todo infinito; a religido se identificava com a filosofia;
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* Em determinado momento da historia da humanidade ocorreu na consciéncia
humana a separacdo entre 0 eu e 0 cosmos; desse modo, 0 ser humano vive uma
situacdo de dualidade, porque esta separado do cosmos, do todo infinito;

* Essa condigdo de dualidade resultante da diferenciagéo entre o humano e do
todo infinito é dolorosa e responsavel pelo terror vivido pela consciéncia humana;

* A perpétua alegria pode ser alcancada pelo ser humano por meio da superacéo
dessa condicdo de dualidade, isto é, pelo retorno a condicdo de origem na qual o
humano era integrado ao todo infinito;

* O retorno a condicdo de origem, que propiciara a superacdo da dualidade, se
realiza pela apreensdo intuitiva da realidade, e ndo pela ciéncia, porque esta so é capaz
de oferecer solucdes parciais e imperfeitas;

* A intuigdo estética do todo possibilita a definicdo da nacionalidade e da alma
brasileira;

» O universal s6 pode ser atingido pela afirmacdo do singular e, portanto, a
integracdo do homem brasileiro com o universal depende da sua integracdo na propria
realidade brasileira.

* O sentimento do todo infinito que funde o ser humano no Universo se realiza
pelas sensacOes vagas e misticas da religido, da filosofia, da arte e do amor;

Religido, filosofia, arte e amor sdo alguns dos temas presentes em Sdo Marcos,
como vimos. E este fato que nos estimula a procurar no conceito de identidade brasileira
de Graca Aranha elementos que nos auxiliem a dar uma interpretacdo global de S&o
Marcos. Para levar a efeito esse proposito, faremos uma confrontacdo entre os temas
acima mencionados, presentes no conto e as idéias de Graca Aranha sobre 0s mesmos
temas, selecionando aquelas que possam nos auxiliar a enriquecer a interpretacdo da
obra.

*
A relacdo entre 0 homem e 0 cosmos € um dos aspectos mais significativos do

pensamento de Graga Aranha:
Na aurora do espirito humano a religido e a philosophia se confundem e ddo do
Universo a mesma visdo. Pouco a pouco a investigacdo da materia, a interpretacdo
scientifica da natureza crearam a philosophia e a distinguiram da pura religido. O senso
religioso inseparavel do homem tornou—se philosophico. A philosophia veiu principalmente
apoiar a religido, quando, quebrando a unidade do Todo, institue a perturbadora dualidade
do espirito e da materia. Reapparece a funccdo psychica do terror e de novo se volta,

mesmo na extremada cultura da intelligencia, ao animismo primitivo, racial no homem.
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Procura—se ligar todos os effeitos &s causas, remontando até 4 causa unica creadora de todas
as cousas. Repete—se com Parmenides que além do movimento ha o eterno repouso da
substancia final, que attingiu ao maximo do seu desenvolvimento. A idéa de Deus se funde
desse modo na metaphysica do terror, no simples animismo. A religido affirmase
inexpugnavel no espirito do homem perdido na grande inconsciencia do cosmos. A
actividade do homem, a sua accdo pertinaz, o seu combate de todos instantes com a
natureza, nada extirpa da imaginagdo nascida do terror o sentimento religioso que funde
todo o Universo no conceito de uma substancia creadora das outras férmas, que é Deus.
(ARANHA, 1921, p. 18-9).

A proposta de Aranha € a da superacdo da dualidade entre o ser humano e o
mundo, isto é, o retorno a situacdo original da humanidade, onde 0 homem e 0 cosmos
se confundiam, retorno que se faz por intermédio das atividades intuitivas do espirito
acima mencionadas.

Em sua entrevista a Lorenz, Rosa afirma estar empenhado na busca do infinito,
na integracao do eu no cosmos: “estou buscando o impossivel, o infinito” (COUTINHO,
1991, p. 81); “O escritor deve se sentir a vontade no incompreensivel, deve se ocupar do
infinito” (COUTINHO, 1991, p. 89). Quando Rosa afirma que “O idioma é a Unica
porta para o infinito, mas infelizmente estd oculto sob montanhas de cinzas”
(COUTINHO, 1991, p. 83), também participa da crenca de Aranha de que, no alvorecer
da histdéria humana, o individuo e o cosmos eram inconscientemente integrados, e que,
em algum momento, ocorreu a desintegracdo dessa unidade, dando lugar ao dualismo
individuo—infinito; porém, para Rosa, o retorno a situacdo original se dard por meio do
resgate do sentido primitivo da palavra, devolvendo-lhe o “sentido prisco”. Para Graga
Aranha, “A lingua exprime a grande desordem da formacdo nacional” (ARANHA,
1921, p. 188), afirmacdo que ndo se choca com as idéias de Rosa, mas, pelo contrério, a
completa. Portanto, se S&0 Marcos trata tdo fundamente de questdes referentes a
linguagem, é porque esta tratando também da integracdo da parte no todo, do individuo
com o cosmo, do local no universal, e essa integracdo é a tbnica do conto, como
pudemos verificar em nossa anélise.

Para Graga Aranha, o retorno a condicdo original da humanidade, na qual o
individuo era integrado ao todo infinito, é a fonte da perpétua alegria, e para Guimaraes
Rosa o infinito é onde o diabo ndo existe: “na soliddo pode—se descobrir que o diabo
ndo existe. E isto significa o infinito da felicidade. Esta é minha mistica. (...) Pois o
diabo pode ser vencido simplesmente, porque existe o homem, a travessia para a
soliddo, que equivale ao infinito” (COUTINHO, 1991, p. 72)
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Ao discorrer sobre a arte, Graca Aranha defende o afastamento tanto das
concepcdes naturalistas que propunham uma representacao mimética do real, quanto das
teses subjetivistas herdadas do Romantismo. Mas no caso brasileiro é, em primeiro
lugar, contra estas Gltimas que é preciso reagir. Nao que os ideais naturalistas ndo sejam
também um alvo de sua critica, mas é que, “tratando—se aqui do problema da alma
brasileira, o traco fundamental de sua expressao artistica é o lirismo de um romantismo
amedrontado que melhor representa a tradicdo artistica brasileira” (MORAES, E. J.,
1978, p. 37). Voltamos assim ao “espirito do Calund(”, agora também criticado por
Graca Aranha.

Como vimos, para Graca Aranha a idéia do alcance universal que a nossa arte
deve ter “depende da sua insercdo na propria realidade brasileira. O universal s6 pode
ser atingido pela afirmacdo do singular. A dimensé&o universal da obra de arte depende,
para ser alcangada, de que ela esteja integrada na realidade que a circunscreve”.
(MORAES, E. J., 1978, p. 114). A observancia deste preceito parece-nos um dos
aspectos mais significativos da qualidade literaria de Sagarana e faz dessa obra a
portadora de um conjunto de elementos que podem ser aplicados na representagéo do
Brasil. De fato, S&o Marcos mostra a convivéncia das fontes religiosas populares e
cultas na sociedade brasileira. Ao mesmo tempo, 0 conto, como a totalidade de
Sagarana, preconiza o convivio da cultura erudita com a cultura popular, do particular
com o universal — ndo sO na literatura, como na arte e na filosofia —, por meio de uma
narrativa que coloca lado a lado a mencdo dos grandes classicos do pensamento
universal e a descricdo artisticamente elaborada da cultura brasileira e se concretiza na
escritura rosiana, que desconstroi o falar ristico para reconstrui—lo eruditamente.
Sagarana emprega uma linguagem coesa em torno desse transito intercultural e, dessa
forma, mantém estreita relagdo da técnica empregada na escrita com o sentido do texto.
Converte-se assim em um livro tipicamente brasileiro escrito por um brasileiro de
cultura universal que, com instrumentos de analise extraidos do pensamento universal,
executa uma ampla representacao do Brasil.

Na resenha de Sagarana mencionada por Roncari, Manoel Cerqueira Leite
pergunta a forma de conciliar a cultura universal do autor com a escrita brasileira do

livro e responde:
Se 0 autor e o contador tivessem s6 cultura informal, tudo seria simples: cairiamos
na literatura em dialeto. Mas o caso é diferente: o autor, muito ao contrério do contador, é

um homem erudito, de excepcional cultura. Como concilid—los, como fundi-los? (...)
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Como conciliar estas incongruéncias? De maneira nenhuma! N&o € necessario
concilid—las: elas existem como prova da dualidade apontada, a principio, dualidade que o
autor venceu nas melhores historias, dando, de maneira magistral, uma demonstragdo de
que se pode realizar, universalmente, aquilo que é restritamente regional, sem que nada se
perca da verdade seivosa da vida” (Jornal de Sdo Paulo, 10 fev. 1947 [IEB, CGR, PR1,
p.45], apud RONCARI, 2004, p. 112)

Quando celebra um acordo tacito entre sua religido (culta com ressalvas) e a
religido popular de Mangold ou quando trava um debate poético com “Quem-Sera” e
reconhece sua derrota frente a um opositor que se manifesta em linguagem popular para
demonstrar a propriedade da fusdo do popular com o erudito — lembremos a quadrinha
“Teus olho tdo singular”, etc, da pagina 238 de Sagarana —, o narrador de S&o Marcos
estd confirmando um conceito de Graca Aranha, o de que o universal s6 pode ser
atingido pela afirmacdo do singular e, portanto, que a integragdo do homem brasileiro
com o universal depende da sua integracao na propria realidade brasileira.

Outro ponto importante da concordancia do pensamento de Rosa e de Aranha é a
preponderancia da intuicdo sobre a razdo na definicdo de nossa identidade. Para Aranha,
“A ciéncia ndo podera jamais satisfazer a ansia do espirito, que anseia realizar a unidade
do cosmos.” (ARANHA, 1921, p. 19). Vimos que, na sua entrevista a Lorenz, Rosa
critica os que s6 compreendem com o cérebro e acham que a brasilidade é apenas uma
baboseira. (COUTINHO, 1991, p. 90); na mesma entrevista, reconhece a dificuldade de
conceituar a idéia de brasilidade com precisdo: “Sim, é certamente um assunto dificil e
complicado. E l6gico que existe a ‘brasilidade’. Existe como a pedra bésica de nossas
almas, de nossos pensamentos, de nossa dignidade, de nossos livros e de toda nossa
forma de viver. Mas o que é ela? Muita gente j& quebrou a cabeca por causa do
assunto.” (COUTINHO, 1991, p. 90-1). Mas, para ele, a brasilidade esta intimamente
relacionada a linguagem, e isso fica claro em outros dois trechos de sua entrevista a
Lorenz; no primeiro esta contido o conceito de que a existéncia de uma identidade
nacional é confirmada na préatica pelas diferencas realmente observaveis entre povos e
entre suas linguas, e que povos de linguas diferentes sdo diferentes; na segunda, €
explicita a nog¢do de que a identidade nacional ndo pode ser descrita racionalmente —

como fez Gilberto Freyre — mas apenas intuitivamente, com o coracao:
Sem que eu conheca a Alemanha, a lingua alemd me mostra o que poderiam ter
sido os alemdes, se ndo tivessem esquecido a intimidade de Goethe com a metafisica da

lingua. Mas, quando se conhecem os alemaes, o despertar é triste. (...) Com Dostoievski e a
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Russia me ocorre exatamente 0 mesmo. Amo a lingua russa, a lingua da alma, e tampouco
Dostoievski é responsavel pelo atual estado da alma russa. (COUTINHO, 1991, p. 87)
Assim acontece com a “brasilidade”; n6s dois sabemos a importancia que tem e 0
que quer dizer; e também sé o sabemos com o coragdo. Freyre esbocou uma definicéo
muito boa, mas insuficiente. Se para sua explicagdo ndo usarmos novamente 0 mesmo
conceito, “brasilidade”, ndo poderemos explica-la fora de nossa area linglistica e
sentimental. Eu pelo menos ndo posso fazé-lo, embora sinta esta “brasilidade” muito
intensa, constantemente dentro de mim e apesar de ser o Ultimo a capitular ante um
problema linglistico. Se isto pode consola—lo, digo—lhe que também fui um daqueles que
guebraram a cabeca pensando sobre esta questdo. Existem elementos da lingua que ndo sdo
captados pela razéo; para eles sdo necessarias outras antenas. Mas, apesar de tudo, digamos
também a “brasilidade” é a lingua de algo indizivel. Duvido que outras pessoas pudessem
tirar disto uma conclusdo mas, aqui entre nos dois, isto ndo é tdo importante. (COUTINHO,

1991, p. 91)
A idéia de que a razdo apenas consegue uma definicdo imperfeita da identidade

nacional defendida por Aranha esté igualmente presente no ideario modernista:
Os modernistas acreditavam (...) que para a definicdo da brasilidade o uso da
categoria da intuicdo era de maior utilidade que o dos discursos sistematicos. Estes Gltimos
sdo vias de acesso que deformam o objeto inquirido. Em sua pretensdo de objetividade, o
discurso da ciéncia exclui, na definicdo da brasilidade, um aspecto fundamental que é
preciso manter: o da vivéncia ou do sentimento da nacionalidade. (MORAES, E. J., 1978,
p. 123).

O conceito de que a identidade nacional em Sagarana deve ser compreendida
pela intuicdo, mais do que pela logica, é implicito em Sdo Marcos, porque o narrador,
depois do episddio da cegueira e da tentativa fracassada de recuperar a visdo com 0
emprego da ciéncia indtil e do instinto catastréfico, passa a acreditar em feiticeiros; se
sua reconciliagdo com Mangolé tem o sentido alegérico do convivio de religides
populares e cultas no Brasil, o resultado € que na alegoria estd embutida a idéia de que a
compreensdo da religiosidade contida na reconciliacdo se faz pela intuicdo, mais do que
pela razdo. A crenga, comum aos dois autores, da impossibilidade de descrever
plenamente a alma brasileira por meio da ciéncia, pode ser o motivo pelo qual
Guimarées Rosa nos apresentou suas idéias sobre o Brasil por meio de nove contos de
ficcdo.

Na parte de A estética da vida intitulada “Metafisica brasileira”, Graga Aranha
faz um retrato diagnostico do Brasil. A nacionalidade é definida por meio dos tracos

psicoldgicos coletivos que constituem a alma brasileira. A nacionalidade ou a alma da
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raca ndo pode ser explicada, mas intuida através de uma espécie de psicologia profunda

da coletividade. Graca Aranha assim expde seu diagnastico:

No Brasil o traco caracteristico collectivo é a imaginagdo. Nao é a faculdade de
idealisar, nem a creacdo da vida pela expressdo esthetica, nem o predominio do
pensamento; é antes a illusdo que vem da representacdo do Universo, o estado de magia, em
gue a realidade se esvée e se transforma em imagem.

(...) Assim desabrochou essa sensibilidade implacavel, que engrandece e deforma
as cousas, que exalta e deprime o espirito, que traduz as ancias e os desejos, fonte turva de
poesia e religido, por onde aspiramos a posse do Infinito, para logo nos perdermos no
nirvana da inaccéo e do sonho. (ARANHA, 1921, p. 86-7)

O contato da alma brasileira com a natureza € inadequado porque é feito por
intermédio da imaginagdo; como a integracdo do espirito humano na natureza que o
envolve é condicdo para a integracdo no cosmos universal, resulta que a alma brasileira
estd condenada a permanecer dentro da estrutura dualista da diferenciacdo eu—cosmos.
Vimos que a imaginagdo, como apontada por Aranha, esta presente nos devaneios de
Lalino, de A volta do marido prédigo e do Primo, de Minha gente.

Em uma conferéncia editada em livro em 1925 com o titulo O Espirito Moderno,
Graga Aranha exp6s a plataforma de um projeto de constru¢do da cultura nacional.
Nessa mesma conferéncia ele apresenta uma defini¢do do espirito nacional que contém
criticas veementes a postura nacionalista de Oswald de Andrade. Este fato acabou por
gerar a polémica que pareceu a alguns autores ter levado a separacdo dos grupos
modernistas carioca e paulista. Manuel Bandeira, com serenidade, assim se expressou
sobre essa polémica em carta a Carlos Drummond de Andrade: “Pensando bem, creio
que no fundo estdo todos de acordo, e o problema é enquadrar, situar a vida nacional no
ambiente universal, procurando o equilibrio entre os dois elementos” (Carta de
21/10/1924, incluida no segundo volume de Poesia e Prosa, apud MORAES, E. J.,
1978, p. 31). Essa é, sem sombra de davida, a melhor visdo sobre a relacdo entre o local
e o universal que pode ser extraida dos fatos narrados em Sdo Marcos. Ao p6r em
discussdo a relagcdo entre a cultura universal e a cultura popular em Sagarana,
Guimardes Rosa esta implicitamente confirmando seu envolvimento e tomando uma
posicdo nesse debate referente a questdes relativas a definicdo de espirito nacional.

A concepcdo de Graga Aranha sobre o amor difere em alguns aspectos da
exposta em Sdo Marcos. Em A Estética da vida, no capitulo dedicado ao tema, Graga

Aranha também faz a distin¢do entre amor animal e amor humano. Mas, para ele, o
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amor humano, ao unir espiritualmente dois seres, representa uma forma de retorno a
unidade primitiva:

Os seres ephemeros, que sdo 0s seres humanos, attingem por um instante a
eternidade, saem da diversidade consciente em que o terror os exila, voltam & Unidade
primitiva do Todo universal, quando os arrebata a paixdo do amor. Como explicar esse
sentimento sublime e commum que, partindo da sensibilidade physica, se eleva a mais alta
espiritualidade? Se na base do amor se encontra a ancia da satisfagcdo do instincto, nédo ¢é
esta sufficiente para explicar a paixdo que domina a sensualidade, funde as emocdes
psychicas dos Amantes e comp0Oe dos dois seres que se attraem e se unem, um s6 todo
espiritual. Se o Amor ndo é possivel sem a attraccdo physica, esta pode realisar—se em toda
a plenitude sem chegar a maravilha do amor. A attracgdo physica existe entre os innumeros
seres do Universo, 0s animaes superiores a sentem imperiosamente e por ella se perpetuam
as especies, mas, pelo phenomeno psychico do amor, os homens se distinguem — dos outros
animaes. (ARANHA, 1921, p. 60-1)

Ele entéo pergunta: “Porque essa attracgdo infinita e irremediavel entre os seres
que os funde no Universo?” (ARANHA, 1921, p. 62). Responde que Platdo, em O
banquete, percebeu uma parte importante da verdade do amor, ao criar a figura do
androgino, que € a condensacdo dos semelhantes realizada em um sé corpo. Deste
modo, Platdo descobriu que todo ser humano aspira a unidade com o Todo universal, de

que a consciéncia metafisica separa. E completa, afirmando que se Platéo :
fosse mais ousado, perceberia que ha uma unidade essencial e inicial do Universo, e que 0s
seres deviam existir eternamente na indistinccdo absoluta. Mas, separados do Todo
universal, a vida interior dos seres humanos, fundamentalmente levados a se confundir com
0 Universo, é a continua e irreprimivel aspiracdo & Unidade primitiva. (ARANHA, 1921, p.
65-6).
Como se vé, o amor recebe no A Estética da vida o mesmo tratamento dado aos
quatro fatores que possibilitam a intuicdo estética do todo e, por conseguinte, a
definicdo do conceito de espirito nacional. A terceira forma de amor apresentada em
S&o Marcos, a do amor mais elevado, tem em comum com a de Graca Aranha o fato de
ambas representarem a condensagdo do amor masculino e feminino. Mas, para
Guimarédes Rosa essas formas de amor assumem, além das categorias de masculino e
feminino, também as de amor instintivo e de amor de seducdo, respectivamente; a
concepcdo de amor de Guimaraes Rosa contém a de Graga Aranha, gragas ao retorno a
unidade primitiva contido na referéncia explicita ao “ovo primordial da tradicéo orfica”.
Esquematicamente, portanto, podemos dizer que, para 0s dois autores, a

definicdo da espirito nacional se faz por meio da intuicdo e depende da integracdo do
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individuo brasileiro com o universal, da parte com o todo. Para Rosa, 0 resgate da
linguagem é a condicdo para compreender o carater nacional por duas razdes: por um
lado, a linguagem é o espelho do préprio carater do povo e, por outro, ela integra o
homem ao infinito. Para Graga Aranha, a fusdo do ser humano no Universo se realiza
pelas atividades intuitivas da religido, da filosofia, da arte e do amor, temas presentes
em Sao Marcos, como vimos: a integracdo do local com o universal se faz na religido,
por meio da integracdo metaforica dos conceitos religiosos do narrador com o0s
Mangold, e na arte — especificamente a literatura — com as nogdes filosoficas e poéticas
de “Quem-Serd” assimiladas pelo narrador. A filosofia também integra 0 homem com a
natureza por meio da atitude contemplativa do narrador e, a0 mesmo tempo, é mostrado
o0 risco da queda do homem no estado instintivo. O amor é também tratado no conto e
em Estética da vida, com as diferencas ja apontadas. E o espirito romantico é criticado
pelos dois autores por ser considerado um problema da alma brasileira e um trago
fundamental negativo de sua expressao artistica.

*

Neste trabalho restringimos a fungéo da obra de Graga Aranha a fonte auxiliar na
juncéo dos temas presentes no conto, isentando—nos, portanto, de formular qualquer tese
— por muito interessante que ela possa ser — sobre a eventual influéncia do Estética da
vida no pensamento de Guimardes Rosa®” ou, principalmente, sobre as diferencas
conceituais daquilo que seria a identidade nacional para cada um dos dois autores. O
termo “brasilidade”, que ambos empregam, carreia, no sentido comum, uma dose de
ufanismo que foi acentuado pela revolugdo de 30 num programa cultural que visava a
propagar o orgulho pela condicdo de brasileiro. Mas esse ndo é, de forma alguma, o

sentido que pode ser vislumbrado em Sagarana; aqui, 0 conceito se aproxima do que

27" O raciocinio de Graca Aranha pareceu superficial a Antonio Candido, embora este reconheca a ades&o
dos modernistas a “filosofia césmica e superficial, que alguns adotaram em certo momento nas pegadas
de Graca Aranha” (CANDIDO, 2002, p. 120). Mario de Andrade refere-se a influéncia exercida por
Graca Aranha no Modernismo: “E eis que Graga Aranha, célebre, trazendo da Europa a sua “Estética da
Vida, vai a Sdo Paulo, e procura nos conhecer e agrupar em torno da sua filosofia. N6s nos riamos um
bocado da “Estética da Vida” que ainda atacava certos modernos europeus da nossa admiragdo, mas
aderimos francamente ao mestre. (ANDRADE, M., 2002, p. 257). Ao relatar o encontro de Graga Aranha
com Alceu Amoroso Lima em Paris, em 1914, Otto Maria Carpeaux afirma que o primeiro “propde ao
jovem bacharel uma campanha de modernizacao literaria e filoséfica do pais: sdo os pré-sinais daquilo
gue sera, um decénio mais tarde, a batalha do modernismo brasileiro” (CARPEAUX, 1978, p. 26). No
entanto, Amoroso Lima em 1921 escreveu um ensaio, Graga Aranha pensador, no qual faz severas
criticas ao Estética da vida, afirmando que:
Desejoso de libertar—se das contingéncias terrenas, para ascender as puras regides

arbitrérias e inebriantes do Infinito, procura o Sr. Graga Aranha conciliar em seu sistema

todos os contrarios. No fundo, € um adversario irredutivel (filosoficamente, ja se vé), da

moral, da ciéncia e da acdo, e um puro amante do éxtase contemplativo. (LIMA, 1969, p.

433).
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neste trabalho vimos chamando de representagdo do Brasil: o conjunto de relacdes
culturais, econdmicas, sociais, muito particulares, distintas da de outros paises, que vém
de nossa historia colonial e perseveram até hoje. Nessas relagdes particulares, a lei é
ausente, a violéncia e a falta de coesdo social estdo mais presentes nas esferas publica e
privada do que as relagdes institucionais que deveriam patrocinar um contrato social.
No texto rosiano, a mistura de um pouco de ordem em muita desordem, um pouco de
civilidade em muita violéncia, sdo assinalados com tal redundancia, que acabam se
convertendo em trago caracteristico do pais, a emperrarem a instauragdo de algo
proximo de civilizagdo. Sobre o significado desta Ultima em Sagarana, discorremos na
analise de O burrinho pedrés.

Em Sdo Marcos a representacdo do Brasil se faz pelo desenvolvimento
conceitual dos temas a que acima nos referimos, o que nédo significa, obviamente, que
Guimarées Rosa e Graga Aranha pensem da mesma forma sobre como seja o Brasil. A
violéncia ndo é aqui abordada claramente, uma vez que as suas multiplas faces sdo mais
clara e exaustivamente desenvolvidas ao longo de todo o livro. Como regra geral, o
conto n&o preconiza um projeto de elaboragdo de uma cultura nacional, como em certo
momento se empenharam os modernistas e 0 proprio Graca Aranha, mas apenas fornece
elementos para ajudar a compreender como a cultura se manifesta em nosso meio
social; talvez a discussdo sobre a relacdo do local com o universal possa, como sentido
adicional, conter um credo do autor que se evidencia na mistura do popular com o
erudito presente na narrativa.

*

Convém aqui fazer uma observacdo no que se refere a metodologia de analise
literaria que estamos empregando neste trabalho. Parte das nossas afirmacfes sobre S&o
Marcos decorre de conhecimentos que, aparentemente, sdo externos ao texto e poderiam
caracterizar a tentativa de vasculhar a intencdo do autor, ou seja, cair na falacia
intencionalista. O procedimento que adotamos foi sugerido pela proximidade do
narrador do conto com o “autor implicito” a que se referiu Booth. Quando langamos
mao das nocdes pessoalmente transmitidas por Rosa sobre a palavra, por exemplo,
estdvamos, na verdade, escolhendo a via argumentativa mais curta, porque, de fato, no
texto existem elementos que especificam claramente o poder transformador da
linguagem, a integracdo do particular com o universal na arte e na religido brasileiras,
bem como a atitude contemplativa como forma de integragdo do homem com a

natureza; e se fala do Brasil, porque se fala da arte, da religido, do preconceito racial e
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das instituicGes brasileiras. Portanto, frisamos que as idéias pessoais de Rosa foram
tomadas somente como orientacdo de leitura para confirmar e reforcar a presenca da
representacdo do Brasil no texto; ao mesmo tempo, recorremos a Estética da vida de
Graca Aranha como forma de facilitar e orientar a detecgdo da presenca do conceito de
identidade nacional no conto. O procedimento que adotamos, que consistiu em recorrer
a fontes auxiliares para servir de guia na interpretacdo, é compativel com a pratica
hermenéutica, desde que tudo o que for utilizado de tais fontes seja confirmado, ou pelo

menos ndo seja questionado, em nenhum ponto interno ao texto.
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CORPO FECHADO

Se O burrinho pedrés é o conto no qual se mostram os efeitos sociais do bom
governo, Corpo fechado mostra os efeitos do desgoverno. De fato, este € um conto
paradigmatico na demonstracdo das conseqléncias sociais da auséncia de instituicoes
aptas a conter a violéncia. Todos os acontecimentos narrados apontam sistematicamente
para essa idéia central. As personagens representativas das forcas que deveriam
patrocinar a agregacdo social e conter a instalacdo da condicdo de selvageria sé&o
inoperantes: o coronel, o subdelegado de policia e o vigario. Como conseqiéncia da
ineficacia dos poderes ordenadores do comportamento social, valentdes e embusteiros
acabam por atuar com desembaraco. Instala—se o0 estado de desordem generalizada;
muitas personagens do conto sdo alcodlatras, viciados em cachaga ou cerveja,
incluindo—se entre elas o prdprio protagonista, Manuel Fuld. Nessa histdria de valentdes
0 0 que se tem € a historia de seres que cometem violéncia e sdo vitimas de sua propria
violéncia. Fazer vitimas e tornar-se vitima da violéncia geral significa, em ultima
andlise, retornar ao estado de selvageria.

J& no primeiro periodo do conto é narrada pelo protagonista ao narrador a morte
do valentdo José Boi, que gastava em cachaca tudo o que ganhava, que enfrentara trés

militares e quebrara o pescoco ao cair de um barranco:

José Boi caiu de um barranco de vinte metros; ficou com a cabeleira enterrada no
chdo e quebrou o pesco¢o. Mas, meio minuto antes, estava completamente bébado e
também no apogeu da carreira: era 0 “espanta—pragas”, porque tinha escaramucado, uma

vez, um cabo e dois soldados, que ndo puderam reagir, por serem apenas trés. (p. 256)

No trecho acima sdo evidentes a presenca da violéncia privada, o confronto
fisico entre o individuo e a instituicdo mantenedora da ordem social, a fragilidade da
autoridade fisica e moral dessa instituicdo, bem como a admiragdo e o temor que 0 povo
nutre pela figura do valentdo. Esses, entre outros, de que também trataremos, sdo 0s
elementos do conto que nos permitem conceituar a nocdo presente em Corpo fechado:
quando o Estado ndo se apresenta como detentor do monopdlio da violéncia legitima,
pode surgir o valentdo que, de forma arbitraria, se sobrepde a autoridade legalmente
constituida, quando ndo a substitui. Sua principal caracteristica, conforme se pode
deduzir do conto, é o emprego arbitrario da violéncia, muitas vezes confundida com
coragem pela populacdo. A exaltacdo do valentdo pela populacdo tem, em esséncia, a

mesma origem da exaltacdo do jaguncismo e do cangago e, da mesma forma que
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jaguncos e cangaceiros, 0 valentdo convive com frequéncia lado a lado com as
autoridades. Sezdo mostra algumas passagens sobre Targino, o valentdo do momento na
Laginha, que merecem ser transcritas, por mostrarem os aspectos de que estamos
tratando; embora ele seja responsavel por varias mortes — como deixa claro quando diz a
Manuel Fuld que pretende visitar a noiva deste no dia seguinte: “Eu venho visitar ela
amanhd. Aviso porque ja estou farto de conduzir gente p’r’a cova e gquero sossego!...”
(ROSA, J. G., 1937, p. 252) —, ele se move com naturalidade no meio e se relaciona
normalmente com o vigario e com o mandante local: “Transitava calmamente pelo
arraial; as pessoas mais distintas abragavam-no com afagos e gracejos; beijava a méo
do vigario; ia a missa. Assinou o telegrama coletivo do Diretorio politico ao Presidente
do Estado, encabecado pelo coronel Mingote.” (ROSA, J. G., 1937, p. 237).

No dialogo entre o narrador e Manuel Fuld, que inicia o conto, o segundo faz
uma exposicdo da fileira de valentdes que ja passara pelo local, cada um em seu tempo,
um substituindo o outro e cada um chegando ao fim da vida de véarias formas: vitima de
morte violenta, preso ou aposentado: José Boi, “Bom homem... Muito amigo meu” (p.
256), Desidério Cabaca, “bruto como ele sé, e os outros tinham medo dele. Cavalo
coiceiro...” (p.256), Déjo, “Um peste. Muita prosa, muita farroma” (p. 257), “Cachorro!
Morreu de erisipela na cara...” (p. 258), Miligido, que “era bom... Homem justo. O que
ele era era preto... Mais preto do que os outros pretos, engomado de preto... Eu acho que
ele era preto até por dentro! Mas foi meu amigo. Valento valente, mesmo” (p. 258). 2

Targino é descrito por Manuel Fuld como

cobra que pisca olho... Quando ele embirra, briga até com quem nédo quer brigar com ele...
Nenhum dos outros ndo fazia essa maldade... O senhor acha que isso é regra de ser
valentdo? Eu sei que, por causa de uns assim, até o Governo devia era de mandar um

quartel de soldados p’ra aqui p’ra a Laginha... (p. 258).

Esta ultima frase da mostra do que representam as instituicbes legais para
Manuel Fuld: a intervencdo do governo € nociva a ponto de s6 se justificar, como ultima
alternativa, para reprimir alguém como Targino. Conhecedor da inoperancia das
autoridades que deveriam neutralizar o valentdo, ele espera que a intervencdo divina

resolva o assunto:

%8 Em Sezdo é citado outro “subvalentdo”, Adriano:

Tinha o Adriano, homem reconhecidamente homem. Mas este estava tolhido: —
ndo queria dar motivos para uma disputa de familia, — desde que tinham nomeado seu
irmdo Odorico sub—delegado de policia, Adriano se fizera legalista e conservador. (ROSA,
J. G., 1937, p. 237).
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Eles todos ja foram castigados: o Baque se afogou numa agua rasinha de
enxurrada... ele estava de chifre cheio... Gervasio sumiu no mundo, sem deixar rasto...
Laurindo, a mulher mesma torou a cabeca dele com um machado, uma noite... foi em
janeiro do ano passado... Camilo Matias acabou com mal-de-Lazaro... S6 quem esta

sobrando mesmo é o Targino. E o castigo demora, mas ndo falta...(p. 259).

Manuel Ful6é tem um irmdo que faz experimentos para tentar sublimar o instinto
dos animais. A passagem € curta, mas contém interessante metafora sobre o processo de
civilizacdo, que, para Freud, como vimos, s6 se torna possivel pela sublimacdo dos

instintos de vida e de morte:

Comecgou por falar—me de um irmdo seu, que tinha uma galinha—d’angola
domesticada e ensinada, que dormia debaixo do jirau. Nao acreditei. Mas pessoas
respeitaveis afiancaram o fato, ajuntando que, além da cocar mansinha, o rapaz conservava
um rato enjaulado, pretendendo obter que ele e um gato de rajas se fizessem amigos de
infancia. (p. 264)

O narrador refere-se entdo aos “subvalentBes”, “sedentérios de médo pronta e
mau génio, a quem, por garantia, todos gostavam de dar os filhos para batizar” (p. 259),
e menciona, como exemplo dessa categoria, 0 caso de Jodo do Quintiliano, que,
embebedado, praticou uma série de atos violentos por ter seu nome mencionado em uma
satira que havia sido deixada em papel pregado numa arvore por autor anénimo. Em
suas andancas para descobrir o escritor do desacato, Jodo do Quintiliano chega a
Manuel Baptista, o “Aretino do arraial”, que refuta a autoria e ressalta a baixa qualidade
do pasquim andénimo; para demonstrar seu talento literario, Manuel Baptista |1&é para

Quintiliano seu ultimo poema, feito para “debochar de muitas atualidades” (p. 260-1):

Essa histéria de phonetica

eu nunca pude entendé!

E t&o feio se assigna

Manuel Batista, sem P!...(p. 261)

A profissdo de Manuel Baptista ndo é especificada, mas pode—se supor que ele
seja professor: “Foram atras dele, para a satisfacdo, e encontraram—no no paiol do Jodo
Italiano, dando escola para 0s meninos do negociante” (p. 260). A permanéncia de
Manuel Baptista no arraial parece também fazer parte do mesmo projeto educacional em
que estad envolvido Santana, de Minha gente. Embora seja um professor arcaico, pois
reage contra as atualidades da lingua, reprime com a arte a violéncia de Jodo do
Quintiliano, o que significa que existe ai um poder, uma forca do espirito capaz de

conter a violéncia: “Jodo do Quintiliano ouviu, respeitoso, humilhado pelo poder da arte
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e da ciéncia. Pediu desculpas e veio reproduzindo, em sentido contrario, a peregrinacéo
suburbana, dando pancada em todo o pessoal com quem antipatizava” (p. 261).

A referéncia a Virgilio, o Aretino, na passagem que p6e em cena Manuel
Batista, pode ser uma mencdo a Divina Comédia, embora tal associacdo ndo seja
obrigatoria. Mas € interessante notar que tal referéncia pode ser encontrada no Sétimo
Circulo do Inferno, o dos violentos — que também sera mencionado em A hora e vez de
Augusto Matraga, como veremos. O Circulo é guardado pelo Minotauro, “simbolo della
violenza bestiale”, nas palavras de Giuseppe Vandelli, que comenta a edicdo da
Commedia da qual nos servimos (ALIGHIERI, 1987, p. 89). O Circulo é dividido em
trés compartimentos. No terceiro estdo penando os violentos contra Deus, contra a
natureza e contra as artes. Ali se encontram os blasfemadores, os violentos contra Deus,
como Targino: “Esse—um é maligno e esta até excomungado... Ele é de uma turma de
gente sem—que—fazer, que comeram carne e beberam cachaga na frente da igreja, em
sexta—feira da Paix&o, sO p’ra pirracar o padre e experimentar a paciéncia de Deus...” (p.
258-9). O primeiro compartimento € destinado aos violentos contra a vida e 0s bens do
proximo, e nele os Centauros vigiam 0s penitentes, que cumprem suas penas imersos
num rio de sangue fervente. Para Della Giovanna, o Minotauro e os Centauros, que tém
em comum a natureza simultaneamente humana e animal, simbolizam as duas principais
paixdes motrizes da violéncia, a cobica e a ira. (ALIGHIERI, 1987, p. 92). H& uma
alusdo explicita ao centauro em Corpo fechado, quando se faz referéncia a Manuel Fuld
e sua mula Beija—Flor, que “era o orgulho do Manuel Ful. Mais do que isso, era o seu
complemento: juntos, centaurizavam gloriosamente” (p. 264). O préprio sorriso de
Manuel Fuld faz que ele se assemelhe a um cavalo: “Manuel Fuld abriu um riso feio —
avancando os dentes amarelos e grandes, como fieiras de grdos numa espiga de milho
tal e qual um cavalo” (p. 281). Sua identificagdo com a mula e com animais de modo
geral € mencionada em outras passagens do conto: “E olha que isso de animal é minha
comida: entendo disso direito, sei puxar uma matéria!” (p.267); “o que eu nasci mesmo
p’ra saber fazer € negdcio de negociar com animal” (p. 268); “Mas olha aqui: sou
besta?” (p. 268); “Foi tudo por causa do raio de uma bestagem que eu fiz...” (p. 271);
“De tardinha, na hora de pegar a estrada, tocavam, tardos: ele, tonto qual jamais outro,
perdia logo a perpendicularidade, e se abracava ao pesco¢o da mula, que se extremava
em cuidados e atenc¢bes” (p. 264-5); “Um coice mal dado chega p’ra desmanchar a
igrejinha da gente...” (p. 277). Em outra passagem, ele explica, ao interlocutor, que se

veste de acordo com a raca do animal: “...0 beleza!... Eu saia com a cavalhada, e era
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que nem artista de circo—de—cavalinho! Primeiro, fazia bonito na rua, repassando...
Aquilo, eu caprichava comigo: p’ra animal murzelo, eu punha roupa preta, p’ra
malhado, paleté d’uma cor, calga doutra...” (p. 269)

A identificagcdo de Manuel Fuld com sua mula se estende aos nomes de ambos:
Manuel Fuld e Beija—Flor; e mesmo o nome de sua noiva, Maria das Dores, a “das
Dor”, tem semelhanca fonética com os nomes do protagonista e de sua mula. O
protagonista € descrito pelo narrador com algumas caracteristicas fisicas de animal,
como a referéncia a seu “lobo de orelha”, a descricdo de seus dentes em fio e malares

pontudos como se fossem instrumentos de ataque:

Mas gostava de fechar a cara e roncar voz, todo enfarruscado, para mostrar
brabeza, e s6 por descuido sorria, um sorriso manhoso de dono de hotel. E, em suas fei¢des
de caburé insalubre, amigavam-se as marcas do sangue aimoré e do galico herdado: cabelo
preto, corrido, que boi lambeu; dentes de fio em meia—lua; malares pontudos; lobo da

orelha aderente; testa curta, fugidia; olhinhos de viés e nariz peba, mongol. (p. 263).

Os animais do conto parecem ter mais virtudes do que muitos seres humanos. As
lutas no conto se travam entre homens e ndo existem aqui descrigdes de lutas ferozes
entre 0s animais, comuns nos outros contos de Sagarana; a propria mula Beija—Flor
parece ser mais virtuosa do que seu dono: “O meu amigo gostava de mogas, de cachaca,
e de conversar fiado. Mas tinha a Beija—Flor. Ah, essa era mesmo um motivo! Uma
besta ruana, de cruz preta no dorso, lisa, vistosa e lustrosa, sbia e mansa — mas s6 para

0 dono.” (264). Manuel Fuld ama sua mula tanto quanto a noiva:

— E o jeito. Eu s6 queria treis coisas sO: ter uma sela mexicana, p’ra arrear a Beija—
Fuld... E ser boticario ou chefe de trem—de—ferro, fardado de boné! Mas isso mesmo é que
ainda é mais impossivel... A pois, estando vendo que ndo arranjo nem trem—de—ferro, nem
farmécia, nem a sela, me caso... Me caso! seu doutor...(p. 267)

— Oh, Manuel! VVocé gosta mais é da das Dor ou da Beija—Fuld?

— Me desculpe, seu doutor, mas isto é pergunta que se faga? Gosto das duas por

igual, mas primeiro da das Dor!...(p. 282)

Manuel Fulé ndo é a Unica personagem associada a animal no conto. Desidério,
um antigo valentdo, era “cavalo coiceiro”, como vimos. E, na descri¢cdo de Maria das
Dores, também é mencionada uma caracteristica animal da noiva de Manuel Fuld: “Era
uma rapariguinha risonha e redonda, peituda como uma perdiz”. Mas, a associacdo
neste caso se faz entre uma personagem feminina e um passaro pacifico.

Em um meio que privilegia a forca, em detrimento da lei, o valentdo pode passar
a ser objeto de temor ou admiracdo, dependendo da forma como emprega e pratica sua

valentia. Como a valentia acaba por se tornar um valor, o pusilanime Manuel Fulb
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procura mostrar—se corajoso aos olhos do narrador em varios momentos, como, por
exemplo, quando se refere a Targino e diz: “Isto aqui é uma terra terrivel, seu doutor...
Eu mesmo... O senhor me vé mansinho deste jeito, mas eu fui batizado com agua
quente...” (p. 259). Ou na passagem em que afirma ser filho natural de Nhé Peixoto:
“Raca de gente braba! Eu ca sou assim: estou quieto, ndo bulo com ninguém... Mas, ndo
venham mexer comigo! porque desfeita eu ndo levo p’ra casa, e p’ra desaforo grosso a
minha Beija—Fulé ndo da conducdo.” (p. 266).

Ele é mestico, mistura das trés fragdes que compdem a raca brasileira: de caburé
— sinbnimo de cafuzo —, de aimoré e de galico; Beija—Flor, por sua condi¢do de mula —
termo que esta na raiz etimologica de “mulato”, uma parcela da composicéo racial da
personagem — € tdo hibrida quanto o dono. A hibridez do protagonista e sua duvidosa
identidade s&o reforcadas pela dupla paternidade, por sua assimilacdo simultanea a
cavalo e gente e por seus muitos nomes: “Mas, com 0 Manuel Veiga — vulgo Manuel
Flor, melhormente Mané Fuld, as vézes Mané das Mécas, ou ainda, quando xingado,
Mané—minha—égua (...) acostumei—-me a trata—lo de Manuel Fuld, que ndo deixava de
ser uma boa variante.” (p. 263-4). Manuel Fulé é também preguicoso: “ndo trabalhava
mesmo, de jeito nenhum, e gostaria de saber quem inventou o trabalho, para poder tirar
vinganca.” (p. 263).

Os ciganos da histdria sdo embusteiros e ladrdes de cavalos; confirmam a visdo
negativa que sobre eles se tem normalmente, de espertos e enganadores (p. 268). E
Manuel Fuld torna—se tdo habil em tapear compradores, escondendo defeitos de cavalos,
que consegue o extraordinario feito de enganar os proprios ciganos, vendendo-lhes por
preco maior do que realmente valem, “dois sujeitinhos ordinarios de cavalos, que eram
mesmo o restolho da porcaria maior de tudo quanto é cavalo ruim que ndo presta...” (p.
272). As opinides raciais expressas pelo narrador sdo as mesmas da sociedade brasileira,
e 0 proprio mestico Manuel Ful6, como vimos acima, tem preconceito contra 0 negro
Miligido e também contra os ciganos, como é mostrado em muitas passagens do conto;
numa delas, ele se refere ao repudio do povo: “em qualquer parte em que cigano briga,
seja la com quem for, o povo todo do lugar se ajunta e todo 0 mundo aproveita p’ra dar
pancada neles...(p. 276-7). Em uma outra passagem ele se expressa de forma
depreciativa sobre os judeus, talvez reproduzindo a linguagem do local: “Nem se ela,
Deus a livre guarde, morresse, 0 que ndo é bom falar, eu nem o couro ndo havia de

vender p’r’aquele judeu!..” (p. 277).
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Nas vesperas do casamento de Manuel Ful6 com Maria das Dores, um dialogo
do narrador com o protagonista € interrompido pela chegada do valentdo Targino. A
figura deste é imediatamente associada a um animal feio como um sapo e feroz como
um tigre:

Até que assomou a porta da venda — feio como um defunto vivo, gasturento como
faca em nervo, esfriante como um sapo — Sua Exceléncia o
Valentdo dos ValentBes, Targino e Tal. E foi entdo que de fato a
histéria comecou.

O tigrdo derreou 0 ombro esquerdo, limpou os pés, e
riscou reto para n6s, com o ar de um criado que vem entregar

qualquer coisa. (p. 279).
O valentdo avisa que quer dormir com a noiva antes

do casamento e que, se houver recusa de seu pedido, matara

Manuel Fuld (p. 280). A condicéo aflitiva de Manuel Fuld é
expressivamente mostrada na ilustracdo de Poty da pégina 292 da 5% edi¢do, na qual
vemos uma ave mergulhar em direcdo a ponta de uma espada posta na vertical.

O narrador se assusta com a ameaca do valentdo: “Eu perdi o peso do corpo, e
estava frio. Me mexia todo, sem querer” (p. 280). Mas, vendo o transtorno de Manuel
Fuld por causa da ameaca sofrida, o narrador se propGe a agir: “— Vocé dorme aqui,
Manuel. Eu vou agir...” (p. 280); em seguida faz um discurso eloquente e solene sobre a
necessidade de heroismo nas circunstancias do momento: “— N&o fazer nada seria uma
infamia... Temos de defender a das Dor! H4& momentos em que qualquer um é obrigado
a ser herdi...” (p. 281). Em Sez&o, o grandiloquo discurso intelectual do narrador é ainda
mais estranho ao momento, ao local e ao interlocutor:

— Sim. De acordo com todos os precedentes, eis chegado 0 momento em que 0
amor devera transfigurd—lo, galvaniza—lo, convertendo—o num herdi...

—Uma oval

— Mas, e o prestigio do amor?! A bem da histéria, vocé...

— Que histdria, que Mane-historia! O senhor estd é cagoando comigo (ROSA, J.
G., 1937, p. 253)

Mais adiante, a sugestdo do narrador a Manuel Ful6, de usar a violéncia para
conter a violéncia de Targino, € dada claramente: “— Bem, mas se 0 sangue de Peixoto é
bom mesmo para ferver, vocé vai preparar as armas, para enfrentar o Targino amanha,
na hora da baderna, ndo vai?” (p. 281).

Frente ao medo de Manuel Fuld de enfrentar o valentdo, o narrador pensa em um

ardil para sair da situacéo: “Mas, vocé, que logrou até os ciganos, vai me ajudar agora a
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inventar um estratagema, um modo de fintarmos o Targino?” (p. 281). Como essa
proposta tampouco € bem recebida pelo atemorizado protagonista, que, como ele
mesmo diz, mal consegue “pensar o trivial”, o narrador resolve recorrer ao coronel
Melguério. O coronel é a maior autoridade local, mas suficientemente vacilante como

mandante para merecer o “coprocratico” apelido de “berda—Mergueério”:

O Coronel era boa pessoa, s6 que o chamavam de berda—Merguério. Ouviu, deu de
ombros, e indeferiu:

— Se o senhor quiser, pode arranjar quem pegue 0 Targino a unha, que a autoridade
aprova. Agora, gente p’ra isso é que ndo ha por aqui... Ninguém ndo tem sopro p’ra esse
homem... (p. 282)

O narrador recorre entdo ao vigario, que por ser sua segunda escolha, parece ser
a segunda autoridade, vindo logo atras do coronel: “Entdo, fui ao Vigéario. O reverendo
olhou para cima, com um jeito de virgem nua rojada a arena, e prometeu rezar; 0 que
ndo recusei, porque: dinheiro, carinho e reza, nunca se despreza” (p. 282). Comeca
entdo a temer pela propria vida: “E, ai, eu comecei a temer por minha pele prépria, e
voltei, frouxo, aflito por que passasse o dia, tudo acabasse, e a gente pudesse ver o resto
como ia ser” (p. 282-3). O subdelegado — a quem o0 narrador nem sequer pensa em
recorrer, por causa do resultado nulo que espera alcancar em seu pedido de auxilio —,
fugira de cena: “saira do arraial, de madrugadinha, para assunto urgente de capturar, a
duas léguas do comércio, um ladrdo de cavalos...” (p. 283). A familia de Manuel Fuld
prefere que este ponha seu destino nas méos de Deus, que ndo tome nenhuma atitude e
entregue Maria das Dores a Targino (p. 283).

Ante a falta de perspectiva de uma solugdo para seu problema, sO resta ao
protagonista apelar para a magia de Antonico das Pedras ou Antonico das Aguas. A
figura de Antonico, que, de acordo com Manuel Fuld, “Tem partes com o porco-sujo...”
(p. 278), é algo parecida com a de Jodo Mangol6, de Sdo Marcos. O feiticeiro fecha o
corpo de Manuel Fuld contra arma de fogo do valentdo e recebe, em troca, a mula
Beija—Flor. Dé-se ent&o o duelo entre Targino e Manuel Ful6, com a morte do valento.

*

Na condicdo de desordem social que reina no local em que Corpo fechado se
desenrola, ao homem indefeso frente a ameaca de um valentdo que atua no vazio da
forca das autoridades restam poucas alternativas de sobrevivéncia: defender com as
proprias mdos a sua integridade fisica, ou seja, combater a violéncia com a violéncia,

recorrer a Deus ou ao misticismo das religibes ou fazer o pacto com o diabo.
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Escrevendo sobre Grande sertdo: veredas, Walnice Nogueira Galvao afirma que
religido e violéncia tém sido, historicamente, as saidas da plebe rural brasileira.
(GALVAO, 1986, p. 81). O temor que 0 protagonista tem do opositor ndo lhe permite
empregar a forga, como sugerido pelo narrador. Também n&o se efetua a solugdo por
meio do uso de uma estratégia capaz de lograr Targino. Da mesma maneira, Sdo
infrutiferas as tentativas do narrador de buscar a solucdo nas autoridades — solucdo que
nem sequer foi pensada pelo amedrontado Manuel Fulé.
*

O conto € narrado na primeira pessoa em tom humoristico. O narrador € médico
como o autor, mas ndo é estabelecida no texto qualquer aproximacdo entre autor
implicito e narrador como a que vimos em Sao Marcos. Ele assiste estupefato aos
acontecimentos que se desenrolam no arraial e vai gradativamente apreendendo a
realidade do local e alterando os conceitos que trouxera da cidade sobre a vida no
sertdo. Ao contrario do narrador de Sdo Marcos, que se dedica a contemplagdo da
natureza, o narrador de Corpo fechado, desde o inicio da narrativa, mostra total
desinteresse por essa espécie de assunto. De forma sintomatica, no conto ndo existe uma
descricdo sequer de paisagens naturais, plantas ou rios. Somente animais € homens, em
constantes identificacdes entre si, sd0 0s representantes da natureza; e, mesmo em se
tratando de homens, os conhecimentos do narrador sdo esparsos e limitados (p. 261-2).

O narrador vai ao arraial e descobre uma verdade diferente da que lhe era
ensinada no meio do qual procede, e as coisas ali ndo séo exatamente como parecem ser
a primeira vista. Esse conceito também esta explicito em outras passagens do conto: 0s
ciganos maquiam os animais para vendé-los a preco maior do que realmente valem, e
muitas das historias contadas sobre valentfes sdo fantasiosas, a comecar pela propria
valentia do pusilanime Manuel Fulé e pelo estatuto de valentdo que assumira no
desfecho do conto. A distancia entre o que € dito ou pensado e o0 que € real € mostrada

na cantiga de roda que epigrafa Corpo fechado:

A barata diz que tem
sete saias de filo...
E mentira da barata:

ela tem é uma s6. (p. 256).

Por ter uma compreensao limitada do funcionamento social do arraial, 0 médico
narrador apresenta solucdes inexequiveis para auxiliar Manuel Fuld a sair do impasse

em que se encontra. Por seu turno, Antonico das Pedras—Aguas — curandeiro, portanto,
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concorrente do narrador — soube esperar o dia em que pudesse vestir com a sela
mexicana a ambicionada mula Beija—Flor, tirando proveito do beco sem saida em que
Manuel Fuld se encontra. Conhece os contendores muito melhor do que o narrador, a
ponto de saber que Targino poderd sucumbir frente ao surpreendente destemor de seu
oponente, e que Manuel Fuld, acreditando ter o corpo fechado, permitird que seu odio
cresca a ponto de liquidar o valentdo. Suas previsdes se realizam.

Os narradores de Corpo fechado e S&o Marcos sdo representantes de uma
cultura universal — o narrador de Corpo fechado é, possivelmente, poliglota como o
autor, pois sabe que “grais” é “cavalo” para os ciganos (p. 274). Mas, enquanto 0
narrador de S&o Marcos tenta isolar—se socialmente e se desloca para a contemplacdo da
natureza, o de Corpo fechado empenha—se em assimilar a cultura local e envolve-se
ativamente na pendéncia entre Manuel Fuld e Targino. Como resultado dessas duas
formas de narrar, enquanto S&0 Marcos se apresenta como uma meditagdo sobre
motivos conceituais relacionadas a questdo da identidade nacional, Corpo fechado trata
diretamente de um assunto pratico relativo a sociedade brasileira. Em ambos 0s casos, a
acdo préatica dos dois narradores atinge resultados sofriveis. O primeiro fica cego em seu
confronto com Mangold, e o segundo nada consegue na busca de justica; além disso, o
emprego da ciéncia tem efeito nulo no confronto particular que ele trava com as crencas
locais e com a magia de Antonico das Pedras—Aguas.

*

A solugdo encontrada por Manuel Fuld para vencer o duelo com Targino —
entregar a mula para ter o corpo fechado — é um ato herdico que faz dele um ser
humano, pois, simbolicamente, ele perde a parte animal de sua dupla natureza — homem
e animal, Manuel Fuld e Beija—Flor. Essa perda do lado animal da personalidade do
protagonista encontra correspondéncia no &mbito social com a chegada do destacamento
policial ao arraial e a consequente extin¢do da figura do valentdo e da violéncia que ele
patrocina. Estabelece—se assim o estado de direito, no qual um novo tipo de valentdo,
agora de boa paz e mantido somente pela tradicdo, d& tiros para o ar, usando balas
verdadeiras ou de festim. Visto sob essa perspectiva, Corpo fechado apresenta, de um
lado, um panorama sobre as consequéncias da auséncia de instituicdes e, de outro, a
necessidade do fortalecimento daquelas instituicdes como terapéutica para a contengédo

da violéncia.” (p. 286).
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CONVERSA DE BOIS

Na carta enviada a Jodo Condé ja mencionada, Guimardes Rosa afirma que a
trama de Conversa de bois, inicialmente idealizada para Sezéo, foi modificada, surgindo
outra, “também com carro, bois, carreiro e guia — totalmente diferente da da véspera.”
(ROSA, J. G., 1984, p. 10), e que “em 1945 sofreu grandes retoques, mas nada recebeu
da versdo pré-histdrica, que fora definitivamente sacrificada.” (ROSA, J. G., 1984, p.
10). Se considerarmos as revisoes pelas quais passou, a elaboragéo final do conto parece
ser resultado de muita reflexdo, o que pode explicar, em parte, a sua complexidade. O
fato de o conto em sua versao final apresentar grandes diferencas em relacdo aquela que
constava em Sezdo ndo impede que lancemos mdo da versdo original como fonte
auxiliar nesta nossa analise, porque, como mostraremos, as mesmas idéias gerais estao
contidas nas duas versdes, mas, para felicidade do analista, em Sez&o elas sdo expostas
mais claramente.

A peculiaridade de Conversa de bois esta no foco narrativo: ha dois narradores;

um deles esta oculto e se mostra em uma Unica passagem:

Estacam todos, bois e carro, no meio do chapaddo. Foi o guia Tidozinho, que teve
de parar para segurar as calcas, que lhe tinham caido de repente até aos pés. Dep0s a vara
no chdo, depressa, porque estava até vermelho, s6 em camisdo e perninhas magrelas, que
vergonha. E agora esta—lhe custando para amarrar a tira de pano na cintura e ficar composto
outra vez.

Com o céu todo, vista longe e ar claro — da estrada suspensa no planalto — grandes
horas do dia e horizonte: campo e terras, varzea, vale, arvores, lajeados, verde e cores, rotas
sinuosas e manchas extensas de mato — o sem-fim da paisagem dentro do globo de um olho
gigante, azul-espreitante, que esmilca: posto no dorso da mado da serrania, um brinquedo
feito, pequeno, pequeno: engenhoca mindscula de carro, recortado; e um palito de vara
segura no corpo de um boneco homem-polegar, em pé, soldado—de—chumbo com langa,
plantado, de um lado; e os boizinhos—de—carro de presépio, de caixa de festa. E 0 menino

Tidozinho, que cresce, na frente, por magica. Pronto. As calcas ndo véo cair mais!(303).

Sua visdo é ampla, completa e pormenorizada. E um narrador onisciente que
capta 0 mundo com um olho gigante, capaz de reduzir as paix6es humanas extremas a
brincadeira de crianca e a comédia, pois essa visdo se manifesta justamente quando o
menino € apanhado em situacdo cOmica, de calcas caidas. O olho se assemelha a um
olho magbnico “a magna visdo, o divino conhecimento, o Grande Arquiteto do

Universo” (SANTQOS, 1983, 176). Em nenhum momento de Sagarana a visdo de um
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autor implicito onisciente e onipotente € mostrada com tanta clareza como no paragrafo
acima.
O outro narrador encarrega—se do restante do conto. Em seu didlogo com

Manuel Timborna, ele evidencia a intencdo de introduzir modificaces e acréscimos na

historia que lhe € contada pelo interlocutor: “— SO se eu tiver licenca de recontar

diferente, enfeitado e acrescentado ponto e pouco... (p. 303)”. Isto pode significar vérias
coisas, mas todas tém um aspecto comum: a narrativa se desenvolvera do ponto de vista
particular do segundo narrador e, portanto, os fatos realmente ocorridos serdo por ele
alterados com o objetivo definido de induzir o leitor a concluir alguma coisa que nédo
fazia parte da historia originalmente contada por Timborna, histdria que, por sua vez,
havia sido contada pela irara a Timborna. E de se admitir, entdo, que cada um dos
contadores intermediarios tenha interpretado os fatos e introduzido as modificagdes que
mais lhe interessaram, pois ndo ha razdo para supor o contrario. Em Sez&o, o ponto de
vista do segundo narrador € incisivamente declarado ja de inicio, quando ele discursa
sobre as leis por ele criadas sobre 0 modo de entender os animais. E uma passagem
longa, mas que vale a pena transcrever por conter uma espécie de roteiro para a

interpretacéo da narrativa:

Absolutamente indisciplinada, a imaginativa de Manuel Timborna é do género
enguia, espécie gasosa, variedade evasionista. Qualquer assunto, na timbdérnica boca, sobe.
E pretender reconduzi-lo as honestas planuras do verossimil sera qualquer coisa de
parecido com as tentativas da gente chamar a si um carretel, puxando pela ponta da linha.

Por isso, e porque suas historias acabam sempre moendo o p6 de canela da divida
por cima das minhas convicgOes mais sérias, € que eu gosto de as escutar. Tanto assim que
nelas baseado, me decidi esbocar as leis segundo as quais uma pessoa, inteligente ou
estUpida — grada¢des humanas que aqui, felizmente, nada importam — conseguira por-se
mais ou menos em condi¢des de captar quase todos os argumentos, recheados de bom
senso, dos suinos de ceva e pescar mesmo qualquer coisinha dos mondlogos torturantes de
um jaburu metafisico e =1 com o bico, pescoco e cabeca; 2 com 0 papo e o0 resto do
pescoco; 4 com as pernas cruzadas — matematico.

Exagerando o valor de minha adesdo, Manuel Timborna reconheceu prontamente
todas as minhas conclusfes e esquemas; e, mesmo sem vacilar, passou a dizer que tinham
sido a Ultima descoberta sua. De qualquer forma, porém, achando—-me abonado pela sua
autoridade de inventor do assunto, ninguém tera o direito de me contestar. E eis:

Em primeiro lugar, ndo é através dos ouvidos que nos chegam os significados da
linguagem dos animais; ao contrario — se é que o Timborna é bom observador — esse

entendimento parece emergir, do fundo mesmo da gente.
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Depois, sé se apanha a parolagem das cria¢cdes aquilo que de perto se relaciona
com 0s negdcios que no momento nos interessam, ou que, pelo menos, nos deveriam
interessar; e, mesmo assim, apenas frases soltas, que ndo as mais importantes: meros fiapos
de fala e cimos de conversacéo.

Ainda mais: no estado atual desta nossa ciéncia, ndo obtivemos ainda puxar todo—
o—-mundo as alturas de agiientar tamanhas responsabilidades; e, nisso — que consolagdo! —
ndo levam vantagem nenhuma sobre nds 0s outros nem os zodlogos e nem os poliglotas. As
bestas tém predilecdes estranhas: fazem-se de melhor grado compreendidas pelas criangas
— mas, quando os meninos falam nisso, os grandes se zangam e ndo lhe ddo atencdo—;
também de preferéncia fornecem as pessoas tristonhas, que gostam de vaguear sozinhas, e
aos loucos — mas esses merecem ainda menor crédito do que os garotos, o que ndo deixa de
ser lamentavel, sofrivelmente. (ROSA, J. G., 1937, p. 24-5)

O fato de ser omitido o ponto 3 dos processos de captacdo da linguagem dos
animais ja mostra que algo nos é ocultado; portanto, devemos desconfiar de suas
palavras. Essas leis sdo as que regem o entendimento entre humanos — no caso, entre
narrador e leitor — e nos alertam para o fato de que o0s acontecimentos serdo transmitidos
em funcdo de interesses, aptidGes, habitos, estados afetivos duradouros ou
momentaneos, expectativas e desejos do narrador.

Wayne C. Booth afirma que o termo “narrador” se refere “ao orador da obra que,
afinal, ndo passa de mais um dos elementos criados pelo autor implicito e pode dele ser
diferenciado por amplas ironias. “ ‘Narrador’ é geralmente aceite como o ‘eu’ da obra,
mas 0 ‘eu’ raramente, ou mesmo nunca, é idéntico & imagem implicita do artista.”
(BOOTH, 1980, p. 90). Pelo contrario, “o narrador é, muitas vezes, radicalmente
diferente do autor implicito que o cria.” (BOOTH, 1980, p. 168). Quando analisamos
Sdo0 Marcos mencionamos que, para Booth, na leitura é estabelecido um diéalogo
implicito entre autor, narrador, 0s outros personagens e o leitor, e que cada um pode se
identificar ou se distanciar dos demais em graus amplamente variaveis. E, discorrendo
sobre o0 narrador onisciente, pergunta se ele é “Digno de quanta confianga? (...) Em que
alturas vai ele falar verdade, em que alturas ndo passard qualquer juizo ou mesmo dira
mentiras?” (BOOTH, 1980, p. 180). Essas considera¢tes de Booth sdo fundamentais
nesta nossa analise. O primeiro narrador identifica—se com o “autor implicito” e assim
sera designado nesta analise. Ao segundo narrador, pouco fidedigno como se viu,
chamaremos simplesmente de “narrador”

*
Conversa de bois retoma o discurso presente em Minha gente, S&o Marcos e

Corpo fechado, segundo o qual o homem pode cair no estado animal se for guiado pelos
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seus instintos. Em Conversa de bois, os animais se humanizam e alguns homens se
mantém humanos, como acontece com determinadas personagens e com 0 proprio
narrador, enquanto outros se animalizam, como Agenor Soronho e Tidozinho; e o autor
implicito se aproxima do divino porque tudo observa.

Entenda—se que, aqui, animalizar—se significa brutalizar—se, bestializar—se, e que
0 termo esta em oposic¢do a humanizar—se, que é adquirir habitos sociais civilizados, no
terceiro sentido dado por Wolf a que nos referimos na andlise de O burrinho pedrés. Em
Conversa de bois, porém, a fronteira entre as duas categorias — animal e humana —, mais
que estatica, € um tanto flutuante, o que aproxima muito a obra do conceito freudiano
segundo o qual o homem néo tem motivo para se excluir de todo o reino animal.

Em Conversa de bois, as inter-relacfes entre homens e animais, e mesmo entre
0s animais, sdo figuras das relagdes observaveis no campo social, e analisar tais rela¢oes
significa tratar das formas de relacionamento entre os varios atores que compfem o
corpo social, relacionamento que somente pode ser compreendido se forem levados em
consideracao 0s pontos de vista desses varios atores. A irara, os bois, Agenor Soronho,
Tidozinho e o narrador sdo representantes simbolicos dos varios grupos sociais que
atuam dentro do corpo social geral, que é o meio fisico no qual o conto se desenrola.

A condicdo econdmica ndo €, no conto, o fator que determina diretamente os
interesses dos varios grupos sociais nem as atitudes de defesa de tais interesses dentro
do corpo social. O que motiva os individuos a agrupar—se ou isolar-se ¢ a tentativa de
escapar a submissdo fisica determinada pelo emprego da violéncia. A auséncia de
motivacdes diretamente econémicas € recorrente em Sagarana, como vimos na analise
de O burrinho pedrés, e veremos que também ndo é a condi¢cdo econémica das
personagens o fator que determina o grau maior ou menor de Seu comportamento
violento em Conversa de bois. A violéncia é a espinha dorsal da obra e aqui toda a
narrativa se concentra nas acdes de atores que praticam a violéncia e, simultaneamente,
tentam escapar de ser a ela submetidos. Estas conclusdes, que sdo extraidas do conto,
podem ser associadas as idéias de Pierre Clastres. Em Arqueologia da violéncia,
Clastres propde uma explicacdo para a guerra recorrente nas sociedades primitivas,
fundindo as idéias de Hobbes e Levi-Strauss. Ele refuta o discurso economista como
explicacdo da guerra afirmando que as sociedades primitivas sdo as primeiras
sociedades de abundéancia, aquelas que funcionam segundo o principio: “a cada um
conforme suas necessidades” e que, considerando o pequeno tempo dedicado a
producéo, sdo “verdadeiras sociedades de lazer.” (CLASTRES, 2004, p. 243-4).
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Se as classes do conto ndo sdo especificamente classes econdmicas, mas,
sobretudo, categorias intelectuais, o relacionamento no meio social fica determinado
pelo repertorio intelectual de seus membros, e a solu¢do encontrada por essas categorias
para se defender da violéncia ou para justificar o seu emprego depende, em grande
parte, desse mesmo repertorio (Tidozinho, por exemplo, pratica a violéncia contra
Soronho, e o narrador, homem culto, utiliza sua competéncia retérica para justifica—la,
como veremos). Como conseqiiéncia, o conto apresenta uma faceta politica que pode ser
inferida em Sagarana e estd especialmente clara em Sez&o, referente a luta de classes
intelectuais pelo poder. Se considerarmos que 0 conto esta tratando de grupos sociais
que tentam se proteger da violéncia, mesmo que para isso acabem por pratica—la contra
outros grupos sociais, na realidade o que se tem é um resgate da discussdo tedrica em
torno da necessidade de conter os impulsos violentos do homem, substituindo—se o
poder do individuo pelo poder da comunidade — condicéo essencial para o processo de
civilizacdo, como afirmou Freud em O mal estar da civilizagdo. Sob esse enfoque, 0
conto pbe em discussdo a comunicacdo entre classes intelectuais e, por extensdo, trata
da formacdo do contrato social. A nocdo de que o conto trata do relacionamento
intelectual entre os homens — por intermédio do relato de relacionamento das varias
personagens que entram na historia, sejam animais, sejam homens — é textualmente
especificada em Sezdo: “Manuel Timborna, das Porteirinhas, meu grande intérprete,
fiador e propagandista da simpética teoria da possibilidade de intercdmbio intelectual
entre homens e outros.” (ROSA, J. G., 1937, p. 25). Essa formulacéo ¢ intencionalmente
ambigua, porque “entre homens e outros” pode significar “entre homens e bichos” ou
pode significar “entre homens e outros homens”. A aceitar—se a primeira possibilidade,
temos a inclusdo do homem no reino animal, o que esta de acordo com o pensamento de
Freud; a aceitarmos a Ultima interpretacdo, o conto pode ser uma grande alegoria das
relacbes humanas. Pensamos que o mais provavel é que sejam ambas. Estas
constatacdes reforcam uma idéia comum a varios contos de Sagarana, a de que a
violéncia, embora instintiva e pronta a se manifestar inopinadamente no homem mais
manso, pode ser controlada pelo intelecto, supondo—se que o intelecto seja empregado
na criagdo de um contrato social capaz de exercer o controle da violéncia; como nos diz
Hobbes, “a razdo sugere adequadas normas de paz, em torno das quais 0os homens
podem chegar a acordo” (HOBBES, 1974, p. 81).
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O resumo de alguns dos aspectos de Conversa de bois a que nos referimos até
aqui é apresentado na epigrafe: trata—se um coro do Boi Bumba referente a um boi

ameacador que faz a terra tremer e cujo nome traz conotagéo de forga bruta:
L4 vai! L4 vai! L4 vail...
— Queremos ver... Queremos Ver...
— L& vai o boi Cala—a—-Boca
fazendo a terra tremer!...
(Coro do Boi—-Bumba.) (p. 287)

A epigrafe de Conversa de bois em Sezéo era 0 poema de Manuel Bandeira de
“Estrela da manh&”. Nesse poema, é ressaltada a questdo do ponto de vista que norteia a
comunicacdo entre os homens, de tal sorte que, para alguém que estd sendo preso em

um canavial, cada pé de cana é visto como um oficial da justica:

“Quando me prendero

No canavia

Cada pé de cana

Era um oficia”

(Manuel Bandeira, “Trem de Ferro”) (ROSA, J. G., 1937, p. 23)

Nesta nossa interpretacdo, procuraremos demonstrar proposicdes que dao
unidade a obra. Algumas delas sdo sugeridas pelo que dissemos até aqui e outras serdo
demonstradas no decorrer desta analise.

*

Tratemos de um aspecto contido em Conversa de bois, o da reflexdo em torno da
luta de categorias intelectuais com o objetivo de alcangar o poder, o que, em Conversa
de bois, significa livrar—se da violéncia de quem esta no poder. Em varias passagens do
conto fica explicito que o proposito dos bois € livrar—se da violéncia sem tréguas de
Soronho, eliminando—o0. No entanto, ndo esta definitivamente excluida a possibilidade
de os bois pretenderem eliminar também Tidozinho:

— O homem esté escorregando do chifre-do—carro!... Vai muito pouco de cada vez,

mas nos temos a certeza: 0 homem esta pendendo para fora do chifre—-do—carro... Se ele
cair, morre...

Outra vez, pelo itinerdrio alternado, de focinho a focinho, é transmitida a viséo da
guia:

— O bezerro—-de-homem quase cai nos buracos... Ele esta mesmo dormindo...

Daqui a pouco, ele cai... Se ele cair, morre...(p. 318)

A luta de categorias intelectuais, que em Sagarana ndo é categoricamente

visualizada, é explicita em Sez&o. Tubagy, o boi que na verséo original ocupa a mesma
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posicdo de Dancador no carro de bois de Sagarana, € o protétipo do politico
aparentemente revolucionario de esquerda, mas que, de fato, ndo passa de um ladino
agitador oportunista que procura induzir os outros sete bois a matarem Soronho e
Zezinho (este € 0 nome de Tidozinho em Sezdo), valendo—se do argumento de que a
morte do carreiro e do menino—guia trara felicidade, pois eliminara a fonte da violéncia
que os castiga. Para tanto, faz aos pares promessas de beneficio imediato, impossiveis
de cumprir, adotando astuciosas atitudes pacificadoras de contencdo da agressividade
dos seus companheiros, para evidenciar sua capacidade de comando e de aglutinacdo
social. Ele tem a pretensdo de propagar entre os bois confusas idéias politicas de
esquerda criadas pelo homem, tendo, portanto, a mesma pretensdo de Rodapido —
personagem ausente em Sezdo: igualar-se aos humanos. Tubagy €, no conto, 0
instaurador da “desordem”. Em oposic¢ao a Tubagy, encontramos Cacique, o Canindé de
Sagarana, exemplar do cacique politico conservador, velho reacionario padrdo — ele € o
mais velho dos animais que puxam o carro. Otimista, acomodado, com tendéncia a
delator, Cacique fala das regalias generosamente oferecidas pelo homem aos bois e do
futuro promissor que esta reservado na velhice aqueles que procedam bem durante a
vida. Suas idéias, que sdo também desordenadamente tomadas ao homem, preconizam o
retrocesso. Também Realejo € um velho boi reacionario, para quem o mundo esta se
perdendo por culpa dos jovens. Tubagy, Cacique e Realejo sdo exemplares tipicos dos
politicos brasileiros que lutam pelo poder. Mas, tanto Tubagy quanto Cacique se
decepcionam com o desenrolar dos acontecimentos: o primeiro, com o resultado de sua
“revolucdo”, que em nada muda as condi¢bes dos bois, pois Zezinho € o Agenor
Soronho do futuro; e o segundo, pelas ferroadas que recebe do carreiro como retribuicéo
por sua tentativa de conter o impeto revolucionario dos demais bois do carro. Mais
importante do que ver nessas consideragdes uma eventual manifestacdo de ideologia do
autor € ver nelas um quadro desanimador da politica brasileira: a atuacdo de uma direita
retrograda e esclerosada e de uma esquerda virulenta sobre uma massa passiva que mais
se assemelha a bois de carro — idéias que nao conflitam com as expostas em A volta do
marido prodigo e Minha gente, os dois contos de Sagarana que tratam especificamente
da politica partidaria.

Em Conversa de bois, Tidozinho é caracterizado como bondoso e humilde. Mas,
no seu projeto de destruir o poder exacerbado de Soronho, mostra—se ambicioso,
semelhante a um pequeno ditador, diferente daquele que se vé na maior parte da

narrativa: “Quem manda agora na nossa cafua sou eu... Eu, Tidozinho! ... Sou grande,
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sou dono de muitas terras, com muitos carros de bois, com muitas juntas... Ninguém
pode mais nem falar no nome do seu Soronho... Ndo deixo!... Sou o mais forte de
todos... Ninguém pode mandar em mim!... Tidozdo... Tidozao!” (p. 319-20). Esta
passagem mostra, simultaneamente, 0 objetivo do menino de se livrar da violéncia do
carreiro e sua pretensao de ascensdo econdmica e social, identificando poder econémico
com forca fisica e poder politico. Por outro lado, a autoridade fisica de Soronho sobre o
menino € outorgada pela mée, que “Mandava que ele obedecesse ao Soronho, porque 0
homem era quem estava sustentando a familia toda” (p. 299). Desse modo, a relagdo
conflituosa entre o carreiro € 0 menino—guia tem também uma conotagdo de luta de
classes econémicas que ndo pode ser desprezada, embora nos pareca ocupar papel
marginal na obra. Os ambiciosos devaneios do menino—guia e as pretensdes do boi
revolucionario de Sez&o ndo se cumprirdo na préatica, pelo menos de imediato. A acdo de
Tidoznho contra Soronho elimina temporariamente a maldade com que o carreiro o
tratava, mas ndo garante a melhora definitiva da sua vida. De fato, a primeira questao
gue nos vem a mente é: como Tidozinho sustentard sua casa, uma vez que eliminou o
homem que cumpria essa funcdo econdmica?
*

A figura do boi Tubagy, de Sezéo, tem em Sagarana seu correspondente no
pensador Rodapido. Este € intelectualmente superior a sua espécie, porque raciocina
como homem. E um racional iluminista em busca incessante do conhecimento cientifico
por intermédio do raciocinio analitico. Tanto Rodapido quanto Tubagy pretendem
conduzir os outros bois para o rumo que acreditam ser o melhor, propagando sua escala
propria de valores e atribuindo—lhe carater de norma universal — pratica herdada do
Iluminismo. Mas ambos se dardo mal, porque, como diz o sabio moleque Nicanor, de
Minha gente, gente é gente e bicho é bicho.

E boi Brilhante quem conta a histéria do boi Rodapi&o, “o boi que pensava de
homem, o—que—come—de—olho-aberto...” (p. 301), e que “S6 falava artes compridas,
idéia de homem, coisas que boi nunca conversou” (p. 302). Seu discurso e suas a¢des
sdo dirigidos pela vontade de dominar o conhecimento cientifico: “~ A gente deve de
pensar tudo certo, antes de fazer qualquer coisa. E preciso andar e olhar, p'ra conhecer o
pasto bem.” (p. 308). Sua superioridade intelectual em relagdo aos demais bois emana
do seu conhecimento, uma vez que, no lluminismo, “Poder e conhecimento séo
sindbnimos. (...) O que importa ndo é aquela satisfacdo que os homens chamam de

verdade, o que importa é a operation, o proceder eficaz” (HORKHEIMER e ADORNO,
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1975, p. 98). Seu conhecimento cientifico tem fungéo pratica: “Sei onde é que ndo da
tanto mosquito, onde que a sombra, € 0 limpo do chéo; e, pelo jeito do homem, sei
muitas vezes o que é que ele vai fazer... Olho p'ra tudo, e sei, toda hora, o que é o
melhor...” (p. 308)* e, nesse aspecto, cumpre o preceito segundo o qual “A verdadeira e
legitima meta das ciéncias é a de dotar a vida humana de novos inventos e recursos”
(BACON, 1973, p. 55). Seu discurso silogistico, “~ Todo boi é bicho. Nés todos somos
bois. Entéo, n6s todos somos bichos!..”(p. 306), privilegia a l6gica que, ao operar idéias,
busca examinar 0 nexo de subordinacdo a que estdo ligadas; € por meio de um
raciocinio 16gico que ele tira proveito da atitude do boi Carinhoso: “ — Quando o boi
Carinhoso ficou parado, na beirada do valo do pasto, e ndo quis comer de jeito nenhum,
0 homem veio e levou o boi Carinhoso no curral, e pés p'ra ele muito sal, no cocho... Se
nos ficarmos também sem comer, todos, parados na beirada do valo, 0 homem nos dara
milho e sal, no curral, no cocho grande...” (p. 308). E se “A Idgica formal foi a grande
escola de uniformizacédo. Ela ofereceu aos iluministas o esquema da calculabilidade do
mundo.” (HORKHEIMER e ADORNO, 1975, p. 100), Rodapido tem a consciéncia de
que a realidade do mundo pode ser medida e calculada, porque consegue estabelecer
relagBes matematicas entre os atos de pastar e de beber e, com isso, tira proveito sempre
que se apresenta uma oportunidade de organizar e racionalizar o tempo ou 0s
movimentos, procurando ndo desperdica—los. Tem pensamento ordenado, vai-se
aproximando do pensamento estruturado do homem econdmico, que gasta menos tempo

e energia para fazer mais:
— N6s temos de pastar o capim, e depois beber agua... Invés de ficar pastando o
capim num lugar s6 em volta, longe do cérrego, p'ra depois ir beber e voltar, ¢ melhor a
gente comecar de longe, e ir pastando e caminhando, devagar, sempre em frente... Quando
a gente tiver sede, ja chegou bem na beira d'agua, no lugar de beber; e assim a gente nédo
cansa e tem folga p'ra se poder comer mais! (p. 306)

Ele carrega até mesmo os defeitos dos humanos, como a arrogancia — “Vocés
ndo fazem como eu, sé porque sdo bois bobos, que vivem no escuro e nunca sabem
porque é que estdo fazendo coisa e coisa” (p. 308) — ou a soberba “Eu conheco todos o0s
lugares” (p. 306)

A aplicacdo de um raciocinio exclusivamente l6gico leva Rodapido a ruina. Por

confiar desmesuradamente na ciéncia e no raciocinio dedutivo, supBe conhecer

2% Na terceira edicéo de Sagarana, o sentido da primeira frase era mais claro: “Sei onde é que n&o da tanto
mosquito, onde a sombra é melhor e o chdo macio” (ROSA, J. G. 1951, p. 286). Essa € uma das varias
diferencas das primeiras trés edigdes de Sagarana em relacdo as posteriores.



212

perfeitamente todas as coisas, inclusive regides geograficas desconhecidas e diferentes
daquelas com a qual estava habituado. Quando procura agua em um morro, comete o
erro de deduzir cientificamente que, que por causa das chuvas, o solo estaria firme,
quando, na verdade, era de terra solta (p. 311-2). Boi Brilhante, por um raciocinio
decorrente da experiéncia de vida, antevé os riscos da acdo de Rodapido: “Eu também
olhei p’r’a ladeira, mas nem precisei nem de pensar, p’ra saber que, dali de onde eu
estava, tudo era lugar aonde boi ndo ir. Mas boi Rodapido falou como 0 homem: - Eu ja
sei que posso ir por 14, sem medo nenhum” (p. 312). O nome Brilhante Ihe é justamente
devido porque, embora conhecendo e assimilando o pensamento racional de Rodapido,
tem a sabedoria de usar sua intuicdo no momento apropriado, fruto da experiéncia, e nao
confiar na razdo, que lhe é estranha, pois propria dos homens. Ele refuta as idéias dos
humanos quando afirma “Mas ndo vamos pensar como o0 homem...” (p. 294) ou quando
diz “Perto do homem, s6 tem confusédo...” (p. 295); a equiparacdo que os bois fazem
entre Rodapido e 0 homem, como se V&, ndo significa exatamente um elogio.

A histéria do boi Rodapido pode ser assimilada ao mito de icaro. Diel argumenta
que, se as asas construidas por Dédalo tém significado simbdlico, Dédalo, o construtor
das asas, deve também ter uma significacdo simbolica. Segundo esse principio, afirma
Diel, *“a significacdo oculta de cada simbolo deve manter relagdo com uma funcao
psiquica, e Dédalo, o homem engenhoso, s6 pode estar representando o intelecto.”
(DIEL, 1991, p. 50). Diel informa que alguns analistas interpretam o0 mito como
portador da idéia de que o intelecto é capaz apenas de criar asas artificiais e, portanto, a
técnica seria um obstaculo para atingir as regides mais elevadas da vida. Ele refuta essa
interpretacdo, afirmando que a condenacdo pura e simples do intelecto é inapta a
interpretagdo de um mito, mas que ainda assim essa interpretacdo sugere a existéncia de
uma forma depravada de intelecto, que estaria na origem do mau uso das invencdes
técnicas. Portanto, é preciso investigar se 0os mitos fazem distincdo entre uma forma
sadia e uma forma perversa do intelecto. Para isso, Diel analisa a figura de Hermes, a
divindade que simboliza o intelecto a servigco do espirito simbolizado por Zeus. Suas
sandalias aladas significam a forca da elevacdo que constitui uma variante do simbolo
central do mito de Dédalo. Mas, paralelamente a essa funcdo de mensageiro de Zeus,
Hermes é a divindade que preside o comércio e é também protetor dos ladrbes. Ele
condensa, portanto, em um sé simbolo, as duas formas de intelecto, a sadia e a perversa.

Diel também se refere a vaidade de Icaro, & qual a de Rodapido se assemelha; e,

da mesma forma que o boi rola morro abaixo, caindo vitima dos urubus — “E entéo
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espiei p’ra baixo e vi que ja tinham chegado e estavam chegando desses urubus, uns e

muitos.” (p. 312) —, icaro cai no mar e se torna vitima de Poseidon:

Ao querer alcangar por meios insuficientes o sol, o espirito, as regides sublimes,
icaro afoga—se, engolido pelas regides submarinas. Perece definitivamente afogando-se no
subconsciente do qual, antes de sua temeréria tentativa de fuga, ja havia sido prisioneiro (no
Labirinto). Simbolo do intelecto que se tornou insensato, simbolo também da imaginacao
perversa, icaro é uma personificacio mitica da deformagéo do psiquismo caracterizada pela

exaltacdo sentimental e vaidosa em relacdo ao espirito. (DIEL, 1991, p. 53-4).

Ao tentar equiparar—se ao ser humano, Rodapido alimenta a mesma intencdo de
fcaro e do homem que pretende tornar-se divino, cometendo assim o pecado da
soberba, que é exemplarmente punida pelos deuses mitoldgicos, como nos mitos de
Tantalo, Medusa, Faeton, Belarofonte e outros, vindo a tornar-se, ndo por acaso, um
dos pecados capitais do cristianismo.*® Dante, nos versos 85 a 96 do canto XXXI, do
Inferno fala da condenacéo de Efialto por sua pretensédo de medir forcas com Zeus. O
uso do intelecto por Rodapido, portanto, assume a forma que Diel caracterizou como
perversa.

O caso de Rodapido levanta a mesma questdo da qual tratamos em Sdo Marcos
quando discorremos sobre o emprego da ldgica pelo protagonista—narrador. Por se
fazerem conduzir pela razdo, Rodapido morre, e 0 narrador de Sdo Marcos fica cego
porgue a légica o impede de acreditar nos poderes de Mangol6 e, depois de cego, ndo
consegue, ao empregar o raciocinio légico cientifico, sair do mato das Trés Aguas; no
caso de Rodapido podemos ampliar esse conceito e entender seu fracasso também como
decorréncia do fato de que ele, sendo da classe intelectual dos bois, pretende pensar e
agir como membro de uma categoria intelectualmente superior, a dos homens, sem
dominar totalmente a maneira de pensar e agir destes ultimos. Talvez o apre¢o de Rosa
pela intuicdo e sua desconfianga na razdo tenha origem no reconhecimento da
impossibilidade em que se encontra 0 homem de apreender totalmente um mundo cuja
complexidade é maior do que seu entendimento permite alcancar; por isso, 0 homem
possui, “além do cérebro, o sentimento, o cora¢do”

Além do caso do boi Rodapido, em vérias outras passagens do conto sdo

assinaladas as diferencas e as similaridades entre homens e animais. Analisemos

% 0 préprio Guimardes Rosa cita um exemplo de punico pela soberba em suas anotacdes sobre a Iliada:
“Thamiris, o Thracio, gabou—se de que ganharia numa disputa de canto com as proprias musas. Elas se
vingaram punindo-o: cegaram-no, tiraram-lhe a dadiva divina do canto, fizeram-no se esquecer o tocar
harpa.” (IEB-USP, documento E17).
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algumas, que relatam o ponto de vista dos bois a respeito de seus semelhantes e dos

humanos:

“Nos somos bois... Bois—de—carro... Os outros, que vém em manadas, para ficarem
um tempo-das—aguas pastando na invernada, sem trabalhar, s6 vivendo e pastando, e vdo—

se embora para deixar lugar aos novos que chegam magros, esses todos ndo sdo como

nos...
— Eles ndo sabem que sdo bois... — apdia enfim Brabagato, acenando a Capitédo

com um esticdo da orelha esquerda. (p. 292).

A passagem acima sugere que 0s bois que pastam sdo inconscientes de sua
posicdo na natureza e, como sdo exclusivamente guiados por instintos, situam-se na
extremidade inferior de uma escala imaginaria de categorias intelectuais bovinas, na
qual o outro extremo é ocupado por Rodapido. Os bois de carro estdo posicionados em
um ponto intermediario entre tais limites, porque trabalham e tém consciéncia de sua
condicdo de seres distintos dos homens. Eles ora se aproximam de um extremo da
escala, ora do outro, oscilando entre o estado de selvageria, que se harmoniza com sua
natureza, e o estado préximo do humano. De fato, no conto existem diversas passagens
em que se mostra tanto a violéncia prépria do animal — “a cada momento, armavam
modo de querer chifrar e pisar.” (p. 289) ou “Alguma mutuca voandeja passou e pinicou
a orelha de Brabagato, que estava de olhos fechados e atribuiu a ofensa a Capitéo.
Virou, raivado. Entestam. Reentestam. E estralam as chifrancas” (p. 298) —, quanto a
sua mansiddo — “Calmos. Bons. Mansos. Bois de paz” (p. 322) —, assumindo
comportamento similar ao do boi Calundl, de O burrinho pedrés. Em muitas outras

ocasides 0s bois quase se humanizam, como nas duas passagens abaixo:

— E engracado: podemos espiar os homens, 0s bois outros...

— Pior, pior... Comegamos a olhar o medo... 0 medo grande... e a pressa... O medo
é uma pressa que vem de todos os lados, uma pressa sem caminho... E ruim ser boi— de—
carro. E ruim viver perto dos homens... As coisas ruins sio do homem: tristeza, fome, calor
— tudo, pensado, é pior...

— Mas, pensar no capinzal, na agua fresca, no sono a sombra, é bom... E, melhor
do que comer sem pensar. Quando voltarmos, de noite, no pasto, ainda havera boas
touceiras do roxo—mitudo, que ndo secaram... E mesmo o catingueiro—branco esta com as
moitas sO comidas a meia altura... (p. 294-5)

— N&o podemos mais deixar de pensar como 0 homem... Estamos todos pensando
como 0 homem pensa...(p. 295)

Eles exercem uma atividade produtiva e se referem a pratica do trabalho como

caracteristica do ser humano — “~ E porque temos de viver perto do homem, temos de
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trabalhar... Como os homens... Por que é que tivemos de aprender a pensar?...” (p. 294)
—, conceito que se afina com as idéias de Hegel apresentadas em Licdes de lena,
segundo as quais o trabalho é o mediador entre 0 homem e seu mundo (ABBAGNANO,
2000, p. 965); ao mesmo tempo, o trabalho tem para eles conotagdo muito proxima da
que se encontra na Biblia, em que a luta pelo sustento foi agregada a maldigdo divina
em decorréncia do pecado original.

Embora as vezes se assemelhem ao homem, os bois de carro tém idéias
confusas, desencontradas e parciais sobre este. Parece—nos que aqui é estabelecida uma
relacdo com as idéias diversificadas do homem sobre Deus, porque em alguns
momentos 0 homem parece representar para os bois aquilo que Deus representa para o
homem. Algumas dessas idéias dos bois sdo acertadas e outras ndo: “Nem convém
espiar muito para 0 homem. E o Unico vulto que faz ficar zonzo, de se olhar muito. E
comprido demais, para cima, e ndo cabe todo de uma vez, dentro dos olhos da gente. —
Mas eu ja vi o homem-do—pau—comprido correr de uma vaca...” (p. 292). O boi
Dancador conhece uma das mais importantes caracteristicas humanas, a de apreensao
dos objetos com as méos, gracas ao polegar opositor: “o homem pode se ajuntar com as
coisas, se encostar nelas, crescer, mudar de forma e de jeito... O homem tem partes
magicas... Sao as maos... Eu sei...” (p. 310). Na reacdo dos bois e de Tidozinho, apos a
morte de Soronho, o narrador mostra a moral que nos humanos faz aflorar os

sentimentos de culpa no menino, ausentes nos bois:

“Eu tive a culpa... Mas eu estava meio cochilando... Sonhei... Sonhei e gritei...
Nem sei 0 que foi que me assustou...” — Com o0s bois olhando. Olhando e esperando.
Calmos. Bons. Mansos. Bois de paz. E sem atinar com o que fazer. — “Minha Virgem
Santissima que me perdoe!... Meus boizinhos bonitos que me perdoem!... Coitado do seu
Agenor!” (p. 322).

O fato de, no estado de natureza, o fisicamente mais forte ter maior possibilidade
de subjugar o mais fraco explica a visdo que os bois tém dos homens, como seus
inferiores: “O homem é um bicho esmochado que ndo devia haver”, ou seja, é privado
de chifres e de armas de defesa. Além disso, como a caracteristica do boi € a calma, ele
julga o homem negativamente por causa de sua pressa e de seu medo, como na

passagem acima transcrita: “— Pior, pior... Come¢amos a olhar o medo... 0 medo
grande... e a pressa...” (p. 294). A referéncia a pressa como atributo negativo do homem

é explicita em Grande Sertdo, como vimos. Através dos bois, o narrador parece propor
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um projeto pautado na estética e na ética: “E bonito poder pensar, mas s6 nas coisas
bonitas... E isso mesmo... S6 o que é bonito... O que é manso e bonito...” (p. 295).

O discurso dos bois é tropego, entrecortado, com repeticdes e frases que por
vezes se iniciam e ndo concluem — acenando para a relacdo que vimos em Sao Marcos
do homem e sua linguagem. Por ndo entenderem a lingua dos humanos, os bois 0s
caracterizam nao por seus nomes, mas por suas qualidades: o “homem-do—pau—
comprido—com—o—marimbondo—na—ponta...” € Agenor Soronho, enquanto Tidozinho €
0 “bezerro—de-homem-que—-caminha-sempre—na—frente—dos—bois”. Esse mesmo
procedimento em Sezdo € utilizado pelos bois para se referirem aos seus semelhantes
(ROSA, J. G., 1937, p. 40).

*

Se 0s bois de carro se mantém entre os bois de pasto e os homens, e se Rodapiédo
procura se aproximar demasiadamente dos homens, Agenor Soronho aproxima-se
perigosamente da natureza animal e de seu modelo mitico, o diabo. Os dois ultimos
encontram a morte violenta como resultado desses comportamentos extremos.

Desde a primeira vez em que aparece, Agenor Soronho se assemelha ao demo,
tendo na mdo um instrumento que parece apropriado a executar os suplicios fisicos
impostos aos pecadores do inferno dantesco: “Mas, ai, o carreiro, 0 Agenor Soronho,
homenzéo ruivo, de mdos sardentas, muito mal-encarado, passou rente ao papa—mel,
que estremeceu, ao ver—se ao alcance do ferrdo temperado da vara de carrear” (p. 290);
“Ai é que Agenor Soronho estd mesmo com o demo” (307). Aparentemente, Soronho s6
tem uma face, a da maldade, da violéncia e da agressividade fisica e verbal; é
desmedido, arrogante, invejoso, falso, se rejubila com a desgraca alheia — como no
episédio em que, por vaidade de sua reconhecida habilidade profissional, procura
humilhar Jodo Bala, carreiro menos dotado (p. 313). Fala muito no diabo e com ele se
identifica. Tem os atributos de altura, feidra e cara vermelha do Satanas descrito por
Dante no Canto XXXIV do Inferno, versos 28 a 39:

Do aflito reino o imperador eu via:

Do gelo acima o seio levantava.

A um gigante igualar eu poderia.

()

Qual meu espanto ha sido em contemplando

Trés faces na estranhissima figura!
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Rubra cor na da frente esta mostrando. (Alighieri, Inferno, Canto, XXXIV, 28 —
39)31
Soronho néo respeita o sagrado, nem sequer o ritual de enterrar os mortos, e traz
a desordem ao mundo, tanto para 0s animais quanto para 0os humanos. Mesmo seu
nome, Agenor Soronho, evoca suas caracteristicas pejorativas: “Agenor”,
etimologicamente, vem do grego Agénos, de agan (muito), e anér, andrés (homem), e
significa muito viril, muito varonil (OLIVER, 2005); o nome tem semelhanga fonética
com Agni, deus do fogo no hinduismo (mesma origem que ignus em latim), o que
poderia ser uma explicacdo para o fato de ser ruivo. “Soronho” possivelmente seja
contracdo de “so0”, senhor, e “ronha”, uma espécie de sarna que ataca as ovelhas e 0s
cavalos, mas que também tem significado de malicia, velhacaria, soléncia (AULETE).
Ao se aproximar perigosamente da natureza animal, as agdes de Soronho s&o
diferentes das do boi Brilhante — que se defende do calor entrando em zonas perigosas
do pasto, porém de maneira cautelosa:
Que por isso, ele querer toda vez, no pasto, a sombra das arvores, a borda da mata,
zona perigosa, onde mil muruanhas — tavas e tavoas — tdo moscas, voejam, campeando o
mole e quente em que desovar. Também que la, medo ao veneno, a gente tem de pastar com
completa cautela: Tubardo, irmdo de Brilhante e seu antigo par de junta, morreu, faz més e
meio, ervado de timbd. Coisando por tristes lembrangas, decerto, bem faz que Brilhante j&
carregue luto de-sempre. Mas, perpetuamente as voltas com bernes, bichos, carrapichos, e
morcegos, rodoleiros, bicheiras, sé no avesso da vida, boas maneiras ele ndo pode ter. (p.
291).
O pasto aqui pode ser entendido simbolicamente como 0 meio no qual o homem
pode deslocar—se livremente e cujos limites s6 podem ser atingidos com cuidado e
sabedoria. A violéncia de Soronho é a do individuo que vive na “margem do pasto”, no
limiar da natureza humana, mas néo € fruto de sua condi¢cdo econdmica. Ele e Jodo Bala
vivem no mesmo meio, tém a mesma profissdo, e o paralelo entre os dois homens
contém a mesma noc¢ado a que ja nos referimos, a de que o homem, independente de sua
condicdo econdmica, pode se aproximar do mundo por sabedoria, astucia, cautela e

bondade ou por maldade e confronto; a figura de Jodo Bala parece talhada para

o ‘mperador del doloroso regno
da mezzo ‘I petto uscia fuor de la ghiaccia;
e pil con un gigante io mi convegno (...)

Oh quanto parve a me gran maraviglia
quand'io vidi tre facce a la sua testa!
L'una dinanzi, e quella era vermiglia. (Alighieri, Inferno, Canto, XXXIV, 28 — 39)



218

contrastar com a de Soronho; ele € bondoso, gosta dos animais e reconhece seu valor;
também gosta das pessoas: em suma, vive em harmonia com a natureza.
Involuntariamente chama Agenor de “Angenor”, anjo, identificavel de imediato com o
anjo mau, o diabo. Os bois de Jodo Bala salvam o dono porque sdo seus amigos,
enguanto os de Soronho o matam. Jodo Bala, no entanto, ndo é esquematicamente bom,
e comete os pecadilhos proprios dos humanos; fala “gracas a Deus”, mas também tem
suas fraquezas, como a da cachaca; além disso, fala no diabo, embora muito menos do
que Soronho; “Mas, bonito, foi! Foi bonito!... O diabo espatifou 14 em baixo” (p. 313).
“— Ficou feio, seu Soronho! Ficou feio. Deus e demo, que o carro descambava p’ra tras,
feito doido, tinindo e arrastando a junta do coice, que foi a Unica que ficou presa, com
0s bois enforcados quase”. (p. 314).

A despeito de tudo o que dissemos, Soronho possui algumas virtudes
reconhecidas pela propria personagem que o odeia, Tifozinho. E Soronho quem
sustenta a familia do menino, como vimos. E 0 menino vé sentimentos de bondade no
carreiro: “Coitado do seu Agenor!... Era brabo, mas ndo era mesmo mau—de—todo, néo...
Tinha coracdo bom...” (p. 322). Sob este enfoque, é possivel que a mencdo do livro | das
Georgicas, esteja relacionada a injustica na morte do carreiro: “— Pode que seja,
Timborna. Isso ndo € de hoje:... “Visa sub obscurum noctis pecudesque locutae.

” ”

Infandum! ...” ”(p. 287). Estes versos, intercalados em uma seccdo da obra de Virgilio
em que sdo narrados os infaustos acontecimentos que antecedem ao assassinio de César
(VIRGILIO, 1999, p. 70), leva—nos a associa—los a morte e a traicdo de Agenor Soronho
e, portanto, a idéia de que seu assassinio é um ato de injustica.

*

Como Jodo Bala, a personagem de Tidozinho se afigura o oposto de Soronho:
ele é retratado pelo narrador como um menino piedoso, que trata do pai com carinho.
N&o transgride as leis da natureza, aproxima—se dos animais com bondade. Sente
remorsos pelo ato inconsciente que o levou a vinganca, e seu ato consciente é de
perdoar Soronho, ap6s a morte deste. Ao se vingar, Tidozinho pune violéncia com
violéncia, e dessa forma, se equipara a Soronho, mas, com seu arrependimento, torna—se
humano e herdi, porque supera a si mesmo e as suas paixdes. Ele é carente de pai, de
mée, paupérrimo, desarrumado, em farrapos. A vida que leva deveria transforma—lo em
mau; no entanto, é retratado como virtuoso pelo narrador.

Mas, se Soronho ndo é de todo mau, Tidozinho também ndo é essencialmente

bom, e as maldades praticadas por ele levam o leitor a considerar a possibilidade de que
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sua mansidao nessa viagem ao arraial decorra mais de sua comoc¢do de momento e de
sua idade, do que de tracos de carater. Veja—se, por exemplo, o tratamento que ele

dispensa aos bois a fim de manté—los disciplinados, imitando Soronho:
Oal... — D& de—prancha, com a vara, nos topetes dos bois, que desviam para fora os
nos dos joelhos, e travam pausa, imoveis perfeitamente. Entdo o candieiro volta para azeitar
0 eixo, depois de deixar a vara apoiada no peito da canga — obstaculo esse que Buscapé e
Namorado resguardam com respeito.(p. 298)

Quando cutucado por Namorado, reage golpeando a dupla de guia, Namorado e
Buscapé. Sua agressdo aos bois € uma forma de deslocamento do 6dio provocado por
suas fantasias sobre os jogos amorosos de Soronho e sua mée, fantasias essas inspiradas
inconscientemente pelo nome do boi, Namorado, e pelos amores de um casal de jodos—
de—barro, cujo alarido exagerado é interpretado por Tidozinho como propositais para

perturbéa-lo:

Um par de jodos—de—barro arruou no caminho, pouco que aos pés de Tidozinho.
Galinhando aos pulos, abrem bico e papo, num esganico de alarido, mesmo de proposito,
com rompante. Arrepicam e voam embora, soprando penas. Marido e mulher.

— Oa, Namorado!... — E Tidozinho faz meia—volta e dd uma corrida de-costas,
pelejando para conter os da guia, golpeando—-lhes as testorras e picando—os com o ferrdo.
Foi Namorado, o boi vermelhengo, que tomou um repente e chegou a catucar o candieiro,
com uma cornada de-través. Mas, agora, estd pondo olhos mansos, em fito desconsolado,

enquanto Buscapé se socorna. (p. 300)

Tidozinho também, como Soronho, fala do deménio, quando enraivecido, como
na passagem abaixo, na qual o leitor menos atento podera, conduzido pelo narrador, a
equivocadamente pensar que a frase “— Oal... Oa, boi teimoso... Buscapé, demonio.” é

dita por Soronho:

Fazia medo, tristeza e vergonha, uma vergonha que ele ndo sabia bem por que,
mas que dava vontade na gente de querer pensar em outras coisas... E que impunha, até, ter
raiva da mae...

- 0Oal...0a, boi teimoso...Buscapé, deménio.
Ah, da mae ndo gostava! ... Era nova e bonita, mas antes ndo fosse. .. Méae da gente
devia de ser velha, rezando e sendo séria, de outro jeito... Que ndo tivesse mexida com

outro homem nenhum... (p. 299)

Em Sezdo, os bois consideram que a mansiddo de Zezinho € circunstancial e
planejam livrar—se tanto do carreiro como do menino—guia, porque sofrem, em mais de
uma ocasiao, as consequéncias fisicas das descargas da raiva de Zezinho.

Tidozinho ama o pai, mas odeia Soronho. O 6dio que tem pelo carreiro, a

esperanca de vinganca que alimenta, a vontade que tem de mata—lo sdo constantemente
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repisados no conto. Mas ele tambem odeia a mae, porque ela se entrega a Soronho. Ao
matar Soronho, amante de sua méae, para vingar o pai, Tidozinho reproduz a historia de
importantes textos da literatura universal, e o primeiro que nos vem a mente é Hamlet.
O ato de Tidozinho também reproduz o mito de Edipo: este mata 0 amante da mée, que
exerce a funcdo de pai, pois sustenta a casa e dorme com sua mae. A estreita relacéo
entre o drama de Shakespeare e a tragédia de Sofocles foi estabelecida por Freud em A
interpretacdo dos sonhos: “Outra das grandes criaces da poesia tragica, o0 Hamlet, de
Shakespeare, tem suas raizes no mesmo solo de Oedipus Rex.” (FREUD, 1987, vol 4, p.
259). Mas Tidozinho e os bois reproduzem também a historia da Electra, de Séfocles,
na qual Orestes e Electra vingam a morte do pai assassinando a mae e o amante desta.
Tidozinho ndo mata a mde, mas tem &dio dela, o que é confirmado na passagem da
pagina 299: “E que impunha, até, ter raiva da mée...(...) Ah, da mée ndo gostava!...”. Os
mitos de Edipo e de Electra podem ser interpretados de forma similar, o que levou Jung
a criar a expressdo complexo de Electra como a contrapartida feminina do complexo de
Edipo. Além dessas referéncias literarias, a historia de Tidozinho que mata Soronho
guarda semelhanga também com as narrativas de homens pequenos que matam gigantes,
como Ulisses que, com astucia, matou Polifemo, e Davi, que, guiado por Deus, matou
Golias. Para cumprir sua empreitada — uma vinganca justa, do seu ponto de vista —, 0
menino maneja a forca bruta dos bois para auxilid&—lo em uma tarefa para cuja execucéo
ndo teria condicdes fisicas apropriadas. Uma passagem do conto mostra que ja pensara
em recorrer & violéncia de animais selvagens para fazer frente e pér um fim a violéncia
verbal e fisica do carreiro: “Deixa eu crescer! ... Deixa eu ficar grande! ... Hei de dar
conta deste danisco... Se uma cobra picasse seu Soronho... Tem tanta cascavel nos
pastos... Tanta urutu, perto de casa... Se uma onga comesse o0 carreiro, de noite... Um
oncao grande, da pintada... Que raiva!...” (p. 308)

As associagcdes dos acontecimentos vividos por Tidozinho com as obras de
Sofocles, Shakespeare, Homero e com a Biblia ddo a essa personagem estatuto de heroi
da alta literatura. E, para completar a associacéo, ele é descrito como uma crianga que
amadureceu muito antes do tempo, que raciocina e percebe a vida como adulto e sabe
distinguir com clareza os sentimentos da alma humana — como quando consegue ver
falsidade nas atitudes da mde e de Soronho, mesmo em momento de forte carga
emocional, o da morte do pai. (p. 304). Mas 0 menino—guia, aparentemente manso, foi
capaz de um assassinato brutal. De maneira similar ao que ocorre em Hamlet e Electra,

0 assassinio de Agenor Soronho acaba por se tornar, pelo menos aparentemente e para
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quase todos nos, um ato de reparacao de injustica. Porém, em todo o episddio em que €
narrada a morte de Soronho, Tidozinho vai gradualmente se identificando mais e mais
com 0s bois, e essa identificacdo atinge tal grau, que menino e bois parecem fundir—se
num dnico ser hibrido, com uma Unica alma. E aqui surge a suspeita de que a mansidao
de Tidozinho é similar a dos bois com quem ele se identifica e, da mesma maneira, sua
violéncia se assemelha a dos bois. Sdo varias as passagens que mostram a simbiose de

Tidozinho e os bois; transcreveremos apenas duas:

— O bezerro—de-homem sabe mais, as vezes... Ele vive muito perto de nds, e ainda
é bezerro... Tem horas em que ele fica ainda mais perto de nds... Quando esta meio
dormindo, pensa quase como nos bois... Ele esta 14 adiante, e de repente vem até aqui... Se
encosta em nos, no escuro... No mato-escuro—de—todos—os—bois... Tenho medo de que ele
entenda a nossa conversa... (p. 319)

— Mha! Hmoung!... Boi... Bezerro—-de-homem... Mas, eu sou o boi Capitdo! ...
Moung!... Ndo ha nenhum boi Capitdo... Mas, todos os bois... Ndo ha bezerro-de-homem!
... Todos... Tudo... Tudo é enorme... Eu sou enorme! ... Sou grande e forte... Mais do que
seu Agenor Soronho!... Posso vingar meu pai... Meu pai era bom. Ele esta morto dentro do
carro... Seu Agenor Soronho € o diabo grande... Bate em todos 0os meninos do mundo... Mas
eu sou enorme... Hmou! Hung! ... Mas, ndo ha Tidozinho! Sou aquele—que— tem—um-anel-
branco—ao- redor-das—ventas! ... Ndo, ndo, sou o bezerro—de—homem! ... Sou maior do que

todos os bois e homens juntos. (p. 319).

Feitas essas consideracdes, a questdo que deve ser respondida é se a violéncia
empregada por Tidozinho para eliminar a violéncia bruta e irracional de Soronho é ou
ndo ato de justica. O que esta de fato por trds dessa questdo é parte de uma discussdo
muito mais ampla, a da definicdo de critérios para julgar se um ato violento, individual
ou coletivo, pode ou ndo ser moralmente justificado.

Do ponto de vista cristdo, a resposta tende claramente pela condenacéo moral do
ato do menino—guia, porque a vinganca como forma de justica contraria 0s preceitos do
cristianismo. Mas os vestigios religiosos presentes em Conversa de bois ndo sdo
suficientemente amplos para caracterizar o conto como histéria de moralidade cristé; a
associacéo de Soronho ao diabo, por exemplo, se afigura mais como um recurso estético
para reforcar a maldade da personagem do que para caracteriza—lo como portador de um
sentido religioso. Ja do ponto de vista de outras formas religiosas, como a mitologia
grega, o comportamento violento de Tidozinho talvez possa ser mais adequadamente
justificado ou condenado — mas isso dependera da interpretacdo que quisermos dar ao
ato de Orestes e de outras personagens mitologicas. A discussao em torno da moralidade

ou amoralidade dos atos violentos dessas personagens literarias e religiosas é
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interminavel e, como no caso do crime de Tidozinho, dependera do ponto de vista de
guem responde a pergunta.

Conversa de bois € o conto dos pontos de vista; a irara, os bois, Agenor
Soronho, Tidozinho, o narrador e o autor implicito tém, sobre a questdo da violéncia,
pontos de vista que dependem da sua posi¢do numa escala de intelecto que vai da visdo
mais simples e restrita, a da irara, até a mais ampla, do autor implicito. Comecemos pela
irara, o bichinho que acompanha a histéria e a conta a Manuel Timborna. E 0 mais
selvagem dos animais da obra, sendo nesse sentido seguida pelos bois que pastam,
porque sdo apenas domesticados, e pelos bois de carro, que sdo domesticados e
trabalham. Para a irara tudo € colorido (p. 288). Ela tem a curiosidade da mulher;
observa tudo — “mas, no fundo, ndo passava de uma mulherzinha teimosa, sempre a
suplicar: — Me deixem espiar um pouquinho, que depois eu vou—me embora...” (p. 290)
— e, aparentemente, vé pouco e superficialmente: “ndo podia, nem jeito, admitir que 0s
grandes buracos das rodas fossem os dculos de tirar barro, de dar passagem a lama nos
atoladicos: eram, isso sim, 6timas janelas, por onde uma irara espreitar.” (p. 290). Tem
um projeto definido em relagdo aos homens e aos bois que conduzem o carro, mas tal

projeto é inacessivel ao leitor:

Com um rabeio final, o papa—mel empoou-se e espoou-se nas costas, e andou a
roda, muito ligeiro, porque é bem assim que fazem as iraras, para aclarar as idéias, quando
apressa tomar qualquer resolucdo. Girou, corrupiou, pensou, acabou de pensar, e ai correu
para a margem direita, sempre arrastando no solo 0s quartos traseiros, que pesam demais.
(p. 288)

Podemos supor que seu projeto esteja relacionado com a vinganca que Tidozinho
e 0s bois executam contra Agenor Soronho, uma vez que essa incognita tarefa é dada
por cumprida no altimo periodo do conto: “E logo agora, que a irara Risoleta se
lembrou de que tem um sério encontro marcado, duas horas e duas léguas para tras, é
que o caminho melhorou” (p. 323). Ela toma um nome tradicionalmente destinado as
vacas, Risoleta, mostrando sua afinidade com os bois e, por extensdo, com Tidozinho “E
a irara virava a carinha para todas as bandas, tdo séria e moga e graciosa, que se fosse
mulher s6 se chamaria Risoleta” (289-90). A dificuldade intelectual que enfrentamos
para entender o projeto da irara tem a mesma origem da dificuldade que os homens tém
para compreender os bois e vice-versa. Na verdade, a dificuldade para se entender a
irara é maior, pois, na escala intelectual, ela estd mais distante de n6s, humanos leitores.

Em Sezdo, os homens ndo s6 ndo entendem a irara como também ndo entendem as
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mulheres, uma vez que, para traduzir a fala dos animais, estas utilizam um sistema

diferente do usado pelos homens e talvez mais complexo:

... Mulheres — e aqui Timborna assume tom dogmatico e peremptério — nunca dao
noticia do mais corriqueiro cochicho de galinheiro: possivelmente terdo elas outras, € muito
mais tremendas, vias de informag&o. O Unico bruto que elas entendem é o papagaio; e, isso
mesmo, quando os papagaios articulam em idioma de gente. Do jargdo intimo, esotérico,
especifico, dos louros e cravos, nada capiscam. Ora, sabendo-se ainda com absoluta
certeza, que o senso de humour dos psitacos os leva, sé por gaiatice e desfrute, a usar as
convencBes e cifras — enviezando por exemplo, o rolamento da lingliinha pinulada,
refrescando pausas, engrossando tom e timbre, gorgeando énfases ou esticando vogais —
para dizerem coisas muito irbnicas e positivamente muito diversas de seu significado
ortodoxo, compreende—se porque (verifiqguem, por favor!) contra todas as boas expectativas
e 0s mais decentes palpites, papagaios e mulheres jamais poderdo ser bons amigos de fato.
(ROSA, J. G., 1937, p. 25).

A ja apontada ostensiva separacao entre narrador e autor implicito e o fato de o
conto abordar pontos de vista de varias classes intelectuais leva-nos a levantar a
hipbtese de que suas visdes sobre os fatos narrados devam ser também diferentes. Na
pratica, isto significa que narrador pretende conduzir o leitor por um caminho que o leve
a chegar a conclusdes diferentes daquelas que ele, leitor, chegaria no caso hipotético de
ser informado da interpretacdo dos fatos diretamente pelo autor implicito, sem o
emprego de uma historia de ficcdo que passou por trés narradores: uma irara, Timborna
e 0 atual, cada um deles com sua interpretacdo dos fatos; se os pontos de vista do
narrador e do autor implicito fossem idénticos, ndo seria necessario separa—los de
maneira tdo clara e incisiva como se faz aqui, a ponto de o narrador se assemelhar a uma
personagem. Se o autor implicito se mantém distante da emotiva historia contada pelo
narrador, sua visao global sugere que os aspectos fragmentarios do conto podem e
devem ser enfeixados numa perspectiva geral que cabe ao leitor identificar e que deve
incluir também o ponto de vista do narrador. Partindo do pressuposto de que o narrador
“sempre tem, direta ou indiretamente, um propoésito definido” (BENJAMIN, 1975, p.
65), concluimos que o leitor de Conversa de bois devera enfrentar, de fato, a tarefa de
formular uma hipétese interpretativa sobre o conto, que separe o ponto de vista do autor
implicito e o do narrador, tentando descobrir qual o proposito do narrador ao relatar os
acontecimentos da forma como o faz.

Se nos guiarmos pelas leis que regem o entendimento da linguagem dos animais,
enunciadas pelo narrador em Sazdo, e suprimirmos tudo o que de inverossimil foi

agregado pelo narrador na historia de Conversa de bois — bois e iraras nao falam —, o
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que cruamente sobra € a historia de um vingativo menino—guia que, consciente e
propositadamente, aproveita a oportunidade em que um violento carreiro de bois dorme
para assassina—lo. Mas, ao mesmo tempo, o narrador nos da subsidios para refletir sobre
a violéncia, as justificativas encontradas pelo homem para praticd—la e 0s meios que
encontra para esquivar-se dela. Neste caso, portanto, ao leitor caberd entender os
motivos pelos quais um homem culto procura justificar a violéncia de um menino
criminoso, atenuando sua culpa e os tracos de seu carater por intermédio de uma histéria
na qual os bois terminam por ser os verdadeiros culpados pelo assassinio.

O narrador, durante toda a narrativa, acompanha 0s passos e 0S pensamentos de
Tidozinho — que pouco fala, enquanto Soronho vocifera raivosamente —, com a intencéo
de provocar compaixdo pelos sofrimentos e sentimentos do menino e levar o leitor a
concluir que o crime &, de fato, uma vinganca justa. Mas a estratégia usada leva o leitor
a imediatamente levantar a questdo de quais sdo os critérios para avaliar quando um ato
violento € justo e quando nédo o é. A resposta a essa questdo dependera do ponto de vista
de quem julga, porque, no limite, qualquer ato violento sempre encontrarad razdes
plausiveis para ser justificado — pelo menos de parte de quem o comete —, e poucos
admitirdo que o perpetraram sem nenhum motivo justo. Os homens mais sanguinarios
da historia antiga, moderna e contemporanea sempre foram e séo persuasivos o bastante
para justificar as motivacfes de projetos que levam a disseminacdo da violéncia e a
aglutinacéo de milhdes de seguidores em torno de suas idéias.

Jorge Luis Borges abordou apropriadamente essa questdo do crime justificado
ou ndo. Em EI verdugo piadoso, um de seus Nueve ensayos dantescos, Borges faz
quatro conjecturas para explicar por que Dante condenou Francesca da Rimini ao
Inferno, mas desfalece de dor quando ela lhe conta sua historia. Para Borges, a quarta

dessas conjecturas é a verdadeira, embora a menos légica:

La cuarta conjetura es menos precisa. Requiere, para ser entendida, una discusion
liminar. Consideremos dos proposiciones: una, los asesinos merecen la pena de muerte;
otra, Rodion Raskolnikov merece la pena de muerte. Es indudable que las proposiciones no
son sinonimas. Paraddjicamente, ello no se debe a que sean concretos los asesinos y
abstracto o ilusorio Raskolnikov, sino, a lo contrario. El concepto de asesinos denota una
mera generalizacion; Raskolnikov, para quien ha leido su historia, es un ser verdadero. En
la realidad no hay, estrictamente, asesinos; hay individuos a quienes la torpeza de los
lenguajes incluye en ese indeterminado conjunto. (Tal es, en ultimo rigor, la tesis
nominalista de Roscelin y de Guillermo de Occam.) En otras palabras, quiem ha leido la

novela de Dostoievsky ha sido, en cierto modo, Raskolnikov y sabe que su “crimen” no es
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libre, pues una red inevitable de circunstancias lo prefijé y lo impuso. EI hombre que maté
no es um asesino, el hombre que robd no es un ladrdn, el hombre que mintié no es un
impostor; eso lo saben (mejor dicho, lo sienten) los condenados; por ende, no hay castigo
sin injusticia. La ficcion juridica el asesino bien puede merecer la pena de muerte, no el
desventurado que asesing, urgido por su historia pretérita y quiza (...) por la historia del
universo. Madame de Staél ha compendiado estos razonamientos en una sentencia famosa:
Tout comprendre c'est tout pardonner. (BORGES, 1982, p. 121-2).

Borges conclui dizendo que Dante sentiu “que los actos del hombre son
necesarios y que asimismo es necesaria la eternidad, de bienaventuranza o de perdicion,
que éstos le acarrean.” (BORGES, 1982, p. 123).

Arriscariamos supor que o narrador de Conversa de bois em muito se assemelha
ao Dante que desfalece quando ouve a historia de Francesca. Pelo fato de conhecer a
histéria do menino, comove-se e justifica o crime. Mas a pergunta que vem a mente é
de como pensara o autor implicito. Admitir que este divirja do narrador é menos
estranho do que admitir que ambos pensem da mesma forma. O debate em torno da
moralidade contida no crime de Tidozinho depende do ponto de vista de quem analisa.
A personagem de Hamlet, com o qual a de Tidozinho tem semelhanca, é considerada
por Goethe, em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, “um ser belo, puro, nobre,
elevadamente moral”, e por Auerbach, em Mimesis, um homem com “uma aura de
demonismo” e que “quando algum movimento irrompe dele, este é rapido, audaz e, por
vezes, pérfido, e atinge, com violéncia certeira, o centro do alvo” (AUERBACH, 2001,
p. 294). Tidozinho talvez fosse perdoado por Goethe e condenado por Aurbach.

A hipotese de o autor implicito de Conversa de bois considerar o crime de
Tidozinho como um ato de justica capaz de eliminar a desordem e instalar a harmonia
equivaleria a hipdtese de Dante justificar o adultério de Francesca (na verdade,
Francesca esta no segundo circulo do Inferno, e os assassinos cumprem penas no sétimo
circulo; portanto, para Dante o assassinio era um pecado de maior gravidade que o
adultério). Mas, embora se compadeca de Francesca, Dante a condena porque, como diz
Borges, sente a necessidade de uma justica que recompense 0s bons e condene 0s maus
atos dos seres humanos, embora reconhecendo que individuos bons e maus ajam por
necessidade, mais do que com liberdade. Pode-se argumentar que existem
circunstancias em que um crime de sangue se justifica. No Estado de direito esse ato é
justificado quando tem o fim de preservar a prépria vida, ou seja, quando é praticado em
nome da legitima defesa. Esta sempre encontrou teéricos nos sistemas juridicos

ocidentais. Hobbes, ao enunciar as leis naturais e os contratos no capitulo XIV do
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Leviatd, referiu—se especificamente a essa questao, dizendo que “por todos 0s meios que
pudermos, defenderemos a ndés mesmos” (HOBBES, 1974, p. 82). Essa lei, diz o autor,
encerra a suma do direito de natureza.** Mas Tidozinho ndo mata Soronho em legitima
defesa. O que o impulsiona é o édio pelo amante da mée. Seu crime é premeditado,
portanto passivel de punicéo pelos sistemas judiciarios. O narrador nos faz acompanhar
todas as acOes de Tidozinho, mostrando—nos predominantemente o ponto de vista do
menino, e acaba por nos convencer que um crime por ele praticado foi uma vinganca
justa. Ainda assim, a despeito do seu empenho, desconfiamos das personalidades de
Soronho e do préprio Tidozinho, bem da interpretacdo do menino—guia sobre os fatos.
E, mesmo admitindo que o narrador tenha apresentado um retrato fidelissimo sobre o
gue se passa na mente do menino—guia, fica a questdo de como saber da justeza do juizo
de alguém sobre um outro a quem tanto odeia. A aplicacdo préatica das conclusfes de
Borges sobre a auséncia de liberdade no ato criminoso liquidaria qualquer possibilidade
de um contrato social e levaria a conclusao de que os criminosos de Sagarana — Turibio
Todo, Vinte—e-Um, Alexandre, Targino, etc — ndo merecem ser condenados por seus
atos de violéncia. Sob essa ética, desculpar Tidozinho equivale a desculpar qualquer
criminoso — o que, socialmente, significa o retorno ao estado de selvageria. Como
afirma Booth, “grande parte da ficcdo moderna foi escrita partindo do principio — que,
em si, € j& um compromisso basico para com um valor — de que compreender tudo é
perdoar tudo.” (Booth, 1980. p. 95), repetindo assim a frase de Madame de Staél citada
por Borges.

Ja se vé que Conversa de bois, por meio de uma ficcdo dentro da esfera privada,
trata de um tema relativo a esfera publica. Ao fazer que o leitor ponha de lado a
necessidade da obediéncia as instituicbes como exigéncia fundamental da civilizagéo e
julgue com sentimentalismo o crime do menino contado por um narrador persuasivo, 0
conto mostra um caso préatico de aplicagdo — pelo préprio leitor, habilmente manejado
por um narrador astuto — da cordialidade no sentido que Holanda deu ao termo.

O ponto de vista do autor implicito sobre o crime de Tidozinho é, obviamente,
desconhecido, mas sabemos que sua visdo é isenta do sentimentalismo dos que estdo
diretamente envolvidos na historia — incluindo—se entre estes, o narrador e o leitor. A

isencdo de paixdes e a distancia que mantém do narrador estimula—nos a suspeitar que o

¥ 0 Caodigo Penal brasileiro preveé trés situacdes em que o homicidio ndo é considerado crime: em estado
de necessidade, em legitima defesa e em estrito cumprimento de dever legal ou no exercicio regular de
direito. O primeiro caso seria, por exemplo, o de dois naufragos disputando o Unico lugar disponivel em
um bote. O terceiro é o exercicio da forca pelo Estado.
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autor condena Tidozinho pela mesma razdo que Borges apontou como origem da
condenacdo de Francesca por Dante: o da necessidade de um sistema de puni¢éo ou de
recompensa pelos atos praticados pelos individuos no meio social. O autor implicito
seria, portanto, o Dante juiz.

*

Concluiremos esta analise de Conversa de bois com duas consideracdes.

A primeira diz respeito a personagem da moca do silhdo, que se comove com o
sofrimento do menino: “— Pobrezinho do menino!... — exclama a moca do silhdo. (...).
Mas, agora, a moga do silh&o joga uma espiadela e murmura, enojada, qualquer coisa a
respeito da falta de escrupulos de se acondicionarem cadaveres em cima de rapaduras”
(p. 293-4). E singular o efeito causado pela humanidade dessa personagem, em um
conto encharcado de violéncia de parte de homens e animais. Ela é uma anomalia no
ambiente. VVoltamos assim a um aspecto recorrente em Sagarana, o0 da regra geral da
proximidade entre masculinidade e morte e entre feminilidade e vida.

A segunda: a breve andlise psicanalitica de Tidozinho que fizemos acima partiu
do pressuposto de que o narrador tenha exatamente captado e transmitido ao leitor os
pensamentos do menino com respeito ao pai, a méde e a Agenor Soronho. Para fazer tal
analise, estabelecemos um corte arbitrario entre uma camada narrativa criada pelo
narrador para justificar o ato de vinganca de Tidozinho — camada esta que contém
somente 0s acontecimentos envolvendo irara e bois — e outra que contém todos 0s
demais acontecimentos e que, por hipétese, seriam 0s que o autor implicito, caso se
manifestasse, nos relataria como reais. Somente com esse corte arbitrario € que uma
analise psicanalitica do menino adquire sentido. O narrador ndo é confiavel e, sem um
critério que separe os fatos supostamente reais dos agregados por sua conveniéncia,
analisar psicanaliticamente o menino seria tdo disparatado quanto pretender analisar o
inconsciente de Diadorim a partir do depoimento de Riobaldo. Por outro lado, o conto
comportaria um interessante estudo psicanalitico sobre o narrador para entender as
razdes que o levaram a justificar o ato de Tidzinho por meio de uma histéria
complicada, inspirada em classicos da literatura e envolvendo seres humanos e animais
falantes, narrador que, no entanto, comete atos falhos e acaba dando pistas sobre
atributos positivos de Soronho e negativos de Tidozinho, além de confessar a intencédo
de distorcer os fatos, de acordo com seus interesses. Mas, preferimos restringir nossa
atencdo ao importante conteudo social da obra.
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A HORA E VEZ DE AUGUSTO MATRAGA *

Encontramos em A hora e vez de Augusto Matraga alguns dos motivos ja
mostrados neste trabalho. Na esfera familiar, o conto é o mais bem acabado exemplo da
familia patriarcal. O sincretismo religioso brasileiro € aprofundado e constitui uma das
chaves para a interpretacdo da obra. O local e o particular se entrelacam com o
universal. A violéncia e o arbitrio do poder privado sdo evidenciados com profundidade
maior do que em qualquer outro conto de Sagarana. A cordialidade adquire carater
sinistro no combate que fecha o conto. Por outro lado, é o Unico conto de Sagarana em
gue o banditismo é apresentando, embora de modo muito menos ostensivo do que em
Grande sertdo: veredas.

Vérios dos seus elementos parecem apontar para uma leitura exclusivamente
religiosa e sobretudo cristd, como veremos, mas nesta analise procuraremos demonstrar
gue Matraga é, na realidade, uma entidade do sincretismo religioso brasileiro e que,
embora a religido ocupe um espaco significativo da narrativa, sdo as idéias sociais que
determinam o sentido global do conto.

*

A vida de Matraga tem sido dividida por alguns analistas, entre os quais Walnice
Nogueira Galvio (GALVAO, 1978) e José Carlos Garbuglio (GARBUGLIO, 2005), em
trés grandes etapas. Na primeira, ele € mostrado como fazendeiro valentdo e libertino,
um devasso sem limites nas esferas privada e publica. Como tipico representante do
mandonismo brasileiro, é a lei e esti acima dela. Humilha a propria mulher e a filha
com um comportamento social e sexual desregrado, instala a desordem e provoca a
infelicidade alheia. No mesmo dia em que sua mulher, Dionéra, o abandona para ir
viver com o amante, levando consigo a filha Mimita, ele é espancado pelos seus
proprios homens, unidos aos capangas do major Consilva, um de seus muitos inimigos.
Em poucas horas torna—se chefe de familia sem familia, proprietario sem propriedades,
comandante sem comandados, macho traido pela mulher, cacador cacado, valentdo
espancado. Este episodio é caracterizado por extrema violéncia, por parte do heroi e
contra ele. Para facilitarmos sua localizacdo na andlise, utilizaremos o termo empregado

por Galvdo e chamaremos a essa etapa da vida do protagonista de pecado, que se

% Esta analise de A hora e vez de Augusto Matraga é uma versdo reduzida e com algumas alteracdes de
nossa dissertacdo de mestrado em Lingua e Literatura Italiana pela Universidade de Sdo Paulo, As
multiplas faces de A hora e vez de Augusto Matraga e suas duas traducGes italianas. (BENEDETTI,
2003)
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encerra quando Nhé Augusto salta do barranco, escapando da morte que os homens de
Consilva Ihe reservavam.

No inicio da segunda etapa,®* que Galvdo chama de peniténcia, vemos Nho
Augusto moribundo, sendo socorrido e tratado por um casal de negros velhos. Ele é
significativamente confundido pelos capangas de seu inimigo com um bezerro morto,
sobre o qual sobrevoam urubus, fato que garante a seguranca do reflgio do
protagonista. O casal de negros o faz retomar o caminho da religido, do qual se havia
desviado na infancia. Afastando—se de Murici, como forma de apagar da memdria um
passado que agora repudia, muda—se para Tombador e ali se langa com toda forca a
pratica de severissimo ascetismo. Esta segunda etapa, peniténcia, cobre sete anos, muito
mais longa, portanto, que a anterior e a terceira; encerra—se com a decisdo de sair pelo
mundo em busca de sua “hora e vez”.

A etapa seguinte, a que Galvdo d& o nome de redengdo, vai até o desfecho do
conto; nela presenciamos a viagem que o heroi empreende a esmo no lombo de um
burro, seu reencontro com Jodozinho Bem—-Bem e o desentendimento que leva a morte
as duas personagens.

*

A primeira das duas epigrafes da a idéia geral de como o conto sera
desenvolvido, remetendo a pobreza e depois a riqueza espirituais que serdo
experimentadas por Matraga no decorrer de sua vida. Ao mesmo tempo, a cantiga esta

relacionada com o tema da viagem, recorrente em Sagarana, como temos Visto.

“Eu sou pobre, pobre, pobre,
vou-me embora, vou—-me embora...

Eu sou rica, rica, rica,

vou—-me embora, daquil...

(CANTIGA ANTIGA.) (p. 324)

Em carta de 04/03/65 a Harriet de Onis, o autor assim se referiu sobre essa
cantiga:

Trata—se de uma cancdo de brinquedo de criangas, de roda. Mas utilizei-a pelo
simbolismo. Refere—se a Augusto Matraga. Note: nos primeiros dois versos temos sua
partida, escondido, com o casal de pretos, fugindo do arraial do Muricy, indo para o norte:
Porque tinha caido na mais baixa e terrivel situacdo possivel. (...) Depois, nos dois outros

versos: a “riqueza” € da alma, de superacdo, de realizacdo transfiguradora e adequada: “I

% Sobre esta etapa da vida de Matraga, leia—se 0 excelente ensaio de Garbuglio Sangue, suor e céu
(GARBUGLIO, 2005).
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am rich, rich, rich” — e por isso mesmo, ele (sua alma / his soul) vai embora daqui (deste

mundo); morre, muda—se para plano mais alto (o céu?) (IEB-USP).
No provérbio capiau da segunda epigrafe,

““Sapo nao pula por boniteza,
mas porém por percisdo.”
(PROVERBIO CAPIAU.) (p. 324)
existe uma palavra—chave, “percisdo”. Sindbnimo de necessidade, encontra definicdo na

doutrina filoséfica do necessitarismo, “a doutrina que admite o destino, a ordem
finalista e providencial do mundo como ordem que determina necessariamente todas as
coisas e a cada coisa garante o melhor resultado”. (ABBAGNANO, 2000, p. 709).
Como iremos mostrando nesta andlise, o leitor é frequentemente induzido a ver a
historia desenrolar-se sob o efeito permanente de um destino ja definido, sendo a
trajetéria de Nhd Augusto dirigida por necessidade mais do que com liberdade.

Na frase que abre a obra sdo apresentados os trés nomes do protagonista:
“Matraga ndo é Matraga, ndo é nada. Matraga é Esteves. Augusto Esteves, filho do
Coronel Afonséo Esteves, das Pindaibas e do Saco—da—Embira.”(p. 324). Gavéo afirma
que Matraga ¢ nome mitico, Esteves € nome social e Augusto, nome individual
(GALVAO, 1978, p. 63). Ainda na frase introdutéria do conto, o narrador fala de “Nhé
Augusto — 0 homem - nessa noitinha de novena” (p. 324). “O homem” indica o poder
no campo material e, no &mbito cristdo, insinua uma aproximagdo com o divino, pois
Jesus é o Filho do Homem.

Com procissdo seguida de reza e reza seguida de leildo atras da igreja, a “gente
de bem” abandona o local. A cena é de muita confusdo; alguns procuram em vdo manter
a religiosidade do evento, a prostituta Angélica é beliscada por todos, vai de mao em
mao, surgem brigas, o povo da louvores a Nh6 Augusto, por admirar seu poder
econémico e temer sua violéncia. A prostituta Sariema, posta em leildo, é arrematada
por Nhd Augusto; ao dar um langco dez vezes maior que o de outro pretendente, sem ao
menos examinar a prostituta detidamente — o que somente fard mais tarde, quando a
expulsard sem piedade —, Nhd Augusto toma duas atitudes opostas as de Jesus, que
acolhera e perdoara a prostituta e se indignara com a préatica do comércio no Templo.

E em meio & confusdo da cena que o narrador nos apresenta uma das passagens

mais intrincadas do conto, com uma cantiga cheia de significados.
— E do Nhd Augusto... Nhd Augusto leva a rapariga! — gritava o povo, por ser
barato. E uma voz bem entoada cantou de |4, por cantar:

Mariquinha é como a chuva:
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Boa é, p’ra quem quer bem!

Ela vem sempre de graca,

S6 ndo sei quando ela vem...

Al o povaréu aclamou, com disciplina e cadéncia:

— Nhé Augusto leva a Sariema! Nhd Augusto leva a Sariema! (p. 326)

Presos a relacdo de Nhd Augusto com a prostituta, somos induzidos a dar a
expressdo “de graca” o sentido de “gratis”. No entanto, a leitura mais atenta da
passagem mostra que existem na cantiga algumas palavras de conotacao religiosa, que
aparecem na prece da Ave Maria: “Mariquinha”, diminutivo de Maria, “graga”, e 0s
dois “ave” nos cacofatos “ela vem” do terceiro e do quarto versos. E possivel atribuir &
“chuva” uma conotacdo de “gracga”, se atentarmos para o fato de que a “chuva” somente
reaparecerd no momento em que Nh6 Augusto perceber que seu sofrimento fisico e
moral estd terminando: “Até que, pouco a pouco, devagarinho, imperceptivel, alguma
cousa pegou a querer voltar para ele, a crescer-lhe do fundo para fora, sorrateira como a
chegada do tempo das aguas, que vinha vindo paralela” (p. 347). Sobre esta Ultima
passagem, Guimaraes Rosa forneceu interessante informacéo a sua tradutora americana,
Harriet de Onis, em carta de 04/03/65: “S&o duas evolucdes ciclicas paralelas: a do
mundo interior de Nhé Augusto, subjetiva; e a outra, objetiva, do mundo exterior, que 0
circunda — a marcha do tempo, das esta¢des do ano” (IEB-USP). A imersdo na &gua é
uma forma de purificacdo e de regeneracdo — 0 batismo cristdo ratifica essa nogédo —,
porgue nela tudo se dissolve, se desintegra e toda a historia é suprimida; a passagem do
conto mencionada acima ressalta essa funcdo da chuva e sua cessacdo, com o batismo
consumado, é 0 momento em que nasce um novo homem, com nova identidade: “Mas,
afinal, as chuvas cessaram, e deu uma manhd em que Nhd Augusto saiu para o terreiro e
desconheceu o mundo” (p. 357).

O mistério que envolve a cena é reforcado pelo sentido dubio do segundo verso
e pelo “l&”: além de ser a nota central do sistema acustico musical e indicar uma posicdo
do espaco do qual a cantiga esté vindo, o “la” também significa que a voz ndo pertence
ao mundo de “c&” no qual se encontra o povaréu que responde em ritmo binario: “Nho
Augusto leva a Sariema! Nhd Augusto leva a Sariema!”

O povo canta “Ei, compadre, chegadinho, chegou / Ei, compadre, chega mais um

bocadinho!...” (p. 328) e Nhd Augusto dirige-se para casa com a Sariema:
Caminharam para casa. Mas para a casa do Beco do Sem—Ceroula, onde s ha trés
prédios — cada um deles com gramofone tocando, de cornetdo a janela — e onde gente séria

entra mas ndo passa. (...)



232

E, empurrando a rapariga, que abriu a chorar o choro mais sentido da sua vida,
Nhé Augusto desceu a ladeira sozinho — uma ladeira que a gente tinha de descer quase
correndo, porque era so cristal e pedra solta.

La em baixo, esbarrou com o camarada, que trazia recado de Dona Dionéra: que
Nhd Augusto voltasse, ou a0 menos desse um pulo até 1a — a casa dele, de verdade, na Rua
de Cima, — porque ainda havia muito arranjo a ultimar para a viagem, e ela — a mulher, a

esposa — tinha uma ou duas coisas por perguntar...(p. 328).
A acdo de caminhar com dificuldade pelas pedras para ir a sua casa situada no
Beco do Sem-Ceroula remete ao sétimo circulo da Commedia, o destinado aos
violentos:

A quebrada desciamos formada
de pedras soltas; cada qual movida,

cedia, em sendo por meus pés calcada. (ALIGHIERI, Inferno, Canto XI1, 28-30).%°
Por meio desta alusdo ao Inferno, podemos supor que a frase “Beco do Sem-

Ceroula” traz implicita a no¢do de pessoas nuas, confinadas em um beco, local sem
saida. Para se chegar ao local, passa—se por trés prédios, cada um com cornetdo a janela;

0s cornetdes sugerem o latido de Cérbero:
Latia com trés fauces temerosas,
Cérbero, o cdo mdltiplo e furente,

Contra as turbas submersas, criminosas (ALIGHIERI, Inferno, Canto VI, 13 — 15) *

A trombeta, versdo erudita do cornetdo, era utilizada nas celebracGes religiosas
gregas e romanas e esta fortemente ligada a tradicdo judaico—crista, encontrando—se em
varias passagens biblicas, das quais as mais notaveis sdo as do apocalipse.

Em carta a Harriet de Onis de 04/03/65, Rosa explica a passagem “e onde gente
séria entra mas ndo passa”: “O sentido é este, com tom irénico, ou de humour: as
pessoas sérias (ironia, humour) entram nas casas quando vém ali para esse fim; mas, em
outras ocasifes, evitam de passar por aquele beco...” (IEB-USP). No entanto, pode-se
ainda aventar a hipoOtese de que a frase, um decassilabo de arte maior segundo a
nomenclatura poética, seja a metamorfose de um decassilabo herdico, ““Lasciate ogne
speranza, voi ch’intrate” (ALIGHIERI, Inf, Canto Ill, 9) da Divina Comédia. Essa
conexdo seria sugerida pela presenca do verbo “entrar” em ambas e pelo paralelismo

que ressaltamos entre o trecho do conto e a obra de Dante. Se nos inspirarmos nessa

% Cosi prendemmo via gitl per lo scarco

di quelle pietre, che spesso moviensi

sotto i miei piedi per lo novo carco.(ALIGHIERI, Inferno, Canto XII, 28-30).
% Cerbero, fiera crudele e diversa,

con tre gole caninamente latra

sovra la gente che quivi € sommersa. (ALIGHIERI, Inferno, Canto VI, 13 a 15).
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associacdo, poderemos também interpretar a frase que abre o conto, “Matraga néo é
Matraga, ndo é nada”, como referéncia ao mesmo verso da Commedia, pois trata—se de
um decassilabo com virgula apos a sétima silaba e com acento na vogal “a” na segunda,
na sexta e na décima silabas, considerando—se uma elisdo no primeiro “ndo é” e um
hiato no segundo.

A descida empreendida pelo heroi, de enorme significado, como vemos, esta em
clara contraposicdo a mencéao da “Rua de Cima”. O narrador nos comunica que aqui é a
casa “de verdade” de Nhé Augusto, ou seja, a casa onde o heroi reside com sua familia
legalmente constituida, portanto verdadeira sob o aspecto social e legal; mas é também a
casa onde reside e impera a verdade, e essa € a verdadeira casa de Nhd Augusto, e ndo o
inferno ao qual esta descendo. Podemos desta forma encontrar na passagem uma
referéncia a um destino auspicioso que esta reservado a Nhd Augusto, ficando assim
reforcada a predestinacdo ja contida na cantiga “Mariquinha é como a chuva”.

Tudo o que se afirmou acima sobre esta por¢do do conto parece ser confirmado
pelo primeiro verso da cantiga, “Ei, compadre, chegadinho, chegou”, modificado por
Rosa a partir do verso Ei, compadre, chegadinho, chegadinho da cangdo. A
transformacéo do texto da cangéo original auxilia a confirmar a concluséo de que fatos
importantes chegaram, isto é, comecaram a ser desencadeados a partir do leildo atras da
igreja.

*

O narrador afasta—se de Nh6 Augusto e focaliza Dionoéra, sua esposa, e Mimita,

a sua filha. Na sua viagem ao Morro Azul se da o encontro dela com seu amante Ovidio

Moura:
E, quando chegaram no pildo-d’agua do Mendonca, onde tem uma encruzilhada, e
0 camarada viu que 0s outros iam tomando o caminho da direita, estugou o cavalo e ainda
gritou, para corrigir:
— Volta para tras, minha patroa, que o caminho por ai é outro! (p. 331)

Se supusermos que o narrador, como Dante, identifica o caminho para a direita
com o do purgatorio e do paraiso, poderemos concluir que Dionéra, em sua fuga com
Ovidio, afasta—se do inferno que Ihe reservava a continuagdo do convivio com o marido.

As conotagdes que o adultério feminino tem no ambiente social e geogréafico da
narrativa sdo de um crime severamente condenado ndo so pela religido, mas também
oficialmente pela sociedade, o que justifica a absolvicdo dos chamados crimes de

lavagem da honra, em que o marido traido pune com a morte a addltera e seu amante.
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Portanto, os violentos impulsos de vinganca de Nhd Augusto perante o adultério da
esposa estdo em conformidade com o cenario do conto, mas em contraste com o perdéao
que da a mulher e a filha imediatamente antes de morrer. Tal oposi¢do mostra a
completa assimilacdo dos ensinamentos de Cristo que se opera durante a narrativa, no
qual o herdi abandona a lei dos homens e perdoa simultaneamente a addltera Diondra e
a prostituta Mimita.

A surra que Nh6 Augusto recebe dos homens do major Consilva e de seus
préprios ex—capangas (0s mais zelos executantes de tal tarefa) é revestida de enorme
violéncia: “Puxaram e arrastaram Nhoé Augusto pelo atalho do rancho do Barranco, que
ficou sendo um caminho de pragas e judiacdo.” (p. 335). O sentido antigo do verbo
“judiar” é o de “maltratar um judeu” e, em sentido figurado, “maltratar qualquer
pessoa”, e “praga” significa “imprecacdo de males contra alguém” (AULETE); dessa
forma, “caminho de pragas e judiacdo” é um caminho em que um judeu é maltratado e
pessoas imprecam contra alguém, o que pode ser, de um lado, uma referéncia a Via
Crucis de Jesus e, de outro, o ritual de malhacdo de Judas, em que um boneco de pano
que representa o apdstolo traidor é atacado a porretadas, pedradas e queimado no sabado
de Aleluia:

Ja os porretes caiam em cima do cavaleiro, que nem pinotes de matrinchas na rede.
Pauladas na cabeca, nos ombros, nas coxas. Nhd Augusto desdeu o corpo e caiu. Ainda se
ajoelhou em terra, querendo firmar—se nas maos, mas isso s6 Ihe serviu para poder ver as
caras horriveis dos seus proprios bate—paus, e, no meio deles, o capiauzinho mongo que
amava a mulher—atoa Sariema. (p. 334)

(...) E, seguro por maos e pés, torcido aos pulsos dos capangas, urrava e berrava, e
estrebuchava tanto, que a roupa se estracalhava, e o corpo parecia querer partir-se em dois,
pela metade da barriga. Desprendeu—se, por uma vez. Mas outros dos homens desceram os

porretes. Nh6 Augusto ficou estendido, de-brugos, com a cara encostada no chdo. (p. 335).

O tom ritualistico da malhagdo é mais bem caracterizado em Sezdo, gracas ao
humor da narrativa: “Puseram Nhd Augusto no meio da roda e comegaram com grande
judiacdo, a qual constava de varios nimeros, como, por exemplo, cada um bater por sua
vez, ou 0s varios cacetes a um s6 tempo.” (ROSA, J. G., 1937, p. 409).

Durante o episddio, “O capiauzinho da testa peluda cantou, mal-entoado: Sou
como a ema, que tem penas e ndo voa...” (p. 335). “Ema” guarda evidente similaridade
fonética com Sariema, e este fato, associado ao canto mal entoado do capiau, faz
estabelecer uma relagéo de contraposicéo e, simultaneamente, de complemento, entre o

atual momento e aquele, anterior, em que a cantiga era executada em voz “bem-—
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entoada” (“Mariquinha € como a chuva”, etc.), havendo, pois, estreita relacdo entre a
cena do leildo na igreja e a do espancamento de Nhé Augusto, como se na segunda se
estivesse iniciando o processo de expiacdo dos atos cometidos na primeira.

Nh6 Augusto é, entdo, ferretado com a marca de gado do Major, um tridngulo
inscrito numa circunferéncia. Essa marca foi objeto de minucioso e definitivo estudo
por parte de Walnice Nogueira Galvdo (GALVAO, 1978). A autora ressalta que o
triangulo equilatero é figura de perfeicdo. De ponta para cima representa o principio
masculino, de ponta para baixo, o feminino; se sobrepostos, como na estrela de Davi, a
unido dos dois principios. Antigo simbolo ternério, o tridngulo pode ser a resultante da
tensdo entre o positivo e 0 negativo, entre a natureza divina, humana e natural do
universo, entre pai, mae e filho na familia, entre corpo, mente e espirito, e assim por
diante. No caso de Matraga, seu significado € claramente cristdo, pois o tridngulo é o
sinal representativo da Santissima Trindade, a unido do Pai, do Filho e do Espirito Santo
numa so pessoa. A circunferéncia e o circulo significam, em todas as religides e em
todas as seitas esotéricas, na Cabala e na Alquimia, conceitos amplos e abstratos como a
eternidade, a divindade e a perfeicdo, alguns dos quais compartilhados com o triangulo.
O circulo esta presente na estrutura circular da narrativa — a personagem sai e volta para
0 mesmo local —, indicando que Matraga é predestinado e cumprira 0 que estava
previsto em sua marca. Por outro lado, o triangulo é simbolizado no conto pelas
referéncias ao numero trés: a personagem central tem trés nomes, Nhd Augusto é parte
de trios de personagens em varios momentos: com a Sariema e 0 capiau por ela
apaixonado, com Dionora e Mimita, com o casal de negros, com Jodozinho Bem-Bem e
o velho no desfecho do conto, e assim por diante. A inscri¢do do triangulo dentro do
circulo deve ter uma ligagdo com o destino de Matraga. Galvao distingue a marca de
ignominia da marca de pertenca, ressaltando que a origem dos ferimentos de Cristo
constitui o exemplo de transformacdo da marca ignominiosa em marca de pertenca; da
mesma forma, Matraga transforma a marca de ignominia em marca de pertenca.
Delineia a autora dois tipos fundamentais de santos, o santo—asceta, como S&o
Francisco, e 0 santo—guerreiro, como Sdo Domingos e Santo Inécio de Loyola; os
esforcos para ser asceta contrariam a indole de Matraga, pois € um guerreiro, e € como
guerreiro que se tornara santo; de certo modo, Matraga tem em sua formacao, opostos
em tensdo, um principio masculino, o pai, e um principio feminino, a avé rezadeira;
igualdade na oposicdo e oposicdo na igualdade podem ser encontradas na marca de

Matraga, pois o tridangulo e o circulo tém estatuto igual e oposto: ambos sdo figuras



236

primarias da geometria plana, porém o triangulo possui 0 numero minimo de lados para
constituir uma figura geomeétrica, enquanto o circulo representa, no limite, um poligono
de nimero infinito de lados. A trilogia mistica de iniciacdo — morte, renascimento e vida
— reaparece na forma cristd de pecado, peniténcia e redencdo ou na de inferno,
purgatério e paraiso. A autora afirma ainda que a semelhanca da vida de Matraga com a
de Cristo vai se acentuando a medida que o conto se aproxima do fim, chegando mesmo
a ser chamado de “O Homem do Jumento”. No desfecho, experimenta a alegria do
martir que reconhece que a integracdo com Deus passa pelo sacrificio do corpo.

Dessas importantissimas consideracGes de Galvdo, poderiamos selecionar trés
aspectos como os mais significativos para a leitura que estamos propondo. O primeiro é
qgue a marca de Matraga € o sinal indicativo da sua predestinacdo; o segundo, que 0
heroi vai gradualmente se identificando com Cristo a medida que a narrativa avanca; o
terceiro, que a marca € indicativa de opostos em tensdo, igualdade na oposicdo e
oposicdo na igualdade.

Na frase “Mas Nh6 Augusto se mordia, j& no meio de sua missa, vermelho e
feroz” (p. 333) esta contida a nogdo de que as a¢bes de Nh6 Augusto se realizam por
necessidade. O autor afirma que a expressao € “original”, em carta de 04/03/65 a Onis:

J& no meio de sua missa=: Porque a “missa” &€ uma execucdo que, uma vez
comecada, ndo se pode interromper. A expressdo € original, ndo se trata de coisa usada,
comum. Temos de achar equivalente ou deixar “mass”. But Nh6 Augusto, gnarling,

himself, red and furious, was already more than half-way through his Mass. (IEB-USP).

Em latim, o termo “missa” é substantivacdo do feminino de “missus”, participio
passado do verbo “mittere”, “enviar” ou “despedir”. A expressdo “no meio de sua
missa” pode ter, portanto, a conotacdo de no meio de seu envio ou no meio de sua
despedida, indicando que a mudanca que ocorrerd na vida de Nhé Augusto ja esta se
processando e é irreversivel.*” Portanto, a expressdo “no meio de sua missa” esta
relacionada ao cumprimento do destino de NhG Augusto (a frase poderia ser traduzida
como “E Nhé Augusto, ja em vias de se despedir, se mordia vermelho e feroz”).

Apdbs cumprirem sua tarefa, os capangas de Consilva se retiram: “E deram as
costas, sob um sol mais préximo e maior”, ou seja, 0 sol é o espectador supremo da
cena. O sol é mencionado nada menos de dez vezes na obra. E possivel entendé—lo

como simbolo cristdo recorrendo a Ruysbroeck, freqiientemente referido por Guimaraes

3 Segundo Smith a antiga liturgia continha duas formulas de despedida: a primeira, que ocorria antes da
Eucaristia, destinada as pessoas interessadas no cristianismo, mas ainda ndo batizadas; e a segunda,
depois da Eucaristia, para os cristdos ja iniciados (SMITH, s/d, p. 331)
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Rosa, quer em entrevistas, quer nas epigrafes dos livros que compdem Corpo de baile.
Heloisa Vilhena de Aradjo transcreve um trecho de O ornamento do casamento
espiritual, em que o autor flamengo identifica Cristo ao sol (ARAUJO, 1996, p. 432-3).
Desta forma, podemos interpretar que tudo o que estd sucedendo com Nhd Augusto
naquele momento recebe o olhar vigilante e onipotente de Cristo, o sol.

Ap0s ser espancado e saltar do alto de um barranco, Nhé Augusto é recolhido e
tratado por Quitéria e Serapido, mais tarde definidos pelo narrador como samaritanos (p.
340), comparando os cuidados que ambos dispensam a Nhd Augusto com a ajuda do
bom samaritano ao homem despojado de seus bens por ladrdes e equiparando a
segregacdo social que o casal sofre, por serem negros e pobres, com a segregacdo
sofrida pelos samaritanos. A violéncia da primeira etapa da lugar ao afeto que une o
casal de negros ao herdi. A velocidade dos acontecimentos e a estridéncia daquela etapa
sdo substituidas pelo ritmo lento, pelo siléncio e pelo sussurro, soando como o adagio
de uma sinfonia, em contraste com o allegro barbaro da primeira etapa. O conto como
que adormece, conforme sugerido pela cantiga de Quitéria: “As arvores do Mato Bento /
Deitam no chdo p’ra dormir.” (p. 337). Tudo se passa como se a vida de Nhé Augusto
recomecasse da origem e renascesse para uma nova jornada. Repassa a infancia
religiosa, porque havia sido criado pela avo, que “Queria 0 menino p’ra padre... Rezar,
rezar o tempo todo, santiménia e ladainha...” (p. 331) e vai gradualmente, mas ndo sem
dolorosos retrocessos eventuais, de uma vida de sofrimento ndo so fisico, mas
principalmente mental — em que é assediado por ddvidas, incertezas, medos e remorsos
—, para uma vida de perfeicéo espiritual e moral.

O padre a quem Nh6 Augusto se confessa exorta—0 as praticas preconizadas por
S8o Bento em sua Regula Monachorum: “Ora et labora”, oracdo transformada em
trabalho e trabalho em orac&o. Por ser mencionada em livros de oracdes,* a jaculatéria
ensinada pelo padre a Matraga induz o leitor a concluir que a expressao ‘“‘paginas
adiante” é uma indicacdo adicional de que o conto pode ser interpretado como um texto
religioso:

— Modere esse mau génio: faca de conta que ele € um poldro bravo, e que vocé é
mais mandante do que ele... peca a Deus assim, com esta jaculatéria: “Jesus, manso e
humilde de coracdo, fazei meu coragdo semelhante ao vosso...”

E, paginas adiante o padre se portou ainda mais excelentemente porque era mesmo

uma brava criatura. (p. 339).

% A jaculatoria do padre pode ser encontrada sob o titulo jaculatérias preciosas em EDUARDO, 1959, p.
14
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As palavras do padre e a firme decisdo de segui-las faz Matraga mudar—se para
Tombador com o casal de negros, no rumo norte; no conto, os termos “norte” e “sul”
sd0 mencionados seis vezes cada um, sempre relacionadas a Matraga e a Jodozinho
Bem-Bem; “leste” e “oeste” ndo aparecem no conto, e apenas uma vez é mencionado
“noroeste”. Esquematicamente, Nhé Augusto percorre uma trajetdria que, partindo do
sul, de Murici, se dirige para o norte, Tombador, e retorna ao sul, Rala—Coco. Jodozinho
Bem-Bem, por outro lado, encaminha—se diretamente do norte para o sul. Vimos que,
de modo geral, em Sagarana o norte, de onde Jodozinho Bem-Bem provém, tem uma
simbologia ligada ao mal, & morte.

A viagem do trio de Murici a Tombador assemelha—se ao episodio biblico da
fuga para o Egito (Mateus, 2, 13-15), uma vez que tanto Jesus e seus pais terrenos
guanto Matraga e seus pais adotivos se afastam de seus locais de nascimento para
fugirem de um homem poderoso — Herodes e Consilva, respectivamente — e, dessa
forma, ficarem aptos para a execucdo do empreendimento que o futuro Ihes reserva. No
momento de partir, Nhd Augusto pronuncia a sentenca: “P’ra 0 céu eu vou, hem que
seja a porretel...”, que repetira sempre que assaltado por sentimentos que poderiam pér
em risco sua salvacdo. A crenca de Guimardes Rosa no poder da palavra, a que nos
referimos quando analisamos S&o Marcos, explica a invocacdo constante da frase que o
transformaré e o salvara.

Em Tombador, Matraga serd humilde e manso, como um seguidor fiel das
recomendacdes do padre: “Capinava para si e para os vizinhos do seu fogo, no querer de
repartir, dando de amor o0 que possuisse. E so pedia, pois, servico para fazer, e pouca ou
nenhuma conversa.” (p. 341). Referindo—se a essa passagem, o autor, em carta a Harriet
de Onis de 04/03/65, reforca o argumento de que o conto tem caracteristicas de um
evangelho: “De seu fogo =: of his hearth. (observe que, nesta segunda parte da estoria, a
linguagem assume, freqlientemente, um tom biblico ou arcaico, arcaizante. Isto é
importante).” (IEB-USP). Os preceitos ascéticos da Regula sdo seguidos com rigor por
Matraga. Sua humildade o faz inverter os valores normais de uma sociedade racista e
classista, e ele, senhor branco, serve o humilde casal de negros. Quando se considera a
maneira radical pela qual era abordada a questdo racial no mundo, na época da escrita
da obra, a atitude de Matraga de adotar como pais o casal de negros adquire maior
significado: “o negro e a negra eram agora pai e mae de Nh6 Augusto.” (p. 343). No
vocabulo “agora” esta implicito que Matraga se desligou de seus pais de sangue e
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adotou outros, com os quais se ligava pela fé — condicdo que remete a passagem biblica
de Mateus, 12, 48-49.

Gracas ao estimulo do casal, Matraga vai encontrando alegria em sua nova vida
de penitente. Ocorre neste ponto o aparecimento de Tido da Thereza em Tombador, a
primeira das grandes tentacGes a que sera submetido o heroi. Tido traz noticias de
Dionora, que esta vivendo muito bem com o amante, e de Mimita, que, seduzida por um
mascate, se tornou prostituta. E relata que Quim Recadeiro, acreditando que seu patrao
havia sido morto pelos homens de Consilva, enfrentou os jaguncos do major e foi
assassinado por eles. E uma dura prova para Nhd Augusto — acrescida que vem pela
expressao de nojo e de desprezo de Tido da Thereza frente a condicao a que se reduziu o
poderoso e temido Nh6é Augusto Esteves das Pindaibas —, que o faz titubear em sua
virtude. Como o leiloeiro da Igreja de Muricy e o vaqueiro Tido da Thereza tém o
mesmo nome, estabelece-se
uma relagéo causal entre dois
acontecimentos distantes no
tempo e no espago: de um
lado, a cantiga “Mariquinha é

como a chuva, etc.”, que S ' § 4 v“,‘ﬂ‘j!& o,

prevé a chegada da graca - ' —~—— ~—

com as chuvas e é entoada na ocasido em que Nh6 Augusto da rédeas a seus instintos, e,
de outro, a situacdo oposta, em que o her6i luta desesperadamente para conter os
instintos que o levardo a conquista da graca, que sera anunciada pela chuva em poucos
meses. Este aspecto premonitério pode ser visto na ilustracdo da pagina 357 da 52
edicdo. Acima do horizonte vemos um grupo de péssaros, todos rumando para a mesma
direcdo, da direita para a esquerda do quadro; na porcéao inferior da ilustracdo ha cinco
cavaleiros armados. Na pagina anterior é narrada a marcha de Matraga rumo ao norte
junto com o casal de negros, a chegada dos trés a Tombador e a vida cotidiana de
Matraga; na pagina na qual esta a ilustracdo, tem continuidade a narrativa da vida diéria
de Matraga e, no fim dessa pagina, é contada a passagem de Tido da Thereza por
Tombador. Examinando o v6o dos passaros dessa ilustracdo, ocorre de imediato
associa—lo ao v6o dos passaros narrado nas paginas 357 e 358 da 152 edicdo,
imediatamente antes da partida de Matraga montado no jumento. Por outro lado, o
grupo de homens armados, da parte inferior do desenho de Poty, traz & mente o bando
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de Jodozinho Bem-Bem, pelo fato de esse ser o Unico grupo de homens em armas a
aparecer no conto (ndo existe policia em A hora e vez de Augusto Matraga).

As aves em bando movem-se na mesma direcdo na ilustracdo, o que também
ocorre no conto: tanto as aves e 0 bando de Jodozinho Bem—Bem rumam para o sul. Sob
esse prisma de interpretacdo, conclui-se que a ilustracdo, inserida antes do
correspondente momento narrado, tem a conotacdo de premoni¢cdo da chegada de
Jodozinho Bem-Bem a Tombador e da viagem a esmo de Matraga sobre o burrinho,
inspirada pelo v6o das maitacas; por conseguinte, denota que a vontade divina esta
dirigindo os passos das personagens. De fato, o primeiro encontro de Matraga com
Jodozinho Bem-Bem, logo apds a chegada das chuvas, ocorre somente meses depois da
passagem de Tido da Tereza. Ele se realiza em circunstancias que parecem seguir um
destino definido; Jodozinho Bem-Bem narra que chegou a Tombador casualmente, e o
desvio de sua rota parece encerrar 0 mesmo mistério que cerca a chegada de Matraga a

Rala—Coco sobre o jumento:
— A gente ndo ia passar, porque eu nem sabia que aqui tinha este comercinho...
Nosso caminho era outro. Mas de uma banda do rio tinha a maleita, e da outra esta
reinando bexiga da brava... E falaram também numa soldadesca, que vem la da

Diamantina... Por isso a gente deu tanta volta. (p. 351).

Por seu turno, Nhé Augusto vinha do mato “carregando um feixe de lenha para
um homem chamado Tobias da Venda.” (p. 349), quando ficou sabendo da chegada de
Jodozinho Bem-Bem ao povoado. Se atribuirmos ao vocabulo “venda” o sentido de
“faixa de cobrir os olhos”, podemos relacionar “Tobias da Venda” ao Livro de Tobias
do Velho Testamento, em que € narrada a cura da sua cegueira pelo arcanjo Rafael;
desse modo, nesse episodio, a chegada de Jodozinho Bem-Bem estaria para Nho
Augusto como a do anjo Rafael esteve para Tobias.

Os convites de Jodozinho Bem-Bem para que Matraga se junte ao seu bando sdo
as outras tentacdes a que é submetido o protagonista; assemelham-se as tentacdes de
Cristo pelo diabo no deserto, conforme Mateus 4, 1-11: “~ Mas comigo € que o0 senhor
havia de dar sorte! Quer se amadrinhar com meu povo? Quer vir junto?” (p. 354). Em
Rala—Coco, Jodozinho Bem—Bem reitera o convite a Nhd Augusto e oferece as armas do
Juruminho: “~ N&o se ofenda, mano velho, deixe eu dizer: eu havia de gostar, se o
senhor quisesse vir comigo, para o norte...” (p. 364), na tentativa de fazer o protagonista
retroceder na direcdo de tudo o que o norte representa. Logo depois, vemos Nhd Agusto

titubear e falar em tentagcdo: “Nho Augusto bateu a m&o na winchester, do jeito com que
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um gato poria a pata num passarinho. Alisou coronha e cano. E os seus dedos tremiam,
porgue essa estava sendo a maior das suas tentacGes.” (p 365).

Cessam as chuvas, o0 heroi esta capinando, quando percebe que “desconhece o
mundo”. O sol, que tanto o castigara, agora adquire suprema beleza e se harmoniza com
toda a natureza. A manha é cheia de alegria, surgem, ruidosas e alegres, as maitacas
com a incumbéncia de indicar-lhe o caminho a seguir, rumo ao sul; surgem as
maracanas, 0S periquitos e mais e mais maitacas, todos brotando do norte e rumando
para o sul. Ao mesmo tempo em que passam as aves, passa uma rapariga bonita, néo
porque essa seja especialmente bonita, mas porque todas as mulheres séo bonitas, como
0s anjos. Ao entoar a cancao que entoa do capiau exilado, inspirada na rapariga que se
afasta, como as aves, ele adquire a consciéncia de que esta fora de seu lugar. Abandona
a mae Quitéria e o0 pai Serapido para cumprir o seu destino, montado num jumento, “um
animalzinho assim meio sagrado, muito misturado as passagens da vida de Jesus.” (p.
359). Parte, entdo, como um guerreiro para a luta, entoando a cangdo que havia sido
cantada pelos homens de Jodozinho Bem—-Bem, quando também partiam de Tombador.

Em sua viagem sobre o burrinho, Matraga experimenta o éxtase com as cores da
natureza, com os animais insignificantes, em tudo vé poesia e prodigio. E, em uma das

passagens mais obscuras do conto, encontra um velho com um bode:

Uma tarde, cruzou, em pleno chapaddo, com um bode amarelo e preto, preso por
uma corda e puxando, na ponta da corda, um cego, esguio e meio maluco. Parou, e 0 cego
foi declamando lenta e mole melopéia:

“Eu ja vi um gato ler

e um grilo sentar escola,

nas asas de uma ema

jogar—se o jogo da bola,

dar louvores ao macaco.

SO me falta ver agora

acender vela sem pavio,

correr p’ra cima a agua do rio,

o sol a tremer com frio

e a lua tomar tabaco!...”

— Eh, zoeira! ‘Tou também... — aplaudiu Nhé Augusto. Ja o cego estendia a méo,
com a sacola:

()

E explicou: tinha um menino—guia, mas esse—-um havia mais de um més que
escapulira; e teria roubado também o bode, se o bode ndo tivesse berrado e ele ndo

investisse de porrete. Agora, era aquele bicho de duas cores quem escolhia o caminho...
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Sabia, sim, sabia tudo! Otimo para — guiar... Companheiro de lei, que nem gente, que nem
pessoa de sua familia...

Se despediu. Achava a vida muito boa, e ia para a Bahia, de volta para o Caitité,
porque quando era menino tinha nascido la.

— Pois eu estou indo para a banda de onde vocé veio... Em todo o caso, meu
compadre cego por destino de Deus, em todo o caso, da lembranca minha a todos do povo
da sua terra, toda essa gente certa, que eu ndo tenho ocasido de conhecer!

E ai o jumento andou, e Nh6é Augusto ainda deu um eco, para o cerrado ouvir:

— “Qualquer paixdo me adiverte...” Oh coisa boa a gente andar solto, sem

obrigacdo nenhuma e bem com Deus!...(p. 361-2)

“Matraga” tem semelhanca fonica com o termo francés “matraque”, sinbnimo de
“porrete”, que aparece na frase repetida pelo her6i. Por outro lado, Walnice Nogueira
Galvédo associou a palavra Matraga com “tragos” (bode em grego), que também esta na
raiz da palavra “tragédia”, esta ultima, literalmente, “canto do bode”. A figura do bode
que conduz o cego cria instigador entrelagcamento entre Matraga, bode e porrete.

O bode amarelo e preto é a figura central desta passagem, porque € o primeiro a
ser visto por Nhd Augusto; em seguida € vista a corda e, em sua ponta, 0 cego. A
simbologia ligada ao bode é ampla e ambigua, mas no cristianismo ele é a imagem da
luxdria e da impureza, totalmente absorvido na sua necessidade de procriar; na Idade
Média, era a representacdo do diabo. Ele possui as duas cores, amarelo e preto, da luz e
da sombra. O cego, a despeito de sua cegueira, ja viu — ou tem a pretenséo de ter visto —
coisas gue ninguém Vé, e presume que vera outras coisas que também nunca ninguém
viu ou vera; e na sua melopéia menciona a “ema”, como a lembrar Nhd Augusto da
Sariema e da cantiga mal—entoada pelo capiau por ela apaixonado.

Em sua vida de pecado, Nhé Augusto orientou—se por falsas verdades e, como o
cego, acreditou estar vendo coisas que ndo poderia ver e prevendo que veria 0 que
nunca podera ser visto. A Biblia possui um sem-nlimero de passagens em que “cego” e
“cegueira” denotam cegueira espiritual. Nhé Augusto, na sua vida pecaminosa, nédo
enxergava 0 perigo que corria sua alma e é esta a sua cegueira. Todavia, a cegueira é
também freqlientemente associada a luz interior, a sabedoria e a vidéncia — pense—-se em
Tirésias —, a capacidade de ver o que 0s outros ndo podem ver.

A despeito da ambivaléncia da representacdo da figura do bode e da cegueira,
podemos, sob a perspectiva religiosa, efetuar uma interpretacdo desta passagem: a de
que a caminhada que o0 cego estd empreendendo rumo ao norte € uma imagem

retrospectiva da vida pregressa de pecados de Matraga, vida que o estava levando a
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perdicdo; e que sua presente caminhada esta em contraposi¢cdo com a viagem do cego.
Ambos sdo conduzidos por um destino que se apresenta com duas formas opostas,
porém poderosas: um bode assimilado ao diabo e um jegue que lembra a vida de Jesus.
Matraga estd proximo de Deus e ndo se pergunta sobre seu destino, apenas afirma
“Qualquer paixdo me adiverte...”. (p. 362). Tal alegria € mais bem entendida se dermos
ao termo “paixdo” o sentido de Paixao de Cristo.

Apds o encontro com o cego, Matraga continua sua caminhada até Rala—Cdco,
perto de Murici, de onde partira sete anos antes; ali reencontra Jodozinho Bem-Bem,
que estd pronto a executar uma terrivel vinganca contra a familia daquele que
assassinara a trai¢cdo Juruminho, um de seus homens. Em vao Matraga tenta persuadi—lo
a ndo levar a cabo sua desforra. O desentendimento entre os dois homens leva a uma
luta, cujo desfecho é a morte dos dois contendores. As associa¢cGes de Matraga com
Jesus nesta parte de conto sdo evidentes em diversos momentos, até o final: na
interferéncia de Matraga, que se da logo depois que o velho chama a “forca de Deus”
(p.366) contra Bem—Bem; na narrativa da luta — “Porque ndo havia mais balas, e seu
Jodozinho Bem-Bem mais 0 Homem do Jumento tinham rodado c4 para fora da casa.”
(p. 368); quando o povo diz “Foi Deus quem mandou esse homem no jumento, por mor

de salvar as familias da gente!...” (p. 369); ou quando o velho diz “ — Traz meus filhos,
para agradecerem a ele, para beijarem os pés dele... Ndo deixem este santo morrer
assim...” (p. 370).

O desfecho do conto — dois homens que morrem felizes um pela méo do outro —
constitui, sem sombra de davida, a passagem mais significativa e dificil de interpretar.
A luz de um modelo de religiosidade dualistica cristd, a interpretacdo desse desfecho
adquiriria sentido se Matraga representasse o bem, e Jodozinho Bem-Bem, o mal. Nesse
caso, A hora e vez de Augusto Matraga seria a narrativa da luta do bem, Matraga, contra
o mal, Jodozinho Bem-Bem. A fraqueza dessa interpretacao reside no fato de que ela
ndo é sequer coerente com o conceito da salvacdo cristd, pois parte do pressuposto de
que a salvacdo de alguém ndo é consequéncia de seus bons atos em vida nem da
observancia da palavra de Deus, mas depende da eliminacdo fisica de um pecador
representante do mal. Em nenhum momento dos evangelhos essa hipGtese é sequer
insinuada; pelo contrario, propaga—se o perddo e o amor. Mas, além disso, separar 0
bem do mal de modo claro e definitivo na obra do autor significa caminhar em sentido
inverso ao daquilo que se depreende de seus textos e de muitos intérpretes de sua obra.

O raciocinio de Finazzi-Agré sobre a questdo do bem e do mal em Grande sertéo:
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veredas ndo deixa de ser igualmente valido para Sagarana: “afirmar, por exemplo, que
Grande sertdo: veredas é o0 espaco textual de uma luta entre 0 Bem e o Mal, entre o
Deus e 0 seu Antagonista, significa apenas propor a obra na sua emaranhada, “barroca”
simplicidade.” (FINAZZI-AGRO, 2001, p. 43). O sacrificio pessoal de Matraga —
morrer € matar um homem por quem tinha sélida afeicdo — sO tem sentido se sua
finalidade for salvar a alma desse homem. Por outro lado, Jodozinho Bem-Bem tem
virtudes que parecem fazé—lo merecedor da graca: é crente em Deus, como se pode
depreender de suas falas no curso da narrativa, declara afeicdo pelo seu matador, fato
que por si ja justificaria sua salvacdo. Sua intencdo é implantar a ordem e a justica — a
sua maneira, ¢ verdade - através de regras éticas solidamente incorporadas.
Entendendo-se dessa forma o desfecho do conto, a salvacdo de Jodozinho Bem—-Bem
por Matraga é apontada quando o pecado, simbolizado pelas cobras, é expulso de dentro
do cangaceiro esfaqueado (p. 368).%°

A dificuldade de interpretar a morte feliz e simultanea dos dois homens aumenta
quando procuramos compreender se as personagens agem com liberdade ou por
necessidade. Neste caso, incorremos no controvertido tema do livre-arbitrio, do qual se
ocuparam tantos pensadores. Segundo as perspectivas dos preceitos cristdos de santo
Agostinho, os destinos de Matraga e Jodozinho Bem-Bem estdo previamente
determinados. Matraga recebeu a graca divina e, embora de passado pecaminoso, ganha
a salvacdo. Bem—Bem, por outro lado, néo recebe a graca divina e pratica o mal, mesmo
quando pretende praticar o bem e a justica e levar a ordem ao sertdo. O que Jo&ozinho
Bem-Bem pensa de si mesmo esta expresso em suas constantes referéncias a questoes
como lealdade e justica ajustados a uma realidade social que exalta valores de coragem
e valentia. Na auséncia de um aparato de justica legalmente constituido, Jodozinho
Bem-Bem ocupa a lacuna: “Gente minha s6 mata as mortes que eu mando, e morte que

eu mando e s6 morte legal!” (p. 351). A frase final de Matraga, “Fala com a Diondra

% A simbologia da serpente é espantosamente vasta e diversificada e aparece na maioria das culturas.
Tomada como figuracdo do mal, é apresentada em varios pontos da obra, como, por exemplo, “estdo
dizendo que o senhor nunca respeitou filha dos outros nem mulher casada, e mais que é que nem cobra
ma, que quem vé tem de matar por obrigacdo...” (p. 333), ou ainda: “mas este homem deve de ser ruim
feito cascavel barreada em buraco” (p. 337). Na Divina Comédia a serpente € muitas vezes citada no
Inferno em associagdo as criaturas portadoras dos horrores que fustigam os condenados e na tradicdo
judaico—cristd, esta fundamentalmente ligada ao mal. E o simbolo do engano, chegando a ser identificada
com 0 proprio Satanas sedutor, a “antiga serpente” do Apocalipse de S&o Jodo (12:9, 20:2). Em Bicho
mau, sexto conto de Sezdo e que ndo foi reproduzido em Sagarana, o narrador menciona uma variedade
de simbolos associada a serpente e diz que “A serpente devia ser mesmo diferente, ndo era um animal
como o0s outros...” (ROSA, J. G., 1937, p. 213-14)
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que esta tudo em ordem!”, teria o sentido de dizer que ndo so perdoa a mulher, mas tudo
esta arranjado, posto em ordem, por Deus em seu devido lugar (o proprio autor se refere
a importancia desse sentido ao orientar Harriet de Onis, em carta de 04/03/65, sobre o
modo de traduzir a frase: “Que estd tudo em ordem: — That everything is as it should
be.” [IEB-USP]). Se, por outro lado, admitirmos que as duas personagens agem com
liberdade, seremos impelidos a afirmar que, a medida que Matraga se aproxima de
Deus, Bem-Bem se afasta; de fato, Bem—-Bem fala de Deus em trés momentos do seu
primeiro encontro com NhO Augusto, enquanto no segundo ndo O menciona. No
didlogo entre os dois homens, ja em Rala—Coco, em sua Gltima tentativa de convencer
Matraga a incorporar—se a seu bando, Jodozinho Bem-Bem irrita—se pela primeira vez

em todo o conto: “— Que—o—qué! Essa mania de rezar é que esta lhe perdendo... O
senhor ndo é padre nem frade, pra isso; € algum?... Cantoria de igreja, dando em cabeca
fraca, desgoverna qualquer valente... Bobajada!...” (p. 364). No entanto, a condenagao
de Bem-Bem ainda assim fica em aberto, pois ndo faz parte da narrativa o0 que quer que
0 cangaceiro tenha dito e sentido antes de morrer: ele pode ter-se preocupado apenas
com sua vida que se esvaia, pode ter—se voltado para Deus diante da morte iminente, ou
pode mesmo ter morrido imprecando contra Deus e 0 mundo. O fato de Jodozinho
Bem-Bem fazer sua caminhada do norte para o sul, das trevas para a luz, onde
encontrara a morte, faz aumentar a incerteza de sua condenagdo; mesmo porque a
possibilidade da sua salvagdo esta contida nas palavras de Matraga, “— Para com essa
matinada, cambada de gente herege!... E depois enterrem bem direitinho o corpo, com
muito respeito e em chdo sagrado, que esse ai € 0 meu parente seu Jodozinho Bem-
Bem!” (p. 370). Estas palavras ddo estatuto idéntico aos dois homens, de modo que, se
atribuirmos a Matraga a condi¢do de santo, poderemos supor que também Jodozinho
Bem-Bem o seja.

Poderiamos fazer outras conjecturas em torno do duelo final entre os dois
homens, mas podem-se perceber as indefinicdes que decorrem da leitura do conto sob a
perspectiva cristd. Outros elementos presentes no texto tornam ainda mais problemética
a interpretacéo cristd da obra, como veremos a seguir.

*

Voltemos ao ja citado paragrafo inicial do conto; nele, “Matraga” € mencionado
por trés vezes, da mesma forma que “Verbo” na génese de Cristo, no evangelho de Séo
Jodo. Em Sagarana, as assercdes acerca da identidade de Matraga ora sdo negativas

(“MATRAGA néo € Matraga, ndo é nada”), ora se encadeiam em contradicao aparente
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(“Matraga é Esteves™), ora se complementam apositivamente (“Augusto Esteves, filho
do Coronel Afonsdo Esteves, das Pindaibas e do Saco-da—Embira”), ora assumem
caréter alternativo (“Ou Nhé Augusto — 0 homem — nessa noitinha de novena num leildo
de atras de igreja, no arraial da Virgem Nossa Senhora das Dores do Cérrego do
Murici.”), tudo num so periodo. Desse modo se constroi, lapidarmente, uma pluralidade
de caracteres em torno de uma Unica identidade, tal como, alias, no Evangelho, em que
Jesus é Cristo, € o filho do Homem, é o Nazareno, é o rei dos judeus; em que, alias, Jodo
Batista é também Elias etc. Porém, enquanto o evangelho contém certezas, o periodo
inicial do conto contém apenas davidas, o que ja sinaliza sua ambiglidade em
contraposicéo as certezas do livro sagrado. Acreditamos estar ai uma primeira evidéncia
da impropriedade de rotular o conto de cristdo. Essas trés primeiras frases do conto —
que contrariam os trés principios l6gicos fundamentais (v. S&o Marcos) — mostram a
ambigiidade da personagem de Matraga, porque ele é e ndo é simultaneamente:
Matraga é Estéves, portanto, Matraga é. Além disso, Matraga ndo é nada, que pode ser
entendido de duas formas opostas: Matraga é nulo, é nada ou Matraga ndo € um nada, é
algo, ou seja, ele é. O contetido paradoxal da introducdo do conto pode ser sintetizado
na frase de Riobaldo, “Tudo € e ndo €”, ou nas préprias palavras do autor na carta de
27/01/63 a Joaquim de Montezuma de Carvalho, ja referida na analise de Sdo Marcos.
Pensamos que podemos aplicar para A hora e vez de Augusto Matraga a nocdo de
Walnice Nogueira Galvao sobre Grande sertdo: veredas, de que “A ambiguidade,
principio organizador deste romance, atravessa todos 0s seus niveis: tudo se passa como
se ora fosse ora ndo fosse, as coisas as vezes sdo as vezes ndo sdo.” (GALVAO, 1986, p.
13).

A mesma ambiguidade pode ser observada em Jodozinho Bem-Bem. As cobras
que saem das suas entranhas quando esfaqueado por Matraga é simbolo expressivo do
bem e do mal em diversas culturas; portanto, a narrativa utiliza um simbolo dubio para
fornecer indicios duvidosos sobre a personagem. Para tentar lancar alguma luz sobre a
figura de Jodozinho Bem-Bem serd necessario, como veremos no transcorrer desta
analise, recorrer a Riobaldo; sem suas contribui¢des, que sdo recados preciosos para o
leitor de Sagarana, a compreensdo da figura de Bem-Bem seria tarefa dificilima, pois
sua permanéncia relativamente breve em cena esconde a relevancia de seu papel no
conto. E Riobaldo quem dé pistas ao leitor de Sagarana da dificuldade de compreender
Bem-Bem, em sua primeira referéncia a personagem: “Seu Jodozinho Bem-Bem (...)

ninguém nunca pode decifrar como ele por dentro consistia (ROSA, J. G., 1956, p.
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18). Ambiglidade pode ser vista também em sua origem; quando Nhd Augusto lhe

pergunta se € mineiro, responde: “— 1sso sim, que sou... Sou da beira do rio... Sei la de

ascendéncia mineira, € a mesma da abertura do conto com respeito a Matraga:
Jodozinho Bem-Bem é mineiro (afirmacdo), € da beira do rio (indefini¢do, pois o rio
nasce em Minas Gerais e passa por outros quatro Estados) e ndo sabe de onde é
(segunda afirmacdo, oposta a primeira). Porém, embora ele proprio desconheca sua
origem, em Grande Sertdo: Veredas, surpreendentemente, encontramos uma referéncia
ao local de seu nascimento: “Jodozinho Bem-Bem, das Aroeiras”. (ROSA, J. G., 1958,
p. 130). Dentre as varias formas de aroeira, as mais conhecidas sdo a aroeira braba ou
branca e a aroeira mansa ou preta; pode ser que o termo “aroeiras”, no caso, tenha sido
utilizado para associar sua origem a duas caracteristicas opostas do carater da
personagem, mansiddo e brabeza. Dessa forma, Aroeira indicaria ndo s6 o nome do
local de origem de Jodozinho Bem-Bem, mas também sua ambivaléncia.

Uma certa feminilidade da personagem, que suscita duvidas sobre sua identidade

sexual, também esta implicita na narrativa de sua chegada a Tombador:
Vindos do norte, da fronteira velha—de—guerra, bem montados, bem enroupados,
bem apessoados, chegaram uns oito homens (...) O bando desfilou em formacédo espacada, o
chefe no meio. E o chefe — 0 mais forte e 0 mais alto de todos, com um len¢o azul enrolado
no chapéu de couro, com dentes brancos limados em acume, de olhar dominador e tosse
rosnada, mas sorriso bonito e mansinho de moca — era 0 homem mais afamado dos dois

sertBes do rio (p. 348).
O narrador se refere ao nimero de membros do bando como de “uns oito

homens”, o que indica a possibilidade de um deles ser de identidade sexual indefinida.
Outro indicio é encontrado no episddio em que ele diz ao pai do assassino de Juruminho
que ndo se interessa por mulheres: “E as mogas... Para mim n&o quero nenhuma, que
mulher ndo me enfraquece” (p. 366). Em Grande Sertdo: Veredas encontramos uma
passagem que reforca a divida sobre a identidade sexual da personagem: “Mas
Diadorim dava como exemplo a regra de ferro de Jodozinho Bem—Bem — 0 sempre sem
mulher, mas valente em qualquer praca.” (ROSA, J. G., 1956, p. 191). Esse aspecto
duvidoso da sexualidade de Bem-Bem pode tambeém ser justificado pela pratica
costumeira da castidade, por cangaceiros e jaguncos, como forma de manter a coragem.
E oportuno mencionar aqui um trecho de carta enviada em 11/10/66 pelo autor a seu
tradutor alemdo, a propoésito da traducdo americana do conto, em que aborda o

comportamento sexual de Bem-Bem:
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O que Jodozinho Bem-Bem quer dizer é que ndo quer mulheres para si, porque
isso pde o homem fraco. Trata—se de crenca e préatica de alguns jaguncos, que praticam a
castidade, para ndo se debilitarem ou ndo perderem a forca animica e a coragem. Como se
vé, 0 ponto € importante. Ndo se trata de ndo gostar de mulheres, ou falta de virilidade,
como a tradugdo deixa supor. Ao contrario, 0 que o jagunco pretende é ser um Parsifal, um
homem forte, mais forte que os outros, acima e independente das atra¢des debilitantes do
sexo. (IEB-USP).

N&o podemos estar totalmente seguros de que a explicacdo acima de Rosa seja a
Unica por ele mesmo considerada viavel; além disso, é dificil saber quanto dessa
abstinéncia de cangaceiros e jaguncos é forma socialmente aceitavel de esconder uma
sexualidade problemética no meio social em que predomina a macheza.

A referéncia que Rosa faz a Parsifal na carta a Meyer—Clason pode ter sido uma
forma de exemplificar o seu raciocinio a um alemao, para quem o drama musical
Parsifal supostamente deveria ser familiar; no entanto, o assunto passaria a ter interesse
desde que o autor realmente tivesse estabelecido, de modo intencional, alguma forma de
relacdo entre a personagem da Opera de Wagner e a de Jodozinho Bem-Bem. As leituras
do Parsifal admitem interpretacbes varias: desde a meramente cristd até o
eminentemente simbdlica. Isto porque Wagner, a despeito de sua obstinada prolixidade,
foi parcimonioso na oferta de elementos que permitissem ao leitor restringir as
possibilidades interpretativas dos poemas de seus dramas musicais (caracteristica, alias,
também de Guimardes Rosa em seus textos). O interesse pelo estudo da historia, das
lendas, da mitologia e da cultura classicas sdo pontos comuns entre Wagner e Rosa, e a
visdo religiosa do compositor alemdo guarda interessantes relagdes com a do escritor
mineiro. Embora Parsifal possa ser inserido no @mbito da fé cristd, as complexas idéias
de Wagner (tal como as de Rosa) provém de religides mais antigas, e em seus dramas
musicais encontramos uma profusdo de idéias misticas e elementos cristdos e
mitologicos. Das lendas, Wagner so extrai o que lhe interessa, acrescentando, por outro
lado, um grande nimero de invencges pessoais.”’ Discorrendo sobre a aspiragdo do
infinito em Wagner — aspiracdo também compartilhada por Rosa, como vimos em Sao
Marcos —, Sonia Heinrich de Mattos diz que “A aspiracdo do infinito através do livre

contacto com a natureza identificava—se, naturalmente, com a volta aos tempos antigos,

“0 parsifal tem por fonte lendas medievais que falam de duas reliquias cristés: a lanca com a qual Cristo
foi ferido na cruz, e o Graal, calice usado para recolher o Seu sangue, ap6s a crucificacéo; por essa razao,
a personagem Parsifal é associada a Jesus, sendo, em algumas representaces teatrais, o préprio Cristo.
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as velhas lendas célticas e germanicas e as criacdes espontaneas dos velhos mitos.”
(MATTOS, 1959, p. 48).

O compositor alemdo despertava o interesse de Rosa, como podemos inferir a
partir das suas anotacOes pessoais, que se encontram em Estudos para obra de
Guimardes Rosa, no IEB-USP. Em Sdo Marcos, como vimos, é mencionado
Venusberg. Tenha ou ndo o Parsifal fornecido a Rosa algum elemento significativo na
elaboracdo de A hora e vez de Augusto Matraga, a verdade é que o par de personagens
Parsifal e Kundry tem algumas semelhancas inquietadoras com o par Matraga e Bem—
Bem, a comecar pelas dificuldades de caracterizagdo: como Matraga, Parsifal atinge o
estatuto de redentor apds passar por duros sofrimentos e lutar contra as tentagdes; pela
compaixdo, adquire a verdadeira sabedoria; no entanto, o fato de ser o eleito ndo o
exime da ardua tarefa de vencer a si proprio. Por outro lado, a figura de Kundry é ainda
mais complexa: ela é o bem e 0 mal ao mesmo tempo, € ela quem submete Parsifal as
tentacbes, como Jodozinho Bem-Bem faz com Matraga. Parsifal, como Bem-Bem,
pratica a continéncia sexual, desconhece a sua origem, tem muitos nomes e chega
casualmente ao local em que o drama se desenvolve.

A questdo que estamos abordando € relevante, se considerarmos a possibilidade
da androginia da personagem, sugerida pela presenca simultdnea de caracteristicas
masculinas de estatura, olhar dominador, valentia e coragem, com caracteristicas
femininas. A androginia € um aspecto particular da unido dos opostos. Tratando da
questdo, Mircea Eliade ressalta que a coincidentia oppositorum se apresenta em muitos
ritos e mitos, que a ambivaléncia da divindade constitui tema encontrado em toda a
historia religiosa da humanidade e que a busca do Ser-Uno oculto sob a multiplicidade
e a heterogeneidade pode ser observada nos Upanishades. A androginia de Jodozinho
Bem-Bem, como manifestacdo da unido de opostos, ndo seria um caso Unico na obra de
Rosa, e Diadorim é a personagem que de imediato acode a mente. Jodozinho Bem-Bem,
como Diadorim, recusa o sexo e a paternidade, é valente, leal, benevolente e justiceiro,
porém ao mesmo tempo maligno e vingativo.

As tentacOes a que Jodozinho Bem-Bem submete Matraga ndo sdo o0s Unicos
elementos que possibilitam estabelecer a identificacdo do cangaceiro com o diabo.
“Satanaz” € o nome que o velho, pai do assassino de Juruminho, da a Bem—Bem, numa
frase que mais se assemelha a uma cerimonia de exorcismo: “— Pois entdo, satanaz, eu
chamo a forca de Deus p’ra ajudar a minha fraqueza no ferro da tua forga maldita!...” (p.

366). Outra pista de interesse é dada no emprego da palavra “rabo”. Nas representagdes
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figurativas da ldade Média na Europa, o diabo, normalmente, tem rabo. O mesmo
ocorre nas manifestacbes populares brasileiras (lendas, literatura de cordel etc.);
também com rabo ele é descrito no Fausto, de Goethe: “A cultura, outrossim, que lambe
0 mundo a roda, / Tem-se estendido sobre o diabo; / O nérdico avejdo ja ndo esta na
moda; / Onde vés garras, chifres, rabo?” (GOETHE, 1997, p. 118) (notar que o
fantasma vem do norte, de onde também vem Bem-Bem). O termo “rabo” aparece no
conto em trés situacdes, sempre com referéncia a Jodozinho Bem-Bem. A primeira, em
Tombador: “E seu Jodozinho Bem-Bem, que, com o rabo—do—olho, ndo deixava de
vigiar tudo em volta, virou-se, rapido, para o Epifanio, que mexia com a winchester” (p.
350). A segunda, no momento em que Matraga, retornando a Murici, proximo de onde
partira, reencontra o cangaceiro e este lhe diz: “No6s estamos de saida, mas ainda falta
ajustar um devido, para ndo se deixar rabo para tras...” (p. 369). Mais adiante, apos a
morte de Jodozinho Bem-Bem, “rabo” aparece pela terceira vez: “Alguém gritou: “—
Eh, seu Jodozinho Bem—Bem ja bateu com o rabo na cerca!” (p. 363).

Roberto Schwarz, analisando o tratamento dado ao mito em Grande sertéo e Dr.
Faustus de Thomas Mann, conclui que o deménio ndo tem existéncia material nas duas
obras, € o produto do contato dos homens com o mundo e da interpretagdo humana.
(SCHWARZ, 1981, p. 46). Riobaldo é fértil fonte de informacGes sobre o deménio na
obra de Rosa; por exemplo, em “Explico ao senhor: o diabo vige dentro do homem, os
crespos do homem — ou é o homem arruinado, ou 0 homem dos avessos. Solto, por ai,
cidaddo, € que ndo tem diabo nenhum. Nenhum!” (ROSA, J. G., 1956, p. 12). Uma
anotacdo de Guimardes Rosa — com base na primeira edicdo de Grande setdo: veredas —
, No caderno 12 dos Estudos para obra de Guimardes Rosa (IEB-USP), da uma idéia da
complexidade que o tema tinha para ele: “475 = (para mim, a pagina mais importante do
Grande Sertdo: Veredas)”. Rosa esta se referindo ao momento em que Riobaldo fala
sobre o fato de ter ou néo feito o pacto com o demo: “... Entdo, néo sei se vendi? Digo
ao senhor: meu medo ¢ esse. Todos ndo vendem? Digo ao senhor: o Diabo ndo existe,
ndo ha, e a ele eu vendi a alma... Meu medo ¢ esse. A quem vendi? Medo meu € este,
meu senhor: entdo, a alma a gente vende, s6, é sem nenhum comprador...”. Uma opinido
de Rosa sobre o demo foi emitida em sua entrevista a Lorenz, que transcrevemos
guando analisamos Sdo Marcos (COUTINHO, 1991, p. 73). Em A hora e vez de
Augusto Matraga existe uma frase valiosa de mée Quitéria sobre o demoénio; diante do
abatimento demonstrado por Matraga, ela diz: “Vira o demonio de costas, meu filho...”

(p. 346). Parece clara ai uma concepcao de deménio segundo a qual o0 homem pode ter



251

total dominio sobre ele, sendo capaz de afasta—lo com a mesma simplicidade com que
se vira uma imagem de costas. Com essa mesma conotacdo o demo € apresentado na
passagem que antecede a decisdo de Nhd Augusto de abandonar Tombador para ir ao
encontro de “sua hora”: “Levou o diabo, que eu nunca pensei que tinha tantos!” (p.
357), em que “tantos” concorda com o masculino “diabo” e ndo com os femininos
maitacas e maracanas,

Se, como afirma Roberto Schwarz, o deménio em Grande Sertdo e no Fausto
ndo tem existéncia material, podemos descartar a hipdtese de que a figura de Jodozinho
Bem-Bem personaliza 0 mal como um demaénio cristdo, uma vez que, no cristianismo,
demonios sdo “seres espirituais hostis a Deus e aos homens. Belzebu é seu principe”
(DOUGLAS, 1995, p. 398). Ele traz dentro de si a unido dos opostos, da qual sua
androginia e sua ambigua relacdo com o bem e 0 mal sdo indicios significativos; mesmo
0 duplo “Bem” de seu nome é mais uma das suas ambigiidades, porque no universo
bipolar em que vive o ser humano, essa duplicidade traduz uma impossibilidade, a
extirpacdo total do mal.** Sua identificacdo como ente espiritual faz dele uma versio
espelhada do Mefistdfeles de Goethe, a personagem que tenta permanentemente praticar
o mal e, involuntariamente, acaba operando o bem. “Sou parte da Energia / Que sempre
0 Mal pretende e que o Bem sempre cria” (GOETHE, 1997, p. 71). Jodozinho Bem—
Bem age segundo o principio inverso: pensa estar fazendo o bem e a justica, enquanto
opera 0 mal. Ambos sdo personagens bipolares, como Lucifer, que carregava a luz, até
rebelar—se contra a harmonia do bem incontestavel e desejar “cair” para o plano fisico e
bipolarizar-se em bem e mal ou macho e fémea. Se completarmos o paragrafo
anteriormente mencionado de Grande Sertdo: Veredas, observaremos que nele existem
os elementos que validam a idéia de que Bem—Bem quer ajustar tudo, entendendo estar
fazendo o bem:

Viver é muito perigoso... Querer o bem com demais forca, de incerto jeito, pode ja
estar sendo se querendo o mal, por principiar. Esses homens! Todos puxavam o mundo para
si, para o concertar consertado. Mas cada um s6 vé e entende as coisas dum seu modo.
Montante, 0 mais supro, mais sério — foi Medeiro Vaz. Que um homem antigo... Seu
Jodozinho Bem-Bem, o mais bravo de todos, ninguém nunca pdde decifrar como ele por
dentro consistia. (ROSA, J. G., 1956, p. 18).

* Guimardes Rosa mostra a importancia da simetria do nome do cangaceiro em carta que enviou aos
04/03/65 a sua tradutora Harriet de Onis: “Como traduzir “Seu Jodozinho Bem-Bem™? Sugiro: 1) ou
deixar: Mr. Jodozinho Bem-Bem; 2) Mr. Jodozinho Love-Love; 3) Mr. Jodozinho Dear-Dear; 4) Mr.
Johnny Bem-Bem etc.”
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A frase ja mencionada — “Vindos do norte, da fronteira velha—de—guerra, bem
montados, bem enroupados, bem apessoados, chegaram uns oito homens” (p. 348) —, ao
tornar indefinido o ndmero de homens do grupo, passa a pér em davida ndo s6 a
identidade sexual da personagem, mas sua propria existéncia como ente fisico.

Na primeira etapa de sua vida, Matraga possui uma forma de comportamento
que é totalmente negada na segunda etapa. Na terceira etapa ela concilia as duas
anteriores, e o descalabro vaidoso da primeira e o ascetismo culpado da segunda se
fundem, resultando num ente harmonioso, como aquelas divindades simultaneamente
benéficas e maléficas. Opera—se em Matraga a conciliacdo dos opostos apontada por
Galvéo, como vimos acima. O encontro de Matraga com Jodozinho Bem—-Bem no final
do conto é, dessa forma, a realizacdo do encontro de um homem com sua faceta
renegada num momento em que ja ndo a renega mais. Logo, Jodozinho Bem-Bem ¢é
interpretado aqui como uma figura simbdlica. Matraga morre simbolicamente ao saltar
do barranco, apés ser surrado pelos homens de Consilva. Sua segunda morte, nas maos
de Jodozinho Bem-Bem, adquire também significado simbolico, indicando que um
novo ser vai nascer, mais perfeito do que o anterior. Langcando mé&o da nomenclatura do
budismo, poderiamos dizer que, pela doutrina da transmigracdo, Matraga é um ser que
sintetiza em duas vidas o aperfeicoamento gradual que, por meio de reencarnagdes
sucessivas, leva a abencoada paz do Nirvana. E o combate de Matraga com Jodozinho
Bem-Bem adquire o mesmo significado dos combates miticos que, segundo Diel, fazem
alusdo aos conflitos humanos: “Assim, os combates herdicos dos mitos concretizam as
aventuras essenciais de cada vida humana (...) Essas aventuras miticas em seu conjunto
nada sdo além da proépria vida psiquica, suas manifestacdes e seus fendmenos.” (DIEL,
1991, p. 29).

*

Se Jodozinho Bem-Bem nédo € figura do mal — Matraga o vé como um deus:
“montado num sonho bonito, no qual havia um Deus valentdo, o mais solerte de todos
0s valentdes, assim parecido com seu Jodozinho Bem-Bem.”(p. 358) —, alguns aspectos
do conto suscitam duvidas quanto a Matraga poder ser tomado como modelo do bem.
Em primeiro lugar, estd a fortissima simpatia que nasce de imediato entre as duas
personagens; 0 amistoso tratamento que mutuamente os dois homens se dispensam
desde o primeiro até o ultimo encontro mostra uma afinidade que pde em xeque a
premissa de que eles sdo representantes de duas idéias conflitantes; parece razoavel

admitir que o experiente Jodozinho Bem—-Bem consiga, num relance, enxergar por tras
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da humildade e da inocéncia de Matraga o destemido valentdo sem escrdpulos que ele
fora no passado e que dentro dele ainda se esconde, atributos que o tornariam utilissimo
ao bando do cangaceiro; segundo, ao poupar da morte uma ave — “Deixa a criagdozinha
de Deus.”, diz ele (p. 353) — e matar festivamente seres humanos do bando de Jo&ozinho
Bem-Bem, com a justificativa de implantar a justica, Matraga iguala—se moralmente ao
cangaceiro, como pode ser visto na passagem em que 0 protagonista se benze, é

comparado ao demonio preso e a demonios soltos e se rejubila com a violéncia:

— Epa! Nomopadrofilhospritossantaméin! Avanga, cambada de filhos—da—mée, que
chegou minha vez! . ..

E a casa matraqueou que nem panela de assar pipocas, escurecida a fumaga dos
tiros, com os cabras saltando e miando de maracajas, e Nhé Augusto gritando qual um

demonio preso e pulando como dez dembnios soltos.

— O gostosura de fim-de—mundo! ... (p. 367).

Em Sezdo, a associacdo de Matraga com o demo é mais explicita no final do
conto, gracas a adi¢do de uma frase de Bem-Bem, elogiando a coragem de Matraga e
justificando a fuga de seus comandados: “Vocé desculpe, mano velho, essas perebas que
me envergonharam... que sujaram nossa briga!... Também, tu parecia o capeta mesmo,
no meio do fuzué feio, mano velho! Por isso foi que eles correram... De homem s0, eles
ndo corriam, ndo!” (ROSA, J. G., 1937, p. 441). Quando analisamos 0 primeiro
paragrafo do conto, afirmamos que “o homem” dava a personagem de Nhé Augusto a
conotacdo de poder social e o aproximava de Cristo. No entanto, em Grande Sertdo:
Veredas, Homem é um dos muitos nomes pelos quais Riobaldo se refere ao demo
(ROSA, J. G., 1956, p 41).

Como *“o ruim com o ruim, terminam por as espinheiras se quebrar.” (ROSA, J.
G., 1956, p 19), Matraga e Jodozinho Bem-Bem terminam por se destruir mutuamente,
pois ambos, cada um a seu modo, tentam estabelecer a justica.

Vamos, mais uma vez, recorrer a Grande sertdo: veredas:

guem-sabe, a gente criatura ainda é tdo ruim, tdo, que Deus sé pode as vezes manobrar com
0s homens é mandando por intermédio do dia? Ou que Deus — quando o projeto que ele

comeca é para muito adiante, a ruindade nativa do homem so é capaz de ver o aproximo de
Deus é em figura do Outro? Que é que de verdade a gente pressente? Duvido dez anos.
(ROSA, J. G., 1956, p 41).
O paragrafo acima pode reforcar a idéia de que Jodozinho Bem—-Bem seja o
Outro, o dia mandado por Deus para Nhd Augusto ver o “aproximo de Deus”; mas, se

as duas personagens tém tantos pontos comuns, nada impede que interpretemos Matraga



254

como o enviado a Bem-Bem, e, nesse caso, 0 encontro entre os dois homens
representaria a salvacdo de ambos e explicaria a alegria que encontram na morte.

Existe uma frase intrigante na passagem acima de Grande Sertdo: Veredas,
jogada no texto, sem mais nem menos: “Duvido dez anos.” Pensamos que Riobaldo
esteja se referindo aos dez anos transcorridos entre a publicacdo de Sagarana e a de
Grande Sertdo: Veredas

*

Roncari, em O Brasil de Rosa, demonstrou a presenca de mitos gregos em
Sagarana e em Grande Sertdo: Veredas. (RONCARI, 2004). Nesta nossa interpretacéo
de Sagarana, também temos encontrado referéncias a mitos gregos*?, especialmente da
Iliada. Transcrevemos abaixo aquelas que dizem respeito diretamente ao conto que

estamos analisando:

Jodozinho Bem-Bem

“My Lord Diomedes”. disse o all-daring excelente Odysseus, “there is no need for
you to sing my praises, or to criticize me either, since you are talking to men who know me.
Let us be off”...(pg 187)

Rosa esta aqui se reportando a fala de Bem—Bem: “~ Prosa minha ndo carece de
contar, companheiro, que todo o mundo ja sabe.” (p. 350). Outra nota¢do — “(Jodozinho
Bem-Bem e Matraga. importante: pg. 387)” — deve estar se referindo as palavras de
Aquiles nos versos 280 a 282 do canto XXI: “Antes, Héctor, o mais forte troiano, me
matasse: um bravo derrotando outro bravo” (HOMERO, 2001, vol II, p. 339), que
encontram paralelo nas de Jodozinho Bem—Bem apds o combate com Matraga: “Morro,
mas morro na faca do homem mais maneiro de junta e de mais coragem que eu ja
conheci! . . . Eu sempre lhe disse quem era bom mesmo, mano velho... E s6 assim que
gente como eu tem licenca de morrer... “(p. 369). Na notacdo que se segue, mais uma
vez Guimarées Rosa faz mencdo a Jodozinho Bem—-Bem — “Importante (J. Bem—Bem):
pg. 388 (mano velho...)” — e alude a forma pela qual Escamandro chama Simoente para
enfrentar Aquiles, no verso 309 do canto XXI: “Unamo-nos, irméo, contra a forca desse
homem” (HOMERO, 2001, vol II, p. 339).

Em trés ocasifes, portanto, Jodozinho Bem—-Bem ¢é assimilado a trés diferentes
personagens da Iliada; por outro lado, a persisténcia de referéncia a Iliada indica que A

hora e vez de Augusto Matraga pode guardar alguma forma de relagdo com a mitologia

20 interesse de Guimaraes Rosa pela mitologia pode ser constatado por suas anotagdes nos cadernos que
se encontram no Documento E17 dos Estudos para obra de Guimardes Rosa (IEB — USP). Sobre o
assunto, ver também COSTA, 1997-98, ps. 47-62
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grega, pois € o unico conto de Sagarana que, em suas anotacGes, 0 autor, estabelece
ligacdo com Homero. Acresce que, dos sete acompanhantes de Jodozinho Bem—-Bem,
trés possuem nomes gregos — Epifanio, Zeferino e Teofilo — e 0s outros quatro sdo
chamados por apelido: Flosino Capeta, Tim Tatu-ta—te—vendo, Juruminho e Cangussu,
ndo sendo possivel, portanto, detectar a origem de seus nomes. Certamente tais apelidos
devem significar alguma coisa que ndo nos foi possivel descobrir, porém vale a pena
mencionar a ambigiidade contida nos nomes de Flosino Capeta e Teofilo Sussuarana,
ambiguidade que parece refletir o carater paradoxal do chefe: Flosino Capeta, juncéo de
flor e diabo é o homem que “que nunca se apartava do chefe” (p. 349), e Tedfilo
Sussuarana, desencadeante da luta do final do conto, €, a0 mesmo tempo, amante de
Deus e onca.

O periodo “Dona Dionora, que tinha belos cabelos e olhos sérios, escutou aquela
resposta, e ndo deu ar de seus pensamentos ao pobre camarada Quim. Mas muitos que
eles eram, a rodar por lados contrarios e a atormentar—Ihe a cabeca, e ela estava cansada,
pelo que, dali a pouco, teve vontade de chorar.” (p. 328) € ambiguo, pois a frase “Mas
muitos que eles eram, a rodar por lados contrarios e a atormentar—lhe a cabega” pode
estar se referindo tanto aos cabelos de Diondra quanto aos seus pensamentos. A relacéo
afetiva da personagem com Ovidio, homdnimo do poeta latino, a referéncia aos cabelos,
ao olhar e ao choro da personagem, sugerem recorrer ao episodio de Metamorfoses em
que Perseu conta a histéria de Medusa, a horrivel Gorgona, cujos cabelos eram
serpentes e cujo olhar petrificava qualquer criatura que a fitasse (OVIDIO, 2003, p. 89—
93). Diel, na sua analise do mito de Perseu, estabeleceu a relacdo entre Medusa e as
Erinias, e, como as Erinias sdo instrumentos de vinganca divina e simbolo do tormento
da culpa recalcada, o combate a Medusa deve ser idéntico aquele que protege contra as
Erinias. (DIEL, 1991, p. 97). Na Divina Comédia, hd uma mencéo as Erinias e outra a
Medusa, seguidas do verso “Co’s unhas cada qual rasgava o seio” (ALIGHIERI, Inf,
IX, 49), que traz a mente o tio nervoso de Diondra: “Pernoitaram no Pau Alto, no sitio
de um tio nervoso, que riscava a mesa com as unhas e ndo se cansava de resmungar” (p.
330).

A culpa, simbolizada nas Erinias e em Medusa, conforme Diel, transparece nos
pensamentos de Dionora: “E ela, Dionora, tivera culpa, por haver contrariado e
desafiado a familia toda, para se casar” (p. 329). A culpa também é mencionada no

encontro de Diondra com o tio nervoso:

— Fosse eu, fosse eu... Uma filha custa sangue, filha é o que tem de mais valia.. .
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— Sorte minha, meu tio...

— Sorte nunca é de um s0, é de dois, é de todos... Sorte nasce cada manhg, e ja esta
velha ao meio—dia...

— Culpa eu tive, meu tio.. .

— Quem néo tem, quem ndo teve? Culpa muita, minha filha...(p. 321)

Em Sezdo ndo é mencionada nenhuma caracteristica fisica de Diondra, mas
também ndo ha referéncia ao sentimento de culpa.

E impossivel afirmar que algo parecido com a relagdo entre Dion6ra, as Erinias,
Medusa, a culpa, Dante e Ovidio tenha sido considerado pelo autor. Porém, como a
indicacdo de tracos fisicos de personagens é rara em Sagarana e sempre contém
informacdes significativas, parece plausivel estabelecer tais relagdes para justificar o
nome de Ovidio e explicar a associacdo entre cabelos e serpentes, bem como a mencéo a
olhos, choro e culpa, a que tdo claramente se referem tio e sobrinha. A narrativa mostra
que ndo se trata da culpa pelo adultério — que somente gera medo e nenhum outro
sentimento especial na personagem —, mas culpa por um ato passado, pelo fato de ela ter
sucumbido a vaidade de ser heroicamente arrancada de casa por um homem poderoso e
importante como Nhd Augusto. A possibilidade de simplesmente interpretar Ovidio
como uma personagem que, para conquistar a irresoluta Dionora, lancou mao dos
atributos de seducgdo cantados por seu homénimo, o poeta apaixonado, também parece
viavel, porém pouco ampla. E verdade que o poeta se refere aos cabelos de Corinna em
Amores I, V, 10: “Con la chioma divisa a coprire il candore del collo.” (OVIDIO, 1994,
p. 15), mas a interpretacdo que demos a personagem de Dionéra parece-nos mais
abrangente.

Se Didnora pode ser associada a fatal Medusa, € plausivel admitir que outras
personagens do conto possam também ser identificadas com algum ente mitoldgico. E
possivel relacionar o diligente Quim Recadeiro com Hermes, zeloso e incansavel
mensageiro dos deuses olimpicos, particularmente de Zeus, que se ocupava da paz, da
guerra e das questbes amorosas entre 0s deuses. O nome Quim pode ser uma referéncia
mnemonica a Quione, mulher com a qual Hermes teve o filho Autolico. Em varias
passagens do conto (p. 328) podemos observar o zelo com que Quim cumpre seu papel
de mensageiro; leva a noticia da fuga de sua mulher com Ovidio — “Jogou fora, e cuspiu
em cima. E tocou para tras, em galope doido, dando poeira ao vento. la dizer a Nho
Augusto que a casa estava caindo.” (p. 332) — , em uma passagem que remete a

Odisseia: “O mensageiro brilhante, de pronto, ao mandato obedece. Calga, sem perda de
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tempo, as bonitas sandalias de ouro e divinas, que por sobre as aguas, sem mais, 0O
conduzem, como também pela terra infinita, qual sopro do vento.” (HOMERO, s/d, p.
80; V, 43 a 46). Quim Recadeiro tem a incumbéncia dolorosa de notificar a Nho
Augusto que sua mulher o abandonara por Ovidio, assim como Hermes, a contragosto,
informa Calipso da solicitagdo de Zeus para que deixe partir Odisseu: “Vim aqui contra
a minha vontade, pois por Zeus sou mandado.” (HOMERO, s/d, p. 81; V, 99). Todas as
tarefas de Quim no conto sdo desagradaveis: traz a Nh6 Augusto o recado de que a
mulher queria falar-lhe, volta com o recado de Matraga para Diondra de que ndo ird ao
Morro Azul, narra a fuga de Diondra, traz a noticia a Nhd Augusto de que seus homens
0 abandonaram. Ao servir de intermediario entre outras personagens e Nh6é Augusto,
homem prestes a morrer simbolicamente, Quim se assemelha a Hermes, gque atravessa a
fronteira sinistra que separa os vivos dos mortos (BURKERT, 1993, p. 310).

Convém esclarecer que o fato de serem estabelecidas relagcBes da mitologia
grega com personagens e trechos do conto ndo significa que estejamos diante de uma
transposicdo pura e simples da mitologia para 0 a obra; vimos que Bem-Bem é
associado a Ulisses, Aquiles e Escamandro pelo autor, mas a nenhuma dessas
personagens isoladamente; portanto, no texto rosiano, ndo é possivel reconstituir
coerentemente o pantedo grego e o intrincado tecido de parentescos entre as
personagens olimpicas a partir do indicio de que Diondra é identificada a Medusa, e
Quim Recadeiro, a Hermes.

A vida de Matraga, que “dera conta do homem da foice” (p. 329), tem pontos
comuns com a de Zeus, arquétipo do chefe de familia patriarcal, que isolou Cronos, 0
homem da foice, numa prisdo subterranea. Para escapar ao pai, que engolia os filhos
recém-nascidos, na tentativa de impedir a realizacdo do vaticinio de que seria
destronado por um deles, Zeus foi isolado do mundo por sua mde Géia num antro
profundo nos flancos do monte Egéon, cercado pelos Curetas e amamentado pela cabra
Amaltéia. Atingida a idade adulta, derrotou os inimigos, dentre 0s quais 0 pavoroso
gigante Tifdo, e assumiu o governo do mundo. Matraga, por sua vez, € marcado a ferro,
precipita—se no barranco e ali recomega da origem, como se renascesse para uma nova
vida ap0s uma morte simbolica. Zeus também havia sido marcado, porém com um
aleijdo provocado por Tifao que, com uma foice (segundo “homem da foice” de quem
Zeus da conta), cortou—lhe os tendGes dos bracos e dos pés e o conduziu a gruta.

Segundo Cornford, o significado do mito do herdi engolido e vomitado por um

monstro e do da crianca arrancada a mae que sobrevive alimentada por animais deve ser
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relacionado com as nog¢les de morte e renascimento e com o espirito de fertilidade
(CORNFORD, 1952, p. 352). Discorrendo sobre 0s costumes dos camponeses europeus,
Burkert afirma que “tanto os costumes Antigos como 0s actuais manifestavam-se como
uma expressdo de representacdes religiosas “originarias” que se agrupavam em redor do
crescimento e da fertilidade das plantas, dos animais e dos homens durante o ano; o
“espirito da vegetacdo”, que constantemente morre para voltar depois a nascer, tornou—
se a idéia directriz.” (BURKERT, 1993, p. 23-24). O mito de Zeus, ainda segundo
Cornford, reapareceria mais tarde nos mistérios de seu filho Dioniso. Cornford refere—se
a Martin Nilsson, para quem o culto de Dioniso se liga a crenga no deus renascido e
moribundo, que &, na origem, o espirito da vegetacdo. (CORNFORD, 1952, p. 353).

A partir dessas observacdes de Cornford, Burkert e Nilsson, podemos fazer uma
associacdo interessante da personagem de Matraga com o filho de Zeus, Dioniso,
“aquele que vem” (BURKERT, 1993, p. 319). A mée de Nhd Augusto morreu quando
este ainda era crianga, assim como Sémele, méde de Dioniso, foi reduzida a cinzas em
decorréncia de uma trama de Hera. Dioniso passou parte da vida longe do Olimpo e dos
atos malévolos de Hera, e foi criado pelas ninfas e ménades num local distante e
misterioso, da mesma forma que Nh6 Augusto foi criado pela avé quando crianga e,
adulto, foi assistido por Quitéria e Serapiao, longe dos perigos representados pelo Major
Consilva e seus capangas. Dioniso teve de realizar longo e perigoso percurso e vencer
obstaculos dificeis para finalmente ser reconhecido como deus, retornar ao Olimpo e
estabelecer seu culto; Matraga também percorre sete anos de ardua caminhada, durante
0S quais pratica um ascetismo permanentemente perigoso para a sua alma, retorna ao
local de onde partira e, finalmente, é reconhecido como enviado de Deus pela populacao
de Rala—Coco.

O nome “Diondra” tem semelhanca fonética com nome do filho de Zeus e de
Sémele, o que leva a crer numa referéncia indireta a personagem Matraga: por meio de
sua mulher — como ja havia sido feito no caso do nome Quim Recadeiro, que remete ao
nome da mulher de Hermes, Quione — ou da correspondéncia de Dion6ra com Medusa,
a que remete o nome Ovidio. Como j& se disse, 0 nome “Matraga” pode estar
relacionado a tragos (bode), lembrando o bode expiatorio e, com a tragédia, o canto do
bode. Visto que o “ditirambo, tal como a tragédia, pertence ao quadro das festas em

honra a Dioniso.” (BURKERT, 1993, p. 321), pode existir uma relacdo entre Matraga,
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tragos, tragédia e Dionisos. Para comprovar essa relacdo, precisamos analisar se A hora
e vez de Augusto Matraga possui algumas das caracteristicas gerais da tragédia.*®

Nao cabe aqui discutir em pormenores se A hora e vez de Augusto Matraga pode
ou ndo ser classificado como tragédia, pois a busca da resposta ensejaria uma longa
explanacdo das idéias dos numerosos pensadores, modernos e contemporaneos, que
trataram da definicdo do conceito — Schiller, Hegel, Schopenhauer, Nietzsche,
Unamuno, Auerbach e muitos outros —, as vezes conflitantes entre si. Mas a presenca de
figuras mitoldgicas na obra, e o fato de o nome de Matraga levar implicito o termo
tragédia, sugerem a possibilidade de buscar no conto elementos que permitam
caracteriza—lo como uma obra em que pelo menos podem ser encontrados tracos
tragicos significativos.

Para Vernant, a caracteristica marcante da tragédia é a ambiglidade decorrente
do fato de que os sentimentos, as falas e os atos do herdi trdgico, por um lado,
dependem de seu caréter, isto &, de seu ethos, e, por outro, sdo expressdo de uma

poténcia religiosa, de um daimon que age através deles:

A todo momento a vida do her6i se desenrola como que sobre dois planos, cada
um dos quais, tomado em si mesmo, seria suficiente para explicar as peripécias do drama,
mas que a tragédia precisamente visa a apresentar como inseparaveis um do outro: cada
acdo aparece na linha e na légica de um carater, de um ethos, no préprio momento em que
ela se revela como a manifestacdo de uma poténcia do além, de um daimon. (...) Desde que
deixa de ser possivel l1é-la tanto num sentido quanto no outro (como a simetria sintatica
permite) a férmula perde o seu carater enigmético, sua ambiglidade e ndo ha mais
consciéncia tragica porque, para que haja tragédia, o texto deve significar ao mesmo tempo:
no homem, o que se chama daimon é o seu carater — e inversamente: o que se chama carater
é realmente um deménio. (...) a légica da tragédia consiste em “jogar nos dois tabuleiros”,
em deslizar de um sentido para o outro, tomando, € claro, consciéncia de sua oposi¢do, mas

sem jamais renuncia a nenhum deles. (VERNANT, 1999, p. 15)
A hora vez de Augusto Matraga desenvolve-se nesses dois campos

simultaneamente. O texto € abundante em exemplos nos quais as personagens sentem,
pensam e agem em resposta ao seu carater, mas, a0 mesmo tempo, parecem obedecer ao
comando de uma poténcia que Ihes é superior. E possivel nota—lo ao longo de toda a

narrativa: Dionora, por exemplo, afirma que o sofrimento decorrente de sua ligacdo com

* A nocdo de que a tragédia grega tem origem religiosa é consagrada na literatura sobre o tema e
supomos que Rosa se apoiasse nessa mesma no¢do. Mas Vernant se opde a ligacdo entre religido e
tragédia (VERNANT, 1999, p. 158-161).
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Nhé Augusto é obra de destino — “Sorte minha, meu tio...” — e, logo em seguida, afirma
que € responsavel por essa mesma ligacdo — “Culpa eu tive, meu tio...” (p. 330).

Se admitirmos que A hora vez de Augusto Matraga guarda caracteristicas da
tragédia; se no nome de Matraga estd implicita a tragédia; e se Matraga pode ser a
representacdo sertaneja de Dioniso, somos tentados a procurar a figura mitologica que
possa estar associada a Jodozinho Bem-Bem e o sentido do seu combate com Matraga.
Essas questdes, para a quais ndo ousariamos arriscar respostas incisivas, abrem vasto
campo de pesquisas, mas € grande a tentacdo de pensar que a luta amistosa entre as duas
personagens expressa a fusdo da polaridade dos espiritos dionisiaco e apolineo,
conforme definidos por Nietzsche: “a evolucdo progressiva da arte resulta do duplo
carater do ‘espirito apolineo’ e do ‘espirito dionisiaco’, tal como a dualidade dos sexos
gera a vida no meio de lutas que sdo perpétuas e por aproximagoes que sdo periodicas.”
(NIETZSCHE, s/d, p. 19). De fato, Jodozinho Bem—-Bem tem algumas caracteristicas
similares as de Apolo: estatura fisica, nimero de seguidores — sete, que € 0 numero de
Apolo (BURKERT, 1993, p. 289) —, comportamento, que vai da candura a extrema
violéncia — Apolo massacra sem compaixdo todos os filhos de Niobe por esta haver
ofendido Leto, sua mde (BURKERT, 1993, p. 291) —, e o duplo papel de deus da cura e
deus da peste, que remete a Bem—Bem, que ora ajusta tudo ao padrdo ético tacito que
vigora no sertdo, ora provoca terror.

*

Também é possivel constatar em A hora e vez de Augusto Matraga a presenca de
hierofanias do céu, do sol, da lua e das aguas. Ao tratarmos deste assunto, € nosso
objetivo mostrar que uma outra dimensao religiosa, ainda mais antiga, esta presente na
obra, além daquelas representadas pelo cristianismo e pela mitologia.

O céu € nomeado treze vezes no conto, a maior parte das quais com a conotacao
do local no qual Deus habita, para onde o herdi ser levado, lutando por isso com todas
as suas forcas para. Um trecho ja mencionado acima da carta remetida por Guimaraes
Rosa a Harriet de Onis em 04/03/65 enseja uma interrogacdo: “ele (sua alma / his soul)
vai embora daqui (deste mundo); morre, muda—se para plano mais alto (o céu?)” (IEB-
USP). Mircea Eliade afirma que existem deuses celestes em profuséo em todas as partes
do mundo. A montanha, por estar mais préxima do céu, participa do simbolismo da
transcendéncia — alto, vertical, supremo, etc. —, além de ser morada dos deuses. Todas as

religibes tém uma montanha sagrada que representa o centro do mundo (ELIADE, 2002,
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p. 39-101). Essas consideracOes de Eliade permitem interpretar também fora do ambito
exclusivamente cristdo a frase “P’ra o céu eu vou, nem que seja a porrete!”.

Falamos da associagdo do sol a Jesus Cristo, formulada por Ruysbroeck. De
modo geral, no entanto, o sol tem presenca reduzida como simbolo divino no
cristianismo, quando comparado a outras religides. Por isso, a quase totalidade das
mencdes ao sol feitas no conto — e também nos demais contos de Sagarana — leva—nos a
identificar o astro como portador de um sentido mistico, possivel de ser entendido fora
da esfera cristd, como o de um observador singular de um momento narrado.

As relacdes da lua com a chuva, com a vegetacdo e com a mulher também foram
mostradas por Eliade (ELIADE 2002, p. 127-73). A lua é mencionada no conto em
guatro momentos: a primeira, imediatamente antes de Dionora entrar em cena: “E ia, no
alto do mato, a lentiddo da lua.” (p. 328). A segunda, quando o narrador descreve a
incansavel vontade de Nhé Augusto de trabalhar — supde—se que na lavoura — e de
ajudar ou outros: “Mas, ele, tinham—no visto mourejar até dentro da noite de Deus,
qguando havia luar claro. Ndo pensava nada... E as mariposas e 0S cupins—de—asas
vinham voar ao redor da lamparina... Circulo rodeando a lua cheia, sem se encostar...”
(p. 341); a terceira, quando se iniciam as chuvas: “A casca de lua, de bico para baixo,
‘despejando’...”(p. 347); e finalmente a quarta, na melopéia do cego conduzido pelo
bode, a que ja nos referimos. A primeira mencao a lua esta, portanto, associada com a
mulher, e as demais, com Matraga, com a vegetacdo e com as chuvas. A conexdo de
Matraga com a lua e com a vegetacdo reforca sua condi¢do dionisiaca. A agua, cuja
simbologia tem estreita relacdo com a da lua, apresenta—se na obra em forma da chuva,
que sera portadora da gracga para o protagonista.

O termo “fogo”, em diversas conotacdes, aparece no conto nada menos que nove
vezes, todas relacionadas com a personagem. Os quatro Gltimos versos da cantiga do
cego com o bode fazem referéncia a fogo e agua, sol e lua. O fogo é um simbolo
positivo ou negativo em varias religides, mas é na doutrina hindu que ele adquire maior
importancia e a maior variedade de conotagoes.

Quando analisamos o episddio que narra a surra aplicada pelos capangas do
major Consilva em Nhd Augusto, levantamos a aparente relacdo com a Via Crucis de
Jesus e nos referimos ao fato de que a cena lembrava o ritual de malhacdo de Judas com
porretes. No entanto, essa interpretacdo, feita sob a Gtica cristd, ndo deixa de ser
igualmente valida sob a Otica de qualquer outra religido. De fato, a cena tem

caracteristicas muito mais proximas de uma imolacéo, que é explicada por Girard como
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sendo “substituicdo sacrificial”, isto &, comportamento de protecdo dos membros da
sociedade contra sua propria violéncia (GIRARD, 1998, p. 13).

Dissemos anteriormente que 0 nimero trés tem presenga constante na obra, fato
que foi por nds associado a Santissima Trindade, simbolo central da fé cristd. Mas a
presenca de trios também ndo garante a exclusividade da interpretacéo crista do conto:
trindades sdo também Brahma, Shiva e Vishnu na india; Osiris, Isis e Horus no Egito; a
Jéia Tripla do budismo (Buda, Darma, Sanga); Anu, Bel e Ea na Babil6nia; Sin (Lua),
Shamash (Sol) e Adad (Tempestade), também na Babilonia. De fato, se formos ao
verbete trés de qualquer dicionario de simbolos, ficaremos atonitos com a persisténcia
das triades em todas as religides ou crengas. Jung abordou o assunto, salientando que no
estagio primitivo do pensamento humano ja aparecem triades divinas, e que existe um
sem-numero de triades arcaicas nas religides antigas e exéticas (JUNG, 1983). Para
Jung, as idéias arquetipicas, como a da triade religiosa, pertencem aos fundamentos
indestrutiveis do pensamento humano e, embora fiquem esquecidas e soterradas por
longos e longos anos, sempre voltam, muitas vezes sob disfarces estranhos e
deformac0es pessoais, ou deturpadas racionalmente. Portanto, a origem das triades deve
ser buscada no estdgio mais primitivo do pensamento humano, e sua presenca no
cristianismo nada mais é que um elo dessa corrente.

A marcha de uma divindade sobre um animal, aparentemente tdo ligada a vida
de Cristo, ndo é exclusividade cristd. Na india, por exemplo, deuses se servem de
animais para montaria — vaca, boi, tigre, ledo — e Kalaratri € com freqiiéncia
representada sobre um asno.

Quando analisamos o conteudo cristdo na obra, insistimos na presenca do
destino e da graga como fio condutor da vida das personagens. Mas o destino, de uma
forma ou de outra, estd presente em quase todas as religiGes. E, se por um lado, a
onipoténcia dos deuses quase sempre faz que aos humanos restem reduzidas
possibilidades de agir livremente, por outro lado, esses mesmos deuses estdo sempre
prontos a punir de maneira impiedosa os humanos pela prética daquelas mesmas a¢oes
que, em principio, foram por eles motivadas. E dessa ambigiiidade, inerente a tragédia,
que fala Vernant no texto acima transcrito. Se tomarmos o caso do islamismo, distante
no tempo em relacdo a mitologia grega, verificaremos a enorme complexidade do tema

do destino:

no islamismo, a liberdade humana sofre a tensdo da onipoténcia de deus, o que indicaria

predestinacdo. A teologia islamica se debate interminavelmente com essa tensdo, sem
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resolvé-la racionalmente. Sua conclusdo é que as obras do Decreto Divino permanecem um
mistério para os seres humanos, 0s quais, mesmo assim, recebem suficiente liberdade e
responsabilidade para tomarem decisGes morais e espirituais genuinas. O que anteriormente
se disse sobre o livre—arbitrio vale para a maioria das religides e o assunto é tdo polémico

no cristianismo quanto em qualquer outra crenca. (SMITH, s/d, p. 233).

Com essas consideracfes, podemos afirmar que uma leitura exclusivamente
cristd de A hora e vez de Augusto Matraga pode ser pertinente, mas nédo suficiente. Os
elementos que induzem & concentragdo na dimensdo cristd da obra provém, em grande
parte, das manifestacOes orais de personagens imersas na cultura do cristianismo
sertanejo: o padre, o casal de negros, o velho pai do assassino do Juruminho, o préprio
Matraga e outros; ndo existem, contudo, elementos textuais que nos assegurem que as
referéncias cristds emitidas pelas personagens representem e esgotem o contetdo
religioso do texto; a maior parte das referéncias cristds apontadas até aqui pode ter
interpretacdo fora do @mbito do cristianismo também, como vimos; por outro lado,
também vimos que ndo ha antagonismo, mas, ao contrario, complementacdo e
enriquecimento, entre a leitura cristd e a, digamos, leitura mitoldgica, que na verdade,
engloba e extrapola a primeira.

*

O conto admite também uma leitura a luz do neoplatonismo, que considera a
queda e a ascensdo de Nhd Augusto nos termos das idéias de Plotino sobre as
alternativas de queda e ascensdo do homem. Se examinarmos alguns trechos da segunda
e da terceira etapa da vida de Matraga, referentes a relacdo da personagem com a
natureza (na primeira etapa esta ndo é mencionada), notaremos que ela vai assumindo,
de modo crescente e gradual, papel de relevo na vida do protagonista, a0 mesmo tempo
em que vai se tornando mais e mais amigavel. Na descri¢do da fuga de Nhé Augusto e
do casal de negros rumo a Tombador, a natureza entra como pano de fundo da
caminhada e ora se mostra inimiga, ora amistosa com o trio (p. 341). Passados “pelo
menos seis ou seis anos e meio” (p. 343), vemos Nh6 Augusto rezando e fugindo das
tentacdes; ele vé em seus atos ascéticos a mesma forca impulsionadora da harmonia da
natureza em suas surpreendentes manifestaces — ndo em suas belezas monumentais,
mas em pequenas coisas, como na casa do cupim ou na acdo do tico-tico, que leva
comida ao filhote do passaro preto (p. 343). O trecho seguinte mostra o heroi totalmente
integrado na natureza, apreciando—a e antevendo na chuva o periodo auspicioso que se

aproxima. E o periodo que se inicia com “Até que, pouco a pouco, devagarinho,
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imperceptivel” e termina com “Choveu” (p. 347). A passagem seguinte distingue—se da
anterior pelo fato de mostrar o herdi em plena contemplacdo da natureza. O mundo que
se Ihe apresenta é novo, pois ele pode agora ver a beleza em toda a sua plenitude, fato
que € mostrado numa longa exposicao ja parcialmente transcrita, que se inicia com “De
repente, na altura, a manha gargalhou” e se encerra com “O papagaiada vagabunda! ja
devem de estar longe daqui...” (p. 357-58). Nessa texto, as maitacas atuam como
transmissores da ordem divina para que Nh6 Augusto inicie sua caminhada, guiado pelo
burrinho. Esse fato é mais explicito em Sez&o, porque h&a uma insercdo: “E sentou no
chéo, para apreciar. Imprudentemente. Porque nem mesmo as maitacas ndo sabem que
ordens, para quem esta cd embaixo, elas tiveram ordem de transmitir.” (ROSA, J. G.,
1937, p. 431). A funcdo dos passaros, de mediadores entre 0 homem e o divino, foi
apontada em nossa analise de Sédo Marcos.

A contemplacdo como forma de se chegar ao Uno — o Principio Supremo, a
fonte original — foi tratada por Plotino em sua Enéadas, da qual Guimardes Rosa extraiu
alguns trechos que utilizou em quatro epigrafes dos trés volumes de Corpo de baile. As
idéias de Plotino sobre a beleza estdo intimamente associadas a filosofia da
contemplacéo, e a alma que é capaz de reconhecé-la € conduzida para o alto, purificada,
passa a pertencer ao divino, que é origem da beleza.*!

Como consequéncia do encontro com Quitéria, Serapido e o padre, Matraga fixa
um objetivo de salvacdo que passara a seguir firmemente. Principia entdo a sua longa
via ascendente, durante a qual vai progressivamente passando a desempenhar os papéis
das trés espécies de seres humanos as quais se referiu Plotino: inicialmente, junta forcas
e luta tenazmente para vencer todos os vestigios do passado e os impulsos de seu carater
violento e perverso; depois, eleva—se acima das coisas inferiores, seus atos sdo honestos

e bondosos, mas ele ainda se preocupa permanentemente com a escolha que deve fazer

** No documento 16 do IEB-USP, Estudos para obra de Guimaraes Rosa, encontramos algumas anotacdes
pessoais do autor sobre Plotino que guardam estreita relagdo com a trajetéria de Matraga no conto:

O tema constante da (predicacdo) pregacao plotiniana: “a fuga do mundo”.

O ascetismo extremado de Plotino: déposse I’indifférence estdica, pois Ele chega no ponto de desejar a
dor.

O tema principal, em torno do qual se centram todos os outros, € o tema da fuga da alma para fora do
mundo sensivel.

Que ¢é esta beleza presente nos corpos? Esta é a primeira coisa a pesquisar.

Que ¢é, pois, 0 que toma e atrai os olhares dos espectadores, e lhes faz experimentar a alegria na
contemplacdo? Se descobrirmos essa beleza de corpos, talvez poderiamos nos servir dela como um
degrau para contemplar as outras belezas.

O belo se encontra sobretudo na vista; etc. Ha também, subindo das sensa¢@es para um dominio superior,
ocupacdes, acdes e maneiras de ser que sao belas.

A obra de Plotino séo verdadeiras apostilas.
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entre o0 bem e o mal, entre as coisas inferiores acima das quais tem o desejo de elevar—
se; finalmente, vé nas manifestacbes mais amplas da natureza a deslumbrante luz divina
e ai permanece. Paralelamente a progressiva transformacdo interior, sua visdo da
totalidade da natureza — mulheres, paisagem, passaros — vai também se modificando,
como pode ser visto tanto nos episédios que acima selecionamos, como no trecho

abaixo.
Bastava—lhe rezar e agientar firme, com o diabo ali perto, subjugado e apanhando
de rijo, que era um prazer. E somente por habito, quase, era que ia repetindo:

— Cada um tem a sua hora, e hd—de chegar a minha vez!
Tanto assim, que nem escolhia, para dizer isso, as horas certas, as trés horas fortes

do dia, em que os anjos escutam e dizem amém... (p. 356-57)

Em Sez&o, na quarta frase vinha adicionado um trecho sugestivo: “Nem pensou
mais em morte, nem em ir para 0 Céu, porque era como se no céu ja estivesse.” (ROSA,
J. G., 1937, p. 430). O heroi alcanca, portanto, a plena felicidade pelo abandono de si
mesmo a Providéncia, expressivamente figurado em sua caminhada conduzida ao acaso
pelo jegue.

A entrega total, como a que Matraga realiza na segunda e na terceira etapa de
sua vida, é, segundo Smith, o ponto central em todas as religides. Referindo-se ao

islamismo, Smith menciona William James:
naqueles estados mentais que ficam aquém da religido, quem se entrega submete—se a uma
imposicao necessaria, e 0 sacrificio, no melhor dos casos, é vivenciado sem queixas. Na
vida religiosa, ao contrario, a entrega e o sacrificio sdo positivamente desposados: mesmo
renincias desnecessarias se acrescentam, para que a felicidade possa aumentar. A religido,

desse modo, torna facil e feliz aquilo que, de todo modo, é necessario. (SMITH, s/d, p. 232)

*

Com estas consideracdes, é possivel concluir que A hora e vez de Augusto
Matraga é uma obra de diversificado contetdo religioso, devido a trés fatores
principais: primeiro, as manifestacdes sagradas: evidéncias, misturadas umas as outras,
de cristianismo, mitologia, hierofanias e neoplatonismo; segundo, a ambigiidade das
personagens Matraga e Jodozinho Bem-Bem, manifestada, no primeiro, por meio de
atitudes simultaneas de santo piedoso e demonio violento e, no segundo, por agdes que
pretendem a justica e acabam em violéncia demoniaca; e, terceiro, a possibilidade de
considerar Matraga e Jodozinho Bem-Bem, em conjunto ou separadamente, como

personagens ficcionais comuns ou como figuras simbolicas.

*
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Se € possivel associar Matraga e Jodozinho Bem-Bem a personalidades miticas

de vérias origens, o embate final e a morte simultanea dos dois homens do sertdo

permitem levantar a hipotese de que estamos presenciando uma luta mitoldgica, nos

moldes do apocalipse nérdico, na qual os deuses se eliminam uns aos outros, para

propiciar o renascimento de uma nova ordem no mundo. Na mitologia nérdica®

predomina extrema violéncia; seu apocalipse é o pavoroso dia do Ragnardk que,

segundo descricdo da Edda, serd anunciado por varios eventos catastréficos; entdo

Alfadur, o Todo—Poderoso, fara ressurgir do mar um novo céu e uma nova terra que tera

recursos infindos e dara frutos sem necessidade de trabalho. A maldade e a miséria ndo

serdo conhecidas, e homens e deuses viverdo eternamente felizes. Mostremos agora

alguns aspectos que ddo consisténcia a essa interpretacéo.

A primeira evidéncia pode ser encontrada na carta de 04/03/65 que Guimardes Rosa
enderecou a Harriet de Onis referindo—se ao nome Matraga: “...quis um nome,
estranho, para ser assumido pelo heréi somente no final, quando redimido e
transformado, “recebe um nome novo” (creio que isto € do “Apocalypse”).” (IEB-
USP, grifos do autor).

Em relacdo a frase “Jodozinho Bem—-Bem se sentia preso a Nhé Augusto por uma
simpatia poderosa, e ele nesse ponto era bem-assistido, sabendo prever a viragem
dos climas e conhecendo por instinto as grandes coisas.” (p. 367), Rosa orientou
Onis, em carta de 04/03/65, sobre o sentido de “bem assistido” como “well
protected (pelos bons espiritos, sobrenaturais, anjos, Deus, etc...)” (IEB-USP). O
paragrafo adquire sentido mistico e “viragem dos climas” pode ser entendido ao pé
da letra, como grandes mudancas de clima que ocorrem no apocalipse nordico.

A associagdo do desfecho de Sagarana ao apocalipse nordico permite explicar
também, de modo muito apropriado, o titulo do livro, Sagarana. Tem sido
tradicionalmente aceito que esse titulo é composto do vocabulo “saga”, tradi¢éo
histérica ou mitologica tipica dos paises escandinavos, e “rana”, vocabulo tupi-
guarani para designar “a maneira de”, “tosco”. Contudo, na carta do autor a
tradutora americana aos 09/02/65, Rosa assinala que o nome Sagarana ainda era
obscuro para o leitor: “Dai, veja, por exemplo, a Snra.: a eficacia do titulo
SAGARANA, totalmente novo, para qualquer leitor, e ainda ndo explicado, virgem

de visdo e de entendimento. Nao é? Por isto, € que eu quereria que esse titulo fosse

** Os conceitos contidos a seguir foram extraidos das seguintes fontes: STURLUSON, 1993;
BULFINCH, 1957, p. 336-359; DURANT, s/d, p. 446 — 453.
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conservado, na traducdo em inglés, e em todas as outras.” (IEB-USP). Se
admitirmos que o embate dos dois homens pode ser identificado como o combate
travado pelos deuses escandinavos no apocalipse, o titulo Sagarana teria o sentido
literal de uma saga tosca, uma saga sertaneja, enfim, uma saga brasileira.

= E de se supor que os trés nomes dos locais em que A hora e vez de Augusto Matraga
se desenrola, Murici, Tombador e Rala—Coco, tenham alguma relacdo com o0s
acontecimentos neles narrados. Pode—se levantar a hipotese de que Rala—Coco, onde
a luta entre Matraga e Jodozinho Bem-Bem se desenrola, seja derivado de Ragnarok
— 0 apocalipse nérdico.

= As anotacOes ja aludidas de Rosa sobre Wagner, algumas das quais se referem
especificamente ao Anel, ndo constituem prova concreta de algum tipo de relagédo
entre a Tetralogia, baseada na mitologia ndrdica, e a leitura que aqui estamos dando
ao desfecho do conto. No entanto, ela serve de estimulo ao leitor para estudar a
viabilidade de tal relagéo.

*

O que se pode observar das varias leituras acima é que, se combinarmos ad
libitum parte das evidéncias existentes no texto e abandonarmos outras, acabaremos por
encaixar o conto em qualquer religido que quisermos ou em quantas religies nos
vierem a mente. Isso mostra duas coisas: existem indubitavelmente elementos para uma
anélise no campo religioso; e esse campo religioso ndo se limita ao catolicismo ou
mesmo ao cristianismo, mas abrange outras possibilidades, inclusive mitolégicas. Além
disso, o carater intrincado dos motivos presentes no texto ensejam interpretacdes
multifacetadas, impedindo em absoluto leituras apologéticas e univocas. Diante de uma
obra tdo aberta, portanto, reavivam-se as controvérsias que cercaram todas as crencas
religiosas em todos os tempos. Os quatro sentidos da Biblia, as quatro interpretacfes do
apocalipse do Novo Testamento, os conflitos internos do cristianismo, nos primeiros
séculos, entre donatistas, monofisitas, nestorianos, arianos, atanasianos, monofisitas e
muitos outros, sdo exemplos — para somente ficarmos no cristianismo — dos debates que
cercam os fatos religiosos. Assim, fica—se diante do problema de como condensar tantas
leituras vidveis e possiveis numa interpretacdo que tenha abrangéncia bastante para
cobrir a totalidade ou, pelo menos, a maior parte desses fatores. Na tentativa de fazé-lo,
voltaremos ao ponto em que falamos da identificacdo de Matraga com Zeus e Dioniso.

As vidas de Zeus e de Dioniso abordam um mito persistente em muitas religides:

0 de divindade cruel que procura eliminar uma crianca divina ou semidivina que,
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segundo profecia, Ihe usurparia o trono; mas as tentativas de eliminacdo da crianca
fracassardo, e a profecia se realizard. S8o0 muitos os mitos que, de uma forma ou de
outra, seguem este esquema: Moisés no Egito, Krishna, na India, Perseu, Dioniso e
Adbnis na Grécia, Tammuz, na Babilbnia, Osiris no Egito, e muitos outros. Tais mitos
sdo derivados do mito central da fertilidade, como se disse. Moises, por exemplo, foi
colocado por sua mae na margem do Nilo dentro de uma cesta para escapar a morte
decretada pelo farad para todos os judeus recém-nascidos; foi encontrado e adotado
pela filha do farad (BIBLIA SAGRADA, 1964, p. 183 do Dicionario Prético). Krishna
nasceu de modo milagroso, sem paternidade: o rei Kansa recebera de uma voz do céu o
aviso de que seria morto pelo oitavo filho de Devaki, esposa de Vasudeva, e por esta
razdo matava os filhos recém—nascidos do casal; gracas a uma complicada trama urdida
por Vishnu, Krishna acabou sendo gerado por Devaki, como porg¢éo da propria Vishnu;
Kansa, sabedor do fato, ordenou que todas as criangas vigorosas fossem mortas, mas
Krishna conseguiu escapar e acabou por cumprir a profecia, matando Kansa. Perseu,
filho de Dénae e Zeus, tem origem parecida com a de Moisés: o rei Acrisio, pai de
Déanae, fora informado pelo oraculo de que seu neto o mataria; por isso, jogou sua filha
e 0 recém-nascido Perseu no mar, também numa arca de madeira.

A vida do Cristo, narrada nos evangelhos, encaixa—se no modelo mitolégico aqui
descrito; como da narrativa de A hora e vez de Augusto Matraga é possivel extrair uma
identificacdo de Matraga com Cristo, o leitor acaba por concluir que estd diante de um
fundo essencialmente cristdo. No entanto, é igualmente valido ver Matraga como
representante ndo sé do sincretismo cristdo, mas de todas as religides, sendo a sua
aproximacdo com outras figuras religiosas e mitoldgicas tdo valida quanto sua
aproximagéo com Jesus.

Como vimos, nos contos de Sagarana existem referéncias a véarias fontes
religiosas universais e populares. Se A hora e vez de Augusto Matraga é, como disse 0
autor, de certo modo sintese e chave de todas as outras historias de Sagarana, é de se
prever nesse conto a presenca de varias categorias religiosas. Esse fato foi constatado ao
longo desta anélise.

Partindo de uma historia humana que se desenrola em dado espaco geogréafico
brasileiro e passando pelo paralelismo entre as proezas de seu protagonista e a trajetdria
de varias figuras religiosas ou mitoldgicas, podemos concluir que estamos diante da
saga de uma divindade do sincretismo brasileiro — a “saga de Matraga”, escrita em tom

biblico no seu livro religioso, A hora e vez de Augusto Matraga. Seu caminho em muito
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se assemelha ao de muitas divindades de varias religides, em todos os tempos. Matraga
é membro de uma mitologia sertaneja, € 0 nosso Dioniso, nosso Zeus, nosso Perseu,
nosso Krishna, nosso Tamuz, nosso Osiris, nosso Moisés. Entendida dessa forma, a
obra, superando 0 microcosmo sertanejo, extrapola para um macrocosmo universal em
cujo cerne se encontra 0 homem, visto através de suas transmudac6es. Matraga € uma
delas.

*

Se Matraga € um membro da mitologia sertaneja brasileira, se A hora e vez de
Augusto Matraga é sintese das outras novelas de Sagarana, cabe entdo perguntar qual a
relacdo entre a “saga de Matraga” e a representacdo do Brasil que, de acordo com a
proposicao deste nosso trabalho, o livro contém.

Como nos outros contos de Sagarana, em A hora e vez de Augusto Matraga
existem vérias passagens em que é feita alguma referéncia a sociedade brasileira. Uma
dessas passagens, ja mencionada na introducdo deste trabalho, € aquela em que
Jodozinho Bem-Bem fala da revolucdo de 30, na qual menciona Franklin de
Albuquerqgue (p. 363).

Em Sezdo, o cego com quem NhO Augusto cruza em sua viagem sobre o
burrinho, associa a Rui Barbosa o bode que o conduz: “...Companheiro de lei, que nem
gente, que nem pessoa de sua familia ... E, porque sabia tudo, pusera—lhe o nome de
Rei—-Barbosa... Nh0 Augusto nunca tinha ouvido falar em Rei—Barbosa, e o cego ficou
brabo com tanta ignoréncia de ndo se conhecer o nome do novo Imperador...” (ROSA,
J. G., 1937, p. 434). Em Sagarana foi omitida a referéncia direta a Rui Barbosa, mas, a
idéia geral de um animal conduzindo um cego para o norte é similar nos dois livros. De
fato, existem no conto constantes referéncias a Bahia, terra natal de Rui: os homens de
Jodozinho Bem-Bem eram todos baianos em Sezdo, com excecdo do proprio
comandante, sobre cuja origem o leitor fica em duvida (em Sagarana, a duvida se
estende a todos os componentes do bando); o cego se encaminha para Caitité, na Bahia;
tanto Horacio de Matos, mencionado em Sezdo, como Franklin Albuquerque, de
Sagarana, eram baianos. E possivel que o cego, ao chamar Rui Barbosa de novo
Imperador estivesse se referindo as suas atividades na vida politica do Brasil e,
particularmente, na politica baiana. Walfrido Moraes, em Jaguncos e herois, faz a
apologia de Horécio de Matos e escreve que o objetivo do chefe jagunco era o de
“Conflagrar os sertdes e marchar sobre a capital, a sombra da bandeira desfraldada pelo
glorioso conselheiro Rui Barbosa” (MORAES, W., 1991, p. 81). Sob o ponto de vista
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religioso, a passagem do cego com o bode foi interpretada como uma metafora da
obscura vida pregressa de Nhdé Augusto rumando catastroficamente para o norte. Esta
mesma passagem pode agora ter sua interpretagdo enriquecida como uma visao do
futuro obscuro e incerto que estaria reservado ao Brasil caso tivesse seguido 0S passos
do “Novo Imperador”. O cego seria, portanto, o simbolo representativo do povo baiano
ou brasileiro conduzido por um sinistro bode que incorporaria 0s mandantes da politica
brasileira, para 0s rumos do norte.

Ja no inicio do conto, no leildo na igreja de Murici, Nhé Augusto da
demonstragfes publicas de uma riqueza de que ja ndo desfruta e mostra—se como
benevolente doador da igreja. A cena, portanto, sintetiza e reforca uma série de
elementos que vimos observando nos outros contos: a arbitrariedade dos detentores do
poder, a pratica da violéncia fisica — ele pune com agressao o capiau apaixonado pela
Sariema —, 0 uso da religido para a promocao individual. Mostra também a converséo de
seres humanos em mercadorias, que sao avaliadas por sua menor ou maior atragdo de
consumo — “Beleza ndo tinham: Angélica era preta e mais ou menos capenga, € S0 a
outra servia” (p. 324) —, e uma massa inconsciente e submissa que teme e, a0 mesmo
tempo, louva o protagonista.

Como ocorre nos outros contos de Sagarana, em A hora e vez de Augusto
Matraga sdo visiveis: a auséncia de aparato juridico legalmente instalado; a vigéncia de
estrutura social retrograda; a permanente violéncia nas rela¢cdes humanas, quer na esfera
publica, quer na esfera privada; as lutas para assegurar e expandir o avultado poder dos
grandes proprietarios fundiarios, como Consilva, Afonsdo e Nhd Augusto; a regra da
alianca e da vinganca que norteia as conflituosas relagdes de Nhé Augusto com o
“Major mais outros grandes” (p. 333), com 0 consequente alargamento do poder de
Consilva; a peculiar estrutura de relagbes de classes, evidenciada na lealdade e
subserviéncia do mandado Quim Recadeiro — mas que terminard, como Dionora,
também tendo sua hora e vez — perante a arrogancia e a brutalidade do mandante Nhé
Augusto. Por meio desse tipo de relacdo entre sadismo do dominante e masoquismo do
dominado, parecem reproduzir-se as ideéias de Gilberto Freyre, expressas em Casa

Gande & Senzala:

A nossa tradi¢do revoluciondria, liberal, demagégica, é antes aparente e limitada a
focos de fécil profilaxia politica: no intimo, o que o grosso do que se pode chamar “povo
brasileiro” ainda goza é a pressdo sobre ele de um governo mdsculo e corajosamente
autoritdrio. Mesmo em sinceras expressdes individuais (..) de mistica revoluciondria, de

messianismo, de identifica¢do do redentor com a massa a redimir pelo sacrificio de vida ou
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de liberdade pessoal, sente—se o laivo ou o residuo masoquista: menos a vontade de
reformar ou corrigir determinados vicios de organizagdo politica ou econdmica que o puro
gosto de sofrer, de ser vitima, ou de sacrificar—se.

Por outro lado, a tradi¢do conservadora no Brasil sempre se tem sustentado do
sadismo do mando, disfar¢ado em “principio de Autoridade” ou “defesa da Ordem”. Entre
essas duas misticas — a da Ordem e a da Liberdade, a da Autoridade e a da Democracia — €
que se vem equilibrando entre nds a vida politica, precocemente saida do regime de
senhores e escravos. (FREYRE, 1989, p. 51-52).

A familia tem presenca marcante em A Hora e vez de Augusto Matraga, e sua
importancia € mostrada logo no inicio do conto, por meio da descri¢cdo da génese do
protagonista. Como regra geral, a narragdo se concentra nos pormenores da vida de Nho
Augusto; a Unica excecdo, justamente, que mostra a importancia da familia no texto,
ocorre quando o foco recai em Dion0ra, em seus pensamentos secretos, suas magoas e
seus temores. E possivel ver em A hora e vez de Augusto Matraga a desagregacio da
familia patriarcal de Nhé Augusto como figura da falta de coesdo social na sociedade
autoritaria brasileira; seu comportamento € o padrdo do patriarca, que para a procriacao
tem mulher oficial e, para as outras fun¢des do sexo, amantes de estratos sociais mais
baixos; goza da fama de destruir familias e, nas palavras de Quim Recadeiro, “estdo
dizendo que o senhor nunca respeitou filha dos outros nem mulher casada” (p. 333); no
entanto, é no aconchego familiar ofertado pelo casal de negros, mde Quitéria e pai
Serapido, que Matraga chamara em desespero por sua made morta e recebera os cuidados
que Ihe salvardo a vida. E para proteger uma familia, a do velho pai do assassino de
Juruminho, que Matraga lutara até a morte com Jodozinho Bem-Bem. E, em suas
ultimas palavras, manda a béncdo a sua antiga familia, a filha que se prostituira e a
mulher que o traira. Na verdade, podemos afirmar que as trés etapas da vida de Matraga
nas quais dividimos o conto, podem ser também definidas, na dimensdo familiar, por
desagregacao, reorganizacao e redencao.

Afonsdo pode ser entendido como uma referéncia a figura do Imperador Dom
Pedro 11, e sua morte representa o fim do Império no Brasil. De fato, no inicio do conto
temos indicacdes da posicao de destaque social do pai de Nhd Augusto, que tinha nome
longo e pomposo, reforcado pelo aumentativo: Coronel Afonsdo Esteves das Pindaibas
e do Saco—da—Embira. Podemos encontrar na obra outros indicios da categoria social
dessa personagem: o sobrenome “Esteves” é o patronimico de Estévéo, forma popular
de Estéfano, que, por sua vez, deriva da forma erudita Stephanus, do grego Stephanos,

que significa coroa, diadema. Afonso, nome de vérios reis de Espanha e Portugal, é
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derivado do aleméo Adalfuns, e significa “inclinacdo (aptidao) nobre” (OLIVER, 2005).
Afonsdo, portanto, carrega contidas em seu sobrenome caracteristicas de diligéncia,
onipoténcia e ostentacdo. Ele é definido como “leso” (atoleimado, apatetado) e
“pancracio” (pateta, simplorio). Referindo—se ao que pensa Diondra sobre o marido, o
narrador assim se exprime: “fora assim desde menino, uma meninice a louca e a larga,
de filho Unico de pai pancracio” (p. 329). Dom Pedro Il era, para alguns, imperador
moderado no uso do poder, que permitiu a mais irrestrita liberdade de imprensa e o
funcionamento normal e permanente do Poder Legislativo, voltado para o
desenvolvimento, impulsionador das artes, pacificador da nacdo, tolerante com o0s
inimigos — como, por exemplo, no episodio da Questdo Religiosa; em suma, um nobre
gentil e diligente. Para seus detratores, um pancracio e leso — em grande parte pela
costumeira transmutacdo em defeitos das mesmas virtudes apontadas pelos seus
admiradores — que se manteve distante das grandes decisbes através do Poder
Moderador, assistindo impassivel as refregas entre liberais e conservadores e fechando
os olhos para as manobras republicanas de incentivo ao Exército para a tomada do
poder, empreendidas por Rui, Bocailva, Aristides Lobo, Benjamin Constant e outros.
Uma das propriedades de Afonsdo e Nhé Augusto é o Morro Azul. Morro Azul é o
nome de uma antiga fazenda de café de Limeira, no Estado de S&o Paulo e que, por ter
hospedado duas vezes Pedro 11, é conhecida na regido como a Fazenda do Imperador e,
mais precisamente, como Casa de D. Pedro. Oswald de Andrade dedicou um poema a
fazenda, com o titulo Morro Azul, em que um dos versos diz: “Na casa que ainda espera
o Imperador” (ANDRADE, O., 1990, p. 93).

Consilva, o inimigo dos Esteves, por seu turno, € um representante do latifundio
expansionista brasileiro; mas, adicionalmente, pode também ser considerado um
representante do Exército; o nome “Consilva”, etimologicamente “companheiro de
Silva”, pode ser uma referéncia a Luis Alves de Lima e Silva, o Duque de Caxias.
Embora este fosse exemplo de conservadorismo e um dos construtores da ordem
monarquica, o conflito entre Afonsdo e o major Consilva pode ser entendido como uma
alusdo ao conflito do imperador com as forgas que o derrubaram no golpe militar de 15
de novembro, em cujas fileiras se encontravam fazendeiros escravistas inconformados,
republicanos e o Exército — do qual o Duque é patrono. E a morte natural de Afonséo
representaria a morte pacifica do Império.

O conflito entre Nh6 Augusto e 0 major Consilva é o prolongamento do conflito

vivido entre Afonsdo e o major. Nhé Augusto vive a sombra do pai e por ele veste luto
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saudosista. Nao assume a responsabilidade de cuidar dos bens que herdou; pelo
contrario, dilapida—os. Diono6ra, em discurso estranho para uma personagem feminina
de familia patriarcal — pois de forte contetdo politico e econdmico que muito se parece
com a descri¢do da critica situacdo econdmica brasileira depois do Império —, mostra

aflicdo pela falta de perspectivas de reversao da situacdo econdmica do marido:

Agora, com a morte do coronel Afonsdo, tudo piorara, ainda mais. Nem pensar.
Mais esttirdio, estouvado e sem regra, estava ficando Nho Augusto. E com dividas enormes,
politica do lado que perde, falta de crédito, as terras no desmando, as fazendas escritas por

paga, e tudo de fazer ansia por diante, sem portas, como parede branca .(p. 329)

Consilva compra os servi¢os dos jaguncos antes a soldo de Nhé Augusto, derrota
seu inimigo e amplia suas propriedades e, dessa forma, confirma sua posicdo de
fazendeiro bem-sucedido e de predominio das forcas agrérias organizadas que
dominaram a Republica Velha.

*

Podemos agora voltar as questbes que levantamos sobre a distincdo entre
Matraga e as outras divindades e de como a “saga de Matraga” esta incorporada a idéia
de que Sagarana é uma representacao do Brasil.

Matraga carrega os atributos que deveriam ser esperados em uma entidade
mitoldgica brasileira. Como na sociedade brasileira, ele funde um conjunto de varias
religiGes, € ambiguo, promotor mais da violéncia e da desordem do que da paz e da
ordem. O apocalipse da saga ndrdica € marcado pela faria dos contendores, enquanto o
apocalipse da saga brasileira, 0 embate que fecha o conto, é a alegoria da violéncia
cordial, alegre, prazerosa para o individuo, mesmo gque o conduza a morte — como no
caso de Cassiano, de Duelo —, ou que talvez lhe seja mais prazerosa justamente por
conduzi-lo & morte. E a violéncia pela violéncia, inerente as relagdes sociais no Brasil
presentes em Sagarana. Ao tentar instalar a justica com o emprego da violéncia,
Matraga atua como seria esperado de uma entidade divina que norteasse e determinasse
a vida e o comportamento das personagens de Sagarana.

Como vimos na introducdo deste trabalho, a narrativa de A hora e vez de
Augusto Matraga se encerra na revolucao de 30. A luta final entre Matraga e Jodozinho
Bem-Bem ¢ a alegoria do encerramento de um periodo histérico que principiou com a

proclamacdo da Republica e terminou com 0 movimento que representou a tentativa de
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desalojamento das oligarquias que dominavam a Republica Velha e a sua substituicdo
por um forte poder centralizado e autoritario.*®

O final do conto € o auténtico Crepusculo dos Deuses a brasileira, sindbnimo do
apocalipse de que falamos. E o final ambiguo de uma obra escrita no periodo getulista,
sendo possivel interpretd—lo de varias formas contraditérias, dependendo de como
entendermos o desenvolvimento da situacdo politica e social do Brasil nos anos que
antecederam a proclamacdo da Republica e nos que se seguiram a revolucéo, situando—
se, portanto, fora dos limites temporais do texto. Demarcamos trés possibilidades de
interpretacéo do fechamento de A hora e vez de Augusto Matraga:

A primeira contém a esperanca de inicio de uma nova etapa da vida nacional
patrocinada pelo poder centralizado da Nova Republica, posicdo que equivaleria a
adesdo ao regime getulista e & identificacdo com o pensamento dos idedlogos do
autoritarismo centralizado, como “Oliveira Viana e Alberto Torres, que propunham uma
visdo hierdrquica e autoritaria da sociedade, justamente a que Sérgio Buarque de
Holanda criticava em Raizes do Brasil.” (CANDIDO apud HOLANDA, 1999, p. 11); a
ultima frase de Matraga — “Fala com a Diondra que esta tudo em ordem!” — pode ser
entendida como uma alusdo a “ordem” que entdo principiava, quando comparada a
desordem da Primeira Republica.

A segundo traz a nocdo de que a revolucdo de 30 meramente substituiu a
violéncia desmedida privada pela violéncia desmedida oficial; esta possibilidade, que
pode encerrar uma critica a RepuUblica e sugere certa “nostalgia monarquica”, é
vislumbrada nas palavras de Mimita, a crianga que sente vergonha dos desmandos do
pai e quer dele afastar—se e afastar a mde — “— Eu gosto, minha mae, de voltar para o
Morro Azul...” (p. 328) —, e nas palavras de Diondra ja mencionadas: “Agora, com a
morte do coronel Afonséo, tudo piorara, ainda mais.” Esta alternativa de interpretacdo €
a defendida por Roncari, que assim discorre sobre uma terceira camada presente nos

textos do autor (as outras duas seriam a empirica e a culta):

Ela alegorizava a histéria da vida politico-institucional de nossa primeira
experiéncia republicana e numa perspectiva que poderiamos considerar conservadora.
Como critica das instabilidades do novo regime, ela participava também da nostalgia da
“ordem imperial”, desencadeada pelas crises politicas e institucionais que se sucediam, e
gue se acentuou com as comemoracBes do centenario de nascimento de Dom Pedro II.

Desse modo, o “conservador” aqui, se manifestava ndo como uma defesa da ordem, mas

“® Sobre 0 assunto e sua importancia na obra de Rosa, ver O céo do sertdo, de Roncari, onde pode ser lido
interessante depoimento do general Gées Monteiro a Lourival Coutinho (RONCARI, 2007, p. 23-5).
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como uma critica dela e por uma outra ordem, restauradora do pai tutelar ou da autoridade
que se havia perdido com a Republica. (RONCARI, 2004, p. 18-9).

Sob essa perspectiva, Sagarana evidenciaria a desordem social da Republica
quando comparada ao Império. Analisando o capitulo Nossa revolucéo, de Raizes do
Brasil, Antonio Candido refere—se ao impasse criado pela permanéncia, na Republica,

da estrutura politica colonial:

Os modelos politicos do passado continuam como sobrevivéncia, pois antes se
adequavam a estrutura rural e agora ndo encontram apoio na base econémica. Dai o aspecto
relativamente harmonioso do Império, ao contrério da Republica, que ndo possui um
substrato integro, como era o de tipo colonial. Cria—se entdo um impasse, que é resolvido
pela mera substituicdo dos governantes ou pela confeccdo de leis formalmente perfeitas.
Oscilando entre um extremo e outro, tendemos de maneira contraditéria para uma
organizacdo administrativa ideal, que deveria funcionar automaticamente pela virtude
impessoal da lei, e para 0 mais extremo personalismo, que a desfaz a cada passo.
(CANDIDO in HOLANDA, 1999, p. 18-9).

Sezdo reforca essa possibilidade de interpretagdo, porque os fatos ali narrados se
estendem para a Nova Republica, como lemos em Minha gente, em uma passagem em
que o narrador fala da memoria e da capacidade de Santana de estabelecer relagdes de
causa e efeito, fazendo “ por exemplo, do 27 de junho de 1932, o0 ontem de 10 de maio
de 1936 e 0 ante—ontem de ndo sei que dia.” (ROSA, J. G., 1937, p. 142). O fato de
Rosa ter restrito a narrativa de Sagarana ao periodo da Republica VVelha pode ter origem
em seu entendimento dos acontecimentos politicos internacionais e brasileiros a partir
de 1937 — dentre os quais a instituicdo do Estado Novo.

A terceira atribui a desordem propagada em todo o Sagarana a persisténcia da
velha estrutura colonial, como um enclave anacrénico na Republica, o que ndo exclui a
possibilidade de supor que, independentemente do momento histdrico, estamos
destinados a ndo ultrapassar o estado de violéncia que a prevaléncia do poder privado
sobre o do Estado, como ocorreu na Republica Velha, simplesmente acentuou — 0 que
equivaleria a endossar as palavras de Raizes do Brasil ja citadas: “A sociedade foi mal
formada nesta terra desde as suas raizes.” (HOLANDA, 1999, p. 181).

*

Como pudemos ver, a “saga de Matraga” tem varios sentidos. O primeiro, mais
visivel, relata a vida de um homem violento e poderoso que passa por um processo de
conversdo cristd, comporta—se como um santo asceta e sacrifica a prdpria vida para
combater a injustica e a violéncia. No sentido religioso mais profundo, € a vida de uma

entidade mitologica que repete a experiéncia de um grande nimero de santos, lideres
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religiosos e divindades, cuja origem pode ser encontrada no mito da fertilidade. No
sentido alegorico, ela sintetiza a violéncia e a desordem das relagbes na sociedade
brasileira da Primeira Republica.

Muito apropriadamente, na pagina 365 da 5 edicéo
de Sagarana, ap0s a frase que encerra A hora e vez de
Augusto Matraga, ha uma ilustracdo de Poty — em cuja
parte superior hd a figura da Esfinge com chapéu de
cangaceiro e, na parte inferior, uma ampulheta — que parece
langar o desafio continuamente vivido pelo leitor do conto

e de todo o livro: decifra—me ou devoro-te.
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3. CONCLUSAO

Do que foi exposto neste trabalho, pode—se concluir que Sagarana é uma obra
coesa com respeito a varios aspectos: questdes formais, €poca historicamente
determinada, ambiente fisico e social determinado e, principalmente, abordagem de
topicos como violéncia, poder, familia, religido, melancolia, racas e outros. No
tratamento internamente coerente dado a esses topicos e na presenca latente das teses de
Retrato do Brasil de Paulo Prado, de PopulacGes meridionais do Brasil, de Institui¢cOes
politicas brasileiras e do pensamento de Oliveira Vianna de modo geral, de Casa
grande & senzala, de Gilberto Freyre e, principalmente, de Raizes do Brasil, de Sérgio
Buarque de Holanda — obras que, de uma ou de outra forma, abordaram os topicos
acima referidos —, reside a representacéo do Brasil da Primeira Republica que d& sentido
global & obra. Como o tratamento de tais topicos ndo se encerra em cada conto, mas,
pelo contrario, vai sendo gradualmente montado ao longo da obra, esse sentido nuclear
sO pdde ser plenamente captado por uma leitura extensiva do livro no seu conjunto.

A representacdo, em Sagarana, de um periodo historico brasileiro de enorme
desordem e violéncia e de desmesurado poder privado traz implicita a no¢do que pode
ser demarcada a partir das idéias de Hobbes e Freud, qual seja, a de que a criagédo de
uma sociedade civilizada (segundo conceito de Francis Wolf) sé se torna exequivel com
instituicOes fortes o suficiente para patrocinar e supervisar um contrato social capaz de
manter sob controle os impulsos naturalmente destrutivos dos seres humanos — estejam
estes na situacdo de comandados ou na de comandantes. Essa interpretacdo pode ou ndo
significar conformacdo ideoldgica com o regime autoritario de Getulio Vargas, como
vimos na analise de A hora e vez de Augusto Matraga.

Pudemos observar neste trabalho que, de um conto para outro ou dentro do
mesmo conto, o didlogo implicito entre autor, narrador e personagens apresenta ampla
faixa de variacdo, indo, nos casos extremos, de aproximacdo e identificacdo ao de
afastamento e oposi¢do. Procuramos mostrar nas analises dos contos que racismo e
sincretismo religioso sdo os encontradi¢os na sociedade brasileira e que ndo existem
elementos textuais para atribui—-los ao autor; tal afirmativa encontra respaldo na
totalidade do livro. A mencéo das categorias aristotélicas de individuos presente em
varios contos poderia, contudo, sugerir uma forma de classificacdo social preconizada
diretamente pelo autor. O que ocorre, no entanto, é que tal classificacdo faz parte da

visdo sistémica de um Estado civilizado, porque guarda relacdo com o0s conceitos de
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civilizacdo de Freud, Hobbes e outros, enfim, com todo um corpo de reflexdes do
pensamento ocidental, voltado para a compreensdo dos nexos existentes entre instintos
do homem, civilizagdo e barbérie. Portanto, a classificagdo aristotélica ndo anda a
margem da obra como elemento estranho, mas serve para apontar uma concepgéo sobre
Estado civilizado. Esse conceito de Estado € o que serve de guia para uma apreciacdo
final do estagio do processo civilizador brasileiro representado no livro; dessa forma, as
no¢oes do autor implicito foram detectadas no livro e ndo externamente a ele e serviram
para reforcar nossa interpretacéo da obra.

Um aspecto significativo para a interpretagdo do livro decorre da seguinte
afirmacéo que trataremos de contestar: como Sagarana é ambientado no sertéo, ele é, na
verdade, um retrato do meio rural brasileiro; logo, uma interpretacdo como a que
estamos propondo ndo poderia ser generalizada para toda a nagdo. Para reforgcar essa
afirmacgdo, podem ser mencionados 0s casos em que é mostrado o desencontro entre a
vida de personagens da cidade no meio rural e de personagens do meio rural na cidade:
Lalino, de A volta do marido prodigo, tem sucesso politico em sua terra de origem, mas
fracassa lamentavelmente no Rio de Janeiro; Turibio Todo, de Duelo, considerado um
“vagabundo” em sua cidade no sertdo, da—se bem em centro urbano como Guaxupé,
onde se supde que so poderia vencer pelo trabalho arduo; o Primo visitante, de Minha
gente, da cidade grande, tenta conquistar Maria Irma, mas esta 0o empurra para
Armanda, também citadina.

Para contestar esses argumentos, basta lembrar que é no ambiente coronelistico
em que o livro se desenrola que se situa a fonte de poder politico e econémico da
Primeira Republica. Victor Nunes Leal, em Coronelismo, enxada e voto, refere—se ao
fato de, na politica brasileira, o poder dos municipios advir de um sistema de favores
reciprocos entre a politica estadual e a local. No prefacio do livro, Barbosa Lima
Sobrinho menciona Alberto Torres para destacar o poder dos municipios na politica
brasileira durante a Primeira RepuUblica. Segundo Torres, a piramide das organizacoes
partidarias tinha sua base na politicagem local, sendo o poder politico, em relacdo a
esta, enfraquecido no Estado e ainda mais ténue no ambito do governo federal. (LEAL,
1978, p. XIV). De forma mais ou menos similar, Raymundo Faoro descreve o exercicio
do poder do coronel (FAORO, 1975, p. 622), e Nelson Werneck Sodré escreve sobre a
posicdo proeminente, no exercicio das fungbes politicas e administrativas, do meio rural
em relacdo aos nacleos urbanos durante o periodo das oligarquias republicanas

(SODRE, s/d. p. 192). Raizes do Brasil menciona a proeminéncia, no periodo colonial,
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do meio rural: “os centros urbanos brasileiros nunca deixaram de se ressentir fortemente
da ditadura dos dominios rurais” (HOLANDA, 1999, p. 89). Por outro lado, a
incompatibilidade entre a forma de vida na cidade e a do campo, mostrada nos
exemplos acima, ndo invalida a nocao de que Sagarana é uma representacdo do Brasil e
ndo do sertdo; pelo contrario, ela leva a constatacdo da existéncia de um hiato entre a
cidade e 0 meio rural, que em ultima instancia ¢ a traducdo de uma divisdo profunda da
sociedade. Tal divisdo tem, na obra, raizes num poder privado forte, partilhado entre os
membros da classe dos grandes proprietarios rurais, poder que, justamente por seu
carater privado, impede a penetracdo do poder central do Estado.

E claro que Sagarana sempre propiciara muitas outras leituras sociais, além da
que estamos propondo neste trabalho. Por outro lado, uma interpretacdo estritamente
espiritualista da obra, de forma a entendé—la como o relato de uma cadeia de eventos
com a finalidade de apresentar alguma tese ou abrir ampla discussédo sobre temas e
classicos da literatura e do pensamento universais, com foco em indagacdes filosoficas,
religiosas, etc. — que alguns criticos, amparados nas declaracées do préprio autor*’, tém
apontado como determinantes do sentido da obra —, explicaria satisfatoriamente varios
aspectos do texto, mas seria insuficiente para justificar a presenca dos muitos tdpicos
relacionados com a sociedade brasileira — violéncia, poder privado, estrutura familiar,
mistura de religides e crencas, confusdo entre o publico e o privado, alusbes a fatos e
personagens politicos, inoperancia ou mesmo auséncia de instituicdes oficiais, e muitos
outros —, além de deixar de dar uma razdo plausivel para o fato de se ter todo um
entrecho situado num periodo da histéria do Brasil claramente especificado. Por outro
lado, dar a obra uma interpretacdo social, como fizemos nas nossas analises dos contos,
funciona como uma espécie de navalha de Okham, porque tudo fica explicado —
inclusive os topicos inerentes a leitura espiritualista, como vimos.

Uma outra questdo que poderia ser levantada nestas conclusfes € se Guimaraes
Rosa teve a intencdo manifesta de fazer uma representacdo do Brasil pela abordagem de
topicos como familia, religido, politica, racas e outros. Essa questdo tem relevancia
limitada, porque nossa analise se prendeu prioritariamente ao texto e ndo se ocupou de
especificar e muito menos de tomar como dado de entrada a ideologia politica do autor

(por outro lado, pensamos que este trabalho podera abrir caminhos para futuras e

*" Rosa forneceu a Bizzarri uma pontuacdo do que deve ser observado em seus escritos: a) cenario e
realidade sertaneja: 1 ponto; b) enredo: 2 pontos; ¢) poesia: 3 pontos; d) valor metafisico-religioso: 4
pontos (ROSA, J. G., 1981, p. 58)
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eventuais formulacdes de hipoteses sobre essa ideologia, para aqueles que o
desejarem,); de qualquer forma, a questdo € interessante porque uma resposta positiva
reforgaria nossa interpretacdo da obra. Acreditamos que a resposta a essa questdo é dada
no préprio texto: é dificil presumir que uma obra que no seu conjunto trata com tanta
coeréncia interna daqueles topicos sociais seja fruto do acaso ou do inconsciente do
autor. A concordancia entre os pontos de vista sobre o Brasil passiveis de ser
depreendidos em Sagarana e as teses do “pensamento social brasileiro” é muito forte
para ser considerada meramente fortuita. Pensamos que Rosa pretendeu defender aqui a
nocdo, endossada por Graga Aranha, de que explicar o Brasil por meio de um ensaio
cientifico seria incorrer numa discussao racional pouco profunda, em vista da enorme
complexidade do assunto — como, nas proprias palavras de Rosa transcritas na analise
de S&o Marcos, fez Gilberto Freyre. Rosa aplicou um método eficaz de representacdo da
realidade brasileira ao optar pela ficcdo e por sua configuracdo em contos interpretaveis
de forma sistémica.

Antonio Candido escreveu que “as melhores expressdes do pensamento e da
sensibilidade tém quase sempre assumido, no Brasil, forma literaria”. Sagarana é um

livro exemplar para confirmar essas palavras de nosso critico maior.
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