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RESUMO 
 
 
TRINDADE, Rodrigo S. Vozes da imprensa: Machado de Assis e a rede de cronistas nos inícios 
da República. 2022. 213 f. Tese (Doutorado) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2022. 
 

Esta tese investiga a série de crônicas “A Semana”, publicada por Machado de Assis na Gazeta 

de Notícias, entre abril de 1892 e fevereiro de 1897, considerando o diálogo estabelecido com 

a imprensa de seu tempo. Durante os quase cinco anos de existência da rubrica, o escritor 

recolheu sua matéria de discussão das distintas seções dos jornais do Rio de Janeiro, 

promovendo, sobretudo, fecundo diálogo com as crônicas de seus pares. Essa rede de cronistas 

se caracteriza por compor, através de procedimentos mais ou menos similares, um painel da 

sociedade brasileira nos inícios da República. Nesse sentido, a voz de “A Semana” se constitui 

em diálogo com as demais vozes da imprensa, produzindo importantes reflexões sobre a cena 

política; o sentido dos discursos; os interesses em competição na sociedade; o agendamento, o 

enquadramento e as posições encampadas pelos periódicos cariocas; além de problematizar o 

papel da imprensa no fomento ao debate público. 

 

Palavras-chave: Machado de Assis; Crônica; Literatura e Jornalismo; História Literária. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

ABSTRACT 
 
 

TRINDADE, Rodrigo S. The voices of the press: Machado de Assis and the network of 
chroniclers at the beginning of the Republic. 2022. 213 f. Tese (Doutorado) — Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2022. 
 
This dissertation investigates the “A Semana” chronicle series, published by Machado de Assis 

in the Gazeta de Notícias newspaper from April 1892 to February 1897, taking into 

consideration the dialogue engaged with the press at the end of the 19th-century ending. During 

the almost five years of this section, the writer selected his topics of discussion from the 

different newspapers’ sections in Rio de Janeiro and promoted a fruitful dialogue with the other 

chroniclers. This network of chroniclers is defined by composing, through procedures relatively 

comparable, a panel of Brazilian society at the beginning of the Republic. In this way, the 

narrator of “A Semana” is constituted by the dialogue with the voices of the press, reflecting 

on the political scene; the meaning of discourses; the dispute over individual interests; the 

agenda setting, the framing and the political stances taken up by the newspapers on Rio de 

Janeiro; besides discussing how the press fosters public debate. 

 

Keywords: Machado de Assis; Chronicle; Press and Literature; Literary History 
 

 
 
 

 
 



 

 

LISTA DE ILUSTRAÇÕES 
 
Figura 1 — Frontispício do periódico ZP, 31 dez. 1879 45 

Figura 2 — Rubrica “Alcindo Guanabara”, DN, 22 de fevereiro de 1894 48 

Figura 3 — Folhetim “A Semana Passada”, DN, 24 abr. 1892 53 

Figura 4 — Página 2 da GN, 2 jul. de 1883, com destaque para a rubrica “Balas de estalo”, 

assinada por Lélio, pseudônimo de Machado de Assis 56 

Figura 5 — Frontispício da GN, 13 ago. 1889, com destaque para a rubrica “Bons dias”, de 

Machado de Assis 57 

Figura 6 — Frontispício do DN, 01 out. 1894, com ênfase na rubrica “A Semana Passada”, de 

Alcindo Guanabara 58 

Figura 7 — Frontispício de OP, de 19 fev. 1894, com ênfase nas rubricas “Notas da Semana” 

e “Revolta Restauradora” 94 

Figura 8 — Publicação na seção “A pedidos, em OP, de 19 de fevereiro de 1894 104 

Figura 9 — Publicação na seção “A pedidos”, no DN, 21 de fevereiro de 1894 105 

Figura 10 — Anúncio publicado na seção “A pedidos”, no JC, 8 jul. 1892 128 

Figura 11 — Anúncio publicado na seção “A pedidos”, no JC, 8 jul. 1892 129 

Figura 12 — Frontispício da RI, fev. 1893, com ilustração dedicada à demolição do cortiço 

“Cabeça de Porco” RI, fev. 1893 156 

Figura 13 — Rubrica “Queixas do povo”, publicada no JB, 5 dez. 1894 165 

Figura 14 — Telegrama publicado na GN, em 13 abr. 1893 170 

Figura 15 — Rubrica “Frontões e Book-Makers, publicada na GN, em 15 jan. de 1895 182 

 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

LISTA DE ABREVIATURAS E SIGLAS 
 

 
Periódicos 
 

Diário de Notícias – DN 

Gazeta de Notícias – GN 

Jornal do Brasil – JB 

Jornal do Commercio – JC 

O Album – OA 

O Paiz – OP 

O Tempo – OT 

O Zé Povinho – ZP 

Revista Ilustrada – RI 

 
Romances de Machado de Assis 
 
Esaú e Jacó – EC 
 
Quincas Borba – QB 

 
 
 
 
 
 



 

 

SUMÁRIO 

 

1. Introdução 12 

2. Os dois inícios de “A Semana”: 1892 e 1894 17 
2.1. A República sob o símbolo de Tiradentes 24 
2.2. O cronista retorna em uma segunda-feira 68 

3. Entre bombas e broquéis, a República dos cronistas 82 

4. O lugar da crônica na economia dos periódicos 109 
4.1. Uma máquina de analisar discursos 112 
4.2. O não-assunto como tema 123 
4.3. O espaço do contraponto 131 
4.4. O pé atrás com as notícias 166 

5. Porosidade e projeção 175 
5.1. O viés literário 176 
5.2. O debate público 188 

6. Conclusão ou o cronista se despede do leitor de “A Semana” 195 

7. Referências bibliográficas 202 
Periódicos 202 
Obras de Machado de Assis 202 
Obras sobre a Crônica, Machado de Assis, e a Crônica de Machado de Assis 203 
Obras gerais 208 

8. Apêndice 212 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



12 
 

 

1. Introdução 
 

 

São quase cinco anos da história do Brasil vividos e interpretados pelo já então mais 

célebre escritor do país. O intervalo entre 24 de abril de 1892 e 28 de fevereiro de 1897, período 

de publicação da série de crônicas “A Semana”, no jornal Gazeta de Notícias, compreende o 

governo dos presidentes Floriano Peixoto e Prudente de Moraes, além da administração 

provisória de um vice-presidente, Manuel Vitorino. O período abriga alguns dos conflitos mais 

relevantes da história brasileira, como a Revolta da Armada, a guerra civil federalista e as 

incursões militares contra o arraial de Canudos. 

A série machadiana “A Semana” está inscrita, portanto, em uma quadra histórica de 

instabilidade social e política que concerta com um período de franco desenvolvimento do 

jornalismo, sendo este em grande parte responsável por dar o tom dos debates instalados na 

esfera pública, ainda que sempre sob a vigilância implacável do governo de turno. Em sua 

coluna, Machado de Assis se debruça sobre matérias frívolas e graves com a mesma 

desenvoltura, produzindo reflexões sobre seu tempo e sobre os discursos de seu tempo. Essa 

parte da obra do escritor está situada entre a publicação de Quincas Borba e Dom Casmurro, 

tendo entre elas a produção do volume de contos Várias Histórias, em 1896. 

O cronista de “A Semana” não é mais o homem das ruas como já havia sido no princípio 

de sua carreira jornalística no Diário do Rio d Janeiro ou como quando acompanhava in loco 

as sessões plenárias do Senado e as estreias de peças teatrais, conforme aponta Jean-Michel 

Massa (2009, p. 242). Trata-se de um leitor absorto em seu gabinete rodeado pelas mais distintas 

publicações que circulavam no Rio de Janeiro em seu tempo. 

Nesse momento de maturidade, Machado de Assis parece ter depurado sua visão sobre 

o papel do jornal. É sabido que nos anos de juventude, enquanto muitos escritores se ressentiam 

do modelo de escrita comercial em prejuízo da liberdade criativa, o aspirante a poeta Joaquim 

Maria celebrava o aspecto civilizatório da imprensa em um país recém-independente (MASSA, 

2009. p. 193). 

Em “A Semana”, o escritor tem como substrato principal de sua escrita o modo como a 

imprensa selecionava, reportava e desdobrava os fatos do período. Seu trabalho ganha forma a 

partir de um gesto reflexivo que pode ser verificado na catalogação de material reproduzido 

pelas folhas diárias, o que muitas vezes se reflete na constante manifestação de enfado com o 

noticiário; na recuperação de temas já abandonados pelas publicações e na busca por novos 

elementos passíveis de comentário; em suma, nas idas e vindas pelas páginas de uma quantidade 
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relevante de periódicos. O escritor parece colocar em operação um mecanismo crítico-reflexivo 

ao examinar com lupa a linguagem, a estrutura e os conteúdos levados a público nas páginas 

dos jornais. 

O olhar aparentemente dispersivo e flutuante que parece caracterizar as crônicas pode 

ser compreendido como recurso retórico visando a aproximação com o leitor — expediente já 

ensaiado nas séries anteriores e bem executado na ficção. Contudo, também é preciso       

considerar o fato de que essa característica guarda relação importante com a complexidade do 

suporte ao qual a crônica está integrada. O jornal apresenta uma distribuição de rubricas 

extremamente variadas cujas fronteiras não são de fácil distinção, considerando a convivência 

muito próxima entre as seções. Sendo assim, a coabitação dessas distintas vozes dentro de cada 

periódico e entre as distintas publicações constitui um regime discursivo muito próprio. 

Historicamente, a crônica brasileira é resultado da mescla entre a seção de variedades e 

o espaço do folhetim, herdado da matriz francesa, conforme assinala Marlyse Meyer (1998, pp. 

113-114). De acordo com a autora, haveria no caso brasileiro a peculiaridade de a crônica 

absorver vasta gama de assuntos provenientes do espaço que lhe deu origem, qual seja, o rodapé 

do jornal. As décadas de 1880 e 1890 marcam o deslocamento da crônica do bas de page para 

as colunas do corpo do periódico, modificando a natureza desse texto e moldando o novo 

formato da crônica-coluna. 

É recorrente nos diferentes jornais da época a tendência de fixar colunas hebdomadárias 

destinadas a comentar os fatos da semana. Nenhuma delas, entretanto, foi tão longeva e regular 

quanto a de Machado de Assis, notadamente a mais perene série de textos da imprensa carioca 

no final do século XIX. Algumas dessas séries duravam menos de um semestre e, entre as que 

ultrapassavam essa barreira, publicavam-se com longos intervalos entre um texto e outro. Ainda 

assim, como veremos, há séries que se constituem em importantes referências para o estudo do 

gênero no fim do século XIX. 

Entendemos que tal movimento assume características bem particulares na coluna fixa 

machadiana. Nela, o cronista pouco entusiasmado com o papel exercido pela imprensa na 

sociedade passeia pelas páginas dos jornais refletindo sobre o agendamento, o enquadramento, 

a linguagem e o ritmo das pautas. Os anos de experiência permitiam a Machado de Assis 

enxergar na complexidade do suporte jornalístico uma boa chave de leitura para compreender 

a turva realidade brasileira, entregando ao leitor um comentário cheio de lacunas sobre o cenário 

político. 

Ao tratar sobre a crônica machadiana, Sidney Chalhoub informa que sendo o gênero 

imerso na indeterminação e na incerteza do presente, sua existência depende diretamente de 
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interlocução “com outros textos, discursos, gestos. Nutre-se dos fatos do momento e busca 

interferir em seu curso”. (2009, p. 235) Por sua vez, em sua investigação sobre o gênero na obra 

machadiana, John Gledson (ASSIS, 1996) observa como traço recorrente a alusão do cronista 

a diversos periódicos. O crítico interpreta esse movimento como um traço estilístico de 

Machado de Assis. Lúcia Granja (2018) afirma tratar-se de expediente comum entre os 

colaboradores dos periódicos no final do século XIX, o que compõe um traço integrador entre 

os cronistas em exercício no Rio de Janeiro e pode ser verificado a partir da leitura de textos de 

colaboradores de outros jornais.  

Nesse sentido, Machado de Assis não era o único em seu tempo a desenvolver o 

exercício do comentário semanal. Cronistas dos mais diferentes periódicos do Rio de Janeiro 

também executavam essa tarefa, valendo-se de expedientes técnicos com certo grau de 

semelhança. Grande parte das séries publicadas nesses periódicos partilhavam de elementos de 

composição, como o emprego de ironia ou humor; a transição entre assuntos aparentemente 

desconexos; a fabulação e, finalmente, a crítica direta ou indireta aos expedientes do jornalismo 

e ao poder de turno. Havia também crônicas menos complexas, que ainda preservavam 

características mais próximas do seu passado no folhetim, assim como aquelas que se limitavam 

a catalogar acriticamente os acontecimentos da semana. 

A solução estética dada pelos cronistas em resposta ao conturbado período da história 

nacional dá forma ao modelo da crônica-coluna fortemente disseminado na imprensa do final 

do século XIX, que se caracteriza, sobretudo, pela necessidade de absoluta cautela na sua 

construção, demandando um trabalho artístico de alta sofisticação, que lança mão do humor, do 

trabalho com o não dito e da fabulação. A tarefa é levada a cabo por cronistas, como Ferreira 

de Araújo, Domingos Olímpio, Gastão Bousquet, Olavo Bilac, Fonseca Moreira, além de outros 

autores que publicavam valendo-se de múltiplos pseudônimos. 

Tratar das crônicas de Machado de Assis é, de alguma maneira, tratar do processo de 

reagrupamento desses textos que não foram feitos para durar. É tratar, também, da permanência 

e atualidade de um discurso que estava, a princípio, fadado a se dissipar nas páginas 

envelhecidas que hoje repousam nos espaços físicos e virtuais dos centros de memória.      

Através de divagações despretensiosas, o cronista promove, reiteradamente, importantes 

reflexões, entre elas: a velocidade do tempo, cuja percepção é modificada a cada nova 

representação de evento histórico; a busca por lentes que possibilitem melhor leitura da 

realidade; a consciência da existência de intenções ocultas que norteiam as ideias disseminadas 

na sociedade. Essas inquietações dialogam estreitamente com o ritmo da modernidade, que é, 

em grande parte, ditado pelos veículos de comunicação.  
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Nesse sentido, “A Semana” diz algo acerca de seu tempo. A série pode ser tratada na 

perspectiva de conjunto — como parte de um projeto crítico do autor —,  mas também pode 

ser identificada no jogo de sua instância, na individualidade, como mais um discurso que se 

apresenta dentre muitos outros no momento de sua publicação.  

Esta tese tem como objetivo principal verificar de que maneira a série “A Semana” se 

relaciona com a rede de cronistas do seu tempo. Ao analisar sistematicamente as crônicas 

machadianas à luz de um conjunto diverso de crônicas de autores dos periódicos mais relevantes 

da imprensa do período, pretendemos contribuir com uma interpretação do último conjunto de 

crônicas de Machado de Assis, publicado na Gazeta de Notícias, bem como aportar subsídios 

para a compreensão do desenvolvimento do gênero crônica nesse momento histórico. 

Sem prejuízo de reconhecermos haver uma importante dimensão econômica associada 

à circulação dos vários periódicos no Rio de Janeiro no final do século XIX, afinal, tratavam-

se de empresas comerciais competindo pelos receitas advindas da venda dos exemplares 

avulsos, assinaturas periódicas e espaços nas seções de anúncios; nosso trabalho destaca o 

aspecto discursivo das crônicas que, em maior ou menor grau, relaciona-se com a orientação 

editorial de cada jornal e com o ambiente político da República. 

Nossa proposta consiste, portanto, em selecionar entre as séries de crônicas veiculadas 

em periódicos de grande projeção no Rio de Janeiro, a saber: Diário de Notícias, Gazeta de 

Notícias, Jornal do Brasil e O País, aquelas cujos textos efetivamente repercutiam no debate 

público durante o período de publicação da série “A Semana”. A partir desse exercício de 

análise comparativa, pretendemos demonstrar que a voz presente na última série machadiana 

de crônicas se integra à relevante rede de vozes dos cronistas do Rio de Janeiro e se constitui 

também a partir desse diálogo. 

Propomos que Machado de Assis desenvolveu a sua forma oblíqua de tratar dos 

assuntos, sua técnica de deslizamento temporal, seu modo de seleção, exposição e consequente 

desnaturalização dos discursos; em grande parte a partir da exploração das muitas 

possibilidades, posições e contradições presentes na escrita de seus pares. 

Considerando esta introdução como a primeira parte do trabalho, na segunda 

apresentaremos o que chamamos de “Os dois inícios de ‘A Semana’” — capítulo em que 

situaremos o início da série no contexto das homenagens a Tiradentes em 1892, examinando      

as especificidades do momento histórico brasileiro no início da República. O acirramento das 

disputas político-ideológicas ao longo do período levou a Gazeta de Notícias à interrupção de 

suas atividades no fim do ano de 1893, o que nos faz sugerir um reposicionamento estratégico 

do jornal no seu retorno em 1894 e, consequentemente, da escrita de Machado de Assis. 
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A parte três visa inserir a escrita de Machado de Assis mais especificamente no universo 

dos cronistas do período. Conduzida de maneira efetiva por homens de letras, os cronistas 

buscavam harmonizar temas distintos, equilibrando-se entre a projeção dos desdobramentos da 

Revolta da Armada, a apreciação dos lançamentos literários e as conjecturas sobre as eleições 

nacionais. Em síntese, nesse capítulo discutiremos qual é o tom que assume a voz do cronista 

no concerto dos discursos que se proliferam meio atabalhoadamente no periodismo nos inícios 

da República. 

Em seguida, a quarta parte, intitulada “O lugar da crônica na economia dos periódicos”, 

sistematiza elementos recorrentes nas crônicas de Machado de Assis em face das de seus 

contemporâneos. Propomos que, em “A Semana” e em outras séries, de modo mais difuso, são 

marcantes a análise dos distintos discursos de seu tempo; a busca pelo tema miúdo como mote 

para reflexões de maior amplitude; o estabelecimento da crônica como lugar de contraponto ao 

expediente jornalístico; e a problematização dos efeitos da modernização verificada, por 

exemplo, nas reiteradas críticas às informações fornecidas pelas agências de notícias.  

No capítulo “Porosidade e projeção”, discutimos o modo como as crônicas de “A 

Semana” dialogam de maneira mais ampla com a literatura produzida por Machado de Assis e 

de que maneira o escritor propõe a qualificação do debate público a partir da constatação de 

que a imprensa estaria negligenciando o dever de fomentar a cidadania nos primeiros momentos 

da República. Ainda nessa seção, além das crônicas, também analisaremos três contos em que 

os expedientes de escrita parecem coincidir: “Ideias de canário”, “Jogo do bicho” e “Pílades e 

Orestes”. 

Encerramos o estudo buscando alinhavar a problematização desenvolvida ao longo do 

trabalho, reconhecendo como ponto de fuga a própria despedida que Machado de Assis 

desenvolve em sua última crônica da série, no ano de 1897, e no seu breve retorno em 

substituição a Olavo Bilac no ano de 1900.  Nelas, o escritor parece destacar as ideias que 

orientaram seu trabalho. 

Finalmente, com esta tese esperamos desenvolver questões que possam, para além de 

confirmar ou relativizar nossas hipóteses, estimular o surgimento de novas interpretações para 

as crônicas machadianas. Inobstante a limitação quantitativa do nosso objeto de estudo, mas 

considerando o alcance da discussão mobilizada neste trabalho, também esperamos contribuir 

para o estudo do gênero crônica na literatura brasileira. 

Antes de passarmos adiante, uma última notícia de ordem prática. Como o objeto do 

nosso trabalho consiste, principalmente, nas crônicas publicadas nos periódicos, as transcrições 

foram realizadas respeitando o modo como foram apresentadas originalmente, de modo que 
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fizemos a atualização ortográfica para evitar o estranhamento do leitor. Contudo, são 

preservadas as grafias dos nomes dos periódicos, bem como a pontuação auferida da fonte 

primária, respeitando o ritmo e a fluidez dos textos no modo como foram estabelecidos pelos 

seus autores. 

 Nos casos das crônicas machadianas em que as cópias dos jornais disponibilizadas pela 

Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional apresentaram alguma ilegibilidade ou mutilação, 

saneamos a questão a partir do cotejo com a edição de “A Semana” preparada por John Gledson 

em (ASSIS, 1996), no periódico Machadiana Eletrônica (Machadiana Eletrônica. Vitória: 

Ufes, v. 1, n. 2, Jul-dez 2018 e v. 4, n. 8, Jul-dez 2021) e, em último caso, com a obra completa 

em quatro volumes da Editora Nova Aguilar. (ASSIS, 2015) 
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2. Os dois inícios de “A Semana”: 1892 e 1894 
 

 

No dia 12 de junho de 1892, Domício da Gama, diplomata e colaborador da Gazeta de 

Notícias, endereça de Paris ao Rio de Janeiro uma carta a Machado de Assis, cuja primeira 

metade é reproduzida a seguir: 

 
Meu caro mestre, 
A leitura da Gazeta de Notícias tem-se tornado para mim um prazer desde que o 
Senhor começou a escrever nela a crônica semanal. Interessa-me tanto a vida 
fluminense, que leio tudo o que daí vem (tão mal arranjado de roupas em geral!). 
Imagine com que simpatia leio os seus cavacos tão engraçados e finos. Rio, sabe? 
Rio-me sozinho (eu vivo sozinho) às vezes desde a primeira frase. A de hoje fala de 
Tiradentes, o idiota glorificado. Eu assinei uma mensagem ao Sampaio Ferraz, que 
não li. Foi por ser agradável aos moços que me pediram isto. Era sua glorificação do 
Tiradentes, dizem-me os amigos, escandalizados, que idiota. Para ser digna do herói... 
Parece-me que fiz mal. Agora ando-lhe com ódio ao alferes. Seria capaz de escrever 
o tal artigo de que o Senhor fala na sua crônica tão chistosa (...) (ASSIS, 2011, pp. 15-
16) 

 

Essa mensagem é o primeiro registro epistolar acerca das reações suscitadas pela crônica 

de Machado de Assis. Depois dela, é possível detectar em distintos espaços manifestações sobre 

a sua série de crônicas semanais, iniciada em 24 de abril de 1892. A carta é o registro de 

Domício da Gama, ilustre leitor do periódico que declara, apesar do pouco tempo de existência 

da série, já estar habituado ao texto semanal. É certo que o cronista estava atento às respostas 

dos leitores ao seu texto hebdomadário — conhecia muito bem o veículo para o qual escrevia 

e, sobretudo, dominava o ofício de cronista, haja vista o farto material produzido nos periódicos 

até aquele momento. 

O autor experimentou muitos formatos de crônicas antes da sua chegada na Gazeta de 

Notícias. Iniciou sua carreira com a descrição de tipos nas “Aquarelas” e praticou a crítica 

teatral na “Revista de Teatros”, ambas em O Espelho (1859-1860); dispôs-se a dissertar sobre 

os fatos do cotidiano em “Ao Acaso” e “Comentários da Semana” no Diário do Rio de Janeiro 

(1861-1862 / 1864-1865), em que criava índices — espécie de guia aos leitores sobre os temas 

dos quais trataria — passando subitamente de um assunto a outro, à moda de José de Alencar; 

explorou a cena literária e artística do Rio de Janeiro quinzenalmente na “Crônica” de O Futuro 

(1862-1863) e deu vida ao Dr. Semana na Semana Ilustrada (1865/1876). 

Também não era a primeira vez que Machado escrevia para as páginas do então mais 

popular jornal do Rio de Janeiro. Nele, entre os anos de 1883 e 1888, o experiente e consagrado 
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escritor havia publicado as séries de crônicas Balas de Estalo, A+B, Gazeta de Holanda e Bons 

dias!, além de grande número de contos.  

Contudo, o autor de Helena resistiu ao primeiro convite para escrever no jornal fundado 

por Ferreira de Araújo e Elísio Mendes. A oportunidade de juntar-se aos colaboradores da 

Gazeta de Notícias já havia aparecido bem antes, em 1876, por meio da intermediação do 

acionista Ramos Paz: 

 
Rio de Janeiro, 14 de dezembro de 1876. 
Meu caro Paz. 
(...) 
A resposta é a que eu já receava dever dar-te. São tantos e tais os trabalhos que pesam 
sobre mim, que não me atrevo a tomar o folhetim da “Gazeta”. Dize de minha parte 
ao Elísio que me penaliza muito a resposta; tu e ele são dois amigos velhos, que 
sempre achei os mesmos e de quem só tenho agradáveis lembranças. 
Crê no 
Teu do Coração 
Machado de Assis. (ASSIS, 2011, p. 127) 

 

Ao tempo dessa recusa, Machado de Assis tinha uma colaboração regular, porém mais 

espaçada na revista Ilustração Brasileira (1876-1878), sintetizando as notícias da quinzena e, 

em seguida, do mês, dividindo-as em pequenas seções nas “História de Quinze Dias” e 

“História de Trinta Dias”. Ainda houve oportunidade para substituir Carlos de Laet na produção 

das extensas “Notas Semanais”, de O Cruzeiro (1878). 

A Gazeta de Notícias era, nesse momento, um periódico respeitado, de viés literário e 

vanguardista, com colaboradores de prestígio como Olavo Bilac, Coelho Neto, Ramalho 

Ortigão e Eça de Queirós; além, é claro, do próprio Machado de Assis. O jornal modernizou-se 

na passagem do Império para a República, reservando lugar aos prospectos de companhias 

novas, além de expandir e diversificar sua parte comercial, com relevante espaço para os 

anúncios e as publicações a pedidos. Cumpre-nos tecer alguns comentários a respeito das 

origens desse periódico fundamental para a compreensão do desenvolvimento da imprensa 

brasileira antes de passarmos à descrição das especificidades da última série de crônicas de 

Machado de Assis.  

A segunda metade do século XIX foi prolífica no desenvolvimento de jornais no Rio de 

Janeiro. Todos eles, entretanto, figuram como espécies de herdeiros do expediente praticado 

pelo Jornal do Commercio, fundado em 1827. É ele que inaugura no Brasil o formato tido como 

padrão na imprensa brasileira, que se estende até os anos 1870. Atento aos anseios do leitorado 

por informação, o corpo editorial define o modelo que basicamente divide o jornal em três 

setores: bloco de notícias, transcrições das sessões parlamentares e anúncios. 
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Ao final desse período, o  jornalismo brasileiro paulatinamente efetua a transição de um 

modelo retórico fundamentalmente baseado nas seções de opinião para um de viés narrativo e, 

sobretudo, informativo. As polêmicas de opinião via de regra passam para o espaço dos 

anúncios a pedidos. É importante ressaltar, entretanto, que esse aspecto informativo ainda não 

era dotado da velocidade da comunicação verificada a partir da segunda metade do século em 

diante. A limitação de recursos para obtenção de notícias que extrapolassem os limites do Rio 

de Janeiro de alguma maneira influencia os periódicos a investir no noticiário local, muitas 

vezes permeado por elementos sensacionalistas — o que atraía a atenção de seu público. 

No Brasil, o desenvolvimento da imprensa tem como marco decisivo a criação da 

Gazeta de Notícias, em 1875. Ela já nasce em um cenário bastante consolidado da imprensa 

carioca, em que a palavra jornal necessariamente reporta ao referido Jornal do Commercio. 

Machado de Assis comenta sobre a criação do jornal no seu vigésimo aniversário: 

 
(...) Outra festa, não propriamente a primeira em data ou lustre, mas em interesse cá 
da casa, foi o aniversário da Gazeta de Notícias. Completou os seus vinte anos. Vinte 
anos é alguma cousa na vida de um jornal qualquer, mas na da Gazeta é uma longa 
página da história do Jornalismo. O Jornal do Commercio lembrou ontem que ela fez 
uma transformação na imprensa. Em verdade, quando a Gazeta apareceu, a dous 
vinténs, pequena, feita de notícias, de anedotas, de ditos picantes, apregoada pelas 
ruas, houve no público o sentimento de alguma cousa nova, adequada ao espírito da 
cidade. Há vinte anos. (GN, 04 ago.1895) 

 

A crônica trata, inicialmente, do retorno de Rui Barbosa de Londres para o Brasil e 

compara o evento com a repercussão da festa do centenário de morte de Basílio da Gama. A 

suposta competição ensaiada no texto entre o prestígio do ministro do Governo Provisório e o 

do renomado escritor, cede espaço no último parágrafo à menção ao aniversário da Gazeta de 

Notícias. Nele há a lembrança de que o Jornal do Commercio celebra a data em sua edição, o 

que parece honrar a direção do jornal aniversariante. 

Machado de Assis salienta que o jornal em que escreve nasce com uma proposta 

despretensiosa, mas que ainda assim modifica o cenário da imprensa no Rio de Janeiro pelo 

tom do seu conteúdo e pelo baixo custo de sua aquisição. Valendo-se do humor e da referência 

a um grande nome da literatura — Balzac — sugere que o periódico deveria receber como 

presente flâmulas confeccionadas por jovens moças antes que completos seus trinta anos. 

A relevância da Gazeta de Notícias é destacada pelo cronista à medida que este compara 

os efeitos produzidos na sociedade por qualquer publicação ordinária ao final de vinte anos de 

existência em comparação com os da folha conduzida por Ferreira de Araújo findo o mesmo 

período. A referência ao testemunho publicado no Jornal do Commercio permite prevenir a 
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coluna de Machado de Assis da acusação de suspeita nas palavras elogiosas dirigidas ao veículo 

de imprensa no qual trabalhava desde 1883. 

A Gazeta de Notícias nasce com uma proposta parecida à do Le Petit Journal, fundado 

na França, em 1863. Ferreira de Araújo, a exemplo de Polydore Millaud, tinha faro comercial, 

apostava na publicidade e nos baixos preços da publicação, assim como em nomes de peso para 

assinar suas páginas. Talvez a publicação de Ferreira de Araújo tenha sido a maior ousadia da 

imprensa brasileira do século XIX, sobretudo porque é o periódico que inaugura a venda de 

exemplares avulsos nas ruas da capital do Império, dando ao leitor a possibilidade de despender 

menos recursos para ter acesso à publicação, uma vez que boa parte da população não dispunha 

do privilégio de manter uma assinatura anual. 

Os jornais, nesse período, já são dotados de um ritmo mais intenso. A ampliação das 

linhas férreas e o aprimoramento dos serviços dos Correios permitem que os impressos 

cheguem a espaços mais distantes, contribuindo para a ampliação significativa na quantidade 

de leitores. A população paulistana, a propósito, também se servia dos jornais vindos “do 

expresso do Rio” (BARBOSA, 2010, p. 118) no início da noite. 

O público leitor não correspondia, necessariamente, à cifra de tiragem dos jornais, 

considerando a prática cultural de reprodução oral das notícias — e o consequente debate acerca 

delas: o compartilhamento dos jornais e a afixação dos mesmos nas portas das redações 

produziam um fluxo relevante de transeuntes nos edifícios em que se localizavam os jornais. 

Os jornalistas passaram a ser figuras populares, objetos de admiração. De acordo com Barbosa 

(2010, p. 132): “No carnaval, os cortejos das sociedades e dos ranchos dirigem-se às redações, 

dando vivas aos jornalistas. Nas datas importantes e nos momentos de crise, observa-se o 

mesmo movimento”. 

O contexto histórico que envolve a produção de “A Semana” é terreno fértil para o 

experiente cronista, dada a efervescência do cenário nacional e a convivência com eventos de 

grande repercussão nas páginas dos periódicos fluminenses, tais como a segunda Revolta da 

Armada, a guerra civil federalista e a guerra de Canudos. É esse, também, o momento de grande 

debate em torno do sistema financeiro no Brasil, sobretudo no que tange ao incipiente mercado 

de capitais e às ruidosas relações entre Estado, companhias abertas, investidores e cidadãos; 

todas elas desgastadas pelos efeitos do Encilhamento. 

A honrosa coluna reservada no espaço do editorial do jornal e deslocada para depois da 

seção “Telegramas” a partir de julho de 1894, certamente demandava do cronista a emissão de 

opinião incisiva sobre as grandes questões nacionais; entretanto, o histórico das contribuições 
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de Machado de Assis para os periódicos revela certa aversão do escritor ao comentário direto, 

distinguindo-se sempre pela versatilidade no uso de seu espaço. 

Ainda assim, o expediente do qual Machado de Assis lança mão na sua escrita semanal 

possui pontos em comum com o dos demais cronistas de sua época, mas definitivamente não 

se confunde com o deles. Dessa maneira, cada escritor, ao seu modo, desenvolve uma forma 

específica de cativar o leitor nos seus espaços de escrita. 

A despeito do apelo natural produzido pelos assuntos considerados mais  relevantes na 

ordem do dia, tais como economia e política, Machado de Assis faz de seu espaço 

hebdomadário uma tribuna de convivência entre os grandes temas da semana e um cardápio de 

variedades, como os fait divers, metafísica, comentários de anúncios, notas de falecimentos, 

vultos da nação, tragédias, incidentes locais, etimologia, ciência, loteria, história, casos 

criminais, teatro, além, é claro, de considerações acerca da própria crônica.  

Sobre o gênero, pondera Antonio Candido: 

 
Ao longo deste percurso, foi largando cada vez mais a intenção de informar e 
comentar (deixada a outros tipos de jornalismo), para ficar sobretudo com a de 
divertir. A linguagem se tornou mais leve, mais descompromissada e (fato decisivo) 
se afastou da lógica argumentativa ou da crítica política, para penetrar poesia adentro. 
Creio que a fórmula moderna, onde entra um fato miúdo e um toque humorístico, com 
o seu quantum satis de poesia, representa o amadurecimento e o encontro mais puro 
da crônica consigo mesma. (CANDIDO, 1992, p. 15) 

 

Ao tratar sobre o percurso da crônica no Brasil, Antonio Candido destaca o movimento 

transicional que parte do comentário sério, preponderante em meados do século XIX, para a 

fabulação despretensiosa que se consolida no século XX, especificamente representada pelas 

figuras dos cronistas Carlos Drummond de Andrade, Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos 

e Rubem Braga. A respeito da crônica machadiana, Candido atribui características de “artigo 

leve” (1992, p. 16). 

A observação sobre o texto de Machado de Assis é inequivocamente pertinente, 

sobretudo se aplicada à produção de “A Semana”. O crítico parece localizar a crônica 

machadiana numa posição imediatamente anterior à “fórmula moderna”, o que, provavelmente, 

já engendrava muitas das características da produção dos cronistas do século passado. Importa 

observar que a leveza que o cronista da Gazeta de Notícias concede às crônicas dessa série é 

decisiva para a boa recepção que ela teve pelo público e pelos seus pares, também cronistas. 

Considerando a longevidade da publicação, em comparação com a brevidade das rubricas 

contemporâneas, “A Semana”, de Machado de Assis, consolida-se como um dos grandes 

marcos do gênero na imprensa. 
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Antes da série iniciada em 1892, a última produção hebdomadária de Machado de Assis 

tinha sido publicada entre 1888 e 1889 na própria Gazeta de Notícias, jornal no qual Machado 

de Assis era prestigiado e com cujo editor, Ferreira de Araújo, tinha boas relações. Dentre os 

motivos para que ele tenha se silenciado, um deles é bastante notório: com efeito, o governo 

republicano, no seu formato jacobinista, militarizado e de viés autoritário, poderia inspirar 

duplamente o temor no cronista, uma vez que fiscalizava severamente as redações dos 

periódicos e as repartições públicas — ambos espaços frequentados por ele. 

O escritor é discreto na sua comunicação privada. Pouco fala a respeito de temas 

polêmicos, mesmo quando se dirige à sua própria família. Ainda quando atacado, Machado de 

Assis parece delegar tacitamente a sua defesa ao círculo de intelectuais do qual é notável 

membro. A carta do cunhado, Miguel de Novais, enviada durante as agitações que culminaram 

na posse de Floriano Peixoto, consigna essa percepção: 
 
Lanhelas, 22 de julho de 1891. 
 
Meu caro Machado de Assis, 
Uma carta sua ou da Carolina é sempre motivo de festa nesta casa – se elas são tão 
raras!  
(...) Apesar de se terem passado fatos tão extraordinários nesse país, o meu amigo é 
de tão extraordinário laconismo quando escreve, que nem uma só palavra me diz em 
referência a esses fatos. Não lhe seguirei o exemplo – e o que terei a dizer-lhe deste 
infeliz país, é tudo quando há de mais desagradável. Não me lembro de uma época 
semelhante! (...) (ASSIS, 2011, p. 7) 

 

Há, em grande parte da correspondência machadiana disponível ao público, uma 

deliberada opção do correspondente por não emitir opiniões sobre questões delicadas que 

pudessem prolongar demasiadamente o debate com seu interlocutor. Tal cuidado parece ser 

extensível à sua produção cronística, na qual é mais possível confundir a voz do narrador dos 

textos com a do autor das crônicas. Aliás, essa linha interpretativa é a que norteia os estudos de 

John Gledson, para quem as opiniões do homem Machado de Assis podem ser identificadas 

através de seus textos, sobretudo em suas séries de crônicas. (GLEDSON, 2003, p. 296) 

A proposição de John Gledson é tentadora. Com efeito, a crítica de substrato 

intencionalista produzida pelo estudioso é iluminadora para os estudos machadianos, mas não 

é possível desconsiderar que o desenvolvimento de um tipo de narrador para cada conjunto de 

crônicas que produz. Estabelecendo posicionamento diverso, Sidney Chalhoub, pondera que é 

necessário considerar o aspecto ficcional das crônicas de Machado de Assis. De acordo com 

ele, “a complexidade dos movimentos dos narradores ficcionais em primeira pessoa das 
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crônicas não é necessariamente menor do que a de seus correlatos nos romances ou contos” 

(2009, p. 235). 

Ao se debruçar especificamente sobre a série “A Semana”, Mariana da Silva Lima 

(2021) considera essas duas perspectivas tão apropriadas quanto antagônicas. Para isso, a 

pesquisadora sugere a necessidade de analisar caso a caso a performance do narrador que 

conduz as crônicas. Ela destaca a grande liberdade experimentada por Machado de Assis nessa 

última série de crônicas, permitindo que o autor apresente narradores distintos a cada semana. 

Seu estudo também sugere que Machado de Assis faz um uso vacilante da primeira 

pessoa na sua última série de crônicas: quando os fatos comentados evocam memórias pessoais 

do escritor, seria em nome próprio que ele falaria; ao passo que quando trata de assuntos que 

mobilizam menos os seus afetos, o cronista assumiria uma voz mais próxima da de Brás Cubas 

ou Bento Santiago, por exemplo, configurando a existência de um narrador ficcional. 

Nós consideramos que os narradores das crônicas machadianas, a despeito de serem 

mais ou menos aproximados da pessoa de Machado de Assis, assumiriam determinada 

perspectiva sobre o material apresentado pelos jornais, assinando, inclusive, de maneiras 

diferentes em cada período. M-AS, Gil, Dr. Semana, Manassés, Eleazar, Lélio, João das Regras, 

Malvólio e Boas noites, para citar apenas algumas das firmas apostas ao final de cada série ao 

longo da carreira, não seriam apenas formas de omitir a autoria de Machado de Assis — o que 

em muitos casos era de conhecimento público — mas a de determinar a coerência de 

determinado tom empregado nas crônicas. Dessa forma, apesar das crônicas serem produzidas 

por Machado de Assis, ponderamos que a sofisticada construção textual empreendida pelo autor 

seria mediada por um narrador que reúne características próprias.  

A série “A Semana”, por sua vez, única não assinada pelo cronista, seria conduzida por 

um narrador que modaliza sua relação com o autor empírico a depender da conveniência do 

momento. Nesse último conjunto de crônicas machadianas, a coerência não se depreenderia, 

portanto, da posição do narrador em relação à pessoa de Machado de Assis — que desta se 

aproxima ou se afasta segundo a conveniência da reflexão empreendida —, mas do gesto crítico 

direcionado aos discursos que circulam em seu tempo e levados a público, sobretudo, pelas 

páginas dos periódicos.  

 

2.1. A REPÚBLICA SOB O SÍMBOLO DE TIRADENTES 
 

 



  25 
 

 

Em abril de 1892, durante o governo de Floriano Peixoto, período no qual o escritor 

retorna ao ofício de cronista da Gazeta de Notícias, o Brasil passa por grande instabilidade 

política e muitas incertezas na área econômica. O marechal, à época, era tratado por parte da 

mídia como vice-presidente da República em exercício, dado o dispositivo constitucional que 

asseverava a necessidade de realização de novas eleições no caso de renúncia do presidente 

eleito antes de serem cumpridos dois anos de mandato.   

A tarefa de Floriano Peixoto, portanto, era a de convocar eleições para a sucessão de 

Deodoro da Fonseca, que renunciara ao cargo em novembro de 1891, na esteira dos eventos da 

primeira Revolta da Armada. O vice-presidente recusou-se a promover novo pleito eleitoral e 

se estabeleceu no cargo, disparando, com esse ato inconstitucional, uma sucessão de conflitos 

dentre os quais se destacam a guerra civil federalista e a segunda revolta da armada. A alcunha 

“marechal de ferro” deriva dos métodos bastante violentos empreendidos na contenção dessas 

revoltas e nos expedientes intimidatórios dirigidos aos opositores de sua administração. 

Dessa maneira, é natural que o já cauteloso Machado de Assis desenvolva crônicas 

pouco inclinadas a qualquer polêmica. Ao contrário, sua pena parece estar a serviço da 

promoção de reflexões pouco fixadas no calor do momento, resultando em material a ser 

digerido pelo leitor de forma paulatina, mas nem por isso menos prazerosa. Assim se inicia o 

primeiro parágrafo da crônica de estreia de “A Semana”: 

 
Na segunda-feira da semana que findou, acordei cedo, pouco depois das galinhas, e 
dei-me ao gosto de propor a mim mesmo um problema. Verdadeiramente era uma 
charada, mas o nome de problema dá dignidade, e excita para logo a atenção dos 
leitores austeros. Sou como as atrizes, que já não fazem benefício, mas festa artística. 
A coisa é a mesma, os bilhetes crescem de igual modo, seja em número, seja em preço: 
o resto, comédia, drama, opereta, uma polca entre dois atos, uma poesia, vários 
ramalhetes, lampiões fora, e os colegas em grande gala, oferecendo em cena o retrato 
à beneficiada. (...) (GN, 24 abr.1892) 
 

 
O primeiro trecho da crônica é uma evocação da memória, já distanciada em seis dias 

do domingo, dia de publicação da crônica na Gazeta de Notícias. O narrador se apresenta como 

um indivíduo afeito a desafios mentais. A questão que proporá é problematizada na sua própria 

expressão: ao recusar-se a utilizar o termo “charada”, preterido por “problema”, o cronista 

atribui à preocupação com o leitorado mais austero a sua escolha lexical. 

O narrador relata um episódio pessoal supostamente vivido na semana anterior, 

interrompendo sua narrativa para discutir questões de vocabulário. A digressão dá ensejo para 

que o cronista lance mão de procedimento célebre de seus narradores: a figuração do leitor. O 

expediente de supor um interlocutor “austero” para o qual a escolha lexical mais elevada da 
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palavra “problema” em substituição ao termo “charada” — popular nos jornais — possa ser 

mais adequado, enseja uma ação sub-reptícia, qual seja, a de falar de si mesmo. 

Portanto, dentre muitas das características do cronista, a primeira que apresenta ao leitor 

é a preocupação com a forma de construção do texto, sendo cada expressão, objeto de reflexão. 

No primeiro parágrafo de “A Semana”, o leitor é confrontado com uma das principais 

preocupações do cronista: a da distância que separa a linguagem de seus sentidos. Machado de 

Assis é reconhecidamente um escritor avesso ao uso de linguagem enfática e vazia de 

significação, e problematiza esse expediente em seus textos. A inserção do termo mais 

“austero” na sua escrita ao lado daquele que melhor exprimiria o significado desejado coloca 

em confronto os modos objetivo e empolado de escrever. 

Maria Nazaré de Lins Soares, ao observar procedimentos próprios dos narradores dos 

romances machadianos, observa a característica que julgamos se estender ao narrador de “A 

Semana”:  
 
Adotando o partido estético de levar o narrador a analisar e criticar a própria 
linguagem no ato da narração, Machado de Assis faculta-lhe a possibilidade de 
chamar a atenção para o lugar-comum ou ênfase que poderíamos apontar em sua fala. 
Antecipando seu juízo crítico ao do leitor real ou do leitor que traz dentro de si, o 
romancista compensa o que poderia haver de inaceitável na expressão. (SOARES, 
1968, p. 50) 

 

A exemplo do que ocorre especialmente nos narradores de Memórias Póstumas de Brás 

Cubas e Esaú e Jacó, em “A Semana” o traço estilístico da análise da própria narração enquanto 

esta se desenvolve permite ao cronista acusar a própria precariedade do seu discurso, 

conseguindo, com isso, estabelecer uma relação mais próxima — até mesmo de certa 

cumplicidade — com o leitor. 

Prontamente o leitor é tomado pelo braço e convidado a embarcar numa espécie de 

bastidor da produção da crônica. O cronista anuncia com aparente trivialidade que a seleção de 

palavras em seu texto não é banal e antecipa a problemática que estará presente nos distintos 

episódios explorados ao longo do texto. 

Vimos que a crônica não traz qualquer formalidade de apresentação da série ou 

considerações acerca do objetivo da coluna, mas que em apenas um parágrafo estabelece o tom 

da conversa com o seu leitor. O cronista prescinde do introito, comum às séries de seus pares, 

no qual os escritores encontram ensejo para estabelecer o pacto de leitura com seu público.  

O narrador do primeiro início de “A Semana” é um pouco mais contido nas suas 

ousadias para com o público. Esse narrador tem um pé menos fincado nos eventos do presente 

que comenta, deslizando continuamente a sua escrita do comentário para as reminiscências, o 
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que provavelmente seja a principal distinção da última série de crônicas de Machado de Assis 

em relação às que já havia produzido anteriormente. Essa característica se acentua ainda mais 

quando seu texto é cotejado com os dos cronistas de outros periódicos, como veremos mais 

adiante. 

Há, portanto, uma caracterização indireta de si mesmo em face de seu suposto público, 

sendo o narrador dotado de um éthos mais informal. Contudo, é interessante perceber que, 

apesar de haver a substituição de um termo em detrimento do outro, os dois estão presentes na 

crônica, lado a lado. Ao comparar-se com as atrizes que substituem o termo “benefício” por 

“festa artística”, o narrador alerta sobre uma de suas facetas: a do indivíduo para quem a pompa 

da linguagem não é capaz de mascarar conteúdos simplórios. 

O aposto enumerativo que explica a comparação do narrador às atrizes reforça a 

preocupação com os sentidos dos termos na escrita do cronista. “Benefício” ou “festa artística”, 

na economia do texto, designariam exatamente a mesma coisa. A partir dessa perspectiva, o 

espírito do tempo apreendido pelo narrador e iluminado em sua crônica consistiria na 

necessidade de dar trajes novos a velhas práticas sociais. Isso se verifica sobremaneira no 

período de escrita da série. 

É possível sugerir que em “A Semana” o narrador modaliza seu discurso submetendo a 

matéria comentada não apenas às impressões causadas em seu tempo, mas compreendendo os 

fatos e os discursos numa perspectiva histórica. Se a linguagem de uma época se sobrepõe à de 

outra, desenvolvendo camadas de significados e visões de mundo, o experiente cronista, 

munido de um arcabouço de referências e consciente da quadra histórica em que está inserido, 

deposita no colo do leitor um complexo texto no qual o presente imediato do discurso 

jornalístico se submete à reflexão crítica. 

De algum modo, ao compartilhar questões de composição textual, o cronista ilumina a 

leitura de sua coluna e dá indícios ao leitor de que o texto apresentado talvez não deva ser lido 

de maneira apressada. Nesse diapasão, embora não se apresente diretamente, sobretudo por não 

apor assinatura ao texto, o “novo” colaborador da Gazeta de Notícias fala de si e de sua escrita. 

Os episódios que se seguem encaminham gradativamente o leitor ao tema da semana, qual seja, 

Tiradentes: 
 

Tudo pede certa elevação. Conheci dous velhos estimáveis, vizinhos, que esses tinham 
todos os dias a sua festa artística. Um era Cavaleiro da Ordem da Rosa, por serviços 
em relação à guerra do Paraguai; o outro tinha o posto de tenente da guarda nacional 
da reserva, a que prestava bons serviços. Jogavam xadrez, e dormiam no intervalo das 
jogadas. Despertavam-se um ao outro desta maneira: “Caro major!” —"Pronto, 
comendador!” — Variavam às vezes: — “Caro comendador!” —"Aí vou, Major”. 
Tudo pede certa elevação. 
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Para não ir mais longe. Tiradentes. Aqui está um exemplo. Tivemos esta semana o 
centenário do grande mártir. A prisão do heróico alferes é das que devem ser 
comemoradas por todos os filhos deste país, se há nele patriotismo, ou se esse 
patriotismo é outra cousa mais que um simples motivo de palavras grossas e rotundas. 
A capital portou-se bem. Dos Estados estão vindo boas notícias. O instinto popular, 
de acordo com o exame da razão, fez da figura do alferes Xavier o principal dos 
Inconfidentes, e colocou os seus parceiros a meia ração da glória. Merecem, decerto, 
a nossa estimação aqueles outros; eram patriotas. Mas o que se ofereceu a carregar 
com os pecados de Israel, o que chorou de alegria quando viu comutada a pena de 
morte dos seus companheiros, pena que só ia ser executada nele, o enforcado, o 
esquartejado, o decapitado, esse tem de receber o prêmio na proporção do martírio, e 
ganhar por todos, visto que pagou por todos. 
(...) Entretanto, o alferes Joaquim José tem ainda contra si uma coisa, a alcunha. Há 
pessoas que o amam, que o admiram, patrióticas e humanas, mas que não podem 
tolerar esse nome de Tiradentes. Certamente que o tempo trará a familiaridade do 
nome e a harmonia das sílabas; imaginemos, porém, que o alferes tem podido galgar 
pela imaginação um século e despachar-se cirurgião-dentista. Era o mesmo herói, e o 
ofício era o mesmo; mas traria outra dignidade. Podia ser até que, com o tempo, viesse 
a perder a segunda parte, dentista, e quedar-se apenas cirurgião. (...) (GN, 24 abr.1892) 

 

A coluna inaugural, publicada em 24 de abril de 1892, faz referência ao centenário de 

morte do símbolo da conjuração mineira. O mesmo tema é retomado na crônica de 22 de maio, 

à qual a carta de Domício da Gama parece se referir mais diretamente. O primeiro mês da série 

revela grande interesse do cronista pelo alferes que se tornava, à época, objeto de culto da 

República, ao mesmo tempo que a construção de sua figura como grande vulto nacional era 

objeto de discussão nas páginas da imprensa. 

Já existe, em face dos cronistas de seu tempo e mesmo em comparação com crônicas 

anteriores de sua própria lavra, um visível salto: a capacidade de realizar transições harmônicas 

entre um assunto e outro. Não há interrupção abrupta de um raciocínio ou sinais gráficos 

seccionando o texto em blocos. Paulatinamente e de maneira muito sutil, o cronista chega ao 

assunto do qual deseja tratar com mais vagar. Na crônica de estreia, o tema central não é 

anunciado no primeiro parágrafo — o que se tem é uma conversa aparentemente despretensiosa 

proposta pelo cronista, que levemente toma o leitor pelo braço e o conduz, por meio de 

historietas, texto adentro. 

O segundo parágrafo se conecta ao primeiro pela reflexão acerca do sentido das 

palavras, mas agora já existe a fabulação de uma partida de xadrez entre dois homens de idade 

avançada: um detentor da comenda de “Cavaleiro da Ordem da Rosa” e outro com a patente 

militar de major. Obviamente, o cronista chama atenção para a irrelevância dos homens que, a 

despeito dos títulos que detêm e do tom elevado com que se dirigem um ao outro, são apenas 

dois senhores alijados do serviço público praticando uma atividade recreativa que tem como 

propósito ocupar o tempo na fase de aposentadoria.  
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Mais definidora, contudo, é a frase que abre e fecha o parágrafo: “Tudo pede certa 

elevação”. Essa afirmação recupera diretamente a característica da “austeridade”, apresentada 

no primeiro parágrafo. Assim, o cronista incorpora na sua escrita a exploração da linguagem 

enfática que parece querer criticar ao longo de toda a crônica. John Gledson (2018) aponta que 

Machado de Assis, embora seja monarquista liberal, é também admirador do alferes símbolo 

da inconfidência mineira, tornado herói pelos republicanos. Isso posto, assumimos (e a leitura 

da crônica confirma) que não é para a figura do herói republicano que o cronista direciona o 

seu olhar crítico, mas à apropriação do símbolo da conjuração mineira pela República. 

O fato de Tiradentes ser um personagem conhecido da história brasileira pré-

independência dava à República uma amplitude temporal que remetia não apenas ao novo 

regime, mas à identidade nacional, potencializando a sua elevação ao status de herói do Brasil. 

Sua direta associação ao cristo da mitologia bíblica, favorecida pela sua atitude de não-

violência, o sacrifício público e a traição do qual fora vítima, fortaleceram a relação entre as 

duas figuras. Em face de tudo isso houve um investimento do regime republicano que visava a 

mobilização dos afetos da população: “A falta de envolvimento real do povo na implantação do 

regime leva à tentativa de compensação, por meio da mobilização simbólica” (CARVALHO, 

2008, p. 52). 

Lilia M. Schwarcz e Heloísa Starling observam a necessidade de o regime republicano 

estabelecer os seus próprios símbolos, bem como as suas próprias festas nacionais em 

substituição às referências do Império: 

 
(...) o dia 1º de janeiro celebraria a “fraternidade universal”, 13 de maio, “a 
fraternidade dos brasileiros”, 14 de julho, “a República”, e 21 de abril “os precursores. 
Neste último caso, tratava-se de consagrar a figura de Tiradentes, o único rebelde 
condenado à morte durante a Conjuração Mineira de 1789 (...) 
A partir desse momento, a imagem do novo herói ganharia a iconografia política, que 
se apropriou de Tiradentes não só como símbolo revolucionário: o mártir que se 
sacrificou pela República. (SCHWARCZ; STARLING, 2018, pp. 318-319) 

 

 

Dessa forma, o novel governo mobiliza uma dimensão simbólica que visa revestir de 

republicanismo toda a história do Brasil. Machado de Assis detecta essa pretensão elevada do 

regime. Embora o cronista de “A Semana” seja considerado um escritor “elegante” por seus 

admiradores do período e até mesmo por seus detratores, a crônica como gênero não exige do 

escritor muitas formalidades. Ao contrário, seria o trato com o corriqueiro em linguagem 

cotidiana o seu ofício semanal. A elevação, contudo, não se verifica especificamente na voz do 
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cronista, mas na dos personagens que cria e nas atitudes que empreendem. A grandiloquência 

na fala, portanto, contrasta com a pequenez de seus atos e a irrelevância de suas ideias. 

O cronista deixa entrever em que nível a elevação seria bem-vinda. Em vez do 

tratamento formal despendido pelos dois militares reservistas para quem as patentes consistem 

em meros adornos em face das suas vidas, o que mereceria certa elevação seria o sacrifício de 

Tiradentes e a sua memória, estes “mais que um simples motivo de palavras grossas e rotundas”. 

Nesse sentido, a noção de patriotismo do cronista parece ir de encontro à dos republicanos, que 

à época celebravam a figura do mártir, buscando apontar para o jogo meramente retórico em 

que repousa o culto cívico à figura do alferes, cuja figura é adaptada à nova forma de governo, 

comodamente aclimatada a um suposto anseio do povo brasileiro. 

Em seguida, ao tratar dos festejos da data, o cronista abandona o comentário direto e 

volta a tratar do tema de maneira colateral, sugerindo que, com o passar dos anos, a expressão 

pela qual Joaquim José da Silva Xavier se tornou conhecido poderia ser substituída por 

“cirurgião”, agradando àqueles que guardavam alguma reserva em relação ao alferes. Nesse 

momento, a crônica penetra em um nível bastante complexo: o da necessidade de adequar o 

mito aos anseios do povo. Fosse quem fosse Tiradentes, isso importa menos do que a sua 

capacidade de adaptação à realidade brasileira cem anos após a sua execução. O cronista está 

tratando, nesse sentido, de política na sua forma mais pragmática, discutindo o que seria esse 

patriotismo à maneira republicana. 

Dessa maneira, o narrador incorpora o éthos dos que se aprazem em proferir as tais 

palavras grossas e rotundas, revestindo antigas práticas com uma capa nova. Ele parece, de 

maneira bem humorada, prever que o sucesso da data cívica depende, necessariamente, do gesto 

de dignificar o ofício praticado pelo herói da inconfidência, como se a rebeldia contra a coroa 

portuguesa, por si só, não fosse suficiente para garantir a admiração popular. De acordo com o 

argumento do cronista, é na forma de construir o personagem, convertendo-o de simples tira-

dentes em respeitável cirurgião, que a República garantiria a admiração popular. 

A crônica prossegue: 
 

Há muitos anos, um rapaz — por sinal que bonito — estava para casar com uma linda 
moça — a aprazimento de todos, pais e mães, irmãos, tios e primos. Mas o noivo 
demorava o consórcio; adiava de um sábado para outro, depois quinta-feira, logo 
terça, mais tarde sábado; — dois meses de espera. Ao fim desse tempo, o futuro sogro 
comunicou à mulher os seus receios. Talvez o rapaz não quisesse casar. A sogra, que 
antes de o ser já era, pegou o pau moral, e foi ter com o esquisito genro. Que histórias 
eram aquelas de adiamento? 
—Perdão, minha senhora, é uma nobre e alta razão; espero apenas... 
—Apenas...? 
—Apenas o meu título de agrimensor. 
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—De agrimensor? Mas quem lhe diz que minha filha precisa do seu ofício para 
comer? Case, que não morrerá de fome; o título virá depois. 
—Perdão, mas não é pelo título de agrimensor, propriamente dito, que estou 
demorando o casamento. Lá na roça dá-se ao agrimensor, por cortesia, o título de 
doutor, e eu quisera casar já doutor . . . 
Sogra, sogro, noiva, parentes, todos entenderam esta sutileza, e aprovaram o moço. 
Em boa hora o fizeram. Dali a três meses recebia o noivo os títulos de agrimensor, de 
doutor e de marido. 
Daqui ao caso eleitoral é menos que um passo; mas, não entendendo eu de política, 
ignoro se a ausência de tão grande parte do eleitorado na eleição do dia 20 quer dizer 
descrença, como afirmam uns, ou abstenção como outros juram. A descrença é 
fenômeno alheio à vontade do eleitor: a abstenção é propósito. Há quem não veja em 
tudo isto mais de ignorância do poder daquele fogo que Tiradentes legou aos seus 
patrícios. O que sei, é que fui à minha seção para votar, mas achei a porta fechada e a 
urna na rua, com os livros e ofícios. Outra casa os acolheu compassiva, mas os 
mesários não tinham sido avisados e os eleitores eram cinco. Discutimos a questão de 
saber o que é que nasceu primeiro, se a galinha, se o ovo. Era o problema, a charada, 
a adivinhação de segunda-feira. Dividiram-se as opiniões; uns foram pelo ovo outros 
pela galinha; o próprio galo teve um voto. Os candidatos é que não tiveram nem um, 
porque os mesários não vieram e bateram dez horas. Podia acabar em prosa, mas 
prefiro o verso: 
Sara, belle d’indolence, 
Se balance 
Dans un hamac… (GN, 24 abr.1892) 

 

Em seguida, o narrador envereda para a fabulação. Um jovem noivo adia o matrimônio 

porque preferiria, ao se casar, poder usufruir do título de doutor. O início da historieta dá conta 

de uma questão temporal muito cara à construção da crônica. Ao escolher a construção “Há 

muitos anos”, o episódio é inserido num passado indefinido que traz ares de atemporalidade, 

cuja relevância permaneceria para as questões que se apresentam no texto. 

Admoestado por sua sogra para que desse celeridade aos trâmites do casamento, o noivo 

se abraça a um aparente preciosismo que pode representar um profundo incremento no 

estabelecimento de suas relações sociais. O capital simbólico do qual disporia ao ser investido 

dos títulos de agrimensor e, por consequência, doutor, poderia garantir benefícios de toda ordem 

para ele e para a sua nova família. Partidários de tais convenções, os pais da noiva compreendem 

os repetidos adiamentos da data do matrimônio e consentem com o período de espera. 

Como é típico dos narradores machadianos, o dessa crônica parece elencar uma sucessão 

de episódios questionando a relevância da linguagem grandiloquente e enfática. Todo discurso 

elevado é impiedosamente movido a um patamar rebaixado: o herói alferes, os noivos, os 

jogadores, a eleição. Às cenas nas quais se verifica a inserção de linguagem alta e formal são 

acrescidos elementos que as devolvem ao rés do chão — movimento que parece dialogar 

bastante com a informalidade com que se tratam os assuntos no gênero crônica.1  

 
1 Imagem construída por CANDIDO (1992, p.13) em ensaio que perscruta as origens do gênero crônica no espaço 
do folhetim. O autor faz referência à coluna posicionada na parte inferior da página do jornal, na qual várias 
experimentações formais eram realizadas. 
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A escolha dos pequenos episódios narrados na crônica compõe uma espécie de quadro 

temporal totalizante. O passado distante representado no episódio do jovem noivo, o passado 

recente recuperado com a imagem dos dois oficiais aposentados, o presente dos festejos de 

Tiradentes e das eleições e a projeção de futuro da república pela pretendida afirmação das 

datas cívicas e pelo destino da sociedade a partir da escolha de seus representantes políticos, 

dão os contornos de certo tipo de sociedade. 

A sofisticada teia de elementos construída pelo escritor conduz a conclusões tão 

interessantes quanto diversas — afinal, embora diga que não está tratando de política, Machado 

de Assis se debruça sobre ela nos sentidos amplo e estrito. O primeiro, no que diz respeito ao 

travamento das relações sociais que se baseiam em convenções de toda ordem e o último, na 

conformação das relações institucionais sob as quais é conduzida a sociedade e para as quais, 

em tese, seria importante a participação popular. 

A ausência dos eleitores na eleição para senador realizada no dia 20 de janeiro é um 

símbolo do que trata o cronista. Se a palavra escolhida é “descrença”, como querem uns, é 

possível afirmar que o sistema político, bem como a representatividade oferecida pelos 

candidatos, é colocada em xeque e leva a população a desinteressar-se da política tal como 

mecanismo de criação de soluções para demandas coletivas. 

Havia cinco candidatos à substituição do senador João Severiano da Fonseca, que 

renunciara meses antes: Aristides Lobo, Barão de Ladario, Rodrigo José da Rocha, Ferro 

Cardoso, Carlos de Laet e Quintino Bocaiuva. O primeiro, republicano de primeira hora, que já 

havia sido Ministro do Interior de Deodoro da Fonseca, sagrou-se vencedor com 1468 votos 

dentre os 3112 eleitores que compareceram às urnas. Embora já fosse esperada a vitória do 

jurista e ex-deputado federal, espantou a ausência dos eleitores: à época, na capital federal, 

28.062 cidadãos estavam aptos a votar.  

A fraude também era marca registrada das eleições. Como afirma Lilia Moritz 

Schwarcz, “uma das formas de garantir a estabilidade da República se dava “pela manutenção 

de um processo eleitoral em que, a despeito dos mecanismos políticos que tentavam controlar 

as disputas locais, as fraudes continuavam frequentes”. (2019, p. 81) Toda sorte de estratégias 

era utilizada para, até mesmo, impedir a realização do pleito em algumas seções. A respeito 

disso, a GN noticia: 

 
Deixou de haver eleição, por falta de comparecimento de mesários ou dos eleitores, 
em 29 seções das diversas freguesias acima mencionadas. 
Em algumas seções as respectivas mesas funcionaram, apesar de não estarem 
completas. (GN, 21 abr. 1892) 
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A notícia lacônica registrada no dia seguinte ao pleito deu ensejo a diversas reações, que 

vão desde as rubricas sem assinaturas até as crônicas dos dias posteriores. Esse dado causou 

espécie a vários jornalistas. O editorialista da Gazeta de Notícias atribuiu a ausência dos 

cidadãos à própria natureza do governo: 
 
(...) o direito de voto é incompatível com a feição que tem tido e tem o nosso governo. 
Urnas e espadas não foram feitas para andar juntas, e, ou há de predominar o sufrágio, 
quaisquer que sejam os seus defeitos, ou o país tem de ser dirigido pela força armada, 
dando ao seu governo o caráter do mais genuíno militarismo. 
Se querem que o povo vote e que o seu voto seja, não uma ficção, mas uma realidade 
que produza todos os seus efeitos, coloquem a vida nacional no seu verdadeiro eixo, 
dando ao povo o seu governo, e restituindo a força armada às suas nobres e legítimas 
funções. 
Enquanto não se fizer isso, as lamúrias pela abstenção são muito parecidas com as 
chamadas lágrimas de crocodilo. (GN, 22 abr. 1892) 

 

A Gazeta de Notícias estabelecia posicionamento crítico em relação aos rumos da 

República e à maneira com que Floriano Peixoto, que ainda ostentava o posto de vice-

presidente, conduzia a política nacional. Contudo, mesmo os jornais alinhados ao governo do 

marechal possuíam no seu quadro de cronistas alguns que comentavam com menos reservas o 

assunto. Em “Reminiscências”, José Fino, pseudônimo de Coelho Neto, comentou: 

 
Houve eleição a semana passada e parece que uma semana em que há eleição só com 
isso está cheia a transbordar. 
Desta vez, porém, não foi precisamente assim; a eleição encheu... de decepções, isso 
sim. 
Chocha, fria, essa eleição senatorial foi quase uma novidade no gênero. 
Chegou a ter pilhéria o pleito de 20. Quem leu a especificada notícia d’O Paiz teve 
ensejo de conhecer exatamente a proporção entre o alistamento e o comparecimento, 
e, ao quarto ou quinto colégio mencionado já estaria rindo antecipadamente ao 
conhecimento dos algarismos (...) (OP, 25 abr. 1892) 

 

Os números dos votantes teriam, por si, o potencial de arrancar risos dos leitores do 

jornal. Na hipótese de isso não ocorrer naturalmente, o cronista induz o movimento. Nos dois 

primeiros parágrafos da rubrica, o narrador estabelece o descompasso entre a expectativa de 

assuntos suscitados pelo evento e o que se observa na prática. Em vez de comentar a euforia 

que, naturalmente, um pleito produziria na sociedade e os debates advindos das candidaturas, o 

observador do evento declara a sua decepção. 

No texto, o caminho escolhido para registrar o desapontamento é o humor, irmanando, 

assim, narrador e leitor numa espécie de melancolia. Aparentemente, a solução de tratar o tema 

a partir da pilhéria tem por escopo, além de cativar o leitor com um texto leve, questionar a 

legitimidade de um processo cujos resultados teriam sido insatisfatórios. Afinal, o senador 

eleito não estava referendado pela maioria do público apto a votar. 
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Tal foi o tom da sugestiva rubrica “Humorismos”, assinada por J. Guerra: 

 
O homem não faz neste mundo senão ter saudades do passado, aborrecimento do 
presente e temor do futuro. 
Anteontem, vendo desertas as urnas, e lendo a indiferença e o tédio no semblante 
daqueles que, obedecendo a algum compromisso, iam depor a sua chapa, com que 
saudades me lembrei dos belos tempinhos das eleições a cacete, sopapo e clavinote! 
Os olhos se me umedeceram ao recordar-me das leição na igrejinha da minha terra, 
uma terrazinha levada da carepa, benza-a Deus! Ao passo que se aproximava o grande 
dia da votação, os espíritos iam-se exaltando, e os dois partidos, maniçoba 
(conservador) e pinguelo (liberal), armavam-se até aos dentes para a disputa do pleito. 
E note-se, ali não havia neutros e ninguém tinha o direito de não se envolver em 
política. O cristão que não fosse maniçoba havia de ser por força pinguelo, e vice-
versa. Quem não se declarasse por um ou por outro era perseguido por ambos. Eu era 
maniçoba convicto, apesar de ter uma dúzia de anos, e votava um ódio mortal aos 
pinguelos, nunca soube por quê. (OP, 23 abr. 1892) 

 

A reflexão que relaciona o homem, o tempo e a memória, anuncia o início da crônica 

de J. Guerra. O registro da lembrança é definido como saudade, de maneira que o passado 

estaria vinculado à afetividade, podendo distrair o indivíduo dos problemas existentes nos 

eventos que ficaram para trás. A reflexão saudosista relaciona as três perspectivas temporais, 

privilegiando o passado em detrimento do presente e do futuro, uma vez que a eles seria 

reservado, respectivamente, aborrecimento e temor. 

Ao estabelecer esse raciocínio, o cronista aponta o descaso com que os eleitores 

encararam as eleições senatoriais e aciona a sua memória recuperando um período de 

efervescência política nos tempos do Império. Segundo o cronista, o período de “cacete, sopapo 

e clavinote” teria sido bem mais interessante do que a indiferença manifestada pelos eleitores 

cariocas no período republicano. 

O cronista denuncia, sob pretexto de uma suposta saudade, a violência impingida à 

população pelos grupos políticos que compunham o bipartidarismo na monarquia liberal de D. 

Pedro II. Depreende-se do relato que as práticas políticas não se davam na arena de discussão 

pública de maneira civilizada, mas dividiam severamente a população em dois polos que tinham 

o propósito de destruir, cada um o seu oposto. 

No período, o sistema eleitoral estava sob a égide da constituição de 1824 em que, 

basicamente, o direito ao voto se baseava na renda, diferentemente das práticas estabelecidas a 

partir da constituição republicana de 1891, em tese mais democrática, garantindo, por exemplo, 

o voto universal masculino. A representatividade continuava comprometida e dava azo às 

famigeradas práticas do curral eleitoral e voto de cabresto. 

Na crônica, a referência à igreja como local de votação supostamente imparcial não 

garantiria a lisura do processo eleitoral. Expedientes como intimidação direta, uso da máquina 
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pública e eliminação dos adversários eram comuns. Não obstante, o estabelecimento do 

contraste entre a efervescência das eleições no Império e a apatia na eleição republicana não 

seria suficiente para estabelecer um juízo de valor. Afinal, em qual cenário a política seria 

tratada em alto nível? J. Guerra não responde diretamente, mas deixa entrever que, em ambos 

os períodos, a sociedade não se beneficia dos mecanismos políticos. No primeiro, a política 

encaminha para a guerra civil e no segundo, os cidadãos seriam indiferentes a ela. 

É sobre essa indiferença da população somada aos vícios das instituições que se debruça 

Machado de Assis na sua crônica de estreia: a confrontação dos termos “descrença” ou 

“abstenção” é objeto de interesse do cronista. Tomando a descrença como uma sensação 

involuntária do indivíduo, que mais se deve ao modo como ele enxerga as instituições que o 

representam, e a abstenção como um gesto de voluntário boicote ao processo eleitoral, o 

cronista sinaliza que, possivelmente, a tecnicidade jurídica do segundo termo não corresponda 

à realidade dos fatos. Boa parte dos eleitores, possivelmente, sequer tenha se dado conta da 

necessidade de votar, considerando o abismo, sobretudo comunicacional, que separava o povo 

do seu governo. 

Portanto, é através da discussão dos significados dos termos que o narrador retorna ao 

problema apresentado no primeiro parágrafo da crônica e que conecta todos os elementos 

apresentados ao longo do texto. Afinal, a existência da data cívica em honra a Tiradentes 

fortalecia a noção de patriotismo do povo brasileiro? Uma resposta possível é dada pelos fatos: 

a abstenção do eleitorado na eleição seja por um gesto deliberado, por mero desinteresse ou por 

causas externas, como a desorganização na realização do pleito ou a fraude eleitoral. 

Faz-se mister perceber que a condução da crônica dada sempre pela dicotomia entre 

dois termos, em hipótese alguma tem como objetivo levar o leitor a inclinar-se a um ou a outro, 

mas o de despertar a possibilidade de uma terceira resposta, esta bem mais complexa do que 

qualquer escolha. A precedência do ovo à galinha ou vice-versa como charada — ou problema 

— que dá os contornos do texto é, ao fim, uma forma de indicar ao leitor que não é possível 

satisfazer-se com alguma resposta de base binária. No próprio relato do narrador, revelou-se 

que é possível, inclusive, obter um voto para o galo que até então sequer havia se apresentado 

como possibilidade. 

Sempre haverá um terceiro olhar possível para uma questão que se coloca 

arbitrariamente a partir de duas perspectivas. Ao final, justifica-se até o fato de a política não 

ser levada a sério pela ausência dos responsáveis por colher os votos dos eleitores, o que poderia 

fazer referência à fraude eleitoral. Talvez a mais popular de todas as charadas em língua 

portuguesa, muito reproduzida e pouco refletida também denuncie, no plano do discurso, o 
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desgaste de determinadas formas de apresentar as questões sociais. A originalidade da inserção 

do galo na composição do problema também recupera a leveza com que o cronista prefere 

conduzir a sua escrita. 

Talvez seja possível depreender a questão central da crônica na seguinte passagem: “A 

prisão do heroico alferes é das que devem ser comemoradas por todos os filhos deste país, se 

há nele patriotismo, ou se esse patriotismo é outra cousa mais que um simples motivo de 

palavras grossas e rotundas”. O texto parece conduzir o leitor à conclusão de que a celebração 

e o culto patriótico à imagem de Tiradentes consistiriam, no limite, em exercício retórico 

gratuito, vazio, carente de sentido, em cuja formalidade se esgotava toda a homenagem. Dessa 

maneira, é a própria definição do patriotismo que o cronista busca levar o leitor a refletir. 

É esse o ambiente do Brasil nos inícios da República. A arena de debates se estabelece 

em bases muito frágeis para se exigir qualquer seriedade dos processos políticos e da 

convivência coletiva. As instituições, desacreditadas, tentam, pela aparência, compensar a falta 

de sentido dos seus símbolos. O próprio sufrágio, como marca do sistema republicano, é 

esvaziado do seu objetivo fundamental, que é a inserção do povo nos processos de escolha, 

dando a este a sensação de estar incluído no debate público. Os periódicos denunciam e o 

cronista faz troça do esvaziamento das seções eleitorais por falta de mesários, o que configuraria 

fraude eleitoral. 

Ora, se mesmo nos ritos sazonais da política o indivíduo já seria indiretamente 

silenciado, isso significa que no cotidiano da política ele jamais terá direito à voz. Nesse sentido, 

é possível verificar o descolamento entre o suposto legado patriótico deixado aos brasileiros no 

culto cívico a Tiradentes e a realidade da vida política do país. O cronista parece atento a esse 

movimento, fazendo troça das instituições e oferecendo ao seu leitor a possibilidade de se 

colocar diante da sua própria condição. 

O final da crônica é um tributo ao poeta Victor Hugo, com três versos do poema “Sara 

la baigneuse”2, das Orientales. A referência à preguiçosa camponesa Sara, deitada em uma 

rede, absorta no seu desejo de ter acesso a luxos enquanto suas companheiras realizam o 

trabalho braçal na colheita, parecem ser centrais na crônica machadiana. Sobre a rede, Sara se 

movimenta, mas não se desloca; há continuidade e repetição no vai e vem da peça de repouso 

embora, invariavelmente, retorne para os pontos originais.  

 
2 Sara, bela em sua indolência / Se balança / Numa rede... (Tradução nossa). 
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É possível que o cronista relacione a repetição desse movimento sem deslocamento com 

as ideias que circulam na sociedade brasileira e em suas instituições. Nessa perspectiva, o 

narrador teria identificado nos discursos de seu tempo uma evolução do léxico, mas na prática 

os vícios permaneceriam os mesmos. As palavras mudam, variam, substituem-se, mas 

designam as mesmas práticas. A rigor, os discursos podem ser alterados, mas giram em falso, 

uma vez que a essência das ideias permanece. Contudo, o cronista escolhe não registrar em sua 

crônica o final do poema, em que Sara é despertada de seu torpor pelo grupo de camponesas 

indignadas com a indolência da companheira: 

 
(…) 
Et cependant des campagnes 
Ses compagnes 
Prennent toutes le chemin. 
Voici leur troupe frivole 
Qui s'envole 
En se tenant par la main. 
 
Chacune, en chantant comme elle, 
Passe, et mêle 
Ce reproche à sa chanson: 
— Oh! la paresseuse fille 
Qui s'habille 
Si tard un jour de moisson!3 (HUGO, 1882, p. 165) 
 
 

A crônica também oscila: como “Sara, la baigneuse”, leve e descompromissada, ainda 

assim, em algum momento, passa por um centro no qual é possível repousar e estabelecer 

equilíbrio, embora nunca com estabilidade absoluta porque, logo em seguida, retorna ao seu 

balanço. O cronista impulsiona e registra esse movimento, aponta as instabilidades e as revela 

ao leitor. 

Mais uma vez Machado de Assis desestabiliza a lógica binária inserindo um terceiro 

elemento. Entre um narrador que se confunde com o autor ou dele se afasta totalmente, pode 

 
3 E enquanto isso dos campos 
As suas companheiras 
Tomam todas o caminho. 
Eis o seu grupo frívolo 
Que passa 
De mãos dadas. 
 
Cada uma, cantando como ela, 
Passa e mistura 
Esta censura à sua canção: 
- Oh! a indolente donzela 
Que tão tarde se veste 
Em dia de colheita! (Tradução nossa). 
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haver uma terceira figura que analisa esse movimento; entre um texto ancorado no aspecto 

referencial ou totalmente dedicado à fabulação pode haver um movimento que desliza entre as 

duas dimensões. 

A primeira crônica de “A Semana” apresenta de maneira discreta o seu modus operandi 

— espécie de guia da forma como pretende tratar dos assuntos extraídos das páginas dos jornais. 

Há nela, colocada em funcionamento, a mescla de humor, gravidade, conexões harmônicas 

entre temas aparentemente desconexos, fabulações, reflexões sobre a relevância das coisas e 

sobre os significados mais profundos das palavras e referências à literatura, passando, desse 

modo, pelo máximo de graus possíveis de inclinação de “un hamac” em movimento. 

Algumas hipóteses podem ser aventadas para a inexistência de assinatura ao final do 

texto. A primeira delas é que, tendo o histórico de colaborador do periódico, seria desnecessária 

a aposição de qualquer nome como assinatura da crônica, uma vez que ele já seria conhecido 

de todo o público, como comprova a correspondência passiva do escritor em que seus 

interlocutores fazem referência a “A Semana”. Outra provável explicação seria o ambiente 

politicamente conturbado e de perseguição política que cercava a produção intelectual e da 

imprensa na capital da República, obrigando o escritor a estabelecer uma posição defensiva em 

parte do governo ditatorial que se estabelecia no Brasil. 

Como última possibilidade já apresentada por Lúcia Granja (2018), considerando a 

posição que ocupava no corpo do jornal, qual seja, a primeira coluna da primeira página da 

edição de domingo, é factível que sua crônica tenha sido inicialmente concebida para operar 

como espécie de editorial do jornal, o que dispensaria a marca de autoria. Não obstante, 

independentemente da escolha pelo texto sem assinatura, estilisticamente sua coluna carrega as 

marcas da pena machadiana, sobretudo a capacidade de inverter a perspectiva dos fatos que se 

lhe apresentam, esvaziando a urgência do grande tema, igualando-o ou rebaixando-o em 

importância diante das pequenas ocorrências que o circundam. 

O procedimento machadiano na escrita das suas crônicas é, em regra, de fundo 

expositivo. A imensa gama de assuntos dos quais o cronista trata são trazidos ao leitor 

considerando o modo como eram veiculados na sociedade. A curadoria que Machado de Assis 

realiza desses discursos permite que eles sejam expostos de maneira destacada, promovendo 

um processo de desnaturalização. Isso ocorre não apenas quando a crônica da semana é 

dedicada a assuntos de maior gravidade, mas também quando o narrador passeia livremente 

pelas páginas dos periódicos. 

É possível verificar que o cronista dá pistas do seu modus operandi: 
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Eu, quando vejo um ou dois assuntos puxarem para si todo o cobertor da atenção 
pública, deixando os outros ao relento, dá-me vontade de os meter nos bastidores, 
trazendo à cena tão somente a arraia-miúda, as pobres ocorrências de nada, a velha 
anedota, o sopapo casual, o furto, a facada anônima, a estatística mortuária, as 
tentativas de suicídio, o cocheiro que foge, o noticiário, em suma. (GN, 10 jul. 1892) 

 

 

Levantar temas que escapam ao olhar do grande público parece ser também uma das 

novidades que Machado de Assis traz para a crônica de “A Semana”. É preciso notar que na 

série imediatamente anterior — “Bons dias!” — o escritor explorava de maneira prioritária a 

grande cena nacional, dando maior ênfase aos eventos relacionados à abolição da escravatura 

no Brasil. Na série iniciada em 1892, o cronista não negligencia a matéria política, mas a 

relativiza de maneira sistemática. A metáfora do palco que explora no trecho é bastante 

pertinente, remetendo ao início da carreira do escritor nos periódicos, quando utilizava suas 

colunas para fazer a crítica teatral.  

O noticiário no período é tenso e controverso. A república é pródiga em ensejar notícias, 

seja na capacidade que seus dirigentes têm de produzir conflitos, seja na necessidade de 

construir e ressignificar símbolos nacionais que ocupam costumeiramente espaço nos 

periódicos. Em vez de tentar atribuir sentido aos fatos da semana no calor da hora, o cronista 

maduro observa calmamente a passagem do tempo à medida que captura no detalhe do 

cotidiano o motivo da sua reflexão. Isso, contudo, não o faz perder de vista os grandes temas, 

como no caso da notícia da crônica de estreia, que diz respeito a Tiradentes e a eleição 

senatorial. 

A crônica machadiana apresenta uma refinada convivência entre assuntos triviais e o 

noticiário grave do período, sendo este trazido para uma camada mais profunda do texto, 

recoberto pelo véu das pequenas histórias do cotidiano. Esse mecanismo consiste em um 

procedimento machadiano caracterizado pela desconversa, adiando e ao mesmo tempo 

disfarçando a reflexão sobre as grandes questões trazidas pelos jornais. Através desse 

expediente, o olhar crítico do cronista é, de alguma maneira, suavizado, evitando, com isso, 

mobilizar as paixões do leitorado e, consequentemente, prevenindo-se de debates ríspidos e 

represálias. 

Os festejos do centenário de morte do vulto nacional também foram tema da crônica de 

A. G., provável pseudônimo de Alcindo Guanabara no Diário de Notícias do mesmo dia. Nesse 

jornal, ela está posicionada na rubrica “Folhetim”, no pé da página, e declina o título “A Semana 

Passada”. 
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Escasso o espólio da semana; escasso, para suplício da crônica... 
E como hei eu de rabiscá-la, se quase não tenho assunto? 
Mas...lá diz o anexim: água mole em pedra dura, tanto dá até que fura... isso mesmo 
me há de acontecer. Tanto diligenciarei, que, por fim, a tarefa se concluirá. 
Como ao homem ousado a fortuna lhe há a mão, não largarei a pena sem pôr para ali 
o folhetim, mesmo porque quem não trabalha muito se atrapalha. E depois, vamos e 
venhamos, mais faz quem pode. Ora, claro está que, se não mente o rifão, a crônica 
se fará, porque quero e quero. 
E esta! Esquecia-me de que bom princípio metade é e distraí-me citando anexins, ao 
invés de entrar em assunto. 
Entretanto, mais vale tarde que nunca. (DN, 24 abr.1892) 
 
 

O texto recupera um dos tópicos recorrentes do gênero: a estratégia metalinguística que 

se revela na confissão da dificuldade em encontrar os assuntos a serem comentados na coluna. 

Em virtude de uma suposta falta do que dizer, o cronista socorre-se de provérbios e máximas 

populares para ocupar o espaço a ele reservado. São seis os parágrafos em que se dedica a esse 

expediente, iniciando com a imagem de sofrimento e, em seguida, passando por expressões que 

sugerem uma recompensa ao trabalho do diligente escritor. O que há é a construção da figura 

do cronista como um trabalhador, cuja persistência no seu ofício resultará no serviço feito — 

no caso, a publicação da crônica semanal. A reiteração de imagens que aventam um “prêmio” 

à força de vontade, convoca o leitor a despender uma espécie de solidariedade direcionada ao 

cronista. 

Produzir material para a sua seção quando o assunto é escasso ou espinhoso pode 

representar um “suplício” para o cronista. A crônica sem o grande (ou os grandes) fatos da 

semana é, de acordo com essa visão, um material que se produz com a pena e a pena (uma 

oportuna homonomia) do cronista. A dura tarefa, entretanto, é levada parcialmente a cabo 

apenas com essa longa introdução. O cronista está ciente de que já escreveu boa parte da crônica 

apenas se lamentando pela busca do fato que salta aos olhos. “Bom princípio metade é”, afinal 

de contas. Tudo parece sugerir que o que efetivamente se constrói na crônica é o éthos de um 

narrador galhofeiro que faz troça de suas dificuldades e as compartilha com o leitor.  

 O problema que se apresenta ao cronista é bastante complexo. Diante dos fatos que são, 

por vezes, muito fincados no presente imediato, os autores se incumbem da tarefa de dar 

significação a eles no calor da hora, correndo o risco de se precipitarem e de não conseguirem 

inseri-los adequadamente na grande cena da qual fazem parte. Talvez, em função disso, os 

cronistas expõem as intempéries de seu trabalho na tentativa de realizar um exercício 

metaficcional. Para isso, o leitor é convidado a participar dessas reflexões. Esse topos, como 

veremos mais adiante, é explorado de diferentes maneiras por diferentes autores, aparecendo 

recorrentemente nas crônicas de Machado de Assis. 
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Na segunda parte da crônica, A. G. apresenta o assunto do qual efetivamente se incumbe 

de tratar: 

 
A despeito do mau tempo, estiveram animadas as festas em homenagem a Tiradentes. 
Não conto nenhuma novidade. Zé Povo sabe disto muito bem, porque foi visto pelas 
ruas, em traje domingueiro, ouvindo música, sentindo na alma as vibrações 
produzidas pelos acordes dos belos dobrados das bandas marciais, e assistindo à noite 
aos espetáculos grátis. 
Tudo muito bom, muito divertido, se não fora a implicante chuva que caiu durante 
todo o dia e toda a noite, impedindo a queima das peças pirotécnicas. 
Ora, francamente, festa popular sem fogo de artifício equivale a feijoada completa 
sem orelha de porco. Em duas palavras: não agrada. 
Daí uma certa cara feia de Zé Povo ao entrar em casa, com a mulher e a filharada. 
— Ora, meu Deus, chover em dia de festa, sem o fogo se queimar! 
E, como essa, outras lamentações, aliás justas, de Zé, à hora do chá com torradas. 
Mas...de hora em hora Deus melhora; no dia seguinte os jornais anunciam a 
transferência do fogo para outra noite. Zé, apenas lê o Diário de Notícias, corre 
pressuroso e radiante a dizer à companheira de gozos e infortúnios:  
— Candinha, temos fogo domingo. Está fechado! 
(...) Zé está ébrio de contentamento, antegozando o prazer de, no domingo seguinte, 
com D. Candinha pelo braço e os pequerruchos ao lado, percorrer todas as peças de 
fogo, ouvindo a cada momento, irromperem do coreto os sons da banda, que toca 
Quem comeu do boi? (...) (DN, 24 abr.1892) 

 

A mal disfarçada estratégia de omitir o evento incontornável da semana é abandonada 

quando o cronista escolhe enfatizar a frustração de não haver queima de fogos de artifício nos 

festejos a Tiradentes devido ao mau tempo. O expediente é engenhoso porque, a partir disso, o 

cronista envereda para a fabulação. O assunto da semana não parece ser o que mais importa na 

crônica — ao contrário, opera como espécie de pano de fundo para a construção do entrecho 

protagonizado por Zé Povo, recorrente figura na pena do cronista. 

Para todo evento em que se demanda a simulação de uma leitura realizada por um 

popular, é a esse tipo que muitos cronistas recorrem em seus textos, tratando-se, assim, de uma 

personagem partilhada pelos homens de letras do Rio de Janeiro. A propósito, o período inicial 

da República é mais um dos momentos em que se discutiu a identidade do povo brasileiro — o 

conceito de povo parece ser uma questão para os intelectuais da época, boa parte destes 

pertencentes aos quadros dos periódicos cariocas. 

Com a deposição de D. Pedro II e a consequente substituição da forma de governo 

monárquica pela republicana era de se esperar que as formas de participação popular sofressem 

algum incremento. Na República, há um relativo preenchimento do espaço situado entre a 

antiga elite econômica, representada pelos senhores de terras e proprietários de escravizados, e 

os trabalhadores submetidos ao regime de servidão e de escravidão. O novo grupo intermediário 

consistia numa pequena burguesia urbana ascendente, representada pelos profissionais liberais, 
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funcionários públicos, trabalhadores dos setores comercial, industrial e bancário, que se 

somaria ao proletariado e ex-escravizados na constituição do que se chamaria povo brasileiro. 

De acordo com Nelson Werneck Sodré, “povo é o conjunto das classes, camadas e 

grupos sociais empenhados na solução objetiva das tarefas do desenvolvimento progressista e 

revolucionário na área em que vive” (2019, p. 45). No que diz respeito à derrubada do Império 

no Brasil — tarefa considerada pela pequena burguesia como necessária para inserção do Brasil 

no rol de países que buscava se modernizar em distintos âmbitos — em que pese a participação 

civil na difusão das ideias republicanas, coube à classe média ascendente, representada pelos 

militares, levá-la a cabo. 

O engajamento político da massa proletária urbana e da grande quantidade de homens 

em situação precarizada de trabalho no modelo econômico predominantemente agrário 

brasileiro se deu de maneira complexa e com muito esforço, uma vez que as elites trabalharam 

para distanciar a maior parte da população da possibilidade de exercer influência sobre o 

pequeno grupo que assumia o controle da política. Os militares rapidamente propuseram um 

arranjo com os latifundiários, fazendo com que não houvesse um processo revolucionário de 

substituição do poder, mas apenas um reagrupamento de forças que preservava a influência da 

antiga elite proprietária de terras nos mecanismos de tomada de decisão, garantindo, com isso, 

a manutenção da distância entre a elite dirigente e as classes populares. 

O problema que se estabelece, portanto, é o de que a maior parcela da população 

brasileira não conseguiu tomar parte ativamente no processo que levou à queda da Monarquia 

e, por conseguinte, não pôde participar da transição do governo. A camada socialmente mais 

desfavorecida era alijada do processo político, além de ser diuturnamente compelida a 

empreender seus esforços na busca pela subsistência, enxergando no estado um agente alheio à 

sua vida. 

Assim, apresentando em linhas mais gerais, grande parte do povo tratava-se de um 

agrupamento de pessoas em que se destacavam as aspirações individuais em detrimento de 

pautas coletivas — logo, para os analistas da cena política da época como Louis Couty, Sílvio 

Romero e Gilberto Amado (apud CARVALHO, 2003), haveria um povo esvaziado, ou um não-

povo. A pergunta que se apresenta, portanto, para o nosso estudo é: como se apresentava o povo 

brasileiro no periodismo? 

A leitura dos cronistas dos periódicos do Rio de Janeiro é bastante interessante nesse 

sentido. Sob a pena de A. G., o cidadão fictício, alegoria da gente simples e semiletrada da 

capital da República, é, paradoxalmente, leitor do Diário de Notícias enquanto os fatos de sua 

vida se dão quase sempre em resposta aos eventos noticiados pelo periódico. Não há, para Zé 
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Povo, uma leitura crítica dos eventos que o rodeiam, ele é profundamente despolitizado. Seria 

o povo, no Brasil republicano, um termo totalmente esvaziado de seu sentido? 

 Na companhia de sua esposa, D. Candinha, e seus filhos, o personagem popular anseia 

pela possibilidade de ver o espetáculo pirotécnico prometido pela administração pública em 

homenagem a Tiradentes. Ocorre que, para essa família, pouco importa o motivo da celebração, 

o que importa é que haja algum evento que possibilite entretenimento e, preferencialmente, que 

seja gratuito. Zé Povo se informa exclusivamente através do jornal em que sai a crônica. Esse 

detalhe tanto pode funcionar como publicidade deliberada como pode acrescentar mais um dado 

a respeito do personagem, para quem a leitura de um periódico já seria o suficiente para as suas 

demandas. Contudo, o cronista considera a presença da informação nos outros jornais do 

período. 

A construção de Zé Povo dá conta do caráter de espectador do cidadão brasileiro lançado 

de supetão nas festividades cívicas e difusoras de representação ideológica da República. A 

passividade diante dos eventos políticos que se atropelam e constituem a população 

“bestializada” é analisada por José Murilo de Carvalho: 
 

(...) ‘Aqui há povo: há mais que povo: há povos’. Entre os povos, havia o bom e o 
mau povo: o bom era o brasileiro republicano, nacionalista, florianista; o mau, o 
estrangeiro, particularmente o português, antinacional, monarquista ou, na melhor das 
hipóteses, politicamente apático. (CARVALHO, 2001, p. 73) 

 

O historiador apresenta uma visão do povo desejado pelo governo republicano. A 

despeito de que o cidadão seja, na prática, desconsiderado na condução da administração 

pública, espera-se que o “bom povo” seja politicamente engajado no apoio ao seu governante 

da vez e manifeste seu apoio incondicional, ainda que não compreenda muito bem o novel viés 

ideológico que orienta a elite do período. 

A resposta, como veremos em capítulo específico, é decepcionante, mas que já podemos 

antecipar em poucas linhas. José Murilo de Carvalho sugere que, como reação ao descaso do 

estado pelo povo que governa e por conta do total distanciamento percebido entre si e a classe 

mais favorecida, o povo brasileiro acabaria se tornando uma espécie de bilontra, de espertalhão, 

que dá as costas à política e busca auferir benefícios numa perspectiva bastante individualista. 

Obviamente devemos modalizar essa leitura, considerando as múltiplas manifestações de 

participação positiva do povo na política, entretanto para a construção do personagem, ela é 

útil. 

Zé Povo, ao seu modo, não é, efetivamente, um indivíduo atento aos debates políticos 

travados na esfera pública. Ele corresponde àquela massa de homens livres desprovida de voz 
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e considerada pela República como facilmente manipulável, para quem não importam os 

símbolos pátrios, mas os pequenos benefícios que pudessem mitigar um pouco a sua rotina 

sofrida e destituída de grandes prazeres. 

A origem desse personagem remonta às ilustrações de Rafael Bordalo iniciadas em 

junho de 1875 na revista portuguesa A lanterna Mágica. A figura, originalmente chamada de 

Zé Povinho, consistia em uma figura política avessa à ação, mas com potencial para ser 

educada, de acordo com Aparecida Mota (1999). Era, contudo, uma personagem que 

representava uma espécie de cidadania negativa, daí se justifica o sufixo “inho”, “demonstrando 

sua suposta submissão e apatia frente ao poder” — à época, a monarquia portuguesa      

(RIBEIRO, 2011, p. 155). 

Rafael Bordalo viveu no Brasil entre os anos de 1875 e 1879, substituindo Angelo 

Agostini na direção artística do periódico O Mosquito, trazendo consigo seu personagem. Dos 

traços camponeses observados na versão portuguesa, o Zé Povinho “brasileiro” adquiria 

vestimentas de um trabalhador urbano, aclimatando-se à então Corte Imperial. Rapidamente ,o 

personagem se desprende de seu criador, transcendendo, inclusive, os limites da ilustração e 

passa a figurar — ele e sua variação Zé Povo — no teatro de revista, na crônica, além de, 

naturalmente, circular como figura do imaginário popular, sempre relacionando-se 

negativamente com a política. 

Para compreendermos a relevância adquirida no Brasil por esse personagem, é 

importante lermos a caracterização que lhe é feita no periódico que toma de empréstimo seu 

nome, lançado em 1879. Doravante apresentamos a primeira página em que se destaca o “Artigo 

de fundo” que esclarece a relação de Zé Povinho — jornal e personagem — com o poder, 

seguido da transcrição de um trecho: 
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Figura 1 — Frontispício do periódico ZP, 31 dez. 1879 

 
Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional 

 
(...) 
O Zé é povinho e há de falar como tal. 
Se o não quiserem ouvir, ele não há de se queixar, porque a muito graúdo tem 
acontecido a mesma coisa. 
Como político, o Zé não é, nem conservador, nem liberal, nem republicano. 
O Zé tem a consciência de que seja qual for o nome que tomem os homens que o 
governem, ele há de ser o pagador de tudo aquilo que não goza e de que gozam os 
outros que não pagam como ele. 
Por isso o Zé não é, nem conservador, nem liberal, nem republicano. 
O Zé é o Zé, é o que os estadistas quando estão de cima chamam Canalha, e quando 
estão por baixo a Soberania Nacional. 
Mas o Zé, porém, conhece-os, já tem calo na canga, por lhe puxar há muitos anos o 
carro triunfal, e por isso hoje já não se deixa levar por cantigas. 
(...) (ZP, 31 dez. 1879) 

 

Já em 1879, dez anos antes da proclamação da República, a figura de Zé Povinho 

alcança projeção a ponto de dar nome a um periódico direcionado à “arraia miúda” da capital 

do império brasileiro. Dito de outro modo, o personagem se descola do seu criador e do contexto 

da sua criação para servir de título a uma folha destinada à classe mais humilde da população. 

O “Artigo de fundo”, estampado nas suas primeiras quatro páginas, consiste na reiteração do 

nome do periódico ou na sua forma reduzida: “O Zé”. 

O periódico busca enfatizar a sua natureza exclusivamente popular ou o que seus 

redatores entendem por popular. Todos os parágrafos afirmam um elemento da identidade do 

personagem que se estenderia ao perfil do jornal. Contudo, o que se revela de maior interesse 
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para a análise reside na forma de compreender o conceito de “povo”. O editorialista, ao seu 

modo, busca harmonizar definições que servem tanto à definição da natureza do periódico, de 

uma certa leitura sobre o personagem “Zé Povo”, bem como à do conceito de povo naquele 

momento histórico. 

No trecho em tela, o articulista afirma que o povo seria dotado de linguagem própria; 

teria natureza dada a uma certa acomodação; sem posicionamento político estabelecido, a 

despeito de crer que a classe dirigente sempre teria por mister oprimi-lo, não importando a 

roupagem ideológica da qual aquela se revestiria e teria consciência do jogo retórico 

desenvolvido para subjugá-lo. Em síntese, o periódico, com visão bastante otimista do povo, 

aponta-o como experimentado no mister de resistir ao poder. 

Nesse sentido, a leitura do periodista diverge daquela corrente historiográfica 

inaugurada a partir da célebre observação de Aristides Lobo feita em carta ao Diário Popular, 

em novembro de 1889, que enseja a interpretação segundo a qual o povo brasileiro estaria 

totalmente alienado das relações políticas estabelecidas no final do século XIX.4  

Em 1892, portanto, ano inicial das crônicas que são objeto de nosso estudo, Zé Povo é 

um personagem já bem assentado nos usos dos colaboradores dos periódicos. Compete-nos, 

contudo, perceber a modalização a que essa figura é submetida nas crônicas em que ele é 

evocado. No contexto dos festejos da data cívica republicana, a presença de Zé Povo é 

importante para a criação de uma imagem positiva para o governo, entretanto Zé Povo é trazido 

por A. G. revestido de um sentido mais complexo, reforçando a sua construção política pelo 

vetor negativo, movido apenas pelo interesse no programa de entretenimento familiar. 

Na perspectiva do governo conduzido pelo Marechal Floriano Peixoto, seria preciso, 

por meio de uma certa ritualística, converter esse homem essencialmente apático, em um 

cidadão republicano exemplar. É esse também o tom da crônica publicada na série 

“Reminiscências”, assinada por José Fino — pseudônimo de Coelho Neto em O Paiz: “Do que 

nós gostamos muito agora é dos divertimentos grátis. Aí está o exemplo nos espetáculos de 21, 

com que a intendência regalou esse Zé Povo sequioso, farto de pagar tudo no preço da hora da 

morte” (OP, 25 abr. 1892). 

Importa para o cronista estabelecer um olhar sobre o homem simples, representante do 

cidadão médio do Rio de Janeiro, o que revela uma crônica em cuja construção se observa um 

 
4 “Por ora, a cor do governo é puramente militar e deverá ser assim. O fato foi deles, deles só, porque a colaboração 
do elemento civil foi quase nula. 
O povo assistiu àquilo tudo bestializado, atônito, surpreso, sem conhecer o que significava. Muitos acreditavam 
sinceramente estar vendo uma parada.” (LOBO apud. BASBAUM, 1968, p. 18) 
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olhar crítico, de alguma maneira comprometido com as camadas mais populares. O humor que 

se apresenta através da estereotipia revela a alienação da grande população a questões de 

interesse público, mas que escapam ao seu olhar. 

A passagem da crônica de A. G. explicita o mecanismo: 
 

Cousa curiosa que passou, talvez despercebida a Zé Povo: no mesmo dia em que se 
celebrava o centenário do suplício de Tiradentes, era preso no largo do Paço, bem 
perto da cadeia velha, onde esteve detido o mártir da conjuração mineira, um pobre 
diabo que se entretinha a tirar dentes. 
Porque lhe dera para ali a mania é o que se não sabe ao certo. Asseguravam uns que 
outro meio mais condigno não achara ele de comemorar a data de 21 de abril. Para 
homenagear Tiradentes, diziam que assim ele procedia. Fascinado pela liberdade 
profissional que nos garante a Constituição, afirmavam outros. 
E, por fim de contas, fosse lá por que fosse, o caso é que o tira dentes foi parar à 
detenção. 
Ora, isto é demais: ou há liberdade profissional, ou não há. Na hipótese afirmativa, 
pode ser médico, veterinário, etc., quem o entender; no caso contrário, por que se 
deixa os espíritas, os curandeiros e os rábulas medicarem ou advogarem a 
humanidade? 
Nada! Isto vai tudo torto... Se a igualdade da lei para todos não é uma utopia, abram-
se outros cubículos para uns tantos criminosos que por aí vivem com as costas quentes, 
enquanto que os desamparados da sorte lá estão a gemer, no interior das prisões, olhos 
súplices nos advogados que os visitam, à cata de causas e de dinheiro. (...) (DN, 24 
abr.1892) 

 

Aproveitando-se da inocência e da suposta alienação atribuída a Zé Povo, o cronista 

elabora uma crítica à criminalização do exercício leigo de determinadas profissões, que não se 

estende às práticas de curandeirismo e da assessoria advocatícia leiga. As promessas da 

República, no limite, não se cumpririam com equidade para todos, de acordo com A. G.. Há 

determinado exercício humorístico nessa passagem, uma vez que a necessidade de exercer a 

profissão ilegalmente em nome da sobrevivência não guardava relação com a simbologia 

política de Tiradentes, mas com sua profissão. Tampouco verifica-se que a Constituição exercia 

fascínio ao indivíduo que provavelmente não a conhecia.  

Esse é um dos pontos de distanciamento entre o expediente de A. G. e do cronista de “A 

Semana”. Ainda que possa se atribuir à crônica da Gazeta de Notícias algum posicionamento 

sobre determinado tema, este não aparecerá de maneira evidente, como na crônica do Diário 

de Notícias. O desdobramento do grande fato do noticiário é bastante distinto. Ainda que o 

narrador, solidário a Zé Povo, desenvolva uma fabulação, muito facilmente desliza para o 

comentário direto. Passagens, como: “Ora, isto é demais: ou há liberdade profissional, ou não 

há...” e “Nada! Isto vai tudo torto...” exemplificam o modo como o cronista assume uma posição 

contundente diante do tema de grande repercussão. Verifica-se, com isso, que a crônica de 

algum modo advoga pela massa desfavorecida que ainda não se constitui como povo. 
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Alcindo Guanabara foi membro da assembleia constituinte que culminou na 

promulgação da Carta de 1891. Ele pode ser considerado um republicano de primeira hora. 

Contudo, posicionou-se contra o arbítrio do Marechal Deodoro da Fonseca, mas apoiou o 

governo de Floriano Peixoto sendo, inclusive, nomeado para superintendente geral de 

imigração, cargo de estado ocupado na Europa desde o ano de 1893 até as vésperas da eleição 

legislativa de 1894, quando se elegeu deputado. Sua crônica revela um engajamento ideológico 

com a República, sendo crítico ao governo que apoia, mas sem afrontá-lo diretamente — o que 

politicamente lhe favoreceu. 

 

Figura 2 — Rubrica “Alcindo Guanabara”, DN, 22 de fevereiro de 1894 

 
Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional 

 

No final do texto, A. G. desconversa, advertindo ao leitor que não domina totalmente o 

trabalho que pratica e que, por isso, não deve ser tomado a sério. O procedimento, mais uma 

vez, não é exclusivo. Nas demais séries do período, declarações de “modéstia” como essa a 

seguir são observadas: “E... pronto! Dou graças aos deuses, que me proporcionaram a conclusão 

do último período, sem profundezas de estilo, qualidade que a natureza entendeu dever negar 

ao cronista domingueiro” (DN, 24 abr. 1892). 

Também é revelado um certo alívio pela possibilidade de concluir a crônica a despeito 

de sua declarada incapacidade. Dessa forma, o cronista recupera o início do texto, no qual ele 

afirma estar submetido a um “suplício” pela ausência de assunto. Assim, o escritor estaria 

duplamente sujeito a adversidades: de um lado a exógena, uma vez que a semana não lhe traria 

material suficiente para a execução da tarefa; do outro lado, a sua própria incapacidade de 

realizá-la, que dificultaria a conclusão da crônica. Por fim, atribui aos deuses, que são tudo e 

nada, a responsabilidade pelo texto. 

O autor se desculpa por sua falta de estilo, como que a pedir para ser aplaudido por seu 

leitor. Parece ser uma mostra de confiança, considerando que o texto é composto por várias 
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nuances, tendo nele elementos que vão desde a reflexão direta até a fabulação — esta última 

uma das matérias-primas da boa literatura. O exercício desse estilo retórico é marca recorrente 

nos textos dos cronistas seus contemporâneos. 

Eximir-se da responsabilidade sobre seu texto é expediente partilhado entre os cronistas 

do período. Lembremos do trecho em que o cronista de “A Semana”, no seu primeiro texto da 

série, revela não entender de política. Afirmar o desconhecimento, como veremos a seguir, é 

uma posição retórica que permite propor uma análise aguda sem o compromisso de sustentá-la 

no nível pessoal. Cumpre-se ressaltar que esse não é um período em que a imprensa é livre, de 

maneira que toda atitude deve ser cautelosa e toda crítica dissimulada. Tal procedimento é 

mantido pelo cronista ao longo de todos os anos da sua série: 

 
Mas, que remédio dou então para fazer todas as eleições puras? Nenhum, não entendo 
de política. Sou um homem que, por ler jornais e haver ido em criança às galerias das 
câmaras, tem visto muita reforma, muito esforço sincero para alcançar a verdade 
eleitoral, evitando a fraude e a violência, mas por não saber de política, ficou sem 
conhecer as causas do malogro de tantas tentativas. Quando a lei das minorias 
apareceu, refleti que talvez fosse melhor trocar de método, começando por fazer uma 
lei da representação das maiorias. Um chefe político, varão hábil, pegou da pena e 
ensinou, por circular pública, o modo de cumprir e descumprir a lei, ou, mais 
catolicamente, de ir para o céu comendo carne à sexta-feira. Questão de algarismos. 
Vingou o plano; a lei desapareceu. Vi outras reformas; vi a eleição direta servir aos 
dois partidos, conforme a situação deles. Vi... Que não tenho eu visto com estes pobres 
olhos? (GN, 08 dez. 1895) 

 

Há genuíno interesse pelo tema da eleição ocorrida naquela semana, com o nítido 

propósito de ironizá-la. O cronista afirma que desde há muito tem testemunhado projetos que 

visam evitar a “fraude e a violência”, dessa forma dizendo, indiretamente, que o pleito do qual 

trata no calor da hora é caracterizado justamente por esses elementos. Portanto, o apontamento 

agudo que realiza toma como ponto miúdo a escolha de um senador para a República, mas se 

expande para toda a história eleitoral brasileira.  

Na crônica de 1895, Machado de Assis apresenta uma leitura bastante ácida sobre o 

modo como as relações políticas se dão nas bordas da lei ou como a própria lei pode ser 

adaptada aos interesses das classes dominantes, ou “como ir para o céu comendo carne à sexta-

feira”. Nesse diapasão, as autodeclarações reiteradas “não entendo de política” e “por não saber 

de política”, apresentam ao leitor a noção de que, efetivamente, o que se tem no Brasil não é 

uma política à maneira republicana, mas uma espécie de antipolítica, praticada para favorecer 

as elites. De qual política o cronista entenderia, nesse caso? 

A sugestão absurda de uma lei de minorias que favoreça às maiorias em primeiro lugar 

ilustra essa percepção. Ora, não é possível marcar a diferença numa política de estado que 
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favoreça as minorias subvertendo o texto para a representação da maioria. Com isso, o texto 

lança luz sobre o absurdo do projeto que julga ser inadequado. A suposta inabilidade do cronista 

em tratar da matéria revela justamente o oposto, ou seja, sua capacidade de avaliar um 

fenômeno social e auxiliar o leitor na sua compreensão. Em termos de retórica, segundo José 

Luiz Fiorin, a construção do éthos do enunciador se dá de uma maneira específica:  

 
O éthos é, no sentido próprio, uma conotação (...)  
Em termos mais atuais, dir-se-ia que o éthos não se explicita no enunciado, mas na 
enunciação. Quando um professor diz eu sou muito competente, está explicitando uma 
imagem sua no enunciado. Isso não serve de prova, não leva à construção do éthos. O 
caráter de pessoa competente constrói-se na maneira como organiza as aulas, como 
discorre sobre os temas, etc. À medida que ele vai falando sobre a matéria, vai dizendo 
sou competente. (FIORIN, 2018, p. 70) 

 

A construção que o cronista faz de si, portanto, demanda que o leitor coteje o que se 

afirma com o que é praticado ao longo do texto. No caso da crônica machadiana, a tendência é 

a de que o texto revele características distintas das que o cronista atribui a si mesmo. Nisso 

reside a força da ironia de Machado de Assis. No excerto da crônica, embora o observador da 

eleição se apresente reiteradamente como inepto para temas de política, apresenta-se como 

crítico arguto dos muitos momentos em que o império e a República apresentaram suas 

idiossincrasias. O final do trecho com a repetição do verbo “ver” demonstra que o cronista não 

é um inocente na matéria que trata.  

Na primeira crônica de “A Semana”, em abril de 1892, Machado de Assis marca seu 

reinício de colaboração para o periódico estabelecendo um novo contrato de leitura com o seu 

público hebdomadário. O leitor do texto de estreia tem a possibilidade de identificar que a 

coluna semanal se equilibrará entre a platitude e a análise mais densa. Recuperando algumas de 

nossas proposições sobre essa série, sugerimos que o protocolo de escrita machadiano, nesse 

momento de sua colaboração periódica, é construído e reconstruído também levando em 

consideração os movimentos de seu público, dos seus pares cronistas, do periódico em que o 

texto do escritor se insere e sobre os quais se debruça. 

Um elemento central para a modificação do tipo de crônica produzida nos dois últimos 

decênios do século XIX nos principais periódicos do Rio de Janeiro é o seu deslocamento do 

rodapé para o corpo do jornal. A escolha do termo “corpo” para se referir à estrutura principal 

do periódico que se organiza, de modo a distribuir a mancha do texto na forma de colunas 

longilíneas, não é aleatória. Ao visualizarmos um periódico da época, o rodapé se apresenta 

como espécie de apêndice, elemento que acrescenta à publicação, diferenciando-se tanto pela 

sua forma como pelo seu conteúdo da economia regular do objeto jornal. 
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Em dezembro de 1896, produzindo um texto que realiza leitura retrospectiva exatamente 

no espaço do clássico folhetim, sob a assinatura de Fantasio e o providencial título “Rodapé”, 

Olavo Bilac justifica seu retorno ao folhetim. Valendo-se de um tom nostálgico, o cronista faz 

interessantes ponderações a respeito da paulatina e decisiva transição do texto antes 

estabelecido na base do periódico para a sua conformação nas colunas regulares: 

 
Bem haja, velho e clássico rodapé, quem te exumou do óbito injusto, a que te havia 
condenado a inconstância dos cronistas? 
Por alguns anos a fio, o antigo folhetim, despretensioso e singelo, correndo como um 
riacho modesto, sem espalhafato, ao longo do sopé da folha, foi convertido nessa coisa 
bárbara, tão bárbara como o nome, que lhe deram, de folhetim ao alto... 
E ei-lo, esticado e austero, tomando o lugar do artigo de fundo, como ele doutrinando, 
como ele querendo esclarecer massas e cimentar instituições, como ele ficando 
despido de graça, turgido de conceitos, enfunado de pretensões. 
A preguiça dos cronistas ajudou eficazmente a ambição do folhetim. 
O folhetim esticado ao comprido da coluna pode ser breve ou extenso à vontade, sem 
com isso prejudicar a harmonia da paginação: mas o rodapé tem o dever de guardar 
proporções fixas, imutáveis, para que a fisionomia do jornal não perca a sua clássica 
beleza. Para isso, tem o cronista a obrigação de encher o seu número certo de tiras: e, 
quase sempre, fica ele na situação dolorosa de quem, herdando um palácio de amplas 
salas majestosas, pergunta a si mesmo, desvairado e aflito, como há de mobiliar aquele 
vasto mundo com a meia dúzia de cadeiras austríacas que bastavam a mobiliar a sua 
água-furtada antiga... (GN, 1 dez. 1896) 

 

A crônica de Olavo Bilac faz uma nostálgica visita ao período em que o espaço do 

folhetim era responsável por balancear a sisudez do periódico com o respiro poético da arte da 

escrita. De início, o narrador do texto se dirige ao próprio espaço do rodapé, considerando-o 

morto em decorrência da falta de regularidade dos cronistas. Tal declaração estabelece um 

ponto de vista bastante explícito sobre o apreço que dedica ao texto de pé de página, à mesma 

medida em que acusa os jornalistas de uma certa negligência na produção nesse espaço. 

O primeiro passo nessa transição é o deslocamento físico. O folhetim de rodapé teria 

sido, inicialmente, apenas trocado de lugar, ocupando a parte alta do jornal. Feita essa transição, 

o texto gracioso teria sido contaminado pela seriedade do texto de opinião ou do “artigo de 

fundo”, tornando-se, portanto, pretensioso. 

A falta de exercício criativo paulatinamente teria levado o folhetim à derrocada. Ao 

longo da crônica, o narrador acentua a carga de responsabilidade depositada sobre os cronistas, 

aos quais, inclusive, atribui a pecha de preguiçosos. A explicação é a de que, para ocupar o 

espaço do rodapé, os cronistas deveriam ser mais meticulosos no seu mister, uma vez que a 

conformação espacial seria mais rígida no pé da página do que no corpo do texto. 

Com isso, Olavo Bilac deixa entrever em sua escrita a valorização do trabalho artístico 

que constitui, inclusive, o cerne de sua própria obra. É possível identificar, por exemplo, os 
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ecos dessa crônica de “Rodapé” nos versos do célebre soneto “A um poeta”5. Feita essa 

consideração, o lamento do cronista também se constitui em um julgamento estético: segundo 

ele, a categoria de crônica que se origina no corpo do periódico seria inferior à produzida nas 

tradicionais rubricas de rodapé. Interessa-nos, contudo, perceber que é identificável para um 

dos cronistas do período que o estilo de crônica desenvolvido nas colunas dos jornais se 

constitui em uma coisa nova, específica. 

Machado de Assis parece se adaptar bem às atribuições do cronista moderno, mas sem 

deixar de lado o trabalho estético realizado pelos cronistas de folhetim, dos quais Olavo Bilac 

parece sentir falta. Ainda que ocupe o espaço destinado à coluna mais sisuda, o cronista de “A 

Semana” desfila sua pena com a graça do folhetinista.  

De par com a nossa proposta de verificar as aproximações e distanciamentos entre a 

crônica de Machado de Assis e as de seus contemporâneos, há, entre a rubrica “A Semana 

Passada”, do Diário de Notícias, publicada no espaço do folhetim aos domingos desde o ano 

de 1890, e a nova série escrita pelo autor, algumas distinções marcantes. A primeira delas é a 

de que “A Semana”, como vimos, não ocupa o rodapé do jornal, mas a primeira coluna que 

corresponderia ao lugar do editorial, podendo responder por ele, em alguma medida.   

A crônica de Alcindo Guanabara, por sua vez, ainda não tinha efetuado a transição de 

forma e conteúdo, preservando um modelo que caracteriza o texto de folhetim. Uma dessas 

características consiste na divisão dos assuntos em blocos, não estabelecendo pontos de 

conexão entre eles. Assim a crônica se apresentava no rodapé do jornal: 

 

 
5 A um poeta 
 
Longe do estéril turbilhão da rua, 
Beneditino, escreve! No aconchego 
Do claustro, no silêncio e no sossego, 
Trabalha, e teima, e lima, e sofre, e sua! 
 
Mas que na forma se disfarce o emprego 
Do esforço; e a trama viva se construa 
De tal modo, que a imagem fique nua, 
Rica, mas sóbria, como um templo grego. 
 
Não se mostre na fábrica o suplício 
Do mestre. E, natural, o efeito agrade, 
Sem lembrar os andaimes do edifício: 
 
Porque a Beleza, gêmea da Verdade, 
Arte pura, inimiga do artificio, 
É a força e a graça na simplicidade. 
 
(BILAC, 1934, p. 228) 
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Figura 3 — Folhetim “A Semana Passada”, DN, 24 abr. 1892 

 
Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional 

 

Note-se que os sinais tipográficos — no caso, cinco travessões — marcam a transição 

entre cinco blocos distintos e bem marcados do texto: considerações sobre a crônica, repetições 

de adágios populares, comentário sobre os festejos do feriado de Tiradentes, apreciação sobre 

a semana teatral carioca e, finalmente, conclusão eivada de figuração de modéstia. A estrutura 

textual de A. G. é bem marcada ou “à moda antiga”. É esse tipo de comparação que Olavo Bilac 

parece fazer entre a considerada crônica antiga de folhetim e a crônica estabelecida na sua nova 

forma. 

Sobre isso, um cronista assinando com o curioso pseudônimo Braz-Cubas, reflete em 

sua crônica de estreia em O Paiz, no ano de 1895: 

 
(...) No tempo de hoje as crônicas, mesmo semanais, não podem ficar apertadas nos 
estreitos limites de um burgo ou de uma cidade. O telégrafo nos põe tão perto de tudo 
e de todos que as crônicas devem ter um acentuado caráter de universalidade e entreter 
o público com narrativas sobre os costumes do polo (que já foi descoberto como reza 
um telegrama) ou com descrições sobre a fuga dos *, ou a derrota e submissão da 
China, como com qualquer escândalo da rua do Ouvidor ou da rua do Mattoso. Coisas 
da eletricidade, bondes elétricos inclusive. (OP, 22 abr. 1895)  

 

Nessa perspectiva, o cronista reafirma a relação da crônica com o seu tempo. Ainda que 

ela seja composta basicamente pelo fragmento da memória do indivíduo em relação ao vivido 

e ao observado, há uma indissociável conexão entre o gênero e as idiossincrasias do tempo 

presente, haja vista que aquele está diretamente atrelado ao seu suporte. O jornal, segundo essa 

leitura, daria conta de apresentar a atualidade ou, melhor dizendo, construir a narrativa da 

atualidade. 

Feitas essas considerações, no aspecto técnico, até mesmo a compartimentalização do 

texto tende a ser, paulatinamente, abandonada pelos cronistas, à medida que a técnica de 

transição entre um assunto e outro é aprimorada. É notável a desenvoltura com que Machado 

de Assis desenvolve esse procedimento. Para tratar desse tema, permitimo-nos uma pequena 

digressão. Sugerimos que o “embrião” do que viria a ser a série “A Semana” já seria 
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parcialmente visível na série “Balas de estalo”, produzida na Gazeta de Notícias, entre julho de 

1883 e março de 1886, cujas crônicas eram irregularmente distribuídas no periódico ao longo 

da semana. 

É nessa série que Machado de Assis começa a adotar a forma direta do texto, sem 

divisões, seja com sinais gráficos, algarismos romanos ou mesmo avisos de transição; também 

amplia sobremaneira a quantidade de assuntos discutidos em cada crônica. O texto de “Balas 

de Estalo”, contudo, como o próprio título sugere, é bastante curto, ocupando aproximadamente 

dois terços de coluna na segunda página do periódico — e ainda é assinado por um pseudônimo. 

No caso, Lélio. 

Dois anos depois do fim de “Balas de estalo”, especificamente em 5 de abril de 1888, 

Machado de Assis retorna à Gazeta de Notícias para a produção de “Bons dias!”. Nessa série, 

o escritor, que antes ocupava a página dois do periódico, tem reservada para si a primeira página 

do jornal, oscilando entre as terças e quintas-feiras. A série perdura até poucos meses antes da 

proclamação da república, especificamente 29 de agosto de 1889.  

No que diz respeito à extensão, as crônicas oscilam entre a brevidade das “Balas de 

estalo” e a exuberância de “A Semana”. A série “Bons dias!” apresenta textos bastante críticos 

no que diz respeito aos eventos sociais e políticos que permeiam o fim do segundo reinado, 

combinando uma atitude incisiva do narrador em relação ao seu leitor e às notícias comentadas 

com o gesto da galhofa. Estilisticamente, a série adota uma espécie de assinatura cominada com 

o cumprimento “BOAS NOITES” que finaliza cada texto da série. 

Com essa digressão pretendemos demonstrar (e ilustrar) que quando Machado de Assis 

inicia “A Semana”, em abril de 1892,  já teria passado por um processo paulatino no trato com 

o gênero que compreende, do ponto de vista da localização dentro do periódico: a migração do 

espaço do folhetim para a parte superior do jornal, da limitação dos caracteres para o exercício 

de escrita mais extensa, das páginas internas para a primeira página até, finalmente, chegar à 

primeira coluna; do ponto de vista da estrutura interna do texto: a transição dos blocos de 

assuntos claramente separados para o texto fluido. 

Doravante apresentamos o modo como as crônicas de Machado de Assis anteriores a 

“A Semana” eram posicionadas na Gazeta de Notícias e, a seguir, como o folhetim de Alcindo 

Guanabara se converte em uma coluna incorporada ao corpo do periódico no Diário de 

Notícias, a partir de 1894: 
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Figura 4 — Página 2 da GN, 2 jul. de 1883, com destaque para a rubrica “Balas de estalo”, 
assinada por Lélio, pseudônimo de Machado de Assis 

 
Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional 
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Figura 5 — Frontispício da GN, 13 ago. 1889, com destaque para a rubrica “Bons dias”, de 
Machado de Assis 

  
Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional 

 



  57 
 

 

Figura 6 — Frontispício do DN, 01 out. 1894, com ênfase na rubrica “A Semana Passada”, de 
Alcindo Guanabara 

 
Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional 
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Há, no formato da crônica de 1894, a exemplo de “A Semana”, um duplo movimento. 

O primeiro, externo, por conta da migração do rodapé para o corpo superior do jornal e 

finalmente interno, na eliminação dos blocos de assuntos. Isso é verificável trinta meses depois 

da crônica que analisamos, ainda posicionada no espaço do folhetim, que agora é destinado à 

publicação de romances importados da França. Nota-se, inclusive, que “A Semana Passada” 

deixa de ser assinada, embora não haja nenhum indício, seja ele estilístico ou na leitura do 

próprio periódico, de que outro autor foi incumbido da tarefa. 

Feita essa observação que nos auxilia a iluminar as relações entre cronistas e periódicos, 

voltemos aos eventos dos festejos de celebração à memória de Tiradentes que tiveram lugar em 

abril de 1892 sob os olhos de Machado de Assis e Alcindo Guanabara. A rigor, o gesto 

deliberado de relativizar a grande pauta da semana é mais bem-sucedido na crônica de “A 

Semana” do que em “A Semana Passada”.  

Ainda que o narrador machadiano anuncie diretamente o grande tópico da semana: 

“Tivemos esta semana o centenário do grande mártir. A prisão do heroico alferes é das que 

devem ser comemoradas por todos os filhos deste país (...)” (GN, 24 abr. 1892); e faça coro a 

um certo discurso oficial, vai esvaziando a potência desse símbolo ao longo do texto, como que 

a denunciar discretamente que a celebração exaustiva do símbolo da inconfidência não 

ultrapassaria a queima dos fogos de artifício.  

Paradoxalmente, a crônica de A. G. trata, inicialmente, das festas de Tiradentes, fazendo 

delas pano de fundo para as desventuras de Zé Povo e sua família. Após a inserção do 

personagem nas festividades promovidas pelo governo republicano, o caráter episódico da 

narrativa se desdobra em incisiva crítica social às ações autoritárias e incoerentes do regime. 

O cronista da Gazeta de Notícias mantém um discurso leve ao longo de todo o texto, ao 

passo que o do Diário de Notícias desliza rapidamente para o comentário direto em tom de 

protesto, o que poderia suscitar a percepção de que A.G. produzia um texto panfletário. 

Machado de Assis, por sua vez, parece optar pela manutenção do comentário lateral, pelo 

distanciamento estratégico em relação aos fatos comentados, pelo questionamento dos 

consensos e mais ainda: pelo apontamento da farfalha em que se converteu a reunião das vozes 

diárias da imprensa. 

Na crônica de “A Semana”, em 22 de maio, temos: 

 
Este Tiradentes, se não toma cuidado em si, acaba inimigo público. Pessoa, cujo nome 
ignoro, escreveu esta semana algumas linhas com o fim de retificar a opinião que 
vingou, durante um longo século, acerca do grande mártir da Inconfidência. “Parece 
(diz o artigo no fim) parece injustiça dar-se tanta importância a Tiradentes, porque 
morreu logo, e não prestar a menor consideração aos que morreram de moléstias e 
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misérias na costa d’África.” E logo em seguida chega a esta conclusão: “Não será 
possível imaginar que, se não fosse a indiscrição de Tiradentes, que causou o seu 
suplício, e o dos outros, que o empregaram, teria realidade o projeto?” 
(...) (GN, 22 mai. 1892) 

 

O cronista recupera o tema trazido na sua crônica de estreia fazendo troça da 

volubilidade das opiniões sobre determinado objeto. Tiradentes, que no mês de seu aniversário 

de morte era reverenciado como grande patriota e tornado símbolo de cidadão pelos próceres 

da República e pela maioria dos colaboradores dos periódicos, tinha agora a sua participação 

nos eventos da conjuração mineira, ocorrida no século XVIII, subestimada. 

No início do parágrafo, o cronista sugere que há risco iminente de o alferes mineiro 

converter-se em “inimigo público” em decorrência da quebra na visão hegemônica a respeito 

da inconfidência mineira. O revisionismo histórico derivado da ascensão de uma nova corrente 

ideológica responsável por alçar o inimigo da coroa a herói da República, pode simplesmente 

devolvê-lo à antiga condição de vilão. 

A ironia presente no texto deriva da percepção de que o estabelecimento de consenso 

entre um pequeno grupo de formadores de opinião é suficiente para a reinterpretação de 

quaisquer eventos ocorridos em qualquer tempo. Para ilustrar esse movimento, Machado de 

Assis ficcionaliza a realidade, demonstrando que o registro da história pode reconstruir a 

realidade ao seu bel prazer. 

Machado de Assis observa a falsa simetria existente entre o esquecimento dos “que 

morreram de moléstias e misérias na costa d’África” e a memória de Tiradentes. Primeiramente, 

a homenagem aos inconfidentes não impediria a lembrança dos que padecem do outro lado do 

Atlântico. Além disso, não seria necessário atravessar o oceano para encontrar os que 

sucumbem de moléstias e misérias, pois em território nacional também os havia, mas foram 

esquecidos pelo articulista mencionado pelo cronista da Gazeta de Notícias. 

Passa-se então ao desenvolvimento de  um diálogo no qual o narrador sugere ter existido 

um possível acordo entre D. João VI, então príncipe regente da coroa portuguesa, e Tiradentes, 

suposto líder dos revoltosos; o que modificaria não apenas a interpretação dos fatos históricos, 

mas os fatos eles mesmos: 

 
(...) Com outro passo chega-se à prova de que nem ele mesmo morreu; o vice-rei 
mandou enforcar um furriel muito parecido com o alferes, e Tiradentes viveu até 1818 
de uma pensão que lhe dava D. João VI. Morreu de um antraz, na antiga Rua dos 
Latoeiros, entre as do Ouvidor e do Rosário, em uma loja de barbeiro, dentista e 
sangrador, que ali abriu em 1810, a conselho do próprio D. João, ainda príncipe 
regente, o qual lhe disse (formais palavras): 
—Xavier, já que não podes ser alferes, toma por ofício o que fazias antes por curioso; 
vou mandar dar-te umas casas da Rua dos Latoeiros... 
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—Oh! Meu senhor! 
—Mas não digas quem és. Muda de nome, Xavier; chama-te Barbosa. Compreendes, 
não? O meu fim é criar a lenda de que tu é que foste o mártir e o herói da Inconfidência 
(...). (GN, 22 mai. 1892) 

 

As vozes da imprensa pretendem ser formadoras da opinião pública, entretanto, ainda 

que se esforcem para ressoar de maneira uníssona as grandes pautas nacionais, não conseguem 

estabelecer consensos, como na avaliação do grande vulto da nação que ainda engatinha na 

forma republicana. Ouvindo de maneira apurada a dissonância desse coro, o cronista contribui, 

sugerindo um arranjo que dispensa o título de herói e a pecha de vilão dos revoltosos.  

Nessa perspectiva, Tiradentes teria sido apenas um homem que consentira com um 

arranjo da coroa, tendo tido velhice tranquila, com teto e profissão. A data da morte do herói 

— inventada pelo escritor hebdomadário — é também simbólica, coincidindo com o ano de 

aclamação de D. João VI como rei do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves. A ironia 

reside na constatação de que o símbolo da República teria sido produto de um plano arquitetado 

pela Coroa Portuguesa, cujos símbolos o novo regime tentava de todo modo apagar. 

Na construção do fictício diálogo entre o príncipe regente e o alferes, o narrador 

pretende precisar o momento em que teria sido estabelecido o mito do mártir da inconfidência. 

Na curta fala de D. João VI, Machado de Assis opera uma fricção entre uma das matrizes 

narrativas anteriores aos próprios gêneros literários — a saber, o mito, e o discurso histórico.  

O mito, como uma das formas simples, tal qual nomeou JOLLES (1976, p. 88), consiste 

em um texto de matriz oral, um fragmento de narrativas primitivas que ainda não se converteu 

em literatura, elemento da cultura popular que busca dar resposta e explicação a uma pergunta 

feita pelo homem ao universo6. No caso machadiano, por que o herói alferes converteu-se no 

que é? Por que sua figura continua em formação e transformação? A resposta que sugere na 

crônica é a de um arranjo, de uma acomodação da coroa portuguesa à situação em que se 

encontrava. 

Para além de sugerir múltiplos desdobramentos aos elementos relevantes e efêmeros do 

cotidiano, Machado de Assis parece detectar um desarranjo na interpretação dos fatos que se 

reproduzem no seu tempo. Rejeitando o comentário direto e, sobretudo, não aderindo ao 

discurso hegemônico reproduzido pelas vozes do período, o cronista parece detectar uma certa 

pressa de seus colegas de imprensa na valoração e interpretação dos fatos. A postura errática 

dos seus contemporâneos, predominante no confuso período, é apontada com leveza. 

 
6 O manejo com esses fragmentos de narrativa realizado de maneira sistemática no penúltimo romance do escritor 
foi objeto de nossa dissertação de mestrado intitulada Bem-aventurados os que leem: formas simples em ‘Esaú e 
Jacó’, de Machado de Assis. 
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Em vez de tratar diretamente dos fatos, o cronista se debruça sobre as múltiplas 

narrativas desses mesmos fatos. Acerca disso, comenta Sonia Brayner:  

 
Os anos 80 e 90 encontraram sua política comentada por um observador sem partido, 
mas hábil na arte de captar a interação de ideias e atos da época, transformando em 
imagens-matrizes o grande relacionamento de vozes estridentes e reivindicatórias 
vindas de diversos setores da sociedade brasileira. (BRAYNER, 1992, p. 415) 

 

As imagens-matrizes a que os leitores têm acesso nas crônicas podem consistir na 

síntese das precipitadas leituras que lhes são apresentadas, captadas pelo flâneur das páginas 

dos periódicos. Machado de Assis é um dedicado leitor das folhas diárias, tendo acesso, com 

isso, a uma privilegiada visão do espírito da época em que se encontra. O que o cronista oferece, 

portanto, nas páginas dominicais da Gazeta de Notícias não é o que, em princípio, dele se 

espera, entretanto, ao longo da série se verificará uma profunda adesão dos leitores ao estilo da 

crônica machadiana. 

Nesta tese, a hipótese aventada de que a “A Semana” se apresenta como um observatório 

distanciado do consórcio de vozes estabelecido na imprensa do Rio de Janeiro encontra amparo 

na já mencionada crônica publicada em 10 de julho de 1892, distanciada apenas três meses do 

início da série: “Os fatos, eu é que os hei de declarar transcendentes; os homens, eu é que os 

hei de aclamar extraordinários.” (GN, 10 jul. 1892). 

Se é possível estabelecer uma coerência entre o anunciado e o verdadeiramente 

praticado, o que se pode verificar na série “A Semana” é uma certa recusa em definir os eventos 

como sendo uma ou outra coisa. O cronista, desconfiado e com um repositório criativo quase 

infindável, funciona como filtro do material apresentado pela mídia. Nesse sentido, é esperado 

que o colaborador hebdomadário não se apresente como mais uma voz harmonizando o coro 

da imprensa, mas uma que aponta para o seu aspecto artificial e acusa as suas idiossincrasias. 

Além disso,  o cronista a todo o tempo problematiza a impossibilidade de se estabelecer a 

realidade inequívoca no expediente midiático. 

O cronista parece operar em outro registro temporal, mais vagaroso do que o de seus 

contemporâneos, menos ocupado da sua aparente missão, qual seja, a de fornecer a avaliação 

sobre os fatos do momento. Sua proposta consiste em apresentar ao leitor um conjunto de 

elementos que podem levá-lo a refletir sobre as coisas do mundo trazidas pelos jornais. 

Machado de Assis parecia aproveitar o fato de grande repercussão como pretexto para desferir 

comentários que ultrapassariam o menu do dia. Vejamos parte desse mecanismo. 

Quatro dias após a estreia de “A Semana”, a Gazeta de Notícias reportava:  
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A requerimento da Intendência Municipal, com a presença do Dr. Salvador 
Benevides, procurador da intendência, e em virtude de mandado do juiz dos feitos 
municipais, foi ontem, às 5 horas da tarde, demolido o tapamento do chafariz do largo 
da Carioca, em que devia ser construída a estação central da E.F. Metropolitana. (...) 
(GN, 28 abr. 1892) 

 

A Empresa Metropolitana consistia em uma das muitas companhias privadas surgiram 

a partir do processo de abertura econômica iniciada no período do Encilhamento. Uma de suas 

obras na cidade consistia na instalação de uma Estação de trem que acabou sendo paralisada, 

sem que o chafariz já existente na área do canteiro de obras fosse demolido ou liberado para a 

municipalidade. Barata Ribeiro, o intendente da capital da República, gozava da fama de zeloso 

com os equipamentos públicos e fora instado pelos munícipes a remover os tapumes que 

comprometiam a circulação na via e no calçamento. Tratava-se, certamente, de um 

acontecimento que mobilizava as atenções da cidade e poderia acionar a pena dos cronistas dos 

periódicos. 

Na crônica de “Reminiscências”, publicada em O Paiz, José Fino reagiu à novidade: 

 
A semana foi de festas com foguetório e musicais. Deu o início a manifestação, 
popular deveras, à derrubada do Taboado com que a gente há tanto tempo andava a 
implicar, levantado no largo da Carioca, em torno do chafariz. 
Zé Povo, que tinha a pulga atrás da orelha com a tal Metropolitana, gostou que se 
regalou da decisão da intendência, e fez barulhenta festa ao desmoronamento do 
estafermo do largo da Carioca. 
Espetáculo novo era esse, de uma mutação à vista, sem cordéis nem bastidores. 

* 
Mas a aparição foi tristemente inesperada. 
Em vez de uma apoteose — uma cena de ruínas. 
O velho chafariz tradicional reduzido a depósito de terra e cisco, deformado, sujo... 
E eis aí em que deu uma empresa, que queria fazer de eletricidade este país de burros. 
Foi ela quem deu com os burros n’água. 

* 
Resta agora saber: quem se encarrega de restaurar o pobre chafariz? 
A companhia, que ninguém sabe onde para? A intendência, que satisfez o reclamado 
desabafo? O ministério da agricultura, que deve ser responsabilizado pela concessão? 
Teremos nova campanha a empreender para a conclusão da medida criteriosamente 
enérgica posta em prática pela intendência? 
Virá por aí jogo de empurra ou novo conflito de jurisdição?  
(...) (OP, 2 mai. 1892) 

 

Embora não tenha havido notícias nos periódicos sobre as manifestações festivas 

favoráveis à derrubada dos tapumes, o cronista ilustra a opinião pública com as cores que 

deseja. É bastante livre para desenvolver o fato a partir da sua própria perspectiva ou gosto, à 

maneira da ficção. A inserção de Zé Povo na crônica confirma a liberdade poética e personifica 

a generalização da opinião que julga ou interpreta ser a da população. 
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A expectativa, porém, parece estar relacionada ao frescor da novidade, ao espetáculo do 

fato inédito, qualquer que seja ele. O ambiente festivo não deriva apenas da liberação do 

chafariz à apreciação dos cidadãos, mas da derrota impingida à Companhia que não gozava de 

prestígio junto à opinião pública. A desconfiança de Zé Povo em relação à empresa é traduzida 

de maneira abrupta pela voz narrativa que realiza sumariamente o julgamento dos fatos. 

Note-se que o salto do primeiro bloco textual para o segundo, separados por uma marca 

gráfica, realiza a indisfarçada transição entre a perspectiva do personagem e a do narrador. Este 

parece usar a figura popular para sugerir que boa parte da municipalidade partilha da leitura 

que faz do evento. Na descrição da cena, a revelação de que o bem público fora deteriorado 

pela empresa privada rebaixaria a euforia com a qual o primeiro bloco textual tinha sido 

apresentado ao leitor. 

Diante da avaliação incisiva do cronista, resta saber se a posição aderida à administração 

pública manifestada no texto diz mais respeito às afinidades político-ideológicas do periódico 

e do cronista com a figura do intendente ou se guarda relação com uma certa resistência ao 

progresso que atropela os símbolos de uma época, como o antigo chafariz do Largo da Carioca. 

Ao que parece, o cronista sugere que as pretensões da empresa de “fazer de eletricidade este 

país de burros” não tinham lastro suficiente para lograr êxito, seja porque o Brasil estaria fadado 

a permanecer com suas estruturas precárias, seja porque a empresa se constituía muito mais em 

uma aventura especulativa do que em projeto sério. 

O poder público, por sua vez, é acusado de negligenciar as suas atribuições. Se de um 

lado a administração federal possibilitou a concessão do serviço a uma companhia que não 

detinha os meios para a sua consecução, do outro é responsável pelos despojos que ela deixou 

para trás. A cobrança incisiva do cronista revela um texto engajado e diretamente empenhado 

em detectar os culpados. Note-se que diante do fato apresentado ao leitor, o que se observa é 

uma vigorosa leitura a respeito dos temas da semana, que se esgota nessa dimensão. O cronista 

efetivamente entrega o serviço diante do menu que o noticiário lhe apresenta. 

O texto é incisivo no plano imediato e tem a pretensão de influenciar decisivamente no 

debate público. A despeito de sua relevância no tempo em que se insere e de ser objeto de 

especial interesse para registro do espírito de um tempo, podendo ser útil como documento de 

uma época, a crônica não parece oferecer muita resistência ao destino final do seu suporte que, 

após ser lido, é usado “para embrulhar um par de sapatos ou forrar o chão da cozinha” 

(CANDIDO, 1992, p. 14).  

De outro lado há a crônica de “A Semana”, publicada um dia antes, cujo cronista 

comenta noticiário diversamente de José Fino: 
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Vês este tapume? Digo-vos que não ficará tábua sobre tábua. E assim se cumpriu esta 
palavra do Dr. Barata Ribeiro, que imitou a Jesus Cristo, em relação ao templo de 
Jerusalém. Olhai, porém, a diferença e a vulgaridade do nosso século. A palavra de 
Jesus era profética: os tempos tinham de cumpri-la. A do presidente da intendência, 
que era um simples despacho, não precisou mais que de alguns trabalhadores de boa 
vontade, um advogado e vinte e quatro horas de espera. Ao cabo do prazo, reapareceu 
o nosso chafariz da Carioca, o velho monumento que tem o mesmo nome que nós 
outros, filhos da cidade, o nosso xará, com as suas bicas sujas e quebradas, é certo, 
mas eu confio que o Dr. Barata Ribeiro, assim como destruiu o tapume, assim 
reformará o bicume. E poderá ser preso, açoitado, crucificado; ressurgirá no terceiro 
minuto, e ficará à direita de Gomes Freire de Andrade (...). (GN, 1 mai. 1892) 

 

A crônica da Gazeta de Notícias guarda em relação à de O Paiz notáveis diferenças. A 

primeira delas é a de que naquela não há uma recapitulação exaustiva dos fatos ocorridos na 

quinta-feira. Faz sentido a ausência de contextualização, uma vez que para o leitor regular dos 

periódicos, a notícia ainda estaria fresca. É bastante curiosa a relação estabelecida entre as ações 

do intendente da cidade e a profecia proferida por Jesus Cristo no evangelho bíblico de Marcos.7 

A desproporção entre a magnitude de um dos eventos e a banalidade do outro é responsável 

pelo efeito de humor do texto, tendo o taboado do largo do Machado comparado ao templo 

sagrado da crença judaico-cristã. Nesse sentido, o evento do microcosmo carioca é 

ironicamente alçado a uma magnitude que não é a dele. 

A comparação é explicável. O próprio cronista encaminha a interpretação da crônica 

refletindo sobre a “vulgaridade” do século. O registro narrativo elevado das escrituras bíblicas 

projeta o seu sentido para o tempo vindouro ganhando múltiplas interpretações ao longo do 

século, ao passo que o despacho do intendente carioca dispensa, a princípio, qualquer exercício 

hermenêutico, dado que é ordinário da administração pública. Entretanto, o texto machadiano 

perscruta a marcha do tempo que, de acordo com a percepção do cronista, atropela os 

acontecimentos sem que haja a possibilidade de uma reflexão mais alentada sobre a sua 

velocidade. O século XIX e suas novidades acabam sendo o objeto dessa crônica. O chafariz 

do largo do Machado é apenas o ponto de partida. 

Com efeito, a alegoria é sustentada durante todo o primeiro parágrafo. Há um tom de 

desalento ao constatar as ruínas do chafariz promovidas pela empresa. O chafariz, ponto central 

da cidade, coberto por tapumes que escondiam os danos, tem agora as suas imperfeições 

 
7 De acordo com o texto bíblico, no capítulo 13 do livro de Marcos, Jesus Cristo teria dito aos seus discípulos que 
do templo de Jerusalém “não restaria pedra sobre pedra”. A fala é compreendida na hermenêutica cristã como a 
predição do cerco do general Tito à cidade de Jerusalém no ano 70, culminando na destruição da construção 
religiosa. 
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reveladas, não pela ação do tempo, mas pela suposta necessidade de progresso e modernização, 

marca do século XIX. 

No afã de inserir a capital da República no concerto das sociedades modernas, o projeto 

da Companhia Metropolitana fracassou ao deteriorar um marco histórico da cidade sem 

entregar a obra contratada. Restaria agora ao poder público, representado por Barata Ribeiro, 

reparar os danos promovidos pelo ente privado. Dessa forma, seria o poder público, 

representando o velho modo de fazer políticas públicas, aquele a quem no limite compete 

remediar os mal feitos provenientes dos supostos mensageiros da modernidade. 

A alusão a Gomes Freire de Andrade, responsável pela consecução de muitas obras 

públicas no século XVIII, dentre as quais um tanque para lavagem de roupas no largo da 

carioca, reforça a dicotomia velho-novo. Na alegoria construída pelo cronista, o antigo 

governador ocuparia a posição de deus, o pai, na trindade da administração pública. Barata 

Ribeiro, seu descendente simbólico, não seria, nesse caso, um construtor, mas um agente de 

redução de danos. A consagração pública do intendente no acelerado século XIX viria da pró-

atividade em frear o ímpeto destruidor dos conglomerados capitalistas. O cronista não cobra 

diretamente o prefeito a respeito do reparo no chafariz, mas afirma que ele o fará em nome da 

sua consagração popular. 

Mais uma vez temos uma reflexão sobre o tempo. A crônica, originariamente composta 

sem pretensões a durar, pondera de maneira indireta sobre a fronteira entre a efemeridade e a 

posteridade. Nesse sentido, o “vulgar” século XIX parece ser marcado pela velocidade e, com 

isso, seus acontecimentos não fincam pé na memória dos indivíduos como em outras épocas. O 

surgimento de novas descobertas, bem como o desenvolvimento de novas tecnologias, 

atropelam impiedosamente o que fora deixado aos homens em outros tempos. 

A ironia reside no fato de que a própria crônica é produto do mesmo século e, de acordo 

com a marcha estabelecida, também deve ser facilmente esquecida. A crônica machadiana, 

diferentemente da de José Fino, afirma a sua precariedade, mas aponta também para a 

efemeridade do discurso que se pretende perene. O tom grave predominante nos jornais se 

estende aos cronistas que em maior ou menor grau empreendem uma reflexão séria sobre o 

noticiário. Nesse sentido, tanto a forma de apresentar o noticiário como a leitura realizada pelos 

comentadores é, sutilmente, objeto de troça do cronista de “A Semana”. 

Com isso retornamos ao terceiro bloco da crônica de José Fino. Se nos dois primeiros 

temos uma fabulação da reação de Zé Povo à retirada dos tapumes, a parte final desliza de 

maneira abrupta para o protesto sobre as condições do chafariz e desfere uma cobrança direta 

às muitas partes envolvidas no empreendimento. São seis interrogações que se encadeiam a 
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respeito da imputação de responsabilidade pela confusão na gestão da obra. A conclusão a que 

se chega é a de que o cronista considera a empresa a principal culpada pelo insucesso da obra, 

cabendo à gestão pública ser mais criteriosa na distribuição das concessões. 

A crônica de Machado de Assis, por sua vez, problematiza a questão da seguinte 

maneira: 

 
Mas esse finado tapume faz lembrar um tempo alegre e agitado, tão alegre e agitado 
quão triste e quieto é o tempo presente (...) 
Só o acionista ficou — o acionista moderno, entenda-se, o que não paga as ações. 
Tinham-lhe dito: — aqui tem um papel que vale duzentos, o senhor dá apenas vinte, 
e não falemos mais nisso. 
— Como não falemos?  
— Quero dizer, falemos semestralmente; de seis em seis meses, o senhor recebe dez 
ou doze por cento, talvez quinze. 
— Do que dei? 
— Do que deu e do que não deu. 
— Que não dei, mas que hei de dar? 
— Que nunca há de dar. 
— Mas, senhor, isso é quase um debênture. 
— Por ora, não. (...) (GN, 1 mai. 1892) 

 

O cronista faz referência ao “tempo alegre e agitado” da política de abertura de mercado 

do início da República, criando a impressão de que há muito já tinha passado, entretanto os 

eventos da política do Encilhamento — nome pelo qual ficou conhecido o pacote econômico 

idealizado pelo ministro Rui Barbosa — ocorreram pouco mais de um ano antes da data de 

publicação da crônica. O modo como a dimensão do tempo é percebida pelo cronista é coerente 

com a afirmação recorrente na série de que os relógios correm de maneira mais veloz no final 

do século XIX. 

Esse tempo, contudo, provavelmente não é de saudosa lembrança para o leitor, por quem 

as consequências econômicas ainda eram sentidas. Para ilustrar a confusa lógica que era 

observada na economia brasileira, o cronista desenvolve um curioso diálogo entre um acionista 

“moderno” e um operador do mercado. Na conversa pontuada por muita surpresa, o investidor 

é surpreendido com a informação de que poderia adquirir papéis de empresas com capital 

aberto, pagando apenas dez por cento do valor de face, o que contraria o senso comum. 

O vocabulário do universo financeiro também é objeto de troça do cronista: ações, 

debêntures, juros, dividendos; todo esse léxico era conhecido do público leitor, uma vez que 

esses termos eram repetidos diariamente nas seções de economia, ocupando a primeira página 

dos periódicos, e nos anúncios “A pedidos”.  

O modo como o diálogo é construído serve a explicar, pela paródia, o funcionamento 

do mercado financeiro no Brasil. Entretanto, mais do que explorar o tema pela chave do humor, 
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o texto tem o condão de esvaziar a gravidade dos debates travados nas páginas dos jornais, 

afinal, a terminologia técnica dominada exclusivamente pelos especialistas é rebaixada na 

crônica, à medida que esta apresenta as idiossincrasias da política econômica nacional. 

Ao cabo, o saldo do texto não é facilmente identificável. Em uma primeira camada, o 

cronista produz o riso. Aparentemente, a regra é fazer troça da pauta séria, extraindo graça dos 

elementos contidos no austero formato do noticiário. Essa capacidade de rir e de fazer rir é 

suficiente para dar conta de um dos objetivos fundamentais da crônica, qual seja, o de ser um 

espaço contrastante à aridez do restante do periódico. O segundo objetivo do texto consistiria 

na capacidade de o cronista entregar uma visão de conjuntura baseada no noticiário, no limite, 

o de recolher os fatos trazidos à luz pela imprensa e enquadrá-los numa avaliação maniqueísta. 

Contudo, o cronista não executa diretamente esse segundo movimento, o que pode 

produzir a sensação de que o texto se esgota na sua faceta de objeto de entretenimento — o que, 

em si, já seria bem sucedido. O leitor menos apressado parece ter a oportunidade de fruir de um 

texto que, despretensiosamente, sobrevive ao fim do dia. A crônica, no seu estrato mais crítico, 

não manifesta indignada revolta ou entrega aplausos gratuitos aos personagens da semana, de 

maneira que os episódios do Largo da Carioca, da capital federal, do país e do mundo são 

comentados como sintomas de um tempo, especificamente do apressado século XIX, no qual 

as transformações não obedecem mais a marcha do galope e se alimentam da eletricidade. 

Dentre muitos elementos desse período, as “novilínguas”, principalmente aquelas 

relacionadas ao universo da política e da economia, praticadas nos tempos da República, são 

comentadas pelo cronista. Machado de Assis dota o seu texto de uma capacidade analítica de  

modo a produzir uma certa naturalização do discurso que é posto e reposto nas colunas dos 

jornais. Nesse sentido, ao mesmo tempo que se apropria do discurso corrente, o escritor opera 

mudança de patamar do registro grave para o jocoso. 

O lugar do cronista é o do observador privilegiado. Ainda que sua pena esteja a serviço 

de comentar os fatos da semana, sua visão não é apaixonada. Ao contrário, interessa-lhe 

questionar as correntes hegemônicas responsáveis pela veiculação e interpretação dos fatos. 

Produzindo um texto considerando as especificidades do suporte em que se insere, o narrador 

passeia descompromissadamente pela matéria bruta da qual sua crônica se alimenta, deixando 

a sua opinião particular em uma camada tão profunda do texto, que encontrá-la (se é que ela 

deva ser encontrada) passa a ser a tarefa do leitor. Posicionar-se de maneira direta sobre as 

questões brasileiras é, além de arriscado, dado o momento histórico, incompatível com o 

expediente do escritor. 
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Dessa maneira, o cronista parece cristalizar ao longo da série uma posição que parece 

recomendar ao leitor: a de guardar reservas sobre tudo o que se apresenta nos periódicos, 

sobretudo no que diz respeito aos temas considerados graves da sociedade — sujeitos a uma 

complexa cadeia de interesses nem sempre tão explícitas à população. Em meio à 

multiplicidade de opiniões difundidas na esfera pública, o cronista de “A Semana” rejeita o uso 

do megafone e investe na conversa ao pé do ouvido com seu leitor. 

No primeiro ano da série, já é identificável que Machado de Assis faz uma leitura 

particular do presente em que se insere, comentando os eventos reportados pelos jornais e tendo 

como ponto de fuga a recuperação de memórias do passado para refrear a euforia que 

normalmente acompanha as grandes novidades. Não obstante, longe de apresentar um tom 

predominantemente saudosista ou melancólico, o escritor parece deslizar com bastante 

desenvoltura entre o tempo do império e o da incipiente República, de maneira que a 

experiência acumulada como testemunha da história serve ao momento presente como espécie 

de filtro. 

Além disso, o cronista parece testar os limites da narrativa híbrida, ensaiando um texto 

que desliza do comentário à fabulação com bastante naturalidade, procedimento que em parte 

é empreendido pelos seus contemporâneos, mas sem a agudeza do cronista de “A Semana”. 

Ainda assim, o narrador, nesse início de série, demonstra estar bastante consciente da 

necessidade de não desconectar totalmente a sua escrita do lastro que a sustenta, qual seja, o 

menu diário de supostos recortes da realidade a ele entregue pelos periódicos da república. 

Nesse exercício semanal, Machado de Assis vai construindo um narrador bastante curioso por 

explorar elementos da escrita jornalística através das práticas contemporâneas e históricas. 

“A Semana”, já nos primeiros textos coloca em operação um maquinário composicional 

— retomada de referências do tempo passado, humor irônico, transição harmônica entre 

assuntos desconexos, recuperação do repertório cultural universal, estabelecimento da escrita 

em camadas demandando um esforço interpretativo dos leitores, o aproveitamento de matéria 

efêmera como mote literário  — que, no limite, desafia as fronteiras do gênero reconhecido por 

esgotar seu alcance no passado próximo ou no presente imediato. A série avança pelo ano de 

1893 e é bruscamente interrompida após a crônica de 26 de novembro. 
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2.2. O CRONISTA RETORNA EM UMA SEGUNDA-FEIRA 
 

 

A Gazeta de Notícias esteve fechada durante o mês de dezembro de 1893 por conta de 

uma ordem emitida pelo presidente Floriano Peixoto, em retaliação à postura de oposição ao 

regime manifestada por alguns periódicos. Efetivamente, apenas O Paiz, O Tempo e Diário de 

Notícias usufruíam de liberdade de imprensa (QUEIROZ, 1986, p. 22). É preciso destacar, 

contudo, que essa liberdade advinha das boas relações travadas com o governo. Os eventos da 

Revolta da Armada servem como pretexto para a declaração de estado de sítio, bem como para 

as sanções autoritárias impostas pelo marechal aos supostos opositores ao regime. Foram objeto 

dessa decisão os jornais não declaradamente apoiadores do presidente da República. 

O Diário de Notícias, florianista, a exemplo de boa parte dos jornais do Rio de Janeiro, 

mantém diariamente uma seção fixa na primeira página intitulada “A Revolta”, dedicada a 

distribuir adjetivos desqualificadores aos revoltosos e a celebrar a galhardia das tropas do 

governo que, segundo o periódico, heroicamente protegem a cidade de vis ataques. De tal modo, 

a interessante série “A Semana Passada”, levada a público por Alcindo Guanabara parece ser, 

no período, apenas uma extensão da linha editorial do jornal. Por outro lado, durante o conflito, 

o cronista se ressente da impossibilidade de tratar de temas mais leves: 

 
Nós quiséramos variar um pouco o tom destas crônicas, que há dois meses outra coisa 
não fazem senão falar de tiros, depredações, ataques e disparos da luta fratricida que 
nos esgota, ameaçando a integridade deste grande e formoso país (...) 
Tão bem como o leitor sentimos a pesada monotonia de um velho assunto repisado, e 
que assunto triste, tão triste que nenhum outro conhecemos mais doloroso e mais 
lúgubre (...) (DN, 13 nov. 1893) 

 

Efetivamente, o narrador inicia a crônica advertindo o leitor de que tratará apenas sobre 

os eventos da Revolta da Armada naquela semana, embora lamente fazê-lo. O início do texto, 

como se vê, substitui a tradicional introdução de grande parte dos cronistas que, em semanas 

“mornas”, convencionais, busca selecionar, entre assuntos repetitivos ou desinteressantes, 

aqueles sobre os quais se debruçará. Na crônica do Diário de Notícias, a monotonia da qual se 

queixa o cronista não deriva da falta de temas, mas da desolação advinda do ambiente de guerra. 

Partilhar de sua lamentação parece ter a capacidade de irmanar, narrador e leitor, num 

coro uníssono, sugerindo que os cariocas e quiçá os brasileiros estariam unidos no mesmo lado 

das trincheiras, no caso, a terra firme, contra os vilões embarcados na baía de Guanabara. Há, 

no discurso dos apoiadores da República, a repetição de um desejo que também acompanhou 

os monarquistas brasileiros ao longo de todo o período imperial: o da manutenção da unidade 
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do país. Tendo no horizonte esse objetivo, todos os esforços para a contenção de qualquer grupo 

revoltoso seriam justificáveis.  

O desprezo do cronista pelos oficiais da marinha revoltosos se manifesta na ironia do 

trecho: “... nunca teremos expressões bastante eloquentes que digam o nosso reconhecimento à 

magnanimidade dos valentes irmãos que, bem protegidos pela couraça dos seus navios, e a 

respeitável distância das forças de terra, se comprazem na inefável delícia de nos ir matando 

aos bocadinhos...” (DN, 13 nov. 1893). 

O cronista, efetivamente, dedica boa parte da crônica a hostilizar a esquadra liderada 

pelo Almirante Custódio. É preciso observar que, ao colocar a pena a serviço das forças 

legalistas, Alcindo Guanabara preserva o periódico em que publica sua coluna da antipatia do 

poder constituído, garantindo, assim, ambiente favorável para a sua escrita. Na ocasião, seria 

muito difícil produzir um texto que ultrapassasse a barreira da intimidação promovida pelo 

regime de Floriano Peixoto. O Diário de Notícias estava completamente aderido ao governo. 

Há, no ambiente dos jornais, a necessidade de se posicionar sobre o grande tema da 

cidade. Até aquele momento, a última crônica em que Machado de Assis fez referência ao 

conflito foi publicada em 12 de novembro de 1893. Na ocasião, os cronistas do período 

lamentavam-se por não poder tratar de outro assunto que não fosse a batalha quase ininterrupta 

que ocorria no litoral carioca. Nesse sentido, é possível observar um desejo coletivo de produzir 

textos dinâmicos e interessantes ao público. 

Diferentemente do seu colega, Machado de Assis inicia sua crônica sem se lamentar. 

Em seu lugar, faz do material que lhe é dado uma crônica rica em imagens desoladoras: 

 
Durante a semana houve algumas pausas, mais ou menos prolongadas; mas os tiros 
comeram a maior parte do tempo. Basta dizer que foram mais numerosos que os 
boatos. Aquela quadra pré-histórica, em que um tiro de peça, ouvido à noite, era o 
sinal para consultar e acertar os relógios, não se pode já comparar a estes dias terríveis, 
em que os tiros parecem pancadas de um relógio enorme, de um relógio que para às 
vezes, mas a que se dá corda com pouco. (...) (GN, 12 nov. 1893) 
 
 

O cronista de “A Semana” recorre à oposição entre som e silêncio, como se analisasse 

uma canção, uma ópera ou mesmo um poema, para descrever o ambiente vivido no Rio de 

Janeiro naquela semana. A crônica Faz da ausência de tiros o evento extraordinário, uma vez 

que a naturalidade do estado das coisas já havia se convertido na distribuição ininterrupta de 

rajadas. Há, supostamente, um exagero nas linhas de Machado de Assis, o que já potencializa 

o efeito produzido ao leitor — ele também, indiretamente participante desse cenário de guerra. 
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Em seguida, o narrador realiza um abrupto rebaixamento da imagem épica que parecia 

começar a construir, ao ensaiar o início de uma narrativa de guerra e, em seguida, compará-la 

à frequência dos boatos na cidade. Estabelece com esse procedimento a esdrúxula relação entre 

elementos ordinários e um elemento extraordinário na vida no Rio de Janeiro, aproveitando-se 

para dizer que, naturalmente, sua cidade é reconhecida por fazer circular rumores não 

comprovados sobre fatos de qualquer ordem. O efeito produzido é o de, a despeito da gravidade 

da realidade experimentada pelos cidadãos, ainda haver espaço para caracterizar a cidade de 

maneira perspicaz e crítica. 

A crônica do início de novembro, sendo coerente com os textos anteriores da série, 

recupera a imagem do passado da cidade, em que os cidadãos ajustavam seus relógios a partir 

do tiro oficial da artilharia das forças armadas. A repetição dos tiros por ocasião do estado de 

guerra em que se encontrava o Rio de Janeiro produz no cronista a sensação de que o tempo 

presente é mais caótico do que o de suas memórias. O momento da capital republicana produzia 

análises afoitas sobre um tempo carregado de incertezas no qual, diante dos estrondos da 

artilharia da marinha brasileira — ou das pancadas do relógio enorme — o cronista atento indica 

aos seus leitores que o momento talvez mereça ser observado com parcimônia, sem as 

costumeiras paixões suscitadas pelos acontecimentos extraordinários. 

Aproveitando-se do principal evento da cidade, que já dura cerca de dois meses, o 

cronista recupera a imagem da guerra para discutir os seus desdobramentos na sociedade. 

Principalmente, aproveita-se do noticiário para mais uma vez enfatizar a necessidade de avaliar 

os acontecimentos à luz de uma referência histórica ou, ao menos, da recuperação de uma certa 

memória coletiva. Mais do que isso, observa-se na crônica a recuperação de uma proposição 

que permeia toda a obra do escritor, qual seja, a de que todos os fatos são passíveis de serem 

avaliados a partir de interesses individuais e coletivos, invariavelmente, conflitantes. Na obra 

de Machado de Assis, o raciocínio encontra a sua síntese mais acabada na voz do conselheiro 

Aires: “Não há alegria pública que valha uma boa alegria particular” (ASSIS, 2015, p. 1216).  

Na continuação da crônica, o narrador segue se apropriando do tema da semana para 

discutir questões desse jaez: 

 
Uma vez desci do bonde, na praia da Glória, para ceder ao convite de um amigo que 
queria ver o bombardeio. Desci ainda outra vez para escapar a um sujeito que me 
contava a Guerra da Crimeia, onde não esteve, não havendo nunca saído daqui, mas 
que se ligava à sua adolescência, por serem contemporâneos. Ninguém ignora que os 
sucessos deste mundo, domésticos ou estranhos, uma vez que se liguem de algum 
modo aos nossos primeiros anos, ficam-nos perpetuados na memória. Por que é que, 
entre tantas coisas infantis e locais, nunca me esqueceu a notícia do golpe de Estado 
de Luís Napoleão? Pelo espanto com que a ouvi ler. (...) (GN, 12 nov. 1893) 
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Em vez de tratar dos elementos do presente, o cronista recorre à construção “uma vez”  

— expressão própria das práticas orais, nas quais um enunciador recupera uma memória 

imprecisa e a narra ao enunciatário já imunizado contra quaisquer testes de veracidade. O 

recurso, no excerto, produz o efeito de naturalizar a ocorrência dos bombardeios no Rio de 

Janeiro, rebaixando-o, pela frequência, ao trivial. Se isso ainda não é o suficiente para efetuar 

a total desconexão de sua crônica do tom grave preponderante na imprensa, o conteúdo do relato 

tem o poder de fazer rir ou ruborizar o leitor consternado pela gravidade dos acontecimentos. 

O bombardeio é revestido do estatuto de espetáculo público sob a pena do cronista. Este 

produz a impressão de que as cenas de destruição são deslocadas da ordem do evento pontual, 

portanto, extraordinário, para a inserção no cotidiano da cidade. Quando os bombardeios já são 

um espetáculo de entretenimento para os cidadãos, isso significa que a narrativa dos 

acontecimentos da guerra civil recontada à exaustão pelos periódicos já perdeu a potência e 

que, em face desse enfraquecimento, o relato precisa ser revestido de uma camada ficcional. 

O cronista se aproveita dos eventos que assiste na praia da Glória para promover uma 

reflexão sobre a reverberação dos fatos no plano individual. O personagem aficionado pela 

guerra da Crimeia deve seu relato ao impacto que as notícias do evento produziram na sua 

adolescência. O incidente maçante para o cronista dá ensejo a que ele possa justificar seu 

interesse pelo golpe de estado de Luís Napoleão. Ora, é possível observar que a escolha do 

personagem histórico não é acidental. O primeiro presidente da França, empossado em 1848, 

diante do impedimento de concorrer a mais um mandato, promoveu um autogolpe em 1851 e 

se autoproclamou imperador Napoleão III, cujo reinado perdurou até o ano de 1870. 

Aos olhos do narrador, a trajetória do chefe de estado francês parece guardar relações 

com as aspirações de Floriano Peixoto, feito vice-presidente do marechal Deodoro da Fonseca, 

que se recusa promover novas eleições após o afastamento do titular da presidência da 

República. Foi, inclusive, a alegação de ilegitimidade para o cargo um dos motivos para o 

amotinamento da marinha brasileira que levaria ao conflito que ocupava as primeiras páginas 

dos jornais do Rio de Janeiro. 

Como é perceptível nesse texto, o olhar para o passado é mecanismo fundamental de 

operação da crônica machadiana. Apesar das idiossincrasias do século, as quais o narrador faz 

referência semanalmente, seria possível sugerir uma certa repetição de padrões nos eventos 

históricos. O cronista parece identificar nos indivíduos, do célebre ao anônimo, um princípio 

ordenador das ações. É possível definir este princípio como interesse, ambição ou busca pela 
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glória. De todo modo, a partir deles se daria o liame entre o marechal de ferro e o monarca 

francês. 

De acordo com essa lógica, distingue-se na crônica a percepção de que ao mais comum 

dos homens é possível tomar os acontecimentos da sociedade como pano de fundo para sua 

história individual. A mesma lógica é compartilhada pelo cronista, que absorve os 

acontecimentos e dá a eles significado segundo a sua perspectiva. Por que não estender a 

interpretação e atribuir a Floriano Peixoto e aos revoltosos da marinha a busca inconsequente 

pelas próprias ambições, o que vai de encontro aos princípios republicanos? Se essa leitura é 

possível, a crônica de Machado de Assis diverge da de Alcindo Guanabara, por exemplo, 

porque aquela despe o conflito de toda a dimensão grave e patriótica atribuída pelo cronista do 

Diário de Notícias e pelo próprio periódico em si. 

O mecanismo se agudiza: 

 
Mas não quero ir adiante sem lhes dizer o que me sucedeu, quando pela segunda vez 
desci na praia da Glória, a pretexto de ver o bombardeio. Estive ali uns dez minutos, 
os precisos para ouvir a um homem, e depois a outro homem, coisas que achei dignas 
do prelo. O primeiro defendia a tese de que os tiros eram necessários, mormente os de 
canhão-revólver, e também as explosões de paióis de pólvora. Dizia isto com tal 
placidez, que cuidei ouvir um simples amador; mas o segundo homem retificou esta 
minha impressão, dizendo-me, logo que o outro se retirou: — “É um vidraceiro; não 
quer a morte de ninguém, quer os vidros quebrados.” E o segundo homem, ar grave, 
declarou que abominava as lutas civis, concluindo que ninguém tinha a vida segura 
nesta troca de bombardas; ele, pela sua parte, já fizera testamento, não sabendo se 
voltaria para casa, visto que a existência dependia agora de uma bala fortuita. Gostei 
de ouvi-lo. Era o contraste judicioso e melancólico do primeiro. Quando ele se 
despediu, perguntei a um terceiro: “Quem é este senhor? — “É um tabelião”, 
respondeu-me. (...) (GN, 12 nov. 1893) 

 

A construção irônica sob a qual o cronista analisa o conflito entre o exército, fiel ao 

governo, e os oficiais da Armada, desvelando os interesses individuais dos quais os periódicos 

não tratavam, evolui para uma fabulação em que os personagens nitidamente são apresentados 

como individualmente interessados na continuação do conflito. O vidraceiro e o tabelião, em 

diferentes níveis, por razão da destruição direta da infraestrutura municipal ou pelo medo do 

porvir, são diretamente beneficiados pelas mazelas da cidade. 

O narrador, deslocando-se do seu lugar de leitor dos jornais para testemunha ocular dos 

fatos, tem a oportunidade de repercutir as microrrelações sociais que se desenvolvem em torno 

do conflito. Dessa maneira, ele consegue tanto oferecer uma visão panorâmica dos fatos como 

criar indivíduos que ilustram o comportamento dos cidadãos em face dos acontecimentos. A 

riqueza dos personagens que estabelecem interlocução com os cronistas deriva da dissimulação 

dos seus reais interesses e do escancaramento dos interesses alheios. 
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A crônica efetua uma observação aguda da complexidade das relações de poder 

existentes no delicado período. As forças em conflito não se digladiam em nome da 

coletividade, ao contrário, deixam os cidadãos à própria sorte, e estes, desorientados, buscam 

auferir algum benefício do cenário de caos. Diferentemente da narrativa construída pelos 

periódicos, não há heróis e vilões, apenas indivíduos lutando pelos seus próprios interesses. 

Pairando sobre tudo isso está o cronista com o seu olhar arguto, sem estabelecer posicionamento 

claro, mas problematizando o espírito do tempo e o comportamento dos homens. 

Observa-se aí uma característica da escrita de Machado de Assis, composta em grande 

medida por construções tripartites, no que diz respeito ao modo de se enxergar o objeto de 

análise. Não é desprezível no seu texto a presença de três diferentes perspectivas sobre o mesmo 

objeto de análise, afastando completamente o risco de seu texto se inclinar a posições 

maniqueístas sobre questões coletivas ou mesmo sobre o microuniverso de suas personagens 

— reais ou fictícias. Ao relatar um episódio, o cronista apresenta os interesses em competição, 

não inclinando sua pena para um ou para outro, mas inserindo um terceiro ponto de vista que 

relativiza e, de quando em quando, explica os demais.  

Eventualmente, o olhar responsável por revelar as entranhas dos interesses concorrentes 

é o do próprio narrador ou cronista. Não obstante, há a inserção de figuras que fazem as vezes 

de tradutores dos interesses individuais, quando o próprio cronista se desloca para dentro da 

cena. Na crônica de 12 de novembro o cronista sofistica esse procedimento: durante o curto 

período de dez minutos em que contempla os bombardeios na praia da Glória, sucedem-se três 

personagens que se alternam entre os papéis de portadores de um discurso ambíguo e 

reveladores das ocultas intenções de outrem, de maneira que ao narrador, feito personagem, só 

compete assistir ao desfile de discursos enviesados que, ato contínuo, são postos a nu diante de 

si e dos leitores. 

Contudo, a discrição de seu principal cronista não foi suficiente para preservar a 

incolumidade do jornal para o qual colaborava. Diferentemente de Machado de Assis, os textos 

de Ferreira de Araújo eram agudos e pouco simpáticos ao governo republicano de Floriano 

Peixoto, de maneira que duas semanas após a publicação dessa crônica, a Gazeta de Notícias 

foi fechada pela autoridade pública, permanecendo assim até a virada do ano. 

No primeiro dia de 1894, O Paiz publica uma coluna intitulada “Gazeta de Notícias”: 

 
É com alto prazer que noticiamos o reaparecimento da Gazeta de Notícias de cuja 
camaradagem estivemos por algum tempo privados em virtude de uma proibição 
policial. 
Registrando este fato é-nos grato assinalar mais uma vez as nossas simpatias pelo 
ilustre colega, cujo redator-chefe, o Dr. Ferreira de Araújo, é um dos mais notáveis 
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jornalistas desta terra, devotado de inteligência e coração à estabilidade da instituição 
republicana de que ele foi sempre um brilhante servidor. 
Saudando o ilustre colega pelo seu reaparecimento confiamos em que o prestígio da 
sua opinião servirá de valioso contingente à democracia brasileira, neste instante 
ameaçada por uma criminosa pretensão restauradora. (OP, 1 jan. 1894) 

 

É simbólica a tentativa de proteger a imagem pública da Gazeta de Notícias com o fim 

de aproximar a proposta editorial do jornal ao regime de Floriano Peixoto ou mesmo de 

admoestar o seu redator-chefe a alinhar-se com o regime. Proveniente de um jornal 

declaradamente republicano, não deixa de ser um elogio com tom de aviso. Afinal, caso 

quisesse manter seu jornal aberto, Ferreira de Araújo deveria adotar uma postura mais 

cuidadosa do que a que teve em relação aos eventos do ano de 1893. 

A Revolta da Armada se aproximava do fim. Floriano Peixoto conseguiria desbaratar 

os revoltosos apenas em março de 1894, com o auxílio de embarcações contratadas junto a 

mercenários estadunidenses. A direção da Gazeta de Notícias, por sua vez, efetivamente 

aprendera a lição. Como principal característica dessa mudança editorial, o periódico deixava 

de fazer a cobertura do conflito sob a rubrica “A Revolta”, presente nas primeiras páginas dos 

jornais diariamente. 

Em carta, o escritor e mais prolífico correspondente de Machado de Assis durante o 

período, Magalhães de Azeredo, faz referência às sanções sofridas pelo jornal, na esteira das 

quais ele mesmo é diretamente afetado, sendo obrigado a exilar-se em Minas Gerais. 

 
São João Del Rei, 9 de dezembro de 1893. 
 
Hotel Oeste 
 
Prezado Mestre e Amigo, 
Enquanto aí está, nessa hoje perturbadíssima cidade, aborrecendo-se decerto com o 
ribombo já monótono das granadas, e privado ainda por cima de escrever as suas belas 
Semanas, gozo eu a paz de São João del Rei, onde me relegou um acaso imprevisto. 
Vim para poucos dias; era o que eu julgava no meu otimismo ingênuo, acreditando 
que a revolta não pudesse durar muito; e eis-me aqui há mais de dois meses. (ASSIS, 
2011, p. 26) 

 

A despeito da intimidade que gozava junto a Magalhães de Azeredo, Machado de Assis, 

em sua resposta, não faz qualquer menção à guerra civil ou ao fechamento do jornal. Na resposta 

datada de 14 de janeiro de 1894, o escritor se limita a encorajar o jovem correspondente, 

aconselhando-o a dedicar-se ao trabalho e a enfatizar suas qualidades literárias. Sobre si e a 

situação do Rio de Janeiro, o autor de Quincas Borba se limita a dizer o seguinte: “Não creia 

que me possa ver aí, onde eu desejara estar, agora que o verão entrou com todos os seus fornos 

acesos. Há muito não temos estação tão cálida. Não há sequer a compensação das noites, que 
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em muitos lugares são mais ou menos frescas. Aqui têm sido insuportáveis (...)” (ASSIS, 2011, 

pp. 32-33). 

Salvo se o motivo pelo qual Machado de Assis desejasse estar ao lado de Magalhães de 

Azeredo tenha sido disfarçado na sua correspondência e o “calor” e os “fornos acesos” sejam 

metáforas para balas e canhões, o escritor não se manifesta a respeito do conflito, o que é 

bastante coerente com a postura discreta que adotou durante toda sua vida. 

Embora a crônica de Machado de Assis fosse publicada normalmente aos domingos, a 

edição da Gazeta de Notícias do primeiro dia de 1894, publicada numa segunda-feira, não podia 

prescindir da coluna de seu principal colaborador. Diante desse contexto, o recomeço da série 

“A Semana” é extremamente evasivo. Assim se abre o cuidadoso texto: 

 
Sombre quatre-vingt-treize! É o caso de dizer, com o poeta, agora que ele se despede 
de nós, este ano em que perfez um século o ano terrível da Revolução. Mas a crônica 
não gosta de lembranças tristes, por mais heroicas que também sejam; não vai para 
epopeias, nem tragédias. Coisas doces, leves, sem sangue nem lágrimas (...) (GN, 1 
jan. 1894) 
 
 

O início da crônica é uma citação do verso do poema “Quatre-vingt-treize”, de Auguste 

Barbier, publicado no livro Iambes, de 1830, que trata dos eventos ocorridos em 1793, ano em 

que a Convenção Nacional sentenciou à morte Luis XVI e Maria Antonieta. A memória a que 

alude diz muito a respeito do pessimismo do narrador em relação ao século XIX — marcado 

por avanços, é verdade, mas extremamente conflituoso e, sobretudo, belicoso. 

A qualificação de ano “terrível”, dado o modo próprio como o cronista trabalha a noção 

de tempo, ajusta-se perfeitamente ao de 1893, recuperando o ano que passou e sobre o qual não 

teve oportunidade de escrever durante o mês de dezembro dado o fechamento do jornal. Faz 

alusão à Revolução Francesa, trazendo para o presente a memória dos desdobramentos de um 

evento histórico que podem se fazer sentir em menor escala no cotidiano dos habitantes do Rio 

de Janeiro do final do século XIX.  

Mais uma vez Machado de Assis evita se referir diretamente ao conflito que ocupa o 

noticiário e as rodas de conversa da capital da República, fazendo-o de maneira tangencial. 

Ainda assim, ocupa-se da crônica e de sua missão no ano que se inicia. Afirma que ela não deve 

tratar de lembranças tristes, mas de “coisas doces, leves, sem sangue nem lágrimas”, exatamente 

tudo aquilo que os jornais não trazem nessa data. A afirmação é irônica, considerando que da 

pena do cronista sai uma definição de crônica que não é espontânea, mas agradável ao poder. 

Dizê-lo, contudo, não significa executá-lo. O cronista é especialista em abrir um campo enorme 

de discussão nas camadas mais profundas do seu texto. 



  77 
 

 

De acordo com o pacto proposto no texto, haveria a possibilidade de problematizar um 

ano inteiro discutindo os eventos de um século, assim como o contrário também seria possível. 

Uma vez que falar do ano de 1893 não é possível na ocasião, tratar do ano de 1793 parece 

adequado às suas pretensões. Com as devidas ressalvas de magnitude e especificidades 

geográficas, o ano terrível para os franceses se repetiria cem anos mais tarde para os brasileiros. 

Os princípios, contudo, que justificaram a revolução burguesa no velho continente, não são 

declarados no Rio de Janeiro do fim do século XIX. 

O cronista segue fazendo múltiplas referências à literatura do século XIX, executando 

um relevante contorcionismo retórico. Sua narrativa, naturalmente avessa ao entretenimento 

puro e simples nos dois primeiros anos da série, ganha ainda mais complexidade: 

 
(...) No banquete da vida, para falar como outro poeta... Já agora falo por poetas; está 
provado que, apesar de fantásticos e sonhadores, são ainda os mais hábeis contadores 
de histórias e inventores de imagens. 
(...) Imaginemos um homem que haja nascido com o século e morra com ele. Victor 
Hugo já o achou com dois anos (ce siècle avait deux ans); e pode ser que contasse 
viver até o fim; não passou da casa dos oitenta. Mas Heine, que veio ao mundo no 
próprio dia 1 de janeiro de 1800, bem podia ter vivido até 1899, e contar tudo o que 
se passou no século, com a sua pena mestra de humour... Oh! página imortal! Assistir 
à santa-aliança e à dinamite! Vir do legitimismo ao anarquismo, parando aqui e ali na 
liberdade, eis aí uma viagem interessante de dizer e de ouvir. (...) (GN, 1 jan. 1894) 

 

O contraste entre o que afirma e o que de fato executa é visto logo em seguida. Há razões 

para aludir aos poetas Heine8 e Victor Hugo não por eles terem testemunhado a totalidade do 

século que caminha para o fim — o alemão falece em 1856, o francês em 1885 — mas porque 

utilizam a sua pena para tocar em questões sensíveis à sociedade de seu tempo. Victor Hugo 

debruça-se sobre os eventos da Revolução em Les Misérables, ao passo que Heine questiona o 

instituto da escravidão no poema Das Sklavenschiff, inspiração para Castro Alves no épico O 

navio negreiro. 

A escolha dos poetas que produzem no período pós-romântico traz densidade para a 

proposta da crônica. Como artistas que vivem no século XIX, teriam sido aptos a comunicar as 

profundas questões do tempo traduzindo-as em imagens perenes. O cronista, por sua vez, tendo 

a prosa do cotidiano como instrumento de registro da sua época, alarga as suas fronteiras e 

desafia os seus limites. Apresentar uma possível interpretação para o fim do século parece ser 

um desafio para o “historiador das coisas leves”: 

 

 
8 O autor comete uma imprecisão histórica. Diferentemente do que é afirmado na crônica, o poeta alemão Heinrich 
Heine nasce em 13 de dezembro de 1797. 
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Quanto ao que morre, 1893, não vai sem pragas nem saudades, como os demais anos 
seus irmãos, desde que há astronomia e almanaques. Tal é a condição dos tempos, que 
são todos duros e amenos, segundo a condição e o lugar. Se esta banalidade da direita 
lhe parece cansativa, volte-se o leitor para a esquerda, e ouvirá algum paradoxo que o 
descanse dela, – este, por exemplo, que o melhor dos anos é o pior de todos. Toda a 
questão (lhe dirá a esquerda) está em definir o que seja bom ou mau. 
Por exemplo, a guerra é má, em si mesma; mas a guerra pode ser boa, comparada com 
o anarquismo. Se este vier, 1893, tu haverás sido uma das suas datas históricas, pelos 
golpes que deste, pelo princípio de sistematização do mal. Que será o mundo contigo? 
Não consultemos Xenofonte, que, ao ver as trocas de governo nas repúblicas, 
monarquias e oligarquias, concluía que o homem era o animal mais difícil de reger, 
mas, ao mesmo tempo, mirando o seu herói e a numerosa gente que lhe obedecia, 
concluía que o animal de mais fácil governo era o homem. Se já por essa noite dos 
tempos fosse conhecido o anarquismo, é provável que a opinião do historiador fosse 
esta: que, embora péssimo, era um governo ótimo. (GN, 1 jan. 1894) 

 

Finalmente, o cronista passa a tratar do ano que passou. O procedimento de igualar os 

fenômenos do tempo presente aos já vividos no passado é levado ao paroxismo. O início da 

análise já apresenta que 1893 não fora tão diferente quanto tantos outros anos que começaram 

e acabaram. As considerações acabam sendo redundantes e isso mesmo parece ser enfadonho 

para o narrador que busca saídas criativas para apresentar algo verdadeiramente original ao 

leitor. 

Nesse sentido, lança mão do expediente da relativização que dificulta a compreensão do 

que foi o ano para o cronista. Se por um lado há a constatação de que todos os anos são bons 

ou difíceis a depender da perspectiva, há a apresentação de outro paradoxo que afirma a mesma 

coisa. Na prática, o que a crônica traz é a impossibilidade de se estabelecer uma avaliação 

definitiva sobre o vivido. Mais uma vez temos Machado de Assis refletindo sobre o tempo e os 

diversos efeitos que ele produz no homem. 

Inobstante, verifica-se a existência de uma avaliação diversa do ano que finda a partir 

das glórias e insucessos de quem a realiza. Todo ano pode ser bom ou ruim para alguém, e o 

registro público que fica, ainda que subjetivo, ganha contornos objetivos no espaço da esfera 

pública. As glórias privadas em detrimento das públicas podem obnubilar a leitura levada a 

público no discurso jornalístico. Essas considerações, inclusive, já haviam sido armadas nas 

crônicas de 1893 que tratavam da segunda Revolta da Armada.  

Assim, é possível conceber que os interesses dos que detêm a voz e a pena — mutáveis 

e particulares — podem também elevar-se artificialmente ao patamar de interesse público. No 

limite, é esse tom que predominará na escrita dos dois últimos romances machadianos, que pode 

ser sintetizado na reflexão do conselheiro Aires, aposta em seu memorial: “Não há alegria 

pública que valha uma boa alegria particular” (ASSIS, 2015, p. 1216). 
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Qualquer coisa, em síntese, poderia ser boa ou má, exceto o anarquismo que o cronista 

avalia como sendo um dos principais males do fim do século, estando abaixo de qualquer 

regime ou forma de governo. O escritor resiste ao movimento que recupera fôlego na França 

entre os anos de 1892 e 1894, contra o qual se posiciona em muitas de suas crônicas. Nesse 

sentido o cronista está livre para expressar a sua opinião, visto que o movimento anarquista, 

tido como inimigo da ordem, é também repudiado pelos republicanos que ocupam o poder no 

Brasil. Contra a República, entretanto, a crônica não pode se posicionar. Daí a escassez de 

referências da contemporaneidade no corpo do texto. 

O processo de composição do texto de reestreia é bastante rico: para tratar das questões 

que assolam o seu lugar e o seu tempo, o cronista lança mão de elementos do passado que 

dialogam de maneira direta com o presente. Desde a escolha de recuperar os já falecidos poetas 

europeus, a referência à revolução francesa e Xenofonte até a evocação de Terpsícore, musa da 

dança na mitologia grega, o objetivo da crônica parece ser o de estabelecer o lugar do gênero 

em meio aos eventos caóticos discutidos nos periódicos. 

Machado de Assis recupera e agudiza interpretações presentes nos primeiros anos da 

série iniciada em 1892, como a relativização dos eventos históricos segundo a ótica e os 

interesses de quem os lê, a busca contínua por referências de outro tempo que cooperem para a 

compreensão do presente, a desconfiança no absoluto e nas novas correntes políticas e de 

pensamento, e a preferência pela sugestão em detrimento da afirmação.  

Podemos verificar outra série de crônicas que reflete sobre o tempo. Em 1894, o Diário 

de Notícias continuava publicando a coluna “A Semana Passada”. A rubrica está em outro 

formato, mais autônomo, já, de alguma maneira, acompanhando a tendência da crônica de fim 

de século que sai do lugar do folhetim e sobe para o espaço ordinário da publicação. A primeira 

edição do periódico traz uma crônica contida, lamentando a manutenção do conflito entre o 

governo e os revoltosos: 

 
Acabou tristemente o ano que nos trouxe tantas e tão grandes tristezas. 
Para os que contavam com o milagroso S. Silvestre, esperando que ele com fecho de 
ouro encerrasse esses trezentos e sessenta e cinco dias, a decepção foi tão grande que 
só pode ser compensada pelas mil fagueiras esperanças que nos desperta o ano novo. 
O fatídico 1893 terminou sem que nos fosse dado o prazer de ver com ele extinta a 
desgraçada revolta com que lutamos há perto de quatro meses. Verdade é que ele a 
deixa agonizante, mas seria incomparavelmente melhor que celebrássemos hoje a 
entrada de 1894 com os hinos triunfais da legalidade vitoriosa, em plena paz e no 
andamento normal de um grande povo predestinado que caminha francamente, sem 
encontrar obstáculos, realizando a altíssima missão que lhe foi cometida, como primus 
inter pares no vasto continente da América do Sul. 
A República Brasileira é uma criança abençoada, que, mercê dos seus ótimos recursos 
naturais e do patriotismo e bom senso dos que velam pela sua existência e que são 
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verdadeiramente dignos dela, porque sabem ser sinceramente americanos, atravessa 
com impavidez a perigosa crise da dentição. (...)9 (DN, 1 jan. 1894) 

 

A crônica se caracteriza por uma certa louvação ao regime republicano. O cronista 

parece ser a voz da orientação política do periódico, atacando os revoltosos. O procedimento 

utilizado também não é dos mais sofisticados: há uma frágil construção metafórica que associa 

o país a uma “criança abençoada” pelas suas potencialidades naturais, além de tutelada por 

verdadeiros patriotas que garantem a sua sobrevivência e desenvolvimento a despeito de 

supostas injustas agressões, associadas diretamente aos revoltosos. 

O cronista do periódico escolhe produzir um texto ufanista com lado declaradamente 

estabelecido. O mecanismo é compreensível, dada a especificidade do contexto, mas o texto é 

emblemático para a representação do período, o que ilustra o cuidado com que Machado de 

Assis produziu a crônica de reestreia Gazeta de Notícias, fugindo do gesto panfletário e 

evitando indisposições com o regime. 

Verifica-se algumas diferenças bastante marcantes entre dois textos veiculados na 

imprensa no mesmo dia. Uma das crônicas é laudatória; a outra, fugidia, em que o cronista se 

recusa a assumir uma posição clara a respeito do seu objeto. Cada uma delas parece ter 

compromissos distintos: uma com o de responder ao seu tempo no calor da hora, outra pensada 

para discutir os eventos pontuais situados em um recorte temporal mais amplo. 

Tanto na crônica de estreia em 1892 quanto na de reestreia em 1894, Machado de Assis 

assume a tarefa de produzir não apenas o comentário semanal, mas um texto mais denso aos 

seus leitores. Para isso, realiza escolhas relativamente difíceis. As reflexões propostas em seus 

textos se dão não apenas em função do menu oferecido pelos jornais, mas a despeito dele. Mais 

do que ser o objeto da escrita do cronista, o discurso presente nas páginas dos jornais se impõe 

também como um grande desafio para o escritor, uma vez que a liberdade de sua escrita não é 

plena — assim como não é, faça-se justiça, a de muitos dos seus contemporâneos. 

Para dar conta do seu ofício de maneira satisfatória, o escritor eleva o grau de densidade 

de suas crônicas colocando-as a serviço de uma análise do tempo e do discurso. Com a 

desenvoltura que traz de suas experiências anteriores como cronista, Machado de Assis coloca 

em operação um texto que pode ser lido em múltiplas camadas, que tem na superfície um bom 

entretenimento, na sessão intermediária uma avaliação sobre o discurso e no estrato mais 

profundo refinadas considerações sobre os efeitos do tempo na vida dos homens e da sociedade. 

 
9 A edição do periódico disponível no site da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional não permite a leitura dos 
últimos parágrafos do texto, assim como da assinatura a ele aposta, impossibilitando a identificação da autoria. 
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Comparando as suas duas estreias, ainda que em 1894 a situação se apresente de maneira 

mais delicada para o cronista, ele mantém o fio condutor iniciado na primeira crônica de 1892, 

fazendo ajustes e amenizando os termos. A série avança, mas o princípio crítico que a norteia 

é mantido, sobretudo se considerarmos que o principal objeto de análise da crônica continua 

sendo o tempo: “Mas então que é o tempo? É a brisa fresca e preguiçosa de outros anos, ou este 

tufão impetuoso que parece apostar com a eletricidade? Não há dúvida que os relógios, depois 

da morte de López, andam muito mais depressa” (GN, 25 mar. 1894). 

É o que veremos a seguir. 
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3.  Entre bombas e broquéis, a República dos cronistas 
 

 
A imprensa no Brasil é um reflexo fiel do estado social nascido do governo paterno e 
anárquico de D. Pedro II: por um lado, alguns grandes jornais muito prósperos, 
providos de uma organização material poderosa e aperfeiçoada, vivendo 
principalmente de publicidade, organizados em suma e antes de tudo como uma 
empresa comercial e visando mais penetrar em todos os meios e estender o círculo de 
seus leitores para aumentar o valor de sua publicidade do que empregar sua influência 
na orientação da opinião pública [...]. Nos jornais mais lidos, os anúncios invadem até 
a primeira página: transbordam de todos os lados, o espaço deixado à redação é muito 
restrito e, nesse campo já diminuto, se esparramam diminutas notícias pessoais, 
disque-disques e fatos insignificantes; o acontecimento importante não é, em geral, 
convenientemente destacado, porque ao jornalista como ao povo, como ao ex-
imperador, falta uma concepção nítida do valor relativo dos homens e das coisas; 
carecem eles de um critério, de um método. A imprensa em conjunto não procura 
orientar a opinião por um caminho bom ou mau; ela não é um guia, nem compreende 
sua função educativa; ela abandona o povo à sua ignorância e à sua apatia. Os dois 
maiores jornais brasileiros, o Jornal do Commercio e a Gazeta de Notícias, realizam 
excelentes negócios; têm tantos anúncios que, não lhes bastando a terceira e quarta 
páginas, dedicam-lhes um suplemento. O Jornal do Commercio é uma espécie de 
Times sem virilidade; é o Times sem os leading articles; um bom repertório de fatos, 
um conjunto útil de documentos. A Gazeta de Notícias é muito diferente; sua 
impassibilidade não consiste em registrar passivamente os acontecimentos; tem como 
redator-chefe o dr. Ferreira de Araújo e nisso está a sua força.  (LECLERC, 1942, p. 
161) 

 

Max Leclerc, correspondente do diário republicano parisiense Journal des Débats, 

esteve no Rio de Janeiro entre dezembro de 1889 e janeiro de 1890 com o propósito imediato 

de escrever uma série de reportagens a respeito do cenário político e da vida brasileira na 

transição do Império para a República no Brasil. A visita ainda tinha um segundo objetivo: o 

de enviar relatórios detalhados à França “sobre as perspectivas econômicas francesas de 

investimentos no Brasil” (ABRÃO, 2012, p. S118).  

Nessa perspectiva, a imprensa brasileira é descrita sob a pena estrangeira com ênfase na 

lógica mercantil que orientava a sua política editorial em detrimento de um suposto dever de 

formação de consciência política da população. Segundo o jornalista europeu, grande parte da 

responsabilidade de desconstruir a apatia do povo engendrada em grande medida pelas práticas 

alienantes do longevo ex-imperador competia à mídia que, por sua vez, ciosa de sua 

sobrevivência, não desenvolve uma grande discussão sobre os temas da sociedade, mas desloca 

os holofotes para as suas seções comerciais. 

Contudo, o final do excerto traz uma menção elogiosa a Ferreira de Araújo, redator-

chefe da Gazeta de Notícias, jornal que se destaca em importantes frentes: pelo seu aspecto 

popular, sendo o primeiro a comercializar o exemplar avulso; pela variedade de seu grupo de 

colaboradores, composto por grandes literatos brasileiros e estrangeiros; além de desfrutar de 
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uma relativa independência em face do novo regime constituído. A dinâmica com a qual o 

jornalista carioca conduzia o seu periódico pode ter sido percebida como análoga à de grandes 

publicações francesas. 

No Brasil do final do século XIX, contudo, o espaço em todos os jornais nos quais as 

reflexões sobre a ordem do dia são propostas de maneira mais aguda é o da crônica. O contraste 

existente entre a linguagem irônica e questionadora das colunas assinadas pelos cronistas, seja 

com seus verdadeiros nomes, seja ocultando-se através de pseudônimos; e o discurso com ares 

oficiais presente no corpo noticioso do jornal é deveras expressivo. 

Esse conjunto de cronistas do período, dentre os quais se destaca Machado de Assis, 

constitui uma privilegiada leitura da cena narrativa hebdomadária do Rio de Janeiro do período. 

É possível, com isso, verificar o resultado textual do encontro do escritor-jornalista com o turvo 

retrato do mundo oferecido pelos periódicos.  

O cronista de “A Semana” parece encontrar na sua prestigiada coluna da Gazeta de 

Notícias o espaço adequado para parodiar a maneira difusa da redação jornalística de seu tempo. 

Dito de outro modo, a percepção de que o jornalismo pátrio carece de critérios para a 

hierarquização dos acontecimentos a serem destacados nos periódicos — que Max Leclerc 

atribui a uma falta de “concepção nítida do valor relativo dos homens e das coisas” (1942, p. 

161), constituindo certo vício de formação cultural da gente brasileira — é recuperada em 

Machado de Assis e lhe serve como método composicional de sua escrita. 

Nesse diapasão, verificaremos episódios relevantes ocorridos a partir do segundo 

governo republicano, tomando como fio condutor “A Semana”, de Machado de Assis, 

enfatizando a sua estrutura metodicamente errante e dispersiva em paralelo com as crônicas de 

seus contemporâneos, mas que apresentava uma grande preocupação sobre o modo como os 

discursos se proliferavam na imprensa e na sociedade. 

O colaborador de “A Semana” inicia a crônica de 18 de fevereiro de 1894 definindo o 

ofício do cronista como sendo o de “historiador de coisas leves”. O contexto é o da Revolta da 

Armada, que deixou o Rio de Janeiro sob tensão durante longos meses. O Brasil presidido por 

Floriano Peixoto era instável e explosivo, como também foi a natureza do ataque à redação de 

O Tempo, jornal florianista dirigido pelo jurista e deputado federal Frederico Borges, episódio 

ao qual o cronista alude em seu comentário. 

No mesmo dia, os editores de O Tempo agradecem em sua primeira página pelo envio 

de todas as mensagens de solidariedade dirigidas à redação:  
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Continuamos a receber ontem honrosos e animadores parabéns pelo insucesso do 
infame atentado de que ia sendo vítima o pessoal do “O Tempo” na noite de 13 do 
corrente. 
A todos agradecemos essa prova de apoio e solidariedade, que mais nos fortalece na 
nossa missão patriótica. (OT, 18 fev. 1894) 

 

É um dia efervescente na imprensa do Rio de Janeiro. Na mesma edição da Gazeta de 

Notícias, a crônica machadiana é seguida por uma carta de Euclides da Cunha enviada à redação 

do jornal. Em coluna intitulada “A Dinamite”, o escritor e também oficial das forças armadas 

condenava a manifestação de um senador da República que, ao se solidarizar com O Tempo, 

admoestava o regime a retaliar as forças de oposição ao governo com igual violência, sugerindo 

a obtenção de informações junto a indivíduos já presos mediante práticas de tortura e a 

condenação à morte por fuzilamento. Esse é o ambiente em que o cronista escreve: 

 
Há uma leva de broquéis, vulgo dinamite, que parece querer marcar este final de 
século. De toda a parte vieram esta semana notícias de explosões, e aqui mesmo houve 
tentativa de uma. Digam-me que paz de espírito pode ter um pobre historiador de 
coisas leves, para quem a pólvora devia ser, como os maus versos, o termo das 
cogitações destrutivas. Inventou-se, porém, maior resistência, e daí o maior ataque, 
naturalmente, a pólvora sem fumaça, o torpedo, a dinamite; mas, que diabo! basta-
lhes a guerra, como necessidade que é da vida universal. A paz universal, esse belo 
sonho de almas pias e vadias, seria a dissolução final das coisas. Façamos guerra, mas 
fiquemos nela. 
Talvez haja nisso um pouco de rabugem – e outro pouco de injustiça. A anarquia pode 
acabar sendo uma necessidade política e social, e o melhor dos governos humanos, 
aquele que dispensa os outros. Voltaremos ao paraíso terrestre, sem a serpente, e com 
todas as frutas. Adão e Eva dormirão as noites, passearão as tardes; Caim e Abel 
escreverão um jornal sem ortografia nem sintaxe, porque a anarquia social e política 
haverá sido precedida pela da língua. Antes do último ministro terá expirado o 
derradeiro gramático. Os adjetivos ganharão o resto de liberdade que lhes falta. 
Muitos que viviam atrelados a substantivos certos, não terão agora nenhum, e poderão 
descer a preposições, a artigos. (...) (GN, 18 fev. 1894) 

 

Há, no primeiro parágrafo do texto, a referência a dois assuntos de grande repercussão 

no noticiário do início de 1894. Ainda assim, o cronista encontra espaço para um tema 

extemporâneo: a coletânea de poemas de Cruz e Souza, lançada no ano anterior. Temos armado 

o mecanismo de dispersão calculada de temas. Efetivamente, o cronista lamenta as explosões 

ocorridas na cidade do Rio de Janeiro na esteira dos eventos da Revolta da Armada, iniciada 

em 18 de fevereiro de 1893, bem como a sucessão de atentados à bomba perpetrados por 

militantes anarquistas ocorridos em profusão na França desde o início de 1892 contra as 

instituições burguesas, mas o “enxerto” de apreciação literária chama a atenção. 

Na semana em que o cronista escreve, o Rio de Janeiro encontra-se em estado de sítio e 

às vésperas da eleição presidencial. Os jornais dão destaque às investidas da Armada, que têm 

como principais alvos as forças de defesa na capital republicana e em Niterói, estendendo seus 
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disparos às instalações de instituições apoiadoras do poder constituído, dentre elas, as de alguns 

periódicos fiéis ao regime do vice-presidente em exercício.  

Discretamente, ladeando tais sucessos na seção “Telegramas”, eram também 

apresentados os desdobramentos dos ataques de grupos anarquistas na Europa, em cuja última 

mensagem a agência Havas destacava graves eventos ocorridos na França. A seguir, temos uma 

síntese da escalada de investidas contra figuras, instituições e estabelecimentos públicos: 

 
O primeiro ato da série a provocar o clima de incerteza é o caso de Ravachol. Este, 
em março de 1892, torna-se responsável por duas explosões de dinamite em 
residências de autoridades judiciais. Ele é preso e confessa ter violado sepulturas, 
estrangulado uma velha e se apossado de seu dinheiro. Em dezembro de 1893 temos 
a explosão na Câmara dos Deputados, ato praticado por [Auguste] Vaillant. Em 
fevereiro de 1894, Émile Henry joga bomba no Café Terminus, localizado na Estação 
de Saint Lazare. (CARONE, 1995, p. 133-34) 

 

Esse é o ambiente que compõe o chamado fin de siècle no mundo ocidental, para o qual 

olhava o homem de letras na capital da República. O cronista vê sua cidade absorvida por um 

conflito delicado entre distintas facções das forças armadas que pleiteavam o poder no plano 

local. A seu modo mambembe, o Brasil parecia refletir o espírito conflituoso do tempo.  

Face aos acontecimentos, o cronista tematiza a dificuldade de oferecer ao leitor uma 

coluna mais arejada. Logo, destaca-se na reflexão inicial a aparente incompatibilidade entre o 

ofício da escrita no ambiente de uma cidade alvejada por tiros de canhões situada na periferia 

do mundo. A despeito das adversidades ou até mesmo por conta delas, o desafio que o escritor 

se propõe é o de efetuar a costura entre todos esses elementos que lhe saltam aos olhos. 

 Ao mobilizar na crônica as imagens de instrumentos de destruição como bombas e 

dinamite, o “historiador de coisas leves” mais uma vez lança mão de sua técnica estilística de 

convocar a percepção de alguns conceitos bem assentados no senso comum para, depois, 

reconstruí-los. Tal movimento pode ser flagrado a partir do emprego do advérbio 

“naturalmente” no primeiro parágrafo do texto, utilizado para sumarizar o desenvolvimento das 

tecnologias bélicas e também ironizar a poesia de seu colega das letras Cruz e Sousa. 

 Seu argumento consiste em posicionar em campos opostos a guerra, como “necessidade 

da vida universal”; e a paz, que de acordo com o cronista, seria “a dissolução final das coisas”. 

Essa proposição parece fazer eco à célebre alegoria desenvolvida por Quincas Borba no 

romance homônimo, publicado em 1891, acerca de duas tribos que se enfrentam à morte pelo 

direito de colher as batatas do campo10: 

 
10 O romance foi originalmente publicado entre 15 de junho de 1886 e 15 de setembro de 1891 no quinzenário A 
Estação. Sua primeira edição em volume é de 1891, a segunda é de 1896 e a terceira, em 1899. 
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Daí o caráter conservador e benéfico da guerra. Supõe tu um campo de batatas e duas 
tribos famintas. As batatas apenas chegam para alimentar uma das tribos, que assim 
adquire forças para transpor a montanha e ir à outra vertente, onde há batatas em 
abundância; mas, se as duas tribos dividirem em paz as batatas do campo, não chegam 
a nutrir-se suficientemente e morrem de inanição. A paz, nesse caso, é a destruição; a 
guerra é a conservação. Uma das tribos extermina a outra e recolhe os despojos. Daí 
a alegria da vitória, os hinos, aclamações, recompensas públicas e todos os demais 
efeitos das ações bélicas. Se a guerra não fosse isso, tais demonstrações não chegariam 
a dar-se, pelo motivo real de que o homem só comemora e ama o que lhe é aprazível 
ou vantajoso, e pelo motivo racional de que nenhuma pessoa canoniza uma ação que 
virtualmente a destrói. Ao vencido, ódio ou compaixão; ao vencedor, as batatas.11 
(QB, 1975, p. 114) 

 

O Humanitismo, formulação pseudofilosófica desenvolvida por Quincas Borba, parece 

ser resultado de uma superinterpretação tresloucada do personagem a respeito das teorias 

científicas em voga no final do século XIX, sobretudo do evolucionismo e positivismo. No 

excerto, com ar professoral, Quincas desenvolve a tese de que a guerra é meio necessário de 

sobrevivência do mais forte, além de apresentá-la como instrumento de satisfação da fome de 

Humanitas, espécie de arquétipo de demiurgo na cosmologia sobre a qual a teoria se assenta. É 

diante dessa explicação que o ingênuo professor Rubião se defronta pela primeira vez com a 

fórmula retórica da qual lançará mão para dar sentido à série de eventos que o deslocam da 

realidade de humilde professor de província a herdeiro de enorme fortuna residente na Corte.  

O cerne da teoria sugere a resignação dos desfavorecidos e a validação dos vencedores 

na arquitetura da sociedade. Assim, é possível entrever a presença dissimulada da instância 

autoral que discute, de maneira sofisticada, dentre muitos elementos, o esforço teórico de 

distintos campos de conhecimento que, em última análise, convergem para a manutenção do 

status quo. As duas passagens — a da crônica e a do romance — apresentam em comum a 

afirmação da guerra como ponto incontornável da civilização. Ora, ao longo da história é 

verificável a ocorrência de conflitos armados, o que em tese justificaria um certo conformismo 

por parte do cronista ou, ao menos, resignada aceitação do fenômeno. Contudo, o que ocorre 

nos trechos é uma extrapolação desse olhar na tentativa de apresentar os benefícios decorrentes 

do belicismo.  

No texto de 1894 temos, de um lado, o cronista recuperando a dicção empregada na 

construção de seu personagem Quincas Borba para estabelecer um olhar irônico, quase cínico, 

para a situação caótica em que se encontra o Rio de Janeiro, às vésperas do pleito que definiria 

o próximo presidente da república. Em outra perspectiva, há o estabelecimento de uma relação 

 
11 O capítulo VI, de onde é extraída essa citação, é encontrado apenas nas publicações em livro. 
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direta entre a luta armada e a ideologia política anarquista, sobre a qual Machado de Assis lança 

um olhar bastante negativo. 

Equilibrando-se entre as pautas nacional e internacional, o cronista recupera uma 

referência do catálogo literário do ano anterior, mas que ainda ocupava certo espaço na 

discussão intelectual: Broquéis, de Cruz e Sousa. Simbolicamente, essa espécie de escudo 

resguarda a crônica do trato direto dos candidatos, das campanhas políticas, dos debates 

estabelecidos na seção “A pedidos”, das reivindicações anarquistas na Europa e dos atentados. 

É conveniente que essa aparente fuga do assunto se dê por uma via em que o cronista 

confortavelmente circula: a literatura nacional.  

Nesse sentido, Machado de Assis se insere em uma discussão interessante do período, 

que tinha como cerne a qualidade literária do poeta simbolista Cruz e Sousa. É sabido que o 

poeta encontrava boa recepção na juventude que acompanhava as novidades literárias vindas 

sobretudo da França, porém nomes respeitados como Araripe Jr. e Artur Azevedo manifestaram 

resistência aos versos ditos decadentistas do poeta sulista. Sob o pseudônimo de Cosimo, 

Azevedo faz sua apreciação de Broquéis na coluna “Livros novos”, do próprio semanário que 

dirige. Destacamos do texto o trecho final:  

 
Reunidos em livro e lidos de uma assentada, como eu os li, os Broquéis são 
incontestavelmente monótonos, porque só ferem uma corda e têm todos a mesma 
forma endecassílaba; lidos isoladamente, produzirão outro e melhor efeito. Julgue o 
leitor por si; escolho um soneto ao acaso: (OA, Ano 1, v. 38, set. 1893, p. 303) 

 

O autor transcreve o soneto “Primeira Comunhão”12, vigésimo quarto poema da obra, 

farto em descrições de imagens associadas a claridade e pureza. 

 
12 Primeira comunhão 
 
Grinaldas e véus brancos, véus de neve, 
Véus e grinaldas purificadores, 
Vão as Flores carnais, as alvas Flores 
Do Sentimento delicado e leve. 
 
Um luar de pudor, sereno e breve, 
De ignotos e de prônubos pudores, 
Erra nos pulcros virginais brancores 
Por onde o Amor parábolas descreve... 
 
Luzes claras e augustas, luzes claras 
Douram dos templos as sagradas aras, 
Na comunhão das níveas hóstias frias... 
 
Quando seios pubentes estremecem, 
Silfos de sonhos de volúpia crescem, 
Ondulantes, em formas alvadias… 
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Sobre ele, a única consideração que faz é: “Não entenderam? Nem eu. Mas faz bem ao 

ouvido, não acham? Contanto que não se leia outro do mesmo gênero logo em seguida” (OA, 

Ano 1, n. 38, set. 1893, p. 303).  

Explicita-se o desinteresse do resenhista pela obra de Cruz e Sousa, além de ficar 

marcado o gesto de recusa à análise efetiva do livro que apresenta jocosamente aos leitores de 

sua coluna. O resenhista desprestigia toda a obra apresentando como único e grande defeito 

justamente o projeto original do autor: publicar um livro de sonetos. No limite, a própria 

existência da obra é questionada. 

Cinco meses após a publicação da coluna de Artur Azevedo, a crônica de “A Semana” 

permite entrever que as reservas feitas aos poemas de Broquéis também eram partilhadas por 

Machado de Assis. Assim como condenava a nova corrente política que ganhava corpo na 

Europa do fim do século XIX, o cronista parecia desconfiar das inovações simbolistas, 

classificadas por ele como “anárquicas”, sobretudo ao contrastá-las com a disciplina e o rigor 

da maneira parnasiana. Certo purismo linguístico é demonstrado em: “Caim e Abel escreverão 

um jornal sem ortografia nem sintaxe, porque a anarquia social e política haverá sido precedida 

pela da língua. Antes do último ministro terá expirado o derradeiro gramático” (GN, 18 fev. 

1894). 

A ressalva machadiana adere parcialmente a certa corrente crítica de sua época que toma 

a linguagem no seu sentido representativo mais estrito, de perspectiva realista. É o que sugere 

José Veríssimo na sua crítica mordaz à obra de Cruz e Sousa: “Os seus sonetos, senão lhes 

vamos mais fundo que ao sentimento literal, não significam coisa alguma (...) Constam apenas 

de palavras gramaticalmente arrumadas, sem sentido apreciável, ou tão escuro ou sublimado 

que escapa às compreensões miseráveis como a minha” (VERÍSSIMO, 1978, p. 228).  

José Veríssimo, contudo, desliza sua análise para especulações de natureza pessoal que 

comprometem sobremaneira a sua apreciação do texto: “[Seus versos] têm a monotonia 

barulhenta do tam-tam africano. O homem que os fez devia ser extremamente sensível às 

grandes sonoridades ruidosas. Seu ouvido não seria feito para a música de câmara (...)” 

(VERÍSSIMO, 1978, p. 229). 

Machado de Assis não evoca elementos dessa ordem em sua análise. Em regra, avesso 

a polêmicas, o cronista se ocupa de baixar o tom da crítica atribuindo sua aversão ao simbolismo 

à rabugem, à injustiça ou à estação climática. Paradoxalmente, o que se apresenta em seguida 

é a figuração de um universo cujo centro de força se estabelece pelo abandono das convenções. 

 
(CRUZ E SOUSA, s.d. p.20) 
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Com isso, se com uma mão, supostamente, o cronista estende a bandeira branca aos dois 

“ismos”, com a outra ele denuncia o caos advindo da “anarquia social e política” (GN, 18 fev. 

1894), a ser precedido pelo que julga ser os ditames da nova corrente literária que ganha corpo 

no Brasil.  

Assim se apresenta a lógica do absurdo machadiana. É próprio do mister do escritor a 

conjunção de temas aparentemente distintos.  Nesse diapasão, o tratamento que o cronista 

oferece a eles conduz o leitor em uma teia argumentativa surpreendentemente improvável. 

Mitologia bíblica, política representativa, aspectos lexicais e considerações sobre a temperatura 

da cidade coadunam-se numa estrutura quase tão anárquica quanto aquela denunciada pelo 

cronista. As transições harmoniosas de um assunto a outro, entretanto, iluminam o raciocínio 

sugerido, possibilitando o estabelecimento de relações de continuidade entre um tópico e outro, 

resultando em um texto de alta potência significativa. 

A crônica parece tratar da inexorabilidade dos ciclos, especialmente porque o cronista 

se vê às voltas com mais um período de conflito suplantando um curto momento de paz, 

potencializado pelas idiossincrasias do processo político-eleitoral brasileiro — afinal, o Rio de 

Janeiro está às vésperas das eleições.  

A crônica não apresenta conceitos em competição como guerra e paz. Ao contrário, 

sugere sua complementaridade; por exemplo, à medida que os instrumentos de defesa são 

fortalecidos, mais sofisticadas são as tecnologias de agressão. Daqui podemos desenvolver mais 

minuciosamente a descrição de relevante procedimento machadiano, que consiste em praticar 

deliberadamente o argumento disparatado, exasperando os questionamentos do leitor. 

Desse modo, é possível expor as vísceras dos acontecimentos, ampliar as possibilidades 

de interpretação dos eventos dados a conhecer ao leitor ou fazê-lo refletir sobre a construção 

do pensamento hegemônico. Afinal, nada melhor para expor o absurdo de uma determinada 

visão de mundo do que reafirmá-la categoricamente. 

Nessa perspectiva, a camada mais aparente do texto sugere que as únicas contribuições 

que o cronista poderia fazer seriam a de especular a respeito das consequências de uma estrutura 

linguística que prescinde das suas regras gramaticais mais elementares — o que explicaria as 

ressalvas feitas às incursões literárias de Cruz e Sousa — e partilhar com o leitor em tom 

confessional os dissabores de sua vida no verão da capital. 

 
Há de ser rabugem, creio. Acordei hoje mal disposto. Sei que nada tendes com 
disposições más nem boas, quereis a obrigação cumprida, e, se estou doente, que me 
meta na cama. Que me meta na cova, se estou morto. Não, a cova há de ser quente 
como trinta mil diabos. A terra fria que tem de me comer os ossos, segundo a fórmula, 
não será tão fria, neste tempo em que tudo arde. Lá mesmo o verão me 
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flagelará com o seu açoite de chamas. Certo, este final de semana é menos quente 
que os primeiros dias, graças à chuva de quinta-feira; mas esse dia enganou-me. Pelo 
ar brusco, pela carga de nuvens, tive esperanças de mais oito de grandes águas, e não 
vieram grandes nem pequenas. Eis aí explicada a minha rabugem. (...) (GN, 18 fev. 
1894) 

 

O cronista figura a imagem de um leitor pragmático, desinteressado no processo 

composicional da crônica e nos humores do cronista, embora seja efetivamente a alta margem 

de subjetividade e o aspecto altamente pessoal que caracteriza o gênero. Consciente dessa 

permissão tácita para a divagação, o cronista dedica-se a reflexões pessoais a respeito dos 

efeitos do clima, até que, despretensiosamente, amplia seu olhar para considerações éticas, 

como a percepção de justiça que subjaz a construção de regras — o que imediatamente remete 

o leitor para alguns dos assuntos já anunciados por Machado de Assis: o anarquismo político e 

a nova corrente literária.  

Ao explorar a metafísica, especulando sobre as calamidades das quais padeceriam até 

os mortos, o cronista aprofunda a sua reflexão, sugerindo que os ciclos de sofrimento seriam 

infinitos e que não haveria descanso dos padecimentos da vida sequer para aqueles que a 

deixaram. Nesse sentido, seu olhar que parecia resignado se inclina para o lúgubre, mas antes 

que isso venha a ser demonstrado quase graficamente, emulando a forma de um epitáfio, há 

espaço para que o cronista se queixe da falta de uso do espaço público para a promoção de 

pautas das candidaturas às vésperas da eleição que definiria o próximo presidente da República. 

Podemos verificar que o ambiente bélico e, de certa maneira, o contexto geopolítico 

mais amplo empresta à crônica ares melancólicos, mas não inviabiliza definitivamente a tarefa 

do cronista. Contudo, esta precisa mobilizar recursos de seu ferramental estilístico e retórico na 

produção de sua coluna que fazem da leitura desse texto um exercício de alta complexidade. 

Afinal, parece claro que o texto ora apresentado não se presta apenas a abrir os trabalhos da 

Gazeta de Notícias na edição nobre do domingo. 

Como sabemos, o cronista de “A Semana” integra um grupo de escritores-jornalistas 

que, cada qual ao seu modo, são responsáveis por promover ao mesmo tempo uma leitura mais 

panorâmica do noticiário e oferecer ao leitor um refúgio das áridas páginas dos jornais. Nesse 

início de 1894, Machado de Assis exubera seu já reconhecido estilo dispersivo, que passa a se 

configurar como método composicional. A melancolia da crônica se soma com a aversão à 

polêmica, resultando em um texto mais plangente do que combativo. Essa é a solução 

encontrada pelo autor de Quincas Borba para a apreciação do cenário em que se insere, mas há 

outras. 
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 Especialmente nesse período delicado de altercação política, o elemento que se 

apresenta como determinante para o estabelecimento da linha editorial de cada periódico é a 

sua posição em face do regime de Floriano Peixoto. Como vimos, a Gazeta de Notícias tivera 

suas atividades suspensas no final de 1893 por ter desagradado o poder constituído. Estas eram 

intensamente vigiadas pelo governo, sobretudo porque Ferreira de Araújo, a despeito de 

declarar imparcialidade jornalística, emprestava a seu periódico a reputação de “quase 

criptomonarquista” (GLEDSON, 2018, p. 16). 

Esse posicionamento editorial era tido por seus detratores como paradoxalmente 

anacrônico, dada a sua posição de vanguarda no jornalismo pátrio, destacada pelo 

desenvolvimento do conceito de imprensa-empresa a partir da sua fundação em 1875, que 

consistia em um modelo de sustentabilidade econômica ancorado na venda de anúncios e na 

comercialização de exemplares avulsos em praças de grande circulação; além do 

desenvolvimento de chamarizes para as suas páginas por meio do destaque de seções literárias, 

conduzidas por grandes literatos da língua portuguesa. 

No campo das ideias, a Gazeta também integra a linha de frente no desenvolvimento de 

uma noção de profissionalização da imprensa, livre de preferências no campo pessoal: 

 
Colocando-se como intermediários possíveis entre o público e a sociedade política, 
através de textos pretensamente imparciais, objetivos e neutros, os jornais criaram 
uma autoidentidade peculiar para afirmar cada vez mais como o lugar da verdade. Ao 
se construírem como intermediários entre o público e a sociedade política, 
aumentavam ainda mais o seu poder de dominação e participavam do jogo de poder 
que atingia todas as esferas da vida quotidiana. (BARBOSA, 2010, p. 98) 

 

Não obstante, seria compreensível que um veículo de imprensa com características 

avançadas para a época se filiasse às ideias republicanas — bastante populares no contexto 

geopolítico ocidental da época. Discretamente, entre 1888 e 1889, a Gazeta ensaiou um 

movimento nesse sentido, abrindo espaço para articulistas com explícita inclinação republicana, 

como Silva Jardim, e declarando admiração pela postura moralmente digna dos militares em 

relação aos antigos detentores do poder na transição do Império para a República, mas não foi 

muito além disso. Nos anos 90, sua recusa em integrar o coro das vozes florianistas a deixava 

em posição delicada.  

Do outro lado do espectro político, O Paiz é um periódico igualmente relevante, com 

número de leitores similar ao da Gazeta de Notícias, mas que prescinde da pretensão de 

neutralidade. O periódico editado por Quintino Bocaiuva e lançado em 1884, é um exemplo de 

jornal fiel ao regime republicano na forma florianista, assim como O Tempo, criado em 1891. 
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Na crise militar, deflagrada entre 1893 e 1894, o periódico insuflava diariamente a 

população contra os amotinados da Armada, condenando suas intenções e seus métodos. 

Marcello, o cronista das segundas-feiras e provável pseudônimo de Alcindo Guanabara, tem 

uma inserção bastante relevante na discussão pública do período. 

No dia seguinte à publicação da crônica de Machado de Assis, o cronista consigna nas 

“Notas da Semana”: 

 
Sob este sol tão alegre parece impossível, na verdade, que esta cidade esteja tão triste. 
Nunca a vi assim, e só nos arrabaldes afastados, como a Tijuca, a Gávea ou o Silvestre, 
o espírito encontra repouso e a imaginação entediada, livre dos pesadelos da Rua do 
Ouvidor, pode enfim espairecer e vadiar. (...) 
De vez em vez, um estalo seco de carabina, lá para os lados do litoral, faz tremer sobre 
o papel a pena que se afadiga, ou alinhando ou somando cifras, ou rabiscando 
argumentos de que os canhões se ririam se além do seu poder de morticínio eles 
tivessem o dom da gargalhada. E quando se volta a casa, mais cedo do que o costume, 
porque ninguém sente vontade de tagarelar nas ruas de um lado e outro do bonde a 
vista só depara com carros de enterro, uns pobres, sem adornos, levando um obscuro 
morto que ninguém acompanha, mas que talvez ao longe algum triste coração 
pranteie, outros pomposos, com muita grinalda sobre o caixão fulgente, conduzindo 
os despojos de um rico, que só os herdeiros fingem chorar. (...) (OP, 19 fev.1894) 

 

O cronista de O Paiz também faz referência ao ambiente bélico da cidade e à desolação 

que segue às explosões ocorridas nos últimos dias. A primeira imagem marca o contraste entre 

a alegria sugerida pelo raiar do sol e os efeitos produzidos pelos tiros disparados pela Armada.      

Observa-se que essa é a grande pauta do período, e o tom adotado para o tratamento do tema 

revela um posicionamento de condenação à revolta. As inclinações do jornal estimulam o 

cronista a realizar manifestações incisivas em defesa do status quo, contudo, ao considerar que 

três colunas da primeira página do periódico, na rubrica “Revolta restauradora”, já eram 

dedicadas diretamente a esse propósito, seria mister inserir o tema com originalidade. 

A exemplo do cronista de “A Semana”, Marcello produz um exercício metanarrativo, 

incorporando figurativamente os efeitos das explosões no processo de escrita. A alegoria dos 

canhões que ririam dos efeitos da sua destruição sugere a faceta perversa da guerra a ser 

revelada por aquele que registra o tempo, ou seja, o cronista. 
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Figura 7 — Frontispício de OP, de 19 fev. 1894, com ênfase nas rubricas “Notas da Semana” 
e “Revolta Restauradora” 

 
Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional 
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Seu testemunho segue dando ênfase às imagens lúgubres, descrevendo a paisagem das 

ruas modificadas pela profusão de cortejos fúnebres provenientes de distintas camadas sociais. 

Daí se observa a tentativa de construção de um imperativo coletivo: os males causados pela 

guerra não fazem distinção de classes, portanto haveria a necessidade de todos se posicionarem 

contra ela e, por consequência, a opinião pública teria o dever de enxergar como inimigos da 

paz pública os marinheiros revoltosos. 

Há também a elaboração de determinado contraste entre os bairros menos populosos do 

Rio de Janeiro e o centro nervoso da cidade, este representado na crônica pela Rua do Ouvidor, 

lugar onde se discutiam questões de toda ordem e por onde fundamentalmente as notícias 

circulavam de boca em boca. Nesse sentido, comunica-se um desejo de não tomar pé das 

desoladoras informações, a despeito de ser, ele, o cronista, colaborador de uma das principais 

formas de comunicação da sociedade da época. 

 Marcello parece captar o mesmo ambiente de melancolia que permeia a crônica de seu 

colega da Gazeta de Notícias. Ao modo livre da crônica, opta pela evasão, conduzindo o leitor 

para os ambientes afastados da cidade, distantes do conflito que o ameaça e que o jornal faz 

crer que se aproxima cada vez mais da porta de sua casa. Dessa forma, oferece um oásis de 

serenidade nas áridas páginas do jornal em que escreve. 

Um elemento fundamental do gênero partilhado em maior ou menor grau pelos 

escritores no período em estudo é a construção da conversa trivial. Ainda que os fatos a serem 

comentados sejam graves, é fundamental que se desenvolva a abertura de um canal de 

comunicação com o público que estabeleça um pacto de leitura baseado na proximidade. O tom 

da suposta conversa precisa ser oscilante, em que os elementos graves sejam pontuados por 

colocações de natureza mais corriqueira. Tanto na crônica de Machado de Assis como na de 

Marcello verifica-se o apelo ao clima para cumprir essa função.  

Nas “Notas da semana”, o cronista insiste em falar sobre as suscitações do verão, a 

exemplo do que havia feito no início da coluna e, a exemplo do cronista de “A Semana”, faz 

disso matéria para uma reflexão um pouco mais apurada sobre a vida. Diferentemente, porém, 

de Machado de Assis, não se queixa dos incômodos causados pelos “estos do verão”, mas 

ressente-se de não poder desfrutá-los, como seria o natural: 

 
Entretanto, que esplêndido verão, que suntuosa luz, que auroras festivas, que 
languescências de luar! Nunca senti tanto como agora a ironia da natureza alegre em 
contraste com o sofrimento humano. Invernos da velha Europa, que agora toucais de 
neve as árvores esgalhadas e abatidas, encheis de pardacenta bruma o ar nostálgico do 
sol e o fustigais de chuva e de granizo as vidraças e os tetos das casas em que não 
crepita um braseiro, como nós todos vos invejamos hoje, nós os povos dos esplendores 
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tropicais e das vegetações eternas! Pois não é triste morrer quando céu, árvores e luz 
tudo ri, às gargalhadas? (OP, 19 fev. 1894) 

 

Ao contrário do cronista de “A Semana”, Marcello parece ter um apreço pela estação, 

sobretudo pelo modo como ela inspira a alegria através das diferentes luzes do sol, do luar e da 

aurora. Ressente-se, entretanto, evocando o inverno europeu, que em um cenário tão propício 

para a vida, a morte pareça ser o destino da população da capital da República. Melhor seria, 

segundo ele, se a natureza não sorrisse enquanto os homens padecem.  

Ainda evocando imagens do entorno, as gargalhadas da natureza fazem coro àquelas 

outras (perversas) dos canhões que subjugam o Rio de Janeiro. Embora Marcello produza uma 

crônica orientada fundamentalmente pela tristeza, o riso é evocado ao longo do texto, 

produzindo o contraste entre o aparente beco sem saída em que se encontra a cidade e o 

potencial de alegria do qual naturalmente ela é dotada. Verifica-se nessa crônica que o autor 

valoriza a construção de imagens poéticas para dar contornos pungentes ao cenário de 

calamidade que assola a cidade e abala seu espírito. 

Há, contudo, o elemento mais objetivo da semana que não pode ser deixado de lado na 

coluna: a eleição. O pleito marcado para o primeiro dia de março é importante na medida em 

que ele contemplaria as votações de escolha do presidente, vice-presidente e representantes da 

câmara e do senado. A vitória de Prudente de Moraes para o posto de presidente da República 

já era dada como certa, o que não diminuiria o aspecto simbólico do acontecimento. Não 

obstante, a característica do processo que o cronista examina na continuação do texto é a falta 

de iniciativa de personagens influentes na opinião pública para discutir suas inclinações 

políticas: 

 
Batem à porta as eleições. Não sou candidato, em boa hora o diga, nem tenho feitio 
para o ser. 
(...) Não me desagradaria por exemplo repimpar-me numa cadeira do palácio da rua 
da Misericórdia, fazer parte de uma comissão, discutir com citações americanas, uma 
matéria que nunca tivesse estudado, e não sei por quê, parece-me que deve saber bem 
na vida essa decoração social, como sabe bem numa toilette fresca o escarlate de uma 
rosa. (...) 
Votos é que nunca pedi até hoje, e quem em tempos de paz não teve disposições para 
solicitar o sufrágio dos seus compatriotas (creio que é assim que se diz), muito tolo 
seria agora se quando as coisas estão meio pretas, em vez de fazer como o Jornal do 
Commercio que está muito caladinho no seu canto, andasse a dizer em público o que 
pensa da situação. 
Para pedir votos eu tinha de dizer ao eleitor com quem estava, e o melhor, quando se 
tem mulher e filhos, é estar só com ela e com eles, guardando-se para depois de ter 
passado o barulho estar então com o que sair vencedor. Tenho um vizinho, homem de 
alta sabença e provadas virtudes, que desde o dia 6 de setembro se meteu nas encolhas 
e tem levado a meditar, nestes seis meses de luta, no manifesto que há de publicar, 
explicando o seu censurável silêncio. Já escreveu dois, um colocando-se com 
impavidez ao lado do marechal Floriano, no dia em que ele pela derrota completa dos 
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inimigos tenha abrigado de surpresas desagradáveis os que escrevem a seu favor: 
outro, afirmando com valor a sua solidariedade com o Sr. Saldanha da Gama, no dia 
em que este, dominando o país, tiver livrado de um passeio à correção quem conspirar 
contra a República. Ambos os manifestos são de uma espantosa audácia cívica, 
burilados numa forma opulenta, e revelam uma absoluta convicção na estabilidade 
dos princípios que vencerem (...) 
Vou com este homem sagaz, e parece que comigo vão muitos sujeitos, que, tendo a 
mania de se apresentarem candidatos em todas as eleições, desta vez meteram a viola 
no saco e preferem passar por desgostosos da política a colocarem-se ao lado de 
qualquer dos combatentes. Depois da vitória, sim, quem triunfar conte com eles, para 
a vida e para a morte. Para a morte, não posso afirmar, mas para a vida, estejam certos. 
(OP, 19 fev.1894) 

 

O trecho é marcado por uma sucessão de negativas. Desde o anúncio das eleições até a 

provocação ao Jornal do Commercio, verifica-se a repetição do advérbio “não” por seis vezes, 

três vezes a ocorrência da conjunção “nem”, além do duplo emprego do advérbio “nunca”. O 

cronista, pela reiteração da sua recusa do exercício da política institucional, parece jactar-se de 

também nunca ter desfrutado das inegáveis vantagens auferidas pelos representantes políticos. 

Além disso, busca recuperar a imagem de sua posição historicamente mais comedida 

para compará-la com a daqueles que parecem adotá-la pela contingência da ocasião, afinal seria 

conveniente abster-se do debate público em função dos tempos de crise institucional e de guerra 

civil deflagrada. 

Nesse sentido, esse texto carrega posicionamento político incisivo, ao contrário do 

escrito por Machado de Assis no dia anterior. A ironia é explícita no que tange à crítica a 

determinados setores da sociedade que tomam o cuidado de não se posicionar de maneira 

veemente a respeito dos desdobramentos da Revolta da Armada, o que parece contrariar o 

cronista de O Paiz — periódico republicano.  

O Jornal do Commercio é nominalmente apontado como veículo subserviente a 

qualquer poder instaurado, oferecendo-se como espécie de diário extraoficial do regime da vez. 

Do seu lugar de folha de tradição do Rio de Janeiro, abster-se de marcar posição em face do 

conflito que, para o cronista, consiste em tentativa de usurpação do governo 

constitucionalmente estabelecido, afigurar-se-ia como um acovardamento do órgão de 

imprensa. 

Em determinada medida, seria possível admitir que a própria crônica machadiana 

pudesse estar inserida no conjunto de manifestações públicas consideradas politicamente 

anódinas por Marcello, ainda que fosse de conhecimento público o temperamento avesso a 

embates e polêmicas do colaborador da Gazeta de Notícias, bem como a posição de relativa 

independência que ostenta seu editor. 
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Inobstante o efetivo engajamento verificável nas “Notas da semana”, seu texto está 

distante de ser um mero objeto panfletário. Ao contrário, a agudeza partidária se verifica pari 

passu com seu desembaraçado procedimento de construção, em que se destaca o azado artifício 

da fabulação. É recorrente nas crônicas de Marcello a construção de personagens que 

simbolizam determinada característica que se queira depurar.  

No caso específico, o mencionado vizinho do cronista, “homem de alta sabença e 

provadas virtudes” que se encontra recolhido desde o início do conflito em setembro de 1893, 

é tomado como símbolo das figuras públicas pusilânimes que proliferavam no debate público e 

oportunamente aguardavam o deslinde da peleja entre as forças militares de terra e de mar para 

se alinharem imediatamente ao lado do grupo triunfante. 

Ao declarar se identificar com esse “homem sagaz”, Marcello ironiza-o e questiona a 

sua integridade. Com isso, de maneira clara, constrói o arquétipo do adesista de ocasião, para 

quem as próprias convicções ideológicas se adaptam às conveniências do momento. A 

consequência do estratégico recolhimento dessa figura seria a do esvaziamento da opinião 

pública no momento em que o debate político deveria ser estimulado, restando à sociedade um 

grande vácuo de ideias. 

O cronista de O Paiz desenvolve os assuntos de maneira progressiva até chegar ao que 

parece orientar de fato o seu esforço de análise. Em síntese, a posição dúbia e reticente de 

grande parte da sociedade em tomar um lado por medo das consequências de revelar as suas 

inclinações. Salientemos que o próprio Machado de Assis realiza essa queixa de maneira bem 

menos velada no final da sua crônica do dia anterior, ainda que estivesse em posição bastante 

mais delicada que a de seu colega declaradamente florianista.  

Retornando à crônica de “A Semana”, o narrador enfrenta, de maneira bem mais direta, 

o tema das eleições. Já limitado pelo pouco que lhe resta da coluna, realiza um breve sumário 

do que enxerga da campanha até aquele momento: 

 
Antes dos legisladores, vêm as eleições, que chegam ainda antes do equinócio. Vêm 
com os idos de março. Há já candidatos, mas não se sabe ainda quais os candidatos 
recomendados pelos chefes. Aparecem nomes nos A pedidos, à maneira da terra; mas 
o ato é tão solene e a ocasião tão grave, que podíamos mudar de processo. Que os 
chefes digam, que os jornais repitam o que disserem os chefes, para que os eleitores 
saibam o que devem fazer; sem o que é provável que não façam nada... Deus de 
misericórdia! Creio que estou ainda mais lúgubre que no princípio; tornemos à morte, 
às febres, à dinamite; tornemos aos cemitérios, aos epitáfios:  

 

AQUI JAZ 
UMA CRÔNICA DA SEMANA 

TRISTÍSSIMA, 
BREVÍSSIMA. 



  98 
 

 

ORAI POR ELA! 
(GN, 18 fev.1894) 

 

No último parágrafo regular do texto, o cronista trata diretamente da campanha eleitoral, 

apontando para o subaproveitamento do potencial da imprensa na proposição de candidaturas. 

Esse movimento se verifica no modo de realizar a campanha “à maneira da terra”, que consiste 

na troca de acusações e ataques nas seções “A pedidos”, sem que qualquer conteúdo 

programático seja discutido. O cronista também chama a atenção para a verticalização do 

processo eleitoral, no qual o eleitor parece estar ainda sob a tutela imperial, esperando ter a sua 

atitude determinada por indivíduos hierarquicamente superiores, denominados apenas por 

“chefes”. 

Nesse sentido, o cronista parece estar de acordo com a interpretação de Max Leclerc 

(op. cit., p. 161) sobre a deficiente concepção de espírito público predominante entre a 

população brasileira e que, por extensão, entranhou-se nas instituições. Tais apontamentos 

podem indicar, na crônica, a percepção bastante apurada de que o povo não seria protagonista 

dos destinos do país — ao contrário, continuaria subordinado a uma elite dirigente que apenas 

substituíra as insígnias do Império pelas da República. 

Diante da constatação da ineficácia do modelo de discussão política que se verifica 

diariamente na rubrica “A pedidos”, o cronista expõe o suposto desejo oculto dos grupos 

dirigentes da República: o de instrumentalizar os canais da opinião pública em função de seus 

propósitos autoritários. Assim, no lugar da submissão das propostas dos candidatos ao 

escrutínio dos eleitores, os jornais apenas transmitiriam ao povo as determinações de votos das 

lideranças partidárias, sem esperar qualquer postura crítica da população. 

Nesse diapasão, o cronista denuncia a letargia que verifica na sociedade, cujos membros 

apenas estariam habituados a seguir determinações de maneira acrítica. Seria preciso que lhes 

dessem uma ordem, indicar um rumo obrigatório, “sem o que é provável que não façam nada”. 

Assim, a crônica se desloca do tom melancólico e passa ao da crítica aguda. Depreende-se desse 

registro uma posição de estupefação diante da apatia social, como se as discussões 

efervescentes na seção “A pedidos” não encontrassem ressonância nas ruas. Por fim, o cronista 

avalia que tratar da guerra é ainda menos mórbido do que falar das eleições. Trata-se da última 

transição que constrói e encaminha para o final disruptivo do texto. 

O encerramento da crônica se dá emulando o conteúdo de um epitáfio. O registro 

lúgubre recupera a atmosfera melancólica que marca a escrita do texto, além de sugerir uma 
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certa resignação do colunista diante do absurdo do cotidiano e do reconhecimento da 

impossibilidade de extrair elementos pitorescos da matéria trazida pelas folhas diárias. 

Nele temos a presença graficamente destacada do superlativo absoluto sintético em 

“tristíssima”, “brevíssima”, marcando o tom do desamparo com que se apresenta o texto. Mais 

do que apenas finalizada como poderia ser num dia comum, a crônica é morta. A intervenção 

do cronista no espaço público, que poderia ser mais desenvolvida, é interrompida pela morte 

que invade a cidade e que impede, para além da limitação do espaço na primeira coluna do 

jornal, a crônica de prosseguir. 

A crônica de Marcello, publicada um dia depois, parece dialogar muito de perto com a 

de Machado de Assis, diferenciando-se dela na medida em que carrega a especificidade de 

avançar sobre o tema da política de forma mais partidarizada que a do escritor da Gazeta. Ora, 

Alcindo Guanabara era inegavelmente republicano. Ainda assim, é possível especular que 

muito provavelmente o colaborador de O Paiz tenha como referência de leitura a consagrada 

coluna de domingo. 

Muitos dos recursos expressivos que o narrador Marcello utiliza nessa crônica são 

bastante reconhecíveis pelos leitores machadianos, como os relatos de diálogos entabulados ou 

presenciados por ele mesmo que ilustram determinadas teses sobre os assuntos em análise; além 

da construção recorrente de arquétipos; bem como uma certa tendência ao escapismo. O que se 

observa, com isso, é que determinadas semelhanças entre as crônicas se devem mais a um 

determinado modus operandi do gênero que ganha contornos bem estabelecidos no período do 

que propriamente com aproximações entre os escritores. 

No caso de Machado de Assis, a depuração desses procedimentos serve à construção de 

grande efeito expressivo também na obra ficcional. O romance Esaú e Jacó, de 1904, cujo ponto 

nevrálgico de ação se dá no contexto do golpe republicano em novembro de 1889, apresenta os 

memoriosos capítulos 49, 61 e 6213, nos quais a descrição dos eventos históricos se converte 

em pano de fundo para a narração das angústias do confeiteiro Custódio, que se vê às voltas 

com a reforma da tabuleta de identificação do seu estabelecimento no cenário da troca de regime 

de governo.  

À certa altura, o pequeno comerciante, amedrontado pela expectativa de conflitos na 

cidade e sem conseguir antever o deslinde da disputa pelo poder, busca o conselho do 

conselheiro Aires a respeito da atitude mais prudente a tomar em seu estabelecimento 

 
13 Respectivamente intitulados, “Tabuleta velha”, “Pare no D.” e “Tabuleta nova”.  
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comercial: manter o tradicional nome “Confeitaria do Império” ou substituí-lo por um mais 

identificado com os novos tempos. 

Parcimonioso, Aires sugere algumas soluções intermediárias, como “Confeitaria do 

Governo”, “Confeitaria do Império das Leis”, “Confeitaria do Catete”, até encontrar a simples 

solução: “Confeitaria do Custódio”. No calor da hora, como nenhum nome parece plenamente 

adequado para garantir a incolumidade de sua casa comercial e a dispensa de uma futura pintura, 

o confeiteiro decide aguardar o esfriamento da questão política. 

Dessa maneira, a escrita de Machado de Assis se compõe de um intercâmbio de modos 

e técnicas que habitam todos os gêneros de escrita aos quais o autor se dedica. Dito de outro 

modo, não apenas a crônica se apresenta como prática diária de escrita que oferece formas ao 

romancista, mas também a mão do ficcionista amplifica o potencial expressivo da crônica. 

Não obstante, considerando o contexto no qual Machado de Assis produz a sua série, as 

repercussões de cada rubrica de crônicas nos periódicos se fazem ver nas colunas de outros 

escritores-jornalistas. Essa porosidade ultrapassa a produção de cada escritor, estendendo-se 

para um diálogo, velado ou explícito, entre os cronistas. Tal movimento é decisivo na 

consolidação do gênero tal qual se desenvolve na imprensa da capital da República. 

Para dar substrato a essa hipótese, é interessante analisar como os mesmos temas 

ganham desdobramentos em periódicos e colaboradores distintos. No mesmo período em que 

os cronistas de “A Semana” e das “Notas da semana” se dedicam às questões eleitorais, a coluna 

de G.B., exclusivamente dedicada ao tema, adota um tom muito parecido com o da crônica de 

variedades, de seus colegas. 

 No texto publicado em 23 de fevereiro do Diário de Notícias, que integra a curta série 

“Teatro Político”14, os temas destacados do momento são assim tratados: 

 
Estamos a 23 de fevereiro, se não erra o calendário. De 23 a 28 vão cinco dias. Tanto 
vale dizer que daqui a cinco dias o mês acaba e o martírio dos senhores candidatos 
principia, nas comoções violentas de uma véspera de eleição. E principia – está bem 
empregado o verbo – porque não se pode dizer com verdade que os mesmos senhores 
candidatos estejam passando agora alguns bocados maus; muito ao contrário, este de 
agora é o período róseo em que as suas esperanças florescem. Ai do homem que não 
tem esperanças – se é que há algum que não as tenha, o condenado à morte inclusive. 
Quem não sabe afinal, com dois dedos de experiência do mundo que o melhor da festa 
é esperar por ela? Esperar é a vida. Quem espera sempre alcança, diz ainda o provérbio 
consolador. Os pretendentes ao congresso agora, até 1 de março, contam alcançar o 
que esperam. Deixai-os agora que são felizes. Quantos daqui a seis dias não 
reconhecerão mais verdade naquele outro anexim frio e triste: quem espera desespera? 

 
14 A série teve a duração de dois meses, em função do seu enfoque nas questões eleitorais. A coluna publicada 
diariamente tinha como provável autor o poeta e dramaturgo paulista Gastão Bousquet, colaborador recorrente do 
Diário de Notícias. 
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Eu gozo a felicidade de possuir um amigo que pelo menos é tão estimável quanto o 
outro, o Wenceslau da cançoneta. Esse raro homem, ⎯ raro porque é um equilibrado, 
um forte que nunca sofreu de dispepsia nem teve nunca um sonho ⎯ emprega 
admiravelmente as suas horas de ócio, que parecem ser todas as do dia, em decifrar, 
pachorrento, as charadas mais difíceis e os logogrifos mais impenetráveis, em ler as 
mais extensas publicações a pedido e os mais minuciosos anúncios de barateiros em 
liquidação. Pois bem: o meu extraordinário amigo asseverou-me ontem que 
conseguira contar, até as onze horas e trinta e cinco minutos da noite da véspera, nada 
menos de duzentos e quarenta e oito cidadãos, cada qual mais patriota, que se 
propunham a fazer-nos o favor de nos representar na câmara de deputados. (...) (DN, 
23 fev.1894) 

 

O cronista do Diário de Notícias dedica atenção ao processo eleitoral enfatizando as 

vagas para o legislativo — talvez porque não houvesse efetivamente uma disputa para o cargo 

de presidente. Ele chama atenção para o fato de que as candidaturas à câmara se multiplicam 

sem que haja um conhecimento efetivo da plataforma de cada candidatos e de suas orientações 

políticas.  

A construção do texto parte da exploração de máximas cujo campo semântico orbitam 

em torno do verbo esperar e do substantivo esperança: “Ai do homem que não tem esperanças”, 

“o melhor da festa é esperar por ela”, “esperar é a vida”, “quem espera sempre alcança”, 

finalizando com o melancólico questionamento “quem espera desespera?”. Etimologicamente, 

o termo em latim spēro, de acordo com o dicionário Houaiss, designa dois caminhos distintos, 

porém complementares, quais sejam, “contar com” e “ter confiança de que”. Nesse sentido, a 

espera e a esperança podem indicar o desejo de algo que estaria por vir, bem como a expectativa 

de uma situação que não se sabe bem qual é, o que justificaria a recuperação do verbo desesperar 

em seu sentido negativo. 

G.B. principia, portanto, o texto, especulando sobre o estado de espírito dos candidatos 

que se apresentam ao pleito eleitoral na expectativa de virem a ser eleitos e, possivelmente, 

conjecturando acerca do resultado das urnas. A noção de que o período que antecede o evento 

tende a ser mais promissor do que a realidade da apuração da votação é apresentada de modo a 

apresentar as duas faces do mesmo processo: otimismo prévio, no campo da fantasia; e 

decepção posterior, quando o candidato é defrontado com a realidade. 

Em seguida, o cronista desloca a primeira pessoa do plural com a qual inaugura o texto 

e insere o pronome “eu”, preparando o leitor para o compartilhamento de uma experiência 

pessoal, como a de um possível eleitor que acompanha o processo eleitoral por meio da 

imprensa. Essa elaboração é rica, expandindo o potencial expressivo da crônica que se 
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complexifica com a elaboração de um personagem, Wenceslau da cançoneta15, descrito como 

um homem imune à irritação ou ao tédio causado por determinadas seções do noticiário, além 

de “decifrador de charadas”, o que na economia do texto consistiria na capacidade de 

compreender a prolixidade do discurso político, revelando os interesses subjacentes dos atores 

envolvidos no processo. 

A descrição feita do personagem é bastante extensa e sugere uma posição do cronista a 

respeito da contribuição dos periódicos para a qualidade da campanha. Wenceslau, um homem 

caracterizado como “raro” e “equilibrado” por não sofrer de indigestão e nunca ter tido um 

sonho, possivelmente uma alegoria que identifica a ausência de respostas afetivas aos estímulos 

que recebe, possivelmente não espera por nada e não se decepciona; em síntese, um homem 

frio. É esse cidadão que se constitui no tipo ideal para lidar com o material trazido pelos 

periódicos. 

Esse personagem desfruta de um ócio fundamental para dar conta das seções menos 

nobres das folhas diárias, como as charadas e logogrifos — que consistiam em desafios mentais 

voltados para o entretenimento dos leitores; e as publicações a pedido e os anúncios — rubricas 

comerciais destinadas ao recebimento e difusão de mensagens particulares de opinião e 

conteúdo publicitário. 

O personagem opera como uma espécie de filtro do cronista para temas maçantes, afinal, 

todo o conteúdo que ocupa papel secundário para o leitor comum é a matéria sobre a qual o 

amigo Wenceslau se debruça com certo prazer. Nisso reside um sintoma importante para 

compreender o espírito do período: apenas uma figura que dificilmente seria encontrada na 

sociedade teria tempo e paciência suficientes para se debruçar sobre todas as candidaturas, que 

são apresentadas como um conteúdo qualquer das seções secundárias dos periódicos. A partir 

dessa leitura, é possível constatar um dado já observado nas crônicas de Marcello e de Machado 

de Assis: a população simplesmente não teria como dedicar energia ao acompanhamento da 

campanha eleitoral, considerando que esta nada diz a ela.  

O cronista apresenta uma galeria de pleiteantes às vagas na casa legislativa. Há tipos 

interessantes entre o rol esquemático de candidatos, destacando-se aqueles que não estariam 

totalmente alinhados com o ideário republicano: 

 
Imaginem por exemplo que o sr. Dr. Fulano, sebastianista e suspeito até anteontem, 
aparece agora a pedir votos, alegando serviços à República e prometendo o apoio mais 
leal ao governo. Como! — dir-se-á que serviços tem prestado o Fulano à República: 

 
15 Trata-se de um gênero do cancioneiro popular da época, que consiste em peça musical ligeira, de assunto leve, 
com alguma carga de ironia. 
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Eis que salta pressuroso um amigo do dr. Fulano. Serviços: Prestou-os bons e muitos. 
O dr. Fulano, monarquista, não aderiu até agora à nova forma de governo — é 
verdade. Mas afastando-se da política, não perturbando a marcha dos públicos 
negócios não prestou deste modo os melhores serviços à República? 
E assim por diante, outros. O Dr. Sicrano, que ninguém tem o prazer de conhecer, esse 
sempre foi um herói valoroso nos dias mais difíceis da propaganda republicana lá fora 
em qualquer estado que a boa vontade do eleitor quiser imaginar. Quanto ao dr. 
Beltrano que se mostrou francamente plebiscitista oposicionista e parlamentarista até 
há pouco e não se dá agora ao trabalho de exibir o seu programa, não há também razão 
para que dele se desconfie. Para que dizer quais as ideias que se propõe a defender? 
Uma desnecessidade, isso! Não precisa dizer coisa alguma. Depois dos 
acontecimentos de setembro para cá as ideias políticas do sr. dr. Beltrano não podiam 
deixar de modificar-se profundamente. Não há dúvida de que esta ponderação é assaz 
forte... 

G.B.  (DN, 23 fev.1894) 
 

Há três nomes generalizantes descritos na crônica, mas que podem ser agrupados em 

dois tipos elementares de candidatos para o congresso nacional: de um lado estaria o dr. Fulano, 

tratado por “sebastianista”. De acordo com Amanda Muzzi Gomes (2008, p. 298), o termo era 

utilizado no período para caracterizar pejorativamente os indivíduos politicamente inclinados à 

monarquia, ainda que não militassem deliberadamente por esta forma de governo no país.  

A sátira dessa candidatura é feita a partir da consideração de que o único mérito do 

candidato monarquista seria o de ter-se recolhido à obscuridade durante a transição para a 

República, não colocando óbices à consolidação da jovem República. Note-se que o gesto do 

cronista trata de deslegitimar a candidatura de qualquer cidadão que não ostentasse em seu 

currículo um republicanismo de primeira hora. Críticas dessa natureza também eram 

encontradas em profusão na seção “A Pedidos” dos periódicos, em que não apenas se 

apresentavam anúncios de candidaturas, mas também admoestações contra determinados 

nomes, como vemos a seguir: 

 

Figura 8 — Publicação na seção “A pedidos, em OP, de 19 de fevereiro de 1894 
 

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional 
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Do outro lado estariam os doutores Sicrano e Beltrano, cujos vícios apontados pelo 

cronista seriam, respectivamente, o de não ser notoriamente republicano, de maneira que seria 

impossível verificar a sua militância dada a obscuridade do personagem; e o de pregar um 

republicanismo levado a efeito no sistema parlamentarista. Dessas críticas se depreende um 

recorte mais específico do que o cronista espera de um candidato ideal: não basta ser 

republicano, é preciso que ele o seja na sua versão jacobinista, ou seja, de perfil militarizado e 

centralizador, como foi o perfil do governo estabelecido pelo marechal Floriano Peixoto. 

A construção de um personagem como o dr. Sicrano, caracterizado como um 

desconhecido e que mesmo assim se apresenta como alguém com serviços prestados à causa 

republicana, revela o contraste entre o discurso e os fatos observados: o anonimato não o impede 

de tentar ser visto como alguém relevante. Por sua vez, dr. Beltrano representa a constatação 

de que é desnecessário sustentar ideias no cenário político brasileiro, dadas as constantes 

modificações empreendidas por seus atores. No anúncio a seguir, em que Fausto de Aguiar 

Cardoso apresenta a sua candidatura a deputado federal, abstendo-se de apresentar seu projeto 

de mandato ao escrutínio público, considerando inútil tal publicidade, está representada um tipo 

de candidatura tida por A. G. como indesejável: 
 

Figura 9 — Publicação na seção “A pedidos”, no DN, 21 de fevereiro de 1894 
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Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional 
 

Assim, satirizando as candidaturas, a crônica fortalecia a interpretação maniqueísta de 

que havia pleiteantes ilegítimos à representação popular. Note-se, o bom candidato deveria ser, 

de acordo com essa percepção, não apenas republicano, mas de inclinação jacobinista. É nesse 

sentido que o texto de A. G. se distancia do modelo de crônica praticado por Machado de Assis 

porque, diferentemente deste, o autor parece prioritariamente dar conta da agenda político-

partidária do periódico florianista com o qual colabora, tendo em comum com as crônicas 

semanais de variedades alguns procedimentos de construção, tais como o desenvolvimento de 

um tom narrativo confessional: “E por aí assim, como ia dizendo quem nos dera que já chegasse 

esse 1º de março libertador. Porque esta quadra de pedidos de votos é realmente para dar com 

um homem na praia da Saudade” (DN, 23 fev.1894). 

A falta de credenciais que atestem o genuíno republicanismo dos candidatos leva o autor 

da crônica à falta de confiança no bom desfecho da jornada eleitoral. O tom de desalento se 

evidencia sobretudo no anseio do cronista pela breve chegada do dia da eleição e, com isso, sua 

consequente exoneração da tarefa de analisar a cena política. 

Não obstante, o ambiente de beligerância desfavorece o estabelecimento de um debate 

franco e distanciado das imposições dos detentores do poder. Os grandes jornais são cautelosos 

e nas ocasiões em que tentam se converter em vozes de resistência ao regime devem fazê-lo de 

maneira oblíqua, como é o caso da Gazeta de Notícias, no qual Machado de Assis leva à lume 

sua “A Semana”. 

É, portanto, no contexto desse conturbado mês de fevereiro de 1894 que os cronistas 

procuram reagir aos acontecimentos de grande repercussão na imprensa, buscando, inclusive, 

problematizar o modo como esta se insere no debate. Ao seu modo, a crônica machadiana 

dialoga estreitamente com as “Notas da semana” e guarda relações tangenciais com o “Theatro 

político”. O modus operandi de Machado está em boa sintonia com a posição cautelosa da 

Gazeta de Notícias que, como vimos, tratava-se de uma folha não aderida ao governo de 

Floriano Peixoto. 

Ainda assim, a despeito de cada rubrica apresentar na camada mais aparente um recorte 

distinto do ambiente político na capital da República, os olhares dos cronistas parecem 

convergir para um elemento comum: o debate público carecia de um norte, de vozes que 

efetivamente propusessem a discussão política para fora do restrito núcleo de dirigentes das 

instituições públicas. Nesse sentido temos um paradoxo, considerando que boa parte dos 

cronistas integra de maneira mais ou menos direta esse círculo restrito. 



  106 
 

 

 Recuperando a emblemática crônica machadiana de 1894 que, em cotejo com as de O 

Paiz e o Diário de Notícias orienta a leitura do presente capítulo, após extensa reflexão sobre a 

Revolta da Armada e a sucessão de conflitos que têm lugar no final do século, o cronista de 

domingo demanda dos líderes políticos o oferecimento de instruções mais diretas para a 

população, sugerindo com isso que os cidadãos habilitados para o exercício eleitoral viam na 

política institucional um elemento alheio às suas vidas, de modo que a legitimação do pleito só 

se daria de forma imperativa e autoritária,  outra face da “maneira da terra”.  

Marcello, nas “Nota da Semana”, após construir a imagem de um Rio de Janeiro 

paradoxal, em que o pano de fundo é desenhado por um clima ensolarado e deslumbrante, 

contrastando com o pavor produzido pela guerra civil, condena a desfaçatez de determinados 

candidatos que, recém-saídos da obscuridade, colocam-se à disposição dos eleitores para um 

assento em alguma das casas legislativas sem integrar devidamente o debate político. 

Não obstante, imbuído da necessidade contingente de assinar uma rubrica temporária 

dedicada inteiramente ao comentário político, A. G. revela com atitude condenatória o advento 

de um certo republicanismo de ocasião, que se verificaria na tentativa de certas figuras políticas 

anacrônicas retornarem à cena pública, as mesmas outrora filiadas a correntes ideológicas 

refratárias aos detentores do poder de turno. 

Segundo essa avaliação, a imprensa teria sido incapaz de promover um debate público 

eficiente em torno do importante acontecimento da jovem República. Seriam as páginas dos 

periódicos apenas o espaço em que as candidaturas eram apresentadas na sua superficialidade. 

Ao nos defrontarmos com os debates travados no espaço das publicações pagas, observamos 

que as queixas fazem certo sentido, considerando que as divergências estabelecidas sobre ideias 

políticas e candidaturas se davam em nível rebaixado. 

Machado de Assis, por exemplo, de maneira mais aguda do que o habitual, acusa em 

sua crônica que o tema se desenvolve com certo vigor apenas na seção “A pedidos” — espaço 

do periódico que não está necessariamente submetida a uma orientação editorial: “Que os 

chefes digam, que os jornais repitam o que disserem os chefes, para que os eleitores saibam o 

que devem fazer; sem o quê é provável que não façam nada...” (GN, 18. fev. 1894). Se, por um 

lado, esse gesto pode revelar a constatação de que as eleições seriam apenas um protocolo 

legitimador das vontades da elite dirigente, por outro, acusa a amargura do cronista que não vê 

a população devidamente estimulada a tomar parte no debate público. 

A crônica publicada na semana seguinte a esse comentário, já bem próxima da data do 

pleito, reforça essa leitura: 

 



  107 
 

 

Toda esta semana foi dada à literatura eleitoral. Não digo que se discutisse largamente 
a matéria, mas escreveram-se muitos nomes, surgiram candidaturas novas e 
novíssimas, organizaram-se chapas e contrachapas, e, desde a circular até à simples 
indicação de uma pessoa, feita por um grupo de eleitores, por alguns eleitores firmes 
ou simplesmente pelos eleitores da Gamboa, quase que se não leu outra coisa. 
Lembra-me que um amigo meu, há anos, querendo ser eleito, teve a ideia 
singularíssima de recomendar o seu nome nos a pedidos dos jornais (!) com esta 
assinatura: A aclamação pública. Recolheu dois votos, o meu e o dele. 
Não entendo de política, limito-me a ouvir as considerações alheias. Uns notam que 
os elementos são cabais para uma boa eleição, outros que há tal ou qual desorientação 
na movimentação, pouca responsabilidade política, inclusões, exclusões, 
transposições; alguns mais ríspidos falam de um tumulto semelhante à confusão das 
línguas. Não posso dizer até que ponto a segunda observação é verdadeira, nem se o 
fenômeno é inevitável. Não distingo bem as palavras na multidão de vozes que 
estamos ouvindo, mas é o que me acontece com quase todos os cantores italianos ou 
nacionais. Parte da culpa será da articulação imperfeita; mas é preciso convir que o 
acompanhamento da música ajuda muito a falta de audiência. Eu por mim entendo as 
óperas mais pelos gestos que pelas palavras. Os coros então são impossíveis. (GN, 25 
fev.1894) 

 

O início da crônica apresenta a pauta eleitoral a partir da construção de uma dicotomia 

entre forma e conteúdo. O cronista acusa os dirigentes políticos e os candidatos de negligenciar 

as discussões políticas, substituindo-as pela atenção aos aspectos superficiais da liturgia.  Para 

enfatizar esse processo, Machado de Assis recorre, mais uma vez, ao emprego estilístico da 

enumeração articulada, encadeando a exposição de cada etapa das candidaturas. 

 Desse modo, o narrador chama a atenção para o aspecto protocolar e burocrático da 

eleição que, na sua percepção, seria totalmente esvaziado da sua função precípua, qual seja, a 

de engajar a população na discussão sobre os rumos da República. No lugar disso, haveria o 

dispêndio de energia e recursos dos ditos “chefes” políticos em direção a uma formalidade que 

se esgotaria em si mesma. 

Feita a apresentação do tema desse modo, o cronista insere no texto a memória de 

episódio vivido por um “amigo”. Este é frequentemente utilizado nas crônicas para exemplificar 

determinada situação inusitada verificável na semana sobre a qual o cronista se debruça. A 

apresentação do episódio é anunciada com um superlativo hiperbólico: o amigo tivera a “ideia 

singularíssima” de anunciar-se um candidato consagrado pela “aclamação pública”, não 

obtendo mais do que dois votos. O modo expressivo de José Dias, de Dom Casmurro, já 

verificado no início do parágrafo, em que o cronista relata o surgimento de “candidaturas novas 

e novíssimas”, produz um efeito humorístico. Esses exageros expressivos enfatizam os velhos 

expedientes da política nacional colocados em prática na jovem República. 

Existe no texto a percepção de que, ainda que se fale muito sobre a eleição, o debate é 

insípido, infrutífero. A simbologia do povo que vai às urnas e nelas deposita a escolha de seus 

representantes é reduzida na crônica ao registro do pitoresco. O caso do suposto amigo do 
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cronista que decide se candidatar a uma vaga no legislativo através de um anúncio na seção “A 

pedidos”, em que utilizaria a pretensiosa expressão “A aclamação pública”, e é ignorado pelos 

leitores, dá conta de denunciar a antiguidade do procedimento. 

Em seguida, o cronista se posiciona como um leitor trivial das páginas dos jornais, do 

tipo que afirma não entender de política. As “considerações alheias”, supostamente 

responsáveis pela formação da opinião do observador da cena política, mais confundiriam do 

que esclareceriam a sua compreensão. A propósito disso, ao longo dos dois primeiros 

parágrafos é possível verificar a recorrência de frases dubitativas, de afirmações feitas com 

algum grau de incerteza, o que confere sinuosidade ao texto: “Não digo que se discutisse...”, 

“Não entendo de política...”, “Não posso dizer até que ponto...”, “Não distingo bem...”. 

O narrador desenvolve a metáfora de uma ópera para amarrar a sua leitura sobre o 

cenário político, atribuindo à má articulação dos cantores, que podem ser associados às vozes 

presentes na imprensa, a impossibilidade de compreensão da cena política, não sendo possível 

distinguir “bem as palavras na multidão de vozes” que ele, assim como o restante da população, 

estaria ouvindo16.  Ora, ao declarar limitar-se a ouvir as considerações alheias, o cronista estaria 

sujeito a uma grande dissonância, considerando que as vozes que se multiplicam, histriônicas e 

desarticuladas nas seções destinadas às publicações pagas, obnubilam a sua compreensão. 

No final do segundo parágrafo, ao declarar entender “as óperas mais pelos gestos que 

pelas palavras”, Machado de Assis entrega ao leitor o modo como compreende a política, 

buscando superar a retórica utilizada por candidatos e chefes políticos nas páginas dos 

periódicos e, no lugar de aderir ao debate político insosso travado na seção “A pedidos”, 

observar o fluxo que justifica cada movimentação desse jaez. No caso específico dessa crônica 

fica evidente um incômodo do cronista com o lançamento de candidaturas desprovidas de 

qualquer base programática, lançadas a esmo de acordo com as ambições pessoais e, muitas 

vezes, tresloucadas, de determinadas figuras anacrônicas, que anseiam desfrutar das benesses 

do poder. 

Nesse sentido, o cronista parece encontrar uma forma elegante de demonstrar seu 

incômodo com a multiplicidade de vozes tão dissonantes entre si e que parecem dar o tom da 

cena política da capital, entregando ao leitor dos periódicos um instrumental de análise tão 

desconjuntado quanto pode ser considerada a esfera pública no Brasil do final do século XIX, 

período em que a República se estabelecia às cotoveladas e a duras penas. Mas, efetivamente, 

 
16 No trecho, o verbo “ouvir” pode estar sendo utilizado literalmente, considerando que boa parte dos jornais era 
lida em voz alta para a parcela da população iletrada no espaço doméstico ou em ambientes de encontros, como 
cafés e praças. 
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qual era a função das crônicas na conjuntura do suporte em que se inseriam? Discutamos essa 

questão. 

 

4. O lugar da crônica na economia dos periódicos 
 

 

Na última década do século XIX, as duas folhas de maior circulação no Rio de Janeiro 

eram a Gazeta de Notícias e O Paiz. Marialva Barbosa informa que, em 1890, calculava-se a 

tiragem de 30 mil exemplares diários de cada um desses periódicos (2010, p. 124). O periódico 

de João de Souza Lage diferenciava-se do de Ferreira de Araújo notadamente pela sua linha 

editorial mais aderida ao regime, contudo determinados elementos técnicos como: a estrutura 

tipográfica, a quantidade de páginas e o espaço dedicado a cada rubrica eram muito parecidos 

entre os dois, o que inclui a distribuição de suas principais seções de crônicas. 

O primeiro espaço mais regular dedicado a crônicas em O Paiz foi publicado entre 

agosto e dezembro de 1892, às segundas-feiras, e intitulado “A Semana”. “Notas da Semana”, 

série posterior, foi esparsamente distribuída ao longo do ano de 1894 e ambas eram assinadas 

por Marcello. É preciso que se diga, inclusive, que havia um diálogo muito estreito entre as 

crônicas de O Paiz e da Gazeta de Notícias. 

Essas duas séries, tanto pelos títulos quanto pelo modo de construção, tinham, em tese, 

objetivos semelhantes aos da publicada por Machado de Assis na Gazeta de Notícias, no 

período. Tratar de maneira mais descontraída os fatos ocorridos da semana anterior também era 

a razão precípua do cronista de O Paiz. Antes delas, a crônica que ocupava o espaço principal 

do periódico no começo de 1892 era intitulada “Reminiscências”, assinada por José Fino, 

pseudônimo de Coelho Neto17. Vejamos uma delas: 

 
Apesar de pouco movimentada, não se pode dizer que foi uma semana fria a que 
ontem acabou, ou que acaba hoje, se quisermos fazer ao domingo a justiça de 
considerar um dia tão completo como qualquer outro dos que têm as honras da 
denominação de úteis. 
O patife do verão surgiu-nos com uns trinta e muitos graus, capazes de derreter o 
miolo mais sólido. 
Foram seis dias bufados com todas as veras. 
Uff!!... E na eloquência desta exclamação resume-se a semana inteira, com a falta 
d’água, a eterna calamidade, e todas as calamidades igualmente eternas, que não há 
conferências higiênicas, nem reuniões sábias, nem discussões calorosas, nem 

 
17 O pseudônimo José Fino se assemelha ao nome do personagem Josefino, protagonista do romance O morto, de 
Coelho Neto, publicado em 1912, cuja trama se passa em 1893. 
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pareceres, nem relatórios que exterminem, mal vai começando a levantar a 
temperatura, nesta boa terra (...) (OP, 10.01.1892) 

 

O próprio Machado de Assis na sua série teceu vários elogios ao colega, como em: 

“Como não se há de só escrever história política, aqui está Coelho Neto, romancista, que 

podemos chamar historiador, no sentido de contar a vida das almas e dos costumes” (GN, 11 

ago. 1895). Embora haja o comentário ligeiro e a presença de certo humor, via de regra as 

crônicas se caracterizam por ainda cumprirem estritamente o seu papel de efetivamente revisitar 

os fatos da semana com um certo rigor. As crônicas de Machado de Assis, por sua vez, 

transcendem essa tarefa ao enredar o leitor em um jogo discursivo no qual se produzem 

reflexões de nível mais profundo. 

Na crônica da série “Notas da Semana”, da edição de 24 de dezembro de 1894, há um 

post scriptum direcionado a Ferreira de Araújo, diretor da Gazeta de Notícias: 

 
Já tarde, quando estava escrevendo as provas deste artigo, soube que na Gazeta de 
Notícias o dr. Ferreira de Araújo envolvera o meu nome numa história de 
Saltimbancos. Não lhe quero mal por isso. 
Outro fosse o Dr. Araújo que envolvesse o meu nome numa história de 
saltimbanqueiras, classe mais envernizada socialmente, mas muito inferior à outra, 
sob o seu aspecto moral. A profissão de saltimbanco pode rebaixar, mas não desonra; 
a outra, sim, enriquece, mas avilta. 
Ora, é a esta classe – a dos saltimbanqueiros, que pertencem os jornalistas que 
inventam na sua folha, concessões de juro a companhias de obras hidráulicas, 
promovem assim a alta momentânea dos títulos, negociam com vantagem as ações 
que possuem, e no dia seguinte, [ilegível] desmentem a notícia. (...) (OP, 24 dez. 
1894) 

 

A ilação sugerida por Marcello tem como alvo o diretor da Gazeta de Notícias em um 

ponto bastante delicado para o contexto em que se travavam as relações econômicas no Brasil 

do período. Ao desastrado início da corrida especulativa no Brasil no final do século XIX foi 

dado o nome de Encilhamento ⎯ termo que designa a colocação dos arreios nos cavalos nas 

provas de turfe. 

Tratou-se o Encilhamento de um fenômeno econômico estimulado pelo então ministro 

da Fazenda, Ruy Barbosa, em 1890, que autorizava bancos espalhados pelo Brasil a emitir papel 

moeda com lastro na dívida pública federal. Tais instituições eram autorizadas a conceder 

empréstimos a indivíduos que quisessem desenvolver novos empreendimentos e a distribuir tais 

ações no mercado. A corrida especulativa teve lugar nas ruas e nos jornais, nos quais as ofertas 

de ações de futuras instituições eram realizadas.  

O resultado disso foi a alta da inflação e o endividamento do governo sem que as tais 

empresas viessem a existir de fato. A corrida especulativa criou novos milionários, mas também 
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produziu uma quantidade enorme de pobres e endividados, fazendo com que o Brasil entrasse 

em grave crise econômica. Olvidando da medida governamental que deu azo a isso tudo, 

Marcello, em sua crônica, atribui grande parte da culpa aos jornalistas que publicavam tais 

anúncios e, supostamente, produziam artigos que louvavam o aparecimento de novas empresas 

— que se verificariam no futuro como fraudulentas. 

A troca de farpas entre Ferreira de Araújo e Marcello se estendia por aquele ano. Para 

compreender as divergências entre os cronistas, é preciso fazer um recuo a vinte dias antes, na 

rubrica “Flanando”, da própria Gazeta de Notícias, em que o diretor do periódico assina L. S.: 

 
Como nestes últimos dias andei muito ontem flanei sentado, lendo os jornais. E nem 
por isso me diverti menos, e nem por isso vi coisas menos novas e interessantes.  
Por exemplo, nas Notas da Semana, de Marcello, do Paiz:  
‘Isto de escrever é muito bom, com efeito, enquanto não cheira a chamusco, como o 
outro que diz. Num opúsculo que por aí circula, sob o nome de Constituição da 
República, existe um artigo ou coisa que o valha, afirmando a liberdade de imprensa; 
mas parece que por descuido do compositor se omitiu a oração subsequente contanto 
que apoie a política governamental.’ 
Quer Marcello saber uma coisa? Sem querer passar por mais esperto do que ele, 
sempre direi que eu tinha dado por esta lacuna da Constituição ali pelos fins de 
novembro do ano passado, e levei a dar por ela até janeiro deste ano, um mês e dias. 
Agora, onde, eu o não entendo de todo é quando Marcello diz: 
‘...quando me lembro que, para não infringir os princípios, o marechal Floriano, no 
dia 6, o melhor que tinha a fazer, era entregar tudo ao Sr. Custódio...’ 
Esta cá me fica! Então o chefe legítimo da nação, o representante da lei, resistindo a 
uma revolução, infringiu os princípios... 
Se eu escrevesse uma coisa assim, caía-me em cima um batalhão inteiro de...dentistas; 
mas como Marcello é major, emendado para tenente-coronel, tudo lhe é permitido. 
(GN, 4 dez. 1894) 

 

Ferreira de Araújo assinava esporadicamente essa coluna, além de outra com maior 

regularidade, intitulada “Às quintas”, assinada por Lulu Senior (pseudônimo que utiliza em seu 

próprio jornal), desde 13 de dezembro de 1894.  No trecho, o cronista faz menção a um 

comentário proferido na crônica assinada por Marcello que relativizava a liberdade de imprensa 

e apoiava, desse modo, o fechamento dos jornais imposto pelo Marechal Floriano Peixoto. 

Lulu Sênior ironicamente relaciona o artigo da Constituição Federal, cuja interpretação 

estrita estabeleceu a sanção a seu jornal, rememorando o período em que o periódico fora 

fechado por imposição do governo federal. Para Marcello, a postura ditatorial do governo era 

recomendável em face do estado de exceção que vivia o Rio de Janeiro durante o período da 

segunda Revolta da Armada, sob pretexto de restabelecer a ordem na capital da República. 

A acidez de Ferreira de Araújo ao se referir aos privilégios da patente militar que 

desfrutava o cronista de O Paiz marca as divergências existentes entre os jornais e os cronistas, 

e também dá o tom do período conturbado em que vivia a sociedade brasileira do período. Com 
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a tomada do poder pelo Exército em 1889, o governo passou a privilegiar esse setor em 

detrimento dos civis que, de maneira geral, não deram apoio ao golpe. Em contrapartida, muitos 

dos conspiradores da República receberam patentes militares como forma de reconhecimento. 

Esse ambiente revela a tensão existente na imprensa e que repercute no ofício do cronista. O 

espaço das crônicas pode vir a ser também um espaço de disputa pela hegemonia do discurso. 

 

4.1. UMA MÁQUINA DE ANALISAR DISCURSOS 
 

 

Parece ser também na vasta rede de discursos do período que Machado de Assis se 

detém em suas crônicas. Diferentemente das relações muitas vezes diretas estabelecidas nas 

crônicas de distintos periódicos a respeito das questões locais e nacionais, o escritor de “A 

Semana” reflete sobre as questões apresentadas pelos jornais de modo aparentemente 

tangencial, porém, à medida que o leitor penetra nas camadas do texto, a discussão se apresenta 

de modo mais agudo. 

Há, igualmente, um olhar agudo sobre a imprensa, revelando uma preocupação do 

cronista com o agendamento e o enquadramento que a mídia realiza dos acontecimentos: 

 
Os acontecimentos parecem-se com os homens. São melindrosos, ambiciosos, 
impacientes, o mais pífio quer aparecer antes do mais idôneo, atropelam tudo, sem 
justiça nem modéstia... E quando todos são graves? Então é que é ver um miserável 
cronista, sem saber em qual pegue primeiro. Se vai ao que lhe parece mais grave de 
todos, ouve clamar outro que lhe não parece menos grave, e hesita, escolhe, torna a 
escolher, larga, pega, começa e recomeça, acaba e não acaba... (GN, 4 dez. 1892) 

 

No trecho da crônica de 1892, a exemplo de outras da lavra do escritor, o primeiro 

parágrafo é dedicado, de maneira geral, à produção de um circunlóquio introdutório acerca da 

seleção do objeto da escrita, que, em síntese, faz ponderações a respeito do próprio mister. A 

dúvida que o narrador compartilha com seu leitor consiste na dificuldade em selecionar o 

assunto que seja mais “grave” e, portanto, apto a receber especial tratamento na crônica. A 

limitação de espaço físico — que, no caso de “A Semana”, corresponde a pouco mais do que 

uma coluna do periódico — exige do cronista um recorte nos temas, o que demanda algum 

critério. 

Entretanto, tais considerações podem, de maneira bastante contundente, estender-se ao 

próprio expediente da imprensa. Se, no caso da crônica, existe uma seleção de segundo nível a 

partir do material já publicado, a responsabilidade do periódico é maior, considerando que os 

fatos decididamente alijados de suas páginas são simplesmente negados ao seu público. 
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Nessa crônica, especificamente, o escritor experimenta uma maneira de refletir sobre o 

noticiário. Como forma de trazer para a fatura do texto a problemática das escolhas que 

inexoravelmente lhe competem, ele se imbui da responsabilidade de colocar em cena o processo 

de seleção dos assuntos presentes nos periódicos, ainda que en passant.  

Vejamos: “Toda esta semana falou-se na invasão do Rio Grande do Sul (...) chega-me 

aos ouvidos o clamor dos banqueiros que voltam do palácio do governo, aonde foram 

conferenciar sobre a crise do dinheiro” (GN, 4 dez. 1892). Em seguida, pondera que enfrenta 

dificuldades para estabelecer a hierarquia dos acontecimentos ao levar em conta que o peso 

dado a cada notícia também varia de acordo com cada folha: 

 
Bem; atendamos à crise financeira. Mas, eis aqui, ouço a voz do general Pego dizendo 
que a crise política do sul afeta a todos os Estados, e pode pôr em risco as próprias 
instituições. Uma folha desta capital, O Tempo, pesando palavras daquele ilustre 
chefe, declara que qualquer que seja o desenlace da luta (se luta houver) “não crê que 
a federação fique perdida, e com ela a forma republicana”. De onde se infere que 
depende a República da federação, — ao contrário de outra folha desta mesma capital, 
o Rio News, que acha a República praticável, e a federação impraticável. Eu, sempre 
divergente do gênero humano, quisera adotar uma opinião, mas não posso, — ao 
menos, por ora; esperemos que os acontecimentos me deem lugar. (GN, 4 dez. 1892) 

 

O cronista expõe as divergências existentes entre duas folhas da cidade a respeito da 

organização do Estado. Enquanto O Tempo considera que no âmbito nacional nem a forma de 

estado nem a forma de governo seria comprometida a despeito do destino do conflito no Rio 

Grande do Sul, a posição editorial do Rio News pondera que a República é a única forma viável, 

não afirmando a mesma coisa a respeito da federação. Esta última folha, editada por A. J. 

Lamoureux, foi publicada semanalmente em inglês, entre os anos de 1874 e 1901, e tinha como 

público alvo as colônias inglesa e estadunidense residentes no Rio de Janeiro. 

Essas questões de análise de conjuntura política, derivadas diretamente do noticiário, 

têm o seu lugar no sopesamento realizado pelo cronista, considerando que, ao expor as posições 

conflitantes dos periódicos, o autor atribui diretamente a sua dificuldade à própria inexistência 

de consenso no universo editorial das diferentes folhas. Nesse sentido, Machado de Assis 

aponta para um fundamental aspecto do modelo de crônica praticado em seu tempo, derivado 

das escolhas dos próprios homens de letras. Dito de outro modo, os cronistas são estimulados a 

não direcionar o seu olhar apenas para o conteúdo do jornal que lhe remunera pela colaboração, 

mas também comentar o material apresentado por um conjunto mais abrangente da mídia. 

Um exemplo desse mecanismo se verifica na crônica a seguir. Publicada em 9 de 

dezembro de 1894, a crônica de Machado de Assis é iniciada trazendo à cena o grande assunto 
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da semana: a epidemia de cólera que assolava a região do Vale do Paraíba. A afirmação com a 

qual abre a crônica encaminha toda a sua leitura:  

 
Tudo tende à vacina. Depois da varíola, a raiva; depois da raiva, a difteria; não tarda 
a vez do cólera-morbo. O bacilo vírgula, que nos está dando que fazer, passará em 
breve, do terrível mal que é, a uma simples cultura científica, logo de amadores, até 
roçar pela banalidade. Uma vez regulamentado, fará parte dos cafés e confeitarias. 
Que digo? Entrará nos códigos de civilidade, oferecer-se-á às visitas um cálice de 
cólera-morbo ou de outro qualquer licor. Os cavalheiros perguntarão graciosamente 
às amas: “V. Ex. já tomou hoje o seu bacilo?” Far-se-ão trocadilhos:  
– Que tal este vírgula? 
–Vale um ponto de admiração! 
Todas as moléstias irão assim cedendo ao homem, não ficando à natureza outro 
recurso mais que reformar a patologia. Não bastarão guerras e desastres para abrir 
caminho às gerações futuras; e demais a guerra pode acabar também, e os próprios 
desastres, quem sabe? Obedecerão a uma lei, que se descobrirá e se emendará algum 
dia. Sem desastres nem guerras, com as doenças reduzidas, sem conventos, 
prolongada a velhice até as idades bíblicas, onde irá parar este mundo? Só um grande 
carregamento, ó doce mãe e amiga natureza, só um carregamento infinito de moléstias 
novas. (...) (GN, 9 dez. 1894) 

 

O procedimento machadiano de estruturação de sua crônica é bastante paradigmático. 

O texto se apresenta com uma afirmação genérica sobre um tema pinçado do rol de assuntos da 

semana, amplia a pauta acrescentando elementos correlatos, retorna para o eixo central e, 

finalmente, elabora uma fabulação que expande o sentido ordinário do tema e promove uma 

reflexão filosófica de desdobramentos inesperados. A ilustração desse procedimento já havia, 

inclusive, sido dada pelo próprio Machado de Assis na série “História de quinze dias”, 

publicada mais de uma década antes: 

 
Não posso dizer positivamente em que ano nasceu a crônica; mas há toda a 
probabilidade de crer que foi a coetânea das primeiras duas vizinhas. Essas vizinhas, 
entre o jantar e a merenda, sentaram-se à porta, para debicar os sucessos do dia. 
Provavelmente começaram a lastimar-se do calor. Uma dizia que não pudera comer 
ao jantar, outra que tinha a camisa mais ensopada do que as ervas que comera. Passar 
das ervas às plantações do morador fronteiro, e logo às tropelias amatórias do dito 
morador, e ao resto, era a coisa mais fácil, natural e possível do mundo. Eis a origem 
da crônica. (IB, 1 nov. 1877) 

 

Associar a origem da crônica a uma conversa entre vizinhas permite  ao autor de “A 

Semana” enfatizar alguns aspectos do gênero: primeiramente o seu caráter oral e de 

proximidade entre os interlocutores. No contrato estabelecido entre cronista e leitor, é aceitável 

que aquele trate dos assuntos de maneira pessoal e baseado em impressões, sensações, 

descompromissado com os desdobramentos da prosa. Além disso, a imagem explicita a 

arbitrariedade na escolha dos assuntos que depende, à primeira vista, da subjetividade ou do 
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estado de humor do cronista, o que perfeitamente pode justificar os silêncios sobre outros temas 

que não surgem na pauta.  

Por fim — e esse parece ser o aspecto estrutural mais importante na textura de uma 

crônica machadiana — verifica-se na fabulação de origem do gênero a justificativa pela busca 

de fluidez do trânsito entre um assunto e outro que, embora seja apresentada como “a coisa 

mais fácil, natural e possível do mundo”, demanda um trabalho árduo de construção. No trecho 

da crônica há uma progressiva concatenação de ideias que passa da apresentação objetiva das 

patologias à análise da linguagem que a ela se refere. O bacilo vibrio comma, causador da 

chamada “cólera asiática”, é alvo do comentário de Machado de Assis, que a ele se refere como 

“vírgula”, relacionando-o à tradução da palavra em inglês e espanhol.  

Na hipótese que o cronista apresenta, segundo a qual num futuro pós-epidemia o nome 

do agente causador da doença seria utilizado em ocasiões que não demandam o jargão 

científico, a sugestão é a de que mesmo a terminologia mais complexa, quando repetida muitas 

vezes, tende à banalização. Essa é uma das consequências do esgarçamento de determinados 

assuntos nas páginas dos periódicos. Dessa maneira, tudo o que sobraria do vocábulo seria um 

chiste, um trocadilho de pontuação. Como vemos, tudo é uma questão de linguagem nessa 

crônica. 

O cronista avança projetando um cenário em que o homem domina a tal ponto a solução 

para os seus males que a natureza precisaria lançar mão de novas enfermidades para restaurar 

o equilíbrio na terra. A terminologia científica também é objeto do olhar arguto do cronista. No 

trecho “(...) passará a uma simples cultura científica, logo de amadores, até roçar pela 

banalidade”, o que se observa é um reposicionamento do discurso da ciência, passando do 

círculo restrito dos especialistas para o cotidiano do indivíduo comum. O que parece se verificar 

é o questionamento acerca da credibilidade dos discursos que se pretendem absolutos e 

detentores de uma suposta verdade em si. Na prática, mesmo as falas dos estudiosos 

compartilhadas nos periódicos pouco traziam de concreto à compreensão da epidemia. 

A ironia do cronista chega ao limite de sugerir que no processo de “evolução” da 

humanidade, a civilização não padeceria das guerras e não teria mais conventos, o que traria 

por consequência o fim das mortes e o aumento da população disponível para a reprodução, 

resultando, com isso, na existência de mais homens e mulheres com centenas de anos. Contudo, 

embora afirme o contrário, o que o cronista parece dizer é que, considerando a história da 

humanidade, não haveria sequer a necessidade do desenvolvimento de novas doenças para que 

os homens desapareçam, uma vez que a própria humanidade é responsável pelos seus males. 
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Efetivamente, os jornais da semana trataram bastante do assunto de maneiras diferentes 

entre si. A Gazeta de Notícias apresenta a carência de informações oficiais a respeito do tema 

e traz o parecer provisório do diretor do Instituto Bacteriológico: 

 
Comissões de profissionais partiram para as localidades flageladas; há muitos dias 
que observam os fatos no próprio campo epidêmico, e anunciam-se desinfecções 
rigorosas e estabelecimento de cordões sanitários. 
Como resultado de tudo isto, não tivemos até agora senão umas análises 
bacteriológicas, das quais se depreende ou se suspeita, a existência do terrível coma 
bacillus. Hoje mesmo inserimos nesta seção a informação de uma autoridade 
competente, qual a do Sr. Dr. Domingos Freire, que assegura tê-lo encontrado com os 
seus característicos anatômicos (...) 
Por ora guardamos reservas quanto ao nosso juizo, mas não cessamos de recomendar 
a maior vigilância profilática (...) (GN, 6 dez. 1894) 

 

A análise do especialista, em vez de descrever detalhadamente a patologia, exorta a 

população a manter-se vigilante e, de alguma maneira, ainda que o intuito seja o de não criar      

pânico, perpetua a dúvida, cultivando um terreno fértil para especulação. Isso é o que acontece 

sob a pena do cronista Manuel de Souza, que quatro dias após a manifestação do especialista 

na imprensa, escreve na sua série “Cousas por aí”, do Diário de Notícias.  

A rubrica tem duração irregular, com apenas uma coluna no mês de dezembro de 1894, 

retornando em fevereiro de 1895 e se estendendo até o fim de março daquele ano. Na coluna 

de estreia, o cronista também se debruça sobre a epidemia que assola a cidade: 

 
Eu já não sei como é que me hei de haver com esse diabo de cólera que está por aí a 
nos fazer negaças e que afinal nunca chega, nunca aparece, nunca mata. Irra! Isto é na 
verdade para deixar um homem doido! 
Começou o peste, — perdão! — começou a peste ali assim pelo vale do Paraíba, a 
andar de um lugar para outro, de Rezende para Queluz, de Queluz para o Piraí, de 
Piraí para Belém, de Belém não sei para onde, uma viagem de filha de Maria Angú. 
A cousa estava feia, — disse-se desde logo à boca pequena — os casos eram de cólera 
puro, asiático legítimo, de importação direta.  Médicos e mais médicos partiram, 
foram comissões e vieram relatórios, foram estufas e vieram telegramas. E uns sábios 
bacteriologistas, de microscópio em punho, viram logo o bacilus virgula; outros 
sábios, entretanto, também de microscópio no olho, achavam que o vírgula parecia 
mais uma interrogação. Era ou não era o bicho? 
Ninguém cá de fora, míseros profanos, sabia a quantas andava ante a indecisão dos 
mestres da ciência ou do silêncio dos homens do governo. 
Mas o mistério rompeu-se afinal. O Diário Oficial meteu-se nas entrelinhas das 
ocasiões solenes, espichou coluna e palmo, mas a palavra do governo apareceu 
encolhida, no meio dos períodos, como se fosse um mísero bacilus envergonhado 
dentro de uma solução de peptona. Era o cólera, mas o cólera mostra; tinha havido 
diarreias coleriformes, mas era o cólera; sim, era o cólera, mas não era o cólera — 
queria dizer: não era o cólera como lá pelas outras terras distantes; um cólera levado 
dos diabos, Ásia legítimo, mas um cólera manso, meio maricas, talvez devido às 
reclamações da imprensa e às providências das autoridades sanitárias. (...). (DN, 10 
dez. 1894) 
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O cronista assume a postura de um cidadão comum, mobilizado pelas informações 

desencontradas que aportam os periódicos. Não há qualquer preâmbulo que produza uma 

apresentação sobre si ou sobre a rubrica, ainda que esta seja a primeira aparição do cronista no 

Diário de Notícias. No lugar disso, há uma reação direta ao tema da semana em primeira pessoa, 

na qual se verifica um profundo incômodo movido pela expectativa da chegada da epidemia ao 

Rio de Janeiro, o que, a despeito das especulações, ainda não era verificado na capital da 

República, onde tinha potencial de produzir grande estrago. 

Trava-se na crônica de maneira criativa uma confrontação simbólica entre a ciência, a 

linguagem da ciência e a linguagem da crônica. Manuel de Souza estabelece um jogo de 

palavras, aproveitando-se do potencial expressivo do léxico “peste”, que ora se trata de um 

substantivo utilizado friamente pelos cientistas, no gênero masculino, ora com valor adjetivo se 

utilizado no gênero feminino. A peste, portanto, não apenas assolaria o corpo dos contaminados 

como também a mente daqueles que vivem a expectativa da chegada do vírus. 

Fenômeno parecido se verifica na apropriação do nome científico da moléstia: o termo 

em latim bacilus virgula abre campo para um comentário acerca da opinião das duas principais 

instituições responsáveis por dar respostas à população; pela ordem da crônica: ciência e estado.  

Em primeiro lugar é acusada a hesitação dos especialistas em declarar para a população a 

natureza da moléstia: a vírgula, na composição do sintagma que nomeia o seu agente causador, 

em vez de especificar a forma da bactéria, sob a pena do cronista é associada ao sinal gráfico 

da pontuação que poderia ser substituído pelo da interrogação, afinal, positivamente os 

especialistas não traziam certezas para a população.  

O termo “bacilo”, por sua vez, utilizado para nomear micro-organismos do universo das 

bactérias, é associado à postura tacanha do governo, este incapaz de dar conta dos 

questionamentos da população, reduzindo sua comunicação ao mínimo necessário. 

Observamos, portanto, que sob a pena do cronista, as especulações — que são, rigorosamente, 

um fenômeno comunicacional — são exploradas naquilo que compete à linguagem. Ou seja, 

no terreno em que habita a crônica. 

A síntese da crônica é a constatação de que as especulações apresentadas pelos 

periódicos ao longo das semanas anteriores alardearam a população de maneira apressada e 

desnecessária, afinal, a epidemia asiática que ceifou a vida de milhares de pessoas no seu 

continente de origem não havia chegado ao Brasil. No último período do trecho que 

destacamos, a repetição da palavra “cólera” é levada à exaustão, explorando os potenciais 

expressivos dos quais a palavra poderia ser dotada. As sete vezes que o cronista repete a palavra 
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conferem ao termo distintos sentidos, cada vez mais reduzido da gravidade com que vinha 

sendo utilizado pelos jornais. 

A despeito de verificar tratar-se do cólera, não se tratava da sua versão mais grave com 

potencial de dizimar boa parte da população fluminense. Diante disso, o Jornal do Brasil adota 

postura mais apaziguadora, exortando a população a não fazer alarde sobre o tema: 

 
Não tem tomado maiores proporções a epidemia que grassa em vários pontos cortados 
pela estrada de ferro Central do Brasil. 
As providências do governo têm sido enérgicas para impedir a sua propagação. Em 
breve nos veremos livres desta terrível enfermidade que tão inexplicável terror tem 
causado em parte da nossa população. 
A observância das regras higiênicas já publicadas evitará o seu desenvolvimento. 
Damos em seguida algumas das medidas tomadas pelo governo (...) (JB, 4 dez. 1894) 

 

O Jornal do Brasil foi uma publicação surgida em 1891, fundada pelo ex-ministro do 

Império Rodolfo Dantas. Apresentava-se como politicamente neutro, embora fosse 

notadamente monarquista. Em dezembro do mesmo ano, Dantas parte para o exílio no sul da 

Espanha após campanha difamatória iniciada pelo Diário Oficial. O periódico é vendido e passa 

a ser controlado por Henrique de Villeneuve e, à época do texto, seu redator era Fernando 

Mendes de Almeida, jurista inclinado ao regime republicano. 

Já O Paiz enfatiza o tom de cobrança ao governo por informações e providências: 

 
Não vieram ainda a público os relatórios oficiais sobre a natureza da enfermidade que 
grassa no interior dos Estados do Rio de Janeiro e São Paulo, mas a sociedade quase 
que os pode dispensar, tão sérias e tão formais têm sido as nossas asseverações, com 
declinação dos nomes dos profissionais incumbidos dos exames e pesquisas, os quais 
até este momento não nos embaraçaram com qualquer contestação. 
Bem ao contrário eles mantêm-se em silêncio que nós reputamos uma confirmação 
aos dizeres d’O Paiz, que ainda desta vez pôde oferecer ao público brasileiro um 
testemunho valioso do modo pelo qual o serve (...) 
Uma coisa, porém, o honrado governo do Dr. Prudente de Moraes permitirá que 
ousemos estranhar: é que se estejam fornecendo para publicidade, como meio de 
tranquilizar o público, telegramas oficiais em que se declara bom o estado sanitário 
de localidades não contagiadas (...) 
A palavra oficial provavelmente não nos contestará estas asserções; fica-lhe porém 
salvo o direito de declarar em telegramas que não há cólera...no Amazonas. (OP, 8 
dez. 1894) 

 

A resposta do governo parece não dar conta da demanda da sociedade, e os jornais 

repercutem sua ação de maneiras distintas. O Jornal do Brasil, alinhado com os mandatários 

da república àquela altura, parece tentar diminuir a gravidade do avanço da moléstia. O Paiz 

aponta para as manobras diversionistas da administração pública, que salientam a inexistência 

da doença em determinadas regiões do Brasil com o propósito de desviar o foco da região que 
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mais padece da patologia. A Gazeta de Notícias enfatiza a carência de informações oficiais e 

científicas sobre o tema. Nesse sentido, dos três jornais, a Gazeta é o que parece declinar da 

possibilidade de uma tomada de posição incisiva. 

A saúde pública é um grande tema dos jornais no fim do século XIX. Com o 

desenvolvimento da ciência nesse período, muitas enfermidades causadoras de numerosas 

mortes foram neutralizadas, possibilitando uma maior expectativa de vida da população. 

Entretanto, a precariedade de iniciativas sanitárias por parte do estado ainda era responsável 

pela proliferação de muitos males.  

Machado de Assis sugere que à natureza compete renovar as moléstias, abrindo espaço 

no mundo para as novas gerações. A inversão da lógica reside no fato de que se atribui a um 

elemento que foge ao controle dos homens uma doença propagada justamente porque medidas 

sanitárias não foram tomadas. Nesse sentido, atribui-se a causas alheias tudo aquilo que se dá 

justamente pela ação (ou não intervenção) humana. 

Machado de Assis parece utilizar o principal assunto da semana para tratar de outros. 

Efetivamente, não é sobre o tema da imunização dos corpos que o cronista se debruça. A 

extensão do sentido do termo “vacina” possibilita uma análise aguda sobre o discurso de seu 

tempo: 
 

Mas a vacina não se deve limitar ao corpo; é preciso aplicá-la à alma e aos costumes, 
começando na palavra e acabando no governo dos homens. Já a temos na palavra, ao 
menos, na palavra política. Graças às culturas sucessivas, podemos hoje chamar 
bandido a um adversário, e, às vezes a um velho amigo, com quem tenhamos alguma 
pequena desinteligência. Está assentado que bandido é um divergente. Corja de 
bandidos é um grupo de pessoas que entende diversamente de outra um artigo da 
Constituição. Quando os bandidos são também infames, é que venceram as eleições, 
ou legalmente, ou aproximativamente. Com tais culturas enrija-se a alma, poupam-se 
ódios, não se perde o apetite nem a consideração. Antes do fim do século, bandido 
valerá tanto como magro ou canhoto. 
Assim também as opiniões. A vacina das opiniões é difícil, não como operação, mas 
como aceitação do princípio. Diz-se, e com razão, que o micróbio é sempre um mal; 
ora, a minha opinião é um bem, logo...Erro, grande erro. A minha opinião é um bem, 
decerto, mas a tua opinião é um mal, e do veneno da tua é que eu me devo preservar, 
por meio de injeções a tempo, a fim de que, se tiver a desgraça de trocar a minha 
opinião pela tua, não padeça as terríveis consequências que as ideias detestáveis 
trazem sempre consigo. E porque não é só a tua ideia que é perversa, mas todas as 
outras, desde que eu me vacine de todas, estou apto a recebê-las sucessivamente, sem 
perigo, antes com lucro. (GN, 9 dez. 1894) 

 

Mais uma vez o cronista estabelece um raciocínio progressivo acerca do tema ao qual 

se dedica. De acordo com o argumento apresentado, o mesmo mecanismo que permitiria à 

vacina prevenir os males do corpo poderia ser extensível aos da alma e aos da sociedade. A 

vacina direcionada à linguagem, por assim dizer, já teria sido inventada no debate público, visto 

que termos ofensivos começaram a ser banalizados a ponto de não ofender mais aqueles a quem 
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eram dirigidos: “Está assentado que bandido é um divergente”. Machado de Assis prevê que o 

movimento tende a se agudizar até o fim do século, rebaixando o patamar em que se estabelece 

o debate público. 

O que se observa é que, de maneira arguta, o cronista aponta para o ambiente fragilmente 

maniqueísta em que se travavam os debates e que as divergências cada vez mais acentuadas 

podem perder-se na banalização dos termos. Nesse sentido, parece captar a atmosfera presente 

no debate público. A relação que o escritor propõe entre a vacina contra um organismo causador 

de doenças e as opiniões dos cronistas é rica: assumindo que, para o indivíduo, a sua própria 

opinião é, por princípio, algo positivo e a dos demais um mal, ao estar vacinado contra estas, 

ele as destitui do seu sentido essencial, restando somente a formalidade do ato. Também se 

supõe que, ao prevalecer a previsão do narrador, qualquer discussão estaria fadada à inocuidade, 

uma vez que todos os indivíduos estariam “imunes” às ideias de seus interlocutores. 

O cronista de “A Semana” parece olhar com fastio para “desinteligências” como as de 

Ferreira de Araújo e Marcello, que parecem melindrar-se com a opinião contrária e que pouco 

trazem de produtivo para a construção de uma esfera pública civilizada e de bom nível 

intelectual. Nesse cenário, o ato de discutir ideias teria sido substituído pelo de trocar acusações 

no campo pessoal. Machado de Assis faz troça de discussões dessa natureza e propõe medidas 

“absurdas” para a sua solução, propondo analogias com os temas que predominam nas páginas 

dos jornais. 

Nesse sentido há um traço de conselheiro Aires que se verifica no cronista da Gazeta de 

Notícias. O tédio à divergência que o personagem demonstra nos dois últimos romances de 

Machado de Assis parece dar o tom que compõe o discurso presente na crônica. Se palavras 

com carga tão negativa quando “bandido” e “infames” fariam, nesse universo “vacinado” 

proposto na crônica, com que ofensas não fossem suscitadas, os debates poderiam se estabelecer 

de maneira fria e livre das paixões. Ocorre que o mundo em que se insere a crônica é justamente 

outro, o dos debates acalorados. Daí o narrador, recorrendo a um exercício retórico, sugere que 

se opere um mecanismo de arrefecimento dos efeitos das opiniões. Contra as intenções 

civilizatórias da crônica, pesa o fato de que o próprio exercício da retórica nas páginas dos 

jornais é naturalmente agressivo, restando ao cronista fazer o aproveitamento desses discursos 

no seu texto. 

Não eram raras as discussões entre cronistas de distintos jornais como a que analisamos. 

O cronista de “A Semana”, por sua vez, dificilmente se insere em debates como o de Ferreira 

de Araújo e Marcello, embora observe essas discussões e, indiretamente, comente sobre elas 

em sua coluna semanal. Ao analisá-las, ele não se concentra no aspecto imediato do seu 
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conteúdo, mas no fenômeno maior, no espírito do tempo — mais especificamente, nas vozes 

do tempo. Decerto, há crônicas em que seus autores se dedicam a tratar das questões do 

cotidiano com maior esmero e trabalho textual, na contracorrente da discussão que observamos 

no início deste capítulo. 

Machado de Assis também coloca em operação o seu mecanismo de análise de discursos 

ao verificar o modo como os periódicos noticiam aspectos fora do escopo da república 

brasileira. Tomamos como referência um episódio de relativa repercussão no ano de 1895. A 

crônica do dia 21 de abril de 1895 é iniciada com o evento histórico: “Estão feitas as pazes da 

China e do Japão”  (GN, 21 abr. 1895). 

A guerra sino-japonesa se deu entre os anos de 1894 e 1895 e consistia numa disputa 

pela influência sobre a península coreana entre o Japão pós-feudal e modernizado 

tecnologicamente e a China, de estrutura mais arcaica, porém com mais influência sobre o 

ocidente. A Coreia teve, no século XIX, um governo vassalo ao chinês, a quem pagava tributos. 

Com o desejo de expansão do império japonês, a Coreia se apresentava como zona de interesse 

para aquele país. 

Em 28 de março de 1894, um revolucionário coreano aliado dos japoneses foi 

assassinado pelo exército chinês e levado à capital da península como exemplo. Os japoneses 

se mostraram diretamente afrontados com a atitude. Na continuação das ações, o governo chinês 

enviou um destacamento de seu exército para fortalecer o contingente na Coreia. O Japão 

respondeu com um grupo três vezes maior de soldados que derrotou o exército chinês e encerrou 

o conflito em 17 de abril de 1895, com a assinatura do Tratado de Shimonoseki, amplamente 

favorável ao país vencedor. 

Diferentemente do cronista de O Paiz, Machado de Assis explora com mais atenção 

uma outra faceta daquela semana. As informações das quais dispunha provavelmente são 

provenientes de um telegrama publicado na Gazeta de Notícias, um dia após a assinatura do 

tratado: 

 
Shanghai, 17 
O tratado de paz entre a China e o Japão está definitivamente assinado. 
A China dará ao Japão 200 milhões de faels como indenização de guerra; dar-lhe-á 
mais a península de Siantsing e a ilha Formosa. Cinco novos portos serão abertos ao 
tráfico estrangeiro, podendo os industriais japoneses estabelecerem-se em território 
chinês. (GN, 18 abr. 1895) 

 

O início lacônico apenas dá a referência do assunto a ser tratado. Há paz na China e no 

Japão, e esse é o chão histórico que a crônica tematiza. Desse contexto, uma série de elementos 

poderiam ser explorados para uma compreensão mais ampla do cenário — o que não é feito. 



  122 
 

 

Os elementos do contexto passam a ser apenas o pretexto para a construção da reflexão que 

segue.  Seria realmente tarefa do cronista dar conta do fim do conflito que se anuncia de maneira 

curta nas principais folhas da cidade? Na crônica de Machado de Assis, a solução se apresenta 

de maneira não tão objetiva.  

Após o já apresentado e curto parágrafo de introdução, ele recupera uma reminiscência 

de uma companhia de acrobatas japoneses que teriam se apresentado no Rio de Janeiro, não 

sabendo ele se no Teatro de São Pedro ou no Provisório — a memória, propositalmente ou não, 

trai-o vez ou outra. A alusão ao teatro Provisório que fora construído a toque de caixa pela 

municipalidade e tornou-se permanente, sediando apresentações de artistas provenientes de 

vários países, representa o grande motor da crônica, que é a reflexão acerca da vontade e sobre 

como as ações humanas mais efetivas se devem a ela. Com efeito, a palavra “vontade” é repetida 

cinco vezes ao longo do texto. 

A crônica apresenta como o Japão tinha sido tratado por parte do ocidente apenas como 

um elemento exótico, seja por conta do talento de seus artistas, seja por conta da beleza de seus 

adornos e da sua arquitetura. O cronista, inclusive, encarna a figura de um admirador dessa 

cultura nipônica no que tange a elementos estéticos que, por curiosidade, dedica-se a aprender 

mais sobre questões mais profundas, como o regime político.  

Assim, a crônica se divide em duas partes: a primeira para apresentar um Japão 

pitoresco, repleto de belezas e curiosidades, para, após feita a transição para a segunda parte, 

trazer a imagem de um país com ambições políticas e pretensões de se tornar um estado com 

posição de protagonismo no concerto das nações. Não é demais sugerir que existe uma discreta 

comparação com o Brasil do período, cuja vontade possibilitou, no máximo, a construção de 

mais um teatro na cidade.  

Para o cronista de “A Semana” todos os aspectos da questão sino-japonesa limitam-se 

a um elemento estético para o público brasileiro; não há profundidade no trato. De alguma 

maneira se propõe a falar sobre o tema com mais vagar e não apenas realizar a apreciação do 

fenômeno em si, mas talvez permitir que a vontade que move o Japão possa se estabelecer como 

um ponto que mereça atenção, não simplesmente para copiá-lo, mas para olhá-lo com mais 

seriedade e apuro. 

Debates dessa natureza são observados, essencialmente, no que Machado de Assis 

convencionou chamar de “semana cheia”18, em que a pauta dos grandes acontecimentos, quase 

 
18 “Eis aí uma semana cheia. Projetos e projetos bancários, debates e debates financeiros, prisão de diretores de 
companhias, denúncia de outros, dois mil comerciantes marchando para o Palácio Itamarati, a pé, debaixo d'água, 
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que obrigatoriamente, empurra os cronistas a fazer o comentário de determinado assunto 

candente, que, supõe-se, seja a demanda de seus leitores. Contudo, para além da natural 

inclinação dos cronistas aos grandes assuntos, há também riqueza nas semanas cheias de 

assuntos vazios, nas quais entra em cena o viés crítico de cada cronista. É o que discutiremos 

no tópico a seguir. 

 

4.2. O NÃO-ASSUNTO COMO TEMA 
 

 

Há, entre as séries de crônicas contemporâneas a “A Semana”, uma que atravessa o ano 

de 1893, intitulada “Croniqueta”, assinada por O. D. E. — pseudônimo de J. Osório Duque 

Estrada, em O Paiz. Apesar de já a termos mencionado no capítulo 3, cabe sobre ela um 

comentário mais alentado. A coluna se caracteriza por tecer considerações a respeito dos temas 

da semana tendo por característica a de sua escrita se desenvolver em uma espécie de prosa 

rimada, o que, de alguma maneira, aumenta a complexidade da tarefa do cronista. Ela se 

diferencia da série “Gazeta de Holanda”, publicada por Machado de Assis na Gazeta de 

Notícias entre novembro de 1886 e fevereiro de 1888, na medida em que esta se compõe de 

comentários organizados em torno de vinte quadras rimadas. 

O título da coluna já se apresenta como despretensioso. Conforme a seção de “Crônica” 

se anuncia com um sufixo indicador de grau diminutivo, colocando-se abaixo, em nível de 

importância, às séries do período com pretensões mais sóbrias, a sua voz narrativa se desobriga 

da função de tratar com seriedade as questões candentes do período, de maneira que tal espaço 

se aproximaria mais do registro do entretenimento do que propriamente da coluna de opinião. 

Para além do aspecto formal do texto, a mais recorrente característica da voz que conduz 

as rimas na coluna de O Paiz é a de iniciar seus textos fazendo uma espécie de comentário mais 

abrangente dando conta da intensidade com que se desenvolveu o semanário da cidade. Dessa 

maneira, o texto sempre se inicia anunciando que se tratará de uma “semana cheia” ou se versará 

sobre uma na qual pouca coisa aconteceu. 

No trecho a seguir, o cronista se queixa da mornidão do período e do desafio de escrever 

hebdomadariamente em face da escassez de assuntos que se lhe apresenta: 

 
Triste cidade, inda pior que a roça, de quem, passando, esta semana zomba! Não há, 
não houve, nem sequer por troça, um fato grave, escândalo de arromba! 

 
processo Maria Antônia, fusão de bancos, alça rápida de câmbio, tudo isso grave, soturno, trágico ou simplesmente 
enfadonho. (...)” (GN, 9 out. 1892) 
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Diante disso, que causa tanto horror, figure-se o leitor um caso assim: que eu seja 
Jack, Jack o Estripador, mas estripando um pobre manequim! 
Por mais esforços vãos que a Musa faça, por mais que aperte e instigue o meu 
bestunto, não há lugar sequer para a chalaça, não há nada, só há falta de assunto! Eu 
sei perfeitamente que por isso nunca chora um cronista de mão cheia, pois enchendo 
com jeito um bom chouriço, sem custo já se faz crônica e meia. Mas o leitor simpático 
e amigo que pensava talvez ficar freguês, pode as peras querer jogar comigo, sentindo-
se roubado desta vez. Porém a coisa assim fica assentada, como história de escusas 
anacrônica: durante esta semana já passada, bife não pode haver, nem houve crônica. 
(OP, 14 jan. 1893) 

 

O cronista estabelece uma comparação entre o ritmo das novidades da capital e a da 

província, tomando esta como o lugar em que predomina o tédio e aquela como sendo um 

ambiente de profusão de notícias. A rigor, a queixa do narrador não se direciona à ausência de 

um acontecimento, mas à de um grande o suficiente para servir ao propósito de entreter o leitor 

sem que, necessariamente, sua pena fosse a responsável por mobilizar as paixões do público. 

Faltaria, efetivamente, o “escândalo de arromba”. 

Na impossibilidade de fornecer o assunto que pudesse aprazer o seu público, o cronista 

rememora episódios recentes com grande repercussão que pudessem substituir a picaria do 

momento. Ele evoca a figura de Jack Estripador, misterioso assassino que aterrorizou a cidade 

de Londres no final da década de 80, adaptando-o para a realidade do Distrito Federal, em que 

bastaria retalhar um “pobre manequim”. 

A musa — referência de inspiração para os poetas na antiguidade clássica — também 

se esforça em vão para fazer o cronista produzir. Assim, em face da reiterada impossibilidade 

de encontrar temas que pudessem servir ao propósito do texto, é a própria reflexão sobre a 

escrita que toma o espaço da crônica. Daí podemos depreender importantes informações sobre 

a percepção geral que se tem sobre o gênero no período. 

O. D. E. sugere que o bom cronista não se ressente da falta de assunto, sendo talvez o 

talento individual mais relevante para a consecução de sua tarefa do que o material fático do 

qual o texto se alimenta. Nessa toada, seria possível sugerir que a ausência de matéria para a 

escrita seja também um bom tema para que a coluna semanal seja levada a bom termo, de 

maneira que uma crônica possa ser construída a partir de considerações sobre — pasmemos — 

a ausência de conteúdo.  

Dessa forma, o autor da modesta “Croniqueta” tece comentários preciosos a respeito 

das raízes do próprio gênero que pratica, inicialmente vinculada a uma narrativa histórica, mas 

que ao longo do século XIX entrega a sisudez da tarefa ao historiador, desobrigando-se da 

fidelidade aos fatos ou de determinada pretensão de busca por uma verdade, seja ela qual for. 

A crônica, nesse sentido, “é ela própria um fato moderno, submetendo-se aos choques da 
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novidade, ao consumo imediato, às inquietações de um desejo sempre insatisfeito, à rápida 

transformação e à fugacidade da vida moderna (...)” (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 53). E é como 

um fato moderno que ela se estabelece, desenvolvendo-se como gênero literário autônomo que 

se apropria dos fatos para dar a eles tratamento estético. 

Em última análise, o cronista de O Paiz, ao colocar o leitor em contato com uma 

determinada perspectiva do processo composicional de seu texto, explora um dos aspectos mais 

relevantes da crônica: o da capacidade de estabelecer uma ponte com o leitor a partir da 

figuração da intersubjetividade. Para além desse gesto fundamentalmente comunicacional, 

dado o cuidadoso manejo com a sua forma, o texto hebdomadário se constitui como gênero 

propriamente literário, em profunda conexão com o suporte no qual se insere, mas tornando-se, 

paradoxalmente, cada vez mais autônomo em relação a ele. 

Nesse sentido, o comentário em tom lamentoso sobre a impossibilidade de escrever seu 

texto faz parte de uma estratégia retórica do cronista através da qual ele revela a sua percepção 

sobre importantes elementos constituintes da própria crônica que produz. Contudo, ao afirmar 

que nada teria a dizer sobre os fatos da semana, aproveita o final de sua reflexão para inserir 

uma referência sutil: “durante esta semana já passada, bife não pode haver, nem houve crônica”. 

Ora, o narrador toma o leitor pela mão e despende uma longa reflexão para confessar que não 

há nada a dizer, mas nesse mesmo movimento insere jocosamente uma questão da ordem do 

dia, que consiste na crise de fornecimento de carne bovina. Voilà, aí está o desejado assunto. 

Na crônica de “A Semana”, a exemplo da “Croniqueta”, de O Paiz, a suposta falta de 

assunto enseja, necessariamente, um passeio pelas seções periféricas dos periódicos que sorve 

com aparente dedicação. O texto machadiano, por sua vez, pode prescindir, ocasionalmente, do 

conteúdo das primeiras páginas dos jornais e revistas, sendo construído a partir das mais 

improváveis seções distribuídas no corpo das publicações do Distrito Federal. 

Ao longo do presente capítulo, tecemos considerações a respeito da crônica como 

gênero literário e que, em uma ou mais de suas formas, adquire certa autonomia em relação ao 

suporte em que se insere. Nesse momento, para a análise do tipo de crônica produzido por 

Machado de Assis em “A Semana”, interessa-nos discutir qual a ancoragem realizada entre ele 

e a realidade que se constrói nas páginas dos periódicos.  

É comum estabelecer na literatura uma cisão entre a construção literária e determinada 

realidade que ela emula ou que ela sugere. Basicamente, que mundo é dado a conhecer pelo 

narrador de um texto, independentemente do gênero a que este pertença? Na ficção de Machado 

de Assis, por exemplo, é desejável, porém não fundamental para a compreensão da jornada de 

Rubião, Brás Cubas e Bentinho, que se tenha conhecimento profundo do Rio de Janeiro real — 
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seja como sede da Corte, seja como capital da República — mas não podemos afirmar o mesmo 

sobre os comentários semanais publicados nos periódicos, em que o os elementos da chamada 

realidade adquirem maior relevância. A proeminência do aspecto referencial na crônica em face 

dos demais elementos da construção textual sugerem ao leitor que recupere os elementos 

referenciais a partir dos quais elas se constroem. 

É no instável jogo entre os fatos do mundo trazidos à lume pela imprensa e as reflexões 

apostas sobre eles que emerge a força do gênero. Se, no caso da ficção machadiana, dado 

desconhecimento sobre filigranas da sociedade carioca do final do século XIX não 

comprometem completamente a fruição do enredo, no das intervenções hebdomadárias do 

escritor essa missão já não seria tão fácil; afinal, para a crônica, os episódios do cotidiano são 

quase tudo. Ainda assim, no caso de Machado de Assis, o advérbio “quase” precisa ser 

ressaltado, pois na ausência dos fatos, o narrador apresenta elementos comezinhos que podem 

ser destacados da sua realidade imediata e compreendidos para além do seu contexto. 

A crônica da qual trataremos é emblemática do modo como, a partir do não-assunto, o 

narrador de “A Semana” fomenta uma reflexão de alta complexidade: 

 
Um dia desta semana, farto de vendavais, naufrágios, boatos, mentiras, polêmicas, 
farto de ver como descompõem os homens, acionistas e diretores, importadores e 
industriais, farto de mim, de ti, de todos, de um tumulto sem vida, de um silêncio sem 
quietação, peguei de uma página de anúncios, e disse comigo:  
— Eia, passemos em revista as procuras e ofertas, caixeiros desempregados, pianos, 
magnésias, sabonetes, oficiais de barbeiro, casas para alugar, amas-de-leite, 
cobradores, coqueluche, hipotecas, professores, tosses crônicas... (GN, 17 jul. 1892) 

 

Há, no excerto, um bom exemplo de exuberância verbal do cronista, possibilitada pelo 

recurso estilístico da enumeração caótica, dando conta de trazer para o texto o universo 

babelesco próprio dos periódicos de seu tempo. Os dois parágrafos, para além de ilustrar o fastio 

demonstrado pelo cronista, dão conta de representar a experiência de leitura dos diários, 

dividindo-os em duas partes: na primeira delas estaria o grande noticiário, composto pelos 

acontecimentos em nível global, desastres naturais e acidentes da cena política nacional e local, 

além das análises econômicas. Há, basicamente, a sugestão de que as notícias veiculadas na 

parte prestigiosa do jornal estariam distanciadas do cotidiano de seus leitores, o que pode ser 

verificado na metáfora que sela o primeiro parágrafo: “tumulto sem vida”. 

Em seguida, como se já não detivesse a fala, o cronista abre um travessão, permitindo-

se declinar da formalidade em benefício da oralidade. A interjeição “Eia” marca a transição da 

leitura para a segunda parte do periódico, esta tão tumultuada quanto a primeira, porém mais 
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viva. Basicamente, o cronista trata do conteúdo da seção “A pedidos”, rubrica mais próxima do 

cotidiano dos leitores. 

Naturalmente, a posição ocupada por “A Semana”, estampada na primeira página no 

jornal, a exemplo das demais seções de crônicas existentes nas folhas de outros periódicos que 

apresentavam variações do mesmo título — “Crônica da Semana”, “Os sete dias”, “A semana 

passada”, “Notas da semana” — inclinaria o cronista às seções mais editorialmente trabalhadas 

da imprensa. Entretanto, Machado de Assis parece conceber a leitura das folhas diárias como 

uma experiência orgânica e totalizante, incorporando todas as seções em seus comentários, 

incluindo a parte comercial da publicação. 

Essa seção, além da divulgação de produtos e serviços; das manifestações diversas de 

particulares; dos debates travados direta e indiretamente entre desafetos, cumpria o papel de 

divulgar mensagens de homens e mulheres em busca de um par, fosse esta união proposta de 

maneira oficial, na forma do casamento, ou de maneira velada, sob o signo da proteção ou da 

prestação de serviços domésticos. Na continuação da crônica, Machado de Assis trata de um 

desses anúncios: 

 
(...) E o meu espírito, estendendo e juntando as mãos e os braços, como fazem os 
nadadores, que caem do alto, mergulhou por uma coluna abaixo. Quando voltou à 
tona trazia entre os dedos esta pérola: 
“Uma viúva interessante, distinta, de boa família e independente de meios, deseja 
encontrar por esposo um homem de meia-idade, sério, instruído, e também com meios 
de vida, que esteja como ela cansado de viver só; resposta por carta ao escritório desta 
folha, com as iniciais M. R., anunciando, a fim de ser procurada esta carta.” (...) (GN, 
17 jul. 1892) 

 

A imagem utilizada pelo narrador é simbólica do modo como se organizam os anúncios. 

O gesto de colher entre as publicações a pedidos alguma que despertasse a sua atenção tem 

grande potencial expressivo: o mar em que o nadador recolhe uma pérola pode representar a 

vastidão da coluna de anúncios dos jornais. Haveria ali toda sorte de publicações destinadas ao 

esquecimento. Se algo de valor pudesse existir, deveria ser buscado com esmero. O cronista 

sugere ter feito esse movimento. 

Machado de Assis reproduz o anúncio de um periódico na íntegra, ainda que não 

estabeleça a sua origem, produzindo o efeito de universalizar o teor da publicação, encontrado 

em qualquer dos jornais da cidade do Rio de Janeiro. Efetivamente, o objeto de sua análise fora 

publicada na oitava página do Jornal do Commercio, nove dias antes da publicação da crônica: 

 

Figura 10 — Anúncio publicado na seção “A pedidos”, no JC, 8 jul. 1892 
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Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional 

 

Ao problematizar esse tipo de anúncio, John Gledson explica que as mulheres 

normalmente lançavam mão da publicação paga em atitude desesperada por se verem sem 

recursos para a sua subsistência. O crítico, inclusive, adiciona que, em alguns casos, essa 

poderia ser uma forma velada de prostituição (ASSIS, 1996, p. 88). 

No caso da crônica, o anúncio teria sido remetido por uma viúva de condições 

econômicas confortáveis, muito provavelmente proporcionadas por laços parentais prévios, 

seja da primeira família ou do marido falecido, o que pode representar o desejo da viúva de 

recuperar a sua inserção no seio da sociedade, reservada às mulheres casadas. Rachel Soihet, 

em seu ensaio Mulheres pobres e violência no Brasil urbano, acrescenta que a instituição 

casamento era mormente desfrutada pelas mulheres integrantes das “camadas mais elevadas da 

sociedade, para as quais se fomentavam as aspirações ao casamento e filhos, cabendo-lhes 

desempenhar um papel tradicional e restrito” (2004, p. 368). 

Não raro se observavam anúncios em que homens se dispunham a oferecer proteção a 

mulheres solitárias por meio do oferecimento a uma relação amorosa extraoficial, de lar e 

alimento em troca de serviços domésticos não devidamente remunerados, ou mesmo sugerindo 

discretamente um vínculo de reiterada prostituição. A imagem a seguir foi extraída da mesma 

página em que foi publicado o anúncio aproveitado por Machado de Assis em sua crônica: 

 

Figura 11 — Anúncio publicado na seção “A pedidos”, no JC, 8 jul. 1892 

 
Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional 

 

Nesse diapasão, a vida das mulheres pobres — solteiras ou viúvas — era 

imperiosamente marcada por privações e sua garantia da sobrevivência dependia dos laços 

sociais estabelecidos no espaço da rua. Com isso, havia alguma autonomia do seu corpo e do 

seu destino. A mulher casada, por sua vez, era objeto de certa vigilância por parte da sociedade, 

afinal, o contrato matrimonial estabelecia a troca da liberdade do seu corpo pelas garantias de 
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sustento e de respeitabilidade no espaço público. Em síntese, nas duas condições, a situação 

feminina era marcada por restrições. 

Na sequência da crônica, o comentarista da semana se dirige diretamente à viúva: 

 
Gentil viúva, eu não sou o homem que procuras, mas desejava ver-te, ou, quando 
menos, possuir o teu retrato, porque tu não és qualquer pessoa, tu vales alguma coisa 
mais que o comum das mulheres. Ai de quem está só! dizem as sagradas letras; mas 
não foi a religião que te inspirou esse anúncio. Nem motivo teológico, nem metafísico. 
Positivo também não, porque o positivismo é infenso às segundas núpcias. Que foi 
então, senão a triste, longa e aborrecida experiência? Não queres amar; estás cansada 
de viver só. 
E a cláusula de ser o esposo outro aborrecido, farto de solidão, mostra que tu não 
queres enganar, nem sacrificar ninguém. Ficam desde já excluídos os sonhadores, os 
que amem o mistério e procurem justamente esta ocasião de comprar um bilhete na 
loteria da vida. Que não pedes um diálogo de amor, é claro, desde que impões a 
cláusula da meia idade, zona em que as paixões, arrefecem, onde as flores vão 
perdendo a cor purpúrea e o viço eterno. Não há de ser um náufrago, à espera de uma 
tábua de salvação, pois que exiges que também possua. E há de ser instruído, para 
encher com as luzes do espírito as longas noites do coração, e contar (sem as mãos 
presas) a tomada de Constantinopla. 
Viúva dos meus pecados, quem és tu, que sabes tanto? O teu anúncio lembra a carta 
de certo capitão da guarda de Nero. Rico, interessante, aborrecido, como tu, escreveu 
um dia ao grave Sêneca, perguntando-lhe como se havia de curar do tédio que sentia, 
e explicava-se por figura: “Não é a tempestade que me aflige, é o enjoo do mar”. 
Viúva minha, o que tu queres realmente, não é um marido, é um remédio contra o 
enjoo. Vês que a travessia ainda é longa — porque a tua idade está entre trinta e dois 
e trinta e oito anos, — o mar é agitado, o navio joga muito; precisas de um preparado 
para matar esse mal cruel e indefinível. Não te contentas com o remédio de Sêneca, 
que era justamente a solidão à vida retirada, em que a alma acha todo o seu sossego”. 
Tu já provaste esse preparado; não te fez nada. Tentas outro; mas queres menos um 
companheiro que uma companhia. (GN, 17 jul. 1892) 

 

Desse trecho em diante é realizado um exercício de análise apurada do anúncio, em que 

o cronista expande o escopo da leitura especulando sobre os motivos pelos quais a mulher 

desejaria recobrar a experiência de coabitação. Antes de passar ao exame ele, cuidadosamente, 

se exclui do rol de possíveis candidatos a dar resposta aos anseios da anunciante. 

Em suas considerações dirigidas sempre à viúva, o cronista trata de descartar a 

possibilidade de que ela esteja movida por anseios econômicos ou mesmo românticos — o que 

normalmente se observam como elementos motivadores da farta maioria dos anúncios dessa 

natureza. Ele se ocupa em estabelecer uma série de negativas, reduzindo as possibilidades até 

chegar a uma só: o tédio. Para enfatizar a sua hipótese, Machado de Assis recorre a uma 

gradação ternária adjetiva: “(...) triste, longa e aborrecida experiência”. Com esse recurso 

expressivo muito próprio da escrita machadiana, o cronista produz no trecho o efeito de revestir 

o substantivo de uma extensa carga negativa, dando a sua especulação um ar irrefutável. Além 

disso, caracteriza por extensão a sua interlocutora como uma melancólica, enfadada e 

experiente figura. 
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Prosseguindo com o exame do anúncio, o narrador trata das características esperadas do 

futuro companheiro. O candidato a esposo da anunciante deveria ser, em síntese, desprovido de 

paixões, tal como a própria viúva seria, de acordo com a percepção do cronista. Para chegar a 

essa conclusão, o narrador ilustra cada predicado esperado dessa figura ainda indefinida com 

pequenas alegorias que ajudem a traçar seus contornos. 

Feitas essas considerações, a atenção se volta à viúva, bem à moda como os narradores 

machadianos estabelecem distintas formas de se dirigir ao seu leitor. A expressão “Viúva dos 

meus pecados, quem és tu que sabes tanto?” soa como uma súplica de um narrador que estiliza 

sua admiração pela suposta sabedoria de vida de seu objeto de interesse. Nesse caso, notemos 

que o cronista se dirige a uma leitora figurada, ainda que o anúncio efetivamente existisse. Em 

outro nível, há também os múltiplos leitores da crônica que testemunham o diálogo estabelecido 

entre o cronista da semana e uma suposta anunciante do jornal concorrente. 

A alegoria marítima é renitente. Lançando mão de um procedimento humorístico que 

alude a uma frase atribuída a Sêneca para tentar definir os anseios da viúva, o cronista assevera 

que bastava a ela adquirir um remédio contra enjoo — cujo anúncio é passível de ser encontrado 

na seção “A pedidos” — para seguir a sua vida, ilustrada por uma travessia feita ao longo do 

mar. Por fim, assevera que a mulher deseja efetivamente uma companhia e não um 

companheiro.  

No jargão militar, o termo companhia representa a tripulação de determinada 

embarcação, o que é bastante emblemático para a escolha da alegoria machadiana a qual todas 

as imagens da crônica fazem referência. A síntese possível para a crônica é a sugestão de que 

importaria menos o indivíduo com a qual a viúva estivesse, desde que não estivesse só, de modo 

que o cronista colocaria em xeque a própria necessidade de um esposo, lugar que poderia ser 

ocupado por qualquer espécie de companhia. 

Essa crônica ilustra o aproveitamento estético que Machado de Assis faz de um anúncio 

trivial, colocando em operação os seus vastos recursos estilísticos a serviço não apenas de um 

comentário corriqueiro para o periódico, mas de uma prática de escrita que contribui para a 

expansão dos limites já muito vastos da crônica. O escritor coopera para o desenvolvimento do 

próprio gênero, conferindo à crônica a capacidade de abarcar distintos objetos e a de ser 

produzida de distintas formas. 

Em vários espaços há menções diretas ao estilo de Machado de Assis, como é possível 

observar na coluna “Humorismos”, do jornal O Paiz, assinada por J. Guerra. A ocasião deriva 

do relato de episódio anedótico em que um médico ilustre teria sido ludibriado por seu criado, 

um “mulato pernóstico”: “Seu patrão estimava-o bastante, por ser ele inteligente e zeloso, se 



  131 
 

 

bem que um tanto brusco. O leitor há de estranhar que um homem inteligente seja burro. 

Questão de ponto de vista, como diria o Sr. Machado de Assis” (OP, 29 dez. 1892). 

Efetivamente, Machado de Assis trabalha com esse tipo de imagens em suas crônicas e 

também na obra de ficção. Construções do tipo “As coisas têm o valor do aspecto, e o aspecto 

depende da retina (...)” (GN, 22 nov. 1896) não são estranhas aos leitores de Machado de Assis 

nos dias de hoje e já não eram enquanto produzia sua obra. Esse recurso da relativização tem a 

capacidade de retirar dos objetos os valores apresentados como hegemônicos. Sob o olhar do 

cronista, as coisas não são apreciadas aprioristicamente pelo valor de face, mas em função dos 

interesses que despertam. 

Assim, a crônica de “A Semana” se insere em um contexto de maturidade da experiência 

de Machado de Assis na escrita desse gênero. Esse movimento confirma o diálogo coerente 

estabelecido pelo escritor nas suas diversas incursões literárias, enriquecendo uma obra já densa 

e que se inter-relaciona. A série da Gazeta de Notícias também parece comportar-se como lugar 

de inspiração para os outros cronistas do período, servindo como estímulo a que as demais 

crônicas sejam trabalhadas criativamente e, por que não dizer, também é por elas iluminada. 

É possível reconstruir minimamente o percurso dessas relações ao explorar as distintas 

séries produzidas na imprensa do período. Há, contudo, nos jornais cariocas uma certa 

irregularidade na distribuição das rubricas. Além das fixas, há colunas ad hoc que acompanham 

a rede de acontecimentos diários e ganham destaque por si. Efetivamente, destacam-se as séries 

que consistem em uma recolha do material candente da atualidade para que se produza o 

consequente comentário. Nesse mister, é unânime a avaliação de que “A Semana” consiste em 

grande referência. 

 

 

4.3. O ESPAÇO DO CONTRAPONTO 
  

 

Conforme já foi dito neste trabalho, a crônica se consolida como espaço do contraponto 

à homogeneidade dos discursos presentes nos periódicos brasileiros no fim do século XIX. 

Olavo Bilac é um dos cronistas que mais diretamente executa a tarefa de chamar a atenção para 

determinadas impropriedades ou, até mesmo, abusos cometidos pela imprensa. Na seção 

“Crônica livre”, da Gazeta de Notícias, o escritor pondera: 

 
Um abuso de imprensa que passa despercebido, e que é um crime... 
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Quase não há dia em que os jornais não insiram uma notícia como esta: “Foi preso 
ontem o menor fulano (e vem o nome por extenso), por ter subtraído a quantia de... 
da gaveta do Sr. Sicrano, cujo empregado era”. 
Porque o abuso é quotidiano e já adquiriu as regalias de uso, ninguém repara nele: e 
o crime se pratica com toda a alma, com toda a regularidade, com toda a simplicidade, 
diariamente, sem que uma corrente piedosa de opinião se levante contra essa 
crueldade inaudita, essa maldade que consiste em perpetuar com um erro de criança, 
publicando-o, e em transformar uma leviandade infantil em nódoa eterna que se 
alastra por todo um nome e toda uma vida, inexoravelmente. Ainda ontem, em um 
jornal do Rio, apareceu a hedionda cousa (...) 
A injustiça desse uso, que é enraizado infelizmente na nossa imprensa, sobe de ponto 
quando o autor da falta é uma criança. Uma criança tem tanta responsabilidade do que 
faz, quando furta cinco mil réis, como quando deita fogo a uma casa por estar 
brincando com fósforos ou quebra a cabeça de um transeunte por estar brincando com 
pedras. 
Seria bom que um movimento honesto da imprensa acabasse com isso. O jornal é um 
instrumento de educação e de justiça; ninguém se faz jornalista para praticar a 
crueldade e o mal. 

Olavo Bilac (GN, 17 fev. 1894) 
 

 
Embora seja um período em que a imprensa pode ser considerada amadora, 

considerando que a profissionalização do ofício e a teorização mais sistemática a respeito das 

práticas jornalísticas tenha se dado no século XX, há escritores-jornalistas prestigiados no fim 

do século XIX que direcionam críticas incisivas aos veículos de comunicação. 

Olavo Bilac inicia seu texto utilizando a expressão “Um abuso de imprensa”. A 

expressão sugere a existência de determinados limites éticos na execução da tarefa de reportar 

determinadas informações aos leitores. Em seguida, critica um determinado modelo recorrente 

de comunicação que enfatiza a exposição nominal de crianças infratoras, argumentando que a 

gravidade do rótulo criminoso impingido aos menores traria consequências mais nefastas à 

criança do que o próprio delito cometido ao ofendido. 

A força do gesto do cronista reside na cobrança de um pacto coletivo entre os periódicos 

para que se estabelecessem balizas de orientação a fim de refrear práticas desse jaez. Esse 

posicionamento incisivo revela um escritor plenamente cioso das suas práticas e com visão 

bastante clara acerca da função social cumprida pela imprensa. Segundo ele, o jornal seria 

“instrumento de educação e de justiça”, não podendo sucumbir à sanha sensacionalista que 

teria, talvez, por vias tortas, uma pretensão de atingir as camadas mais populares ou de atingir 

forçosamente maior público assinante. 

A partir dessa perspectiva, parece pertinente recorrer ao célebre ensaio do autor, O 

jornal e o livro, publicado no Correio Mercantil em janeiro de 1859: “O jornal é a verdadeira 

forma da república do pensamento. É a locomotiva intelectual em viagem para mundos 

desconhecidos, é a literatura comum, universal, altamente democrática, reproduzida todos os 

dias, levando em si a frescura das ideias e o fogo das convicções” (ASSIS, 2011, p. 49). 
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Considerando a distância temporal que separa os dois textos, é possível afirmar que a 

utopia do jovem Machado de Assis vai de encontro à prática jornalística denunciada por Olavo 

Bilac na década de 90. Segundo a leitura de Machado de Assis, a imprensa teria uma função 

edificante na sociedade e, por estar imbuída de um nobre papel, deve levar aos seus leitores 

ideias elevadas. O colunista da “Crônica livre” parece estar iluminado por ideário análogo ao 

do jovem ensaísta quando cobra uma prática mais ética do jornalismo. 

Dito de outro modo, as abstrações de um colaborador do periódico eivado dos ideais da 

juventude esbarram, anos depois, na constatação de um experiente jornalista decepcionado com 

os resultados entregues por uma instituição que, concretamente, estaria sonegando à sociedade 

aquilo que dela se esperava. Não é possível, entretanto, afirmar que Olavo Bilac assiste 

estoicamente à derrocada moral da imprensa; ao contrário, o cronista convoca seus pares a 

protagonizar um “movimento honesto” de adequação de suas práticas a um modelo mais ético 

de jornalismo. 

Sem embargo, a prática denunciada por Olavo Bilac não era a única passível de 

reprimendas, assim como o cronista não estava sozinho na tarefa de monitorar o expediente da 

imprensa. Houve episódios na década de 1890 que foram emblemáticos nessa seara, sobre os 

quais alguns cronistas teceram considerações em suas colunas. Uma delas, a “Crônica” de O 

Paiz, apresentou em quatro de seus textos o significativo pseudônimo Braz-Cubas, entre 22 de 

abril e 6 de maio de 1895.  

Em 13 de maio de 1895, apresentando um curioso post-scriptum, o cronista justifica a 

mudança de assinatura, assumindo o pseudônimo de Magriço:  

 
(...) Magriço. 
(Ex-Braz-Cubas) 
P.S. — Por carta a meu amigo Jovino Aires veio uma reclamação pelo uso do nome 
de Braz-Cubas assinando esta crônica, por ser pseudônimo de um notável escritor há 
mais de 14 anos. Sou obrigado a mudar meu nome, porque um cavalheiro fez dele o 
seu pseudônimo. 
É boa! (OP, 13 mai. 1894) 

 

O pequeno aviso apresenta elementos relevantes sobre a autoria. Jovino Aires, secretário 

de O Paiz, teria recebido uma correspondência em que se reclamava a propriedade do nome 

Brás Cubas. Note-se que, nesse sentido, o cronista desconsiderava ou fingia desconsiderar as 

camadas de mediação presentes no romance machadiano. Nesse sentido, a complexidade da 

criação de um defunto autor, narrador e protagonista de suas memórias é reduzida a um mero 

pseudônimo. 
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A coluna se estende até o fim do ano de 1895. Em algumas semanas, é intercalada por 

colunas excepcionais assinadas por nomes como Alfredo Varela, Cunha e Costa, Adolpho 

Caminha. Na primeira da série, iniciada com uma extensa consideração sobre a instituição do 

matrimônio e do conceito de monogamia que remonta à criação na mitologia bíblica, há uma 

profusão de temas tratados com bastante leveza e ironia. Essa coluna específica começa com 

uma alegoria de Adão e Eva e reflete sobre o caráter universal da crônica.  

Toda a consideração inicial está a serviço da análise do episódio do crime passional, 

conhecido por crime da Rua do Mattoso, que havia repercutido à exaustão na última semana 

pelos periódicos. O Paiz, no dia 18 de abril de 1895, dedica três colunas da sua primeira página 

a explorar o assunto. O título da coluna: “A revólver – Cena de sangue”. Nela, o periódico se 

inclina à vertente do jornalismo sensacionalista que explora a curiosidade do leitor por cenas 

trágicas e mórbidas, ocultando elementos de interesse mais coletivo, não problematizando 

aspectos sociais, por exemplo, e inclinando-se a uma leitura moralista das circunstâncias do 

crime. 

O enredo do caso é bem romanesco: Antônio Teixeira da Cunha Jr., um bom homem 

dedicado à família, recebe a denúncia anônima de que sua esposa mantém recorrentes relações 

extraconjugais em uma hospedaria de baixa reputação, na rua da Carioca, tendo como cúmplice 

de seus desvios a sua irmã. Descrente, a princípio, o homem passa a desconfiar do 

comportamento da companheira, que não despende os devidos cuidados com as obrigações do 

lar e no trato dos filhos. 

Em determinado dia, tendo recebido a recusa de sua esposa para ir a um espetáculo 

teatral e não a encontrando em casa ao chegar do trabalho, o marido força sua criada a revelar 

a direção para a qual teria ido a suposta adúltera. A resposta: a Rua do Mattoso. O ofendido 

então toma de seu revólver à gaveta da mesa de trabalho e fica de tocaia esperando a chegada 

da mulher, que aparece em um coche acompanhada de sua irmã e de mais dois homens ⎯ 

supostamente, o amante de sua esposa e o de sua cunhada. Quando a esposa desce do veículo, 

ele lhe desfere três tiros, acertando um fatalmente e, em seguida, se entrega à autoridade 

policial, confessando o crime. 

O primeiro bloco da crônica de Braz-Cubas é inteiramente dedicado ao crime da Rua 

do Mattoso. O cronista faz uma longa digressão sobre o mito da criação do gênesis bíblico, 

ponderando o porquê das limitações ao número de parceiros que um indivíduo pode ter na sua 

vida amorosa e concluindo que tudo não passava de uma convenção legal: 
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O que as santas escrituras não explicam é a incoerência divina ordenando a um tempo 
a multiplicação e proibindo o pecado, que é o fator principal dessa vulgar operação 
aritmética. Quer me parecer que houve erro ou omissão do historiador desses tempos 
brumosos ao reproduzir as palavras do Ditador Supremo. 
Mas o pecado ficou sendo afinal de contas uma virtude, que as leis humanas 
codificaram e as leis divinas sacramentaram tornando a mãe de família o relicário dos 
sentimentos mais puros. Era preciso, porém, designar, classificar o beijo, o pecado 
permitido e o não permitido. 
A princípio, logo depois da criação, o beijo era mais extensivo – podia ser dado nos 
olhos negros, nos castanhos, nos verdes e nos azuis, à vontade. Alguns povos 
continuaram a adotar esta regra. Outros, porém, restringiram-no; o beijo ficou 
limitado a uma só boca. (OP, 22 abr. 1895) 

 

A reflexão é precedida por uma longa digressão acerca da criação e do modo como o 

arranjo e a convenção dão conta do convívio social com mais ou menos benefícios para um ou 

outro indivíduo. De todo modo, o que se conclui na crônica é que não há um sentido preexistente 

às convenções sociais: decisões que modificarão a vida de uma grande coletividade são, no 

limite, desprovidas de uma significação válida que não apenas uma convenção, como no caso 

da monogamia, como exposta a partir do comentário sobre o crime que toma as páginas dos 

jornais naquela semana. 

O próprio estatuto da mãe, que assim se torna por conta do pecado que comete, é 

paradoxal. Por um lado, a maternidade expõe o seu pecado, por outro a dignifica, estabelecendo 

a partir da assunção desse papel a pureza com a qual será enxergada. A esposa infiel perde o 

direito a essa segunda característica, uma vez que a relação extraconjugal a despe do manto da 

santidade. O resultado da infidelidade pode ser enxergado de uma maneira pragmática, segundo 

o cronista, sendo o assassino um dos principais perdedores. Adelaide, a morta, e Emília, a irmã 

que escapa, têm destinos distintos, mas a desonra que passa a preceder seus nomes é comum a 

ambas: 

 
A solução depende dos temperamentos, e fica nestes extremos: Adelaide morta ou 
Emília divorciada; o marido da primeira com o remorso de um crime e outras coisas 
que o tiro não lhe tira da cabeça, um processo e talvez o cárcere, ou o marido da 
segunda, sem o peso do remorso na cabeça e com uma boca de menos em cada, 
solução muito econômica. Os interessados que escolham. (OP, 22 abr. 1895) 
 

 

De acordo com a lógica estabelecida pela crônica, há um vencedor: o marido da mulher 

que segue viva. Se as conjecturas são verdadeiras, o divórcio lhe será uma solução econômica, 

sem o prejuízo de responder à justiça por qualquer mal feito, ao passo que a solução encontrada 

pelo assassino não lhe traz a possibilidade de reparação dos males. A crônica funciona como 

espécie de desdobramento analítico do sensacionalismo da imprensa do período, que explora o 

caso à exaustão. Se, portanto, os jornais apresentam uma espécie de romance folhetinesco no 
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corpo noticioso do periódico, o analista faz as vezes de um crítico de literatura, avaliando os 

destinos de cada um dos personagens da trama. 

Embora a crônica se dedique sobremaneira à reflexão sobre o caso da Rua do Mattoso, 

ela traz, como rezam os mandamentos implícitos do bom cronista semanal, comentários mais 

ou menos alentados sobre outros assuntos da atualidade, como os desdobramentos da ação da 

polícia contra o jogo do bicho praticado no Jardim Botânico, considerações sobre o almirante 

Custódio — líder da segunda Revolta da Armada, sobre os presidentes dos Estados de 

Pernambuco e Rio Grande do Sul e tece comentários sobre a abundância da terra brasileira. 

Ainda que o cronista busque ampliar o alcance dos temas tratados, o resultado é que, na crônica 

em que supostamente tenta demonstrar uma técnica de flutuação entre os assuntos, sua atenção 

ainda se volta para o tema que se encontra “nos estreitos limites” dos fait divers do Rio de 

Janeiro. 

A proposta do cronista parece ser a de equivaler os assuntos, sem estabelecer uma ordem 

de importância entre eles. As grandes questões geopolíticas do mundo obtêm o mesmo estatuto 

dos fatos comezinhos da cidade apurados em uma caminhada pela Rua do Ouvidor. Ocorre que, 

na própria crônica em que propõe essa equivalência, o narrador revela uma predileção por um 

deles — curiosamente o que resulta em matérias sensacionalistas nos principais jornais. 

O que depõe a seu favor é o fato de que os comentários sobre o caso da Rua do Mattoso 

não se limitam a reproduzir a exagerada linguagem dos periódicos com discurso moralista e 

trágico. Os jornais reconstruíram a narrativa do fato carregando no contraste entre o cumpridor 

e zeloso marido e pai de família e a relapsa e adúltera esposa já morta. O cronista não ironiza 

ou critica esse expediente, mas se propõe a fazer uma leitura reflexiva acerca do tema. 

Sobre esse caso, Machado de Assis dedica apenas um parágrafo, relacionando-o com a 

questão sino-japonesa. Ainda que não fosse o objeto principal de sua crônica, ele encontra um 

mecanismo que pudesse relacionar o crime da Rua do Mattoso com a questão oriental: 

 
(...) Eu creio no Japão. Na tragédia conjugal que houve há dias na rua do Mattoso, até 
aí acho o meu ilustre valente Japão. Não é só porque tais peças têm lá o mesmo 
desfecho, mas pelo estilo dos depoimentos das testemunhas do caso. Segundo um 
velho frade que narrou as viagens de S. Francisco Xavier por aquelas terras, há ali 
diversos vocabulários para uso das pessoas que falam, a quem falam, de que falam, 
que idade têm quando falam e quantos anos têm aquelas a quem falam, não sabendo 
unicamente se há diferença de varões ou damas; o Padre Lucena é muito conciso neste 
capítulo. Pois depoimentos das testemunhas de cá usaram, quando muito, dois 
vocabulários, sendo um deles inteiramente contrário ao de Sófocles. Pão pão, queijo 
queijo. É claro que a justiça, sendo cega, não vê se é vista, e então não cora. (GN, 21 
abr. 1895) 
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O cronista se refere ao “estilo dos depoimentos das testemunhas do caso”, anunciando 

que do episódio ele não apreende o seu enredo trágico, mas a linguagem. Chama a atenção do 

cronista o tratamento de ficção trágica que as reportagens dispensam ao noticiário sobre o 

crime, assim como o nível rebaixado de linguagem em que se dão os depoimentos sobre o 

ocorrido, também recuperados pela Gazeta: “Tudo quanto o cinismo de uma messalina de baixa 

classe pode imaginar, revelou Adelaide, confessando com o maior descaramento o seu crime e 

zombando da irmã que não quisera entregar-se ao companheiro de seu amante” (GN, 18 abr. 

1895). 

O cronista, reconhecido por disparar todas as suas críticas de forma tangencial, vale-

se do já tradicional expediente machadiano de inserir uma pequena historieta exemplar no meio 

de sua narrativa, preparando o terreno para o arremate que, no caso, é um piparote destinado ao 

jornal. Há o aproveitamento do tema central da crônica, em que se recuperam elementos 

relacionados ao Japão para a alusão à figura de um certo frade que teria narrado uma viagem 

de S. Francisco Xavier ao país.  

Destaca-se do relato a observação sobre os múltiplos vocabulários identificáveis em 

cada grupo. Ao evocar as múltiplas possibilidades de uso de uma língua, o narrador efetua o 

contraste com a reportagem da Gazeta de Notícias, em que se identificaria, “quando muito, dois 

vocabulários”. Efetivamente, para um cronista que se caracteriza por prezar pelo 

desenvolvimento de um texto elegante e cuidadoso, a reprodução do léxico rebaixado de 

determinados grupos sociais produz certo escândalo. O incômodo é potencializado pela falta de 

cuidado no tratamento dispensado ao assunto por parte do jornalista a quem coube o 

desenvolvimento da reportagem. 

O outro contraste se dá entre a cegueira da justiça e a capacidade de ver do cronista. 

Sendo cega e, portanto, não podendo enxergar com clareza a sociedade, aquela não coraria; ao 

contrário do comentarista da semana que testemunha, além dos episódios ocorridos no 

cotidiano, o modo como são tratados pelos formadores da opinião pública, demonstrando seu 

embaraço com a situação. Esse posicionamento crítico do escritor em face da exploração de 

temas com potencial sensacionalista e que pouco acrescentavam ao debate público também 

pode ser observado no comentário feito sobre o assassinato de Maria de Macedo, cuja primeira 

reportagem estampa a capa da Gazeta de Notícias de 21 de setembro de 1892. O jornal dá à 

notícia o título de “Singular crime!”: 

 
MULHER ASSASSINADA 

CORPO TRUCIDADO 
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Era meio-dia quando entramos no necrotério. Uma atmosfera formada por gases 
pútridos e pelo cloro enchia o ambiente, sufocante, nauseabunda. 
Sobre uma mesa à direita, o cadáver mutilado de uma mulher de cor parda estava 
sendo autopsiado pelos médicos, que procuravam descobrir a causa da morte! 
No coração e nos grandes vasos não existia gota de sangue. A morte devia ter sido 
causada por abundante hemorragia. E aqui esbarrava a ciência dos médicos legistas, 
que iam cumprir sobre um pedaço de carne morta a obrigação do seu cargo, para 
apresentarem o relatório que a lei exige. (...) (GN, 21 set. 1892) 

 

A linha fina apresentada em caixa alta apresenta dois elementos bastante apelativos. 

Da reportagem se enfatiza o assassinato de uma mulher com o agravante de que o corpo teria 

sido trucidado. Identificamos, com isso, o esforço dos editores em aproveitar ao máximo o 

potencial explosivo da notícia, considerando uma certa inclinação dos leitores para o relato de 

crimes com enredos instigantes. 

O estilo da reportagem poderia ser enquadrado de acordo com a terminologia 

contemporânea na categoria de jornalismo narrativo ou literário, em que o repórter desenvolve 

um estudo mais apurado do caso, reunindo, para isso, elementos detalhados sobre o caso e 

posicionando o narrador a uma distância mais aproximada do caso em estudo, podendo, muitas 

vezes, executar o relato em primeira pessoa. O texto da Gazeta de Notícias parece abusar um 

pouco da aproximação dos elementos investigativos e da subjetividade do relato. John Gledson 

chega a avaliar que o material “parece um péssimo romance naturalista” (ASSIS, 1996, p. 126). 

Há um desproporcional investimento nos aspectos mais impactantes do caso, como a 

ênfase na mutilação do cadáver, na descrição exaustiva e sinestésica do ambiente da morgue, 

reiterando a dificuldade de um indivíduo alheio à atividade médica de permanecer no espaço. 

Recuperar esses aspectos possibilita a valorização da própria atividade, de modo que o repórter 

se apresenta como um dedicado servo da notícia, superando as mais adversas condições de 

trabalho. 

Com alta carga de subjetividade, sobra espaço para especulações. Diante da ausência 

de elementos de prova suficientes para a construção de uma narrativa verossímil que pudesse 

reconstruir o evento, a reportagem dá espaço para a repetição de conclusões a partir de uma 

lógica elementar, ao afirmar, por exemplo, que como não havia sangue no sistema circulatório 

da vítima, a morte deveria ter como uma de suas causas a hemorragia. 

Em seu ensaio intitulado “Structure du fait divers”, Roland Barthes problematiza esse 

tipo de narrativa:  

 
Voici um assassinat: s’il est politique, c’est une information, s’il ne l’est pas, c’est um 
fait divers. Pourquoi? On pourrait croire que la différence est ici celle du particulier 
et du général, ou plus exactement, celle du nommé et de l’innommé: le fait divers (le 
mot semble du moins l’indiquer) procéderait d’um classement de l’inclassable, il 
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serait le rebut inorganisé des nouvelles informes; son essence serait privative, il ne 
commencerait d’exister que là où le monde cesse d’être nommé, soumis à um 
catalogue connu (politique, économie, guerres, spectacles, sciences, etc.). (...)19 
(BARTHES, 2015, p. 196) 

 

Barthes sugere, em síntese, a divisão das publicações dos fatos noticiosos segundo o 

critério de sua natureza essencialmente pública ou privada. O fait divers ostentaria esse aspecto 

privativo em oposição às notícias que seriam naturalmente classificáveis dentro de determinada 

rubrica cuja existência remete a elementos anteriores, cognoscíveis aos leitores. O fait divers 

teria, nesse sentido, natureza excepcional por bastar-se em si, prescindindo de quaisquer inter-

relações com uma narrativa partilhada coletivamente. 

As folhas do Rio de Janeiro dedicavam rubricas diárias à exploração de casos dessa 

natureza, em que se enquadra o assassinato de Maria de Macedo.  Além da já mencionada 

“Singular crime!”, da Gazeta de Notícias; as do Diário de Notícias e Jornal do Commercio 

coincidentemente se chamavam “Crime horroroso”; o Jornal do Brasil apresentava os detalhes 

sobre o assunto na rubrica “Bárbaro e torpe”. O Tempo se permitia especular sobre a natureza 

do crime, estampando a seção “Canibalismo”; O Paiz anunciava “Um crime horroroso”. 

Ao longo daquele ano, os detalhes do caso vinham à tona. Os responsáveis pelo crime 

teriam sido Pedro de Oliveira Leitão, conhecido como “cadete baleiro”, e José Valentim Sol 

Posto a mando de Timóteo Freire da Silva, vulgo João Creoulo, este último envolvido 

amorosamente com a vítima. Todos foram presos e condenados pelo assassinato e as 

circunstâncias do crime nunca foram bem esclarecidas. 

Quatro dias depois da publicação da primeira reportagem, o cronista de “A Semana” 

responde ao evento: 

 
(...) Aqui, meu bem, hás de ter o desamor a murros, e o amor a beijos, mas a beijos 
grandes e sonoros. 
Todavia, como há um limite para tudo, não ames como outros amaram aquela Maria 
de Macedo, cujo cadáver apareceu no Largo do Depósito. Digam o que quiserem; o 
homem gosta dos grandes crimes. Esta sociedade estava expirando de tédio. Uma ou 
outra sentença sobre negócios anônimos e ações nominais mal satisfazia a 
curiosidade, e não de todos, porque há muita gente que não conta de cem contos para 
cima; eu nem creio em milhares de contos. Ratonices de queijos e outras miudezas 
são como os biscoitos velhos e poucos; enganam o estômago, não matam a fome. E a 
fome vivia e crescia, sem nada que lhe pusesse termo, até que um gato descobriu no 

 
19 Aqui está um assassinato: se é político, é uma informação, se não o é, é um fait divers. Por quê? Poderíamos 
crer que a diferença é aqui a do particular e do geral ou, mais exatamente, a do nomeado e do inominado: o fait 
divers (pelo menos a expressão parece indicá-lo) procederia de uma classificação do inclassificável, seria o refugo 
desorganizado das notícias informes; sua essência seria privativa, só começaria a existir onde o mundo deixa de 
ser nomeado, submetido a um catálogo conhecido (política, economia, guerras, espetáculos, ciências, etc.) 
Tradução nossa. 
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Largo do Depósito aquele tronco de gente. Foi um banquete pantagruélico. Um 
simples pedaço de cadáver, ensopado em mistério, bastou a fartar toda a cidade. Os 
mais gulosos pediam ainda a cabeça, as pernas e os braços. O mar, imensa panela, 
despejou esse manjar último (...) 
Agora, o mal que resulta deste grande crime, é não sabermos se ficará bastante 
curiosidade para acudir à eleição dos intendentes. Talvez não. Eleitor não é gato de 
sete fôlegos. Deixa-se ficar almoçando; os intendentes vão ser eleitos a cinquenta 
votos. Poucas semanas depois, trinta mil eleitores sairão de casa murmurando que a 
intendência não presta para nada. (GN, 25 set. 1892) 

 

Machado de Assis debruça-se sobre a repercussão do assassinato de Maria de Macedo 

da metade da crônica até o seu fim. Na introdução do assunto, o narrador apresenta a cena da 

mulher já morta e encontrada no Largo do Depósito. Como era de seu mister, o narrador se 

dirige aos leitores fazendo uma afirmação generalizante: “o homem gosta dos grandes crimes” 

e, portanto, um acontecimento daquela natureza, noticiado da maneira como vinha sendo até a 

publicação de sua coluna, atingiria em cheio os anseios dos leitores que valorizavam o 

acontecimento com potencial novelesco. 

A avaliação presente no texto é a de que o cadáver encontrado por partes na região 

central do Rio de Janeiro traria um fôlego novo à leitura dos periódicos. Especificamente 

naquele ano corrente, segundo o cronista, os jornais deviam aos seus eleitores algo que 

efetivamente lhes atraísse a atenção, considerando o enfadonho noticiário das questões 

econômicas que as publicações estampavam diariamente. 

O cronista ilustra a atuação dos periódicos utilizando a alegoria da refeição. O 

noticiário ordinário dos jornais serviria apenas como aperitivos, ao passo que um caso dessa 

natureza teria o potencial de se apresentar como grande refeição ao leitor faminto. Sob o 

disfarce do entusiasmo, o narrador acusa a armadilha que a imprensa constrói para si mesma: 

ao despertarem a sanha do leitor para os elementos mórbidos do evento noticiado, os jornais 

criam a demanda por mais detalhes, de modo que seria preciso entregar ao público não só a 

afirmação, mas miudezas adicionais e desnecessárias. 

Prestar-se a esse papel faria da imprensa um mero instrumento sensacionalista disposto 

a estampar em suas páginas pílulas de entretenimento mórbido no lugar de informação. 

Machado de Assis enumera as partes mutiladas da vítima, apresentando a outra face do evento. 

Não apenas a vítima teria sido violentada no seu assassinato, mas continuava sendo 

desnecessariamente exposta ao escrutínio público. 

A crítica aguda consiste na declaração de que a atenção convocada pelo periódico ao 

fait divers desviaria o olhar do leitor (e do eleitor) para temas que seriam verdadeiramente de 

interesse público, como as eleições municipais. Dessa forma, o narrador aplica dois piparotes 

ao custo de meia crônica: o primeiro nos periódicos que abrem espaço ao sensacionalismo em 
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vez de fomentar o interesse de seu público para a cena política. Em seguida, a repreensão é feita 

ao próprio público que, absentista, queixa-se frequentemente da administração pública. 

Tantos foram os elementos do caso trazidos pela mídia ao longo do ano de 1892 que, 

no mês de outubro, anunciava-se o lançamento do romance “Maria de Macedo ou o Crime do 

Largo do Depósito, pelo Dr. M. L., fascículo 1º, da tipografia de A. Marques & C” (OT, 13 out. 

1892). Ainda no ano de 1893 os periódicos falavam do famigerado crime por ocasião da 

publicação do romance. Sobre isso, Machado de Assis se manifestou mais uma vez: 

 
(...) A invenção de crimes, para serem publicados à maneira de romances, vale bem o 
dinheiro que se gasta com a segurança e a justiça públicas. Algumas dessas narrativas 
são demasiado longas e enfadonhas, como a Maria de Macedo, cujo sétimo volume 
vai adiantado; mas isso mesmo é um benefício. Mostrando aos homens os efeitos de 
um grande enfado, prova-se-lhes que o tipo de maçante, — ou cacete, como se dizia 
outrora — é dos piores deste mundo, e impede-se a volta de semelhante flagelo. (...) 
(GN, 26 fev. 1893) 

 

No trecho, há uma exemplar inversão de perspectiva na forma de compreender a 

função das instituições sociais, apresentando os departamentos de segurança e a justiça públicas 

como instituições de estado destinadas a contribuir para o fornecimento de matéria-prima aos 

escritores de ficção. Ora, resta produzido o efeito de estranhamento ao sugerir que há certo 

exagero no desdobramento do caso Maria de Macedo tal qual ele vinha sendo explorado pelos 

periódicos. 

O fato de haver obras de ficção sendo produzidas tomando o triste episódio como 

inspiração ultrapassa alguns limites estabelecidos pelo juízo do cronista, seja do ponto de vista 

ético, considerando a exploração da morte de uma pobre mulher, seja pelo enfado que a 

exaustiva revisita ao episódio ocasiona nos espíritos menos excitados pelos detalhes mórbidos 

do noticiário policial. 

Há ainda outros elementos na crônica que são objeto de distorção numa clara emulação 

do gesto realizado pelos periódicos. Nesse olhar, digamos, desvirtuado, crimes seriam 

invenções a serviço de narrativas romanescas não tão distintas das que já se produziam nas 

reportagens dos jornais. Assim, os fascículos que se publicavam à maneira dos antigos folhetins 

nada mais seriam do que o aproveitamento do serviço já iniciado pela imprensa.  

Ainda como forma de fustigar a mídia, o arguto cronista sugere que uma boa maneira 

de prevenir a ocorrência de crimes na capital da República seria exatamente a utilizada pela 

mídia, qual seja, a de dar-lhes ampla divulgação. O motivo, contudo, é inesperado: tamanho 

enfado ocasionado pela cobertura da imprensa já seria o suficiente para dissuadir os seus leitores 

do cometimento de semelhantes delitos. 
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Note-se que em apenas um parágrafo o cronista de “A Semana” executa uma operação 

retórica que, elegantemente, escarnece do próprio mister jornalístico. A pretexto de depreciar o 

trabalho de ficção do Dr. M. L., o texto recupera criticamente quase um semestre de 

questionável cobertura jornalística, colocando em xeque a proposta editorial dos principais 

jornais da capital da República a partir da cobertura de um evento.  

Mas não eram apenas os fatos alheios ao interesse público que recebiam destaque de 

maneira questionável pela mídia. O conflito entre o governo republicano e a população da 

comunidade residente na cidade de Canudos foi o assunto que mais ocupou espaço nas páginas 

dos jornais cariocas entre os anos de 1896 e 1897. As notícias sobre o embate chegavam ao Rio 

de Janeiro através de telegramas encaminhados por correspondentes no estado da Bahia. “A 

Guerra de Canudos, se não inaugurou, deve ter intensificado extraordinariamente no Brasil a 

praxe jornalística de dispor de enviados especiais no local dos acontecimentos” (GALVÃO, 

2019, p. 120).  

Nem por isso as informações eram mais detalhadas ou menos truncadas que as 

costumeiramente enviadas pelas agências de notícias em locais de conflitos, como a seguinte: 

 
- São esperadas hoje à meia-noite 26 praças de linha, feridas no combate contra 
Antonio Conselheiro 
- O inspetor da alfandega, Lacerda Macahyba, endereçou longa carta à redação do 
Correio de Noticias, órgão oficial e editada hoje, sobre ocorrências havidas na 
repartição, que tanto tem preocupado a imprensa. Desta publicação resulta ter o 
inspetor cumprido rigorosamente o seu dever. 
- A questão do não aumento de preço do pão, apesar da diminuição de peso, tem 
levantado reclamações. A imprensa tratando do assunto chama a isto especulação dos 
padeiros. O Diário da Bahia diz que isso é brincar com fogo. 
- O Questor do Estado de Pernambuco, Costa, telegrafou ao chefe de segurança daqui 
perguntando se é exata a notícia de ter Antonio Conselheiro invadido Petrolina. (GN, 
6 dez. 1896) 

 

As informações sucedem-se sem que haja efetivamente um fio condutor ou uma linha 

narrativa: dados sobre os feridos no conflito, a crise econômica e de fornecimento de produtos 

de primeira necessidade, a opinião da imprensa sobre fatos ocorridos e especulação sobre as 

ações de Antônio Conselheiro. 

Havia certo consenso na imprensa. Ainda sob os efeitos das relações ruidosas 

estabelecidas entre a mídia e os dois primeiros presidentes militares, até mesmo os homens de 

letras e proprietários de jornais pareciam naturalizar as ações de força. Adicione-se a isso a 

percepção de que no cenário em que a forma republicana dava seus primeiros passos sob a égide 

de um governo civil, o temor de que houvesse levantes de viés monarquistas que viessem a 
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comprometer a estabilidade do país ou até mesmo a sua unidade territorial, os principais 

veículos formadores da opinião pública bradaram contra a ousadia sertaneja: 

 
A imprensa admitiu a hipótese de uma grande conjura monarquista, agindo nos sertões 
baianos, por intermédio dos fanáticos do Conselheiro. A Gazeta de Notícias clama 
contra o “monarquismo revolucionário”; O País afirma que “o partido monarquista 
tinha crescido à sombra das tolerâncias”; o Estado de S.Paulo escreve que o caso é 
grave, “trata-se da Restauração; conspira-se. (SODRÉ, 1966, p. 269) 

 

Ao longo do conflito e com periodicidade regular, a Gazeta de Notícias reservou uma 

coluna intitulada “Antônio Conselheiro” na sua primeira página. O espaço tinha o propósito de 

reunir as informações apresentadas pelos telegramas que chegavam diariamente ao Rio de 

Janeiro, em uma clara tentativa de atribuir certa ordem e facilitar a compreensão dos leitores 

sobre o conflito. Essa mesma rubrica era dedicada a publicar os raros telegramas mais extensos 

que chegavam da Bahia. No dia 4 de dezembro de 1896, a Gazeta de Notícias publica um deles, 

contendo um relato da primeira incursão: 

 
Chegou hoje a força que daqui seguiu sob o comando do tenente Ferreira Pires contra 
Antônio Conselheiro; os feridos vieram transportados em padiolas. O tenente narrou 
o seguinte: 
Que na ocasião do ataque foi impossível o emprego de tática militar, em vista da fúria 
desordenada dos atacantes; 
[...] Que Conselheiro tem mais de três mil homens em armas, sendo preciso um 
número superior de praças para combater; 
[...] Que, apesar da grande mortandade dos fanáticos, Conselheiro continua a reunir 
adeptos e facínoras de todas as paragens, garantindo que no prazo de 15 a 60 dias 
ressuscitarão os fanáticos mortos na ação; 
Que o conselheiro batalha contra a instituição republicana, garantindo ir ao Rio de 
Janeiro. (GN, 4 dez. 1896) 

 

Tendo como fonte um oficial das forças armadas do estado da Bahia, o relato do 

correspondente é totalmente enviesado. Nessa data, as tropas federais ainda não haviam 

marchado para combater a população sertaneja. Tratava-se, a rigor, de um conflito local. As 

autoridades de Juazeiro temiam que a cidade fosse invadida pelo grupo de Antônio Conselheiro 

por conta de uma encomenda de madeira não entregue no arraial de Belo Monte. Planejando 

atacar antes que Juazeiro fosse atacada, os dirigentes locais solicitaram tropas ao governo da 

Bahia para uma invasão ao povoado em Canudos. 

O que se seguiu foi uma sucessão de rumores, testemunhos duvidosos e informações 

desencontradas acerca das características da comunidade que pretendia ser autônoma. As mais 

diversas acusações eram atribuídas à população liderada por Antônio Conselheiro, como a de 
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que se tratava de uma seita composta por fanáticos, de um grupo separatista, de uma 

organização de restauração monárquica, entre outras. 

Os veículos de comunicação da capital federal deram grande repercussão a essas 

especulações, o que mobilizou a opinião pública contra o grupo de “fanáticos”. Machado de 

Assis tinha especial interesse na figura do líder da comunidade de Belo Monte, e tratou dele em 

suas crônicas.      Assim como as informações trazidas pelas agências de notícias, os telegramas 

publicados nos periódicos eram pouco detalhados e não facilitavam o entendimento da 

complexidade da questão. Essas notícias também foram objeto de atenção de Machado de Assis 

em três crônicas nos dois últimos anos da série “A Semana”. Vejamos um trecho crônica de 6 

de dezembro de 1896, na qual, segundo o cronista,  

 
[os telegramas] diziam que Antônio Conselheiro bate-se para destruir as instituições 
republicanas. Neste caso, estamos diante de um general Boulanger, adaptado ao meio, 
isto é, operando no sertão, em vez de o fazer na capital da República e na Câmara dos 
deputados, com eleições sucessivas e simultâneas. É muita coisa para tal homem; 
profeta de Deus, enviado de Jesus e cabo político. (GN, 6 dez. 1896) 

 

O excerto apresenta uma leitura abertamente crítica a respeito das notícias vindas da 

Bahia. Primeiramente, o autor questiona a afirmação de que Antônio Conselheiro pretendia 

golpear a recente República brasileira, o que colocaria em questão o envio de tropas à 

comunidade de Canudos. O cronista compara o líder cearense com o general Georges 

Boulanger — político catalisador das insatisfações de parte da população francesa com a III 

República, cuja popularidade levou parte da opinião pública a acreditar que ele lideraria um 

golpe de estado que nunca aconteceu.  

Machado de Assis estabelece, inclusive, uma relação crítica entre a terminologia da 

teoria evolucionista, vista na expressão “adaptada ao meio”, à época bastante presente na 

linguagem dos jornais e da literatura, e o estatuto gozado por Antônio Conselheiro em sua 

comunidade. Os recursos estilísticos são manejados habilmente para colocar em xeque as 

afirmações categóricas da imprensa.  

Assim, o cronista recorre a uma construção vaga para relatar os rumores acerca do líder 

da comunidade de Belo Monte. A forma “diziam que Antônio Conselheiro” emula a própria 

estrutura do boato: 

 
É justamente nessa imprecisão que, para Machado, reside a força de Antônio 
Conselheiro e dos acontecimentos de Canudos, cercados de tom “misterioso, muita 
auréola, muita lenda”. Um mistério resultante da ignorância do que realmente se passa 
lá fora, ignorância reiterada nas crônicas em que trata do assunto, num registro que 
conjuga o cômico e o grave. (GUIMARÃES, 2019, p. 149) 
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A precariedade das informações trazidas pelos periódicos se relaciona diretamente com 

a composição imprecisa da figura de Antônio Conselheiro. Na crônica, Machado de Assis 

legitimamente questiona se o líder, apontado como mentor religioso, também teria pretensões 

seculares e, especificamente, políticas. Nesse sentido, Antônio Conselheiro se colocava em 

situação diametralmente oposta à de Boulanger, que teve posição bastante consolidada no 

centro de poder na França. 

A escolha pela figura do general Boulanger, reconhecido símbolo de político de carreira 

e seguidas vezes eleito para o parlamento francês, para ilustrar a leitura do cronista, sugere que 

o líder de Belo Monte provavelmente não corresponda às expectativas do grande público. Em 

sua época, tido por muitos como possível líder de uma revolução, o político francês não se 

desviou da via institucional, frustrando muitos de seus seguidores. Conselheiro, por sua vez, 

sequer manifestou interesse direto nas questões nacionais. Estaria, portanto, mais distante ainda 

do enfrentamento político. 

Utilizando-se do recurso estilístico da enumeração mista, no qual se encadeiam dois 

epítetos semanticamente coerentes — “profeta de Deus” e “enviado de Jesus” — e um 

totalmente dissonante — “cabo político” — o cronista produz um efeito humorístico, apontando 

para a inconsistência das afirmações que são feitas a respeito de Antônio Conselheiro. De 

acordo com essa lógica, a crônica parece sugerir que o líder sertanejo se enquadraria em 

qualquer papel que a imaginação dos colaboradores da imprensa e a do público pudesse atribuir 

a ele. 

É, talvez, quando trata da questão de Canudos que Machado de Assis se posicione de 

maneira mais diretamente oposta ao coro das vozes que se proliferam na imprensa. O cronista 

de se defrontava diariamente com comentários depreciativos direcionados a Antônio 

Conselheiro e seus seguidores. A desqualificação dos sertanejos promovida pelos 

colaboradores da imprensa estimulava as ações de força do governo federal e esse movimento 

foi problematizado em “A Semana”. Diferentemente de seus contemporâneos, Machado de 

Assis apresentava questões incômodas aos interesses que moviam as incursões em Canudos: 

“Esta é a celebridade. Outra prova é o eco de Nova York e de Londres onde o nome de Antônio 

Conselheiro fez baixar os nossos fundos. O efeito é triste, mas vê se tu, leitor sem fanatismo, 

vê se és capaz de fazer baixar o menor dos nossos títulos.” (GN, 14 fev. 1897) 

O cronista traz para sua crônica uma dimensão mais ampla do problema, inserindo o 

conflito na perspectiva do capitalismo global. Ora, a ameaça à estabilidade da República 

representada pelo arraial de Canudos repercutia na bolsa de valores, comprometendo os 
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interesses da burguesia nacional. Dessa forma, a eliminação pura e simples do foco de rebelião 

devolveria restabeleceria a confiabilidade do poder central, provavelmente cioso de sua imagem 

perante o mundo. 

Na forma como o cronista conduz a apreciação pouco entusiasmada do expediente da 

imprensa, revela-se muito do humour presente também nas suas obras de ficção. Em suas 

crônicas é possível identificar o desenvolvimento sofisticado dessa maneira machadiana “pela 

visão tragicômica do mundo, pelo agror de crítica humana, pelo incisivo do escárnio indireto, 

pelo talento no exibir a sandice, pelo poder de irrisão e pela tristeza oculta no ataque” (MAYA, 

2007, p. 23). 

Sem embargo, todo esse movimento executado pelos cronistas do fim do século XIX 

em que se destaca Machado de Assis enseja uma reflexão sobre o modo como os cronistas 

concebem a sociedade em seus textos. Ao tratar dessa gente tão distante sob o comando de 

Antônio Conselheiro, aparentemente os periódicos parecem desconhecer a gente brasileira, 

como se fosse outro povo. Essa dimensão coletiva dos indivíduos tutelados pelo governo, massa 

amorfa, abstrata e heterogênea, tal qual representada na pena desses autores hebdomadários 

corresponde ao modo como o povo era enxergado pela república? E pelos periódicos? De que 

modo essa coletividade era representada nos textos dos cronistas durante essa quadra histórica? 

Era a esse grupo, efetivamente, a quem os comentadores da semana se dirigiam ao produzir 

suas crônicas? Interessa-nos problematizar essa questão. 

Dentre os tópicos de escrita que se verificam recorrentemente em “A Semana” e, 

paralelamente, nas séries de crônicas contemporâneas à coluna dominical da Gazeta de 

Notícias, está uma certa prefiguração do povo. Essa coletividade sem voz, cuja tentativa de 

definição ainda estava em curso pela classe dirigente no contexto da primeira República passa 

a ter bastante importância na construção dos símbolos do regime e se torna uma questão para 

os homens de letras no fim do século XIX. 

Não apenas o léxico que dava conta de caracterizar os agentes da administração pública 

foi fundamentalmente alterado a partir dos acontecimentos do 15 de novembro, mas também a 

grande massa antes tida apenas por súditos do imperador D. Pedro II passou a ser objeto de uma 

nova forma de tratamento, reiterada ad nauseam, como para que não se esquecesse da sua nova 

condição. Afinal, seria necessário que os indivíduos se reconhecessem individualmente como 

cidadãos e coletivamente como povo. Esse movimento vertical foi observado pelos cronistas 

que, por sua vez, também empreenderam esforços para dar conta de distinguir em seus textos 

essa velha-nova figura social do Brasil. 
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Propomos que tal movimento se deu paralelamente de duas maneiras entre os escritores: 

primeiramente, no gesto de caracterizar esses tipos sociais que compõem a grande massa da 

população, fazendo deles personagens presentes no cotidiano da cidade, com suas percepções, 

questionamentos e ações no contexto republicano. Para isso, não raro foi verificado o 

expediente de criação de arquétipos e, inclusive, a apropriação de tipos inspirados em criações 

estrangeiras como o Zé Povo, de que já se tratou aqui. 

Além disso, como parte de uma estratégia discursiva, os cronistas também buscaram 

estabelecer diálogo com o que consideraram ser esse tipo específico de interlocutor de seus 

textos, que de maneira indireta também ajudaram a idealizar. Dito de outro modo, consideramos 

possível sintetizar o movimento de aproximação do povo por parte dos cronistas de duas 

formas: tratando do povo e falando para o povo. 

Mas, efetivamente, de que povo tratam os periódicos e, sobretudo, os cronistas ao 

escreverem na última década do século XIX? Para tratarmos dessa questão é importante 

compreendermos como se dava a construção dessa figura no campo ideológico-discursivo do 

grupo dirigente e dos formadores de opinião no período. 

De acordo com José Murilo de Carvalho (2017), seria possível distinguir os 

republicanos que disputavam a hegemonia da formação do estado brasileiro em três grupos. 

Cada um deles tinha uma visão específica do papel do povo na sociedade. O primeiro deles, 

inspirado no modelo liberal e dos Estados Unidos, concebia o pacto social com face 

individualista, em que todos buscariam a satisfação de seus interesses particulares, prescindindo 

da participação popular na implantação e condução do governo. Teria sido essa a visão 

predominante no desenvolvimento da primeira Constituição Republicana, em 1891, 

conveniente à elite agrária. 

Por sua vez, para os jacobinos, provenientes em sua grande parte do meio urbano, a 

solução liberal não era bem recebida, em face do antagonismo que estabeleciam com os grandes 

proprietários rurais, detentores do poder no Império e, de alguma maneira, ainda hegemônicos 

no início da República. Sugeria-se um padrão de austeridade com as finanças públicas, mas o 

povo seria apenas um conceito abstrato inspirado na Revolução Francesa, cuja transposição 

para a realidade nacional seria impraticável, de modo que não haveria projeto de país que 

incorporasse a elevação de patamar da massa desfavorecida. Por fim, os positivistas entendiam 

o Estado como força-motriz do desenvolvimento nacional, que deveria ser fortalecido. Eles 

propunham a incorporação do desenvolvimento do proletariado na ordem de prioridades do 

governo, mas sempre na perspectiva da tutela, e nunca na do engajamento e da participação 

efetivos.  
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Em suma, todas as visões privilegiavam um pequeno grupo na ordem de prioridades do 

estado. Houve, no início da República, sobretudo a partir do governo do Marechal Floriano 

Peixoto, a tentativa de desenvolvimento de um sentimento nacional, patriótico, a partir de 

elementos simbólicos e do estímulo ao imaginário da população, contudo ainda faltava liga 

suficiente que vinculasse os cidadãos a ponto de se desenvolver uma ideia de nação. Na 

formulação de Alberto Torres: “Este Estado não é uma nacionalidade; este país não é uma 

sociedade; esta gente não é um povo. Nossos homens não são cidadãos” (1933, p. 297).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

Esses eram os desafios enfrentados pela jovem República no campo simbólico e no da 

ação política. Seria inevitável que essa busca pelo desenvolvimento do povo político brasileiro 

encontrasse reverberação nas páginas dos principais periódicos. Daí a converter-se em matéria-

prima dos cronistas seria algo previsível. Efetivamente os colaboradores dos distintos 

periódicos comentam a questão, mas como ela aparece nas crônicas? 

Primeiramente, é preciso destacar que ao se referirem ao povo, via de regra, os cronistas 

excluem a si mesmos e aos seus leitores desse grupo. Esse aspecto é sintomático, porque daí se 

depreende uma caracterização do povo que se dá pela exclusão de determinados grupos 

detentores de voz e poder. Examinemos:  

 
Comecemos pelo 15 de novembro, para não incorrermos na censura que bem merece 
a municipalidade, pelo pouco caso que ligou ao fato da comemoração dessa gloriosa 
data. 
Em verdade, o que houve nesse dia quase não passou de festas oficiais, sendo que, 
entretanto, poderia ter havido mais entusiasmo popular, se a intendência, 
preocupando-se em tempo com o assunto, tivesse traçado e feito executar um bem 
combinado plano de festejos, afrouxando para isso os cordões à bolsa. (...) (DN, 20 
nov. 1892) 

 

Na rubrica “A semana passada” no final de 1892, A. G. trata dos festejos na cidade do 

Rio de Janeiro por conta do terceiro aniversário da instalação do governo republicano no Brasil. 

O cronista acusa a intendência de não ter dado a devida atenção à data, negligenciando os 

recursos necessários para a produção de uma festa que estimulasse a participação popular.  

Daí se depreende que há, na leitura do cronista, uma marcada cisão entre os populares 

e a administração pública. Os motivos apresentados, contudo, não têm a ver com a relação entre 

os serviços essenciais prestados pela intendência e o bem estar daqueles a quem serve, mas com 

uma festa de agudo valor cívico. 

 
Está ainda bem gravado na memória de todos o que foram as primeiras festas de 13 
de maio, que correram em meio de maior animação do povo, que, diga-se a verdade, 
soube honrá-las com a sua afluência aos diversos pontos em que se efetuavam funções 
em honra da áurea data. 



  149 
 

 

Mas — todos se lembram — os poderes públicos empenharam-se, tanto quanto 
puderam, para que aos festejos da lei libertadora não faltasse o brilho, o entusiasmo 
que a presença do povo traz sempre (...) 
Que diacho de ideia pode fazer o povo da municipalidade que, sendo sua imediata 
representante, liga às festas públicas a mesma importância que o leitor à primeira 
camisa que vestiu?  
(...) (DN, 20 nov. 1892) Grifo nosso. 

  

Há, também, pelos olhos de quem relata os decepcionantes eventos do feriado pátrio, 

uma posição distanciada em relação ao seu objeto de observação, qual seja, o “povo”. Existe a 

dimensão de que este funcionaria como uma espécie de ornamento, elemento complementar do 

feriado republicano. Não há, em nenhum dos trechos apresentados, a referência à possibilidade 

de que o povo seria a própria razão de ser da celebração. 

De tal modo, o cronista, em posição privilegiada em relação ao povo e à representação 

da municipalidade, não sugere fazer parte de nenhuma delas. Poder-se-ia apontar, entretanto, 

que a escrita para o jornal sugeriria esse tipo de abordagem em terceira pessoa, de modo que o 

cronista olharia com distanciamento os eventos que traz ao leitor, o que definitivamente não 

corresponde às possibilidades de inserção do narrador na cena, naturais no gênero. É recorrente 

no registro dos cronistas o uso da primeira pessoa, no singular e no plural. 

Tratado de maneira elogiosa pelo narrador, o povo ocupa lugar apartado de todos os 

elementos que compõem o acontecimento e, num outro nível, o gesto narrativo. Em primeiro 

plano está a principal data do calendário republicano, digna de celebração. Em seguida vem a 

“municipalidade”, entendida na crônica como a intendência. Apartado disso estão “todos” 

aqueles que guardam na memória as celebrações do 13 de maio, em que podem ser incluídos o 

próprio narrador e seus leitores, mas não há qualquer sugestão que possa incluir o próprio 

“povo” nesse grupo. Nisso temos que o povo são os outros. 

De acordo com essa leitura, há uma questão também espinhosa a se discutir. Sequer o 

leitor projetado pelo cronista parece reunir os elementos para ser considerado do “povo”, de 

maneira que haveria várias categorias de cidadãos da República que não pertenceriam a esse 

grupo, o que também deixa antever o conceito que se estabelece dessa parcela da população. O 

povo, de certa forma, não incluiria os leitores de jornais. 

Esse modo de caracterização deriva, de certa maneira, de uma concepção negativa do 

povo, que se estabelece a partir da exclusão dos grupos dominantes. Inicialmente poderíamos 

conceber a figura do povo como toda a coletividade subordinada aos seus governantes ou, até 

mesmo, levar em conta uma concepção mais estratificada, que exclui desse rol também a elite 

econômica. Uma das definições do verbete “povo” encontradas no Dicionário Houaiss nos 
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auxilia a compreender essa dimensão: “um conjunto de pessoas que pertencem à classe mais 

pobre, à classe operária”. 

José Murilo de Carvalho, ao discutir o processo que culminou na proclamação da 

República no Brasil, assevera que o movimento se deu pela união de proprietários rurais, 

oficiais das forças armadas e da comunidade letrada: “Povo mesmo, no sentido de trabalhadores 

rurais e urbanos, operários, artesãos, pequenos proprietários, funcionários públicos de nível 

inferior, empregados, não havia” (CARVALHO, 2003, p. 97).  

Nesse diapasão, o autor revisita o conceito sociológico, definindo o povo idealmente 

como um grupo mais heterogêneo e representativo da sociedade. Dito de outro modo, seria o 

povo toda a coletividade formada por indivíduos que não pertencem à elite dirigente — nesse 

momento histórico, formada pelo consórcio entre forças armadas e grandes proprietários de 

terra — e os intelectuais — em síntese, os homens de letras. Há de se acrescentar que, não raro, 

na primeira década da República, fosse possível observar o trânsito de indivíduos que ocupam 

simultaneamente posições de destaque nas tipografias, casas editoriais, redações de periódicos 

e no serviço público, como é o caso do próprio Machado de Assis. 

Nessa perspectiva, os escritores-jornalistas, que em regra se incumbem da tarefa de 

registrar o olhar do povo, dele não se consideram parte. Na crônica, seus narradores, 

invariavelmente construídos em primeira pessoa, apresentam-se mais como observadores da 

cena nacional, distanciados da grande massa de brasileiros.  O encerramento de uma das 

crônicas de Olavo Bilac, escrita para O Estado de S. Paulo, é exemplo dessa leitura ao acusar 

a alienação do povo brasileiro em relação à política: “Povo! Eterna criança... Não queremos 

tomar juízo... quando a obra fica acabada, estragamos tudo... Decididamente, parece que o 

Brasil não quer ser governado pela tolerância e pela moderação...” (ES, 15 nov. 1897). 

Conforme essa leitura, o povo brasileiro seria infantilizado e desprovido de autonomia 

política. O adjetivo “eterna”, além de sugerir um certo vício de origem da população brasileira, 

provavelmente relacionado ao seu passado imperial, em que a grande massa infantilizada de 

pessoas despolitizadas seria tutelada por seus monarcas, também revela pouco otimismo do 

cronista em relação a uma possível emancipação. 

Ainda que, no período de radicalização jacobina, caracterizado pelas atitudes 

autoritárias e consequente culto à personalidade do marechal Floriano Peixoto, tenha havido 

um cisma entre as classes dirigentes, possibilitando a abertura de brechas por onde 

minimamente pôde-se verificar manifestações de camadas mais populares, naturalmente o povo 

não encontrava abertura no ambiente político, sendo este bastante refratário àquele.  Em 

decorrência disso, de acordo com José Murilo de Carvalho (2003), as classes populares, não se 
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enxergando integradas nos mecanismos de organização do estado, passam elas mesmas a 

resistir a esse elemento estranho às suas vidas, por vezes opressor. 

Tal resistência, contudo, não era uma exclusividade da então nova forma de governo. 

Antes, em 1881, o pesquisador francês Louis Couty, ao analisar o censo do Império, declarara: 

“a situação funcional da população brasileira pode ser expressa em uma só palavra: o Brasil 

não tem povo!” (COUTY, 1988, p. 102 apud STAHL, 2016, p. 216). O observador estrangeiro 

destaca a fragilidade da sociedade brasileira no que tange às questões coletivas, apontando 

também para a inexistência de um povo político. 

Essa percepção encontra ressonância em parte relevante da intelectualidade brasileira e 

se estende ao longo da primeira República. Sílvio Romero a recupera em 1906, no célebre 

discurso de recepção a Euclides da Cunha na Academia Brasileira de Letras: 
 
 

Os governos, os chefes políticos, os diretores dos partidos, os grandes, os potentados, 
todos os que formam essa classe dirigente, que nada dirige, não têm querido cumprir 
o seu mais elementar dever para com as populações nacionais, inquirindo de seus mais 
inquietantes males, de suas mais urgentes necessidades. A literatura não o tem 
também cumprido, estudando-a, dizendo-lhes a verdade, educando-as, estimulando-
as, corrigindo-as... Entretanto é urgentíssimo que nos aparelhemos. (ROMERO, 1906) 

 

Em sua fala, Romero estabelece uma clara cisão entre duas classes: a dirigente, acusada 

de relapsa no trato com as necessidades da que lhe é subordinada — o povo. A esta, em grande 

medida, é negada a participação política, haja vista a restrição ao voto dos cidadãos não 

alfabetizados, estabelecida pela Constituição republicana de 1891, estes que seriam 

responsáveis pela força produtiva do país. O escritor insere a intelectualidade no primeiro 

grupo, o dos privilegiados, e declara que é igualmente culpada pelos males que afligem o país. 

Nesse momento parece apropriado estabeleceremos uma distinção fundamental entre 

“população” e “povo”, baseada na perspectiva de classe social, de acordo com Nelson Werneck 

Sodré. Este apresenta o “povo” como um conceito fundamentalmente histórico, abrangendo 

uma parcela de determinada comunidade que não abrange a totalidade da população. Ainda de 

acordo com essa leitura, “os dois termos designam a mesma coisa apenas na fase inicial da 

história humana, a da comunidade primitiva, quando não existem classes” (2019, p. 234). 

Refletindo a partir dessa perspectiva, é possível sugerir que boa parte dos cronistas do 

final do século XIX integram e — o que é mais importante para a nossa leitura — escrevem 

para uma classe composta por indivíduos socialmente distintos daquela a que pertence o povo. 

Seus textos parecem naturalizar essa barreira que os separa. Esse elemento transparece na 

leitura da crônica, em que a posição assumida pelos narradores afirma tais distinções. 
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Todas essas observações convergem para a percepção quase inevitável de que os 

homens de letras, de maneira geral, afirmando-se como superiores ao povo ordinário, 

considerariam a si mesmos como aptos para concluir que o povo brasileiro sofreria de um mal 

atávico, isto é, que não agia coletivamente em função de um bem comum. Essa é, por exemplo, 

a natureza da afirmação de Silvio Romero, por exemplo, em trecho supracitado. Por extensão e 

do ponto de vista prático, também não se verificaria um povo eleitoral, afinal, somada à 

legislação altamente restritiva no que tange ao direito ao voto, aqueles que poderiam exercê-lo 

já integravam uma parcela reduzidíssima e privilegiada da população e, ainda assim, não se 

sentiam inclinados a participar do sufrágio, considerando o baixo comparecimento às seções 

eleitorais. 

Do outro lado, indivíduo pertencente a uma classe desfavorecida socialmente e sem 

direito a voz, era objeto de discursos sofisticados por parte da classe dirigente e dos homens de 

letras. Apresentado de maneira abstrata com base em noções tomadas de empréstimo a nações 

estrangeiras, sem que fossem consideradas as especificidades do contexto brasileiro, o povo 

passava ao largo da cena política.  

Essa visão abstrata do povo brasileiro se refletia diretamente na escrita dos cronistas, 

mesmo que estes tentassem se apresentar imbuídos da defesa das massas sem voz. Assim, se de 

um lado, os intelectuais, imbuídos de um gesto pretensamente edificante, tomavam para si a 

responsabilidade de reivindicar em nome do povo, por outro lado apresentavam-no de maneira 

negativa, infantilizada, enfatizando uma certa imaturidade e incapacidade de agir coletivamente 

em nome de um interesse comum. 

Relativizando essa perspectiva de superioridade dos intelectuais em relação à massa 

ordinária de brasileiros, Machado de Assis recupera a temática em outro registro. O trecho a 

seguir é a apreciação que o cronista faz de um dos discursos do senador Manuel Victorino. O 

congressista acusava a falta de zelo do governo brasileiro com o patrimônio público e apontava 

como contraponto a austeridade do ex-imperador em relação ao erário. Do episódio histórico, 

o cronista recupera sua procura por uma anunciada comissão de notáveis composta com o 

propósito de viabilizar uma estátua ao monarca: 

 
(...) O imperador, lendo a notícia nos jornais, escreveu uma carta ao ministro do 
império, declarando o que o Sr. senador Manuel Victorino referiu agora. Mas o resto? 
Onde está o resto? Onde está o dinheirão que eu gastei depois em anúncios, pedindo 
notícias da comissão? Nem só dinheiro, gastei amigos, encomendei a uma dezena 
deles que fossem a todos os bairros, que interrogassem os lojistas, que levantassem as 
almofadas dos carros, que chegassem ao interior das casas, e espiassem por baixo das 
camas ou dentro dos armários. Pode ser que houvesse da minha parte algum excesso 
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de zelo; mas nem por isso mereço ficar no escuro. Não achei a comissão, é certo, mas 
podia tê-la achado. 
Entretanto, não nego que há por aí edifícios bem arquitetados para escolas e por conta 
do Estado. Um chegou a destruir em mim certo erro político. Dizia ele, no alto, em 
letra grossa, como dedicatória: “O governo ao povo”. A minha ideia é que éramos, 
politicamente, uma nação representativa, e que tanto fazia dizer povo como governo, 
não sendo o governo mais que o povo governado. Demais o dinheiro da construção 
era dos próprios contribuintes, e... Mas vamos adiante, que o tempo escasseia. (GN, 
18 set. 1892) 

 

Dois exemplos dos mais reiterados procedimentos retóricos machadianos são 

verificáveis no trecho. No primeiro deles, o relato das ações perpetradas pelo zeloso narrador 

da crônica em nome do interesse público é estruturado na forma de uma enumeração gradativa 

de quatro ações: a demanda feita aos amigos para “que fossem a todos os bairros, que 

interrogassem os lojistas, que levantassem as almofadas dos carros, que chegassem ao interior 

das casas, e espiassem por baixo das camas ou dentro dos armários” é apresentada em 

construção formal repetitiva numa escalada absurda, de modo que a primeira e segunda missões  

— já um pouco exageradas — escalam para pedidos estapafúrdios, o que ressalta o caráter vago 

dos anúncios oficiais promovidos pelas elites dirigentes. 

Esse procedimento, já observado por Castelar de Carvalho, é bastante caro a Machado 

de Assis. Nos capítulos posteriores, deparar-nos-emos com mais ocorrências dessa construção 

utilizada com vistas à ênfase: “Dir-se-ia que o autor tem verdadeira obsessão por ela, 

empregando-a sob as mais variadas formas. A gradação é geralmente ternária, raras vezes 

quaternária, terminando, muitas vezes, pela conjunção aditiva e, espécie de ponto culminante, 

de arremate do pensamento do autor” (2018, p. 193). 

O segundo procedimento a ser destacado é o da litotes, verificável primeiramente em 

“não nego que há por aí edifícios bem arquitetados para escolas por conta do Estado”. A 

observação da inscrição em determinado edifício escolar que, na sua essência, estabelece uma 

cisão bastante marcada entre governantes e governados, serve como contexto para a 

apresentação de uma importante noção política, anunciada para o leitor como equivocada: “A 

minha ideia é que éramos, politicamente, uma nação representativa, não sendo o governo mais 

que o povo governado”.  

A litotes, consistindo na afirmação de determinada ideia por meio de uma negação, está, 

no caso em tela, a serviço da ironia machadiana. Essa dicção sinuosa própria da frase 

machadiana (MARTINS, 2005, p. 322) coopera para a construção gradativa da perspectiva do 

cronista a respeito das relações de poder institucional travadas no Brasil. Nessa perspectiva, é 

possível visualizar o dedo acusador do observador da sociedade, apontando para uma falha 

fundamental do Estado na sua relação com o povo. Assim, em dois parágrafos de aparência 
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despretensiosa, Machado de Assis, recuperando uma memória dos tempos do Império, 

problematiza no presente em que escreve noções substanciais de construção do Estado que 

podem muito bem se aplicar à experiência republicana. 

Mais uma vez a crônica machadiana denuncia uma certa incompatibilidade entre o 

discurso republicano e suas ações no trato com a sociedade. Dito de outro modo, o cronista 

escancara o vazio da linguagem que se esgota em si mesma, própria dos detentores do poder. 

A rigor, é possível produzir qualquer frase grandiloquente e publicizá-la sem que haja qualquer 

reflexão sobre a sua validade.   

Na prática faria pouca diferença estampar no edifício público a frase “o governo ao 

povo”, uma vez que a própria noção do conceito povo é pouco clara no período. Ainda que haja 

certa romantização de um povo em abstrato no discurso da classe dirigente, sua definição carece 

de contornos mais bem definidos. Assim, Machado de Assis mais uma vez opera na 

contracorrente dos discursos de seu tempo na tentativa de apontar caminhos interpretativos para 

a sociedade. Essa operação se torna ainda mais complexa à medida que “A Semana” se 

consolida nas páginas dominicais da Gazeta de Notícias. 

Ao tratar dos fatos reportados pelos periódicos, Machado de Assis coloca em operação 

uma máquina argumentativa altamente complexa para problematizar as vozes que proliferam 

na imprensa. Ao fazê-lo, ele inexoravelmente enviesa o seu discurso no sentido oposto do que 

normalmente fazem as linhas editoriais dos periódicos. Nessa perspectiva, além de marcar 

posição sobre determinado tema, também desenha para o leitor as feições do enquadramento e 

do agendamento praticados pela mídia de seu tempo, alertando — quase sempre indiretamente 

— o público para que lado esta normalmente se inclina.  

A crônica da qual trataremos é emblemática da adoção desse expediente. No dia 27 de 

janeiro de 1893, os principais jornais da capital dedicaram ampla cobertura em suas páginas à 

demolição do célebre cortiço Cabeça de Porco, situado bem próximo da Estação da Estrada de 

Ferro Central, e que hospedava nas suas precárias construções em torno de quatro mil pessoas. 

A capa da Revista Illustrada, na sua edição de fevereiro do mesmo ano, dá amplo destaque ao 

evento. Há, inclusive, na base da página, quatro quadrilhas que se propõem a poetizá-lo.  
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Figura 12 — Frontispício da RI, fev. 1893, com ilustração dedicada à demolição do cortiço 
“Cabeça de Porco” RI, fev. 189320 

 
Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional 

 

 
20 Transcrição das quadrilhas na base da página: 
 
Cabeça de porco 
 
Era de ferro a cabeça, 
De tal poder infinito 
Que, se bem nos pareça, 
Devia ser de granito. 
 
No seu bojo secular 
De forças devastadoras, 
Viviam sempre a bailar 
Punhais e metralhadoras. 
 
Por isso viveu tranquila 
Dos poderes temerosos, 
Como um louco cão de fila 
Humilhando poderosos. 
 
Mas eis que um dia a barata, 
Deu-lhe na telha almoçá-la 
E assim foi, sem patarata 
Roendo, até devorá-la! 
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A capa da Revista Ilustrada traz a imagem forte da cabeça de um porco exposta em uma 

bandeja. Sobre ela, há uma barata mirando a face lacrimosa do suíno enquanto provavelmente 

o devora. A ilustração deixa clara a desproporção de tamanho entre os animais, entretanto a 

barata — em alusão ao sobrenome do intendente da cidade — é a grande vencedora da peleja 

simbólica estimulada pela mídia. Mais do que noticiar a demolição de um conjunto habitacional 

irregular, os periódicos parecem querer tripudiar da derrota da barbárie pela civilização, 

representada pelo estado. Efetivamente, observa-se o esforço de personificar o herói dessa 

“conquista” da municipalidade. 

Os versos apostos no rodapé da página sem autoria parecem revelar a posição editorial 

da publicação. Eles dão conta de construir o cortiço como um personagem orgânico, poderoso 

e desafiador; contra o qual se fazia necessária uma intervenção enérgica. As três primeiras 

estrofes reconstroem a história do cortiço como fortaleza praticamente indestrutível — “De tal 

poder infinito” — que secularmente teria resistido às várias investidas do poder público graças 

à sua imensa capacidade de defesa. Não obstante, sua existência ao longo dos anos humilhava 

os “poderosos”. 

Contudo, a última estrofe apresenta uma barata obstinada a derrotar a arrogante cabeça. 

Sem muitas explicações sobre como o artrópode teria alcançado o feito há anos tentado pelo 

poder público, o eu lírico se limita a relatar que “sem patarata” ou alarde, o inseto roeu a cabeça 

e a devorou lentamente, como sugere a ilustração. O diálogo entre a gravura e o poema 

constroem para o leitor, por meio de uma espécie de fábula, a imagem de que a municipalidade 

teria vencido um inimigo mais poderoso utilizando a sagacidade. Isso faria do prefeito Cândido 

Barata Ribeiro uma figura heroica ideal, visto que sua ação movida pela iluminação do espírito 

teria subjugado a irracional violência que caracterizava o cortiço. 

Há nos jornais um consenso: alívio pelo desaparecimento do incômodo conglomerado 

imobiliário — construção que agredia os olhos da elite local e a fazia lembrar diariamente dos 

problemas estruturais da cidade. A Gazeta de Notícias no dia seguinte à demolição dá conta 

que viviam na propriedade cerca de quatro mil pessoas. Além do número de pessoas 

indesejáveis — e esse talvez seja o maior incômodo da municipalidade — a existência do 

cortiço escancarava a diferença entre a capital do Brasil e o ideal de metrópole europeia. O 

protagonista do evento era o prefeito Barata Ribeiro. O escolhido como herói da narrativa era 

reconhecidamente partidário de uma política higienista. Observemos o tom das publicações: 

 
Ao Sr. Dr. Barata Ribeiro, prefeito municipal do Distrito Federal, cabe a glória de 
haver acabado com a porcaria da Cabeça de Porco: começou por intimar aos 
proprietários para que a demolissem e, como estes não entendessem a intimação, 
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mesmo depois de prorrogado o prazo, o Sr. Dr. Prefeito mandou que o pessoal da 
intendência, auxiliado pelo corpo de bombeiros, pusesse mãos à obra. 
Já não existe a Cabeça de Porco!  (JB, 27 jan.1893) 

 

O Jornal do Brasil utiliza o termo “glória” para se referir ao feito realizado pelo 

intendente do Distrito Federal. Em seguida relata, sinteticamente, os procedimentos utilizados 

pelo político para efetuar a demolição do cortiço: o prefeito teria intimado os proprietários para 

que demolissem as próprias residências e, diante do silêncio daquela gente, teria acionado o 

aparelho do estado para que o fizesse. O periódico denega aos moradores do cortiço qualquer 

voz, desconsiderando, inclusive, a possibilidade de que outros meios fossem utilizados que não 

a força. 

A reportagem, de alguma maneira, opõe os fatos relatados à forma igualmente elogiosa 

com que a  Revista Ilustrada também se referiu ao evento: se esta utiliza a imagem de uma 

barata roendo pouco a pouco a cabeça de porco, aquela apresenta uma ação aguda e agressiva, 

através da qual o prefeito avança energicamente contra as miseráveis instalações. 

No material publicado pelo Jornal do Commercio, o prefeito é mencionado sete vezes, 

seja em tom elogioso ou antecipando uma defesa à possível acusação de agressividade quanto 

aos métodos empregados na destruição do cortiço. Vejamos uma delas: “Caiu enfim esse foco 

de infecção, contra o qual há tantos anos se exclamava em vão, e este pelo empenho do Dr. 

Barata Ribeiro em sanear essa capital, cujo governo lhe foi confiado” (JC, 27 mar. 1893). 

Os jornais, efetivamente, eram o espaço dos homens de letras. Isso comprova-se no 

traquejo literário da sinestésica notícia publicada pelo periódico O Paiz:  

 
Acorda hoje o Rio de Janeiro livre daquele tremedal. Foi preciso iludir vigilâncias, a 
administração pública teve de ser estratégica, o bote, que não pôde ser dado terça-
feira, realizou-se de surpresa ontem, quando ao ardente sol sucedia a fresca viração 
noturna. 
Foi um espetáculo bonito! 
Muitas gerações passaram inconsoláveis assistindo à resistência indômita que a todas 
tentativas sanitárias e decorosas oferecia a terrível Cabeça de Porco. Estava reservado 
para a nossa este prazer. 
Regozijemo-nos. Não existe mais o famigerado antro. (OP, 27.jan.1893) 

 

A primeira oração do texto afirma a posição editorial do periódico. O termo pelo qual o 

jornal se refere ao cortiço é de caráter extremamente pejorativo: a escolha se dá levando em 

conta aspectos exclusivamente morais. Um espaço degradado e de depravação não poderia 

existir no seio do Distrito Federal. Em seguida, a intendência é descrita como uma instituição 

articulada para a guerra, que ilude o seu oponente antes de efetuar o ataque, ou o “bote”, como 
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apresenta a reportagem, animalizando a situação. O parágrafo reafirma a satisfação de O Paiz 

com um certo grau de perversidade: “Foi um espetáculo bonito!”. 

O texto avança ampliando o feito da prefeitura como sendo a realização de uma geração: 

a última que seria afrontada pelos incômodos da presença do cortiço. Se, de um lado, as 

construções representariam uma ameaça do ponto de vista sanitário, dada a precariedade das 

condições de vida de seus moradores; de outro escandalizavam pelos costumes, pelo modo de 

vida dos seus moradores que, a princípio, contrastavam com o recato e o “decoro” das famílias 

do Distrito Federal.  

Por fim, um chamamento: “Regozijemo-nos”. A rigor, o convite à alegria é realizado 

pela municipalidade, desconsiderando os principais afetados pela ação do Estado: os moradores 

do cortiço. Portanto, há uma nítida cisão construída pelo discurso do jornal: nela opor-se-iam 

os leitores da reportagem aos moradores do cortiço. Em síntese, os primeiros representariam os 

cidadãos e os últimos o povo.  

A rede midiática do período constrói o enredo de um valoroso e estrategista prefeito que 

leva a cabo a missão fracassada por um sem número de gerações, silenciando-se acerca das 

desventuras das pessoas despejadas de suas habitações. A própria Gazeta de Notícias, periódico 

mais moderno e progressista, adere à distribuição de adjetivos elogiosos à prefeitura. Nela, 

Barata Ribeiro é comparado à figura mitológica de Perseu, responsável por decapitar a Medusa, 

no célebre episódio recuperado pelo poeta Ovídio:  

 
Achou-se afinal um Perseu bastante corajoso e forte para arcar com a fascinação da 
nova Górgona. Tendo por defesa, não o escudo de Minerva, mas a força soberana da 
lei, o Sr. Dr. Prefeito municipal não se arreceou de ameaças e enfrentou o monstro. 
O Sr. Dr. Barata Ribeiro, digno prefeito, que não sabe o que são embaraços, quando 
se trata de cumprir a lei, e que, se continua por este caminho, está destinado a prestar 
inolvidáveis serviços à nossa cidade, mandou há cinco dias intimar os habitantes do 
cortiço a despejá-lo, e ontem, expirado o prazo, procedeu-se à demolição da 
estalagem. (GN, 27 jan.1893) 

 

Por sua vez, os cronistas do período, mais ou menos aderidos à linha editorial dos 

periódicos nos quais publicam seus textos, estabelecem diferentes olhares sobre o evento. Dito 

de outro modo, no plano do agendamento dos periódicos, foi apenas no espaço individual da 

crônica semanal que houve iniciativas de autores questionando o peso dado à notícia, bem como 

a virulência dos métodos, e a falta de planejamento de longo prazo em relação aos moradores 

que ficaram sem teto, no que diz respeito ao enquadramento do fato. 

Assim o evento foi tratado na coluna “A Semana Passada”, do Diário de Notícias, 

geralmente assinada por Alcindo Guanabara, mas dessa vez sem indicação autoral: 



  159 
 

 

 
(...) Os dois problemas palpitantes que especialmente preocupavam a prefeitura na 
atualidade eram a Cabeça de Porco e as cabeças de boi, que se esquivam a deixar se 
abater para alimento da população. 
O primeiro já está resolvido e, repetimos, com espanto quase geral, porque poucos 
acreditavam que o sr. Prefeito levasse a cabo a sua enérgica resolução. Dizia-se que a 
famosa estalagem, cuja origem quase se perde na noite dos tempos coloniais, era 
fortemente protegida por grandes potentados, e isso que se dizia parecia ser 
confirmado pelo número de vezes que ela escapara à picareta, depois de condenada 
em última instância ao completo aniquilamento. 
Pois não lhe valeram agora as alardeadas proteções; e a sua derrubada assumiu 
proporções de cerimônia festiva, com assistência da imprensa e grande massa popular. 
Foi a destruição eternamente memorável de uma cidade de miséria e de porcaria: foi 
a queda estrondosa de um estado no estado. 
E ao contrário do que se receava, a Cabeça de Porco caiu pacatamente, não se 
constituindo cabeça de motim. 
Quanto às cabeças de boi, a situação melhora sensivelmente. Há esperanças de 
dominar em breve o nobre animal, sujeitando-o a um preço que nos convenha. 
Verdadeiramente, a resistência não é dele, mas é sobre ele que atiram as culpas da 
crise alimentícia, visto que não aparecem outros culpados. Mas também toda a gente 
o sabe: o boi deixa-se abater, e não seria o que é se não curvasse a cerviz. (...) (DN, 
29 jan. 1893) 

 

O texto não assinado explora o assunto mais à maneira das reportagens do periódico do 

que na da crônica semanal regular que vinha sendo produzida até então no espaço. 

Costumeiramente, predominava uma voz narrativa identificada com a primeira pessoa do 

singular ou do plural, incluindo o leitor na reflexão. Especificamente nessa crônica, embora o 

grande destaque da semana tenha sido o bota-abaixo21 avant la lettre, promovido por Barata 

Ribeiro, o cronista comenta o evento relacionando-o com a crise de abastecimento de carne 

bovina que assolava a cidade: a questão do porco estaria resolvida, ao passo que a do boi, não.  

Tecnicamente, a abordagem escolhida pelo narrador é a de recuperar uma certa 

mitologia da comunidade precarizada, trazendo a imagem de uma fortaleza impenetrável e que 

perdurava ao longo dos tempos. O cronista investe no uso de adjetivos, enfatizando a suposta 

grandiosidade que representava a queda da indesejável comunidade, nos moldes com que foi 

tratada pela imprensa. Os termos “memorável” e “estrondosa” adornam a “cerimônia festiva” 

apresentada pelos periódicos. De alguma maneira, à medida que o texto avança, a voz do 

cronista parece absorver as avaliações fornecidas pela imprensa, concluindo com a avaliação 

de que seria o fim de um estado dentro do estado. Há certa dose superlativa nessa construção, 

ao acreditar que uma quantidade de pessoas precariamente albergadas teria a capacidade de 

 
21 A expressão designa originalmente a grande reforma urbana do Rio de Janeiro patrocinada pelo prefeito Pereira 
Passos, realizada em 1903, que consistia na demolição em massa dos antigos prédios do centro do então Distrito 
Federal com o propósito de modernizar a cidade aos moldes das grandes capitais europeias, sobretudo Paris. 
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medir forças com a estrutura do Estado brasileiro, sobretudo ao se considerar que este tinha, 

reconhecidamente, um viés militarizado. 

Ainda assim, ao mesmo tempo que recupera essa visão, o cronista amarra o trecho de 

sua crônica dedicado à demolição do cortiço com um lacônico “caiu pacatamente, não se 

constituindo cabeça de motim”, seguindo imediatamente para a problematização da crise de 

abastecimento de proteína bovina no Distrito Federal. Por fim, é trazida certa dose de otimismo 

ao se avaliar que, ao contrário da cabeça de porco que não se curva, a cerviz do boi, esta sim, 

atenderia às necessidades da população carioca. 

Fica evidente na crônica certa adesão à política higienista dispensada à comunidade do 

Cabeça de Porco, à medida em que o texto associa a existência da comunidade com um 

obstáculo atravancando o bem estar dos cidadãos, de maneira que ambos (obstáculo e 

comunidade) deveriam ser igualmente superados; no caso do cortiço, com sua eliminação, e no 

do fornecimento de carne, com uma negociação corriqueira entre a administração pública e os 

responsáveis pela cadeia de criação, abate e distribuição da proteína animal. 

Diferente tratamento foi dispensado ao tema na coluna “Croniqueta”, assinada por O. 

DE, em O Paiz: 

 
Com sucesso sem igual (falta-me uma rima em orco), por ordem municipal foi-se a 
Cabeça de Porco! Colchões, cadeiras, mobílias vão-se a golpes de chanfalho e ficam 
pobres famílias sem teto e sem agasalho; e tudo atirando ao ar, nem deixa o prefeito 
à gente o consolo de chorar na cama, que é lugar quente! (OP, 28 jan. 1893) 

 

O comentário da semana é marcado pela inserção do cronista na apreciação dos fatos, 

caracterizando a construção de uma pessoalidade na escrita. De maneira irônica, o narrador 

apresenta a intenção de escrever o seu texto rimado, de forma a emular os versos publicados 

nas folhas diárias que tripudiavam do destino do cortiço e louvavam a ação da administração 

pública. Para melhor compreensão desse expediente, é preciso adicionar que, a exemplo da capa 

da Revista Ilustrada apresentada neste capítulo, outras publicações dedicaram espaço nas suas 

primeiras páginas à veiculação de versos simplórios com conteúdo proselitista. 

Tratada como espécie de expedição punitiva a um território inimigo, haja vista o cenário 

de terra arrasada apresentado na enumeração articulada de itens descritivos, como “colchões, 

cadeiras e mobílias” destruídos pela espada dos oficiais do Estado, a operação é colocada em 

xeque na medida em que o cronista também apresenta a perspectiva da parte derrotada: em vez 

de inimigos da ordem pública, o leitor se defronta com “pobres famílias sem teto e sem 

agasalho”.  
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Há, na crônica, certa compensação em face da linha editorial da maior parte dos 

periódicos daquela semana, uma vez que o narrador humaniza os indivíduos diretamente 

afetados pela política repressiva da municipalidade. Ao mesmo tempo, do ponto de vista formal, 

o cronista toma a precaução de não fazer do seu texto um objeto panfletário ou declaradamente 

de protesto contra a medida, revestindo-o de humor irônico. Isso se verifica na paródia do 

adágio popular “chorar na cama que é lugar quente”, adaptada à triste realidade dos moradores 

do cortiço, ora destituídos de suas habitações. 

Quatro dias depois do evento, Machado de Assis publica a sua crônica. Era praxe do 

cronista debruçar-se sobre o assunto que tivesse recebido maior espaço nas páginas dos 

periódicos durante a semana. Segundo o que o próprio autor relata ao longo da série — o que 

não se pode asseverar, considerando os artifícios retóricos do escritor — é no sábado que ele 

reúne os jornais do período e seleciona seus temas. Nesse mesmo dia escreveria o seu material 

para ser enviado à redação e publicado no dia seguinte na primeira página. 

O início da crônica já apresenta o procedimento escolhido para comentar o assunto: 

 
Gosto deste homem pequeno e magro chamado Barata Ribeiro, prefeito municipal, 
todo vontade, todo ação, que não perde o tempo a ver correr as águas do Eufrates. 
Como Josué, acaba de pôr abaixo as muralhas de Jericó, vulgo Cabeça de Porco. 
Chamou as tropas, segundo as ordens de Javé; durante os seis dias da escritura, deu 
volta à cidade e depois mandou tocar as trombetas. Tudo ruiu, e, para mais justeza 
bíblica, até carneiros saíram de dentro da Cabeça de Porco, tal qual da outra Jericó 
saíram bois e jumentos. A diferença é que estes foram passados a fio de espada. Os 
carneiros, não só conservaram a vida mas receberam ontem algumas ações de 
sociedades anônimas. 
Outra diferença. Na velha Jericó houve, ao menos, uma casa de mulher que salvar, 
porque a dona tinha acolhido os mensageiros de Josué. Aqui nenhuma recebeu 
ninguém. Tudo pereceu portanto, e foi bom que perecesse. Lá estavam para fazer 
cumprir a lei a autoridade policial, a autoridade sanitária, a força pública, cidadãos de 
boa vontade, e cá fora é preciso que esteja aquele apoio moral, que dá a opinião 
pública aos varões provadamente fortes. (GN, 30 jan.1893) 

 

Antes de passarmos à análise do trecho, é preciso destacar que a demolição do afamado 

cortiço não é o único tema de que trata o escritor. No restante da crônica, Machado ainda trata 

da procissão de São Sebastião, da mudança da capital fluminense para Teresópolis, de anúncios 

de medicamentos com potencial abortivo, da prisão de falsificadores de dinheiro e da fraude 

das debêntures da Companhia Geral.  

Detenhamo-nos apenas nos dois primeiros parágrafos. A escolha do tom do comentário 

está diretamente relacionada ao modo como o acontecimento é valorado e reportado pelos 

jornais. Diante do recorte do noticiário do período, podemos sugerir que os jornais não 

estabeleceram uma relação fria com o evento, mas aderida ao herói que construíram à maneira 
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da ficção. O cronista detecta esse movimento e o traz para dentro da crônica, mas em vez do 

tom grandiloquente dos jornais para se referir ao chefe da administração pública, destaca os 

elementos que a mídia desconsidera: as suas pequenez e magreza.  

O Perseu fluminense é apresentado apenas como um homem comum a exemplo de todos 

os mortais. Ainda assim, esse homem comum é vontade e ação. Aqui há a síntese de todos os 

elogios tecidos pela imprensa ao político. Afinal, Machado estaria fazendo coro com os jornais? 

A resposta mais provável é que o escritor estaria lançando mão do seu já conhecido expediente 

de expor os discursos que pareciam formar uma espécie de coro uníssono em torno do assunto 

com o propósito de desnaturalizá-los ou, ao menos, destacar as suas inclinações. 

De acordo com James Wood (2017), a própria concentração do autor em torno de um 

objeto dá ensejo a uma certa fusão, quando determinado narrador assume a voz de um 

personagem. Passando para o caso machadiano, o cronista internaliza e reproduz em sua crônica 

as múltiplas vozes que praticamente dizem as mesmas coisas a respeito do assunto em voga. A 

essa espécie de simbiose, Wood dá o nome de estilo indireto livre. 

É o estilo indireto livre que permite que estejamos simultaneamente com a linguagem 

do cronista e com a da maioria dos colaboradores dos periódicos. Aí reside a ironia dramática: 

vemos através dos olhos do jornalista e somos, também, incentivados a enxergar mais além. 

Levado a um alto grau de sofisticação na escrita de Machado de Assis, o estilo indireto livre 

redunda em um refinamento que é a ironia quando as distâncias entre a voz do cronista e as 

vozes presentes nos jornais aparentemente desaparecem. 

Há, na intertextualidade, um papel preponderante no estilo da crônica de Machado de 

Assis, especialmente no que diz respeito ao diálogo com a mitologia bíblica. A relação 

estabelecida entre a narrativa do cerco de Jericó pelo exército de Josué, na narrativa bíblica, e 

a ação empreendida pelo prefeito reforça a nossa leitura. Assim como os jornais se valem de 

alusões à mitologia clássica para engrandecer o feito, Machado de Assis lança mão da mitologia 

judaico-cristã, prestigiada pela sociedade formalmente católica e leitora do jornal em que 

escreve, para estabelecer o contraponto. 

Ocorre que, logo em seguida à narrativa de teor beligerante do Antigo Testamento, há 

notável rebaixamento do assunto, à maneira machadiana — a escolha pelo episódio do livro de 

Josué viabiliza ilustrar o tratamento dispensado a Barata Ribeiro pela imprensa, análogo ao de 

um general estrategista. Os animais passados a fio de espada no texto original dão lugar a 

carneiros que recebem ações de sociedades anônimas. Lembremos que este é um momento de 

intensa especulação no Rio de Janeiro, estimulado pela complexa política econômica que leva 

à crise do Encilhamento. Como foi bem observado por John Gledson (ASSIS, 1996, p. 188), o 
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escritor também faz referência às empresas que apoiavam a destruição do cortiço porque 

pretendiam lucrar com a utilização do terreno para o desenvolvimento de suas atividades. 

A voz da narrativa bíblica também pode ser identificada no trecho “Tudo pereceu e foi 

bom que perecesse”. Essa evidente evocação da passagem do Gênesis, em que o deus Javé 

avalia cada uma de suas criações, produz um humor ácido. Ora, a destruição empreendida pela 

administração pública vinha sendo avaliada como positiva pela imprensa, embora a crônica 

sugira que os relatos de destruição não pudessem, racionalmente, ser objeto de admiração, o 

que aponta para uma descrença nos bons efeitos da empresa levada a cabo pela intendência. 

Utilizando do expediente estético da enumeração articulada, o narrador elenca os órgãos 

de Estado responsáveis por proceder com a demolição. Após fornecer uma lista de elementos 

pertencentes ao mesmo campo semântico, o cronista insere dois elementos destoantes: o 

primeiro deles bastante concreto, que consiste no grupo de “cidadãos de boa vontade” 

espectadores da destruição, e o segundo, de dimensão mais difusa, representado no texto por 

“aquele apoio moral, que dá a opinião pública aos varões provadamente fortes”. 

Esses dois elementos, em síntese, parecem representar sobremaneira o interesse do 

cronista. O que se infere de sua abordagem é que, diante da ruína, há uma categoria de cidadãos 

que se compraz em ver aniquilada a possibilidade de existência de outro grupo, considerado um 

estorvo para a paisagem da capital da República. Ora, é justamente esse espectador privilegiado 

que dá à administração pública o apoio necessário para suas ações de caráter higienista. Por sua 

vez, a imprensa endossa e estimula esse comportamento. Está engendrada a opinião pública. 

Machado de Assis perscruta as reais motivações da escolha política feita pela prefeitura. 

Ainda que superficialmente apresente um texto laudatório e reproduza, em parte, as menções 

elogiosas feitas ao prefeito, na camada mais profunda do texto está presente uma crítica 

corrosiva, comparável à lida na crônica de O. DE., publicada em O Paiz dois dias antes, dela se 

diferenciando na medida em que o faz de maneira mais discreta. Em síntese, tanto o cronista de 

“Croniqueta” quanto o de “A Semana” questionam as medidas a serem tomadas no dia após a 

ação da prefeitura. 

Dessa forma, o cronista destaca a política higienista levada a efeito pela intendência. 

Embora muitas vozes que circulavam na imprensa parecessem aliviadas com o fim do cortiço 

tido como um embaraço para a paisagem urbana e, por conseguinte, para o progresso desejado 

por elas para o Rio de Janeiro, Machado de Assis lançou o seu olhar em direção aos interesses 

que concorriam para a realização dessa violenta operação: se de um lado havia os cidadãos 

incomodados com a vista da pobreza e da desordem no centro da cidade, de outro havia as 
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companhias interessadas em explorar o potencial imobiliário da região. O poder público parecia 

estar a serviço dessa gente. 

Esse, definitivamente, não parecia ser um problema levantado pelo conjunto maior da 

mídia, que dava em suas páginas o assunto por encerrado. Para compreendermos melhor os 

efeitos da demolição do caloji, é possível analisarmos o comportamento futuro dos periódicos. 

Seria possível verificar nos anos subsequentes ao episódio o estímulo à repetição da medida, 

utilizando como pretexto uma suposta demanda popular por ações de força. O texto reproduzido 

a seguir está inscrito na rubrica “Queixas do povo”, irregularmente publicada no Jornal do 

Brasil ao longo da década de 1890: 

 
Figura 13 — Rubrica “Queixas do povo”, publicada no JB, 5 dez. 189422 

 
Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional 

  

A existência de um sujeito indeterminado na construção do texto atribui ao “povo” a 

suposta queixa a ser amplificada pelo jornal. Contudo, a publicação revela explicitamente a 

própria agenda do periódico. Analisemos: nos primeiro e segundo parágrafos, a reclamação 

acerca do comportamento de moradores de um cortiço remanescente da cidade é apresentada 

com certa pretensão de imparcialidade, a despeito de ser reproduzida em discurso indireto livre.  

No último parágrafo, porém, a linha editorial do periódico se revela à medida que a 

demanda popular é avaliada no texto de maneira superlativa; o termo usado para apresentar a 

 
22 QUEIXAS DO POVO 
Pedem-nos que reclamemos contra as péssimas condições higiênicas em que se acha o cortiço da rua do chefe de 
divisão Salgado n. 30. 
Os moradores fazem dele depósito de animais mortos e levam o seu pouco caso às reclamações dos vizinhos, a 
ponto de fazerem na rua toda a qualidade de despejos. 
É justíssima a reclamação e cremos que a junta de higiene tomará as necessárias providências, tanto mais que já 
foi aquele cortiço, por este mesmo motivo e à sua ordem, fechado. 
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opinião da publicação é “justíssima”. Além disso, o periódico se vale do episódio para cobrar 

providências das autoridades, sugerindo medida análoga à tomada contra o Cabeça de Porco. 

Voltando à crônica machadiana, é possível sugerir o que parecia ser o alvo da reflexão 

do cronista: o sistema que configura a formação de opinião. “Cá fora é preciso que esteja aquele 

apoio moral, que dá a opinião pública aos varões provadamente fortes”. Ora, é possível notar 

que a opinião pública pode, em muitos casos, ser desenvolvida à força, assim como se verifica 

a dificuldade que representa partilhar harmonicamente uma opinião imposta de cima para baixo. 

A construção da imprensa como elemento civilizatório sempre foi uma preocupação do 

autor desde os anos da juventude. A descrença nesse papel no momento de maturidade revela-

se com força nessa crônica e, sobretudo, na série “A Semana” como um todo. O uso do espaço 

hebdomadário para discutir o modus operandi da imprensa é observado de maneira difusa entre 

os cronistas do fim do século XIX, mas, no caso do autor, é tornado como parte recorrente do 

mecanismo de escrita para além do mero comentário do noticiário. Nesse sentido, parece 

apropriado recuperar Granja e Andries: “Fazendo com frequência o papel de contraponto crítico 

às notícias evocadas pelo restante do jornal, as crônicas têm, no entanto, uma dívida com a 

atualidade do instante que passa” (2015, p. 16). 

O cronista recolhe os fragmentos de realidade distribuídos pelos jornais, identificando 

os interesses que criam determinada visão hegemônica na sociedade. Seu texto, resultado desse 

processo, avalia o papel desempenhado pelo jornal no desenvolvimento da opinião pública. 

Nesse sentido, Machado de Assis parece discutir questões que seriam teorizadas apenas no 

século XX, com o desenvolvimento da ciência da comunicação: “Se bem que o paradigma da 

notícia enquanto narrativa e construção não defenda que as notícias sejam ficção, põe em causa 

que sejam um espelho da realidade” (TRAQUINA, 2002, p. 48). 

A ironia presente na apreciação da demolição do cortiço Cabeça de Porco aponta para 

uma discordância frontal por parte do cronista da leitura de grande parte da imprensa. O 

movimento de apropriação e ressignificação do discurso do jornal que Machado de Assis realiza 

em sua crônica é bastante rico do ponto de vista artístico. Da fricção entre a linguagem do jornal 

e a do cronista emerge uma leitura que parece ocupar uma posição minoritária e necessária no 

espaço público, o que seguramente produz efeitos. Dito de outro modo, é na aparente 

indefinição das fronteiras entre o discurso do cronista e o do jornal que se marca a divergência 

entre a leitura realizada pelo periódico e a apresentada na crônica. 
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4.4. O PÉ ATRÁS COM AS NOTÍCIAS 
 

 

Ainda no tempo do Império, as notícias vindas de fora da Corte percorriam várias léguas 

desde a província, além daquelas que, vindas do estrangeiro, embarcavam nos paquetes dos 

navios conformadas nos jornais europeus que eram repercutidos com algum atraso na imprensa 

brasileira. A fórmula encontrada pelos jornais para a fidelização do pequeno público leitor foi 

a de transformar a notícia em uma narrativa seriada cujos desdobramentos ganhavam amplitude 

nos dias seguintes. Sejam as de natureza local ou mesmo as vindas de fora da cidade ou do país, 

as notícias eram revisitadas durante semanas após a sua primeira veiculação, como uma trama 

narrada em episódios. 

Contudo, o ritmo do jornal é alterado de maneira surpreendente na década de 1870. Em 

1874, o Jornal do Commercio adota o serviço telegráfico ao expediente do jornal que 

imediatamente passa a ser utilizado como mecanismo de obtenção de notícias e obtém espaço 

cativo em rubrica própria, ao que é imediatamente seguido pelos principais jornais da Corte. A 

tecnologia, nesse caso, é instrumento para uma nova maneira de se praticar o jornalismo no 

período. 

A agenda da imprensa se revela grandemente nas escolhas feitas para dividir as seções 

das publicações diárias e, sobretudo, no destaque dado a essas rubricas. Dentre todos os 

elementos partilhados pelas publicações do Rio de Janeiro no período sobre o qual nos 

debruçamos, certamente a atenção dada aos telegramas é o que mais se destaca. Essa 

especificidade certamente não passaria incólume pelo olhar machadiano. 

Muitas vezes a repetição indica uma predileção. Dentre as 248 crônicas da série “A 

Semana”, Machado de Assis dedicou aproximadamente 40 delas à reflexão sobre conteúdo 

veiculado na seção “Telegramas” — rubrica diariamente publicada nos periódicos cariocas, que 

reportava sinteticamente os eventos ocorridos fora da capital federal e nas principais cidades 

do mundo. Tais ocorrências demonstram não apenas o interesse do cronista pelas curtas notícias 

vindas de pontos distantes do Brasil e do estrangeiro, mas pelas soluções encontradas pelas 

agências de notícias para fornecer material aos periódicos de maneira célere. 

Com base na leitura desse material, sugerimos que ao comentar os fatos ocorridos na 

incipiente república brasileira e no mundo a partir do que lê nos telegramas, o cronista se propõe 

a problematizar esse tipo de gênero jornalístico, questionando a precisão e a densidade das 

informações reportadas através dele.      A análise de excertos de crônicas representativas desse 

expediente sugere que sua escrita acusa as idiossincrasias do conteúdo dessa seção nos jornais: 
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“A agência Havas foi a primeira agência de notícias francesa, fundada em 1835, e dominava as 

notícias que encabeçavam as primeiras páginas dos melhores jornais” (GLEDSON, 2021, p. s-

s). Instalada no Rio de Janeiro em 1874, era especializada na produção e distribuição de 

conteúdo enviado por telégrafo. No Brasil, foi a principal empresa responsável por trazer 

informações vindas do estrangeiro entre o fim do século XIX e o início do século XX. 

 
As agências podiam enfrentar melhor do que os jornais o preço do telégrafo porque 
entregavam a mesma mensagem a vários clientes. Para reduzir os custos, criaram 
códigos telegráficos [...] 
O uso de códigos e a compressão das notícias em poucas palavras para economizar as 
despesas telegráficas davam lugar a confusões e mal-entendidos. Na imprensa 
brasileira, a “tradução” deficiente desses telegramas sintéticos ocasionou a publicação 
de muitas notícias erradas a ponto de a informação telegráfica cair no descrédito. 
Ficou famosa a expressão “mentir como um telegrama”. (MOLINA, 2015, p. 407) 

 

Em 1892, já no período republicano, a seção “Telegramas” estava consolidada. O 

desenvolvimento da rubrica acompanha o processo de profissionalização do jornalismo que se 

dá no período: “a imprensa artesanal estava sendo substituída pela imprensa industrial. A 

imprensa brasileira aproximava-se, pouco a pouco, dos padrões e das características peculiares 

a uma sociedade burguesa” (SODRÉ, 1966, p. 261). 

Naturalmente, o recurso telegráfico se apresentava como um dos símbolos da 

modernização da imprensa, o que por si só poderia ser enxergado como um elemento positivo, 

como deixa entrever um artigo não assinado na Gazeta de Notícias:   

 
O fio telegráfico é o fio de Ariadne da civilização moderna no labirinto do progresso. 
Logo que o homem civilizado põe o pé em lugar desconhecido, na Ásia, na África e 
na América, o seu primeiro cuidado é ir deixando atrás de si os postes telegráficos e 
o fio condutor, que o há de pôr em comunicação com o resto do mundo. (GN, 2 out. 
1892) 

 

O entusiasmo dos jornalistas com o recurso tecnológico, que possibilita uma 

comunicação ágil entre regiões distantes, não parece encontrar ressonância na pena 

machadiana. O cronista analisa os seus efeitos na imprensa de maneira crítica.  No primeiro ano 

de sua série, pondera: “Vá um homem crer em telegramas! A mim custa-me muito; Bismarck 

não cria absolutamente, tanto que confessa agora haver alterado a notícia de um, para obrigar à 

guerra de 1870” (GN, 20 nov. 1892). 

No excerto, o cronista refere-se à guerra franco-prussiana, ocorrida entre 1870 e 1871, 

estrategicamente provocada pelo chanceler Otto Von Bismarck, que tinha o intuito de 

apresentar o império francês de Napoleão III como uma potência agressora. No centro das 
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atenções do cronista, o suposto telegrama, apresentado exageradamente como o estopim para a 

guerra. Assim, de passagem, a crônica problematiza o gênero. Frequentemente, sob a pena de 

Machado de Assis, o elemento colateral se torna a questão central. 

A confissão do cronista parece representar sua visão a respeito do serviço prestado pela 

tecnologia ao expediente jornalístico. A própria agência Havas é citada na crônica de 16 de 

abril de 1893, que trata da dissolução do Tribunal de Relação do estado de Santa Catarina por 

parte do governador Tenente Machado: 

 
Os telegramas noticiam que o regozijo público e a indignação pública são enormes. O 
governador é objeto de aclamações e vitupérios. Gargalhadas e ranger de dentes 
enchem o ar do estado. Essas contradições só o movimento político as poderia fazer 
aceitar. 
Convém notar que, a princípio, julguei que era gracejo dos empregados do telégrafo, 
e gracejo comigo. Cheguei a escrever cinco ou seis mofinas, com assinatura e estilo 
diferentes. Em uma delas cotejava essas notícias contraditórias com as da Havas, todas 
acordes, ainda quando esta agência passa da notícia à profecia, como fez agora, a 
propósito de dois presos políticos de Santiago, dos quais diz que “vão ser condenados 
à morte”. É ter muita ou nenhuma confiança nos tribunais. (GN, 16 abr. 1893) 

 

A crônica sugere que os relatos apresentados pelos telegramas são contraditórios e não 

permitem saber, ao certo, qual foi a reação da população catarinense aos atos do chefe do 

executivo estadual. A escolha da construção paradoxal para dar conta da situação conflituosa 

do estado suscita comicidade e ironia, e coloca em xeque a relevância da notícia. A técnica é 

ainda mais sofisticada pelo uso do recurso estilístico da enumeração articulada, no qual se 

encadeiam pares de elementos descritivos com alguma aproximação entre eles — o conjunto 

“regozijo público/indignação pública”, “aclamações/vitupérios” e “gargalhadas/ranger de 

dentes”. 

Ao apresentar relatos diametralmente distintos a respeito do mesmo fato, Machado de 

Assis aponta para a ambiguidade das informações trazidas pelos telegramas que, vistas em 

perspectiva, são capazes de suscitar graça e confusão. O cronista acentua essa percepção ao 

reunir no mesmo parágrafo as visões opostas sobre a questão política, oferecendo ao leitor um 

resumo do absurdo que consiste em assumir como relato fidedigno aquilo que os diferentes 

telegramas trazem a respeito do ocorrido. 

A situação conflituosa verificada em várias regiões do Brasil no final do século XIX, 

potencializada pelo autoritarismo do incipiente governo republicano, dava azo a uma leitura 

pessimista do futuro do país. Existe uma percepção de desordem e fracasso institucional que se 

reproduz no noticiário, analisado atentamente pelo cronista. A respeito disso: 
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A crônica de Machado tende a radicalizar a tensão entre as exigências da realidade e 
as suas vias de representação. O texto ajusta uma forma literária à matéria fornecida 
pelo complexo meio, no qual os acontecimentos promovem constantemente a perda 
da elevação e da noção do absoluto. Se os disparates não são exclusividade da 
sociedade e da política brasileiras, temas privilegiados nas crônicas machadianas, a 
conformação deles permitiu um tratamento especial. (BETELLA, 2007, P. 183) 

 

É nesse ambiente que Machado de Assis insere o seu comentário. Não obstante, o 

interesse no fato em si parece ser menos profundo do que a observação a respeito do modo 

como é feito o seu registro. Ademais, não é apenas para as informações trazidas pelos 

correspondentes nacionais que o cronista direciona seu olhar. O segundo parágrafo do excerto 

faz referência ao telegrama publicado três dias antes na própria Gazeta de Notícias: 

 

Figura 14 — Telegrama publicado na GN, em 13 abr. 1893 

 
Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional 

 

Sendo a principal agência de notícias internacional a atuar na América Latina, a Havas 

foi também objeto do comentário de Machado de Assis. Na crônica de 16 de abril de 1893, o 

cronista sugere que a empresa ultrapassa os limites do seu ramo de atuação ao realizar previsões 

ou, como afirma o cronista, “profecias” a respeito dos assuntos que reporta. Tomando como 

motivo o episódio de Santa Catarina, o escritor aproveita para tecer seus comentários a respeito 

do gênero “telegrama” e, por extensão, do modo como a empresa francesa supostamente 

distorceria as informações fornecidas aos jornais. 

Se no primeiro caso é possível atribuir ao calor dos acontecimentos políticos as 

múltiplas versões dos fatos reportados, no que diz respeito ao relato trazido do Chile nada 

justificaria a afirmação categórica de que os revoltosos chilenos seriam condenados à morte 

antes de serem julgados. O dilema colocado no último parágrafo do excerto da crônica 

machadiana — “é ter muita ou nenhuma confiança nos tribunais” — propõe que a antecipação 
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do veredito revelaria um pretensioso transbordamento das atribuições da agência, ignorando as 

vias processuais da jurisdição chilena. 

Discutir o expediente da empresa francesa também serve como motivo para comentar o 

ambiente do fim de século. O período marcado pela multiplicação de notícias vindas de 

diferentes recantos do mundo enseja reflexões do cronista. Na crônica de 6 de outubro de 1895, 

Machado de Assis pondera: 

 
Quem põe o nariz fora da porta, vê que este mundo não vai bem. A Agência Havas é 
melancólica. Todos os dias enche os jornais, seus assinantes, de uma torrente de 
notícias que, se não matam, afligem profundamente. Ao pé delas, que vale o naufrágio 
do paquete alemão Uruguai, em Cabo Frio? Nada. Que vale o incêndio da fábrica da 
Companhia Luz Esteárica? Coisa nenhuma. 
[...] Mas tornemos ao presente e à Agência Havas. São rebeliões sobre rebeliões, 
Constantinopla e Cuba, matança sobre matanças, China e Armênia. Os cristãos 
apanham dos muçulmanos, os muçulmanos apanham de outros religiosos, e todos de 
todos, até perderem a vida e a alma. (GN, 6 out. 1895) 

 

Nessa crônica, questiona-se o volume de informações trazidas diariamente pelo 

telégrafo, algumas de lugares distantes, sem interesse imediato para o leitor carioca. Sugere-se 

no texto uma espécie de exaustão com a profusão de más notícias reportadas diariamente. 

Assim, ao estabelecer um sopesamento entre as crises locais e as estrangeiras, Machado de 

Assis aponta para uma hierarquização entre as notícias apuradas na cidade e no resto do mundo, 

como se o status alcançado pelo noticiário internacional, ainda que este seja exageradamente 

sucinto, suplantasse as apurações locais. 

O cronista compartilha com seu público a aflição produzida pelas muitas notícias 

apresentadas nos poucos caracteres da rubrica “Telegramas”. O acúmulo de informações 

produz inquietação, a instantaneidade também sugere um sentido de urgência. Nesse sentido, o 

escritor parece pouco entusiasmado com a rubrica, e faz das suas idiossincrasias um dos temas 

principais de suas crônicas. Em 8 de maio de 1892, lemos: 

 
Mato Grosso foi o assunto principal da semana. Nunca ele esteve menos Mato, nem 
mais Grosso. Tudo se esperava daquelas paragens, exceto uma república, se são exatas 
as notícias que o afirmam, porque há outras que o negam; mas neste caso a minha 
regra é crer, principalmente se há telegrama. Ninguém imagina a fé que tenho em 
telegramas. (GN, 8 mai. 1892) 

 

Os dois primeiros períodos da crônica já apresentam um traço estilístico machadiano 

bastante reconhecível em seus textos: o humor irônico. No excerto, esse movimento se dá no 

desmembramento do nome do estado brasileiro, efetuando um ruído entre o paralelismo 

sintático e o semântico. Machado de Assis parece sugerir com essa troça que o longínquo estado 
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estava agora no centro das atenções do país em decorrência de sua situação conflituosa. Do 

contrário, seguiria na obscuridade. 

O cronista repercute uma série de notícias trazidas pela agência Havas, pelos periódicos 

estrangeiros e pelos correspondentes em Corumbá. Os relatos veiculados nos principais jornais 

do Rio de Janeiro davam conta da instalação de uma República paralela no centro-oeste 

brasileiro. Pairavam suspeitas sobre a interferência de países estrangeiros na política brasileira, 

sobretudo a Inglaterra, o que justificava a repercussão do tema na mídia. 

A seguir, um exemplo do impreciso noticiário: 

 
MATO GROSSO 

 
Lê-se em um jornal de Buenos Aires, de 26 do mês passado: 
“A última hora resolveu-se que a canhoneira República, em lugar de ir a Mato Grosso, 
vá até Assunção e ali permaneça às ordens do ministro argentino, que a enviará a Mato 
Grosso, se for preciso.” 
Para quê? (GN, 5 mai. 1892) 

 

As primeiras informações dos eventos no Mato Grosso chegavam via imprensa 

estrangeira, mas logo os jornais cariocas voltaram seus olhares para a distante unidade da 

federação. O conflito remonta à interferência do governo federal nas eleições locais. No ano de 

1891, o marechal Deodoro da Fonseca sobrepôs sua vontade ao resultado das eleições, 

nomeando o governador de sua preferência. Uma sucessão de dissoluções e convocações de 

assembleias legislativas seguiu-se a esse episódio, a partir do qual também ascenderam e caíram 

uma série de governadores, criando um ambiente político local bastante efervescente. 

As informações se seguiam: 

 
Mato Grosso 

Montevidéu, 6 
 
Notícias chegadas hoje de Corumbá confirmam as anteriormente recebidas sobre a 
insurreição no Estado de Mato Grosso. 
O coronel Barbosa, chefe das forças revolucionárias, continua a empregar todos os 
meios para fazer frente ao contingente que o governo federal vai mandar. 
Reina grande agitação e muita miséria. 
A canhoneira Taquary está fundeada na baía Negra, com o fim de impedir que os 
navios com bandeira brasileira transitem livremente, e para proceder à rigorosa visita 
nos navios estrangeiros a fim de evitar que eles conduzam recursos aos revoltosos. 
(GN, 7 mai. 1892) 

 

Havia grande ênfase na possível participação de potências estrangeiras fomentando o 

conflito; contudo, diferentemente do que sugeria a imprensa internacional, tratava-se de uma 

questão doméstica, e não de um movimento separatista. O presidente Floriano Peixoto enviou 
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tropas do exército e conteve os revoltosos, fazendo prevalecer os desígnios do governo federal 

sobre os anseios dos movimentos políticos de oposição. 

Efetivamente, Machado de Assis parece se importar pouco com o conteúdo da notícia, 

mas demonstra interesse pelo alcance dado a ela. Ele questiona a pretensão de verdade dos 

telegramas, considerando que em poucos dias outros se apresentariam produzindo uma 

sucessão de reparos e desmentidos. O escritor revela, dessa forma, a precipitação com que as 

notícias são dadas a conhecer. 

Como é notável no expediente do escritor, a presença da ironia amplia o alcance do 

sentido de suas afirmações. Ao registrar que sua regra é crer no telegrama, o cronista aponta 

para a descrença. O uso do substantivo “fé” reforça nossa hipótese, posto que a fé não habita o 

universo da lógica, mas da crença. Além disso, se há telegramas que relatam determinado fato 

e outros que o negam, o cronista creria em todos, modificando diariamente a sua opinião? 

Machado de Assis, assim como o leitor, teria todas as razões para relativizar o teor das 

informações que lhe eram apresentadas. 

Apenas um mês depois, o escritor questiona diretamente a relevância das informações 

trazidas na rubrica “Telegramas”:  

 
Nesta semana, por exemplo, vimos todos um telegrama de um estado (não me ocorre 
o nome) resumindo a resposta dada pelo presidente a um ministro federal, que lhe 
recomendara não sei quê, em aviso [...] Não sei se é verdadeira a notícia, mas tudo 
pode acontecer debaixo do sol”. (GN, 5 jun. 1892) 

 

O trecho parodia a estrutura dos telegramas publicados nos periódicos. O cronista redige 

o parágrafo na primeira pessoa do plural, incorporando o público na experiência de leitura, 

sugerindo a insuficiência dos elementos que compõem a notícia. Nesse sentido, percebe que 

“os acontecimentos deixam de existir desvinculados dos textos que os comunicam, sendo 

evidenciado o papel das convenções na sua veiculação” (CRUZ JÚNIOR, 2002, p. 69). 

Na crônica, as informações-chave para a compreensão do fato são propositalmente 

suprimidas, mas obedecendo a uma certa lógica que já vimos ser do estilo de Machado de Assis, 

exprimida na forma da enumeração articulada: um telegrama, um estado de nome esquecido, a 

resposta dada, um ministro federal, a recomendação omitida. A repetição dos artigos 

indefinidos potencializa a percepção de que nenhum dos elementos fundamentais para a 

compreensão do suposto fato é esclarecido, o que chama a atenção para a forma do texto, 

apresentado quase como um antimodelo de construção da notícia. 



  173 
 

 

O cronista constata que a repetição formal dos telegramas não desperta interesse do 

leitor nos eventos relatados. Tal é a tendência da informação trazida no curto espaço da rubrica: 

em cada pequeno texto há apenas a declaração de ocorrência de determinado sucesso, cujos 

desdobramentos podem, no máximo, serem intuídos pelo leitor e verificáveis (ou não) em um 

próximo telegrama. 

Não se deve perder de vista que a brevidade do telegrama guarda relação direta com o 

seu custo operacional. Ora, quanto mais caracteres enviados via telégrafo, mais dispendiosa a 

mensagem se torna. Limitar a narração dos fatos ao mínimo necessário significaria, no limite, 

excluir os detalhes, que muitas vezes são quase tudo. 

Se, por um lado, essa configuração produz agilidade na dinâmica da publicação, por 

outro torna o texto truncado. Esse desequilíbrio entre celeridade e apuro forçosamente obrigaria 

o leitor a ler a notícia relativizando as lacunas deixadas pelo periódico. O cronista parece sugerir 

que os telegramas diários produzem um efeito de repetição, uma vez que a sua forma 

padronizada obnubila o conteúdo que busca apresentar, como se o gênero fosse limitado a sua 

forma. 

Ao longo da série, o cronista continuou comentando as notícias trazidas pelos 

telegramas. Em 20 de setembro de 1896, aproveita o ensejo do falecimento de Carlos Gomes 

para tecer mais comentários acerca do produto entregue pelo telégrafo: 

 
Toda esta semana foi feita pelo telégrafo. Sem essa invenção, que põe o nosso século 
tão longe daqueles em que as notícias tinham de correr os riscos das tormentas e vir 
devagar como o tempo anda para os curiosos, sem essa invenção esta semana viveria 
do que lhe desse a cidade. Certamente, uma boa cidade como a nossa não deixa os 
filhos sem pão; fato ou boato, eles teriam algo que debicar. Mas, enfim, o telégrafo 
incumbiu-se do banquete. 
A maior das notícias para nós, a única nacional, não preciso dizer que é a morte de 
Carlos Gomes. O telégrafo no-la deu, tão pronto se fecharam os olhos do artista e deu 
mais a notícia do efeito produzido em todo aquele povo do Pará, desde o chefe do 
Estado até o mais singelo cidadão (...) (GN, 20 set. 1896) 

 
Machado de Assis pondera que o telégrafo é, àquela altura, o grande responsável pela 

aproximação entre as regiões geograficamente distantes entre si, a ponto de haver alguma 

semana, do ponto de vista jornalístico, inteiramente “feita pelo telégrafo”. Desse modo, as 

notícias locais parecem dividir a importância com aquelas cujos olhos do grande público antes 

não podiam alcançar sem algum atraso.  

Existe uma dimensão subjetiva bastante explorada na crônica: a percepção das 

transformações ocorridas no seu tempo. Nesse sentido, o cronista sugere que a velocidade com 

que “o tempo anda para os curiosos” não deixará de ser lenta apenas por conta do advento do 



  174 
 

 

telégrafo, mas que talvez os curiosos se tornem ainda mais apressados para recebê-las. Não 

obstante, pondera que há uma notícia realmente importante para os brasileiros, qual seja, o 

falecimento do compositor Carlos Gomes no Pará, esta sim merecedora de destaque. Dentre os 

muitos eventos reportados sobre o mundo, é ainda a nota local que parece indispensável ao 

cronista.  

A rigor, o narrador não se apresenta como entusiasta ou opositor do uso da ferramenta 

tecnológica no expediente da imprensa, mas, assim como todos os elementos que a compõem, 

ela é objeto de um olhar analítico bastante agudo. Ainda nesse diapasão, destaca-se nos dois 

últimos anos de sua série, a atenção especial que dedicou às notícias vindas do interior da Bahia, 

dando conta da nascente animosidade entre a comunidade do arraial de Belo Monte e as 

autoridades baianas. 

Em síntese, o excerto parece sugerir ao leitor que leia as notícias provenientes dos 

telegramas com certa reserva, assim como o próprio cronista as lê. Nesse sentido, o cronista faz 

da leitura dos periódicos uma experiência crítica e complexa. À vista disso, reforça o efetivo 

papel que cumpre de contraponto à própria mídia que ele integra. 

É possível concluir que os telegramas publicados nos periódicos do século XIX foram 

perscrutados por Machado de Assis em perspectiva crítica. A característica predominante desse 

tipo de texto publicado pelos jornais, verificável tanto no material distribuído pela agência de 

notícias Havas, quanto no enviado pelos correspondentes dos periódicos, é a da compressão da 

notícia, da síntese, com pouco desenvolvimento. 

Em face da imprecisão e da superficialidade dos relatos trazidos na rubrica 

“Telegramas”, o cronista desenvolveu na coluna “A Semana” a desnaturalização desses textos, 

apresentando ao seu leitor uma leitura crítica do material trazido diariamente ao consumidor 

dos periódicos. 

A crônica machadiana acusa essas dificuldades, além de demonstrar determinada 

preocupação com o ritmo das novidades e o efeito que elas produzem no seu tempo. Contudo, 

criticar o expediente da própria mídia em que publicava requeria um certo cuidado do escritor. 

Ainda assim, o experiente cronista fez da sua desconfiança nos telegramas um dos motores para 

a escrita do seu texto semanal, discutindo o modo simplório como eram apresentados temas 

complexos.  
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5. Porosidade e projeção 
 

 
Machado de Assis estabelece em “A Semana” uma relação crítica com os discursos 

postos em operação nas páginas dos periódico. O modo de produção jornalística baseado em 

uma noção imediatista e profundamente especulativa que avoca estatuto de verdade é matéria 

para o discurso machadiano. O escritor parece ter plena consciência do aspecto artificioso da 

linguagem praticada rotineiramente pelas folhas diárias e que, pela sua repetição, ganhariam 

ares de naturalidade. 

Dessa maneira, ao produzir o seu texto semanal, Machado de Assis dialoga com esses 

discursos, valendo-se de recursos estilísticos, como a paródia, a ironia e o sarcasmo produzindo 

um estranhamento para o leitor habituado a dividir em categorias os distintos gêneros que 

habitam o universo da escrita nos seus diferentes suportes. Lúcia Granja destaca o papel 

consciente do escritor na escrita hebdomadária: 

 
Fica também evidente que o texto machadiano se nutre da extrema consciência de seu 
autor sobre os efeitos tipográficos, poéticos, retóricos e ideológicos do suporte sobre 
o qual se forma e ao qual se conforma. No final dos anos 1870 e início dos anos 1880, 
se a crônica mostra as contradições do modo de leitura do jornal, a ficção absorve 
plástica e parodicamente a Poética constitutiva daquele universo textual. Levando 
seus questionamentos ao paroxismo ou criando esteticamente por meio da leitura dos 
modos de operar textos e discursos que lhe eram contemporâneos, Machado de Assis, 
esse escritor monstruoso, afeito a construir literariamente em desproporções, usou 
como fonte para a modernidade de sua escrita literária as possibilidades todas que lhe 
ofereceram a escrita do folhetim-variedades dominical, assim como a variadíssima 
gama de formas que a crônica e o próprio jornal admitiam. (GRANJA, 2018. e-book) 

 

A formulação de Lúcia Granja leva em conta diferentes aspectos da produção 

jornalística do século XIX que são recuperados, problematizados e incorporados criticamente 

na escrita semanal de Machado de Assis. O cronista não apenas escreve sobre a imprensa, mas 

em meio à imprensa; de alguma maneira todo absorvido pelo pequeno universo que circunda 

sua coluna hebdomadária na economia da publicação. 

Nessa perspectiva, é possível relacionar a prática de escrita semanal do cronista com 

a profícua produção em outros gêneros em prosa, de maneira que a sua produção mais 

diretamente literária estabelece conexões estreitas com os motivos que orientam o exercício 

crítico-reflexivo do escritor feito no calor da hora.   

Consoante esse entendimento, Silviano Santiago nos exorta a compreender os escritos 

machadianos como um projeto longo e coerente cujos alicerces fundados em textos 
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considerados menos pretensiosos já contêm a complexidade facilmente identificável em textos 

consagrados. Ainda, sobre o processo inventivo de Machado de Assis, o crítico afirma: 
 

(...) depende quase exclusivamente da reelaboração de certas estruturas estabelecidas 
em trabalhos já escritos e/ou publicados anteriormente. Depende, pois, de uma revisão 
crítica do seu próprio esforço, do que já conseguiu realizar. Mais sofisticado é cada 
novo trabalho com relação ao anterior, melhor o romancista apanha a complexidade 
da ação e dos personagens. (SANTIAGO, 2006, pp. 434-5) 

 

Segundo Santiago, estudar o autor a partir de estruturas dadas, revisitadas e 

reelaboradas ao longo de cada texto, considerando inclusive os distintos gêneros nos quais 

produziu, pode resultar em boa interpretação da obra machadiana.  Há, na produção do escritor, 

elementos que se verificam pela primeira vez em um texto de determinado gênero que se 

agudizam em obras posteriores, por exemplo, o tema do ciúme, que é trabalhado tanto 

sincronicamente quanto diacronicamente em sua produção.  

Alguns temas presentes nas obras de ficção são objeto de atenção do escritor também 

nas folhas hebdomadárias dos jornais. Como já bem demonstrado por Lúcia Granja (2000) nos 

seus estudos sobre a relevante presença de Machado de Assis no periodismo carioca do século 

XIX, o ofício de cronista trouxe inúmeros elementos para a escrita ficcional do escritor, 

estabelecendo uma interessante hibridez que recolhe os elementos cotidianos das páginas dos 

periódicos com o exercício ficcional.  

  Nesse sentido, é possível afirmar que as reflexões de ordem filosófica, psicológica e 

social suscitadas pelos textos de ficção possam ter sido previamente experimentadas nas 

páginas dos jornais. Entretanto, afirmar isso não significa dizer que da problematização 

engendrada nas crônicas não possam ser extraídas maiores repercussões e que, por isso, seja 

preciso dar tratamento mais sofisticado ao tema em outro gênero, de preferência o conto ou o 

romance. É possível, portanto, que a crônica tanto sirva como ponto de diálogo para os textos 

ficcionais como possa ser apreciado individualmente. 

 

 
5.1. O VIÉS LITERÁRIO 
 
 

Ao tratar sobre o regime discursivo identificável no periodismo do século XIX, Lúcia 

Granja enfatiza a característica da porosidade, que consiste na incorporação, pela escrita do 

folhetinista, da própria capacidade absortiva das seções do jornal, nas quais julga haver regular 
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interpenetração de características, derivada da estreita convivência no espaço físico que 

ocupam.  

 
O fato de o jornal ser midiático, promover uma mudança de regime discursivo, ser 
quotidiano e coletivo, são as principais características que promoveram uma inflexão 
na Literatura e constituíram uma nova Poética, da qual se nutriu a moderna escrita 
literária, que, por sua vez, também alimentou literariamente as formas jornalísticas. 
(GRANJA, 2018, p. 75) 

 

Lúcia Granja, tomando como referencial a pesquisa de Marie-Ève Thérenty (2007), 

pondera que, por também ser oriundo do espaço do folhetim, o cronista brasileiro é consciente 

da porosidade entre as rubricas do jornal e da incorporação de elementos de construção da 

narrativa literária no jornalismo que visa a alcançar o grande público. Esse movimento ganha 

vigor no final do século XIX, sobretudo na última década, período em que se destaca o 

jornalismo praticado pela Gazeta de Notícias.  

Retomando os elementos que até aqui estabelecemos, temos que Machado de Assis 

constrói sua obra com profunda consciência, dimensão de projeto e pretensão de unidade. 

Sugerimos ainda que a presença de determinados procedimentos se estabelece com bastante 

complexidade em todos os gêneros aos quais o escritor se dedicava. Isso faz com que uma 

marca autoral seja reconhecível em seus textos.  

O leitor atento pode identificar como característica marcante da obra de Machado de 

Assis a inquietante produção de estranhamento que realiza em suas obras, cujo principal efeito 

é o da desnaturalização de discursos previamente estabelecidos e bem assentados na sociedade. 

Associa a isso um profundo racionalismo, como estabelece o próprio Silviano Santiago (2000, 

p. 37). 

No sentido de demonstrar esse mecanismo e seus desdobramentos na escrita 

machadiana, realizaremos um exercício distinto do que vem sendo feito ao longo deste trabalho. 

Faremos a análise de dois contos produzidos pelo autor, combinada com a de duas crônicas 

produzidas pelo autor de “A Semana” a eles contemporâneas. Os dois pares de textos guardam 

internamente entre si os mesmos motivos de escrita assim como desenvolvem desdobramentos 

relativamente semelhantes. 

Como é da natureza do presente estudo, a análise também estabelecerá pontos de 

contato com as crônicas produzidas por outros autores contemporâneos a Machado de Assis, a 

fim de explorar com mais amplitude o contexto e de verificar o modo como a organicidade da 

obra machadiana se estabelece em face da dos demais cronistas. 
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“Ideias de canário” é um conto publicado na edição de 15 de novembro de 1895 da 

Gazeta de Notícias e publicado em livro em junho de 1899 em Páginas recolhidas — coletânea 

que abriga textos de diferentes gêneros produzidos por Machado de Assis. O texto começa com 

o narrador dando os créditos da história “extraordinária” que vai contar ao personagem “dado 

a estudos de ornitologia”, chamado Macedo. Segundo aquele, o que será reportado ao leitor 

nada mais é do que apenas o “resumo da narração”. Nesse momento temos o primeiro nível de 

complexidade do enredo. O narrador atribui narrativa bruta (a qual não temos acesso) ao próprio 

personagem que protagoniza a trama. Machado de Assis, a esse tempo, já estabelece como 

recorrente a problemática da instância da narrativa, de modo que ao leitor compete identificar 

com quem ele terá que se haver em nome da confiabilidade da matéria lida. 

Escapando de um acidente de tílburi, Macedo salta providencialmente para dentro de 

uma loja de belchior, cujo dono nem se deu conta de sua entrada súbita. A loja é descrita como 

decadente, desorganizada. Muitos objetos se ladeavam e entulhavam o espaço sem que nenhum 

deles fosse objeto de interesse do visitante repentino. 

Incomodado com o cenário e prestes a sair do estabelecimento, Macedo avista uma 

gaiola pendurada com um canário. Seu interesse se dirige à vida que destoa do espaço de ruínas, 

de fragmentos descartáveis de história que a circunda. Apresenta-se então o “absurdo” 

anunciado no primeiro parágrafo: o personagem entabula um diálogo com o canário. 

Perguntado a respeito do seu histórico de propriedade e da sua presente situação, o 

canário apresenta surpreendente posicionamento:  
 

— Que dono? Esse homem que aí está é meu criado, dá-me água e comida todos os 
dias, com tal regularidade que eu, se devesse pagar-lhe os serviços, não seria com 
pouco; mas os canários não pagam criados. Em verdade, se o mundo é propriedade 
dos canários, seria extravagante que eles pagassem o que está no mundo. (ASSIS, 
2015, v. 2, p. 558) 

 

Pensando estar diante de uma avassaladora descoberta — a de um canário falante com 

aspirações filosóficas — o “estudioso” adquire o animal para que possa registrar a sua 

linguagem e as suas ideias, sobretudo as suas ideias. O que mais se destaca nas reflexões do 

canário é a pretensão de domínio sobre o mundo, que se resume ao seu entorno. Além disso, a 

dose de convicção que tem sobre sua realidade sugere a posse de uma verdade. Atentemos para 

a intransigência do pássaro: 
 

— O mundo — redarguiu o canário com certo ar de professor —, o mundo é uma loja 
de belchior, com uma pequena gaiola de taquara, quadrilonga, pendente de um prego; 
o canário é senhor da gaiola que habita e da loja que o cerca. Fora daí, tudo é ilusão e 
mentira.  (ASSIS, 2015, v. 2, p. 558) 
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Na casa de Macedo o mundo do canário tem as suas fronteiras alargadas, fazendo com 

que o animal se esqueça da loja do belchior, que até então era tudo que ele tinha:   
 

— O mundo — respondeu ele — é um jardim assaz largo com repuxo no meio, flores 
e arbustos, alguma grama, ar claro e um pouco de azul por cima; o canário, dono do 
mundo, habita uma gaiola vasta, branca e circular, donde mira o resto. Tudo o mais é 
ilusão e mentira. (ASSIS, 2015, v.2, p. 559) 

 

Em determinada manhã, tomado pela enfermidade, o proprietário do canário (ou seu 

servo, a depender do ponto de vista que se assuma) incumbiu a um criado os cuidados da gaiola, 

até que por descuido o animal foge. Desolado e cansado de procurar pelo animal, Macedo se 

convence a sistematizar o material que já tinha e visita a chácara de um amigo para espairecer. 

Lá, o encontra pousado no galho de uma árvore. A seguir, o diálogo final: 

 
(...) Falei ao canário com ternura, pedi-lhe que viesse continuar a conversação, 
naquele nosso mundo composto de um jardim e repuxo, varanda e gaiola branca e 
circular... 
— Que jardim? Que repuxo? 
— O mundo, meu querido. 
— Que mundo? Tu não perdes os maus costumes de professor. O mundo — concluiu 
solenemente — é um espaço infinito e azul, com o sol por cima. 
Indignado, retorqui-lhe que, se eu lhe desse crédito, o mundo era tudo; até já fora uma 
loja de belchior... 
— De belchior? — trilou ele às bandeiras despregadas. Mas há mesmo lojas de 
belchior?  (ASSIS, 2015, v.2, p. 559) 

 

No derradeiro encontro, chama a atenção o alargamento das fronteiras do mundo do 

pássaro, posto que estava agora em liberdade, segundo a concepção rasa de liberdade, qual seja, 

a ausência de obstáculos físicos que impeçam a mobilidade. Ainda assim, esse conceito foi 

amplamente relativizado nas falas do animal. No primeiro e inóspito espaço em que fora 

encontrado, o canário dizia com tranquilidade a respeito do que era o seu mundo, ainda que 

circunscrito ao espaço da gaiola. Em uma gaiola maior e com visão mais alargada do jardim de 

Macedo, o pássaro imediatamente absorveu aquilo como o seu único mundo, sugerindo pelo 

discurso a capacidade de se manter em uma situação confortável e de poder em qualquer lugar 

que habitasse, a despeito da leitura feita pelos homens a respeito da sua condição. 

Ao final, através da fuga, o pássaro alarga ainda mais as suas fronteiras, tratando com 

ironia o pesquisador que pretende devolvê-lo à sua gaiola e ao mundo que pretensamente era 

de seu domínio. Demonstra, assim, pela sua suposta falta de memória, que lhe interessa apenas 

a dimensão do aqui e do agora. 
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Machado de Assis parece propor uma reflexão acerca das visões bem assentadas e 

naturalizadas do homem sobre sua própria existência, tangenciando uma leitura irônica acerca 

das crenças nunca questionadas pelos homens, assim como faz mofa do perfil e dos discursos 

dos ditos homens de ciências. 

Lúcia Granja, ao estudar os vários tipos de discursos presentes na imprensa brasileira 

do século XIX, aponta para uma visão específica de Machado de Assis sobre a pretensão de 

totalidade da ciência que atingia o imaginário do leitor no final do século XIX:  “na verdade, 

como o narrador da ficção machadiana aproveita ironicamente o discurso científico, ele parece 

deslocado no ambiente ficcional e, por extensão, parodia a naturalidade com que é expresso no 

espaço do relato do ‘real’” (GRANJA, 2018, p. 157). 

 A propósito da relevância do periodismo na obra do escritor e avançando em nossa 

proposta de leitura conjunta de textos de distintos gêneros, tratemos da crônica publicada em 2 

de abril de 1893, na Gazeta de Notícias. O cronista dedica sua coluna semanal à apreciação de 

um problema recorrente na sociedade carioca, que consistia na corrupção de jóqueis com o 

intuito de fraudar o sistema de apostas em corridas de cavalos na capital federal.  

Acusações trocadas entre diretores de clubes esportivos e book-makers davam conta de 

que alguma dessas categorias (ou ambas) eram responsáveis pelo mal feito. O desdobramento 

do problema resultou, três anos depois, na proibição das apostas por força de lei municipal, 

como se vê na notícia veiculada na edição da Gazeta de Notícias, bastante próxima à data de 

publicação do texto de Machado de Assis.      

O cronista parece pouco interessado em apurar na realidade quem são os verdadeiros 

responsáveis pelo sistema de corrupção. Em seu lugar, lança mão de uma estrutura ficcional 

que, mais uma vez, recorre ao absurdo para problematizar a questão que a ele se apresenta. 

Intrigado sobre como três dos piores cavalos puderam vencer três dos favoritos para 

determinado páreo, fabula um diálogo tendo um estrangeiro como interlocutor — o elemento 

externo — sendo que este teria a resposta que daria conta de tais indagações. Tal explicação se 

apresenta no intuito de substituir a dos apostadores derrotados. Segundo estes, frágeis animais 

apenas venceriam os de alto desempenho por meio de intervenção divina ou de corrupção dos 

homens. 
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Figura 15 — Rubrica “Frontões e Book-Makers, publicada na GN, em 15 jan. de 1895 

 

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional 
 

O estrangeiro — crê o cronista que se trata de um polaco — adverte que sim, é possível 

que naturalmente três cavalos lentos vençam os velozes desde que entre eles haja o devido 

acordo. Para sustentar a sua afirmação lança mão de um suposto conhecimento de escritos 

antigos: 

 
— Não mofe, que é imitar os ignorantes. Que os cavalos façam acordos entre si, é 
coisa sabida por todos os que folheiam livros antigos. Diculasius, op., lib. XXI, refere: 
‘Os númidas contam que os seus cavalos combinam entre si, à imitação dos homens, 
a marcha que hão de ter, quando presumem que esta os fatigue em excesso, se forem 
pelo acordo dos cavaleiros’. Cneius Publius, confirmando essa versão, acrescenta que 
a espécie cavalar é daquelas em que mais se ajustam as vontades. Mas o primeiro que 
estudou detidamente esse assunto (não falando dos árabes), foi o filósofo Claudius 
Morbus; esse achou que os cavalos escarnecem dos homens: “Os ruins cavalos, diz 
ele em um dos seus tratados, são muita vez cavalos excelentes; para escarnecer dos 
homens, fazem-se ruins, empacam, afrouxam o passo, ou simplesmente os cospem de 
si, para que eles os não aborreçam mais...” (GN, 2 abr. 1893) 

 

Presumivelmente, os sábios da antiguidade são invenções utilizadas retoricamente 

para dar credibilidade ao argumento. Isso parodia, conforme assevera Lúcia Granja, 

determinado discurso que estava muito em voga nas páginas dos jornais e se prestavam a dar 

ares de legitimidade a quaisquer posicionamentos que se pretendesse defender. 

Assim como em “Ideias de canário”, a centralidade dada aos animais que se 

assenhoram das decisões críticas sobre as suas próprias vidas, ganha contornos de absurdo. Esse 

movimento nos transporta diretamente para o universo da ficção, de maneira que a crônica 
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imediatamente se distancia da realidade da qual deveria tratar justamente para problematizá-la. 

O cronista convida o leitor a ler a sua coluna de domingo com o mesmo esforço que espera que 

dedique a um texto ficcional. No conto, o convite parece óbvio. Ao sugerir a total precariedade 

e absoluta relatividade das nossas convicções através do trilar de um canário pretensamente 

senhor de um mundo bastante limitado, o narrador instiga o seu leitor a questionar as suas 

próprias certezas. 

No diálogo construído na crônica a referência é ainda mais explícita: “— Os cavalos 

são homens; e não está longe o século em que os homens correrão também para recreio e lucro 

dos cavalos” (ASSIS, 1996. p. 219).  Se os cavalos são homens, é muito provável que os 

homens, a exemplo dos cavalos, tenham combinado os resultados da corrida, e que na prática 

isso não faria diferença alguma, uma vez que tudo permaneceria como está. A explicação que 

pretende dar conta do resultado absurdo da corrida funciona como um consolo para ambos 

interlocutores que teriam perdido dinheiro no páreo: 

 
— Seja como for, perdemos o dinheiro que estava ganho. 
— Tem graça! Não se perde nada, porque assim como os que deviam ganhar, perdem, 
assim também os que deviam perder, ganham. Há compensação. É o que se pode 
chamar uma bela sociedade. (ASSIS, 1996. p. 220) 

 

Tanto no conto como na crônica o narrador estimula a leitura em um nível mais 

profundo. Como não há explicação que racionalmente dê conta das crenças e do funcionamento 

da sociedade, o autor recorre à maneira da ficção. É através das crenças muito humanas dos 

animais que o narrador racionaliza o discurso dos homens. 

Consoante essa leitura, concluir-se-ia que a corrupção seria inerente ao 

comportamento humano, que não seria possível esperar uma dimensão ética nos espetáculos 

públicos existentes à base de apostas e que o discurso científico pode se assemelhar ao da ficção. 

Como no conto, o procedimento que se utiliza é o da argumentação disparatada como contraface 

do que se deseja realmente dizer, o que consiste em mais uma forma do jogo de absurdo que 

Machado de Assis opera em seus textos. 

Outro tipo de jogo — esse de repercussão pública — fazia sucesso no final do século 

no Rio de Janeiro e trazia matéria aos cronistas do período: o jogo do bicho. Havia na cidade 

uma profunda adesão às apostas promovidas pelo barão de Drummond em Vila Isabel. 

Inicialmente dirigida às classes mais populares, aos poucos a loteria alternativa foi alcançando 

grupos distintos da sociedade e diferentes classes sociais do Rio de Janeiro.  
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Debruçar-nos-emos doravante sobre outro par conto-crônica que versa diretamente 

sobre o mesmo tema. Se na análise dos dois textos anteriores nos dedicamos ao estudo de um 

procedimento machadiano, agora analisaremos o tratamento que o autor dá ao mesmo tema em 

diferentes gêneros. O conto “Jogo do bicho” foi publicado em 1904 no Almanaque Brasileiro 

Garnier. 

O texto é contemporâneo à publicação do romance Esaú e Jacó, penúltimo do autor. 

Nele não há maior problematização na instância narrativa. O clássico narrador em terceira 

pessoa apresenta a história de Camilinho, empregado de escrita nos arsenais da marinha, que se 

casa com uma jovem após relacionamento relâmpago de três meses, movido pela vantagem de 

receber no matrimônio não apenas uma esposa, mas também uma criada que viria com ela sem 

qualquer custo de salário. 

Obcecado por uma promoção sempre anunciada, mas nunca consumada, o contador 

da repartição pública era movido pela esperança de ter uma vida mais confortável e consolava-

se de suas frustrações usando jargão utilizado por todo o serviço público e que lhe dava uma 

sensação de pertencimento: “marcar passo”. A cada vez que repetia a frase “vivo marcando 

passo” (ASSIS, 2015, v. 3, p. 361), sentia que fazia parte do universo que admirava.  

Não sendo apenas isso suficiente para satisfazê-lo experimentou jogar no bicho; foi 

premiado. O narrador toma o cuidado de explicar ao leitor desavisado o funcionamento do jogo 

do bicho. Talvez não fosse sequer preciso, uma vez que o tema já era assunto de conhecimento 

público desde pelo menos dez anos antes: 
 

A recorrência com que o tema do jogo do bicho apareceu em diferentes espaços na 
Capital Federal, nos idos dos anos 1890, tem justificativa. Foi justamente num 
momento em que “o ar do Rio cintilava com a promessa de dinheiro fácil”, em função 
da febre de especulação financeira que assolou o país, conhecida pelo nome de 
Encilhamento, que o jogo do bicho por ela espraiou-se e colocou-se ao alcance de 
todos que dispusessem de parcos réis para fazer uma aposta. 
O período que abrange de 1892 a 1895 foi pródigo em ações que colocaram o jogo do 
bicho na mira da ação judicial e da polícia. Nele foram proibidas as apurações do jogo 
e levou-se à Casa de Detenção os primeiros grupos de vendedores e compradores dos 
bilhetes do bicho. Neste tenso contexto, não surpreende que o assunto jogo do bicho 
tenha sido “debatido” em espaços informais da política. (SOUZA, 2018, p. 202) 

 

Havia uma resistência entre a comunidade letrada a respeito da prática.  Assim trata do 

tema o cronista J. Guerra na série “Humorismos”: 

 
O povo é soberano, não tem dúvida, mas também é bobo. 
Os antigos o cavalgavam à vontade, mediante pão e curro; cá entre nós ele submetia-
se a tudo, desde que lhe dessem carne fresca e corridas. 
Ultimamente já não se importa com carne nem com corridas; só quer Bellodromo e 
zoologia. 
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Outrora um cidadão não passava por certo quarteirão da rua do Ouvidor sem escutar 
de todos os lados: 
— Sou Aventureiro e dou o resto! 
— Maracanã à toa! 
— Jogo firme no Guayanaz...Etc. Atualmente ouve-se o seguinte: 
— Sou camelo! 
— E eu peru! 
— Jacaré na ponta! 
— Vou comprar no touro, diz um anafado burguês, excelente pai de família. 
Como todos os bichos têm iguais probabilidade de vitória, os apostadores os escolhem 
por simples palpites. 
Ora eu, que sou um psicologista da breca, descobri nesses palpites o irrefletido 
impulso similia similibus. (...) (OP, 15 jan. 1893) 

 
 
A crônica se inicia caracterizando o povo a partir de dois registros: o alto e o rebaixado. 

Há uma profunda cisão entre os dois, sendo a primeira de dimensão abstrata, que fundamenta 

o detentor da soberania do Estado e, em seguida, a avaliação particular do narrador ao observar 

as práticas populares. Há aí uma certa leitura de classe, verticalizada, segundo a qual o povo 

estaria inclinado aos temas do corpo, em contraste com o que seria esperado das classes mais 

abastadas, estas teoricamente voltadas aos temas do espírito.  

J. Guerra insere o povo brasileiro em uma tradição popular originada no império 

Romano em que o controle das massas se dava pela conjunção alienante do pão e circo. Nessa 

perspectiva haveria um rebaixamento das classes mais populares do Rio de Janeiro em face da 

plebe romana: não haveria naquela a necessidade do Estado promover ações alienantes e sequer 

alimentá-la, considerando que boa parte da sociedade fluminense se satisfaria apenas com 

apostas. 

Há, contudo, nessa leitura, a sugestão de que a sociedade carioca teria acrescentado 

um elemento a mais na cosmologia das diversões alienantes, por assim dizer. A novidade seria 

a que mesmo os indivíduos não pertencentes ao grupo que se convencionou denominar “povo” 

também teriam aderido ao jogo, ampliando a parcela da população apostadora e garantindo, 

dessa forma, certo respaldo à prática clandestina. 

Associado à disputa de corridas, o jogo é objeto do julgamento do cronista. Isso se 

demonstra na sarcástica proposição de que os palpites dispensados às figuras de animais sem 

qualquer fundamento lógico teriam amparo em uma certa identificação pessoal dos apostadores 

com a natureza bestial das figuras que ilustravam os jogos. De maneira pretensamente elegante, 

o narrador encerra seu raciocínio recorrendo a uma expressão latina que pode ser traduzida de 

maneira direta, por “cada qual com seu igual”. 

Custou a crer na vitória e perseverou apostando em diferentes bichos, após insistências 

frustradas no macaco, posto que “(...) o animal, meio-homem, falhou às esperanças do primeiro 
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dia” (ASSIS, 2015, v. 3, p. 361). O comentário preconiza uma posição que se revela diretamente 

no final do conto: o problema do macaco é se parecer com os homens, uma vez que a civilização 

dos homens, organizada por discursos com pretensão de totalidade e verdade absoluta é a 

causadora dos próprios infortúnios. 

 O homem insistia em racionalizar a sua fé, criando estratégias das mais variadas para 

antecipar o número e o bicho premiados. Chega ao extremo de convidar o seu bicheiro habitual 

para ser padrinho de seu filho com a esperança de que obteria algum benefício da banca, o que 

naturalmente não ocorre. Ao perceber que produz um déficit no orçamento familiar, estabelece 

o limite de setecentos mil-réis de gasto nas apostas. Finda essa quantia ele abandonaria a prática. 

O conto se encerra quando Camilo, perto de esgotar a quantia estabelecida, finalmente 

acerta o número. Tal acontecimento o transporta para um momento de plena felicidade, mas o 

problema é que o prêmio auferido consistia em apenas cento e cinco mil-réis, valor bastante 

inferior ao já investido em apostas. Ainda assim não esmoreceu: feliz, levou para casa um 

pastelão, um pudim, um broche para a esposa e trinta e oito mil-réis. 

Notadamente se verifica a construção de uma espécie de anatomia do vício, que consiste 

na substituição do pensamento racional pela submissão à fé — no caso, sustentada pela 

construção obsessiva de um pensamento legitimador da lógica do jogo. Camilinho foi refém do 

sistema de apostas, convencido de que havia alguma lógica subjacente ao jogo. Como muitos, 

sublimava a frustração de sua vida profissional mal sucedida recorrendo a uma esperança em 

algo profundamente frágil, criado pelos homens de “má intenção” para ludibriar e explorar os 

desafortunados. Não por acaso, sua primeira vitória ao jogar no macaco — animal que mais se 

aproxima em características biológicas dos homens — disparou o vício.  

Ainda que se tratasse de um ser humano, o personagem parecia movido por instinto, 

como os animais do jogo que praticava. Reparemos aqui em certo eco proveniente de posições 

encampadas em textos facilmente encontrados nos periódicos. A fala do bicheiro-compadre 

sugere que a vitória nada mais é do que a manutenção do viciado no sistema: “— Ora, chegue-

se, dê cá um abraço — disse-lhe o compadre, quando ele ali apareceu —. Afinal a sorte começa 

a protegê-lo” (ASSIS, 2015, v. 3, p. 365). A frase dá o tom do caráter cíclico do jogo, 

denunciado pelo narrador. 

A combinação entre a profissão de contador e o formato do jogo baseado em números 

elevava a tensão do personagem, cuja vida consistia em calcular obstinadamente as 

possibilidades da vitória. Mais uma vez o cálculo, símbolo de uma racionalização, transborda 

para o campo da irracionalidade. Aí está a presença do autor-modelo Machado de Assis, em 

quem se identifica recorrentemente a escolha dessa temática. A fábula de um pequeno servidor 
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público insatisfeito com a sua vida e que dirige ao jogo as suas esperanças é apresentada com 

certa dose de humor, entretanto o narrador discretamente se afasta da matéria narrada para 

instigar o leitor a pensar sobre as causas do fenômeno. 

O absurdo se revela na cena final em que o personagem retorna à casa com as esperanças 

renovadas na vida, mesmo tendo recuperado com o prêmio recebido apenas uma ínfima parte 

do valor despendido nas recorrentes apostas. Trata-se da lógica do absurdo novamente em ação. 

O discurso que constrói para si mesmo faz com que Camilinho se convença da eficácia da 

empresa em que se aventurou durante tanto tempo. Ao leitor fica evidente a falência de seu 

projeto e a certeza de um futuro de fracasso. 

Vejamos como o mecanismo se dá quando Machado de Assis trata do assunto no gênero 

“menor”. Na crônica de 17 de março de 1895, publicada na Gazeta de Notícias, o hábil escritor 

se debruça sobre o jogo do bicho, o retorno dos jogos olímpicos e os acidentes de bondes. Em 

comum entre eles, um animal: o burro. 

O cronista inicia o texto catalogando episódios marcantes em que o burro esteve 

presente na história da humanidade. Passa pela montaria de Sancho na obra prima de Cervantes 

e avança até o registro bíblico, lembrando também da sua presença no universo sertanejo e no 

transporte público da capital da República. Diferentemente da primeira crônica aqui tratada, o 

texto apresenta ficcionalização discreta, porém decisiva. Há a comparação do novo jogo em 

voga na capital às antigas corridas de cavalos. Comenta sobre a substituição do verbo “vencer” 

— comum à maioria dos jogos — por “dar”, o que de certa maneira caracteriza o aspecto 

popular do novo modelo de apostas. Contudo, diferentemente do tom praticado no início do 

comentário, defrontamo-nos com uma fabulação que contém quase toda a reflexão crítica: 
 

Deu o burro, amanhã dará o macaco, depois dará a onça etc. Sexta-feira, achando-me 
numa loja, vi entrar um mancebo, extraordinariamente jovial — por natureza ou por 
outra coisa — e bradava que tinha dado a avestruz, expressão obscura para quem não 
conhece os costumes dos nossos animais. É mais breve, mais viva, e não duvido que 
mais verdadeira. Não duvido de nada. A zoologia corre assim parelhas com a loteria, 
e tudo acaba em ciência, que é o fim da humanidade. 
Também a arqueologia é ciência, mas há de ser com a condição de estudar as coisas 
mortas, não ressuscitá-las (...) (GN, 17 mar. 1895) 

 

A cena de entrada do mancebo portando o resultado do sorteio introduz não apenas um 

personagem, mas, novamente, apresenta as particularidades do cronista. Segundo este, a ciência 

e a loteria correspondem uma à outra. Haveria, segundo a leitura, algo de lotérico na ciência e 

algo de científico na loteria. Tudo isso redunda no óbvio: o fim da humanidade, ou o inexorável 

fim de cada indivíduo que a compõe. 
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Diferentemente do conto, na crônica não se propõe o estudo do viciado, mas da lógica 

subjacente ao vício. A existência de um universo totalmente movido pelo acaso, pelo lotérico, 

mas ainda assim marcado pela possibilidade de intervenção. Quando o narrador sugere que tudo 

redundará para a ciência, provavelmente faz alusão ao que farão os homens com a estrutura 

viciante que se lhes apresenta. O resultado? O fracasso com ares de esperança, como o de 

Camilinho. 

A alusão à zoologia, relacionando-a ao jogo do bicho e à arqueologia, a “ciência das 

coisas mortas”, dá ensejo à resistência ao retorno dos jogos olímpicos, nos quais, segundo o 

cronista, os homens substituem os animais nos espetáculos supostamente irracionais e 

alienantes para diversão de outros homens. Lembremos que, na crônica de 1893 aqui estudada, 

o autor já temia pelo emprego de homens nos espetáculos públicos, o que, segundo a ótica do 

cronista, tenderia a acontecer nos jogos olímpicos da era moderna. A opinião se manifesta 

diretamente, mas de maneira elegante: 

 

Está marcado o espetáculo para abril de 1896. Não há lá burros nem cavalos; há só 
homens e homens. Corridas a pé, luta corporal, exercícios ginásticos, corridas 
náuticas, natação, jogos atléticos, tudo o que possa esfalfar um homem sem nenhuma 
vantagem dos espectadores, porque não há apostas. Os prêmios são para os 
vencedores e honoríficos. Toda a metafísica de Aristóteles. Parece que há ideia de 
repetir tais jogos em Paris, no fim do século, e nos Estados Unidos em 1904. Se tal 
acontecer, adeus, América! Não valia a pena descobri-la há quatro séculos, para fazê-
la recuar vinte. (GN, 17 mar. 1895) 

 

Para o leitor apressado do periódico, há uma visão leve sobre três assuntos, mas para 

aquele que aceita o desafio de compreender a dinâmica complexa do texto machadiano, há a 

possibilidade de penetrar em um pensamento crítico sobre a sociedade carioca que pode, 

inclusive, estender-se para uma leitura a respeito dos homens e suas relações. 

Camilinho é, provavelmente, a representação do incômodo manifestado na crônica, 

demonstrando uma conexão íntima entre os dois textos. A matéria tirada das páginas dos jornais 

é objeto de elaboração que opera em níveis profundos do texto. Na crônica, o comentário direto 

se reveza com a fabulação própria da ficção, de modo que a opinião se apresenta também por 

meio da construção ficcional.  

No conto, a construção bem estabelecida no diapasão do humor poderia apenas tratar 

das desventuras de um viciado no jogo. Bom entretenimento, diga-se. A crítica machadiana, 

entretanto, habita em todos os níveis. Entra em cena o recurso do narrador interferente, 

antecipando e influenciando a leitura do texto: “Qualquer pessoa atilada já descobriu que a ideia 

de Camilo (...)” (ASSIS, 2015, v. 3, p. 360). 
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A partir de indícios como esse, o narrador sugere a construção de uma certa anatomia 

do indivíduo viciado, e por meio de uma investigação orientada por uma certa moral muito 

particular, estabelece uma posição crítica acerca da existência desse tipo de sistema em uma 

sociedade que pretenda ser civilizada. 

Nos textos analisados, identificamos um movimento recorrente em Machado de Assis: 

na crônica, em face de uma questão relevante pinçada do cotidiano da sociedade carioca, o 

“comentarista da semana” se afasta da matéria do real e estrutura o seu comentário com base 

em uma fabulação aparentemente despropositada, para daí então possibilitar a construção de 

determinada opinião. Esta não vem de maneira gratuita, exige a participação sagaz do leitor. 

Nos contos, por sua vez, o movimento se dá de maneira inversa. Uma situação ficcional 

se oferece a priori como desdobramento direto de uma questão que o autor pinça da realidade. 

“Ideias de canário” e “Jogo do bicho” tratam respectivamente das certezas absolutas 

estabelecidas no discurso científico que contaminam a sociedade e de um fato mais comezinho: 

o sistema de apostas em jogos de azar populares na capital da República. A partir das situações 

dadas, seja a do apostador inveterado, seja a do pesquisador que se defronta com o canário 

“dono do mundo”, Machado de Assis apresenta o seu universo do absurdo. 

Com base na análise dos textos, propomos que o leitor abandona a realidade da qual o 

texto machadiano parte e na qual se inserem ele e as personagens da trama, viaja até o universo 

disparatado criado pelo autor  e retorna à realidade trazendo na algibeira uma boa leitura crítica 

sobre o mundo que é também o seu. 

Verificamos, assim, que tal estrutura recorrente no texto machadiano funciona de 

maneira coerente nos dois gêneros estudados, consolidando a ideia de um projeto articulado 

diacrônica e sincronicamente. Tanto na crônica, como no conto, existe uma variação do mesmo 

expediente com o objetivo de construção de uma leitura crítica amparada pela lógica irracional 

do absurdo. 

 

 

5.2. O DEBATE PÚBLICO 
 
 
 

Parece haver uma compreensão coletiva por parte dos cronistas dos periódicos de que 

falta qualidade no debate público. Especialmente nas crônicas de Machado de Assis, é possível 

verificar uma atenção especial pelo tema na sua produção ficcional, o que se verifica, por 

exemplo, no romance Esaú e Jacó, em que a incompreensão da cena política e a reprodução 
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acrítica de bandeiras ideológicas são retratadas em cenas absurdas, disparadas por insípidos 

personagens que não parecem ser verdadeiramente conscientes da complexidade do contexto 

em que se inserem. Em síntese, a triste constatação de Machado de Assis é que no Brasil “a 

esfera pública não conta para nada”, como afirma John Gledson (2018, p. 327). 

É bastante curioso o aproveitamento realizado na ficção dos eventos em que se insere 

essa crônica. O conto “Pílades e Orestes” sai primeiramente no Almanaque Garnier, em 1903, 

antes de ser publicado em Relíquias de Casa Velha. A história é ambientada nos eventos da 

Revolta da Armada, período relevante da República em que se situam as crônicas sobre as quais 

nos debruçamos até aqui. O enredo gira em torno dos personagens Quintanilha e Gonçalves, 

sujeitos diferentes entre si, mas que nutrem uma amizade desde os anos de juventude.  

Ambos com poucas relações familiares, amparam-se um no outro, cultivando uma 

amizade tão íntima a ponto de produzir estranhamento no grupo social em que estão inseridos. 

O primeiro converte-se em milionário por herança e é generoso a ponto de compartilhar os seus 

recursos e dedicar esforços pessoais em benefício do outro. Este, por sua vez, tem uma 

personalidade mais retraída, de algum modo se constrange e resiste ao amor (mas não ao 

dinheiro) dispensado pelo amigo. Obviamente, como clássico personagem machadiano, 

discretamente coloca seus interesses à frente das sentimentalidades. 

Em dado momento, Quintanilha pensa estar apaixonado por uma prima tida por ele 

como uma moça digna a receber sua corte e pretende, por isso, desposá-la. Mas seus planos 

encontram óbice numa certa resistência injustificável do amigo — já, nessa época, legatário de 

sua fortuna. Confuso entre a atenção aos seus interesses e aos interesses de seu amigo, aos de 

sua pretendida e às aspirações de seu coração, o milionário elabora sucessivas alterações em 

seu testamento até que, ao cabo, decide estabelecer que Camila, a amada, case-se com 

Gonçalves, acomodando, assim, fortuna e amor entre os que lhe eram mais caros e assumindo 

o papel acessório de padrinho dos dois filhos do casal.  

Gonçalves, aparente vencedor da trama, cuja ação se dá de maneira oblíqua, termina o 

conto milionário após a morte absurda e injustificável de Quintanilha atingido por uma bala dos 

revoltosos da Armada simbolicamente na praça Quinze de Novembro, logradouro tido como 

símbolo do regime republicano contra o qual se insurgiam os rebeldes. 

 O destino não é generoso com Quintanilha. Se a deliberada cessão da amada para o 

melhor amigo já poderia ser um final melancólico para o personagem, sua morte em ocasião 

absurda desloca o conto para o universo do acaso. Considerando que nenhuma solução nesse 

sentido é preparada no decurso da narrativa, poderíamos associar o desfecho a uma solução 

desleixada do autor ou reconhecer que é essa a síntese possível para a trama inserida no cenário 
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que estava. Se assumimos a segunda hipótese, o conto transborda do universo ficcional para os 

eventos do tempo de sua produção:  

 
Está enterrado no cemitério de São João Batista; a sepultura é simples, a pedra tem 
um epitáfio que termina com esta pia frase: "Orai por ele!" É também o fecho da 
minha história. Orestes vive ainda, sem os remorsos do modelo grego. Pílades é agora 
o personagem mudo de Sófocles. Orai por ele! (ASSIS, 2015, p. 671) 

 

O narrador encerra o conto com a repetição do imperativo “Orai por ele!”. A frase 

inscrita na lápide do túmulo de Quintanilha por referência também é o fecho da peça Electra, 

de Sófocles, e da crônica de 1894. Em face do absurdo dos episódios e da sequência de derrotas 

consignadas nos textos, depreende-se a sensação coletiva que o período engendra: a de 

desolação e incontornável melancolia.  

É possível associar o trecho ao da crônica de “A Semana”, de dezoito de fevereiro de 

1894, já apresentada no capítulo 1: 

 
AQUI JAZ 

UMA CRÔNICA DA SEMANA 
TRISTÍSSIMA, 
BREVÍSSIMA. 

ORAI POR ELA! (GN, 18 fev.1894) 
 

 

Quintanilha é um personagem dividido entre dois desejos mal definidos e conflitantes. 

São duas forças antagônicas: a primeira, centrífuga, corresponde ao amor que tem pelo amigo 

e à plenitude que desfruta em satisfazer as exigências cada vez mais recorrentes e 

despropositadas de Gonçalves. Tal dedicação, para a sociedade que circunda essa felicidade 

quase conjugal, rende olhares de estranhamento. Essa mesma sociedade corresponde à força 

centrípeta que determina a atitude do confuso milionário de buscar uma noiva virtuosa a quem 

possa desposar.  

Há artificialidade na apreciação que Quintanilha faz de Camila. A ausência de paixão 

no trato com a moça corresponde ao cálculo do casamento que se apresenta como necessário a 

um homem de sua posição. O ruído, entretanto, reside na rivalidade velada que se constrói na 

figura de Gonçalves em relação à pretendida. Essa resistência, que poderia ser explicada por 

ciúmes ou interesse, paralisa as ações de Gonçalves que, na impossibilidade de se dividir entre 

seus amores, une-os, deixando a si mesmo de fora e é vitimado pela casualidade da morte — o 

que, mais uma vez, surpreende o leitor.  
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Ora, não é esse o mesmo destino da personagem Flora, em Esaú e Jacó? Diante da 

impossibilidade de se decidir pelo amor de algum dos irmãos gêmeos, o monarquista Pedro ou 

o republicano Paulo, a morte dá conta da impossibilidade de opção da heroína, que, no limite, 

nunca conseguiu distinguir os seus pretendentes.  

 
Não há novidade nos enterros. Aquele teve a circunstância de percorrer as ruas em 
estado de sítio. Bem pensado, a morte não é outra coisa mais que uma cessação da 
liberdade de viver, cessação perpétua, ao passo que o decreto daquele dia valeu só por 
72 horas. Ao cabo de 72 horas, todas as liberdades seriam restauradas, menos a de 
reviver. Quem morreu, morreu. Era o caso de Flora (...) (ASSIS, 2015, p. 1180) 

 

A localização da morte de Flora durante o estado de sítio do Brasil merece interpretação. 

É esse o pano de fundo adequado para a morte tida como fim possível para o estado de espírito 

caótico da personagem e para a convulsão política que se testemunhava no Rio de Janeiro. Por 

outro lado, como o narrador deixa entrever, o antagonismo caprichoso e de superfície entre os 

dois não lhes traz nenhuma consequência. Seus destinos são cômodos, ajustáveis ao contexto, 

assim como os personagens dos contos de Machado de Assis. 

O salto que a crônica de “A Semana” dá em face da de seus contemporâneos que tratam 

dos mesmos eventos é a solução criativa de seu encerramento com um epitáfio. Vejamos: os 

tristes fatos que escapam à possibilidade de serem tratados de maneira leve, como o restante do 

noticiário cotidiano, obrigam os cronistas a saltarem para o tema da eleição. Essa, sim, pode ser 

pensada apenas no diapasão do humor. Os tiros desferidos contra a capital não podem ser 

explicados no curto espaço dedicado aos cronistas e por si só (aparentemente) fogem da 

compreensão do escritor. Machado de Assis condena, então, a sua crônica à morte pela 

impossibilidade de harmonizar a lógica eleitoral do regime republicano e a barbárie instalada 

por ele e contra ele. Tal gesto, por si só, dá conta da gravidade do tempo em que vive. 

A referida solução revela a coerência adotada por um escritor maduro em todas as 

frentes nas quais atua. Em três gêneros textuais distintos, a morte foi o motivo escolhido para 

amarrar o tempo de absurdos que testemunhou. Por outro lado, nas colunas do Diário de 

Notícias e de O Paiz, os cronistas limitam-se a fazer troça do processo eleitoral. Tal 

procedimento também fazia parte do expediente literário de Machado de Assis. Mas, nessa 

crônica, ele ultrapassa seus contemporâneos atentando para a gravidade em face dos 

acontecimentos, potencializando a sua leitura pela chave do drama. 

A indefinição acerca do destino da República, o endurecimento do regime do marechal 

de ferro, os atos de violência praticados por ambas as partes do conflito são a matéria sobre a 

qual se debruçam os “historiadores de coisas leves” — o que, no caso do cronista de “A 
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Semana”, necessariamente resulta num texto denso e com ar soturno, como parece ser 

inevitável. 

Segundo John Gledson (1996), Machado de Assis advoga no sentido de que a discussão 

pública conviria às democracias. Daí, a justificativa de interpretar as suas crônicas à luz do 

modo como eram tratados os eventos pela mídia de seu tempo. Também disso decorre o 

interesse de se estabelecer um debate acerca do papel dos cronistas dos jornais brasileiros do 

período, verificando em que medida levavam adiante a tarefa de enriquecer a cena literária e 

produzir reflexões tidas como minimamente edificantes para os leitores de sua época. 

A crônica de 18 de fevereiro de 1894 parece apresentar-se como símbolo da desolação 

do cronista em face dos tristes acontecimentos que tomavam o noticiário e absorviam os 

cuidados e preocupações da sociedade fluminense. Ou seja, o cronista prescinde da leveza que, 

segundo ele, caracteriza o teor do texto que produz. Estaria Machado de Assis interessado em 

colocar a sua pena a serviço dessa tarefa edificante ou, como se apresenta numa leitura inicial, 

limita-se a fazer troça da ausência dessa discussão? 

Tal indagação suscita questões a respeito do lugar do público e do privado que são 

tratadas de maneira mais alentada a partir de Jurgen Habermas, no século XX. Para Habermas 

(2011), o estudo do desenvolvimento da imprensa moderna tem a ver diretamente com o que 

chama de mudança estrutural da esfera pública, inserida na transformação do Estado e da 

economia liberais nos séculos XVIII e XIX. Segundo o autor, “são considerados ‘de esfera 

pública’ os órgãos do Estado ou também os dos meios de comunicação de massa, que, como a 

imprensa, servem à comunicação no público”      (2011, p. 95). 

Na esfera pública, o indivíduo deixa de lado parte de seus interesses particulares para 

entrar em relação comunicacional com o outro, mormente pela via do debate e da troca de ideias 

e informações. Este consubstancia-se no domínio público, por vezes também chamada de 

opinião pública, que pode, inclusive, contrapor-se ao Estado. Para a sua construção cooperam 

o Estado e a imprensa, medindo forças ou se complementando, criando consensos. 

O domínio privado que, em regra, se regula por leis e dinâmicas próprias de convivência, 

em que há negócios, interações particulares e construções consuetudinárias, também é 

abastecido por afluxos provenientes da esfera pública, o que a torna fundamental. A mídia, 

segundo essa proposição teórica, é produto e exteriorização dessa complexa dinâmica. O jornal 

seria seu prolongamento sofisticado.  

Segundo Vaillant (2019, p. 1), o jornal serve de extensão para o fenômeno que no século 

XVIII fazia transbordar o espaço de convivência dos salões para os cafés e outros lugares 

semipúblicos. Essa proposta teórica apresenta-se como um modelo ideal e que toma como base 
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o referencial da imprensa europeia, sobretudo a inglesa, a francesa e a alemã. É preciso, 

contudo, considerar que a imprensa brasileira, embora vinculada e inspirada diretamente no 

formato dos jornais de além-mar, sobretudo os franceses, guarda diferenças relevantes que 

relativizam o seu modo de inserção na discussão da esfera pública. 

Geralmente, as discussões instaladas nas páginas dos jornais dão-se num modelo sem 

mediação, como as polêmicas insossas instaladas na seção “A pedidos” ou, em outro extremo, 

em seções que não particularizam o discurso, cuja noção de autoria é difusa, sobretudo se 

analisarmos a inúmera série de rubricas nas quais não se identificam o autor, ou até mesmo 

quando este assina através de pseudônimos, muitas vezes por receio de se indispor contra 

determinados setores influentes da sociedade. 

É nessa complexa teia de relações, entre o texto e o seu contexto, o trabalho da redação 

e as estratégias comerciais do jornal, o suporte midiático e a sua base real, a ideologia e a sua 

possibilidade de manifestação, as vozes e os silêncios dos periódicos, que está o efervescente 

caldo cultural a ser enfrentado pelos cronistas brasileiros do final do século XIX. Obviamente 

eles já são herdeiros de uma rica tradição que, no Brasil, remonta ao trabalho apurado dos 

cronistas do tempo do Império, como José de Alencar e Martins Pena, por exemplo. 

O ambiente autoritário dos primeiros anos da República produziu na imprensa um certo 

efeito unificador do discurso, uma reprodução da ideologia dominante, ainda que sob a máscara 

do comprometimento com a “isenção, neutralidade, imparcialidade e veracidade” (BARBOSA, 

2010, p. 121). Levando em conta que o jornalismo da segunda metade do século XIX é 

extremamente narrativo, naturalmente muito do expediente da ficção praticada pelos 

colaboradores dos periódicos, na sua maioria escritores, transborda o espaço inicialmente 

reservado ao rez-de-chaussé, lugar do entretenimento, “contaminando” a maneira como a 

matéria noticiosa era reportada ao leitor. Trata-se do modus operandi do folhetim orientando o 

espaço “sério” do jornal. 
 

Aquele espaço vale-tudo suscita todas as formas e modalidades de diversão escrita: 
nele se contam piadas, se fala de crimes e de monstros, se propõem charadas, se 
oferecem receitas de cozinha ou de beleza; aberto às novidades, nele se criticam as 
últimas peças, os livros recém-saídos – o esboço do Caderno B, em suma. E, numa 
época em que a ficção está na crista da onda, é o espaço onde se pode treinar a 
narrativa, onde se aceitam mestres e noviços do gênero, histórias curtas ou menos 
curtas e adota-se a moda inglesa de publicações em série se houver mais textos e 
menos colunas. (MEYER, 2005, p. 58) 

 

Nesse sentido, essa interpenetração entre espaços distintos do jornal também inclui a 

crônica, cuja forma no período em que Machado de Assis produz “A Semana” se define na 
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maioria das ocorrências pelo comentário fluido acerca de qualquer elemento presente no corpo 

do periódico, sem que seja feita uma hierarquização de assuntos. 

Há, contudo, nas crônicas de Machado de Assis um mecanismo bastante particular de 

apropriação do corpo noticioso do jornal. Em vez de simplesmente absorvê-lo e comentá-lo, o 

cronista repassa o noticiário. Por vezes revela um certo fastio do noticiário e cataloga o material 

e a linguagem que o periódico costuma apresentar. 

 

(...) Em verdade, que posso eu dizer das cousas pesadas e duras de uma semana, 
remendada de códigos e praxistas, a ponto de algarismo e citação? Prisões, que tenho 
eu com elas? Processos, que tenho eu com eles? Não dirijo companhia alguma, nem 
anônima, nem pseudônima; não fundei bancos, nem me disponho a fundá-los, e, de 
todas as cousas deste mundo e do outro, a que menos entendo, é o câmbio. Não é que 
lhe negue o direito de subir; mas tantas lástimas ouvi pela queda, quantas ouço agora 
pela ascensão, — não sei se às mesmas pessoas, mas com estes mesmos ouvidos. 
(...) Conheço já o vocabulário, mas não sei ainda todas as ideias a que as palavras 
correspondem, e, quanto aos fenômenos, basta dizer que cada um deles tem três 
explicações verdadeiras e uma falsa. Melhor é crer tudo. A dúvida não é aqui 
sabedoria, porque traz debate ríspido, debate traz balança de comércio, por um lado, 
e excesso de emissões por outro, e, afinal, um fastio que nunca mais acaba. (GN, 09 
out.1892) 

 
 

O rol de assuntos que o cronista tem à disposição é, ao mesmo tempo, diverso e repetido. 

Os noticiários policial, econômico, financeiro, internacional, além das seções publicitárias e “A 

pedidos” revezam entre si o destaque nos periódicos, o que sugere a ilusão de dinamismo e 

variedade. No trecho, o cronista estabelece uma distinção entre a repetição diária dos vocábulos 

e o sentido que eles carregam. Esse leitor de jornais inquieto parece se queixar de que os 

conceitos postos e repostos na esfera pública são vazios de ideias: muito se fala sobre os temas, 

mas pouco se reflete sobre eles. 

Por fim, o escritor parece entregar uma chave de leitura para a sua crônica. Três 

explicações verdadeiras possíveis e uma falsa para os acontecimentos do mundo selecionados 

e trazidos à luz pelos veículos de comunicação. Se aplicamos essa lógica para todos os tópicos 

que se apresentam no noticiário, temos a versão de um lado, a versão do outro, a (utópica) 

verdade factual e uma falsidade.  

O escritor passeia por todas essas possibilidades narrativas e, diferentemente do que 

afirma, não crê em tudo; ao contrário, desconfia do que se apresenta sobre qualquer tema. Ter 

o pé atrás é, no limite, o conselho que ele outorga ao leitor. Em um nível mais profundo, refletir 

criticamente sobre as ideias que circulam na República é o motor da série.  
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6. Conclusão ou o cronista se despede do leitor de “A Semana” 
 
 
 

Em 11 de novembro de 1900, Machado de Assis escreveu sua última crônica para a 

Gazeta de Notícias. O texto foi produzido contingencialmente para substituir o novo titular da 

coluna do periódico: Olavo Bilac.  Bilac viajara à Argentina junto da comitiva que 

acompanhava o presidente Campos Sales na qualidade de representante do jornal, desfrutando 

do prestígio de ser um membro da Academia Brasileira de Letras. O período de substituição foi 

curto. Houve tempo apenas para que Machado produzisse duas crônicas e, ao fim dessas 

pontuais intervenções, o antigo cronista da Gazeta cessaria definitivamente sua contribuição 

para o periódico de Ferreira de Araújo. Não sem antes:  

 
Eu gosto de catar o mínimo e o escondido. Onde ninguém mete o nariz, aí entra o 
meu, com a curiosidade estreita e aguda que descobre o encoberto. Enquanto o 
telégrafo nos dava notícias tão graves como a taxa francesa sobre a falta de filhos e o 
suicídio do chefe da polícia paraguaia, coisas que entram pelos olhos, eu apertei os 
meus para ver coisas miúdas, coisas que escapam ao maior número, coisas de míopes. 
A vantagem dos míopes é enxergar onde as grandes vistas não pegam (...) (GN, 11 
nov.1900) 

 

O texto, mais diretamente pessoal do que os que produzia semanalmente quase sem 

interrupções até o ano de 1897, estabelece a preferência temática do narrador construído por 

Machado de Assis e o ponto de vista que assume ao comentar os fatos da semana. Esse olhar 

para as coisas miúdas pôde ser acompanhado pelos leitores do jornal no período em que o 

veterano escritor foi o responsável pela rubrica dominical.  

A escolha pela perspectiva míope permitiu ao autor potencializar os sentidos das coisas 

efêmeras do cotidiano, escrutinar o conteúdo de grande parte das rubricas dos periódicos, 

friccionar o “mínimo escondido” das pequenas seções e das hard news das publicações com os 

meandros do mister jornalístico. Em síntese, o cronista solicita o olhar do leitor para distintas 

camadas existentes nos periódicos. 

Não obstante, priorizar elementos menores das publicações não significa fechar os olhos 

para as notícias “graves”. Estas não são simplesmente ignoradas, mas colocadas em perspectiva, 

afinal, todas as coisas “entram pelos olhos”. A idiossincrasia do cronista machadiano se verifica 

no esforço de pinçar elementos que podem cooperar para uma visão menos panorâmica e mais 

minuciosa sobre os fatos da semana, ainda que para isso tenha que declarar enfado com o 

noticiário, deslocando seu olhar para o conteúdo aparentemente menor.  
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Ora, é exatamente esse movimento que pode permitir a interpretação da semana a partir 

de uma nova luz.  Sendo a crônica um gênero necessariamente mais fluido, faz bastante sentido 

o exercício empreendido pelo cronista de “A Semana”, sobretudo ao se considerar que a crônica 

ocupa uma rubrica de natureza bastante heterodoxa, ainda que muitos escritores façam do 

espaço um ambiente de comentário sisudo e análise séria de conjuntura.  

Esse breve retorno à antiga casa, contudo, não consiste no fim de “A Semana”. A rubrica 

fora extinta havia mais de três anos, especificamente em 28 de fevereiro de 1897, cedendo lugar 

à coluna “Crônica”, de Olavo Bilac. A despedida não tinha sido tão clara, embora o cronista 

tivesse compartilhado com seu leitor alguns sinais de desgaste em função de sua saúde e de 

algum inconfessado dissabor no último parágrafo da crônica publicada uma semana antes, em 

21 de fevereiro: 

 
Domingo próximo é possível que te explique esta confusão da minha alma. Estou 
certo que me entenderás e aplaudirás. Além da confusão da alma, imagina que me dói 
a testa em um só ponto escasso, no sobrolho direito; a dor, que não precisa de extensão 
grande para fazer padecer muito, contenta-se às vezes com o espaço necessário à 
cabeça de um alfinete. Também esta reflexão é banal, mas tem a vantagem de acabar 
a crônica. (GN, 21 fev. 1897) 

 

Raimundo Magalhães Júnior (2008, 4: p. 35) propõe explicações para a “confusão da 

alma” que atingia o escritor. Segundo o biógrafo, Machado de Assis teria analisado a conjuntura 

política do período e julgado que seria melhor se preservar da exposição a que sua crônica 

semanal lhe submetia. Efetivamente, havia certa conturbação no período: seu amigo e 

correspondente Magalhães de Azeredo tinha sido exonerado do corpo diplomático brasileiro 

tendo seu “espírito republicano” sido posto em dúvida por parte dos periódicos aderidos ao 

governo de turno; testemunhava-se o recrudescimento da ação federal em Canudos, que açulava 

certo gesto de perseguição jacobina a antigos simpatizantes da monarquia; além de haver 

preocupante indefinição nos rumos do poder executivo, administrado temporariamente pelo 

vice-presidente Manuel Victorino durante longo período de convalescença de Prudente de 

Moraes. 

De temperamento contido e perfil discreto, possivelmente Machado de Assis julgou ser 

o momento de sair dos holofotes sem muito alarde. O escritor estava profundamente envolvido 

nos atos preparatórios para o estabelecimento da Academia Brasileira de Letras, cuja sessão 

inaugural viria a ocorrer em 20 de julho daquele ano. Em meio a esse cenário, o futuro 

presidente da novel Academia ensaia, em 28 de fevereiro, uma despedida sem declarar a 

extinção da coluna:  
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(...) Vamos ao que importa. Se Deus descansou um dia, depois de seis dias de trabalho, 
força é que eu descanse algum tempo depois de uma obra de anos. Há cerca de cinco 
anos que vos digo aqui ao domingo o que me passa pela cabeça, a propósito da semana 
finda, e até sem nenhum propósito. Parece tempo de repousar o meu tanto. Que o 
repouso seja breve ou longo, é o que não sei dizer; vou estirar estes membros cansados 
e cochilar a minha sesta. (...) (GN, 28 fev. 1897) 

 

A menos que o descanso de “algum tempo” fosse um eufemismo para sua aposentadoria 

das páginas da Gazeta, o primeiro parágrafo do trecho sugere que o cronista comunica ao leitor 

apenas uma pausa. Ainda assim, a rememoração dos quase cinco anos em que escreveu “A 

Semana” sugere a despedida.  O cronista reconhece que nem todos os seus textos disseram 

respeito diretamente aos temas que pululavam nas páginas dos periódicos e que talvez alguns 

deles não tiveram “nenhum propósito”. Contudo, é preciso fazer modulações entre o que 

Machado de Assis afirma na sua despedida e o que efetivamente praticou na sua escrita semanal. 

As reflexões contidas em seus textos semanais invariavelmente faziam referência a 

temas da semana, ainda que para haver essa identificação tenha sido necessário que seu leitor 

penetrasse em uma camada mais profunda do texto. Dessa forma, é possível identificar na 

última crônica a manutenção da retórica sinuosa do autor que blinda as suas intervenções com 

afirmações despretensiosas, dando ao seu texto uma aparência modesta, a despeito do seu alto 

grau de complexidade. 

No último parágrafo da crônica, Machado de Assis parece relaxar a ambiguidade do 

texto e se despede do leitor: 

 
Adeus, leitor. Força é deitar aqui o ponto final. A mim, se não fora a conveniência de 
ir para a rede, custar-me-ia muito pingar o dito ponto, pelas saudades que levo de ti. 
Não há nada como falar a uma pessoa que não interrompe. Diz-se-lhe tudo o que se 
quer, o que vale e o que não vale, repetem-se-lhe as coisas e os modos, as frases e as 
ideias, contradizem-se-lhe as opiniões, e a pessoa que lê, não interrompe. Pode lançar 
a folha para o lado ou acabar dormindo. Quem escreve não vê o gesto nem o sono, 
segue caminho e acaba. Verdade é que, neste momento, adivinho uma reflexão tua. 
Estás a pensar que o melhor modo de sair de uma obrigação destas não difere do de 
deixar um baile, que é descer ao vestiário, enfiar o sobretudo e sumir-se no carro ou 
na escuridão. Isto de empregar tanto discurso faz crer que se presumem saudades nos 
outros, além de ser fora da etiqueta. Tens razão, leitor; e, se fosse tempo de rasgar esta 
papelada e escrever diversamente, crê que o faria; mas é tarde, muito tarde. Demais, 
a frase final da outra semana precisava de ser explicada e cumprida; daí todos estes 
suspiros e curvaturas. Falei então na confusão da minha alma, e devia dizer em que é 
que ela consistia e consiste, e cuja era a causa. A causa está dita; é a natural melancolia 
da separação. Adeus, amigo, até a vista. Ou, se queres um jeito de falar mais nosso, 
até um dia. Creio que me entendeste, e creio também que me aplaudes, como te 
anunciei na semana passada. Adeus! (GN, 28 fev. 1897) 
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O cronista manifesta cansaço — ilustrado na figura da rede — e o apresenta como o 

principal motivo para sua retirada, mas não encerra a crônica sem antes comentar a relação 

estabelecida com o seu público. De alguma forma, a imagem do leitor como figura passiva cujas 

reações não são apreensíveis, mas apenas especuladas pelo narrador, apresenta-se como 

conveniente. Nesse sentido, o exercício da escrita de maneira mais ampla é objeto de reflexão. 

Há oportunidade para uma última especulação a respeito do seu leitor. Essa figura 

difusa, continuamente objeto de tanta atenção do cronista, ainda serve de amparo para que 

Machado de Assis justifique o longo circunlóquio a respeito de sua despedida. Seu leitor estaria 

aborrecido com as longas reflexões promovidas na crônica, o que reafirma a natureza dialógica 

do gênero, a tentativa de aproximação, o rebaixamento do discurso em direção a uma conversa 

mais próxima do interlocutor e, sobretudo, a informalidade do gênero, ainda que praticado por 

um escritor de texto reconhecidamente elegante. 

O cronista distribui ao longo do texto por três vezes a palavra “adeus”, o que 

dificilmente sugeriria um retorno, a despeito da explicação promovida por Ferreira de Araújo 

quatro dias após a despedida do cronista. Em 4 de março de 1897, Ferreira de Araújo encerra 

sua crônica tentando justificar a interrupção da colaboração de Machado de Assis aos 

domingos, desconhecendo ou dissimulando que “A Semana” seria interrompida 

definitivamente: 

 
(...) E, para fechar, tenho uma cousa abracadabrante. Parece esquisito que seja preciso 
explicar o que Machado de Assis escreve; no entanto, houve quem lesse em seu artigo 
de domingo último que o mestre da palavra escrita em nossa terra deixava esta folha. 
As palavras de pesar com que o fato era comentado revelaram uma certa satisfação 
que muito nos lisonjeia; mas eu é que não posso deixar de quebrar a castanha na boca. 
Machado de Assis está adoentado, fatigado; com dois ou três meses de repouso fora 
desta cidade em que se trabalha sem cessar trezentos e sessenta dias no ano, estará 
restabelecido e virá de novo ocupar o lugar em que ninguém o pode substituir. (...) 
(GN, 4 mar. 1897) 

 

O comentário de Ferreira de Araújo consiste em elogio e louvação à escrita e ao tamanho 

da figura do escritor. Em face da comoção gerada pela cessação da contribuição de Machado 

de Assis nas páginas da Gazeta de Notícias, o editor do periódico e colega das seções de 

crônicas parece deixar as portas abertas para o retorno do escritor. Essas considerações públicas 

podem ter sido estrategicamente inseridas na crônica com o propósito de demover publicamente 

o colunista de “A Semana” de sua decisão, o que, sabemos, não prosperou. 

Em 14 de março de 1897, Olavo Bilac assume a crônica domingueira da Gazeta de 

Notícias, coincidentemente no mesmo dia em que Euclides da Cunha começa a publicar a 

rubrica “A nossa Vendeia”, no jornal O Estado de S. Paulo, a cerca de cinco meses de partir 
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para a cobertura dos eventos em Canudos. No primeiro texto da nova seção “Crônica”, Bilac 

presta uma homenagem a Machado de Assis: 

 
Quis o Destino que o mestre, a quem a Gazeta de Notícias devia A Semana, aqui não 
estivesse agora, para dizer, naquele estilo que é a glória maior da nossa literatura, o 
que foram estes dolorosos dias de luto e cólera, bandeiras em funeral, olhos ainda 
marejados de lágrimas, almas ainda fervendo na sede da desafronta... Naquele estilo 
conciso, que tem a nitidez e a precisão de uma gravura de Goupil, é que ficaria bem a 
narração da grande desgraça. (...) 
Mas o mestre descansa, doente. E quem vem substituí-lo sai das baixas e fúteis regiões 
do Rodapé, em que é permitido ser prolixo e inconsequente, leviano e paradoxal. (...) 
(GN, 14 mar. 1897) 

 

O cronista se apresenta ao trabalho tendo que tratar do incontornável conflito que se 

acirrava em Canudos, sobre o qual assumiu postura similar ao do grande conjunto da mídia, da 

qual definitivamente destoava seu antecessor. Antes, porém, de se solidarizar com as tropas 

federais que sofriam baixas em abundância, Bilac reverencia Machado de Assis, atribuindo 

metonimicamente a seu estilo o mérito de ser a “glória maior da nossa literatura”. Na avaliação 

do autor de Poesias, o que caracteriza a grandeza de estilo de seu antecessor são a concisão, a 

nitidez e a precisão, em contraste com a prolixidade, a inconsequência, a leviandade e o 

paradoxismo oriundos do espaço do rodapé, no qual ele mesmo, Bilac, voltara a escrever como 

um certo exercício nostálgico desde o ano anterior. 

É sintomático que para tratar da escrita de Machado de Assis, Olavo Bilac desenvolva 

uma dicotomia em que se oponha a crônica-folhetim e a crônica-coluna. Tendo ele mesmo 

produzido nessas duas dinâmicas espaciais dos periódicos e, digamos assim, nas duas espécies 

desse gênero, o escritor reconhece a contribuição decisiva de “A Semana” para o prestígio da 

Gazeta de Notícias e consequente estímulo a que essas seções também fossem produzidas com 

igual esmero em todos os periódicos. 

De alguma maneira, é possível sugerir que Machado de Assis, emprestando ao gênero 

menor o seu próprio prestígio e produzindo crônicas de nível análogo aos consagrados contos 

e romances de sua carreira literária, colabora para a consolidação desse tipo de rubrica na 

dinâmica dos periódicos, além de dotá-lo de certa autonomia. 

 

*** 

 

Neste estudo investigamos as relações estabelecidas entre Machado de Assis e a 

imprensa de seu tempo. Nosso principal propósito foi o de verificar o diálogo intertextual 

instaurado entre o cronista da Gazeta de Notícias e os cronistas das principais folhas que 
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circulavam no Rio de Janeiro entre os anos de 1892 e 1897 — período pródigo em 

acontecimentos e debates que marcaram o início da República, durante o qual foi publicada a 

série “A Semana”. 

Inscrevemos nosso trabalho entre os estudos machadianos como uma tentativa de 

compreensão desse ambiente constituído do intercâmbio de discursos e ideias presentes nas 

crônicas publicadas na imprensa carioca. Compreendemos que Machado de Assis não esteve 

alheio ao coro das vozes que repercutiam os acontecimentos de seu tempo; ao contrário, 

integrou ativamente essa rede de cronistas e tinha plena consciência da sua agência no debate 

público. 

A multiplicidade de periódicos circulando no Rio de Janeiro ao longo do período 

selecionado exigiu-nos a realização de uma seleção que teve como principais critérios a 

relevância de cada publicação e sua influência no debate público. Desse recorte resultou o 

levantamento das series de crônicas publicadas especialmente na Gazeta de Notícias, em O 

Paiz, no Diário de Notícias e no Jornal do Brasil, inobstante termos recorrido em situações 

específicas a periódicos com menor projeção. 

Ainda assim, muitas eram as séries de crônicas publicadas regularmente em cada uma 

dessas folhas, o que nos levou a privilegiar a análise daquelas que mais se assemelhavam ao 

tipo de crônica escrita por Machado de Assis em “A Semana”. Dessa seleção destacaram-se “A 

semana passada” e “Teatro político”, do Diário de Notícias; “Crônica”, do Jornal do Brasil; 

“A Semana”, “Às segundas”, “Croniqueta”, “Humorismos”, “Notas da semana” e 

“Reminiscências”, de O Paiz; “Às quintas”, “Crônica”, “Crônica livre” e “Rodapé”, da Gazeta 

de Notícias. 

Outras séries foram mencionadas pontualmente ao longo do trabalho e constam de uma 

tabela no apêndice. Provavelmente é a primeira vez que muitas dessas crônicas foram extraídas 

dos periódicos em que foram originalmente publicadas e esperamos que a recuperação desses 

textos quase desconhecidos possa estimular o desenvolvimento de novos estudos a respeito do 

gênero nesse período. 

Na análise da série de crônicas machadianas, buscamos ressaltar o fato de que os 

cronistas do Rio de Janeiro integravam um conjunto. Os textos produzidos por esses homens 

de letras respondiam não apenas à linha editorial e à posição política dos periódicos nos quais 

atuavam, mas também às crônicas de seus pares, que desdobravam os fatos da semana cada 

qual ao seu modo. 

Essa rede formada por cronistas que se liam mutuamente constituía o contexto em que 

também se produzia “A Semana”. É nesse cenário no qual multiplicavam-se as leituras a 
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respeito da sociedade brasileira, no qual conviviam as diferentes posições partidárias, em que 

se travava a luta política e se configurava o ambiente de competição e colaboração entre os 

jornais, que se estabelecia a singularidade do cronista Machado de Assis. 

Consideramos ser possível compreender com maior amplitude a dinâmica das crônicas 

machadianas, em que se destacam a obliquidade no manejo com os assuntos, o deslizamento 

entre distintas temporalidades, a flutuação entre os temas, a exposição dos discursos em 

circulação e o questionamento dos interesses em competição na sociedade, se as analisarmos 

em relação ao contexto da produção cronística no Brasil durante o período de sua produção. 

Nesse sentido, podemos afirmar que foi para a própria mídia de seu tempo que o escritor 

direcionou o seu olhar arguto. Machado de Assis detectou com bastante propriedade as 

idiossincrasias dos principais veículos de comunicação e soube identificar os seus vieses. Ele 

discutiu os modos de construção dos discursos em circulação na imprensa, expôs o 

desenvolvimento das disputas políticas e ideológicas na sociedade, bem como perscrutou o 

conjunto de interesses subjacentes entre os seus atores. Não sendo o único precursor da estrutura 

da crônica-coluna, cujas origens se apresentam de maneira difusa, entre os anos de 1880 e 1890, 

Machado de Assis desenvolveu, a partir do diálogo com seus pares, procedimentos que se 

tornaram referências no modo de escrita do gênero. Nesse sentido, a singularidade de “A 

Semana” emerge da relação estabelecida conscientemente com o seu entorno. 

Como últimas palavras, podemos concluir que Machado de Assis, através de suas 

intervenções hebdomadárias entre 1892 e 1897, integrou de maneira decisiva a rede de cronistas 

da imprensa carioca, estabelecendo-se como importante referência para seus leitores, entre os 

quais se incluíam os cronistas dos jornais concorrentes e do próprio periódico em que escrevia.  
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8. APÊNDICE 
 
 

Dados sobre as principais séries de crônicas contemporâneas a “A Semana”, de 
Machado de Assis 

 
 

Série Jornal Assinatura Autor Início da 
publicação 

Fim da 
publicação 

A semana passada DN A.G.23 Alcindo 
Guanabara 06/01/1890 10/12/1894 

Por alto (espécie 
de crônica) OT V. de Algerana Fonseca 

Moreira 07/06/1891 08/01/1893 

Reminiscências OP José Fino Coelho Neto 25/01/1892 25/07/1892 

A Semana OP Marcello Alcindo 
Guanabara 15/08/1892 05/12/1892 

Humorismos OP J. Guerra * 24/10/1892 01/02/1893 

Croniqueta OP O.D.E. J. Osório Duque 
Estrada 21/01/1893 30/12/1893 

Os sete dias CR O.B. Olavo Bilac 12/02/1893 12/06/1893 

Crônica livre GN O.B./Olavo 
Bilac Olavo Bilac 22/08/1893 09/09/1894 

Notas da semana OP Marcello Alcindo 
Guanabara 29/01/1894 24/12/1894 

Teatro político DN G.B. Gastão 
Bousquet 23/02/1894 09/03/1894 

Crônica JB E.P. * 16/11/1894 24/02/1895 

Cousas por aí DN Manuel de 
Souza 

Manuel de 
Souza 10/12/1894 20/03/1895 

Às quintas GN Lulu Sênior Ferreira de 
Araújo 13/12/1894 09/09/1897 

Crônica OP Braz-Cubas * 22/04/1895 06/05/1895 
Crônica OP Magriço * 13/05/1895 30/12/1895 

Às segundas OP Pojucan Domingos 
Olímpio 06/01/1896 08/06/1897 

Rodapé GN Fantasio Olavo Bilac 01/12/1896 06/03/1897 

Crônica GN Sem assinatura 
/ O.B.24 Olavo Bilac 14/03/1897 01/11/1908 

 
*Autor não identificado 
  

 
23 Entre 1892 e 1893. A partir de 1894 sem assinatura. 
24 O cronista passa a assinar O.B. a partir de 21 jun. de 1903, tendo assinado Olavo Bilac em 07 jun. 1903. 
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