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RESUMO 

 

 

Esta tese se constitui em uma proposta de estudo da internacionalização da 

literatura brasileira neste início de século. Em uma primeira etapa, cumpriu o seguinte 

itinerário: delineamento da evolução dos estudos em torno do que se convencionou 

chamar "literatura mundial"; levantamento dos empecilhos que, ontem e hoje, 

dificultam a circulação internacional da literatura brasileira; avaliação de seu grau atual 

de autonomização e dos investimentos em sua exportação neste período – que 

coincidiram com uma maior abertura ao outro nos estudos literários. Em um segundo 

momento, empreendeu-se um estudo de caso sobre a recepção de obras brasileiras 

vencedoras do prêmio Portugal Telecom/Oceanos traduzidas na França, Reino Unido 

e Estados Unidos. Foi então que “romance” tomou o lugar de “literatura” no título deste 

trabalho, pois nenhum dos poetas ou contistas premiados foi traduzido nesses 

espaços. Corpus constituído, avançou-se para uma investigação sobre o prestígio das 

mãos (das editoras, tradutores, críticos...) que apresentaram essas obras nesses 

campos de chegada. Isso incluiu o levantamento e análise dos textos críticos 

publicados sobre esses lançamentos em jornais, revistas, sites e blogs desses países. 

Tal leitura permitiu avaliar o que era posto em relevo pelos críticos literários 

estrangeiros diante das obras brasileiras em questão. Com essa trajetória, esta tese 

espera contribuir não só para a atualização do estado de coisas nesse campo, como 

também para uma reflexão crítica sobre as relações desiguais dentro da “República 

Mundial das Letras” e o lugar da literatura brasileira. 

 

PALAVRAS-CHAVE: internacionalização da literatura brasileira; literatura mundial; crítica 

literária; política cultural; prêmios literários. 

 

 

 

 



 
 

 

ABSTRACT 

 

 

This thesis constitutes a proposal to study the internationalization of Brazilian 

literature at the beginning of this century. In a first stage, it carried out the following 

itinerary: outlining the evolution of studies around what is conventionally called "world 

literature"; survey of the obstacles that, yesterday and today, hinder the international 

circulation of Brazilian literature; assessment of its current degree of autonomy and 

investments in its exportation in this period – which coincided with a greater openness 

to the other in literary studies. In a second moment, a case study was undertaken on 

the reception of Brazilian works that won the Portugal Telecom/Oceanos prize 

translated in France, the United Kingdom and the United States. It was then that “novel” 

took the place of “literature” in the title of this work, as none of the awarded poets or 

short story writers was translated in these spaces. With the corpus constituted, this 

work moved forward to an investigation into the prestige of the hands (of publishers, 

translators, critics...) that presented the novels in those fields of arrival. This included 

a survey and analysis of critical texts published about these launches in newspapers, 

magazines, websites and blogs in these countries. Such a reading made it possible to 

assess what was highlighted by foreign literary critics in the face of the Brazilian works 

in question. With this trajectory, this thesis hopes to contribute not only to updating the 

state of affairs in this field, but also to a critical reflection on the unequal relations within 

the “World Republic of Letters” and the place of Brazilian literature. 

 

KEYWORDS: internationalization of Brazilian literature; world literature; literary criticism; 

cultural policy; literary awards. 

 

 

 

 

 



 
 

 

RÉSUMÉ 

 

 

Cette thèse constitue une proposition pour étudier l'internationalisation de la 

littérature brésilienne au début de ce siècle. Dans une première étape, elle a réalisé 

l'itinéraire suivant : esquisser l'évolution des études autour de ce qu'il est convenu 

d'appeler la « littérature mondiale » ; enquête sur les obstacles qui, hier et aujourd'hui, 

entravent la circulation internationale de la littérature brésilienne ; bilan de son degré 

actuel d'autonomie et investissements dans son exportation à cette époque – qui 

coïncide avec une plus grande ouverture à l'autre dans les études littéraires. Dans un 

second temps, une étude de cas a été menée sur la réception d'œuvres brésiliennes 

lauréates du prix Portugal Télécom/Océans traduites en France, au Royaume-Uni et 

aux États-Unis. C'est alors que « roman » a pris la place de « littérature » dans le titre 

de cet ouvrage, car aucun des poètes ou nouvellistes primés n'a été traduit dans ces 

espaces. Corpus constitué, la thèse avance à une enquête sur le prestige des mains 

(d'éditeurs, de traducteurs, de critiques...) qui ont présenté ces oeuvres dans ces 

champs d'arrivée. Cela a compris l'enquête et l'analyse des textes critiques publiés sur 

ces lancements dans les journaux, les magazines, les sites Web et les blogs de ces 

pays. Une telle lecture a permis d'évaluer ce qui était mis en avant par les critiques 

littéraires étrangers face aux œuvres brésiliennes en question. Avec cette trajectoire, 

cette thèse espère contribuer non seulement à mettre à jour l'état des choses dans ce 

domaine, mais aussi à une réflexion critique sur les rapports inégalitaires au sein de 

la « République Mondiale des Lettres » et la place de la littérature brésilienne. 

 

MOTS-CLÉS : internationalisation de la littérature brésilienne ; littérature mondiale; 

critique littéraire; politique culturelle; prix littéraires. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

 

 Assistimos neste início de século uma série de transformações sociais que 

tiveram impacto direto nas condições da produção, divulgação e consumo cultural no 

Brasil. Quanto ao processo de internacionalização da literatura brasileira, que então 

ganhou fôlego, já há estudos que se arriscam a dimensionar o recente fenômeno, seja 

através da recepção de um autor em específico, da participação do Brasil em feiras 

literárias, da história da literatura brasileira em determinado país... Assim como eles, 

esta tese é uma proposta de abordagem desse tema, e faz também seus recortes. O 

principal, é a escolha por trabalhar com a recepção de obras vencedoras de um 

importante prêmio literário brasileiro, o Portugal Telecom/Oceanos. A operação tinha 

interesse, pois permitiria contrapor as escolhas e avaliações estrangeiras com aquilo 

que, para a crítica brasileira, representa o melhor de sua literatura contemporânea. 

Inicio por uma recuperação da “área de estudo”, ou “problema”, como diria 

Franco Moretti (2000), da literatura mundial. Partindo do pressuposto de que a 

literatura brasileira ocupa nela posição periférica, interessavam as discussões 

específicas que abordam seu histórico angloeurocentrismo, o que é traduzido e 

efetivamente circula internacionalmente. Por essa razão, embora tenha tentado cobrir 

os momentos-chave em que o termo literatura mundial, por uma razão ou outra, esteve 

em alta, a leitura tem um claro viés. 

 Em seguida, busquei catalogar fatores que interditam ou dificultam o interesse 

na tradução e leitura de literatura brasileira fora do Brasil. Era um passo importante 

para que pudesse, mais à frente, ter uma base com a qual discutir o porquê de se 

traduzir determinada obra e não outra, as condições dessas traduções, os 

entusiasmos e silêncios da crítica. 

 Ainda antes do estudo de caso, principal produto desta tese, era preciso 

demonstrar quais foram, afinal, as políticas culturais do país que tornaram possível, 

nesse período, o defendido crescimento do trânsito internacional da literatura 

brasileira. Internamente, essas políticas também influenciaram, e foram 

acompanhadas, por um salto na autonomização do campo literário brasileiro. Havia 
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ainda, claro, uma série de deficiências de difícil superação, e a chegada de uma 

interferência grave, da qual tratarei oportunamente, pôs em ameaça o que até então 

havia sido construído. 

 O estudo de caso foi uma investigação do prestígio com que obras brasileiras 

premiadas pela crítica nacional chegam nos grandes centros consagradores de hoje, 

que elegi como sendo França, Inglaterra e Estados Unidos. A escolha por trabalhar 

com obras premiadas permitia estimar se existe correspondência entre o que se 

celebra dentro e fora. O prestígio da editora, do tradutor, o quilate das críticas 

recebidas, a posição dos críticos no campo de chegada foram alvo de análise. 

 Após empreender uma investigação caso a caso com cada obra traduzida – 

além de um breve sobrevoo sobre as que, ainda, não o foram – fiz um esforço de 

síntese desses resultados. 

 Espero que, com tal trajetória, possa trazer dados e considerações novas para 

essa área de estudo, que conta já com produções, de dentro e de fora da academia, 

excelentes e instigadoras. Talvez, insistindo em falar do tema, possamos ser também 

de uma pequena ajuda para uma circulação mais equânime do conjunto de obras que 

formam a literatura mundial. 

 Por conta das características da pesquisa, há alta ocorrência de fontes em 

outras línguas, as quais foram traduzidas por mim. 
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2. “PEQUENAS LITERATURAS” EM TEMPOS DE “LITERATURA MUNDIAL” 

 

 

Em 1827, Goethe disse a Johann Eckermann (2016, p. 228) uma frase que se 

tornaria célebre: “A literatura nacional hoje já não significa grande coisa, é chegada a 

época da literatura mundial (“Weltliteratur”), e todos devem trabalhar no sentido de 

apressá-la.”. O erudito, então já na maior idade, demonstra um enfado algo 

vanguardista com as literaturas nacionais, já que, conforme demonstra o substancioso 

estudo La création des identités nationales, de Anne-Marie Thiesse, o século XVIII foi 

o ponto fulcral da mudança de paradigma na definição dos territórios no sentido 

moderno. A crescente valorização da “identidade nacional” influenciou os românticos 

e entrou século XIX adentro. No “check list identitário”1 que as nações se apressaram 

a arranjar, a literatura, tanto culta quanto popular, tinha um lustre especial. Embora 

isso signifique uma espécie de autocentramento das literaturas em suas 

circunscrições nacionais, em paralelo, o capitalismo tipográfico 

 

buscou públicos cada vez mais amplos, mas ofereceu a eles produtos 
semelhantes, entre os quais se destacam romances franceses e ingleses, no 
original ou em tradução. Isso talvez tenha criado uma comunidade imaginada, 
em que se conhecem os mesmos heróis e se sofre pelas mesmas tramas [...] 
o que explica mais a conexão do que a distinção entre as nações (ABREU, 
2016, p. 29-30). 

 

Essa tese de Márcia Abreu, encontrada no seu Romances em movimento: a 

circulação transatlântica dos impressos, importa para nos lembrar que, embora as 

nações tenham trabalhado, em matéria de política de estado e da contribuição de 

artistas nacionalistas, para se distinguirem umas das outras, isso não eliminou o 

trânsito cultural entre os diferentes territórios. Ao mesmo tempo que se borra, então, 

qualquer ideia de pureza dos corpos nacionais, percebe-se que o privilégio de cruzar 

fronteiras foi principalmente da literatura francesa e inglesa. Ora, precisamente as 

                                            
1 “Hoje sabemos estabelecer a lista de elementos simbólicos e materiais que devem apresentar uma 
nação digna desse nome: uma história que estabeleça continuidade com os grandes antepassados, 
uma série de heróis modelos de virtudes nacionais, uma língua, monumentos culturais, um folclore, 
lugares altos e uma paisagem típica, uma mentalidade particular, representações oficiais – hino e 
bandeira – e identificações pitorescas – traje, especialidades gastronômicas ou animal emblemático" 
(THIESSE, 2001, p. 13-4). 
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duas nações que competiam por protagonismo no período (não só na esfera literária, 

é certo). Essa disputa, que se reflete também no que podemos chamar de um “poder” 

das línguas (diminuto no português e menor no Brasil), naturalmente deixava na 

sombra as outras literaturas – e é já um exemplo das relações desiguais que se 

estabelecem nesse meio. 

Um século depois daquelas conversações com Goethe, em 1926, a revista 

Books abroad é fundada nos Estados Unidos por Roy Temple House (WORLD 

LITERATURE TODAY, 2022), futuramente indicado ao prêmio Nobel da Paz por seus 

serviços para a promoção da cooperação internacional. Ele pretendia preencher esta 

lacuna: não haviam revistas que cobrissem a literatura produzida no mundo de forma 

ampla. Em 1952 era ainda a única revista com esse direcionamento exclusivo, de uma 

crítica literária internacional. A mudança de seu nome para World literature today, em 

1977, recupera o Weltliteratur de Goethe e é fruto de uma retomada de interesse no 

tema nessa década. 

Edward Said (1995), na seção “Vinculando o império à interpretação secular” 

de Cultura e imperialismo, vê também na história da literatura comparada um espelho 

do imperialismo, tendo como consequência, por exemplo, que as principais línguas e 

nações europeias (somando-se logo os Estados Unidos) eram o início e o fim dos 

estudos, que só eventualmente se aventuravam por outras paragens. Constata que 

foi nos anos setenta que começaram a surgir mudanças e aberturas significativas 

nessa área, em certo sentido como uma reação política. É também dessa década a 

delineação dos estudos de tradução em sua acepção mais moderna, quando passa a 

se interessar também por questões “que dizem respeito ao funcionamento das 

traduções em seus contextos de produção e recepção, ou seja, na cultura de 

acolhimento” (HEILBRON; SAPIRO. 2008, p. 27). 

Posteriormente, em parte reflexo do progresso dos estudos culturais, nos anos 

1990 as discussões em torno da “literatura mundial”2 ganham novo impulso e, ao 

menos até o presente, têm se mantido no radar dos estudos literários. As editoras, por 

sua vez, acompanham esse fluxo, e sem seguir exclusivamente uma lógica de 

                                            
2 Fenômeno que pode ser considerado recente, nem mesmo o nome “Literatura Mundial”, como mais 
comumente se encontra no Brasil, é pacificado. Chama-se de “World Literature”, com traço e sem traço, 
“Littérature-Monde”, “Weltliteratur” e como sói acontecer com sinônimos e traduções, eles não querem 
dizer exatamente o mesmo. 
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mercado. São permeadas, vez e outra, por paixões e qualquer coisa como um 

sentimento de dever de disponibilizar ou dar a conhecer determinada obra e autor. 

Porém, como é sabido, a diversidade no mercado editorial se encolhe conforme o 

campo é dominado pelos grandes grupos econômicos, e a língua inglesa ultrapassa 

com folga mais da metade das extraduções publicadas mundialmente. 

A República Mundial das Letras, de Pascale Casanova, busca dar contorno, 

estrutura e alguma materialidade à chamada Literatura Mundial. Essa República, seu 

termo metafórico, 

 

tem seu modo próprio de funcionar, sua economia gerando hierarquias e 
violências, e sobretudo sua história, que, escondida pela apropriação 
nacional (e portanto política) quase sistemática do fato literário, jamais foi até 
agora descrita. Sua geografia constituiu-se a partir da oposição entre uma 
capital literária (e portanto universal) e regiões que dela dependem 
(literariamente), e que se definem por sua distância estética da capital. Por 
fim, dotou-se de instâncias de consagração específicas, únicas autoridades 
legítimas em matéria de reconhecimento literário, e encarregadas de legislar 
literariamente; graças a alguns descobridores excepcionais sem preconceitos 
nacionalistas, instaurou-se uma lei literária internacional, um modo de 
reconhecimento específico que nada deve às imposições, aos preconceitos 
ou aos interesses políticos (CASANOVA, 2002, p. 26). 

 

Se as formas desse “imenso edifício” permaneciam invisíveis, seria por 

repousarem “em uma ficção aceita por todos os protagonistas do jogo: a fábula de um 

universo encantado [...] onde se realiza na liberdade e na igualdade o reinado do 

universal literário” (CASANOVA, 2002, p. 26). Sua história e sua economia são “a 

história das rivalidades que têm a literatura como objeto de disputa e que fizeram – 

com recusas, manifestos, violências, revoluções específicas, desvios, movimentos 

literários – a literatura mundial.”. 

Publicada na França em 1999, e no Brasil em 2002, A República Mundial das 

Letras teve sua estreia acompanhada pela publicação, em 2000, de um ensaio 

também bastante difundido de Franco Moretti, “Conjeturas sobre a literatura mundial”. 

A despeito da concisão, o texto é fruto de uma extensa pesquisa lendo obras literárias 

e críticas não ocidentais. Moretti (2000, p. 173) procurou relacionar a forma de operar 

do capitalismo internacional, “simultaneamente uno e desigual, com um centro e uma 

periferia vinculados num relacionamento de crescente desigualdade”, com o que 

chama de um “sistema mundial de literaturas inter-relacionadas”. A coincidência de 
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seus propósitos e a concomitância das duas obras refletem as preocupações que 

ocupavam a crítica literária na época. 

Embora o interesse, como visto, venha de antes, após a publicação de A 

república mundial das Letras e “Conjeturas sobre a literatura mundial”, os estudos 

sobre a literatura mundial definitivamente ganharam corpo. Exemplos são o largo 

compilado de textos editados por David Damrosch, em 2013, World literature in theory, 

ou a seleção Debating world literature editada por Christopher Prendergast (2004, p. 

vii), já em 2004, com a afirmação, na primeira página, de que “A intervenção de 

Casanova é o ponto de partida para este arriscado empreendimento.”. As duas obras 

também transferem o ensaio de Moretti e o posterior “More conjectures” (na edição de 

Damrosch) da New Left Review para uma apresentação em livro. Mas o fenômeno 

não esteve restrito às esferas acadêmicas. Uma prova é o conhecido manifesto Pour 

une "littérature-monde" en français, de 2007, assinado por quarenta e quatro 

escritores, entre eles Edouard Glissant e Le Clézio (BARBERIE et al, 2007). 

Em solo brasileiro, as obras de Casanova e Moretti foram bem recebidas pela 

academia e traduzidas com pouco atraso. Para além da munição que representavam 

contra o sistema que marginaliza literaturas como a brasileira, ela ocupava (seus 

escritores e também seus críticos) posição relevante nos dois trabalhos. Casanova 

tem como um de seus referenciais para tratar do Brasil o Antonio Candido de 

“Literatura e subdesenvolvimento”, e uma das obras que analisa mais detidamente é 

Macunaíma: o herói sem nenhum caráter, de Mario de Andrade3. Já Franco Moretti 

recorre aos estudos de Roberto Schwarz sobre a importação do romance para, junto 

à referência a Even-Zohar, chamar atenção para as metáforas econômicas 

(importação, empréstimo, dívida...) usadas para se referir à falta de simetria entre as 

relações literárias: "Uma literatura-alvo, em geral, recebe a interferência de uma 

literatura-fonte que a ignora completamente" (MORETTI, 2000, p. 175). 

Menos que um objeto de estudo, para Moretti (2000, p. 174) a literatura mundial 

é um problema4 reclamando um novo método crítico. O método que propõe, da distant 

reading, 

                                            
3 Cita brevemente também Oswald de Andrade, Joaquim Nabuco, Castro Alves, Machado de Assis e 
outros. 
4 Enquanto para Moretti a literatura mundial é um “problema”, para o coletivo de pesquisadores da 
universidade de Warwick, especializados no estudo de literatura mundial, ela é uma extensão da 
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permite focalizar unidades muito menores ou muito maiores que o texto: 
expedientes, temas, tropos — ou gêneros e sistemas. E se entre o muito 
pequeno e o muito grande o próprio texto desaparece, bem, será um 
daqueles casos em que se pode justificadamente dizer: "Menos é mais". Se 
quisermos compreender o sistema em seu conjunto, teremos de aceitar 
perder alguma coisa. (MORETTI, 2000, p. 176). 

 

Esse método diametralmente se opõe ao do close reading, popular do new 

criticism à desconstrução, e que exige para seu funcionamento a eleição de um 

cânone muito restrito, aqueles poucos que “valem a pena”5. Moretti (2000, p. 176-7) 

atribui a esse método de leitura da distant reading o desenvolvimento de sua teoria 

sobre a conciliação entre matéria local e influência formal ocidental no 

desenvolvimento do romance moderno nas culturas da periferia do sistema literário. 

Ao invés da leitura cerrada de romances de culturas como a japonesa, indiana, 

brasileira, Moretti recorreu a estudos críticos que analisassem o fenômeno do ponto 

de vista local. Comparando-os, armou sua teorização sobre um comportamento global 

uno – mas não uniforme, devido às diversas realidades locais, além da irregularidade 

da influência ocidental. Mais adiante, comentando as limitações, antes de tudo 

linguísticas, de uma pesquisa que priorizasse a leitura desses romances estrangeiros 

no original, defende a importância, para o estudo da literatura mundial, de que em 

algum momento se ceda o passo para especialistas da literatura nacional, numa 

espécie de divisão do trabalho (MORETTI, 2000, p. 179-80).6 

O professor e crítico literário estadunidense Michael Wood, envolvido numa 

polêmica sobre as leituras internacionais de Machado de Assis, faz algumas 

                                            
literatura comparada em um momento em que essa se reinventava “após os debates multiculturalistas 
e a crítica disciplinar ao eurocentrismo” (WREc, 2015, p. 4). Creio que as duas interpretações possam 
conviver. Ainda mais alinhados estão na relevância que a teoria do sistema-mundo de Wallerstein toma 
nas duas obras. Moretti (2000, p. 174-5) se utiliza dela como uma “hipótese” de leitura: “o capitalismo 
internacional é um sistema simultaneamente uno e desigual: com um centro e uma periferia (e uma 
semiperiferia) vinculados num relacionamento de crescente desigualdade.”. Já no WReC (2015, p. 8) 
há uma proposta de definir a literatura mundial como a literatura do sistema-mundo. 
5 O que bem ou mal refletia também uma preocupação de ordem prática: a impossibilidade de ler e 
emitir juízo sobre tudo. 
6 No que tange ao método de análise crítica que poderia compreender esses movimentos de dentro e 
fora, pertença, diferença, indiferença e apropriação das literaturas, Franco Moretti (2000, p. 179-81) 
adotou as conhecidas metáforas das árvores (“passagem da unidade à diversidade”, as várias 
literaturas nacionais) e ondas (“uniformidade abarcando uma diversidade inicial”, os diversos contatos 
linguísticos e culturais). As árvores seriam, então, o objeto de estudo da literatura nacional e 
“especializada”, enquanto as ondas seriam o material da literatura comparada e da literatura mundial. 
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considerações sobre a leitura nacional e não nacional que interessam a esse ideal de 

uma divisão de tarefas: 

 

Para mim, a questão crítica, depois de feito o esforço de descobrir o que se 
pode descobrir sobre o contexto nacional saturado de determinada obra, é 
como devemos ligar nossa experiência de leitura a outros contextos, 
especialmente o nosso próprio [...] O leitor nacional [...] é por certo o melhor 
leitor, porque ao menos está preservado do vazio. O leitor internacional pode 
oferecer perspectivas que talvez faltem ao leitor nacional [...], mas está 
sempre propenso ao gesto imperial, ou, na verdade, à pura vacuidade. Minha 
sugestão é que o suposto leitor internacional, tendo se tornado um leitor tão 
nacional quanto lhe é possível, possa proveitosamente voltar para casa e 
comparar [...] Um toque de comparação extranacional também não faria mal 
ao leitor nacional (WOOD, 2009, p. 188). 

 

Logo, Wood expressa estima pela leitura nacional, mas pondera que o olhar 

externo pode enxergar pontos que ficaram cegos a quem vê “perto demais”. Já na 

proposta de “divisão de trabalho” de Moretti, os especialistas em literatura nacional 

ficam diminuídos diante do (gesto imperial?) “poder explicativo maior”, 

“conceitualização elegante” e menor “obtusidade” e “unilateralidade” dos estudos 

comparados. David Damrosch (2003, p. 517) parece concordar com Michael Wood 

quando considera que o especialista nem sempre está na melhor posição para avaliar 

os termos, que podem ser dramaticamente diferentes, com que uma obra se engaja 

com uma cultura diferente – o que não quereria dizer que as obras perdessem em 

trânsito os elementos ligados a seus contextos de escrita, de maneira que “O 

conhecimento do especialista é a principal salvaguarda contra a própria vontade do 

generalista de dominar textos que, de outra forma, facilmente se tornariam grãos para 

o moinho de um argumento histórico ou sistema teórico pré-formado.” (DAMROSCH, 

2003, p. 517). 

Outra diferença digna de nota é que Wood parece ter como foco a “leitura 

cerrada” de uma obra, enquanto Moretti trata em seu estudo da “leitura distanciada”. 

Como se vê, são impasses que impactam diretamente a forma dos estudos 

internacionais das literaturas periféricas. Close reading ou distant reading? Valorizar 

o contexto de produção ou enfatizar a transculturação? Levar em conta a crítica 

nacional especializada ou priorizar os estudos comparados? Uma coisa ou outra, ou 

uma coisa “e” outra? 
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Pascale Casanova (2002, p. 18) compreende que, embora os territórios e 

fronteiras literários possam ser diferentes dos políticos, são os mais desfavorecidos, 

os periféricos, os que percebem mais sensivelmente as marcas dessas diferenças. É 

verdade que, continua a autora, na República Mundial das Letras existem leis 

específicas que libertariam a literatura das “arbitrariedades políticas e nacionais”, 

porém essa liberdade seria um privilégio da literatura produzida “nas regiões mais 

independentes”, ou seja, com maior autonomia. Segundo Casanova (2002, p. 304), 

os excêntricos, lendo obras excêntricas, têm todas as chances de realizar uma leitura 

mais “‘realista’ (mais fundamentada historicamente) que a leitura central (des-

historicizada)”, que pode ignorar a estrutura da dominação literária, a qual tem seu 

modo próprio de funcionar, mas que em países mais periféricos não está alheia às 

constrições político-econômicas. O primeiro fator citado por Pierre Bourdieu, em A 

economia das trocas simbólicas, como um gerador de mal-entendidos nas trocas 

internacionais é justamente a separação das obras de seu contexto: 

 

O fato dos textos circularem sem seu contexto, de não importarem junto 
consigo o campo de produção — para empregar meu próprio jargão — dos 
quais são o produto e dos receptores, eles próprios inseridos em um campo 
de produção diferente, reinterpretarem-nos em função da estrutura do campo 
de recepção é gerador de mal-entendidos colossais. É evidente que se pode 
tirar da minha descrição, que acredito ser objetiva, conclusões otimistas ou 
pessimistas: por exemplo, devido ao fato de alguém que é uma autoridade 
em seu país não levar consigo sua autoridade, a leitura estrangeira pode às 
vezes ter uma liberdade ausente da leitura nacional, submetida a efeitos de 
imposição simbólica, de dominação ou mesmo de limitação. O que leva a 
pensar que o julgamento do estrangeiro é um pouco parecido com o 
julgamento da posteridade. [...] Na realidade, esse efeito é muito mais 
aparente do que real (BOURDIEU, 2002, p. VI). 

 

Pesquisando nas bases Modern Language Association (MLA) e Dissertation 

Abstract International (DAI), Piers Armstrong (1999, p. 146-7) concluiu que, naquele 

momento (sua pesquisa foi realizada nos anos 1990), os estudos estrangeiros de 

Guimarães Rosa, Machado de Assis e Carlos Drummond de Andrade, de maneira 

geral, ignoravam o que o pesquisador classificou como, no caso da crítica da obra de 

Guimarães: “Questões de etnia, identidade brasileira, testemunho sócio-histórico e 

política estão praticamente ausentes”; na de Machado: “em termos gerais, fica claro 

que Machado de Assis não é estudado como um meio literário para um fim sociológico 

ou brasileiro”; e na de Drummond: “internacionalmente sua poesia não é estudada em 

termos de identidade brasileira”. 
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Esses resultados de Armstrong corroboram o contexto como preocupação dos 

críticos nacionais. A leitura central des-historicizada pode ser então motivo de 

ressentimentos da parte do crítico nacional, como se nota no “Leituras em 

competição”, escrito pelo proeminente Roberto Schwarz em resposta às 

interpretações de Machado de Assis por Michael Wood, o qual parece ter sido visto, 

escrevendo para a New York Review of Books, como um símbolo da leitura central 

com a qual a do crítico nacional “compete”.7 

Retomando, as literaturas periféricas são as mais vulneráveis a certas 

dinâmicas da vida intelectual, como as assim descritas por Bourdieu: 

 

A vida intelectual, como todos os outros espaços sociais, é o lugar de 
nacionalismos e imperialismos, e os intelectuais veiculam, quase tanto quanto 
os outros, preconceitos, estereótipos, ideias pré-concebidas, representações 
muito sumárias, muito elementares, que se alimentam dos acidentes da vida 
cotidiana, das incompreensões, dos mal-entendidos, das feridas (por 
exemplo, aquelas que o fato de ser desconhecido em um país estrangeiro 
pode infligir ao narcisismo) (BOURDIEU, 2002, p. V). 

 

É por isso que, em seguida, Bourdieu (2002, p. V) critica a lógica do laissez-

faire8 em matéria de cultura, pois, por conta desses preconceitos, estereótipos, 

representações sumárias, tipicamente veiculadas pelo que segue chamando de 

intelectuais, frequentemente se faria circular o pior e, ao mesmo tempo, impediria o 

melhor de circular9.  

Ser periférico, na configuração angloeuropeia da literatura mundial, não está 

ligado apenas ao continente de origem. Apenas para citar alguns exemplos, segundo 

Gomide (2011, p. 16), só no último reavivamento do interesse pela literatura russa não 

houve um fator político subjacente: “Mesmo o primeiro boom do romance russo, em 

fins do século XIX, que gestou-se a partir de uma polêmica literária sobre os impasses 

                                            
7 Apesar de seu passaporte inglês, um machadiano proeminente como John Gledson poderia ser 
colocado no “time” de Schwarz, o que provaria, como bem observou Hélio de Seixas Guimarães (2017, 
p. 261), que “o nacional tem menos a ver com a nacionalidade do crítico do que com o empenho nas 
especificações das relações entre texto e vida social, o que certamente exclui um bom contingente de 
críticos brasileiros”. 
8 Essa expressão, nesse caso, indica uma lógica que confia que um objeto cultural de boa qualidade 
seria “naturalmente descoberto” (lido, assistido, ouvido...) por um público largo. 
9 Embora denuncie a falsidade da crença na internacionalidade da vida intelectual, dedicando sua fala 
a essa desmitificação, nem por isso Bourdieu (2002, p. XV) não deseja que essa internacionalidade (ou 
desnacionalidade) das “categorias de pensamento” pudesse existir como “primeira condição para um 
verdadeiro universalismo cultural”. 
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do naturalismo, tinha referenciais ‘niilistas’ e ‘exóticos’ a motivá-lo.”. Paulo Rónai 

(1998, p. 35) cria que a língua húngara condenava irremediavelmente sua literatura 

ao isolamento. Frederico II da Prússia, em epígrafe de Casanova (2002, p. 23), 

também lamentaria, no século XVIII, a “pobreza da literatura alemã”, envergonhando-

se de que “em certos gêneros, não podemos nos igualar a nossos vizinhos”. Há ainda 

o caso dos sistemas literários que não coincidem com a literatura nacional, como bem 

lembra Winck (2017, p. 139) citando o galego, quebequense, basco e iídiche. Casos 

delicados, pois a configuração do mundo dividido em estados, apesar da globalização 

e do capitalismo transnacional, ainda é o sistema vitorioso e “uma nação sem estado, 

ou marginalizada dentro de um Estado plurinacional, não deixará de enfrentar 

dificuldades na salvaguarda de sua identidade” (WINCK, 2017, p. 141). 

Pertencer à América Latina pode nos excluir até mesmo do conceito de 

Ocidente, conforme argumento de Shohat e Stam (2006, p. 38), ainda que estejamos 

no hemisfério ocidental e falemos predominantemente línguas europeias. Seríamos 

uma espécie de lugar híbrido, simultaneamente africano, indígena e europeu.  

Uma esfera das relações internacionais de importação e exportação de 

literatura, que foi em boa medida ignorada por Casanova no estudo supracitado, é a 

das feiras literárias. Estudando a atuação do Brasil e Argentina como países-tema na 

Feira do livro de Frankfurt, Muniz Jr. e Szpilbarg consideram que 

 

Ainda que não implique reversão ou equilíbrio dos fluxos de tradução e 
versão, a participação de países convidados na Feira é o momento oportuno 
para que mercados não centrais se projetem de modo singular num espaço 
altamente hierarquizado. É como se tal presença fosse capaz de pôr em 
suspensão a estrutura fortemente desigual da circulação internacional de 
textos (MUNIZ JR., SZPILBARG, 2016, p. 677). 

 

Em consonância com esse estudo, Carmen Villarino Pardo (2016) também 

corrobora a tese de que as feiras seriam espaços de uma nova diplomacia cultural e 

de ações de soft power10. Essas feiras não só possibilitam aos países homenageados 

(e a seus autores e editores) a compra e venda de direitos e participação no fluxo das 

traduções, como também, angariando críticas e êxitos internacionais, possibilita aos 

                                            
10 Conceito cunhado por Joseph Nye (2009, p. 67-73), seria “a capacidade de obter o que deseja por 
meio de atração, em vez de coerção ou pagamentos. Surge da atratividade da cultura, dos ideais 
políticos e das políticas de um país”. 
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escritores convertê-los em mais prestígio no sistema nacional de origem (MUNIZ JR., 

SZPILBARG, 2016, p. 677). Por diversas razões, então, as feiras têm funcionado 

 

como termômetro não apenas para medir o estado dos campos editorial, 
literário e cultural de um país, mas também o do campo do poder político e 
econômico. [...] [entendo] esse tipo de feiras também como espaços de uma 
nova diplomacia, a de tipo cultural, e de ações de soft power (“poder brando”) 
para os diferentes sistemas literários nelas representados, em geral, por 
países e editoras (PARDO, 2014, p. 136). 

 

O Brasil tem ocupado posição de destaque em diversas feiras internacionais 

neste início de século. Para um país de economia semiperiférica isso não é nada mau 

e reflete que o crescimento econômico aliado a políticas públicas para a promoção da 

cultura não passa despercebido, o grande desafio sendo a manutenção do interesse 

estrangeiro quando os estandes são desmontados e se passa a olhar para o próximo 

homenageado. 

Procurei traçar os contornos da literatura mundial enquanto área de estudo e, 

a partir de alguns de seus pesquisadores, especialmente aqueles atentos à dinâmica 

geradora de concentrações e periferias, entender seus reflexos no que concerne às 

“pequenas literaturas”. Na próxima seção, partindo desta base, levanto alguns 

problemas que dificultam o acesso da literatura brasileira, pensada de forma mais 

específica, ao fluxo da literatura mundial. 
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3. BATENDO À PORTA PARA ENTRAR: ALGUNS ENTRAVES PARA A 

PARTICIPAÇÃO DA LITERATURA BRASILEIRA NA LITERATURA MUNDIAL 

 

Neste capítulo, focarei especialmente nas características formativas da 

literatura brasileira, expectativas do leitor estrangeiro e insularidade da língua 

portuguesa, que parecem colocá-la numa posição desvantajosa no mercado de livros, 

sobretudo no mercado de bens simbólicos no plano internacional. Faço ainda algumas 

considerações sobre a produção de uma literatura mais cosmopolita 

contemporaneamente, indagando se esta poderia se inserir na literatura mundial de 

forma mais equânime. 

Em um trecho muito parafraseado do prefácio à primeira edição d’A formação 

da literatura brasileira, Antonio Candido (2007, p. 11) afirmou que nossa literatura e a 

portuguesa não seriam daquelas das quais “um homem não precisa sair para receber 

cultura e enriquecer a sensibilidade”, tal qual seriam a francesa, italiana, inglesa, 

alemã... Comparada a essas, a brasileira seria uma espécie de “literatura menor”, 

talvez duplamente apequenada por partir da portuguesa, cuja estatura também não 

compete entre as “grandes”. O que justificaria, então, a defesa de que essa “literatura 

menor” deva ser lida internacionalmente? Tal pesquisa não faria sentido não 

considerasse que a literatura produzida no Brasil conta hoje com um número bastante 

relevante de obras cujas qualidades não se acanham frente aos leitores mais 

exigentes. Alinhada com o consultor de políticas públicas para o livro e leitura Felipe 

Lindoso (2013), podemos e devemos fazer parte dessa “República Mundial das 

Letras”, temos o que dizer nela e a literatura mundial ficaria mais pobre sem as vozes 

brasileiras.11 

Levar o contexto de produção de uma obra em conta tem uma longa e sólida 

tradição nos estudos literários e tem beneficiado a fortuna crítica de todos os grandes 

nomes da literatura. Esse tipo de abordagem, no entanto, tem enfrentado críticas 

severas no decorrer do último século e o estudo das obras do “terceiro mundo” me 

parece ter sido prejudicado em especial. Países como França e Inglaterra, por 

exemplo, são bem-sucedidos exportadores de sua cultura. Uma peça cultural alimenta 

                                            
11 Essa fala foi colhida do blog O xis do problema, onde Lindoso comenta questões do mercado editorial 
brasileiro. À essa época, Lindoso era também o editor da revista Machado de Assis Magazine, um caso 
sintomático que será abordado na próxima seção. 
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a outra de sentido, de maneira que não é necessário para um leitor regular ter lido 

parte da fortuna crítica de Baudelaire para estar informado minimamente sobre seu 

contexto de produção. É o mesmo que saber que na grade curricular brasileira de 

nível básico estudamos, de um lado, a “História do mundo”, leia-se, em grande medida 

a história da Europa, e de outro lado estudamos a história da colonização das 

Américas e a brasileira. Já o Brasil, dispensável dizer, é peça de pouca importância 

para os estudantes do hemisfério norte dentro da “História Mundial”, que dirá sua 

literatura. Os potenciais prejuízos não são pequenos. O diretor de uma prestigiosa 

coleção de literatura estrangeira, entrevistado por Gisèle Sapiro (2008a, p. 199), lhe 

afirmou: “um mínimo de universalidade é necessário para que a compreensão possa 

ocorrer na França. Às vezes temos textos tão ancorados em uma tradição, seja ela 

qual for, que quando não temos as chaves, não entendemos". 

Não se trata, no entanto, de querer que se busque a “influência nacional” 

nessas obras. 

 

Pelo contrário: é a partir de sua maneira de inventar a própria liberdade, isto 
é, de perpetuar, ou transformar, ou recusar, ou aumentar, ou negar, ou 
esquecer, ou trair sua herança literária (e linguística) nacional que se poderá 
compreender todo o trajeto dos escritores e seu próprio projeto literário, a 
direção, a trajetória que tomarão para se tornar o que são. (CASANOVA, 
2002, p. 61).  

 

Para Casanova, trata-se de um novo método de interpretação que romperia 

com a tendência a des-historicizar as obras traduzidas. A operação favorece uma 

compreensão mais ampla do texto sem impedir que o leitor estrangeiro possa 

aproximá-lo de si. A importância do espaço de chegada dos textos traduzidos também 

não pode ser desprezada. Para David Damrosch 

 

as obras tornam-se literatura mundial ao serem recebidas no espaço de uma 
cultura estrangeira, um espaço definido de muitas maneiras pela tradição 
nacional da cultura anfitriã e pelas necessidades atuais de seus próprios 
escritores […] A cultura receptora pode usar o material estrangeiro de várias 
maneiras: como um modelo positivo para o desenvolvimento futuro de sua 
própria tradição; como um caso negativo de uma vertente primitiva ou 
decadente que deve ser evitada ou erradicada em casa; ou, de forma mais 
neutra, como uma imagem de alteridade radical contra a qual a tradição 
doméstica pode ser mais claramente definida (DAMROSCH, 2003, p. 513-4). 
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O esquema é interessante e dá conta de diversos casos exemplares, mas, 

inescapavelmente, reduz. Fiquemos com o “de muitas maneiras” e leiamos o seguinte 

como exemplos dessas possibilidades várias, não como três alternativas que limitam. 

Nosso escritor mais traduzido até o início deste século, Jorge Amado, foi uma espécie 

de “alteridade radical”, positivo, negativo ou neutro a depender do caso, mesmo 

porque é exótico e desperta leituras diversas, até dentro do território nacional. A 

literatura brutalista da escola de Rubem Fonseca e também a literatura marginal12, 

como com Cidade de Deus, parecem-me ter despertado uma curiosidade algo 

semelhante, mas que aqui é mais essa vertente primitiva ou decadente que insiste em 

representar o Brasil em sua “face escura” de “violência, repressão, banditismo, droga, 

miséria e corrupção” (GALVÃO, 1998, p. 259)13. Mas fomos também modelos 

positivos como com Machado de Assis, que inspirou personalidades célebres como 

Susan Sontag e Woody Allen, no acolhimento de Clarice Lispector por Hélène Cixous 

no contexto da terceira onda feminista ou na admiração com a exuberância da escrita 

de Guimarães Rosa pela crítica bem-informada sobre a literatura sul-americana. 

Correndo por fora, um escritor brasileiro tornou-se milionário e mudou-se para 

a Suíça. Sua imortalização na Academia Brasileira de Letras contribuiu para o 

descrédito que a instituição vinha enfrentando. As reações em cadeia, à época, dão 

boa imagem da falta de prestígio do escritor na outra “academia brasileira”, a 

universitária, que hoje quase se confunde com a crítica literária. Os números, no 

entanto, estão com folga em favor do “Mago”: vendas, dígitos bancários, homenagens, 

traduções – o que é outra forma de prestígio. Em “Brasil in translation or, who reads a 

brazilian book?”, Renata Wasserman pergunta-se o que há de brasileiro no maior 

sucesso de Paulo Coelho, o romance O alquimista, e acaba por concluir que o livro 

não é diferente 

 

de qualquer mercadoria global usada globalmente e possível de ser 
produzida em qualquer lugar; por outro, desempenha um papel em uma 
economia internacional de textos, assim como as roupas feitas em 
Bangladesh ou dispositivos feitos na China desempenham um papel em uma 
economia internacional de “coisas” (WASSERMAN, 2014, p. 90). 

                                            
12 Em sua análise temática das obras de prosa publicadas na França entre 2000 e 2013, Spézia (2015, 
p. 74) confirma a predominância da violência e da pobreza como elementos a reunir as diferentes 
narrativas. 
13 O que corresponderia, continua a autora, “a profundas necessidades da cultura (e da psique, talvez) 
dos outros”. 
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Não creio, portanto, que a literatura de nosso maior sucesso editorial se encaixe 

em nenhuma dessas categorias de Damrosch, em parte por suas características de 

“literatura de aeroporto”, mas também por sua falta de conexão com qualquer marca 

local que o distinguiria enquanto um “outro”. Ainda assim, pode-se manter que a 

circulação internacional mais bem-sucedida da literatura brasileira foi através do que 

poderíamos chamar de exotismo.14 

Nos dias que correm, o cenário tem permitido outras impressões da recepção 

estrangeira de literatura brasileira que não essa. Carmen Villarino Pardo (2015, p. 273-

4) reuniu em seu estudo “O espaço do sistema literário brasileiro contemporâneo nos 

intercâmbios culturais transnacionais” algumas declarações de profissionais do ramo 

que indicam que a “internacionalidade” interessaria mais que a “brasilidade” do 

escritor. Rissardo (2015, p. 2-3), em estudo sobre o Salão do Livro de Paris de 2015 

(que homenageava o Brasil, e o contrapondo ao Ano do Brasil na França de dez anos 

antes), conclui que o eixo exótico e brutalista de fato predominam, mas que os 

incentivos à divulgação da literatura brasileira no exterior começavam já a frutificar no 

sentido de uma representação menos estereotipada da cultura do país (RISSARDO, 

2015, p. 6-7). 

                                            
14 O carro-chefe dessa corrente continua sendo Jorge Amado. Segundo Vejmelka (2014), nas últimas 
décadas suas obras teriam desaparecido dos catálogos estrangeiros, no entanto nas bolsas do 
Programa de Apoio à Tradução e à Publicação de Autores Brasileiros no Exterior, em dados de 2013, 
Amado ainda conservaria o título, que havia conquistado no século passado, de autor brasileiro mais 
traduzido (FBN, 2013). Esse grande interesse despertado pelo autor sem dúvida está ligado às suas 
qualidades enquanto escritor popular, à propaganda soviética, também por uma boa gestão de sua 
obra por parte de seus herdeiros, mas considero central o interesse do leitor estrangeiro pelo Brasil 
exótico. Segundo o levantamento de Elizabeth Lowe (2013, p. 120-1), Gabriela, clove and cinamon foi 
um dos principais lançamentos de 1962 nos Estados Unidos e chamado “o melhor exemplo de um 
romance popular” por Jean-Paul Sartre. Jubiabá também teria recebido críticas entusiasmadas na 
França, incluindo uma de Albert Camus. Piers Armstrong (1999, p. 16) enuncia de forma clara que, se 
Jorge Amado foi a exceção entre os obscurecidos autores brasileiros na cena literária mundial, assim 
teria sido porque “A temática de Amado é compatível com a dos antropólogos sociais que situam a 
identidade brasileira no eixo carnaval Bahia-Rio, uma interpretação restritiva do patrimônio cultural do 
país”. Para o bem ou para o mal, a obra de Jorge Amado “marcou a visão mundial da literatura brasileira 
e do Brasil enquanto universo cultural, contribuiu para a criação e perpetuação de estereótipos, mas 
ao mesmo tempo foi abrindo caminhos para outros escritores” (VEJMELKA, 2014). Ainda, o interesse 
por certos estereótipos da cultura brasileira é responsável pela repercussão não só de certa literatura, 
como a de Jorge Amado, mas também de certa produção ensaística, como o Carnival, rogues and 
heroes: an interpretation of the brazilian dilemma, de Roberto daMatta. Na Univesity of Manchester, em 
2008, um seminário sobre a “Open-mindness and Luso Tropicalism” de Gilberto Freyre, ministrado pelo 
leitor brasileiro Daniel Serravalle de Sá (2009, p. 39), recebeu o maior número de inscritos em seu 
semestre. 
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Passo a tratar mais detidamente de diversas dificuldades que se interpõem a 

essa circulação, tendo em mente que “as obras vindas das regiões menos dotadas 

literariamente também são as mais improváveis, as mais difíceis de impor; conseguem 

quase milagrosamente emergir e ser reconhecidas” (CASANOVA, 2002, p. 26). 

Para Moretti (2000, p. 178-9) a apropriação da forma estrangeira deglutida pela 

voz narrativa local, que por sua vez mobiliza a matéria local, comanda a forma dos 

textos nas regiões (semi)periféricas. Isso não gera necessariamente um produto de 

segunda linha, pelo contrário, a literatura latino-americana, de acordo com Silviano 

Santiago (2019, p. 17) em “O entre-lugar do discurso latino-americano”, pode ter 

contribuído para a “destruição sistemática dos conceitos de unidade e pureza” na 

cultura ocidental. Já Casanova (2002, p. 64) elogia a abertura dos escritores “dos 

confins” às últimas inovações estéticas internacionais, respondendo com sua lucidez, 

revolta e formas radicais. 

Santiago (2004, p. 68), em texto posterior, mas cuja ideia base se encontra já 

no “Entre-lugar...”, fala de um caráter anfíbio da literatura brasileira, que traria em 

mistura o que chama de “política” e “estética”; contrário ao “primeiro mundo” onde 

esses campos existiriam, ainda segundo o autor, em separado. Isso falaria da 

condição de subdesenvolvimento do país. Ademais, e é central aqui, o leitor do 

“primeiro mundo” seria “radical no seu gosto artístico [...] Por isso é pouco propenso a 

acatar, por um lado, a discussão política na estética e, por outro, os floreios estéticos 

na política” (SANTIAGO. 2004, p. 68). Casanova (2011, p. 129) também endossa a 

tese de que a separação entre política e estética nas “literaturas nacionais mais 

antigas e ricas” é acentuada, enquanto nas “pequenas” é acentuada a preocupação 

com o nacional. Mais adiante, também concorda que o leitor “ocidental”, reproduzindo 

seus preconceitos etnocêntricos, despreza, minimiza o sentimento nacional na 

literatura. 

 

Mas descartar a hipótese da fundação nacional da literatura em favor de sua 
autonomia absoluta é outra forma de perpetuar uma relação de poder, 
baseada no repúdio a outras literaturas. Uma maneira de restaurar uma 
medida de igualdade no tratamento crítico de diferentes literaturas seria por 
meio de métodos e instrumentos sensíveis ao fato de que o sentimento 
nacional é central em algumas literaturas, enquanto em outras é 
simplesmente objeto de uma amnésia coletiva. (CASANOVA, 2011, p. 130-
1). 
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A literatura brasileira está enredada em referências a si mesma e à realidade 

nacional, o que penetra mesmo na forma dos textos. Segundo o sociólogo Renato 

Ortiz (2013) a intelectualidade brasileira teria uma “quase obsessão” pelos temas da 

nacionalidade e da identidade. Renato Lessa, ex-diretor da Biblioteca Nacional, em "A 

word from the editor" da última edição da Machado de Assis Magazine, antes de ter 

seus recursos suspensos, discorre sobre o tema pensando na internacionalização da 

literatura brasileira: 

 

O escritor modernista brasileiro Mário de Andrade acreditava que um dos 
desafios enfrentados pela literatura brasileira era sua necessidade de 
combinar o local e o universal. Embora muitas vezes construída em torno de 
referências locais e regionais, não há razão para que essa tradição literária 
não aspire ao cenário mundial. 

Não há razão para que, em princípio, a expressão literária deva ser 
relegada ao casulo do localismo. Quem poderia imaginar que um relato 
fictício de um dia na vida de um dublinense se tornaria uma das obras 
literárias mais importantes do século XX? [...] Em grande medida, toda a 
literatura é local. Ela se origina em algum lugar e fala uma linguagem 
específica. No entanto, uma das maiores façanhas da literatura é poder tornar 
o local universal, algo que pode ser compartilhado. (LESSA, 2015). 

 

Frederic Jameson (1986, p. 69), assim como Santiago, também tratou dessas 

questões em seu “Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism”, no 

qual a afirmação de que toda a literatura produzida nesses países seja uma alegoria 

nacional gerou enérgicas reações.15 Ainda, em consonância com Silviano Santiago, 

para Jameson (1986, p. 69) a divisão entre estética e política (e entre o privado e o 

público, sexualidade, inconsciente e mundo público das classes, o econômico e o 

poder secular) é característica da arte produzida pela cultura capitalista (e portanto de 

primeiro mundo) podendo, assim, resultar mesmo naquela defendida aversão pelo 

caráter anfíbio de uma literatura como a brasileira: “Devo acrescentar que é 

precisamente essa proporção muito diferente do político para o pessoal que torna 

esses textos estranhos para nós à primeira vista e, consequentemente, resistentes 

aos nossos hábitos ocidentais convencionais de leitura?”. 

                                            
15 Apesar das críticas recebidas, Jefferson Mello (2017, p. 3289) considera que “a alegoria nacional [...] 
é, para Jameson, uma arma para se lutar contra as iniquidades produzidas pelo capitalismo e para se 
chamar a atenção do Ocidente para a existência de um Outro que representa 2/3 dos habitantes do 
planeta”. 
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Há e houve ainda mais entraves à circulação da literatura brasileira na literatura 

mundial. John Gledson (2013, p. 9) levanta uma hipótese cabível a respeito do 

anonimato de Machado no “mercado da literatura universal”, o fato de ele estar 

sozinho: “Grandes sucessos literários de partes “exóticas" do globo, por alguma razão, 

tendem a ser coletivos, e cada escritor ameniza o estranhamento do outro”. Além do 

caso do boom hispano-americano, cita também os escritores russos da segunda 

metade do século XIX. Gledson argumenta que a literatura brasileira teria sido 

prejudicada por seus grandes nomes tenderem a 

 

ser casos isolados em seu próprio país, impossíveis de se encaixar no 
modelo latino-americano, apesar de todos os esforços nesse sentido. Todos 
tinham personalidades muito fortes e muito distintas entre si, eram, além 
disso (com exceção talvez de Guimarães Rosa, o mais difícil de traduzir), 
decepcionantemente “não-exóticos” e não conseguiam satisfazer certas 
expectativas de como “deveria ser” a literatura latino-americana (GLEDSON, 
2013, p. 10). 

 

Essa é também a tese do primeiro capítulo de Third world literary fortunes. Piers 

Armstrong (1999, p. 16) procura dar matéria ao argumento de que os escritores 

brasileiros são mais difíceis de unir em um “projeto comum” que os hispano-

americanos, “uma situação que acaba por lhes tornar menos vendíveis no mercado 

internacional”. Esse projeto comum do boom hispano-americano consistiria, de acordo 

com Armstrong, numa 

 

identidade psicocultural regional específica da América Latina e seus 
contrastes com a Europa, com especial atenção à essência étnica, pela 
obrigação de conscientização política e sua lógica contingente de análise da 
identidade grupal e, sobretudo, pelo sentido de uma missão histórica de 
reescrever a história, expresso na mimese distorcida da obra de arte, mas 
também no discurso não objetivo do ensaio crítico sócio-histórico. 
(ARMSTRONG, 1999, p. 21).16 

 

                                            
16 Temporalmente, o grupo de escritores brasileiros que melhor coincide com aquele do boom seria a 
chamada Geração de 45. Esse grupo teria uma mínima identificação formal entre escritores, podendo 
ser talvez melhor definido através de uma lógica negativa de diferenciação. Mas haveria uma 
consistência: “um curioso distanciamento de todos os aspectos culturais etnicamente exóticos e social 
e politicamente problemáticos que o público ocidental normalmente antecipa na literatura do Terceiro 
Mundo” (ARMSTRONG, 1999, p. 21). Trata-se de uma esquematização para servir a um argumento a 
qual pode ser alvo de críticas, mas tudo indica haver de fato uma diferença geracional e/ou de projeto 
que só de formas esquisitas e pouco eficientes congregou esses escritores brasileiros aos hispano-
americanos. 
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Como bem identifica Maria Fumaneri (2017, p. 28), em “Literatura e 

subdesenvolvimento”, texto no qual Antonio Candido pensa as relações entre 

literatura e política, é possível se entrever um tom esperançoso no interesse dos 

centros autônomos pelas literaturas sul-americanas, motivado pela 

internacionalização ocasionada pelo boom. Na França, porém, apenas quatro obras 

brasileiras foram traduzidas no período de 1960 a 1969, só nas duas décadas 

seguintes o Brasil se beneficiaria dos efeitos do boom (TORRES, 2011, p. 123).17 

Interessa explicar melhor um entrave que já foi sugerido, o argumento de que 

uma leitura descontextualizada, o ignorar das referências que a obra mobiliza, 

prejudicaria o interesse do leitor estrangeiro, o sabor da leitura, podendo mesmo gerar 

mal-entendidos. Em grande medida, é disso que trata a já bem conhecida polêmica 

envolvendo a leitura não nacional de Machado de Assis. No ensaio que deu início à 

contenda, “Um mestre entre ruínas”, o professor e pesquisador Michael Wood (2002) 

propõe um “mistério internacional” para a compreensão da obra machadiana: “Não há 

quem o leia sem considerá-lo um mestre – mas quem o lê, quem já ouviu falar dele?”18. 

Estranha fama, considerado mestre por nomes importantes da literatura e da crítica 

mundial, mas permanecendo um desconhecido, passado de mão em mão em um 

“clima de cumplicidades seletas”, na expressão de Roberto Schwarz (2012, p. 10-2). 

Autor do texto que acabou por encerrar a polêmica, Abel Barros Baptista (2009, p. 61) 

é um duro contestador da crítica brasileira que, acusa, teria dificuldade em 

compreender a “relação da literatura brasileira com a noção de literatura e a literatura 

mundial”. Também se empenharia 

 

num esforço de enraizamento, de territorialização cuja finalidade é o 
estabelecimento da completa e harmoniosa significação brasileira da obra 
machadiana. 

                                            
17 Este trabalho tem sempre em vista, principalmente, a recepção (ou falta de) da literatura brasileira 
nos centros consagradores, entendendo que é aí que as famas se constroem. Mas vale mencionar que, 
paralelamente, a máquina propagandista soviética financiava a tradução de dezenas de milhares de 
exemplares de livros de escritores brasileiros alinhados com o regime. A “cortina de ferro”, no entanto, 
em grande medida interditava que isso tivesse repercussão no oeste europeu. 
18 Em diálogo com Daphne Patai, a respeito das vendas pífias dos romances de Machado de Assis em 
língua inglesa, Gledson (2006, p. 282-3) concorda que, num caso como o de Dom Casmurro, talvez se 
tenha tentado vender “o romance errado”, promovendo-o como “obra-prima universal” e ignorando suas 
raízes brasileiras que, ademais, talvez causassem algum constrangimento ao leitor estrangeiro de 
primeiro mundo. Como contraponto, no 35º Salão do Livro de Paris, que homenageou o Brasil, Torres 
(2015) constatou uma procura significativa pelas obras de Machado de Assis, que estariam desde os 
anos oitenta se estabelecendo na França graças, atribui, aos esforços da editora Anne-Marie Métailié, 
especialista em literatura brasileira. 
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A primeira consequência negativa é a integração da obra de Machado num 
contexto que a empobrece, e que lança obstáculos a conexões críticas de 
alcance mais vasto (BAPTISTA, 2003, p. 40). 

 

Analisando as traduções de Dom Casmurro realizadas por Helen Caldwell e 

Scott-Buccleuch, Gledson (2006) observa que elas “dispensam notas, como se esse 

apelo universal conferisse transparência ao romance”. Essas escolhas talvez sejam 

um reflexo da eleição de Machado a clássico mundial, o que teria tido como resultado, 

nas leituras internacionais, a ênfase em seus aspectos formais, apartando seus 

romances de seus contextos (GLEDSON, 2013, p. 11). A questão é complexa e opera 

simultaneamente em direções opostas. Se até mesmo escritores bem estabelecidos 

no cânone literário universal são passíveis dessas desnaturalizações, isso não 

significa que, de maneira geral, o cânone não seja formado por autores que são ao 

mesmo tempo universais e nacionais. Talvez a proximidade e familiaridade da crítica 

europeia com as condições de produção de seus próprios clássicos gere uma 

cegueira cujo efeito mais dificilmente enganaria um crítico periférico, a exemplo da 

argentina Beatriz Sarlo (2015, p. 48) para quem Balzac, Baudelaire, Dickens e Austen 

são inseparáveis do que se denomina literatura francesa e inglesa (enquanto um 

Jorge Luis Borges se quer que navegue “na corrente universalista da ‘literatura 

ocidental’”). 

Cabe pontuar que não é o caso de deslegitimar a leitura de Borges, Machado 

e outros sob a chave “universalista”, eles sem dúvida se dão a ler dessa forma. A 

questão que defendo (como Schwarz com Machado e Sarlo com Borges) é que 

nuances importantes se perdem na escolha por essa leitura. As perdas que deveriam 

interessar especialmente aos pesquisadores do hemisfério norte são aquelas 

concernentes à tematização em forma e/ou conteúdo das tensões entre a influência 

da literatura dominante europeia, ao mesmo tempo familiar e estrangeira/estranha, e 

a influência de um sistema literário nacional “materno” que circunscreve a obra, o 

autor. É um tipo de investigação cara àquela literatura comparada que combate a 

homogeneização e o achatamento de diferenças. Se, para Baptista, é justamente a 

insistência no enraizamento nacional de uma obra a razão do desinteresse 

estrangeiro, de outro lado, argumenta-se que a leitura descontextualizada traz como 

resultado o mesmo desinteresse. 
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Haveria uma vertente da literatura brasileira que, alega-se, conseguiu 

ultrapassar algumas dessas dificuldades e se internacionalizar sem perpetuar 

estereótipos que satisfariam “o apetite internacional pelo Brasil”, o qual, segundo 

Armstrong (1999, p. 156), pensando a questão ainda nos anos 1990, estaria em 

irremediável desacordo com “a agenda da elite literária brasileira”. Silviano Santiago 

(2004, p. 70) evoca a produção de escritores vestidos de “anacoretas ou ascetas” que, 

em paralelo, tentariam produzir obras de “pureza artística” apesar da crueza da 

sociedade subdesenvolvida em que se veem imersos. Sem citar nomes, é talvez a 

ascensão de uma literatura brasileira mais cosmopolita o que o crítico tem em vista. 

Causa especial estranhamento a afirmação de que esses escritores alcançariam mais 

sucesso fora que dentro do Brasil e de que, se bem delimitadas dentro da “estética”, 

as tais obras brasileiras são acolhidas por esse rigoroso leitor do primeiro mundo. 

Santiago não trouxe outros esclarecimentos sobre esses dados que alega, entretanto, 

é tema que nos interessa. 

Se a mistura entre estética e política, pessoal e político etc., é tão determinante 

para o desinteresse desse leitor estrangeiro, a escolha efetiva e bem realizada pelo 

estético solucionaria tudo e abriria portas para o hall da literatura mundial? E o que 

dizer sobre hoje, quando o identitário, isto é, a diferença, vira de repente marca de 

cosmopolitismo? Segundo a pesquisadora Regina Dalcastagnè (2012, p. 161), que 

investigou romances brasileiros publicados pelas editoras Companhia das Letras, 

Record e Rocco entre 1990 e 200419, mais de 90% dos autores residem em capitais, 

sendo 60% nas cidades do Rio de Janeiro ou São Paulo. A realidade desses autores 

é, então, a de grande concentração urbana e de cosmopolitismo à brasileira, uma elite 

e certa classe média cosmopolita que bem vive com diferenças radicais em relação 

às classes mais pobres. 

Na análise feita por Schøllhammer (2011) dos autores da “geração 00”, em seu 

Ficção brasileira contemporânea, lê-se que não haveria “brasilidade” nos temas e 

problemas das novas obras, à exceção da corrente brutalista, que sobrevive. Por sua 

vez, Mello (2017, p. 242), somando características da produção literária 

contemporânea erudita, acrescenta o desligamento desses “autores e de seus textos 

das discussões da esfera pública e a opção por temas de seu próprio universo”. Uma 

                                            
19 Espera-se uma atualização dessa pesquisa pelo grupo de pesquisa coordenado por Dalcastagnè 
talvez para o ano de 2023. 
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literatura fechada em si mesma e que com pequenas adaptações poderia ter sido 

escrita em qualquer lugar. Vira-se a página da formação da literatura brasileira de 

Candido e daí resulta uma literatura conectada com as preocupações e formas das 

literaturas vindas de campos literários mais autônomos e pretensamente 

cosmopolitas20, uma literatura supranacional, ocidental.21 

Analisando os autores selecionados pela revista britânica Granta, em volume 

dedicado aos novos escritores brasileiros, Rissardo conclui que 

 

a feição da prosa desses novos autores selecionados para viajar mundo afora 
se modificara: nem exotismo, nem brutalismo. O que desde então se vem 
atribuindo a essas ficções é o caráter cosmopolita, urbanizado e com marcas 
pouco visíveis ou mesmo totalmente ausentes de brasilidade. Bernardo 
Carvalho, Paloma Vidal, Daniel Galera, Carola Saavedra e Tatiana Salém 
Levy, entre tantos outros nomes da novíssima geração de ficcionistas 
brasileiros, mostram-se pouco interessados em enfatizar a cor local e, 
frequentemente, ambientam suas narrativas em terras estrangeiras, em 
“locais deslocados”, e enveredam por uma ficção de caráter mais 
universalista (RISSARDO, 2015, p. 3). 

 

É importante delimitar o alegado caráter cosmopolita desses novos autores 

como vistos pela crítica internacional: ele não faz escapar aos condicionantes de se 

escrever numa língua cuja literatura é dominada no cenário literário mundial. Esse é 

um ponto central, por exemplo, na análise de Mello (2015, p. 169-70) sobre o que 

chama de uma ambiguidade na recepção de Bernardo Carvalho na França: um autor 

que sabe se colocar de maneira inteligente e eficiente no mercado editorial francês, 

mas sem conseguir escapar de todo à pecha de autor local/periférico. Em entrevista 

concedida à Radio France Brasil, na ocasião da divulgação da tradução de seu 

romance O filho eterno, Cristovão Tezza (2009) faz uma série de declarações sobre o 

tema: que o Brasil literariamente é um exílio, não tem a circulação internacional que 

mereceria, que o português é uma língua isolada, marginal, e que os problemas 

“imensos” do país acabam por tornar a literatura a menor das preocupações. Citando 

ainda um último escritor, no Encontro Internacional Conexões Itaú Cultural de 2016, 

                                            
20 Notar que cosmopolitismo da literatura contemporânea brasileira novamente segue uma tendência 
mundial, a qual reelabora com material próprio, portanto sem ainda se distanciar da lógica de Moretti. 
21 O surgimento e ascensão da literatura marginal seria uma contracorrente da literatura erudita e 
autônoma, mas, segundo Mello (2017, p. 318), compartilha valores desse campo. Aproveito para 
pontuar que, embora essa vertente cosmopolita da literatura contemporânea brasileira seja verificável, 
nem por isso se deixou de produzir aquela literatura mais enraizada e comprometida com a vida social 
do país. 
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Luiz Ruffato (2016) toca no assunto afirmando que a escrita em português já é algo 

que determina seu lugar no mundo. Atento à tendência de certa literatura 

contemporânea de apagar as marcas do local para, supõe-se, alcançar o universal, 

Ruffato opina que é justamente a tensão entre local e universal o que faz a literatura. 

O entrave criado por se escrever numa língua fraca no mercado mundial tem 

ainda outras consequências práticas. Muitas livrarias acompanham a divisão das 

bibliotecas separando a literatura estrangeira por países, ou então por línguas, logo, 

“Mesmo sendo cosmopolita, assim que escrever em português, terá sua obra nos 

menores cantos destinados à literatura lusófona” (MELLO, 2015, p. 167).22  

O temor de que a literatura brasileira tenha um interesse restrito a seu país de 

origem e a sua parca influência cultural, segundo a editora francesa Anne-Marie 

Métailié, em entrevista a Torres (2015), é da América Latina como um todo: “muitas 

obras com os mesmos temas, autores de 40 anos falando sobre problemas de classe 

média, de matrimônio... Este tipo de livro não nos interessa, já temos aqui”. A literatura 

cosmopolita de classe média, quando vem da periferia, é um produto estandardizado 

que não se destaca23. O que ela procura, declara, é “uma voz única, um ponto de vista 

sobre o mundo só dele [do autor]”. Afirma não se tratar de exotismo, mas e de 

estereótipo?24 

Em outro contexto, no ensaio de Jameson (2011, p. 166) de 1986, o crítico já 

concordava com Métailié ao menos no que se refere a obras populares ou 

“socialrealistas”. Elas causariam no leitor “de primeiro mundo” uma sensação de já 

lido, além de que perceberiam a presença imaginada de um outro leitor, que 

poderíamos chamar de “leitor ideal”, e que não coincide consigo. Para esse leitor, o 

                                            
22 Para além das constantes instabilidades econômicas e políticas e da condição ainda não superada 
de subdesenvolvimento, Roberto Schwarz também identifica na língua portuguesa uma barreira para a 
difusão da literatura brasileira e o lastro econômico e político que opera por trás dessa dificuldade: 
“comentando uma tentativa oficial de divulgar os escritores brasileiros na França, Mário de Andrade 
observava que a nossa arte seria mais apreciada no mundo se a moeda nacional fosse forte e 
tivéssemos aviões de bombardeio. Como não era o caso, íamos criando uma literatura de qualidade 
até surpreendente, que para uso externo permanecia obscura” (SCHWARZ, 2012, p. 9-10). 

23 Antonio Candido (2007, p. 640) vê com naturalidade a melhor recepção estrangeira de um romance 
como Jubiabá em relação a, por exemplo, Angústia, de Graciliano Ramos: o primeiro, “lhes traz uma 
Bahia colorida e brilhante”, enquanto em Angústia “vão encontrar problemas longamente versados 
pelos seus próprios escritores”. 

24 Ressalvas à parte a esta fala que ainda voltará a ser recuperada, Métailié presta um serviço notável 
na introdução da literatura latino-americana na França desde os anos 1980. 
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romance teria interesse social e novidade, enquanto para si ele pareceria 

convencional ou ingênuo. Em um estudo vinte anos mais recente, mais imerso no 

contexto da literatura contemporânea, Sapiro (2008A, p. 199) chegará ainda a 

conclusões semelhantes: 

 

Essas pequenas literaturas devem, sem dúvida mais do que outras, ao 
mesmo tempo afirmar a sua universalidade, isto é, a sua filiação à grande 
literatura universal (intertextualidade, modelos) e marcar a sua originalidade 
em relação a esses modelos, bem como a sua especificidade. As literaturas 
da periferia são frequentemente definidas em relação às literaturas dotadas 
de um importante capital simbólico, o que às vezes induz em troca uma 
impressão de déjà vu e falta de originalidade. 

 

Em Cosmopolitan desires, Mariano Siskind (2014) enfoca o “desejo de mundo” 

dos escritores latino-americanos e deixa de lado a não retribuição. Talvez tenha 

achado inócua a denúncia de um angloeurocentrismo do qual os próprios envolvidos 

já são bem cientes. No entanto, a defesa de uma literatura sem recalques (SISKIND, 

2014, p. 6) pode se chocar contra uma marginalidade bastante palpável. Em entrevista 

para a RFI, Bernardo Carvalho (2018b) diz ter percebido com muita clareza uma 

conversa com editores franceses avinagrar tão logo atendeu ao pedido de resumir o 

enredo de Simpatia pelo demônio. Pôde inferir que o mal-estar se deu por conta da 

presença no romance, mesmo que lateral, dos atentados terroristas na França, como 

se, sendo brasileiro, não estivesse autorizado a falar ali entre eles de tema tão 

delicado. Carvalho diz já ter experimentado algo semelhante na recepção de 

Mongólia, especialmente quando começou a circular como obra traduzida; certa 

resistência devida, também, à não coincidência nacional. E acrescenta: “se fosse um 

inglês, um francês, um italiano, não haveria problema nenhum, não é? Mas o brasileiro 

está condenado a escrever sobre o que o estrangeiro quer que o Brasil seja”. Cita 

ainda o México e a Argentina como exemplos de países latino-americanos que 

conquistaram prestígio na Europa, enquanto o Brasil seria visto como incapaz de 

produzir “coisas intelectuais sérias”25. 

                                            
25 Uma materialidade possível para essa impressão do autor pode ser um levantamento de obras de 
ciências humanas e sociais traduzidas em francês entre 1985 e 2002 no qual o português, entre onze 
línguas, não chegou sequer a ser citado, ficando, então, dentro dos 0,4% que representam o total das 
outras línguas-fonte (SAPIRO, G. POPA, I., 2008, p. 114). 
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A vertente cosmopolita, que tem ganhado força “geração 00” adentro, está 

ainda sob observação no que se refere à sua atratividade frente ao olhar estrangeiro. 

Esse “desejo de mundo” dos escritores brasileiros também é observado por Jefferson 

Mello (2017, p. 3264), que acrescenta o comparecimento “às feiras literárias [...], a 

busca por traduções em línguas estrangeiras, as chamadas residências em 

universidades no exterior”. Lembra, como um sintoma, a coleção Amores Expressos, 

da Companhia das Letras.26  

Por fim, ainda que possam ser galocêntricos os exemplos utilizados por 

Casanova (2002) para demonstrar casos de autores da periferia que ascenderam ao 

prestígio literário, eles nos mostram a importância de períodos de permanência em 

um grande centro para empreender uma luta corpo a corpo nos sistemas estrangeiros 

mais autônomos. Consequentemente, enfatizo, os dados apontam uma dura 

dificuldade de reconhecimento internacional aos escritores que, por opção ou falta de 

recursos, permanecem fincados em seus ambientes de origem menos favorecidos. 

Essa também é uma queixa da editora Métailié que afirma, em outra entrevista a 

Torres (2009), que “Para um livro dar certo no exterior, é preciso que o autor viaje, 

permitindo que o público local o conheça”.27 

Vimos no correr deste texto algumas das dificuldades que se interpõem à 

entrada de obras brasileiras no catálogo da literatura mundial. Convém retomar: 

I. Prevalência do campo de chegada em relação ao campo de partida, 

dificultando a apreensão do contexto de produção da obra traduzida, 

especialmente no caso das periféricas. (Aproveitei para tratar dos raros casos 

quando autores brasileiros tiveram circulação significativa, o que em certa 

medida corroborou a importância do campo de chegada em relação ao de 

partida). 

II. A impressão de se produzir nas periferias uma literatura “de segunda linha”, 

que importa formas e as reapropria com matéria local. 

                                            
26 Acrescento que a coleção é também sintoma do cosmopolitismo na literatura brasileira, tanto no 
projeto da editora Companhia das Letras, quanto nos produtos que, com exceção de Luiz Ruffato, foram 
fortemente desenraizados. 
27 Dá como exemplo o sucesso de escritores irlandeses e escoceses na França, ambos fortemente 
subsidiados pelo governo. Em contraponto, cita uma longa lista de trapalhadas do governo brasileiro 
presenciadas por ela. Justiça seja feita, já na data da entrevista se iniciaram melhoras significativas na 
exportação da cultura brasileira. Vou me referir a algumas a seguir. 
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III. A mistura entre estética e política na literatura de países marcados pelo 

subdesenvolvimento e a “obsessão pelo nacional”. 

IV. A dificuldade de unir os escritores brasileiros em um “projeto comum”, o que, 

segundo Armstrong (1999, p. 16), lhes daria melhores condição de venda e 

circulação.  

V. Os prejuízos que a leitura descontextualizada pode trazer ao interesse por 

obras brasileiras. 

VI. Indago se, logo, a literatura brasileira mais cosmopolita estaria em melhores 

condições para superar alguns desses entraves.  

VII. Levanto ainda o problema da pequeneza da língua portuguesa em termos de 

“poder” da língua e, por fim, a importância de que o escritor viaje para os 

grandes centros para a divulgação sua obra. 

Quando tratarmos, mais adiante, da recepção crítica internacional de nossa 

produção contemporânea prestigiada nacionalmente, espero poder dar alguns passos 

a mais na compreensão desses fenômenos e os atualizar. 

O cenário parece lamentável para quem confia na qualidade da produção da 

literatura brasileira frente à literatura mundial, mas fica evidente que as dinâmicas de 

tradução e recepção não ocorrem em termos de justiça. O crescimento econômico do 

país durante os três mandatos petistas trouxe uma visibilidade positiva no espaço 

geopolítico que respingou na cultura. O programa de traduções da Biblioteca Nacional 

(e sua alta demanda) é uma consequência, mas podemos citar também as 

homenagens com posições de destaque em diversas feiras literárias como Frankfurt, 

Salão do Livro de Paris e feira de Guadalajara, o “trabalho de formiguinha” dos 

enviados pelo programa de leitorado etc. Foram acontecimentos benfazejos que 

fizeram, à boca pequena, se falar aqui e ali de uma internacionalização da literatura 

brasileira. Tendo os governos subsequentes, ao que tudo indica, a cultura como 

inimiga, grandes retrocessos naquele cenário são esperados. Queria colocar esta 

como uma última dificuldade28 para a participação da literatura brasileira na literatura 

mundial, a sujeição dos campos pouco autônomos às flutuações da política, como já 

apontado por Casanova (2002, p. 59). Em certa medida é disso que tratarei no próximo 

                                            
28 Sem insinuar que não haja ainda outras. Poderíamos comprar, por exemplo, a alegação bastante 
difundida de uma “crise da literatura” a qual sem dúvida traria consequências duras para as literaturas 
marginais. 



40 
 

capítulo ao identificar o papel decisivo que a política e a economia tiveram nos tímidos 

avanços da literatura brasileira rumo a uma maior autonomização. 
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4. A AUTONOMIA DO CAMPO LITERÁRIO BRASILEIRO EM PROCESSO: POLÍTICAS 

DA INTERNACIONALIZAÇÃO 

 

N’A República Mundial das Letras, Pascale Casanova explorava um caminho 

aberto por seu orientador Pierre Bourdieu, cujo ponto de chegada foi a obra As regras 

da arte. Um conceito central vertido de uma obra para a outra é o de autonomia de 

um dado campo literário. Bourdieu reconstituiu a história da literatura francesa da 

segunda metade do século XIX, ou melhor, as “fases mais decisivas” e “uma série de 

cortes sincrônicos”, que teriam levado 

 

à instauração desse mundo à parte que é o campo artístico ou o campo 
literário tal como o conhecemos hoje. Esse universo relativamente autônomo 
(o que significa dizer também, é claro, relativamente dependente, em especial 
com relação ao campo econômico e ao campo político) dá lugar a uma 
economia às avessas fundada, em sua lógica específica, na natureza mesma 
dos bens simbólicos, realidades de dupla face, mercadorias e significações, 
cujo valor propriamente simbólico e o valor mercantil permanecem 
relativamente independentes (BOURDIEU, 1996, p. 162). 

 

Bourdieu (1996, p. 64) estuda os casos de Flaubert e Baudelaire (e de Paris) 

como principais personagens que contribuíram “para a constituição do campo literário 

como mundo à parte, sujeito às suas próprias regras”. Uma série de mudanças sociais 

operou no processo de autonomização do campo literário e artístico francês e nas 

transformações da relação desses com o campo político: o desenvolvimento da 

imprensa, o afluxo de uma população jovem sem fortuna que vinha a Paris tentar a 

carreira de escritor ou artista, a defasagem entre a oferta de empregos de cargos para 

diplomados do ensino secundário e o aumento do número desses diplomados e a sua 

concentração em Paris, as disputas pelos melhores empregos para sua prole, feita de 

cima para baixo, pela aristocracia, grande burguesia e pequena burguesia etc. 

(BOURDIEU, 1996, p. 70-1). 

A França teria sido o primeiro país a alcançar esse alto grau de autonomia, 

ainda no século XIX. Nas regiões menos autônomas, no entanto, como pondera 

Pascale Casanova (2002, p. 59), a dissociação entre campo literário e campo político 

e econômico é menos proeminente. Esta seção surge do entendimento (e procura dar 

justificativa a ele) de que o ganho de autonomia do campo literário brasileiro gera 
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condições favoráveis para a internacionalização da sua literatura. Acredito que a 

profissionalização dos escritores, as políticas públicas de incentivo à difusão da 

cultura brasileira, a maior circulação do corpo acadêmico (sendo a academia o novo 

lar da crítica literária), o crescimento econômico e o novo posicionamento geopolítico 

do país são peças-chave nesse processo. Se com isso o campo literário brasileiro 

chegou a um ponto de autonomia que permita uma sobrevida num momento de forte 

retração e desamparo público da cultura, é um fato ainda a ser verificado.  

O capital literário de uma determinada língua pode ser medido por diversos 

indicadores, como o número de poliglotas que a praticam e o número de tradutores 

(CASANOVA, 2002, p. 9). Quanto às traduções em si, segundo Heilbron e Sapiro 

(2008, p. 29), de maneira geral “quanto mais um idioma é central em um sistema de 

tradução, menos se traduz para esse idioma”. 

O Index Translationum é uma plataforma digital da Unesco (2022) dedicada a 

mapear todo o fluxo de traduções no globo, para isso contando com livres 

contribuições de dados fornecidos, em geral, pelas bibliotecas públicas nacionais. O 

sistema é sujeito a falhas, sem dúvidas, por outro lado inexiste algo minimamente 

comporável com sua extensão, de maneira que se tornou uma ferramenta 

fundamental para a pesquisa na área. Infelizmente, quando do início desta pesquisa, 

seus dados já estavam bastante desatualizados, os mais recentes sendo de 2011. 

Coroando a perda, o site veio a definitivamente sair do ar por volta de 2019. Muitos 

lamentos foram feitos e, recentemente, o Index voltou ao ar, e não só isso, consta ter 

voltado a processar informações. Este trabalho não poderá se beneficiar das possíveis 

novidades que trará, mas poderá deixar um registro do estado de coisas na primeira 

década deste século. 

No que se refere aos tradutores, de acordo com o Index, o português era a 

oitava língua que mais traduzia, estando o Brasil na 17ª posição entre os países que 

mais traduzem. Considerando o porte continental do país, os dados não impressionam 

como os dos diminutos, em termos populacionais, Polônia, Dinamarca, Hungria, Itália 

e outros que estão posições acima. Se então olharmos as traduções tendo o 

português como língua original há então uma queda vertiginosa, é apenas a 18ª 
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língua-fonte.29 Contrapondo os dois dados vemos que, no balanço final, o resultado é 

um baixo valor de capital literário no caso brasileiro, perdendo principalmente pela 

fraqueza da língua portuguesa nas extraduções. 

Lígia Vassallo (2011) considera que o quinteto oficial da ONU, que exclui a 

língua portuguesa, é um referencial importante para medir a pouca importância, no 

concerto mundial, dessa língua e do que se produz nela. Isso pode chamar atenção a 

quem lembrar que o português é a sexta língua mais falada no mundo, de acordo com 

a plataforma Ethnologue (2022). O que se depreende é que não há correspondência 

direta entre línguas mais faladas e línguas de maior prestígio ou capital literário. 

Contrapondo os dados de ambas as plataformas, o francês é a 14ª língua mais falada, 

mas é a segunda mais traduzida; o chinês está isolado na primeira posição em número 

de falantes, mas é a 16ª língua mais traduzida. Há outros indicadores, é claro, desse 

prestígio: o número de autores que escreveram originariamente nessa língua e que 

foram canonizados, o número de prêmios internacionais conferidos a escritores dessa 

língua etc., no que o português, e também o chinês, não competem. Nos termos de 

Casanova (2002, p. 9), essa distribuição desigual de capital literário gera uma relação 

de dominação entre línguas consideradas fortes ou fracas. Aqui pensarei a “fraqueza” 

da língua portuguesa não pelo viés político-econômico, mas pelo que Casanova 

(2002, p. 27, 33) chama de literariedade das línguas, relacionada com o prestígio dos 

textos escritos nelas, com seu poder e volume de capital linguístico-literário. 

Nas periferias e semi-periferias a autonomização do campo literário, quando 

ocorre, é tardia. O caso francês, aliás, coloca aos países periféricos “paradigmas 

inatingíveis – e tampouco necessários”, segundo Maria Luísa Fumaneri (2017, p. 37), 

como se a questão da autonomia nesses países tivesse algo de “fora de lugar”. Em 

sua tese Poesia e autonomia, Fumaneri (2017, p. 22-3) buscou demonstrar que, na 

década de 1930, o campo literário brasileiro reuniu as condições estruturais 

necessárias para conquistar uma certa autonomização. O Modernismo deixou um 

caminho trilhado para os que viriam depois: uma tradição estabelecida, além do 

antropofagismo que transformava o que antes era deficiência em superioridade e de 

                                            
29 Chad Post (2017), diretor da Open Letter Books, analisando os dados dos livros publicados em inglês 
desde 2008, explica que, por trás dos números que põem as traduções da língua de países pequenos 
como Holanda, Noruega e República Tcheca na frente de um gigante como o Brasil, estão muitas vezes 
alentados incentivos econômicos de instituições governamentais – além de que muitos editores 
americanos teriam facilidade com esses idiomas, mas não com o português. 
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um conquistado “direito permanente à pesquisa estética”, em expressão de Mário de 

Andrade (FUMANERI, 2017, p. 5, 34, 37). Embora a aquisição de autonomia no campo 

literário brasileiro seja naturalmente um processo lento e de longa duração cujo 

deflagrar pode ser posto mesmo antes, como com a luta travada pelos escritores 

brasileiros para declarar independência em relação à literatura portuguesa, interessa 

aqui estudar suas etapas mais recentes. 

A concomitância de uma série de eventos neste início de século demonstra 

haver sido um período efervescente para a internacionalização da literatura brasileira. 

Alguns exemplos são a atuação do projeto Conexões, os editais de bolsas da 

Biblioteca Nacional, especialmente o de incentivo à tradução, a Machado de Assis 

Magazine, a reformulação do programa de Leitorado, a abertura de novos Centros 

Culturais Brasileiros, a atuação de redes de brasilianistas, incontáveis eventos 

acadêmicos internacionais tematizando a cultura brasileira, as participações em 

grandes feiras literárias como país homenageado. Para tal bonança elegeria em 

especial dois “responsáveis”. De um lado, um período de especial abertura dos 

grandes centros às literaturas estrangeiras de representação minoritária, de outo, um 

esforço conjunto mobilizando diversos agentes e instituições brasileiras e que se 

justifica na crença de que, através dessas operações, estaríamos conquistando 

espaço numa República Mundial das Letras até então indiferente, pedindo licença 

para também sentar à mesa. 

Justiça seja feita, o grosso do trabalho se deu direta ou indiretamente pela via 

pública, política de estado. O mérito não se dá pela originalidade, a ação participa de 

um movimento global dos governos em difundir suas culturas (e naturalmente são os 

países mais ricos que se saem melhor nessa corrida). A literatura é, então, um prisma, 

entre outros, da rica cultura brasileira, da cultura que se quer mostrar rica face às 

outras nações. Faz parte de uma estratégia, de algo que se sabe ter melhor efeito se 

movido de corpo inteiro, para a aquisição de uma respeitabilidade internacional quanto 

mais ampla, melhor. Tradicionalmente, é a literatura mais restrita que ganha com essa 

política (SAPIRO, 2011), mesmo que aquela que deixe entrever no correr das páginas, 

por exemplo, a pobreza econômica, a burguesia estúpida, a violência... Matéria do 

real que talvez some (engrandeça?) porque não impediu o surgimento de boa 

literatura e de um sistema literário interno vivo e dinâmico. 
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Passemos sem mais demora ao estudo da aquisição de autonomia no campo 

literário brasileiro à luz de dados atuais que elegi como mais palpáveis. Retomo: a 

profissionalização dos escritores, as políticas públicas de incentivo, a circulação da 

crítica universitária, o crescimento econômico do país e seu novo posicionamento 

geopolítico. 

Na década de 1990, quando Luiz Ruffato (2013) comunicou aos amigos que 

iria tentar viver de literatura, diz que lhe recomendaram um psiquiatra. Ainda hoje falar 

em escritor profissional no Brasil gera alguma surpresa se isso significar um escritor 

de literatura que vive em grande medida dos ganhos que isso lhe traz. O campo da 

literatura infanto-juvenil alimentado por pais, leitores e não leitores, ansiosos por 

presentear os filhos com livros que auspiciariam inteligência e imaginação, parece ser 

o mais bem consolidado no que se refere à profissionalização do escritor. Há alguns 

fenômenos de best sellers literários brasileiros, embora esse mercado seja dominado 

ainda pela literatura estadunidense, como se pode observar nas prateleiras de 

qualquer livraria. Na segunda parte desta tese me debruçarei sobre a difusão e 

recepção estrangeiras de obras literárias brasileiras eruditas e premiadas, aqui 

também estarei interessada na profissionalização de escritores desse gênero de 

literatura. 

Em sua dissertação A profissionalização do escritor, Larissa Nakamura faz uma 

compilação satisfatoriamente abrangente das possibilidades de capitalização do fazer 

literário hoje: 

 

investimento na autopublicação em espaço digital ou físico, a participação em 
editais lançados pelo governo ou por empresas privadas em programas de 
residência ou de tradução para escritores, os prêmios literários (nacionais, 
internacionais, regionais, de instituições governamentais e privadas), os 
eventos literários no Brasil ou exterior (feiras, saraus, festas, salões, festivais 
etc.), os convites para palestras, conferências, leituras públicas, sessões de 
autógrafos, debates e conversas com alunos de escolas públicas sobre sua 
obra etc., a oferta de oficinas de escrita criativa, a organização de antologias, 
os trabalhos de encomenda (NAKAMURA, 2018, p. 38). 

 

É verdade que, conforme a pesquisa já referida de Regina Dalcastagnè (2012, 

p. 160) com romances publicados pelas três maiores editoras do país entre 1990 e 

2004, no que se refere à profissionalização dos autores, há predominância de 

jornalistas, com ampla vantagem, e professores universitários – que vêm já seguidos 
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de perto por profissionais cuja ocupação principal é a de escritor. Em números, no 

entanto, os autores desse grupo representam apenas 13,3% do total dos romances 

publicados. 

Em um especial para o jornal Folha de S. Paulo, o escritor Santiago Nazarian 

(2014) realizou uma pesquisa (dita informal) com cinquenta escritores “de diversos 

perfis e estágios na carreira” sobre o tema da profissionalização do escritor. Entre os 

pesquisados estão nomes proeminentes da literatura contemporânea. Segundo os 

dados que apresenta, numa perspectiva otimista, um autor poderia tirar um lucro de 

R$ 500 por mês com a publicação de um livro nos primeiros dois anos, o que não é 

suficiente para a quitação das contas. Apenas quatro dos escritores entrevistados 

deram a venda de livros como sua principal fonte de renda, sendo três autores de 

literatura infanto-juvenil. Nazarian, que vive principalmente de traduções, considera 

que é com essas outras atividades ligadas à literatura e à escrita, como as que citei 

de Nakamura (2018, p. 38), que os escritores podem complementar sua renda e, nos 

casos de maior sucesso, sustentar-se integralmente desses ganhos. De acordo com 

a pesquisa, ministrar oficinas literárias seria a maior fonte de ganhos, seguido de 

jornalismo e do que foi chamado de “renda familiar”. Apenas 11 dos 50 entrevistados 

declararam ter uma profissão sem relação com a literatura. 

É verdade que a pesquisa é, de fato, informal, mas o “corpus” é relevante. 

Camila Dacome (2017, p. 97-8), estudando a trajetória dos escritores premiados pelo 

Portugal Telecom, faz coro ao perceber que os autores vêm de outras profissões e 

em dado momento passam a “se preocupar integralmente com a vida de escritor”, no 

que os prêmios, seu reconhecimento, e financiamento, sem dúvidas têm parte 

importante. Embora haja carência de dados, o crescimento da profissionalização dos 

escritores no Brasil já tem tomado ares de lugar-comum, como no estudo Literatura e 

crítica no Brasil hoje, de Jefferson Mello (2017). Ainda, segundo Nazarian, a maioria 

dos entrevistados considera a situação do escritor no Brasil hoje melhor que há vinte 

anos.30 

                                            
30 Mas isso tudo fala muito do universo da ficção, os poetas ocupando posição marginal nesse sistema 
literário, posição provavelmente pior que em outros tempos. Wilson Alves-Bezerra (2019), em matéria 
para a revista Cult, lembra que nomes altamente consagrados da poesia contemporânea como Orides 
Fontela, Hilda Hilst e Roberto Piva morreram na penúria. 
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Algo difícil de conciliar é poder alcançar o ponto de viver da escrita, lucrando 

no campo econômico, sem abrir mão do sucesso no campo simbólico. De acordo com 

Nakamura (2018, p. 10), contemporaneamente haveria uma visão contrária à 

obtenção de lucro nas artes, e os artistas populares comercialmente seriam vistos de 

forma negativa, logo, a regra bourdiana (1996, p. 102) continuaria válida. Para 

Nakamura (2018, p. 16) isso se daria devido a uma romantização do artista e do fazer 

artístico, avessos aos ditames do mercado.31 

Em artigo publicado em 2014, em um número da revista brasileira e americana 

Brasil/Brazil dedicado à internacionalização da literatura brasileira, quando todos 

estavam mais ou menos eletrizados pelas possibilidades que se abriam ou pareciam 

se consolidar para promover essa internacionalização, a professora Lúcia Helena 

lançava um balde de água fria. Helena (2014, p. 50) apontou um descompasso de 

difícil resolução entre o escritor e o intelectual com a lógica do mercado, “em patente 

desacordo com o cotidiano de promessas, brandidas pela planetarização da 

economia, de ascensão do escritor e de sua obra na circulação de bens de consumo 

que fazem sucesso, quando traduzida e divulgada no exterior”. Tal descompasso 

estaria menos ligado à condição de produtor de arte do escritor (produto que por si já 

é bastante controverso em termos de mercado), que à sua condição de escritor vindo 

de um país subdesenvolvido na dinâmica do capitalismo globalizado (HELENA, 2014, 

p. 62). 

Isso não é de todo verdade, Michel Laub, em entrevista à pesquisa de Nazarian 

(2014), declarou ter tido a maior parte de sua renda no ano de 2014 vinda da venda 

de direitos para o mercado estrangeiro. Além disso, o prestígio de ser traduzido se 

reflete no mercado interno. Para os contemporâneos, a repercussão fora do país tem 

se mostrado profícua para atrair o público local para a obra de autores antes ignorados 

ou pouco lidos. Essa é, aliás, parece-me, uma importante função das feiras e eventos 

no exterior que, no mais, economicamente acabam no zero a zero, isso quando não 

se paga para se divulgar fora, segundo a fala da agente literária Lúcia Riff (2018). 

                                            
31 Acrescento que o descompasso entre lucro simbólico e material fala também do consumidor de arte 
que se tem em alta conta, apreciando uma arte que é para o desfrute de poucos eleitos. Na mesma 
lógica, o que agrada a muitos não satisfaria a vaidade do leitor que se crê diferenciado, consumindo 
um produto diferenciado. 
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A dissertação de Nakamura (2018) sobre a profissionalização do escritor, tão 

logo defendida, tornou-se uma obra única sobre o assunto – e sofre as consequências 

da falta de referências bibliográficas para tratar do tema na contemporaneidade. Um 

ponto problemático que poderia ter sido evitado é não ter tecido maiores 

considerações relacionando o tema com o crescimento econômico do país no período 

estudado. Dos diversos relatos de autores recolhidos são constantes as reclamações 

quanto à remuneração, ao não tratamento da carreira de escritor como uma profissão 

legítima, à necessidade do parcelamento do tempo entre atividades intra e 

extraliterárias e entre a produção literária de cunho mais “pessoal” e a de encomenda. 

Apesar da miopia do olhar lidando com fenômenos tão recentes, creio ser 

possível afirmar que houve, sim, melhoras e que o que antes era razão para consultar 

um psiquiatra tornou-se uma realidade possível àquela parcela da literatura erudita 

que alia produtos literários bem-acabados com o talento para o jogo. O jogo é saber 

agenciar-se ou ser agenciado, não fugir de propostas em nome de purismos, saber 

fazer circular seu nome pelas redes de relações literárias, ser participativo, disponível, 

ter facilidade para se fazer presente nos grandes centros, abrir-se para diferentes 

formas de capitalizar a escrita. É possível se destacar sem isso para os mais 

descompromissados que contam com outras fontes de renda, mas para se viver de 

literatura é preciso jogar esse jogo (o que pode ser apostar na mistificação do autor 

como outsider). Ainda assim, não há garantias, se as dificuldades diminuíram, ainda 

são muitas. 

Paralelamente à alegada profissionalização do escritor brasileiro, fala-se em 

uma crise de seu mercado editorial. O jornal Estadão chegou a fazer uma pesquisa 

sobre o assunto com profissionais da área no final do ano de 2018, escrita pela 

jornalista Maria Fernanda Rodrigues. A matéria chama atenção para a queda de 

grandes nomes do mercado livreiro no Brasil, em data recente, notadamente o 

vertiginoso fechamento de lojas físicas das livrarias Cultura, Fnac e Saraiva. 

Interessa-nos mais os dados sobre a venda de livros, que também estão no negativo. 

O mercado tem se retraído desde 2014, segundo o presidente do Sindicato Nacional 

de Editores de Livros (Snel). O resultado de 2018, segundo a Bookskan, que monitora 

as vendas nas livrarias, fechou positivo, mas próximo ainda do zero (Rodrigues, 2018). 

Os dados, aliás, disponibilizados pelo Sindicato Nacional dos Editores de Livros 

(SNEL, 2022) são também desanimadores. O release da série histórica 2006-2021 da 
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Pesquisa de Produção e Vendas do Setor Editorial Brasileiro diagnosticou que 

“Apesar da alta de 6% em 2021, o faturamento real do mercado editorial é 

decrescente”. Como confrontar os dados da defendida melhora nas condições que 

possibilitam que se viva de literatura com a crise do mercado editorial? Mencionamos 

que a venda de livros não representa uma grande fatia dos lucros dos escritores 

profissionais. O aumento do PIB respingou largas somas para a área da cultura na 

forma, justamente, dessas oficinas, palestras, prêmios, programas etc., que compõem 

significativamente o orçamento dos que têm a escrita como principal ocupação. 

Embora o governo protagonize vultosas compras de livros didáticos, ainda assim o 

mercado editorial brasileiro vive há anos aos soluços, a exemplo da comoção gerada 

pelo encerramento da editora Cosac Naify. Justiça seja feita, o ocaso de uma cultura 

leitora, livreira, salvo engano, é mundial. 

A seguir, e na esteira da consideração de que são outros influxos que dão a 

maior sustentação financeira aos escritores profissionais, tratarei de iniciativas 

especialmente públicas, mas também privadas, que têm como fim fomentar a literatura 

brasileira. Mais especificamente, me interessarão aqui aquelas dedicadas à 

internacionalização da literatura brasileira. 

No segundo semestre de 2015, Moema Salgado (então diretora do Centro de 

Cooperação e Difusão da FBN) e Fábio Lima (coordenador do Programa de Apoio à 

Tradução e à Publicação de Autores Brasileiros no Exterior) concederam uma 

esclarecedora entrevista à Z Cultural a respeito das políticas públicas em curso para 

difusão da literatura brasileira fora do país. O programa de incentivo a traduções foi 

inaugurado em 1991, mas teve uma existência vacilante até sua reformulação em 

2011. Segundo Salgado (2015), antes de 1991 não existia nem mesmo o contrato de 

direito autoral entre o autor e a editora estrangeira. A criação do Programa obrigou 

certos cuidados jurídicos e exigências de cunho prático. Após sua reformulação, 

houve espaço para novas preocupações, como exigir um plano de distribuição e 

promoção do livro traduzido, observação da qualidade dos tradutores etc. Em dados 

fornecidos por Fábio Lima (2018) em novembro de 2017, haviam sido publicados, com 

a ajuda da Fundação Biblioteca Nacional, cerca de 990 obras, fora as aguardadas 

ainda no prelo. Cerca de 780 foram financiadas após a reformulação do programa em 
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2011.32 Bernardo Carvalho, Chico Buarque, Rubens Figueiredo e Julián Fuks são 

alguns dos contemplados. 

A nova fase abriu ainda outras frentes, como o Programa de Intercâmbio, que 

veio responder à demanda de que a visita do autor brasileiro e sua participação em 

eventos auxiliariam na divulgação do livro traduzido, também o Programa de Apoio à 

Publicação de Autores Brasileiros na Comunidade dos Países de Língua Portuguesa, 

com políticas específicas, além do Programa de Residência de Tradutores 

Estrangeiros no Brasil, incentivando a imersão cultural, contato com autores e fontes 

primárias. 

Também sob o comando da BN, a Machado de Assis Magazine, cuja primeira 

edição data de 2012, procurou ser uma ferramenta de divulgação de nossa literatura 

em língua estrangeira. Uma espécie de vitrine que, em última instância, busca chamar 

a atenção de editoras estrangeiras para autores brasileiros, especialmente os 

contemporâneos. A iniciativa não faria sentido se não houvesse um entendimento de 

que a língua portuguesa é insular, daí o investimento na tradução de pequenas 

"amostras" de literatura brasileira em inglês e espanhol, posteriormente em alemão, 

por conta da Feira de Frankfurt, e nos últimos números também em francês. Esse 

projeto, que teve bom fôlego durante todo o primeiro mandato da ex-presidente Dilma 

Rousseff, atualmente encontra-se suspenso. Os últimos números da Machado de 

Assis Magazine foram lançados em 2015. 

Os Centros Culturais Brasileiros, os Leitorados e os Núcleos de Estudos 

Brasileiros fazem parte da Rede Brasil Cultural, instrumento central da Divisão de 

Promoção da Língua Portuguesa, por sua vez de responsabilidade do Ministério das 

Relações Exteriores. O ensino do português brasileiro é a principal finalidade dessas 

diferentes frentes de atuação no exterior, sendo os Centros Culturais e os Núcleos 

voltados para o público em geral, e os leitores para o público universitário.33 De acordo 

                                            
32 A importância de grandes eventos editoriais com países temáticos se evidencia no aumento 
significativo de entrada de traduções do país homenageado no país-sede. É o caso, por exemplo, do 
Ano do Brasil na França em 2005, ano que teve o maior número de traduções de obras brasileiras na 
França registrados no período de 2000 a 2013, mais que o dobro da média, segundo pesquisa de 
Spézia (2015, p. 58). O mesmo fenômeno foi observado em Frankfurt por Fábio Lima (SALGADO, 
LIMA, 2015). A Alemanha teria o maior número de bolsas concedidas pela Biblioteca Nacional desde a 
reformulação do programa, concentradas nas imediações do ano de 2013, precisamente quando o 
Brasil foi homenageado em Frankfurt. 
33 O programa de leitorado, tomado de exemplo, neste início de século teve como alvo em especial 
países da América Latina, da África de expressão portuguesa e, na Ásia, a Índia e principalmente a 
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com a plataforma virtual da Rede Brasil Cultural (BRASIL, 2011), desatualizada e, por 

fim, sem financiamento, em 2011 estava presente em “quarenta e quatro países em 

cinco continentes, é formada por vinte e quatro Centros Culturais, quarenta Leitorados 

e cinco Núcleos de Estudo”. Entre 2004 e 2005 tentou-se a criação do Instituto 

Machado de Assis para a difusão da Língua Portuguesa, vinculado ao Ministério da 

Educação, mas o projeto não avançou desde então (BRASIL, 2005). 

A menção a essas iniciativas é obrigatória, embora o foco desta tese seja o 

lugar da literatura brasileira no exterior, e não a língua portuguesa, por entender que 

uma coisa e outra não caminham dissociadas. O ensino de línguas leva consigo a 

cultura em suas diferentes expressões, entre elas a literatura. Tomando o programa 

de Leitorado de exemplo, na portaria que estabeleceu a reformulação do programa, 

publicada em 2006 e assinada por Fernando Haddad, define-se o leitor como 

“professor universitário, de nacionalidade brasileira, que se dedica ao ensino da língua 

portuguesa falada no Brasil, e da cultura e da literatura nacionais em instituições 

universitárias estrangeiras” (BRASIL, 2006, p. 28). 

Um dos projetos de divulgação da literatura brasileira fora do país que merece 

destaque é o Conexões Itaú Cultural, patrocinado pelo banco privado Itaú que, por 

sua vez, utiliza fundos financeiros e incentivos fiscais do governo brasileiro. O projeto 

Conexões pôs em curso um mapeamento da presença da literatura brasileira na 

mídia, na pesquisa acadêmica e no mercado editorial. O banco de dados encontra-se 

disponível online e pode ser modificado pelos próprios pesquisadores e tradutores que 

se encontram no exterior, os quais são também convidados a responder a um 

questionário com perguntas consideradas pertinentes sobre o tema34. A estimativa de 

Felipe Lindoso (2013), curador do projeto, era a de terem mapeado ¼ dos profissionais 

(professores, pesquisadores e tradutores) trabalhando com literatura brasileira no 

exterior, em dados de 2013. Entre 2007 e 2017, foram 347 mapeados ligados a 164 

                                            
China. Esses foram, não por acaso, alguns dos principais parceiros econômicos dos governos petistas: 
Mercosul, BRICS e os países africanos com os quais o Brasil apela para a história comum da 
colonização e se apresenta, com a finalidade velada de fechar negócios, como um irmão que estende 
a mão (DINIZ, 2012, p. 147). É nesses países que interessou ao Brasil formar falantes de português, 
embora ainda existam números significativos de leitores e centros na Europa, pois era lá que estavam 
concentrados até a mudança de foco realizada por esse projeto de governo. Outro parêntese são os 
brasileiros que vivem no exterior, que o governo também tenta atingir através do ensino de português 
como língua de herança. No caso dos Estados Unidos, tradicional parceiro econômico do Brasil, os 
números de leitores são insignificantes apenas por conta das bolsas da Fundação Fulbright. 
34 Como “A língua portuguesa é um “obstáculo” para a difusão dos escritores brasileiros? Como se 
informa sobre a literatura brasileira? Como difundir a literatura brasileira no exterior?” etc. 
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instituições, segundo consta na retrospectiva de dez anos do projeto (GUIMARÃES, 

2017). Além do aprimoramento e manutenção desse banco de dados, o Conexões 

também procura realizar encontros dentro e fora do país na área dos Estudos 

Brasileiros e produzir análises a partir desse material, além de ser constante na 

divulgação de notícias relacionadas ao tema. Com o aprofundamento da atual crise 

político-econômica, o projeto tem apresentado um visível declínio na frequência de 

suas atividades, o mapeamento sendo um dos afetados. 

O Banco de dados do Projeto Conexões, embora falho quanto à eficácia dos 

métodos de obtenção de dados e à abrangência deles, aponta os Estados Unidos 

num primeiro lugar consolidado entre os pontos de concentração de estudos de 

literatura brasileira no exterior. A França, tradicional parceira de trocas culturais com 

o Brasil, segue de longe em segundo lugar, com cerca de ¼ do número de 

pesquisadores que atuam nos Estados Unidos, e é seguida de perto pela Alemanha. 

A ex-metrópole portuguesa, desinteressada, comparativamente, da literatura 

brasileira na esfera acadêmica, fica atrás de países como Itália e Espanha. Na 

América Latina, apenas Argentina e México contrariam a barreira cultural que 

sobrevive desde o Tratado de Tordesilhas (VASSALLO, 2011)35 e aparecem em 

números relevantes. 

Há ainda outras iniciativas privadas dignas de nota. A atuação de agentes 

literários teve uma intensificação de suas atividades acompanhando, naturalmente, a 

profissionalização do escritor. A mais em evidência é a Agência Riff (2022), que exibe 

em seu website a carta de autores que representa, seja diretamente ou agenciando 

os direitos da família de autores já falecidos.36 Para o que nos interessa aqui, a 

circulação da literatura de escritores brasileiros fora do Brasil, Lúcia Riff (in BASTOS, 

2014, p. 203), proprietária da agência, não é muito otimista. Em entrevista, declara 

que os editores internacionais buscam principalmente nossos autores clássicos, e 

                                            
35 A pouca troca cultural entre a metade hispânica e a metade portuguesa do continente americano, 

conforme defende Vassallo (2011) remonta ao Tratado de Tordesilhas (1494) que “vetava todo tipo de 
contato e intercâmbio entre os territórios por ele divididos, desprezando oficialmente quaisquer 
conexões preexistentes e tendo a seu favor a selva no meio do continente austral para reforçar a 
barreira entre possíveis parceiros”. 
36 Alguns nomes já consagrados são Adélia Prado, Ariano Suassuna, Carlos Drummond de Andrade, 
Erico Verissimo, João Cabral de Melo Neto, José Rubem Fonseca, Luis Fernando Verissimo, Lygia 
Fagundes Telles, Marina Colasanti, Mario Quintana, Rachel de Queiroz. Mais ainda, é uma vitrine  de 
autores de atuação recente como Sérgio Rodrigues, Adriana Lisboa, Antonio Prata, Beatriz Bracher, 
Cristovão Tezza, Eliane Brum, Maria Valéria de Rezende, Ricardo Lísias, Santiago Nazarian, Veronica 
Stigger, Vitor Ramil entre outros.   
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especialmente a literatura que vai ao encontro de estereótipos do Brasil, expectativas 

às quais a literatura brasileira contemporânea, mais cosmopolita, não corresponde. 

Há ainda o Brazilian Publishers (2022), parceria da Câmara Brasileira do Livro 

com a Agência Brasileira de Promoção de Exportações e Investimentos. O grupo, 

criado em 2008, nos interessa por se dedicar exclusivamente à promoção do “setor 

editorial brasileiro no mercado global de maneira orientada e articulada contribuindo 

para a profissionalização das editoras”. 

No que tange aos eventos não acadêmicos, para citar apenas alguns de data 

mais recente, além da Feira de Frankfurt (1994 e 2013), o Brasil foi destaque na 

Europalia (2011), no Salão do livro de Paris (2015 e 2017), na Feira do livro de 

Guadalajara (2001), de Bogotá (2012), comemorou-se o “Ano do Brasil” na França 

(2005) e Portugal (2012)37. Entre esses, sem dúvidas ser convidado especial da Feira 

do Livro de Frankfurt tem sido a grande honra da perspectiva do mercado editorial 

mundial. Ter sido convidado por uma segunda vez é uma honra que o Brasil divide 

apenas com Holanda/Flandres (1993/2016). Muniz Jr. e Szpilbarg (2016, p. 680) 

interpretam que a motivação da escolha do Brasil por uma segunda vez se deu por 

conta da Copa do Mundo e Olimpíadas a serem sediadas no país em 2014 e 201638: 

“Essa somatória converte o Brasil em objeto crescente de interesse internacional e 

plasma uma imagem de grande potência que os agentes políticos, culturais e 

econômicos do país passam a capitalizar de distintas maneiras.”.  

Quanto aos eventos acadêmicos dedicados à cultura brasileira (pensando aqui 

sempre a literatura em especial), além daqueles regulares de grandes organizações 

como BRASA (Brazilian Studies Association), ABRE (Associação de Brasilianistas na 

Europa) e REBRAC (Rede Europeia de Brasilianistas de Análise Cultural), há também 

participação relevante nos da Associação Internacional de Lusitanistas (AIL), na 

Society for Latin American Studies (SLAS), na Latin American Studies Association 

(LASA), na American Comparative Literature Association (ACLA)... Além disso, há 

                                            
37 Já nos anos 1990 o Brasil havia sido convidado de honra ou país-tema, além da Feira de Frankfurt 
de 1994, no Salão do Livro de Paris de 1998, no Liber de Madrid de 1997 e no Liber de Barcelona em 
1998, mas, conforme Carmen Villarino Pardo (2014, p. 140-1) em um de seus estudos sobre feiras 
literárias, houve um aumento significativo dessas homenagens ao Brasil notadamente a partir do ano 
de 2007. 
38 A histórica rivalidade entre Brasil e Argentina, país convidado em 2012, não pode ser descartada 
como uma motivação adicional para o empenho público e privado brasileiro em tornar o país o 
homenageado do ano seguinte. 
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incontáveis eventos por iniciativa de departamentos de pós-graduação estrangeiros. 

A literatura brasileira é comumente estudada dentro de departamentos de Espanhol e 

Português ou de Línguas Românicas. Nesses, os estudos lusófonos costumam ter 

menos centralidade. Por sua vez, os estudos brasileiros costumam ficar atrás dos 

portugueses, um país cuja promoção de sua cultura no exterior está mais sedimentada 

e estável. Existem exceções, é claro. Departamentos de português que sobrevivem 

independentes dos estudos hispânicos, departamentos onde o estudo de cultura 

brasileira supera o interesse pela cultura portuguesa... Infelizmente tudo aponta que 

essas exceções seguem o sabor dos ventos, às vezes bastando a exclusão ou 

inclusão de um profissional-chave para tudo mudar. 

A escolha por traçar algumas linhas a respeito da internacionalização do corpo 

docente brasileiro foi motivada pelo entendimento de que a crítica literária no país em 

grande medida migrou para as universidades. Jefferson Mello (2017, p. 6481) vai mais 

longe e afirma que é a vida cultural como um todo que “no Brasil passa quase que 

exclusivamente pela Universidade.”. Sendo assim, o fenômeno da internacionalização 

pulveriza o discurso brasileiro sobre a literatura brasileira nos campi e publicações 

estrangeiras e auxiliam, dessa forma, na promoção dessa literatura – considerando 

as universidades como o principal nicho de potenciais leitores. Em se tratando de 

internacionalização acadêmica no Brasil, é normal pensar-se primeiramente na 

circulação dos estudantes em intercâmbio, prática que se intensificou com o programa 

Ciências sem Fronteiras. No entanto houve também, de forma menos alardeada, uma 

internacionalização de nosso corpo docente. A expansão do sistema universitário e 

as novas condições econômicas do país possibilitaram trânsitos e trocas também 

bastante intensos para os docentes brasileiros (e brasilianistas). Franklin, Zuin e 

Emmendoerfer (2017, p. 139) compilam algumas das modalidades de 

internacionalização do métier acadêmico: 

 

publicação de trabalhos em periódicos estrangeiros ou em língua estrangeira 
ou inglesa; cotutela para dupla titulação e/ou complementação da formação 
de origem (estágios de ensino/pesquisa e programas particionados 
sandwich); oferta de atividades de ensino, pesquisa e extensão em língua 
estrangeira; participar de eventos técnico-científicos no exterior; organizar 
edições de eventos internacionais no Brasil; programa de capacitação de 
funcionários nas universidades para atendimento ao público estrangeiro; criar 
e manter um órgão de relações internacionais; divulgar informações 
institucionais na internet em língua estrangeira; entre outros. 
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Diante dos resultados parciais do mapeamento do projeto Conexões que 

apontavam um número robusto de pesquisadores de nacionalidade brasileira 

trabalhando como brasilianistas fora do país, João Cezar de Castro Rocha (2015) 

defende uma reformulação do conceito mesmo de brasilianista, o qual 

tradicionalmente se restringe a pesquisadores estrangeiros. Essa reformulação 

atenderia a uma mudança do campo que, nos últimos anos, abriu-se para a 

importação de pesquisadores brasileiros, conforme aponta o banco de dados do 

programa Conexões. 

Não podemos deixar de mencionar nominalmente a CAPES e o CNPq, 

instrumentos do governo responsáveis pela destinação de verbas para estágios no 

exterior, pós-doutorado, verbas departamentais que financiam, entre outros, viagens 

para a participação de eventos internacionais. Também há fundações estaduais como 

a FAPESP em São Paulo, Araucária no Paraná etc., e as cooperações bilaterais 

estabelecidas com instituições estrangeiras que promovem o trânsito de professores 

e estudantes. Estando mais comumente estabelecidas no âmbito das instituições 

públicas, essas parcerias voltam-se especialmente para a pesquisa e troca de 

experiência, enquanto nas privadas se privilegia o mercado de trabalho. 

Essas são políticas e ações de cunho governamental, mas a academia também 

pode desempenhar um papel relevante na internacionalização da literatura brasileira 

através da comunicação direta e indireta com outras academias. Fitz (2014, p. 24-8) 

sugere o uso da literatura comparada como um método potencialmente efetivo de 

penetração e diálogo e é otimista quanto ao interesse que a literatura brasileira possa 

gerar em trabalhos dessa estirpe e mesmo quanto à naturalidade com que ela se daria 

a essa abordagem.39 Para a realização de um tal projeto, essas pesquisas não podem, 

claro, ser postas em curso apenas na academia brasileira, precisam se 

internacionalizar através de publicações estrangeiras escritas na língua de chegada, 

em revistas, mas também por editoras, participação em eventos acadêmicos, 

proposição de parcerias interinstitucionais, de grupos de estudo transnacionais etc. 

                                            
39 Nesse entusiasmado artigo, o brasilianista Earl E. Fitz (2014, p. 28-33) chega a elaborar uma 
enumeração de quais sejam as categorias ou modos de estudo literário dentro da literatura comparada, 
dando a cada um exemplo de como a literatura brasileira poderia fornecer “muitas oportunidades 
excelentes para cultivar todas essas categorias”, e ainda propõe a colocação do Brasil numa posição 
de padrão ao lado do qual todas as outras literaturas americanas poderiam ser medidas. 
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Quero me voltar agora para um documento da CAPES, seu relatório sobre a 

internacionalização das instituições acadêmicas brasileiras publicado em 2017. Os 

resultados desse relatório são fruto das respostas a um questionário enviado pela 

CAPES a mais de quatrocentas instituições e respondido por cerca de 75% delas. 

Nota-se uma especial incidência de mobilidade passiva (quando o professor ou 

estudante brasileiro se desloca) também “publicações com coautoria estrangeira, 

número de publicações em revistas JCR e ainda número de convênios e acordos com 

países estrangeiros” (CAPES, 2017, p. 19). Esses dados ilustram a forma da 

internacionalização do corpo docente brasileiro que viaja com o fim de lecionar ou 

pesquisar, que se faz ler no ambiente acadêmico estrangeiro, que desenvolve ricas 

relações de parceria com profissionais de outras culturas. Essas parcerias também 

devem incentivar a mobilidade ativa (quando o pesquisador estrangeiro vem ao 

Brasil), o que defendo ser outro indicativo da internacionalização de nossos docentes. 

Franklin, Zuin e Emmendoerfer (2017, p. 146), tomando como dado os 

beneficiados pelo Ciência sem Fronteiras, denunciam que a internacionalização, em 

grande medida, deixa de lado, segundo ou terceiro plano, as ciências humanas. No 

que se refere ao que é considerado prioritário pelas instituições de ensino superior 

pesquisadas pela CAPES (2017, p. 27), porém, a grande área das ciências humanas 

fica atrás apenas das ciências da saúde e disputa com a área das engenharias o 

segundo lugar. Resumidamente, é possível concluir que o estado de coisas não é 

mais incipiente, embora um número significativo de instituições afirme não possuir um 

plano de internacionalização e nem se considerar muito internacionalizadas (CAPES, 

2017, p. 28), o que aponta que ainda há o que se possa melhorar nessa esfera. A 

pesquisa realizada por Ramos por meio de questionário enviado a diversos programas 

de pós-graduação concluiu que faltam 

 

suporte administrativo e organizacional ao nível institucional ou 
departamental [...] [O apoio é] insuficiente, processos burocráticos e falta ou 
distribuição desequilibrada do fomento foram mencionados como as 
principais barreiras. Além disso, a ausência de uma estratégia nacional que 
definisse um sentido comum para a internacionalização das IESs nacionais e 
a falta de políticas institucionais adequadas dificultam o desenvolvimento de 
contatos internacionais e de intercâmbios científicos vigentes em redes de 
cooperação institucional mais significativas e sustentadas. (RAMOS, 2018, p. 
19). 
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Estes são alguns dos desafios a serem enfrentados nos próximos anos para 

que esse processo de internacionalização da docência brasileira em nível superior, 

que tomou corpo nas duas últimas décadas, possa ser intensificado e difundido. 

As ações de política externa dos governos petistas foram, em muitos sentidos, 

inéditas. Progressivamente o Brasil passou a exercer um papel de potência 

emergente, influindo em decisões internacionais, tomando posições de liderança no 

continente sul-americano, passando a ser um exportador não só de produtos 

primários, mas também de tecnologia, serviços, tendo como foco de ação os países 

hispano-americanos, parte do continente africano e, no asiático, especialmente a 

China. Escolho a seguir alguns dados que podem ilustrar como o Brasil tem se 

desenvolvido entre 2003 e hoje. Com a chegada ao poder do Partido dos 

Trabalhadores em 2003 viu-se uma subida vertiginosa do Produto Interno Bruto (PIB), 

com uma breve estagnação em 2009 devido à crise mundial deflagrada no ano 

anterior. Após uma nova subida expressiva, há uma queda leve entre 2012 e 2014, 

mas em 2015 a crise política se traduz numa queda bruta e culmina na deposição de 

Dilma Rousseff em 2016. 

 

FIGURA 1 - PIB BRASILEIRO – 2000 A 2021 

 

Fonte: Banco Mundial (2022). 

 

Em coerência com o crescimento do PIB, a pobreza teve uma queda quase 

vertical enquanto a renda per capita cresceu em proporção semelhante. A expectativa 

de vida aumentou com constância40. O desemprego também decresceu com 

constância sendo de 12,4% em 2003 e chegando ao menor valor já registrado pelo 

IBGE em 2014, com apenas 4,8% de desempregados (PELAJO, 2015).  

                                            
40 Ainda de acordo com os dados disponibilizados pelo Banco Mundial (2022). 
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Podemos afirmar que a forma de penetração da economia brasileira nos 

mercados estrangeiros preferiu estratégias de soft power, de atração antes que de 

coação. O Brasil se projeta como “irmão”, “parceiro”, “amigo”, seduz com sua cultura 

e argumenta em favor dos acordos apelando para histórias, experiências e realidades 

comuns e mutuamente compreendidas entre o Brasil e o país-alvo (DINIZ, 2012, p. 

147). Em Soft Power: the means to success in world politics, Joseph Nye (2009, p. 

1548) já considerava a “atratividade” do Brasil digna de nota: “O Brasil projeta uma 

certa atração tanto por sua cultura vibrante quanto por sua promessa no futuro”.  

Houve um fortalecimento do bloco do Mersosul, unindo-se com a Comunidade 

Andina para a formação da União de Nações Sul-Americanas (UNASUL) em 2008. O 

Brasil contava, então, com cerca de metade da população e do PIB do bloco, tomando 

assim uma posição de protagonismo. Essas associações privilegiam, protegem e 

dinamizam o livre-comércio dentro do continente, aumentando a independência de 

seus membros em relação a parceiros comerciais tradicionais, notadamente os 

Estados Unidos, conhecido por oferecer condições desfavoráveis aos países sul-

americanos, o que pode ser estudado com profusão de exemplos em As veias abertas 

da América Latina, do historiador Eduardo Galeano (2005). 

O novo posicionamento geopolítico brasileiro não está circunscrito ao seu 

continente. O país faz parte da coalisão de países emergentes conhecida como 

BRICS. A primeira cúpula do BRIC (ainda sem a África do Sul) data de 2009. Quanto 

à ONU, o Brasil teve papel determinante dirigindo a MINUSTAH, Missão das Nações 

Unidas para a estabilização no Haiti, criada em 2004, e a UNIFIL, Força Interina das 

Nações Unidas no Líbano, desde 2011. 

Alguns dados devem moderar o otimismo. O Índice de Desenvolvimento 

Humano (IDH), medido entre 0,000 e 1,000, teve um aumento de cerca de 0,050 ao 

ano, passando de 0,698 em 2002 a 2014 a 0,752 e estagnando com a crise política 

de 2015. Não houve uma melhora diferente da tendência de crescimento que já se 

observava desde os anos 1990, conforme os dados fornecidos pelos Human 

Development Reports da ONU (UNDP, 2021). Isso aponta que não existe uma relação 

direta entre os dados apresentados anteriormente e o IDH que é, no entanto, talvez a 

referência internacional mais significativa de bem-estar social. 
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Um indicativo de relevância específica para a literatura, as taxas de 

analfabetismo, também mantiveram uma tendência de declínio já consolidada que não 

apresentou especial pronunciamento durante os governos petistas (IBGE, 2019). 

Entre 2004 e 2012 a taxa geral de analfabetismo decresceu apenas 3%, de acordo 

com o MEC (BRASIL, 2013). O Brasil também não conseguiu cumprir uma meta 

intermediária do Plano Nacional de Educação que esperava uma baixa de pelo menos 

6,5% no número de analfabetos de 15 anos ou mais até 2015. Em 2016, o Brasil tinha 

ainda 7,2% de analfabetos nessa faixa etária (FERREIRA, 2017).41 

Os resultados do PISA (Programa Internacional de Avaliação de Alunos), que 

avaliam a leitura no Brasil trienalmente desde 2000 (há também avaliação de 

conhecimentos em matemática e ciência), também são desanimadores. É verdade 

que, entre os 32 países analisados em 2000, a concorrência foi bruta, pois o grupo 

era formado principalmente por países europeus. Feita essa ressalva, em 2000, de 

acordo com dados disponíveis no website do INEP (BRASIL, 2018), o Brasil ficou em 

último lugar. Em 2003 o Brasil manteve-se abaixo da média da OCDE. Em 2006 os 

resultados pioraram em leitura. Dos 57 países avaliados nesse ano, o Brasil ficou em 

média na 49ª colocação (digo em média, pois os resultados do PISA se expressam 

em média de erro). Em 2009 os resultados na leitura voltam a subir, chegando ao 

maior nível no período analisado, com 412 pontos, mas em 2012 há uma pequena 

queda para 410 pontos. Nesse ano, o PISA já contava com 65 países participantes e 

o Brasil ficou na 55ª posição em leitura. Em 2015, entre 70 países pesquisados, o 

Brasil ficou em 59º lugar em leitura. Como se vê, há uma certa estabilidade da posição 

brasileira nas últimas edições (e colocações) do PISA nos resultados em leitura, que 

não souberam evoluir com a passagem dos anos. 

Fica claro que, se foi possível fazer crescer o PIB e a renda em ritmo acelerado, 

gerando emprego e afastando o Brasil do Mapa da Fome da ONU, isso não se irradiou 

no mesmo ritmo para a qualidade de vida que, conforme avaliação do IDH, continuou 

aumentando na mesma proporção com que vinha dos anos anteriores ao primeiro 

mandato do presidente Lula, e para a educação, visto que o analfabetismo tem caído 

de forma progressiva, mas lenta, e que os resultados no PISA apresentaram 

                                            
41 É preciso, no entanto, matizar esses dados. A pesquisa do IBGE aponta que a maioria desse 
contingente é formada por idosos. Este cenário estaria mudando nas novas gerações (FERREIRA, 
2017). 
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baixíssima melhora no correr dos anos. Foge da minha alçada desvendar a razão 

dessa assimetria, mas fica a pergunta: ela se deu porque não existe uma relação 

diretamente proporcional entre desenvolvimento econômico e “social”? Seria a 

melhora na qualidade de vida, na educação, no bem-estar social um processo 

naturalmente mais lento e gradual? Sabemos que a educação não foi negligenciada 

nesses governos, houve uma revolução no ensino superior, o estabelecimento do piso 

salarial dos professores, investimento maciço em material pedagógico na educação 

básica... Resta, no entanto, um país com ainda graves deficiências. 

Isso lança uma sombra sobre aquela enumeração das conquistas relacionadas 

à profissionalização do escritor no Brasil, às políticas públicas para a 

internacionalização da literatura brasileira e do corpo docente. Os avanços 

significativos nessas esferas levam a esperar uma proporcional melhora na qualidade 

da educação, tão intimamente ligada à leitura, a base para um campo literário mais 

equânime. Resulta, por fim, uma situação algo aberrante. As proporções continentais 

do país podem ser uma explicação possível de como essas situações podem ter 

coexistido. 

Discutimos a recepção da literatura brasileira fora do Brasil enquanto, no Brasil, 

lê-se pouco. O mérito da questão foge ao escopo do trabalho, mas não é possível 

separar, de todo, a intrincada relação entre subdesenvolvimento social, econômico e 

cultural. De acordo com Mello (2015, p. 166), no Brasil o consumo frequente de “A 

literatura erudita é hoje quase limitada a leitores especializados (escritores, críticos 

universitários, estudantes e doutorandos nas faculdades de letras ou ciências 

humanas)”. Complemento com um trecho da fala de Luiz Ruffato na Feira de Frankfurt 

de 2013, que caiu como um ácido sobre aquela euforia: 

 

A reflexão que me interessa, na verdade, é: estamos vivendo um espasmo 
ou trata-se de uma tendência que se consolidará no tempo? Porque, não há 
dúvida, o mercado editorial brasileiro ainda está muito longe do ideal. Os 
livros continuam caros, as relações entre autor e editor são amadoras, raras 
as livrarias, a distribuição é pífia, existem poucos agentes, e, mais que tudo, 
temos um péssimo sistema de educação e uma deplorável elite que despreza 
a cultura de maneira geral e a livresca em particular. (RUFFATO, 2013). 

 

Para a internacionalização da literatura brasileira, o que falta pôr em prática? 

Observadores externos, os pesquisadores estrangeiros de literatura brasileira 
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mapeados pelo projeto Conexões dão sugestões para incrementar a presença do país 

no mercado cultural estrangeiro através do questionário respondido no cadastro. 

Felipe Lindoso, curador, em um balanço publicado em seu blog pessoal, O Xis do 

Problema, em 2013, compila os seguintes dados: 

 

A resposta mais frequente é o programa de bolsas de tradução (126), seguida 
por programas de cátedras de literatura brasileira no exterior (76); intercâmbio 
entre universidades brasileiras e estrangeiras (71); criação do “Instituto 
Machado de Assis” para promoção da cultura brasileira no exterior (66); 
presença de escritores brasileiros no exterior (56); festivais de literatura 
brasileira no exterior (41), além de respostas discursivas (57) e outras com 
menor frequência, que podem ser vistas no site mencionado. (LINDOSO, 
2013). 

 

Essas medidas supõem um investimento financeiro de parte do Estado, 

especialmente, investimento cujo retorno é incerto, ou melhor, tendo retorno, ele pode 

ser simbólico e não se traduzir em cifras. Essa é uma crença comum, a não 

capitalização da cultura, no entanto, recentemente foi divulgada uma pesquisa 

realizada pela Fundação Getúlio Vargas que chegou à conclusão de que a cada R$ 1 

investido em projetos financiados pela Lei Rouanet, R$ 1,59 retornam para a 

economia do país (G1, 2018).  

Em se tratando de cultura, não parece ser o Produto Interno Bruto de um país 

o fator primordial para que sua literatura seja lida, do contrário nossas livrarias hoje 

estariam recheadas de autores chineses, o que ainda não aconteceu. O entendimento 

das “relações diplomáticas culturais” passa pela economia, mas não se restringe a 

ela. Ainda que A República Mundial das Letras tenha um ritmo diverso do sistema 

econômico mundial, existem correspondências entre ambos e sucesso no campo 

econômico, se tal interesse houver, pode trazer ganhos significativos para o âmbito 

da cultura, "comprando" espaço na República, como uma nobreza de toga. Segundo 

Renato Ortiz, no mercado internacional o Brasil pode ser considerado uma marca 

forte, desejada, cujas riquezas seriam, entre as lembradas pelo sociólogo: 

 

As sandálias Havaianas, a cerveja Brahma, a caipirinha, a cachaça, o Legacy 
da Embraer, o café, a soja, o carnaval, o samba, o Cristo, o Rio de Janeiro, a 
Avenida Paulista, o Pelourinho, Olinda, a Amazônia, Bonito, os Pampas, as 
praias, Ilhabela, o aquífero Guarani, as dunas de Natal, Jericoacoara, a 
Natura, Silvio Santos, Paulo Coelho, Wilson Simonal e Tim Maia, Roberto 
Carlos, Xuxa, o Corinthians, o Santos e Pelé, a Vale, a Laranja, a USP, o 



62 
 

IBMEC, o Pré-Sal, a Amazônia Azul, o porto seguro para o mundo, a 
alimentação do mundo, a água do mundo (ORTIZ, 2013, p. 630). 

 

Visão de fora, Boyd Tonkin (2006), crítico literário de peso na Inglaterra, relata 

em 2011, no Independent, sua percepção de que o Brasil tinha se tornado o país da 

moda em seu país, um “xodó”, com nome e bandeira estampados até em caixas de 

entregadores de pizza. Nessa mesma linha, Luiz Ruffato (2017), no 10º Encontro 

Conexões, disse perceber, participando de eventos literários fora do país, que “o 

mundo todo ama o Brasil”, mas o Brasil não saberia se vender culturalmente. Ieda 

Magri defende que as perguntas importantes a serem feitas, com o intenso 

investimento federal na exportação da literatura e cultura brasileira no início deste 

século, eram 

 

tentar perceber em que termos se dá a recepção da nossa literatura e de 
como o chamado recentemente em debate na Argentina “gigante invisível” 
tenta tornar visível alguns dos seus traços. Trata-se sobretudo de tentar ler a 
porção que se mantém invisível e de como ela estabelece tensão com a outra, 
a visível em termos transnacionais (MAGRI, 2014, p. 44). 

 

Nathalie Crom (2005b), jornalista literária de relevo que resenhou Dribble e 

Neuf nuits para o La Croix, publicou nesse mesmo jornal, quando do Ano do Brasil na 

França, um questionamento sobre a permanência da oferta cultural brasileira, vinda 

naquele ano em enxurrada. Dois anos antes havia sido o ano da China na França, e 

antes desse, outros que a memória já não lembra bem. Num certo sentido, com 

pequena extrapolação minha, questiona a inteligência com que se faz a 

transplantação dessas espécies exóticas para o solo francês. O problema, fica claro, 

não era o país homenageado daquele ano, nem as escolhas que faria ao correr dele, 

ainda a serem descobertas. É uma inquietação despertada pelo já visto. O que ficou 

de durável das literaturas chinesa e algeriana que haviam tido também um “année” 

nos anos anteriores, para não falar dos contemplados em períodos mais curtos, nas 

“saisons”? Isso não é diminuir a importância desses eventos, muito menos os 

dispensar. Como informa o trabalho de Spézia (2015, p. 58), entre 2000 e 2013 

traduziu-se o dobro da média de literatura brasileira na França, especialmente em 

torno de 2005, quando da homenagem no Salão. Só isso já seria uma justificativa. 

Algo fica, mas creio que longe de nossas melhores expectativas (às quais pode 
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sempre faltar realismo). Traduzirmo-nos, segundo o brasilianista Earl Fitz (2014, p. 

22), não garantirá o sucesso a longo prazo permitido por uma bem-sucedida política 

de difusão da língua portuguesa (especialmente na variante brasileira). 

As políticas públicas petistas, responsáveis direta ou indiretamente por uma 

série dos acontecimentos anteriormente citados, merecem ser vistas com entusiasmo, 

mas, mesmo sem a interrupção antidemocrática desse programa de governo, haveria 

ainda um bocado de atraso a pôr em dia. Os progressos nesse período, no que diz 

respeito ao paradigma da autonomia de Bourdieu, se fizeram notar por Mello (2017, 

p. 206), que chama o campo brasileiro “heterogêneo”, “institucionalizado”, 

“profissional” e com “uma estrutura rica e variada”. 

O crescimento econômico do país, a atenção do estado à cultura e à educação 

não são coincidências com a profissionalização do escritor brasileiro e a 

internacionalização dessa literatura e da pesquisa em torno dela. Logo, percebe-se 

ainda uma dependência no campo literário brasileiro dos influxos vindos das políticas 

públicas, de forma que a autonomização de seu campo literário é ainda algo em 

processo. 

Casanova (2002, p. 59) pontuava que, nas regiões “menos dotadas de recursos 

literários”, a história literária é sempre relativamente dependente da política. Embora 

as ferramentas governamentais de promoção da cultura sejam de suma importância, 

mesmo nos países mais autônomos, para um país ainda subdesenvolvido, com uma 

literatura considerada “menor”, a situação é instável em especial, mais sujeita às 

intempéries econômicas e políticas. Os dados levantados nesse capítulo mostram 

com segurança, creio, avanços na autonomização da literatura brasileira neste início 

de século, estudada aqui especialmente sob o viés da internacionalização. A questão 

é se esses avanços se consolidaram o bastante para resistirem sem graves 

retrocessos à recessão econômica e a políticas mais recentes que pareciam ter a 

cultura como inimiga e a educação como a última prioridade. 
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5. AS CONDIÇÕES DE CHEGADA DAS TRADUÇÕES DOS VENCEDORES 

BRASILEIROS DO PRÊMIO PORTUGAL TELECOM/OCEANOS: PREÂMBULO 

 

Então o novo século se principiou com clima de abertura e curiosidade cultural 

pelo outro. No Brasil logo se instaurou uma situação propícia, que soube tirar proveito 

da atmosfera fraterna para promover um movimento de exportação. Nesta seção do 

trabalho, mais que corroborar os dados quantitativos dos estudos de tradução, que já 

contam com algumas pesquisas apontando a melhora dos fluxos, gostaria de também 

acrescentar uma leitura qualitativa desses números, lendo-os na interface da 

sociologia da literatura e da crítica literária (mais especificamente, da crítica da crítica). 

Trabalhar com vencedores de um prêmio literário que tivesse prestígio entre a crítica 

nacional se mostrou uma abordagem interessante para, já de saída, aferir se o que se 

comemora internamente é também festejado fora. Para isso, mais que contabilizar as 

traduções, a intenção era aquilatá-las, procurar avaliar a notoriedade das editoras, 

tradutores e críticos que introduziram essas obras em campos de relevância 

internacional. Além disso, os lugares onde essas críticas foram publicadas, a 

circulação in loco dos autores, o desempenho das obras em listas de seleções, as 

escolhas das capas também foram alvo de análise. 

Casanova (2002, p. 37) chama de “grandes cosmopolitas” os agentes de 

câmbio “encarregados de exportar de um espaço a outro textos dos quais fixam, por 

aí mesmo, o valor literário”. Mas há também o valor desses agentes, que determinará 

o peso de suas indicações e descobertas. Ter sua tradução realizada por um tradutor 

renomado, ser publicado por uma grande editora, numa série de prestígio, ter uma 

crítica elogiosa em uma coluna cultural conceituada, ser alvo de estudos acadêmicos 

por pesquisadores influentes... Essas são formas de chegada no campo restritivo 

estrangeiro que me ocorrem ter mais efetividade. Vale pontuar que, quando tratando 

de uma literatura premiada num concurso como o Oceanos, não é o sucesso na esfera 

econômica que está em jogo, o qual é bastante comum não ocorrer nem 

nacionalmente, mas sim no campo simbólico. Em mundo ideal, a tradução de uma 

obra celebrada no seu campo de origem seria recebida com algum interesse 

internacionalmente, mas “as obras vindas das regiões menos dotadas literariamente 

também são as mais improváveis, as mais difíceis de impor; conseguem quase 

milagrosamente emergir e ser reconhecidas” (CASANOVA, 2002, p. 26). 
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A alguns talvez cause estranhamento a preferência em trabalhar com o prêmio 

Portugal Telecom (posteriormente chamado Oceanos) ao invés do mais tradicional 

Jabuti. Em uma época em que o Jabuti tinha bem menos clareza a respeito de seus 

critérios e corpo de júri foi que o Portugal Telecom pôde se alçar com celeridade a um 

estágio de alto reconhecimento. Desde a primeira edição seus jurados são 

professores, ou críticos literários, ou jornalistas, ou escritores atuantes cujos nomes 

são divulgados. Como bem observa Dacome (2017, p. 90), “A isenção e a 

credibilidade do prêmio acompanham o prestígio que essas pessoas já possam ter.”42. 

O Oceanos também se mostrou um prêmio proveitoso por, na maioria de suas 

edições, concentrar os diferentes gêneros literários, podendo em um determinado ano 

se ter, por exemplo, um livro de poesia como primeiro colocado e romances em 

segundo e terceiro. Tudo ali está em, crê-se, pé de igualdade. Essa indistinção no 

momento de eleger quais as três (ou quatro, a depender da edição) melhores obras 

literárias publicadas no último ano pareceu mais interessante do que trabalhar 

sempre, por exemplo, com o primeiro colocado na categoria romance, na de poesia e 

na de contos. 

Ao longo dessa trajetória não se deve perder de vista que, portanto, tratam-se 

de obras literárias de uma esfera erudita. Traduzidas, acrescenta-se ainda nova 

restrição de público. Embora ainda se encontrem editoras naquele sentido antigo, com 

um comprometimento em apresentar “a melhor literatura”, caridades só se por conta 

dos governos interessados em fomentar a exportação de sua cultura e outras 

excepcionalidades sem fins (diretamente) lucrativos. Quanto ao mercado editorial, 

segue cada vez mais dominado pelos grandes grupos. 

Se a questão se dá em termos de prestígio, convinha selecionar os campos de 

chegada que seriam observados a partir da força de irradiação de seus vereditos 

literários43, de maneira que me decidi pelas traduções realizadas na França, espaço 

de consagração tradicional, e seus concorrentes anglófonos Inglaterra e Estados 

Unidos da América. São os “destinos” desejados e procurados onde se situam 

editoras e jornais sonantes mundialmente e cujas línguas são também passaportes 

                                            
42 Para um estudo minucioso da formação e primeiros anos do prêmio ver DACOME, 2017. 
43 “O imenso lucro que os escritores despojados encontraram e ainda encontram em ser publicados e 
reconhecidos nos centros – valorização da tradução, prestígio conferido por certas coleções que se 
tornaram símbolos de excelência literária ou mesmo pelas instituições literárias, orgulho garantido por 
certos prefácios, etc. – são alguns dos efeitos concretos da crença literária” (CASANOVA, 2002, p. 33). 
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de amplo alcance. 44 A maturidade de seus sistemas literários se reflete não só na 

detenção de instâncias de consagração internacionalmente reconhecidas como 

também na abertura ao não nacional – e mesmo numa suspensão (apenas aparente) 

de sua própria carga nacional em direção a um universal literário tão autoremissivo 

quanto for guiado por princípios ditados nesses mesmos países. Isso não poderia 

deixar de incluir a importação das grandes obras dos países de menor capital literário 

que, ao fim e ao cabo trabalham para a reafirmação de sua centralidade45. 

Há diferenças entre eles, claro. Os EUA são um espaço de desejo e uma 

máquina de postura quase agressiva na disputa por protagonismo em esferas que vão 

para muito além das artes. Naturalmente, também fazem uso da dinâmica da 

importação, mas fagocitam os artistas estrangeiros para torná-los parte de seu corpo 

de uma forma quão mais assimilada melhor. Assim, celebram e reafirmam sua 

centralidade com mais potência, ao mesmo tempo indústria cultural e língua mais 

influente do mundo (já que é menos o inglês que o “american english” a atual língua 

franca). Na literatura há um porém, uma especificidade, é uma área na qual fica 

especialmente evidente o quanto o país é, na substância, autocentrado, como 

comprovou a divulgação, feita pela Universidade de Rochester (2022), de que apenas 

3% das publicações estadunidenses são traduções e, dessas, só surpreendentes 

0,70% são obras de ficção e poesia. 

Justiça seja feita, a Inglaterra também tinha o mesmo perfil editorial até o final 

do século passado, comportamento de ilha. Ainda, segundo Casanova (2002, p. 153), 

suas instâncias de consagração só raramente celebram textos produzidos em outras 

línguas que não o inglês. Mas, ao contrário da ex-colônia, e em acordo com as 

dinâmicas da globalização, os ingleses tem se afastado dos fatídicos 3%. Com um 

atraso aparentemente sintomático das grandes potências econômicas mundiais, e 

                                            
44 Embora essa pesquisa se volte para o “desejo de mundo” da literatura brasileira e a forma de sua 
retribuição, vale pontuar brevemente que o Brasil pode ser também “objeto de desejo”. Não existe uma 
periferia e um centro, mas periferias, centros e semi-periferias e as relações entre essas são várias. Os 
centros não são os mesmos para todos, embora haja os que se destaquem, e semi-periferias podem 
por sua vez servir de centro para regiões relegadas a uma posição ainda mais periférica. Há, por 
exemplo, o caso bem conhecido, inclusive referido por Casanova (2002, p. 158-9), da relação dos 
escritores de expressão lusófona nos PALOPs com escritores brasileiros que consideravam fazer um 
uso descolonizado da língua e da literatura. 
45  “[...] a translação linguística e literária é uma maneira de anexar, de desviar obras em proveito dos 
recursos centrais” (CASANOVA, 2002, p. 171). 
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sem o apelo popular estadunidense, abre-se de forma talvez lenta, mas bastante 

sólida, para as pequenas literaturas (ERIZANU, 2016). 

A França é sempre o caso citado como contraposição. Tem um outro 

comportamento em relação a sua posição de centralidade, outra dinâmica em suas 

relações com o que lhe é externo. Não se autocelebra apenas observando o bem-

sucedido interesse internacional por suas produções. Ela o faz sendo, além de tudo, 

calculadamente magnânima com o que se atrai por seu brilho (mais opaco hoje, 

contudo ainda inspirando respeito o sobrenome e o título) e, continuação dessa 

postura, o faz sendo mais receptiva e mais tolerante com o diferente que o “rival” 

americano.46 

As características do mercado editorial na França permitiram mesmo a 

fundação de editoras como a Métailié, originalmente especializada em literatura 

brasileira, que hoje disputa esse mercado restrito com editoras como a Chandeigne 

(cujos proprietários dirigem também a Librairie Portugaise et Brésilienne, localizada 

no Quartier Latin), Folies d’Encre e Anacaona (ignorando por um momento as grandes 

casas de edição), todas entusiastas dessa literatura, apesar dos desafios. Quanto às 

possibilidades de crescimento ou fixação nesse mercado, um dos mais sedutores do 

mundo devido à sua estabilidade, prestígio e abertura ao estrangeiro, Jean-Marie 

Ozanne, diretor da Folies d’Encre, foi pessimista. Em declaração para reportagem de 

Bolívar Torres (2016), explica que: 

 

Na França, as vendas se dividem em três grupos: 35% para a literatura 
francesa, 30% para a anglo-saxã e a outra parte vai para o resto do mundo. 
Nessa parcela, o Brasil é muito, muito pequeno. A verdade é que vocês não 
estão mais na moda por aqui e são difíceis de vender, pois não fazem parte 
das expectativas dos leitores. 

 

Há espaço, é verdade, como essa pesquisa virá a confirmar, mas também é 

verdade que a leitura de literatura traduzida, especialmente a das “pequenas 

literaturas”, é feita por um público bastante restrito no país como pode se confirmar 

                                            
46 Se a França hoje não recuperou o prestígio de antes, podemos encarar o continente europeu, 
especialmente a região oeste, como um contraponto, uma alternativa, para aqueles que, por uma razão 
ou outra, não se coadunam com a hegemonia estadunidense. Nesse grupo, a França teria ainda um 
papel de destaque, seguida pela Inglaterra e Alemanha. 
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em dados abundantes trazidos pela obra Translatio, organizada por Gisèle Sapiro 

(2008). 

Apesar da barreira editorial, os Estados Unidos, pioneiros no que viria a se 

chamar brasilianismo, são hoje a maior concentração de pesquisadores de literatura 

brasileira em países estrangeiros, de acordo com o mapeamento do programa 

Conexões. Uma explicação possível para a coexistência entre um número expressivo 

(comparativamente) de brasilianistas nos Estados Unidos e um, na prática, parco 

interesse real em se ler e publicar literatura brasileira pode ser, de um lado, a pujança 

do sistema universitário americano e suas pretensões globais, e de outro, a condição 

histórica dos Estados Unidos enquanto um chamariz de imigrantes, porém com os 

brasileiros sendo um grupo ainda minoritário. 

E por que não estudar também a recepção na Alemanha, Portugal, 

Argentina...? Fábio Lima (2018) explica que o primeiro lugar da Alemanha no número 

de bolsas conferido pela Biblioteca Nacional se deu por conta da Feira de Frankfurt, 

mas que, passada a feira, o interesse pela literatura brasileira decaiu 

vertiginosamente. Seria um reducionismo resumir assim a questão, claro. O Index 

Translationum, por exemplo, já mostrava a Alemanha como um país cujo mercado de 

traduções era bastante ativo. Mas é aí que devemos fazer uma intervenção, 

lembrando da importância para esta pesquisa do prestígio do sistema literário de 

chegada, no que a própria língua acaba por ser um entrave para a difusão dos 

vereditos alemães, em comparação a dos países selecionados. Pelas proximidades 

evidentes, Portugal poderia ser um interlocutor incontornável, no entanto, estava atrás 

até mesmo de países como a Romênia na busca por fomento à publicação de autores 

brasileiros, tendo ainda como base os dados de Fábio Lima.47 Se quiséssemos dar 

valor à vizinhança, a Argentina seria provavelmente a melhor escolha, mas, dados do 

                                            
47 Creio também servir de parâmetro para esse histórico desinteresse lembrar que o primeiro livro 
inteiramente dedicado a Machado de Assis publicado no país foi A formação do nome, de Abel Barros 
Baptista, em 1991, e que, na lista de países onde trabalham brasilianistas inscritos no programa 
Conexões, Portugal encontra-se em nono lugar. Bárbara Bulhosa, diretora-executiva da editora Tinta-
da-China, que lançou no Brasil, em 2016, a coleção “Grandes escritores portugueses” , admite que, 
embora o trânsito de escritores seja dificultoso nas duas vias, a entrada de escritores brasileiros no 
mercado português é ainda mais difícil (AGÊNCIA LUSA, 2016). Umberto de S. Cunha Neto (2018, p. 
91), que passou dois semestres estudando em grandes instituições de ensino superior portuguesas 
durante seu mestrado sobre a recepção de Bernardo Carvalho em Portugal, percebeu a escassez de 
oferta de disciplinas sobre literatura brasileira nos cursos de Letras do país, cenário muito diferente do 
brasileiro. Ventilam-se mudanças, como a própria abertura do prêmio Oceanos, em sua reformulação, 
para premiar, sem fronteiras, obras escritas em português. 
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Index Translationum, ela fica atrás da ex-metrópole europeia nas traduções de 

literatura brasileira.48 

Tão interessante quanto olhar o mapeamento do Conexões (ITAÚ CULTURAL, 

2022) através do país de atuação dos brasilianistas, que nos permite ver onde se 

concentram as alocações para tais pesquisas (na frente, EUA, França, Alemanha, 

Espanha e Itália), é olhar o país de nascimento dos pesquisadores no que estão nas 

primeiras colocações, ignorando o próprio Brasil: EUA, Argentina, Alemanha, Itália e 

México. Chamo atenção novamente para a proeminência dos EUA como centro de 

pesquisa acadêmica e sua não correspondência com o mercado editorial; para a não 

aparição de Portugal em ambos recortes; e para a significativa queda de posições da 

França quando se trata de olhar para o local de origem dos pesquisadores, no que se 

lê que é um país que recebe estrangeiros em desproporção com o interesse nativo. 

 Por fim, Felipe Lindoso (2011, p. 2) enxerga que a tradução para o inglês é 

central para que as obras consigam traduções em outras línguas, pois elas seriam 

muitas vezes lidas primeiro nesse idioma, mesmo que a tradução, posteriormente, 

seja direta do português. Lembra-me Casanova (2002, p. 172-3), para quem a 

tradução em uma “língua literária” (ela pensava sem dúvidas no francês, mas hoje 

assistimos o acatamento ao domínio do inglês, como nas amostras da Machado de 

Assis Magazine que só nos últimos números publicou excertos em francês) era 

condição necessária para a obtenção de um “certificado de literariedade”. 

Para uma efetiva circulação da literatura brasileira fora do Brasil, depende-se 

do despertar de interesse entre poliglotas, descobridores, editores e tradutores 

estrangeiros em um cenário em que a língua portuguesa não tem prestígio no mundo 

                                            
48 É também de data muito recente a intensificação das relações literárias entre o Brasil e seus vizinhos 
de fala espanhola no continente americano, de acordo com estudo de Lígia Vassallo (2011). Essa 
pesquisadora também utiliza a recepção de Machado de Assis como parâmetro para denunciar a falta 
de sincronia: o Brasil passou a se interessar pela literatura hispano-americana desde os anos setenta 
e tem publicado essa literatura “no momento de seu lançamento internacional”, enquanto só no final do 
século XX “o oitocentista Machado de Assis está sendo descoberto entre os hispânicos”. Milton Hatoum 
(2008) também considera que o desinteresse não é mútuo e que o Brasil consumiria mais literatura 
latino-americana que o contrário (mas responsabiliza em parte o próprio país e a parca promoção de 
sua língua). Ainda hoje, na Argentina, a literatura brasileira é estudada fora da literatura latino-
americana, como uma literatura estrangeira (TENNINA, 2017). Assim como em Portugal, também no 
caso argentino há sólidos indícios de melhora nessas relações como atesta, por exemplo, o lugar de 
nascimento dos brasilianistas computados pelo Conexões. Porém, a título de exemplo, nem mesmo 
somando Espanha e todos os países latino-americanos as traduções para a língua espanhola das obras 
vencedoras do prêmio Oceanos/Portugal Telecom, que serão matéria de estudo mais à frente, 
suplantam as publicadas na França. 
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literário. As dificuldades já se apresentam a partir daí. Esses grandes intermediários 

“extraem sua autoridade de sua pertença nacional que também é, paradoxalmente, a 

caução de sua autonomia literária” (CASANOVA, 2002, p. 38). São eles os 

verdadeiros descobridores nas disputas por poder simbólico. Se um intelectual 

brasileiro descobre um grande romancista chinês isso não terá repercussão 

internacional. Sem o reconhecimento do centro e pelo centro a admiração brasileira é 

mera curiosidade. Ainda, esses intermediários são frequentemente responsáveis por 

uma apresentação pura, des-historicizada, desnacionalizada, despolitizada da 

literatura, tornando-se responsáveis “pelos mal-entendidos e contrassensos que 

caracterizam as consagrações centrais” apontando para “a cegueira etnocêntrica dos 

centros” (CASANOVA, 2002, p. 40). 

Michael Wood (2009, p. 188) não queria ser tido por um desses leitores de 

comportamento “predatório” de que fala Schwarz, também discorda que uma resenha 

no tradicional New York Review of Books seja publicar “no centro do mundo”. O 

desconforto de Wood me remete a Bourdieu discorrendo sobre o choque que gera o 

uso da palavra “interesse” para se referir àqueles que são “selecionadores” e 

“descobridores” de obras estrangeiras. Que interesse têm eles em fazer o que fazem 

e nas escolhas que fazem? 

 

penso que aquele que se apropria, com total boa-fé, de um autor e que se 
torna seu introdutor tem benefícios subjetivos totalmente sublimados e 
sublimes, mas que são mesmo assim determinantes para compreender que 
ele faça o que faz. [...] O que chamo de “interesse” podem ser as afinidades 
ligadas à identidade (ou homologia) das posições em campos diferentes [...] 
Publicar o que gosto é reforçar minha posição no campo tal, quer queira ou 
não, quer saiba ou não, e mesmo que esse efeito não entre de modo algum 
no projeto de minha ação (BOURDIEU, 2002, p. VII). 

 

Enquanto de um lado estão postos esses “descobridores”, de outro estão os 

escritores ansiando serem descobertos. Ser traduzido é tido como uma consagração 

e é uma das armas principais na luta por legitimidade literária: 

 

Para um escritor dominado, lutar pelo acesso à tradução é, na verdade, lutar 
pela sua própria existência como membro legítimo da república mundial das 
letras, pelo acesso aos centros, aos órgãos críticos e consagratórios, para 
ser lido por quem decreta que o que eles leem vale a pena ler, etc. 
(CASANOVA, 2002, p. 14). 
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Casanova (2002, p. 9) propôs uma fórmula para “entender os problemas reais 

(e na maioria das vezes negados) da tradução de um texto”. Essa fórmula tangencia 

o estudo restrito do texto em si, se debruçando, numa outra visada, sobre a posição 

que essas traduções ocupam e também a posição das línguas de partida e chegada. 

Trata-se 

 

de situar o autor traduzido no campo literário mundial, e de duas maneiras: 
uma segundo o lugar que ocupa em seu campo literário nacional e outra 
segundo o lugar que esse espaço ocupa no campo literário internacional; 
para, por fim, analisar a posição do tradutor e dos diversos agentes 
consagrantes que participam do processo de consagração da obra 
(CASANOVA, 2002, p. 9). 

 

 É sob essa orientação que passo agora a conduzir as inquirições sobre a 

recepção crítica internacional das obras brasileiras vencedoras do prêmio 

Oceanos/Portugal Telecom que foram traduzidas. Não deixarei também de, está claro, 

indagar as razões pelas quais algumas dessas obras premiadas não despertaram 

interesse dos agentes tradutores. Conduzo essa etapa da pesquisa apoiada na ideia 

de que “Quanto maior o prestígio do mediador, mais nobre a tradução, mais ela 

consagra” (CASANOVA, 2002, p. 17). 
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TABELA 1 - VENCEDORES BRASILEIROS DO PRÊMIO PORTUGAL TELECOM/OCEANOS. TRADUZIDOS NA 

FRANÇA, REINO UNIDO OU ESTADOS UNIDOS ESTÃO EM NEGRITO E ITÁLICO. 

ANO POSIÇÃO AUTOR TÍTULO 

2003 1 Bernardo Carvalho Nove Noites 

2003 1 Dalton Trevisan Pico na veia 

2003 2 Sebastião U. Leite A regra secreta 

2003 3 Mário Chamie Horizonte de esgrimas 

2004 1 Paulo H. Britto Macau 

2004 2 Sérgio Sant'Anna O voo da madrugada 

2004 3 Luiz A. de A. Brasil A margem imóvel do rio 

2005 1 Amílcar B. Barbosa Os lados do círculo 

2005 2 Silviano Santiago O falso mentiroso 

2005 3 Edgard T. Ribeiro Histórias mirabolantes de amores clandestinos 

2006 1 Milton Hatoum Cinzas do Norte 

2006 2 Alberto Martins História dos ossos 

2006 3 Ricardo Lísias Duas praças 

2007 2 Dalton Trevisan Macho não ganha flor 

2007 3 Teixeira Coelho História natural da ditadura 

2008 1 Cristovão Tezza O filho eterno 

2008 2 Beatriz Bracher Antonio 

2008 3 Bernardo Carvalho O sol se põe em São Paulo 

2009 1 Nuno Ramos Ó 

2009 2 João G. Noll Acenos e afagos 

2009 3 Lourenço Mutarelli A arte de produzir efeito sem causa 

2010 1 Chico Buarque Leite derramado 

2010 2 Rodrigo Lacerda Outra vida 

2010 3 Armando Freitas Filho Lar 

2011 1 Rubens Figueiredo Passageiro do fim do dia 

2011 3 Marina Colassanti Minha guerra alheia 

2012  3 Nuno Ramos Junco 

2012  2 Dalton Trevisan O anão e a ninfeta 

2013  1 José L. Passos O sonâmbulo amador 

2013  2 Eucanaã Ferraz Sentimental 

2013  3 Cíntia Moscovich Essa coisa brilhante que é a chuva 

2014  1 Sérgio Rodrigues O drible 

2014  2 Everardo Norões Entre moscas 

2015 1 Silviano Santiago Mil rosas roubadas 

2015 2 Elvira Vigna Por escrito 

2015 3 Alberto Mussa A primeira história do mundo 

2015 4 Glauco Mattoso Saccola de feira 

2016 2 Julián Fuks A resistência 

2016 3 Ana M. Marques O livro das semelhanças 

2016 4 Arthur Dapieve Maracanazo e outras histórias 

2017 2 Silviano Santiago Machado 

2017 4 Bernardo Carvalho Simpatia pelo demônio 

2018 1 Marília Garcia Câmera lenta 

2019 3 Nara Vidal Sorte 

2020 1 Itamar Vieira Jr. Torto arado 

2020 3 Maria V. Rezende Carta à rainha louca 

2021 2 Edimilson de A. Pereira O ausente 

Fonte: Associação Oceanos (2023) 
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 Na eventualidade de leitores que não conheçam alguma dessas obras 

traduzidas, no início dos respectivos subcapítulos, além de informações de data de 

publicação, nome da editora, imagem da capa etc., disponibilizei a tradução das 

sinopses elaboradas por suas respectivas editoras estrangeiras. Me pareceu, assim, 

que teria uma dupla utilidade para o leitor, uma consulta rápida a alguns dados 

objetivos e a facilitação do acesso a com que palavras essas editoras apresentaram 

esses seus lançamentos. 

 A fim de tornar o texto menos repetitivo, informações mais completas sobre 

determinada editora, tradutor, crítico... constam apenas em sua primeira ocorrência. 

Um exemplo: quando um tradutor esteve à frente de mais de uma obra, isso será 

referenciado em cada uma, mas apenas a primeira será acompanhada de uma 

descrição do perfil do profissional. 

 A ordem com que os livros aparecerão a seguir está de acordo não com o 

lançamento ou premiação no Brasil, mas com as datas de suas traduções. 
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6. ESTUDO DA RECEPÇÃO DOS LIVROS PREMIADOS TRADUZIDOS 

 

6.1. NOVE NOITES NA FRANÇA 

 

 
 

Ano de lançamento no Brasil - 2002 
Ano de lançamento na França - 2005 
Editora - Métailié 
Tradutor - Geneviève Leibrich 

Sinopse - Em agosto de 1939, o antropólogo 

norte-americano Buell Quain cometeu 
suicídio durante uma de suas estadas com 
os índios Kraho na Amazônia. Ele tinha 27 
anos, acabara de receber uma carta que 
queimou e deixou algumas outras. As 
circunstâncias exatas do suicídio nunca 
foram elucidadas. 
Obcecado por essas informações, o autor 
inicia uma investigação. À medida que 

avança, acumula-se uma impressionante rede de coincidências que se confunde com a memória do 
pai que negociava com os índios destas regiões para onde levava o menino nas férias escolares. 

Em contraponto, podemos ler as cartas de um amigo de Buell Quain, testemunha de seu desespero. 
Ele revela as contradições e os desejos de um homem sozinho em um território estrangeiro, 
confrontado com seus próprios limites e com uma alteridade absoluta. O leitor não pode evitar a 
referência a Conrad, de Coração das trevas. 

Num estilo luminoso, este romance excepcional é construído em uma série de mudanças constantes 
entre ficção, invenção, memórias e realidade. Seus personagens, prisioneiros das circunstâncias, 
mantêm vínculos precários e neuróticos com uma realidade imprevisível (MÉTAILIÉ, 2023c). 

 

Bernardo Carvalho, com seu Nove noites, está marcado como o primeiro 

vencedor do prêmio Portugal-Telecom, junto a Dalton Trevisan, em 2003. Afirmando-

se como um dos principais escritores em atuação no país hoje, Carvalho volta a 

receber o prêmio em 2008, com O sol se põe em São Paulo, e, em 2017, já prêmio 

Oceanos, por Simpatia pelo demônio, respectivamente em terceiro e quarto lugar. 

Na França, Carvalho foi anteriormente traduzido pela editora Rivages, que 

publicou três de seus seis primeiros livros. A partir de Nove noites, tem publicado 

exclusivamente pela editora Métailié no país (a qual pôs primeiramente Mongólia no 

mercado francês). Neuf nuits sai em 2005. 

A Éditions Métailié era originalmente especializada em literatura lusófona e 

hispanófona e, naturalmente, de pequeno porte. Como bem observa Jefferson Mello 
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(2015, p. 163), isso não impediu a conquista de uma boa reputação entre os leitores 

mais exigentes, o que compartilha com outras editoras pequenas, como se verá. Entre 

essas, é certo que a Métailié tem uma posição destacada quando se trata de literatura 

brasileira. Aqui mesmo se nota: das dez obras vencedoras do Portugal 

Telecom/Oceanos traduzidas na França, quatro levam o selo da Métailié. Além de ter 

se tornado a tradutora exclusiva da obra de Bernardo Carvalho na França, sua 

fundadora, Anne-Marie Métailié foi uma dedicada divulgadora de Machado de Assis 

no país. Ambos são, aliás, os escritores brasileiros mais publicados por ela, seguindo 

Luiz Ruffato em terceiro lugar. Avaliando seu catálogo, que acumula mais de quarenta 

anos, percebe-se que, inicialmente, Anne-Marie Métailié, que seguiu curso de Antonio 

Candido na Sorbonne entre 1964-1965, se empenhou na publicação de literatura 

brasileira (COSTA, DANTAS, 2021). Provavelmente os resultados foram 

desanimadores, pois a frequência da aparição desses títulos no catálogo diminuiu com 

o passar dos anos, e mesmo a reformulação do programa de bolsas da BN não causou 

alteração perceptível nesse cenário. 

A tradutora de Nove noites para o francês é Geneviève Leibrich, responsável 

também por um número significativo de traduções de escritores portugueses 

consagrados e bem recebidos na França. Notadamente, foi quem introduziu José 

Saramago no país. Do Brasil, além dos aqui pesquisados Bernardo Carvalho e Chico 

Buarque, dos mais célebres escritores contemporâneos, assina também traduções de 

nomes como Graciliano Ramos, Dalton Trevisan e Luís Fernando Veríssimo. Logo, no 

contexto da transplantação da literatura lusófona para o francês, trata-se de uma 

profissional de importância. Já no sistema literário de seu país, nota-se que é uma 

figura bastante anônima49. Poliglota e nascida em 1935, suas primeiras publicações 

datam do início da década de oitenta. 

Segundo estudo de Mello (2015, p. 164), Carvalho é um dos escritores 

brasileiros contemporâneos mais resenhados pelo jornalismo cultural na França. 

Dentro do recorte de obras promovido por esta pesquisa, isso se confirma. Seu nome 

figura no Figaroscope como um célebre escritor estrangeiro (LE FIGARO, 2023). 

Tendo sido correspondente da Folha de S. Paulo em Paris e Nova York, se mostrou 

                                            
49 Mello (2015, p. 169), que pesquisou também suas traduções na Rivages, afirma que “os tradutores 
dos romances de Carvalho, que poderiam atribuir maior valor simbólico à sua obra, não ocupam 
nenhuma posição central no campo literário francês”. 
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um ator com inserção ímpar no mercado editorial francês. Já no estadunidense, talvez 

pela maior resistência do país à publicação de estrangeiros, quanto mais das 

pequenas literaturas, talvez por um maior interesse do autor em investir na Europa, 

Carvalho segue ainda sem traduções. Para a França, o então jornalista foi enviado 

em 1984 (CARVALHO, 2005a). Esse trânsito facilitado no país também se expressa 

no quanto o autor tem sido presente na divulgação in loco de seus lançamentos50, 

concedendo entrevistas no idioma com desenvoltura. Tendo estreado no Brasil em 

1993 com Aberração, traduzido na França em 1997, a partir de então tem sido 

publicado no país com pouco atraso. Entre suas mais de dez obras lançadas, apenas 

Onze, Teatro e Medo de Sade não foram vertidas para o francês. Como escritor e 

crítico, Bernardo Carvalho também contribuiu para o jornal francês Libération, ainda 

que de forma bastante esporádica. Por fim, Carvalho acompanhou a montagem de 

sua peça Dire ce qu’on ne pense pas dans des langues qu’on ne parle pas no festival 

de teatro de Avignon em 201451 (a qual foi publicada também nesse ano em livro pela 

pequena editora Les solitaires intempestifs, especializada em teatro). 

Carvalho conquista na França uma editora que, admirada, publica 

sistematicamente suas obras tão logo travou contato com elas. Conhecido por 

ambientar seus romances em espaços diversos e com frequência internacionais, uma 

das expressões de sua falta de comprometimento com a velha “construção do 

nacional”, Nove noites, no entanto, foi o único a ser reeditado tanto em língua francesa 

quanto inglesa. Não será acaso que, entre todas suas obras, tenha sido a que trata 

em grande medida da Amazônia e dos povos autóctones brasileiros a mais bem-

sucedida internacionalmente. Volto a dizer, o Brasil é também exótico dentro de si 

mesmo: a classe média metropolitana consome o grosso da literatura e Nove noites é 

sua obra mais premiada e reeditada também em território nacional. 

                                            
50 Pascale Casanova (2002, p.14) asseverou: sem empenho do autor, e/ou de seus divulgadores mais 
bem relacionados, em se fazer conhecer no campo-destino desejado, a dependência da sorte aumenta 
significativamente. Carvalho demonstra ter consciência disso. 
51 Dire ce qu'on ne pense pas dans des langues qu'on ne parle pas foi apresentada pelo Teatro da 
Vertigem. O grupo, conhecido por suas instalações inusitadas (nesta ocasião, utilizou-se de diversos 
espaços do Hôtel des Monnais em Avignon), já havia trabalhado com BC em 2006, quando escrevera 
o texto de BR3, peça instalada sobre o rio Tietê. Essa nova peça, incentivada pelo projeto Villes en 
scène, estava entre as mais aguardadas do festival, mas recebeu uma avaliação dura de Fabienne 
Darge (2014) no jornal Le Monde, acusando o texto de ser “uma escrita que pouco tem a invejar dessas 
sitcoms que inundam todo o continente sul-americano”. Curiosamente, em 2005 o autor escrevera no 
Libération uma crítica à forma de trabalho do grupo Vertigem, que haveria forçado grande interferência 
em seu texto anterior, BR3 (CARVALHO, 2005b). 
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O autor costuma viajar ao país para divulgar seus romances recém-lançados 

junto à editora. Consta que, no caso de Neuf nuits, Bernardo Carvalho participou do 

Festival Étonnants Voyageurs, de Saint-Malo, o qual tem como mote o apagamento 

de fronteiras. Além disso, concedeu uma série de entrevistas, que serão logo 

abordadas. Passando às críticas que se seguiram à publicação de Neuf nuits, lisonjeia 

um escritor quando o crítico demonstra leitura de suas obras precedentes. E que dirá 

um escritor periférico, ainda que a prática seja comum, até necessária ao métier. No 

caso de Carvalho na França, a referência, então, é notadamente Mongolia. Um 

exemplo é o jornalista televisivo Philippe Lefait, que entrevistou Bernardo para o canal 

France 2 (CARVALHO, 2005a) em 2005 e faz uma leitura interessada de suas obras 

publicadas na França. Mesmo caso na entrevista dada à escritora Sophie Pujas 

(2005a) para a Avoir à lire (plataforma virtual francesa que se dedica à divulgação 

cultural de 2001 até hoje). 

Estando no início de sua relação com a Métailié (Mongolia havia sido lançado 

há um ano), nessa entrevista a Pujas, Carvalho não esconde seu incômodo com a 

escolha editorial de enfatizar o traço autobiográfico do livro, pondo a conhecida foto 

do pequeno Bernardo ao lado do índio imponente. Parece querer apresentar a obra 

dizendo que não se trata de um qualquer escritor brasileiro carioca e cosmopolita que 

imagina e ficcionaliza a distante Amazônia, há experiência real. Nas edições 

brasileiras a foto fora originalmente posta no final do livro. O efeito, então, “produz 

ironia, contraste entre o geral e o particular” (MELLO, 2015, p. 168), e chega até 

mesmo a não aparecer, como na edição de bolso da Companhia das Letras, que conta 

apenas com as fotos postas no interior do romance, referentes a Buell Quain. Em 

2012, quando Métailié reedita o livro, a vontade do autor é atendida e a figura do 

menino é excluída da imagem na capa, restando o indígena. No Brasil, curiosamente, 

segue-se o contrário. A terceira e última edição da Companhia faz em 2015 a mesma 

escolha que Métailié fizera em 2005. O apelo autobiográfico, e a associação do 

escritor com o que mesmo dentro do país letrado é exótico, funciona também em 

território nacional.  

No mesmo dia em Pujas (2005b) publicou sua entrevista com Carvalho, ela 

também publica sua crítica do romance em texto separado. Em seus dois parágrafos, 

já adianta boa parte do que se verá a seguir nesta pesquisa: o autor é um “intelectual” 

e o livro é “vertiginoso”, “fascinante”, “entrelaçado”, “complexo”, “labiríntico”, um 



78 
 

“mergulho alucinatório”, comparável a Joseph Conrad, mistura de autobiografia com 

“ficção pura e simples” e um “jogo sabiamente orquestrado” que demanda uma leitura 

ativa. De diferente, temos que Sophie Pujas toca na relação tensa e frequentemente 

ignorada, creio que porque tabu, entre narrador e indígenas. No site da editora 

(MÉTAILIÉ, 2023c), há referência a uma terceira produção de Pujas em torno do 

romance, publicada na revista católica La vie. O trecho citado se assemelha à 

estrutura de uma entrevista, ou ao menos à recuperação de palavras do próprio autor 

sobre a obra. Destaco a ideia da exigência do romance a um leitor ativo, 

aparentemente endossada por B. Carvalho, e aparecendo também no subtexto da 

crítica no Avoir à Lire. 

Voltando uma última vez à “polêmica” da capa francesa do romance, na revista 

L’Express, Christine Ferniot (2005), jornalista e crítica literária de carreira, traz uma 

ideia das leituras que essa escolha editorial inspira (o mesmo texto foi também 

publicado na revista Lire): “Essa foto em preto e branco já é um convite à viagem, uma 

forma de indicar que, nesse livro, tudo pode ser verdade já que Bernardo estava lá, 

com seu olhar envergonhado e seu aniversário de seis anos recém-comemorado”. E 

são, de fato, a viagem do leitor à “uma terra distante e misteriosa” e a sedução do 

biográfico, do legítimo, algumas das atratividades perceptíveis de Nove noites para 

esses leitores especialistas. Daí também as referências aqui e ali encontradas, na 

França e Inglaterra, a Tabucchi, Calvino, Naipaul e acima de tudo Conrad, cujo Lord 

Jim é citado à propósito à certa altura no próprio romance. É notável que esses 

críticos, embora muitos tenham conhecimento sobre a literatura latino-americana, 

priorizam associar Carvalho a grandes nomes da literatura anglo-europeia, mais 

facilmente conhecidos pelo leitor potencial. A operação também lisonjeia o autor 

brasileiro, posto ao lado desses clássicos com equivalência.  

Dessas referências depreendemos que não se trata também apenas da 

curiosidade do biográfico e do desconhecido os elogios ao romance. Sébastian 

Lapaque, escritor e intelectual premiado com, entre outros, o Prix Goncourt de la 

Nouvelle, em 2002, por Mythologie Française, escreve para o Figaro (LE CHOIX DES 

LIBRAIRES) 52 que “Nove noites é uma montagem genial, misturando ficção, arquivo, 

                                            
52 Esse lançamento francês de Nove noites é o mais distante temporalmente entre as obras traduzidas 
que compõem este corpus, e a ferramenta de pesquisa utilizada se limita ao que se disponibilizou ou 
se produziu para ser acessível em meio eletrônico. Certamente por esse maior distanciamento, foi um 
dos casos em que ficou clara a indisponibilidade de algumas críticas. O website Les choix des libraires 
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história, etnologia, reportagem” além de sua construção em “um sutil jogo de mise en 

abyme”. Complementarmente, Isabelle Lasalle (2005), jornalista da France Culture, 

considera que a série bem elaborada de “mudanças constantes entre ficção, invenção, 

memórias e realidade” estão na origem da pulsão de contar histórias e de toda a 

literatura. 

É notável que a forma do romance é o que mais se discute e elogia. Isso 

aparece com força também na crítica de Nathalie Crom (2005a), profissional de 

destaque, com capacidade para dedicar-se quase que integralmente ao jornalismo 

literário. Publicada quando Crom ainda era empregada pelo tradicional jornal católico 

La croix, embora misture sem pudores o autor “pessoa física e jurídica”, defende a 

obra como um híbrido que “extrai dessa heterogeneidade essencial seu poder de 

fascínio, sua força de convicção”. A Amazônia é mal citada e o que lhe encanta (o 

autor é chamado “talentoso e extremamente ambicioso”) é sua engenhosidade, sua 

construção que torna o livro “Uma rica e profunda reflexão sobre a dúvida”. 

Pelo peso do nome do veículo e do resenhista, a crítica de Gérard de Cortanze 

(2005) para o Le Monde foi talvez o ponto alto da recepção de Nove noites na 

imprensa cultural francesa. Trata-se de um escritor que, até essa data, já havia 

angariado cinco prêmios literários em seu país, o mais distinto entre eles sendo o 

Renaudot, por seu romance Assam. Novamente, a forma engenhosa de Nove noites 

é alvo das atenções e Cortanze ainda elogia no autor, para além dela, seu interesse 

pela “busca de sentido”. Nesse texto, a Amazônia é um lugar como outro, não a 

“misteriosa Amazônia”, lar de “intrigantes indígenas”. Ela se amplia, é metáfora do 

planeta que o homem destrói lentamente. 

As duas críticas seguintes, também em veículos importantes, trazem, cada, 

uma observação inusitada sobre o escritor. A primeira, no Livres Hebdo, é de 

Véronique Rossignol (2005, p. 45). A revista tem grande prestígio na França e 

Rossignol tem uma longa carreira dentro dela como crítica literária. O título da resenha 

diz tão somente “Amazônia”, possível tática jornalística que não se converteu em peso 

desmedido ao tema no correr do texto. Já de início, outro elemento chama atenção, 

agora no primeiro parágrafo. O escritor, então com 45 anos, é dito ter um “visual 

                                            
que, buscando ser um apoio ao mercado editorial, reúne, além das informações básicas sobre os 
lançamentos, também um resumo de sua recepção crítica na imprensa, ajudou a ter um acesso parcial 
de uma parcela delas. É o caso desse texto de Lapaque. 



80 
 

adolescente”, aos olhos dessa crítica francesa. Observação esquisita, em se tratando 

de Bernardo Carvalho, mas que, de qualquer forma, logo fica para trás no longo texto. 

Rossignol já havia lido Mongolia e aparecerá ainda comentando Le soleil se couche à 

São Paulo (e Chico Buarque). Dedica-se à aproximação do livro recém-lido com o 

anterior, destacando o estado de perquirição e a presença do enigma de uma 

desaparição que assombra. Elogia o manejo habilidoso na “paródia” de diferentes 

gêneros literários (diário pessoal e de viagem, pesquisa jornalística, romance epistolar 

e policial...). Para essa crítica, a descrição realizada por Carvalho da descrição da 

estada entre os krahô foi “um grande momento” da etnografia distanciada e da 

autoderrisão. Já as páginas que falam do pai do narrador seriam, segundo ela, as 

mais “fortes” do livro, porém não foram abordadas por outros críticos. 

Michèle Gazier (2005), escritora, editora e tradutora de uma extensa obra, trata 

de Neuf nuits no Télérama, no qual contribui desde a década de oitenta. Nessa crítica, 

se debruçou sobre a mistura entre o real e o imaginário, o evento e a fábula, que 

técnica e narrativamente são, de comum acordo, os pontos fortes do romance. A 

surpresa está (novamente) no parágrafo de abertura. O que na crítica de Rossignol é 

só algo curioso, aqui toma um ar talvez mais preocupante, quando Gazier relaciona à 

estada do autor em Paris e Nova York seu aprendizado sobre que “o imaginário e o 

real, o acontecimento e a fábula, nunca cessam de dialogar”. Ora, nesse raciocínio, 

não poderia ter sido o país onde se formou como leitor a escola de formulações tão 

elegantes. 

O romance também foi resenhado na Les inrockuptibles, uma das mais 

conhecidas revistas culturais francesas, embora por uma Judith Steiner (2005) sem 

distinção. Aqui também a pessoa do escritor é alvo de comentários singulares (que, 

em certo sentido, respondem os anteriores), adverte: há que se ter cuidado, desconfiar 

de “seus ares de escritor de viagem, de seu pedigree de repórter/correspondente, 

estrangeiro/antropólogo, de sua modéstia de documentarista”. Daí se segue uma 

crítica bastante elogiosa. Destaco duas imagens, a do “puzzle narrativo” e dos livros 

de Bernardo Carvalho como “blocos de literatura pura de uma evidência que opera 

apenas no retrogosto” – talvez quando o leitor se veja enganado, e brinde a isso. Por 

fim, Steiner faz uma bela enumeração dos êxitos de Nove noites (percebidos por boa 

parte de seus críticos), válidos, sem dúvidas, para outros romances do escritor, em 

especial O sol se põe em São Paulo, que virá adiante:  I) aridez da linguagem, II) 
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sofisticação da estrutura, III) multiplicação dos pontos de vista, IV) combinação 

singular de precisão de observação, V) inteligência aguda, VI) humor seco, VII) “uma 

escrita mascarada por uma clareza enganosa, uma simplicidade distorcida, tudo 

participa o mesmo impulso em direção a uma impossibilidade [de uma revelação 

libertadora]”. 

Chronic’art, ou Chro, é uma plataforma cultural online com seções dedicadas a 

cinema, séries, música, jogos de vídeo game, livros e histórias em quadrinhos. Incluía 

uma avaliação de 1 a 5 dos livros resenhados, no que vi que Carvalho não 

impressionou Morgan Boedec (2005) (escritor de baixa notoriedade), que lhe conferiu 

nota 3, embora não houvesse comentários depreciativos sobre a obra. Recentemente, 

o site deixou de trabalhar com essas aferições de nota, constando hoje apenas o texto 

da resenha. Lida sozinha, é bastante elogiosa e interessada, apesar de uma incômoda 

utilização do nome do escritor em momentos em que conviria substituí-lo por narrador. 

Além da comparação frequente com Conrad, Boedec cita, ao lado desse, o escritor 

suíço e francês Blaise Cendrars. 

Neste parágrafo, condenso resenhas das quais foi possível acessar apenas 

trechos. No Libération, Neuf nuits recebeu outra crítica elogiosa, agora de Philippe 

Lançon (LE CHOIX DES LIBRAIRES). Nessa época, Lançon era um escritor 

estreante, além de jornalista, apenas na década seguinte viria a receber distinções 

nessas áreas.53 Dessa forma, quero destacar que, no que se refere ao efeito na época, 

Lançon não era ainda o nome que representa hoje, embora sua contribuição para 

esse jornal, fundado por Jean-Paul Sartre, já contasse, então, mais de dez anos. 

Lapaque (LE CHOIX DES LIBRAIRES), já referido, no Le Figaro, foi o crítico que mais 

enfatizou a importância do ambiente no livro, insinuando que talvez a busca pela 

“Eldorado amazônica” seja a maior motivação a guiar o leitor tanto ao livro quanto ao 

final da leitura. Por fim, a capa de uma edição inglesa de Nove noites traz indicação 

de que o livro teria também sido resenhado na revista francesa LGBTQI+ Tetu.  

Aproveito para adiantar que, com uma frequência considerável, esses 

resenhistas franceses e anglófonos tem alguma proximidade com o Brasil ou a 

América Latina em sua bagagem. Entre os já citados, o caso mais notável, me parece, 

é Gérard de Cortanze. À época já laureado, se aproximou dos círculos latino-

                                            
53 Seu nome hoje é tragicamente ligado ao atentado ao Charlie Hebdo do qual foi um dos sobreviventes. 
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americanos de Paris nos anos setenta tendo, então, amizade com Cortázar, Carlos 

Fuentes e outros. Como editor, trabalhou entre 1978 e 85 em uma coleção da 

Flammarion dedicada à América Latina e Espanha – na qual publicava também 

literatura brasileira, com destaque para Carlos Drummond de Andrade. Outro caso 

relevante é o de Lapaque que, pesquisando a passagem de Bernanos no Brasil no 

início dos anos 2000, aproximou-se do país e tomou grande interesse por sua 

literatura, chegando a escrever um livro aqui ambientado em 2012. Philippe Lançon, 

embora desconheça ligações particulares ou profissionais com o Brasil, enquanto 

crítico literário é um apaixonado por literatura latino-americana. Sobre Michèle Gazier, 

encontrei uma referência à sua admiração pelo romance Elogio da loucura (1998), de 

Patrícia Melo (ROUSSEL-GILLET; THOIZET, 2019). Essa mesma autora também 

parece ter encantado a crítica Christine Ferniot que, no mesmo ano da publicação de 

Neuf nuits, escreve sobre Melo de forma interessada e elogiosa, comentando suas 

obras lançadas no país até então.54  

B.C. foi apresentado por essas mãos, boas mãos, e chega, em 2005, a ter Neuf 

nuits selecionado para concorrer ao Femina (LE MONDE DES LIVRES, 2005) e ao 

Médicis para romance estrangeiro e, segundo informações fornecidas por Métailié 

(2008), não sem chances. Foi selecionado ainda, por uma parceria France Culture-

Télérama, como um dos destaques da rentrée littéraire de 2005. 

Uma segunda edição não vem apenas suprir uma carência por um livro que 

ainda se deseja ou ainda tem potencial de mercado e está indisponível, mas também 

ocasiona uma nova entrada na cena editorial e oportunidade de angariar novos 

leitores. Saída, na França, em 2012, não conduziu a novas críticas nos meios 

tradicionais, que, afinal, já haviam resenhado o livro, mas o autor participou do Festival 

América daquele ano (LIBRAIRIE MOLLAT, 2012) e Olivia Rosenthal (2013) 

selecionou Neuf nuits, em 2013, para uma lista de sugestão de escritores 

reconhecidos para o próximo verão, a pedido da revista Les Inrockuptibles. 

Também, uma entrevista com Bernardo Carvalho foi publicada na revista 

cultural impressa Transfuge. A responsável foi Ariane Gardel (2015), personalidade 

de currículo muito variado passando, além da crítica literária e editoração dessa 

                                            
54 Não se trata de uma coincidência, certamente, na virada do século sabemos que Patrícia Melo teve 
relevante sucesso fora do país na esteira do interesse pelo Brasil da violência e caos urbano, inclusive 
recebendo diversos prêmios internacionais. 
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revista, por trabalhos como escritora, roteirista de cinema e teatro, professora e 

comediante. Embora não tenha tido acesso à revista em mãos, foi possível consultar 

o seu índice, que caracteriza Carvalho como “um dos melhores escritores brasileiros”. 

No site da editora Métailié (2023c), um trecho de Gardel é reproduzido e deixa clara a 

personalização do escritor: para Gardel, Buen Quain é pretexto para Bernardo revisitar 

a própria infância. É possível perceber também por outros meios que novos leitores 

se fizeram e se encontram impressões de leitura em blogs pessoais e redes sociais 

de leitores até recentemente. 

Em 2014, novamente o autor vai à França participar do Festival Étonnants 

Voyageurs. Carvalho e Patrícia Melo concederam entrevista ao France Culture 

(CARVALHO; DELFINO; MELO, 2014) e Neuf nuits é o livro de referência, ainda que 

tenha publicado, no meio tempo, O sol se põe em São Paulo e O filho da mãe naquele 

país. 

Já cinco anos após a segunda edição de Neuf nuits, o romance volta a aparecer 

na mídia francesa de forma algo inusitada, em um programa especial da France 

Culture sobre Percy Fawcett (DELORME, 2017), um explorador britânico que 

desapareceu na Amazônia nos anos vinte e que acabara de ter um filme lançado sobre 

sua história. Buell Quain foi lembrado à propósito. Carvalho se comunica em francês 

diretamente de São Paulo. Seus interlocutores estão menos interessados no romance 

ou em Quain do que na oportunidade de tratar com um escritor brasileiro sobre a 

Amazônia: seus mitos, seus mistérios, e se a região é relevante no sistema literário 

nacional – o que o autor nega, talvez quebrando expectativas, mas em acordo com a 

guinada cosmopolita da literatura brasileira contemporânea. 

Três vezes premiado no Brasil, no prêmio aqui em estudo, e três vezes 

traduzido na França. O segundo dado teria pouco valor, não tivesse sido 

acompanhado, também, de aclamações críticas à altura do reconhecimento 

doméstico. O empenho da editora e do artista em fazer livro e autor circularem, 

alcançarem leitores, promovendo entrevistas e conversas, também não deve escapar 

de vista. Coroando-o como o grande nome desta seleção, como se verá, as conquistas 

de Bernardo Carvalho com Nove noites se repetirão em medida satisfatória na 

recepção francesa de seus outros dois livros agraciados pelo Portugal 

Telecom/Oceanos, O sol se põe em São Paulo e Simpatia pelo demônio. 
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6.2. NOVE NOITES NA INGLATERRA 

 

  

Ano de lançamento no Brasil - 2002 
Ano de lançamento na Inglaterra - 2007 
Editora – Vintage e William Heinemann 
Tradutor - Benjamin Moser 
Sinopse - Em agosto de 1939, um 
brilhante e privilegiado etnólogo 
americano de 27 anos comete suicídio no 
Brasil, deixando para trás sete cartas 
sugerindo diferentes motivos. Para 
alguns, ele disse que havia contraído 
uma doença terrível; para outros, ele 
alegou que não conseguia se recuperar 

do caso de sua esposa com seu irmão 
(embora ele não fosse casado nem tivesse 
irmão). Intrigado com o mistério, nosso 
narrador reúne as evidências fragmentadas e 
parte em busca da verdade, ficando 
obcecado, em pouco tempo, com a ideia de 
que havia uma oitava carta. 

Deslizando entre fato e ficção, realidade e ilusão, este romance impressionante e assustador de um 
dos escritores contemporâneos mais notáveis do Brasil segue a busca pessoal de um homem pela 
certeza - uma missão que lentamente o leva à loucura; um Marlowe assombrado pelo destino de seu 
próprio Kurtz. (PENGUIN, 2023) 

 

Nine nights chega à Inglaterra no início de 2007, através do selo William 

Heinemann, da editora Cornerstone. Integrante da gigante Penguin Random House, 

a Cornerstone tem como característica a publicação de livros em capa dura/hardcover. 

Um acontecimento poucos meses após esse lançamento, ainda em 2007, pode indicar 

uma boa expectativa sobre Nove noites. A editora Vintage (também do grupo 

Penguin), criada pelo icônico Alfred A. Knopf em 1954 para venda de livros de 

qualidade em edição acessível, publica novamente o romance, dessa vez em formato 

brochura/paperback. Todas as críticas encontradas seguem e se referem à edição da 

Vintage. 

A polêmica foto do Bernardo criança ao lado do grande índio do Xingu aparece 

em ambas as capas inglesas. Na edição da Cornerstone, toma conta de toda a capa, 

passando apenas por um tratamento de envelhecimento. Já a capa da Vintage faz 

uma colagem de imagens sobrepostas, na qual a foto do autor é uma entre outras: há 

fotos (também de Quain), cartas, envelopes e selos que creio fazerem um bom papel 

de complementação à indicação, também na capa, de que se trata de um “thriller à 

maneira de Conrad”, citando crítica da revista francesa Tetu. Aliás, na página 
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dedicada ao livro no site da editora, as referências críticas são todas francesas. Menos 

interessante do que observar que a publicação saíra antes na França e já tinha lá suas 

críticas, é notar como os vereditos franceses importam e vem referendar a publicação 

inglesa. 

Nove noites foi vertido para o inglês pelo americano Benjamin Moser, nome que 

viria a ser bastante ventilado na academia brasileira e nos estudos brasileiros após a 

publicação de Why this world: a biography of Clarice Lispector em 2009 nos Estados 

Unidos. A obra foi finalista no National books critics circle awards e um Notable book 

do ano de 2009 no New York Times. Porém, em 2007 Moser era quase um anônimo, 

mesmo sua carreira como crítico literário ainda não havia começado em grandes 

veículos. 

A distância temporal e o fato de Carvalho ter conquistado efetivamente algo 

que podemos chamar de uma carreira internacional55, permitiu contar com pesquisas 

precedentes relativas à sua chegada tanto na França quanto na Inglaterra, de maneira 

que não só não partimos do zero como temos com quem dialogar, como as já referidas 

pesquisas sobre a recepção estrangeira do autor em Portugal (CUNHA NETO, 2018) 

e na França (MELLO, 2015). Não tendo tido acesso aos livros físicos que compõem o 

corpus inglês dessa pesquisa, me informo a partir de uma dissertação defendida na 

UNIR que, semelhante aos casos franceses, a edição inglesa de Nove noites (a autora 

analisa a da Vintage) é bastante econômica, não havendo, por exemplo, notas de 

rodapé (PEREIRA, 2016, p. 85-6). 

Em 2004, o autor teve lançado na Inglaterra, pela independente Canongate, a 

tradução de seu romance Medo de Sade. Isso parece ter sido irrelevante na chegada 

de Nine nights, que veio por outras editoras e cujos críticos, dos quais tratarei a seguir, 

não demonstraram ter tido contato com esse romance anterior. 

Na Inglaterra, sua crítica mais relevante foi, sem dúvidas, no The Times: pelo 

veículo, pela autora, e também porque os outros textos encontrados são apenas notas 

de lançamento. Neste jornal sua leitora foi Christina Koning, escritora inglesa bastante 

premiada, especialmente na década de 1990, chegando a 2007 ainda como um nome 

                                            
55 “Acho que tenho muita sorte de ser publicado fora, a maioria dos meus livros foi muito bem recebida 

pela crítica. Na França, vendo relativamente bem como estrangeiro” (CARVALHO, B. 2013). 
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sonante. Koning (2007), tendo nascido em Bornéu e passado a infância na Venezuela 

e Jamaica, tematiza o colonialismo em algumas de suas obras mais conhecidas e teve 

a carreira marcada também por sua longa experiência como travel writer e crítica 

literária, notadamente para o The Times e Cosmopolitan. Embora mais que uma nota, 

ainda assim a crítica é bastante breve, mais resumo que análise, e segue o que parece 

ser uma estrutura fixa de quem resenha a toque de caixa. A conclusão, ao menos, é 

positiva: “Perturbadora, onírica e sombria, esta obra prende a atenção até o fim”. 

Nisso é diferente do The Guardian, segundo e último jornal inglês que fez 

notícia do lançamento.  Nine nights é tratado em um parágrafo por Isobel Montgomery, 

figura anônima sobre quem não pude extrair informação. A nota é um tanto negativa, 

logo, incomum. Montgomery (2007) a conclui dizendo “Enquanto Carvalho cria um 

espaço mental e físico com uma atormentadora falta de âncoras, Quain carece do 

carisma necessário para compartilharmos o fascínio do narrador por seu personagem 

e o mistério por trás de sua morte”. 

Embora novamente breve, e com um atraso de cinco anos depois do 

lançamento, Nine nights recebe outra crítica bastante prestigiosa, pois escrita por 

Jonathan Franzen (2012), que já figurou como “O grande escritor americano” na capa 

da revista Time em 2000. Franzen escolhe Nine nights e Budapest, de Chico Buarque, 

quando convidado em 2012 pelo The Guardian a participar da aguardada seleção 

“Books of the year”. Possivelmente, deve ter chego ao livro através do convite para 

participar da Flip daquele ano, o que explica a extemporaneidade. Diz não se sentir 

compromissado a citar livros publicados em 2012; cita os que leu naquele ano e mais 

o impactaram. Evoca o Coração das trevas, mas para dizer em seguida que, 

paulatinamente, o andamento de Nove noites se torna mais poderoso. Em sua 

referência ao Brasil, vai contra a corrente das críticas predecessoras, demonstrando 

reconhecimento e interesse no que diz respeito ao contexto nacional do romance, que 

se posicionaria entre uma tomada de consciência da dupla identidade brasileira, país 

colonizado e colonizador.56 Tendo destacados sempre suas técnicas e efeitos, 

Franzen parece buscar em Nove noites, também, sentidos possíveis. No caso, um 

                                            
56 Ainda nessas poucas linhas, fechando o texto, afirma que a conclusão do romance, com os “truques” 
de fato/ficção do autor, segue o “assombrando” meses após a leitura. 
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que exigiria do leitor estrangeiro algum nível de localização do romance no tempo e 

espaço. 

No ano seguinte a essa crítica, já 2013, Bernardo Carvalho esteve na Inglaterra 

participando de uma edição inglesa da FLIP, Flipside. É colocado como um dos 

principais nomes da literatura brasileira, junto a Milton Hatoum (CANAL LONDRES 

TV), mas não identifiquei efeitos posteriores em sua recepção inglesa. Depois de Nove 

noites, o autor não voltou a ser traduzido no país. Como se vê, uma repercussão 

desproporcionalmente negativa em relação à francesa. Quero acreditar que lhe faltou 

antes uma Anne-Marie Métailié, somado talvez até mesmo a um interesse pessoal – 

claramente maior pela França –, do que tomar a vereda que opõe o gosto das duas 

críticas. Mesmo porque, um livro também altamente exigente como Leite derramado 

repercutiu melhor em língua inglesa.  

 

6.3. CINZAS DO NORTE NA FRANÇA 

 

 

Ano de lançamento no Brasil - 2005 
Ano de lançamento na França - 2008 
Editora - Actes Sud 
Tradutor - Geneviève Leibrich 
Sinopse - Manaus: uma ilha febril e trágica encravada no coração da 
Amazônia. Luxo vistoso para os herdeiros da borracha e miséria endêmica 
para os malditos desta terra encharcada. Dois meninos são forçados a 
escolher na maioridade entre a obediência e a revolta: um órfão esforçado 
espera encontrar no direito a justiça social, enquanto o filho rebelde de um 
fazendeiro busca na arte a salvação do mundo. São amigos para a vida e 
para a morte, e é a necessidade da diferença do outro que cimenta a sua 
relação. O filho boêmio está em luta contra o pai, o grosso húmus da 
província, a moral dominante; tantas posições radicais o fizeram invejável 
para um amigo certamente livre de qualquer autoridade parental, mas que 
não foi educado para escolher. São as duas faces de uma geração criada 
sob o jugo da ditadura. Cada um persegue quimeras, incapazes como são 
de soltar as mandíbulas de uma opressão familiar e geográfica 
antropofágica. A modernidade corrói a identidade dos espaços simbólicos  

primitivos da Amazônia, ecoando suas feridas íntimas. Dos seus sonhos de futuro, só restam as cinzas, 
levadas pelo rio-mar, e Milton Hatoum lança aqui uma pedra fundamental na construção da sua singular 
“Comédia Humana”. Nascido em Manaus em 1952, Milton Hatoum formou-se na Faculdade de 
Arquitetura de São Paulo e estudou literatura latino-americana na Paris-III. Lecionou na Universidade 
da Califórnia (Berkeley), na Universidade Federal do Amazonas, e traduziu G. Flaubert e E. Said. Seus 
três romances receberam o Prêmio Jabuti. Cendres d’Amazonie ganhou o prémio Portugal Telecom e 
o prémio Livro do Ano/Ficção (2005). Foram publicados na França: Récit d'un Certain Orient (Le Seuil, 
1993) e Deux frères (Le Seuil, 2003). Milton Hatoum mora hoje em São Paulo (ACTES SUD, 2023). 
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Milton Hatoum, assim como Bernardo Carvalho, residiu por um período na 

França, em seu caso, como estudante de Literatura Comparada na Sorbonne. O 

contexto da mudança de ares foi mais turbulento, uma fuga das perseguições da 

ditadura da qual também foi um dos alvos. Tendo residido primeiramente na Espanha, 

essa estadia na França se deu nos primeiros anos da década de 1980, logo, anos 

antes da publicação de seu primeiro romance, Relato de um certo Oriente, de 1989. 

Voltando para o Brasil, exerceu carreira de docente de literatura e língua francesa na 

Universidade Federal do Amazonas entre 1984 e 1999, fatos que nos permitem 

creditá-lo como fluente no idioma. Talvez uma espécie de primeiro ensaio de seu 

posterior afastamento da profissão acadêmica para se dedicar exclusivamente à de 

escritor, Hatoum hospeda-se na França, em 1991, para um sabático criativo às 

expensas da Maison des écrivains étrangers et des traducteurs (MEET, 2023). 

Em entrevista concedida a esta autora e a Wanderley Corino Filho, Hatoum se 

diz surpreendido pela repercussão internacional de seu primeiro romance, Relato de 

um certo Oriente, traduzido em diversos idiomas com pouco atraso. O mesmo se 

seguiu com Dois irmãos. Para Hatoum, o motivo desse sucesso foi “um interesse no 

drama familiar e na confluência de duas culturas: a brasileira da Amazônia e a dos 

imigrantes árabes nessa região”, mas as resenhas também falam da “linguagem, do 

mito, da estrutura das narrativas, da tradução” (HATOUM, 2018, p. 24-25). Logo, o 

próprio autor percebe a chave regionalista das leituras sobre suas obras, como 

demonstrado antes por Cunha Neto (2018, 63-6), mas ressalta: não só. Lançado após 

dois sucessos de crítica, Cinzas do Norte, embora vencedor dos prêmios Jabuti, APCA 

e do primeiro Portugal-Telecom, enfrentou uma recepção menos calorosa que os 

romances anteriores.57 

A editora francesa de seus dois primeiros romances, a Seuil, terceira em 

número de prêmios no país após Gallimard e Grasset, aparentemente não se 

interessou na publicação de Cinzas do Norte, que chega através de uma editora 

menor, a Actes Sud, em 2008. Milton seguirá com a Actes Sud até o presente (Deux 

frères será reeditado nela em formato bolso em 2015). Para a publicação de Cendres 

d’Amazonie, contaram com a colaboração do Centre national du livre, uma conquista 

                                            
57 Fábio de Souza Andrade (2005), resenhando o livro para a Folha de S. Paulo, lamenta que, não 
tendo correspondido às expectativas de mais “arroubos experimentalistas” neste novo romance, 
narizes se torceram entre os que, acusa, “não creem na possibilidade de atualização crítica do romance 
de tradição flaubertiana”. 
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que creio poder ser atribuída ao prestígio da editora no mercado editorial francês, 

somado ao seu perfil de menor porte, e o reconhecimento internacional das duas 

obras precedentes de Hatoum. 

Geneviève Leibrich aparece novamente, agora traduzindo Cinzas do Norte58, e 

ainda reaparecerá como tradutora de O sol se põe em São Paulo e Leite derramado, 

firmando-se com folga como a tradutora mais presente nesta seleção. Na entrevista 

citada, Hatoum (2018, p. 25) reafirma sua atuação presente junto aos tradutores de 

sua obra e elogia a qualidade das traduções francesa e inglesa. Em ambas, no caso 

de Cinzas do Norte, houve uma alteração significativa no título: Norte se torna 

Amazônia. Previu-se que a conjugação de “Norte” e Milton Hatoum não geraria as 

mesmas associações nesses outros leitores. 

Quanto à capa, aproveito para comentar conjuntamente a escolha inglesa. Na 

francesa, uma foto que destaca casas de palafita entre o rio e a mata. Nas duas capas 

inglesas optaram por desenhos semelhantes aos da botânica o que, por sua vez, 

remete às incursões que levaram gerações de naturalistas, especialmente europeus, 

à Amazônia. Fora do país, então, a Amazônia está em destaque no título e nas 

ilustrações. No Brasil, até o momento há três capas, a primeira edição e a edição de 

bolso da Companhia das Letras e uma edição no contexto de uma coleção literária do 

jornal Folha de S. Paulo. A primeira, tem na capa um menino e uma mulher de costas 

frente à uma faixa de água sem horizonte, que pode se referir ou não a um rio muito 

largo. A capa da edição de bolso traz o desenho de um barco tradicional do turismo 

nos rios amazônicos. A capa da edição da Folha de S. Paulo traz imagem de pernas 

de alunos uniformizados correndo, o que se liga ao ambiente escolar durante o 

período militar ficcionalizado pelo autor e dispensa integralmente referências 

regionalistas. Apesar do título original mais aberto e dessa última capa, considero que 

                                            
58 As duas primeiras obras de Milton Hatoum chegaram na França pelas mãos de Cécile Tricoire, outro 
nome importante da tradução português-francês. As duas tradutoras contribuíram uma com a outra em 
traduções pela editora Métailié entre as décadas de oitenta e noventa. Cécile Tricoire assina a tradução 
de obras fundamentais da literatura brasileira, como A menina morta, e verteu o sucesso editorial Le 
tuer (O matador) de Patrícia Melo. Ao contrário de Leibrich, Tricoire é uma figura menos nebulosa e 
mais relacionada. Foi por anos, entre as duas décadas mencionadas, integrante da ADEPBA 
(Association pour le Développement des Études Portugaises, Brésiliennes, d'Afrique et d'Asie 
lusophones), associação ainda atuante, exercendo mesmo cargos de chefia. Não encontrando 
traduções de Tricoire após a virada do século, apenas uma notícia recente informando a criação de um 
ateliê de leitura em Asnières-sur-Vègre, aparentemente, houve uma desistência dessa linha de 
trabalho. A partir de Órfãos do Eldorado, o tradutor de Hatoum para a Actes Sud passa a ser Michel 
Riaudel, professor na Université de Poitiers e importante articulador da difusão da cultura brasileira na 
França (em 2005 Riaudel já havia traduzido Nas asas do condor, obra infanto-juvenil de Hatoum). 
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há um equilíbrio entre os três países, respeitando a maior necessidade remissiva da 

publicação estrangeira. 

Os primeiros romances de Milton Hatoum tiveram boa recepção internacional, 

porém, Cendres d’Amazonie passou quase ignorado na França. A exceção é uma 

crítica de Pierre Rivas ao La Quinzaine Littéraire (2008). Esse professor, da 

Universidade Paris Nanterre, foi um admirador da cultura e literatura brasileira, 

chegando, em seu livro Diálogos interculturais, a defender uma revisão da direção das 

influências, que não seriam apenas unilaterais, por exemplo, França->Brasil. Quanto 

ao Quinzaine Littéraire, com quase sessenta anos, segue até hoje publicando 

mensalmente em formato impresso. A crítica de Rivas a Cendres d’Amazonie compõe 

uma seleção sua de lançamentos de literatura brasileira naquele ano de 2008, 

completada por Le vol de l’ibis rouge, de Maria Valéria Rezende, e Panamerica, de 

José Agrippino (então recém-falecido). Segundo Rivas, a obra de Hatoum estaria 

sendo progressivamente reconhecida, apesar das limitações que a literatura brasileira 

sofreria na França. Fazendo relações entre seus três primeiros romances, Hatoum 

estaria cada vez mais “enfrentando a realidade histórica”, o que Cinzas do Norte faz 

frontalmente contra o período da ditadura militar. Romance de formação, no qual a 

figura paterna é importante, destaco ainda outro paralelo de Rivas entre os romances: 

em Cinzas..., não se trata do pai libanês “do sonho oriental e patriarcal”, mas do 

português, “ávido de sucessos econômicos e reconhecimento social”. 

Seis meses após o lançamento de Cendres d’Amazonie, um texto crítico sobre 

o autor chega às páginas do Le Monde, porém, reporta e comenta a publicação de 

Órfãos do Eldorado no Brasil. Nesse texto de Jean-Pierre Langellier (2008), jornalista 

especializado em questões africanas e correspondente do jornal no Rio de Janeiro à 

esta época, Cendres d’Amazonie tem apenas o título citado como parte do conjunto 

das obras de Hatoum. 

Seus dois romances anteriores justificam a espera por uma recepção mais à 

altura de autor que havia sido tão celebrado. Contudo, Hatoum continuou a ser 

publicado no país e, em 2018, recebeu o prêmio Roger Caillois. O prêmio foi criado 

em homenagem a esse célebre escritor, crítico literário e sociólogo francês que, 

quando voltou à França após ter se abrigado na Argentina durante a Segunda Guerra, 

iniciou, com a editora Gallimard, a coleção “Le croix du sud”, que veio a introduzir no 

país a literatura fantástica hispano-americana. O próprio Caillois foi o tradutor de Jorge 
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Luis Borges. Fundado em 1991 em parceria com o PEN Club, o prêmio em seu nome 

divide suas atenções igualmente entre autores latino-americano e francófonos. Após 

trinta anos de fundação, Milton Hatoum é apenas o terceiro brasileiro contemplado, 

depois de Haroldo de Campos e Chico Buarque. 

 

6.4. CINZAS DO NORTE NA INGLATERRA 

 

 

 
Ano de lançamento no Brasil - 2005 
Ano de lançamento na Inglaterra - 2008 
Editora - Bloomsbury 
Tradutor - John Gledson 
Sinopse - Mundo é um rebelde - o rebento 
amargurado de uma família rica, cuja vocação 
artística entra em conflito com os planos dinásticos 
do pai. Ashes of the Amazon traça seu vôo 
determinado do centro carregado de riqueza de 
sua família - a fazenda Vila Amazônia - através do 
Rio de Janeiro e depois para os mundos 
efervescentes da década de 1970 em Berlim e 
Londres. 
 

Em Ashes of the Amazon, Hatoum leva a sério a recomendação de Flaubert de escrever "a história 
moral de sua geração", com resultados extraordinários. Este é um belo, maduro e envolvente romance 
de um dos mais importantes escritores sul-americanos de seu tempo. (BLOOMSBURY, 2023). 

 

Na Inglaterra, o caso de Cinzas do Norte é todo outro. Ashes of the Amazon chega 

em 2008 através de um grande grupo editorial inglês, o Bloomsbury, e não através de 

uma editora independente. Tem duas apresentações, capa dura e paperback. Liz 

Calder, uma das fundadoras da Bloomsbury, tem ligação com o Brasil: viveu no Rio 

de Janeiro na segunda metade dos anos 1960 e foi uma das idealizadoras da Festa 

Literária Internacional de Paraty. Em teoria, a editora seria uma oportunidade 

excelente de entrada no mercado inglês dado seu porte, avolumado após o sucesso 

estrondoso e durável da série Harry Potter, porém, entre os romances trabalhados 

aqui, apenas Cinzas do Norte teve seus direitos comprados pela editora. 

O tradutor foi John Gledson, hoje professor aposentado do Departamento de 

Estudos Hispânicos da Universidade de Liverpool. Em 2008, quando a tradução é 

lançada, Gledson já havia publicado no Brasil, pela Companhia das Letras, seus 

principais estudos sobre Machado de Assis, os quais foram bem-recebidos e 
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assimilados pela crítica nacional. Uma pesquisa rápida pode indicar, por exemplo, o 

quanto o pesquisador é requisitado a dar entrevistas para as principais revistas 

acadêmicas brasileiras, um sinal de seu prestígio no meio. Gledson ainda está 

enredado na que é talvez a mais clássica e difundida polêmica literária brasileira: “teria 

Capitu traído ou não Bentinho?”, consequência de discussões animadas sobre o 

narrador implícito e estrutura do romance. Em um momento em que a teoria “contra” 

o narrador parecia já consolidada, o lançamento de Em nome do apelo do nome, de 

outro pesquisador estrangeiro, Abel Barros Baptista, procura desestabilizá-la e entra 

em confronto direto com Gledson (além de Schwarz).59 

Gledson talvez seja o tradutor que mais traz prestígio, entre os pesquisados, à 

obra traduzida, enquanto um brasilianista, já no momento do lançamento, reconhecido 

internacionalmente. Um estudo de Costa (2016), sobre as traduções de John Gledson 

das obras de Milton Hatoum, chama a atenção para que, na quarta capa de Ashes of 

the Amazon, uma das quatro críticas que o acabamento editorial escolhe como 

promotional statements destaca a qualidade de sua tradução, o que evidencia “mesmo 

que de forma simples, a importância da competência literária do tradutor para o 

sucesso da obra literária traduzida” (COSTA, 2016, p. 118). Não quero dar a entender 

que esse professor seja reconhecido em outros meios com o prestígio que carrega no 

contexto dos estudos brasileiros, nem por isso a situação não é grandemente 

preferível ao anonimato (ou próximo disso) de outros tradutores. 

Os dois primeiros romances de Hatoum já haviam chego à Inglaterra através 

da Bloomsbury e de John Gledson, começando por Dois irmãos, em 2002. Após Ashes 

of the Amazon a editora não voltará a publicar o autor. Terão as vendas sido 

decepcionantes? Seu próximo romance, Órfãos do Eldorado, será publicado pela 

pequena Canongates Books (a mesma de Medo de Sade) – ainda com tradução de 

Gledson. 

Diferente da tendência que conferi de forma material nas edições francesas das 

obras pesquisadas, segundo informação que colho da tese de Costa (2016, p. 130) 

sobre o escritor, Gledson recheou essa edição com um glossário com 46 verbetes (em 

geral referentes à fauna, flora e culinária), o que, a meu ver, intensifica a alteridade do 

                                            
59 A polêmica seria retomada quando do lançamento da tradução (feita por Gledson) d’Um mestre na 
periferia do capitalismo, resenhada por Michael Wood na The New York Review of Books, ao que já 
me referi. 
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romance ao remeter o leitor com frequência para fora do texto, a fim de se informar 

sobre determinado vocábulo exótico. 

Hatoum não guarda laços com a Inglaterra como os que teve com a França e 

também com os Estados Unidos, onde passou por algumas universidades como 

professor e escritor visitante60. Temos registro de sua ida à Inglaterra em 2002 para o 

lançamento de Two brothers, acompanhado de perto por Liz Calder. Autor e editora, 

na ocasião, participaram do tradicional festival de Hay, em Hay-on-Wye 

(VASCONCELOS, 2002). 

O que pode ajudar a explicar a desproporção, tanto na publicação de duas 

apresentações do livro quanto no número de resenhas, como se verá, entre Inglaterra 

e França creio ser a promoção desse autor pela agência RCW. Nesta seleção, Milton 

Hatoum, Chico Buarque e Julián Fuks estão aos cuidados de Laurence Laluyaux, 

diretora da seção das traduções. Francesa, Laluyaux, após passagem pelos EUA, 

radicou-se em Londres, sede da RCW. Nos romances pesquisados desses escritores, 

sua presença na mídia cultural inglesa, em contraponto à francesa, foi bastante 

expressiva. 

Ambas apresentações de Ashes of the Amazon, capa dura e brochura, 

referendam o romance já na capa com uma recomendação de A. S. Byatt: “Um mundo 

tornado real por um escritor muito bom”. Byatt é uma autora inglesa relevante, 

especialmente nos anos noventa. Vencedora do Booker Prize, está na lista do The 

Times dos cinquenta maiores escritores britânicos pós-1945. Sua novela Morpho 

eugenia, de 1992, cita a Amazônia, local de onde seu protagonista naturalista acabara 

de voltar. “Very good writer” não é dos adjetivos mais empolgantes que se podem ler 

nestas resenhas, e não encontrei a fonte do texto, ainda assim, a associação com o 

nome dessa escritora agrega valor. 

É verdade que a Bloomsbury não voltará a publicar Milton Hatoum após Ashes 

of the Amazon, mas partimos de uma crítica, na França, para comentários em alguns 

dos principais jornais ingleses. Especialmente elogioso é o texto de Daniel Hahn 

                                            
60 Relato de um certo Oriente foi publicado nos Estados Unidos em 1994 sob o título The tree of the 
seventh heaven na editora Atheneum. A tradução foi feita por Ellen Watson. Quando a Bloomsbury se 
interessou, após a publicação de Dois irmãos e mais de dez anos da publicação norte-americana, em 
lançar na Inglaterra uma nova edição de Relato... John Gledson foi convidado a retrabalhar a tradução 
de Watson. 
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(2008), no Independent. Hahn é um tradutor premiado de escritores lusófonos e figura 

recorrente em júris literários e guias de leitura na Inglaterra. De data posterior, é ele o 

tradutor de A resistência, de Julián Fuks, para a língua inglesa. Quanto a Cinzas do 

Norte, Hahn considera que as questões que o livro coloca estão ligadas a problemas 

sociais de um país específico, é verdade, “mas seu poder vem de grandes tensões 

que os transcendem: de conflito geracional, de amargas decepções, do papel do 

artista, de reacionário versus revolucionário”. Estamos do lado avesso do exótico. 

Embora as outras críticas façam voos mais rasos de análise, o que se destaca em 

todas é menos o ambiente que a relação entre arte e pobreza, realismo e idealismo 

etc. Há mesmo uma, publicada no Finantial Times, de um James Urquhart (2009) 

anônimo no campo, que ignora completamente o espaço amazônico, clichês 

brasileiros ou mesmo referências históricas, focando tão só na figura energética de 

Mundo numa narrativa claustrofóbica.  

A mais consagradora, creio, é a que recebe de Maya Jaggi (2008), no The 

Guardian. Jaggi é uma crítica literária célebre na Inglaterra e que cumpre uma função 

descentralizadora no sistema literário inglês. Filha de imigrantes indianos, tem 

interesse pela literatura sul-americana. Elogiosa, sem enfoque no exótico, trata 

especialmente do enredo de forma comentada e atenta. 

Já no Telegraph, Hatoum recebeu sua crítica mais negativa no país, escrita por 

Laura Thompson (2008), escritora ainda sem distinções. É também uma crítica que 

não omite a atratividade que lhe desperta o exótico na obra precedente de Hatoum. 

Incomodada com o novo livro, chega a cogitar se algo não se perdeu na tradução, 

embora elogie o trabalho de Gledson. “A prosa invariável; a falta de foco narrativo, de 

modo que são necessárias cerca de 50 páginas para entender quem são esses 

personagens; o tema muito martelado - tudo isso é claramente deliberado. No entanto, 

não traduz bem”. O problema parece estar nas escolhas do autor. A conclusão do 

texto é uma tentativa malsucedida (intencionalmente?) de elogiar o que não nos 

agrada: “Essa é uma poderosa peça de escrita. No final de Ashes of the Amazon, eu 

tinha plena consciência de sua grandeza; o que torna ainda mais lamentável que eu 

não pude deixar de ficar feliz quando acabou”. O acontecido chama atenção por não 

serem comuns críticas negativas aos romances trabalhados, fato que pode ter motivos 

variados: antes de tudo o crivo pelo qual livros dessas origens passam antes de 
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conquistar essas traduções, também boa-vontade prévia dos resenhistas e críticas 

encomendadas são algumas hipóteses.  

A tradução de Gledson, por exemplo, é mais de uma vez elogiada, como na 

crítica de Anita Sethi (2009) para o Times Literary Supplement, que destaca seu 

“lirismo”. Sethi, excepcionalmente, faz referência às obras pregressas do autor, 

observando haver tensões sociais que se refletiriam em disputas familiares que 

conectariam todos os romances. É também uma escritora que ainda não conquistou 

destaque no campo, mas uma jornalista que trabalhou em alguns dos principais 

periódicos britânicos. Tem diferentes linhas de frente nessa ocupação, a crítica 

literária sendo uma delas, mas não diria sua maior especialidade. Esse seu texto não 

está mais disponível, apenas sua cópia no site oficial de Milton Hatoum. 

Outra crítica já não mais disponível, à qual temos acesso apenas através de 

uma curta citação na página com informações sobre Ashes of the Amazon no website 

da Bloomsbury (2008), é a de Ángel Gurría-Quintana, novamente no Finantial Times. 

O trecho celebra novamente a qualidade da tradução de Gledson e afirma que Cinzas 

do Norte é mais um passo bem dado na carreira literária de Milton Hatoum. Esse 

jornalista mexicano, residente na Inglaterra, tem uma relação próxima com o Brasil. 

Tendo aprendido português com a esposa brasileira, veio cobrir a Festa Literária 

Internacional de Paraty para o Finantial Times em 2006, logo tornando-se um 

mediador sempre presente nos eventos seguintes. Como se verá ao longo dos textos, 

Gurría-Quintana faz uma ativa cobertura dos lançamentos brasileiros em solo inglês 

nas colunas desse importante jornal.  

A estada (ou exílio) do personagem Mundo na Inglaterra não foi digna de 

menção pelos críticos. 

Na Inglaterra, então, o nome de Milton parece ressoar mais que na França, 

quando da aparição de um novo lançamento de sua lavra. Embora a França tenha 

traduzido uma maior quantidade de obras vencedoras do Portugal Telecom/Oceanos, 

temos aqui um primeiro e não último caso em que, em matéria de repercussão nos 

meios de crítica literária de uma mesma obra traduzida, os países anglófonos a 

superaram. 
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6.5. O SOL SE PÕE EM SÃO PAULO NA FRANÇA 

 

 

Ano de lançamento no Brasil - 2007 
Ano de lançamento na França - 2008 
Editora – Métailié 
Tradutor - Geneviève Leibrich 
Sinopse - Em São Paulo, certa noite, o dono de um restaurante 
japonês aborda um dos últimos consumidores e pergunta: “Você é 
escritor? ” Essa pergunta inesperada transformará o cliente no 
narrador de uma história vertiginosa que começa no Japão durante a 
Segunda Guerra Mundial e continua até hoje no Brasil. 
Setsuko narra um triângulo amoroso banal: uma dança da morte entre 
uma jovem de boa família, o filho de um industrial e um ator ambíguo 
e obscuro. Então, avançando tortuosamente em direção ao seu 
centro secreto, a trama revela outra intriga feita de arrogância e 
humilhação, cujas raízes mergulham na história do Japão em guerra 
e suas consequências na emigração japonesa para o Brasil. 
Aos poucos o narrador percebe que essa história, sobre um pária, um 
primo do imperador e o escritor Junichiro Tanizaki, é também a sua 
própria história de imigrante japonês de segunda geração, fundada 
na humilhação e no exílio. Ele irá até o final desta surpreendente 
narração que é também sua única chance de redenção. (METAILIE, 
2023b). 

 

Excluindo Maracanazo, por ter sido publicado, sob encomenda, na França 

antes de o ser no Brasil, O sol se põe em São Paulo é a tradução com menor atraso 

entre as pesquisadas. Contemplado com o terceiro lugar do prêmio Portugal Telecom 

de 2008, seu lançamento, na verdade, data de 2007 e a Métailié o lança no mercado 

francês no ano seguinte ainda antes do autor ver-se, além de traduzido, premiado. 

Segue com a mesma editora e a mesma tradutora, Geneviève Leibrich. A capa enfoca 

o Japão, e não São Paulo: uma pessoa com traços asiáticos espia por trás de uma 

grande cortina negra, o que dá pista não só sobre a presença do antípoda sol 

nascente, mas também da presença de segredos a serem revelados. 

Entre os três países pesquisados, a França é onde a crítica literária está menos 

restrita à sua apresentação em texto escrito, havendo também espaço na rádio e na 

televisão, como já se viu no caso de Neuf nuits. Com seu novo lançamento, Le soleil 

se couche à São Paulo, Bernardo Carvalho foi convidado a participar do programa 

Dans quelle éta-gère, do canal France 2. Apresentado por Monique Atlan (2008), 

jornalista e apresentadora televisiva especializada em literatura, os episódios têm em 

média apenas dois minutos e consistem em uma brevíssima apresentação do livro 

pelo autor, com uma ainda mais breve intervenção da interlocutora. Nesse caso, Atlan 
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faz referência ao efeito de miragem e de sombra e à utilização da mentira no romance. 

Os dois últimos pontos, como se verá, terão profusa recorrência. 

Quanto aos textos críticos, começo com Sébastian Lapaque (2008a, 2008b), 

talvez o leitor de Carvalho na França mais digno de nota, em parte pelo prêmio 

Goncourt que o acompanha, em outra por não ter deixado de resenhar nenhum dos 

três romances do autor que compõem este trabalho. Os meios onde escreve também 

são dignos de seu nome. Sobre Le soleil se couche à São Paulo, escreve dois textos 

diferentes, o primeiro em setembro, no local L’Opinion Indépendante, e o segundo 

dois meses após, no Le Figaro. Lendo o conteúdo de suas críticas nota-se com 

facilidade que se trata de um verdadeiro admirador. A primeira, no L’Opinion, fala da 

“situação identitária singular” tramada pelo escritor e já se nota o interesse de Lapaque 

pela imigração japonesa no Brasil, que reaparecerá no Le Figaro. Aí, Lapaque esbanja 

um pouco seu conhecimento sobre a imigração japonesa que – vantagens para o 

escritor – estava em vias de comemorar seu centenário. Já o romance, conclui, é 

“denso e magnífico”. 

Disputando as atenções dadas a Bernardo Carvalho, Philippe Lançon (2008) 

também resenhou seus três romances vencedores do Portugal Telecom/Oceanos. 

Sua crítica no Libération é mais robusta e mais afastada das referências externas. 

Lançon reencontra no narrador o estado de “espanto paranoico do viajante”, com cujo 

trabalho Carvalho se destacaria. 

Frente ao lançamento de Le soleil se couche à São Paulo, novamente 

Dominique Aussenac (2008) tratará do autor na revista Le Matricule des Anges. 

Conhecedor de sua obra traduzida na França, inicia o texto tratando da literatura de 

B. Carvalho em termos gerais: o autor teria obsessão com mises en abîmes e é 

profuso em inversões. No novo romance, “a leitura volta a ser uma experiência, um 

mergulho no desconhecido onde perdemos o rumo, duvida-se de tudo, confrontando-

se com as Trevas, esbarrando na loucura e na morte”. Em determinado momento, 

cartas na mesa, diz que a história avança à maneira de um polar/thriller, adjetivo usado 

também na crítica inglesa a respeito de Nine nights. 

Nesse espírito, para André Clavel (2008), em resenha para o jornal L’Express, 

Carvalho é um “anjo do bizarro” orquestrando jogos de espelhos e máscaras, 

miragens, identidades que se apagam, no que seria seu romance mais vertiginoso. 
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Logo, temos aqui outro conhecedor da obra do autor. Clavel cita Les ivrognes et les 

somnambules de uma forma que indica ter o acompanhado desde então. Uma honra, 

pois trata-se de um crítico suíço que conquistou grande respeitabilidade em seu país 

e na França, nome que já foi tido como indispensável nos periódicos, além do 

L’Express, Lire, America e Le temps. Clavel foi um importante divulgador da literatura 

estadunidense e, cedo, dedicou sua atenção à literatura estrangeira (ARMAN, 2019). 

O novo romance de Carvalho lhe desperta uma imagem curiosa: é “como se Borges, 

Calvino e Hitchcock tivessem marcado um encontro em um restaurante de São Paulo”, 

evocados como mestres predecessores de um “mentir-verdade”. 

Véronique Rossignol (2008) escreve novamente sobre Bernardo Carvalho na 

Livres Hebdo. Para a crítica, com esse novo romance, Carvalho foi ainda um passo 

além na qualidade da clareza. Sua leitura mais original é a percepção da “terrível 

mecânica de acerto de contas a longo prazo” dos protagonistas (humilhados, traídos), 

tecendo vinganças com consequências que ignoram. 

A Les Notes (2008) é uma revista eletrônica da Union Nationale Culture et 

Bibliothèques Pour Tous. Na crítica que contém sobre o romance, ao qual se atribuiu 

nota 4/5, não consta quem a escreveu. Em um único condensado parágrafo traz, no 

entanto, muito do essencial do livro do ponto de vista técnico e deixa em segundo 

plano precisar ao leitor acontecimentos do enredo: leitor e narrador são envolvidos em 

uma espiral de mentira/verdade; se pensa se aproximar de uma revelação, é para 

descobrir outros segredos; o papel do escritor está no cerne do romance; a construção 

é complexa; a narração, sofisticada; o escritor, talentoso; a leitura, prazerosa. 

Após o narrador viajante espantado e paranoico identificado por Lapaque, em 

crítica de Michel Doussot (2008) fala-se em narrador em estado de “perplexidade”, 

tornando-se portador das “paixões intensas” dos personagens de cujas histórias se 

incumbe de transmitir via escrita. Essa crítica se encontra no website do tradicional 

guia turístico francês Routard. Abrigando conteúdos de várias ordens, as críticas 

literárias se encontram dentro de um contexto de “Inspirações”, via literatura, para as 

viagens – e como também uma outra maneira de viajar. Doussot é um jornalista 

dedicado à esfera cultural, porém não costuma trabalhar em meios de grande 

destaque. Em um blog pessoal, Doussot (2023) reúne escritos inéditos seus junto a 

referências aos publicados em outros meios (como o Routard). Nota-se seu grande 

interesse pela cultura brasileira, especialmente a música, mas também o turismo, 
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literatura e cinema. Em suas “seleções” de cultura brasileira, fica claro o apetite pelo 

“Brasil profundo”, pelo que o país possa representar de um verdadeiro outro. Trata-se 

de uma autêntica curiosidade da qual, antes de falar em preconceitos europeus, teria 

mais valia destacar aqui o tom verdadeiramente admirado desses seus textos. 

Em um pequeno blog, Carnets de Sel, cujos artigos se assinam apenas por S. 

L. (2008), há uma resenha curta, com clara intenção de despertar curiosidade no leitor 

e revelar pouco. Destaca a mentira como o motor do trabalho de mise en abyme do 

romance. Tratava-se de um blog dedicado à literatura e “aberto ao mundo”. Dois anos 

após, em 2010, o blog migra para uma plataforma maior (Wordpress) e, desde 2018, 

atua como uma pequena editora independente. 

Devido à data afastada, como com Neuf nuits, Le soleil se couche à São Paulo 

também já não tem mais disponível em sua integralidade uma parte substanciosa do 

conteúdo das resenhas que se lhe dedicaram. Felizmente também neste caso foi 

possível mensurar de forma satisfatória o número de críticas recebidas à época e 

mesmo ter acesso a pequenos trechos delas graças ao compilado realizado pela 

editora na seção “Dans la presse”, na página dedicada ao romance (MÉTAILIÉ, 

2023b). Ainda que algumas, no que se refere ao prestígio do crítico ou da plataforma, 

sejam de grande relevância, devido a esse contato indireto elas serão elencadas 

apenas a partir deste ponto. 

Raphaëlle Leyris, formada em Literatura Comparada, também é outra crítica de 

profissão escrevendo em meios de grande prestígio: Les inrockptibles, no caso aqui, 

e também no Monde des Livres. Formada em Literatura Comparada, esforça-se por 

dividir suas atenções também com a literatura estrangeira. Mais uma vez, vê-se um 

leitor que demonstra não estar lendo o autor pela primeira vez e que felicita ter 

encontrado de novo (no caso de Leyris) o mesmo “brio na sobreposição de estratos 

do texto e o perpétuo adiamento da revelação dos segredos”.  

Na associação de periódicos Le Courrier de l’Ouest/Presse Ocean/Le Maine 

Libre, Carvalho é resenhado por um Frédérique Bréhaut sem notoriedade. Embora a 

velocidade das transições no romance seja frequentemente referida, aqui quase se 

tem um exagero da sensação desse efeito devido à presença do adjetivo “explosivo” 

para definir o entrelaçamento dos destinos dos personagens. 
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No Chronic’art, a resenha sobre esse livro de B. Carvalho não teve o autor 

citado no site da editora, embora elas costumem vir assinadas. Infelizmente, também 

o trecho selecionado mais resume de forma enxuta o enredo do que deixa entrever 

verdadeiras impressões e opiniões de leitura. 

Na Que tal Paris ?, plataforma dedicada à divulgação das culturas espanhola, 

portuguesa e de suas respectivas ex-colônias na França, volta a referência a Bernardo 

Carvalho como um autor contemporâneo brasileiro “excepcional”. 

Le soleil se couche à São Paulo foi resenhado também nas páginas da revista 

impressa L’amateur de cigare, destinada a apreciadores de charutos. O autor foi Victor 

Dillinger, ligado à editora Gallimard. Bem ao espírito da elegância masculina evocada 

em muitas capas, Dillinger recomenda o livro para os já fatigados das leituras leves 

de verão: a obra é pungente e densa, entende-se, para “leitores sérios”. 

Ainda, através de um artigo da prof.ª Agnes Rissardo (2013) dedicado à 

recepção francesa de BC, sabe-se de uma última crítica a Le soleil se couche à São 

Paulo, publicada na revista Page des libraires. O autor é Jean-François Delapré, um 

dos livreiros independentes que participam dessa revista que existe desde o final dos 

anos 1980. Com sua livraria situada em Lesneven, no extremo oeste da França, 

começou também carreira de escritor à mesma época desse lançamento de Carvalho. 

No trecho destacado não resta dúvidas de que, já conhecendo o autor, “grande 

romancista”, “arquiteto da intriga”, para Delapré, trata-se de seu “mais belo romance” 

até então. 

Encerrando a narração de mais um excelente desempenho de Bernardo 

Carvalho na França, seu novo romance volta a lhe dar destaque no prêmio Médicis, 

ficando entre os finalistas (SOLYM, 2008). 

No verão de 2009, ano seguinte ao desse lançamento, temos notícia de nova 

estada de Bernardo Carvalho na França. Ele participou ao lado de Anne-Marie 

Métailié, que festejava os trinta anos de sua editora, do festival Le Marathon des Mots 

(INSTITUTO CERVANTES, 2009). Cobrindo com seus eventos a região da Occitana, 

tem adquirido crescente destaque entre os festivais do país. Le soleil se couche à São 

Paulo era, nesse evento, seu romance mais recente a ser divulgado. 
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Embora com aparentes pequenas perdas em relação a Neuf nuits no número 

de críticos e veículos importantes dando notícia desse novo lançamento, resta claro o 

processo de formação de um círculo de leitores profundamente interessados pela obra 

de Bernardo Carvalho na França. Isso ficará ainda mais claro após a cobertura do 

lançamento de Sympathie pour le démon. Já em relação à Inglaterra a perda é grande, 

já que o autor não voltou a ser publicado em língua inglesa, o que faz de O sol se põe 

em São Paulo o primeiro caso, de cinco, das obras deste corpus que foram publicadas 

apenas na França. 

 

6.6. O FILHO ETERNO NA FRANÇA 

 

 

Ano de lançamento no Brasil - 2007 
Ano de lançamento na França - 2009 
Editora - Métailié 
Tradutor - Sébastien Roy 
Sinopse - Cristovão Tezza conta a história de um pai e seu filho com 
síndrome de Down. Sem qualquer resquício de sentimentalismo ou 
comiseração, o discurso do narrador sobre o pai surpreende. 
Impulsionado pela análise seca de sentimentos íntimos e emoções 
abortadas, o leitor descobre a originalidade desse ponto de vista que 
transforma a experiência humana em literatura. O pai do pequeno Felipe 
não tem nome, foi hippie, fez teatro, é um escritor que acumula rejeições 
das editoras, é dependente da esposa, numa prolongada posição de 
adolescente. O nascimento de uma criança com síndrome de Down o 
colocará diante de uma realidade que o questiona. Ele tentará primeiro 
fugir desejando o desaparecimento da criança, depois seu 
aperfeiçoamento através de várias práticas e ginásticas da moda, até 
descobrir as pequenas vitórias da vida, a paixão compartilhada pelo 
futebol. 

Mais do que a história de uma criança anormal, há aqui uma bela reflexão sobre a paternidade e o 
amadurecimento de um ponto de vista sobre o papel do pai. Essas reflexões evitam emoções fáceis. 
O excepcional distanciamento literário desse texto rendeu ao autor os mais prestigiados prêmios do 
cenário literário brasileiro. (MÉTAILIÉ, 2023a). 

 

Além de Bernardo Carvalho, Métailié foi também a editora d’O filho eterno, de 

Cristóvão Tezza, entre as obras que compõem esta seleção. Lançado no Brasil em 

2007, chega relativamente com pouco atraso na França, em 2009, sob o título Le fils 

du printemps. A capa não apela para clichês, nem mesmo retrata um pai e um filho.  

Seu tradutor, Sébastien Roy, é formado em Letras Modernas pela Université 

de Poitiers. Graduado, parte para Moçambique, onde fica três anos trabalhando como 

professor de francês e intensificando sua relação com a língua portuguesa e cultura 
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lusófona. Após uma estada em Angola (sobre a qual escreverá seu único livro 

enquanto autor, Fragments d’Angola, de 2006), vem ao Brasil onde, em 2010, se 

forma mestre em Estudos Linguísticos, Literários e Tradutológicos em Francês na 

USP, sob orientação de Leyla Perrone-Moisés. Percebemos, pelas datas, que sua 

tradução d’O filho eterno foi um trabalho paralelo ao mestrado (sua dissertação 

versava sobre o relato de viagem na obra da escritora suíça Ella Maillart). Até onde 

pude traçar, seus trabalhos de tradução começaram após sua chegada ao Brasil. A 

Actes Sud lhe encomenda, em 2008 e 2012, dois livros de Patrícia Melo. Em datas 

próximas, em 2009 (Tezza) e 2013 (Traduire Hannah, de Ronaldo Wrobel), publica na 

editora Métailié. Traçado seu percurso profissional, deve-se destacar que Sébastien 

Roy não é um nome reconhecido no cenário erudito francês. 

Um best seller, vencedor de diversos prêmios literários, traduzido em número 

bastante expressivo de idiomas, sabemos que O filho eterno trata de um tema sensível 

e seu conteúdo abertamente autoficcional, aliás um gênero de invenção francesa e 

bastante conceituado naquele país, contribuiu para sua grande celebração. A 

mudança de título na França não tem razões profundas, apenas já se tinha no país 

um romance com o título Le fils éternel, da autoria de Claude Delarue. Nem por isso 

“O filho da primavera” não está fincado na obra: já no início do romance está sugerido 

como um poema escrito pelo pai enquanto aguarda conhecer o filho. 

Cristovão Tezza não tem relações com a França dignas de nota. É 

representado pela Agência Riff, a principal agência literária brasileira. Em entrevista à 

RFI Brasil (BRANDÃO, 2009), o autor comenta brevemente a atuação dela, tentando 

tirar o maior proveito da repercussão que esse livro em específico estava trazendo 

para seu nome. Ainda nessa entrevista, Tezza diz que as primeiras leituras francesas 

que lhe chegaram tinham sido positivas, embora saiba “que um livro demora muito 

para se consolidar”. 

Le fils du printemps recebeu o prêmio literário Charles-Brisset, conferido pela 

Association Française de Psychiatrie. Sabemos que Métailié quis investir no 

lançamento da obra, inclusive com o convite para que o autor estivesse presente. 

Inscrevê-lo para um prêmio literário de uma associação psiquiátrica foi uma decisão 

inteligente da editora, que já havia sido premiada com um Charles-Brisset em 2002 

por uma tradução do espanhol José Manuel Fajardo e, no ano anterior ao prêmio de 

Tezza, por uma tradução da portuguesa Lídia Jorge.  
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De algumas críticas não há registro integral em meio eletrônico. No site da 

Métailié (2023a) consta um pequeno trecho de um Daniel Martin, em um Centre 

France Dimanche, para quem a prosa de Tezza foi “impecável”. Já no trecho recortado 

do jornal local La Marseillaise, da escritora consolidada Claudine Galéa, não é 

possível depreender sua impressão do romance. Através de um catálogo de vendas 

da agência Vikings do Brasil (WALKER, 2017), que intermediou editoras do país com 

as de países nórdicos da Europa nas duas direções, há trecho de crítica a O filho 

eterno no Les Inrockuptibles. As frases do romance são ditas “talhadas à foice” e a 

história, “ácida”, qualidades de valor, já em seguida afirma ser, talvez, a grande 

revelação de literatura estrangeira na rentrée daquele ano. 

Disponíveis integralmente temos ainda uma crítica na Nouveau Magazine 

Littéraire, no site de turismo Comptoir des voyages, na BibliObs, vinculada ao Le 

Nouvel Observateur, e na revista Psychologies. A primeira é breve, mas concentrada, 

escrita pelo jornalista cultural televisivo Philippe Lefait (s.d.) (aquele mesmo que havia 

entrevistado Bernardo Carvalho sobre Neuf nuits). Elogia o recorrente: o que há de 

brutal na sinceridade, e também a força e densidade. No Comptoir des voyages 

(2017), é interessante notar que o romance aparece (já em 2017) em uma seleção de 

dicas de grandes obras para se conhecer a literatura brasileira. Ela vai, em ordem 

cronológica, de Machado de Assis a Cristovão Tezza, passando por Guimarães Rosa, 

Jorge Amado, Clarice Lispector e Luiz Ruffato. Uma grande honra para Tezza, sem 

dúvidas, mas uma seleção bastante polêmica dentro da crítica nacional ao destacar, 

do melhor da literatura contemporânea, esses dois nomes que, independente dos 

méritos, não são tão unânimes. Assinado pela “Redação”, o romance traria, apesar 

da falta de “sentimentalismo ou comiseração”, uma “bela reflexão sobre a 

paternidade”. 

No BibliObs, o texto é escrito por uma desconhecida Jennifer Richaud (2009), 

mas que nos comunica que um ano após o lançamento brasileiro, e um ano antes da 

tradução francesa, vencia o Femina o romance Où on va, papa ?, de Jean-Louis 

Fournier, uma carta de amor aos filhos deficientes movida a humor negro e quebras 

de tabu. Feliz coincidência, segundo a autora, que espera que se passe a tratar mais 

às claras os sentimentos negativos que cercam a quebra de expectativa gerada pelos 

filhos com necessidades especiais. Traço de sua boa repercussão na esfera da 

psicologia, há ainda um comentário não assinado e breve, mas elogioso, na revista 



104 
 

Psychologies (s.d.). Ele também cita Où on va, papa ? para marcar a diferença: 

Fournier emociona, Tezza perturba com um olhar duro sobre a paternidade.  

As críticas francesas de Le fils du printemps não tiveram a mesma estatura das 

recebidas pelo outro autor da Métailié, Bernardo Carvalho, seja pelas pessoas, meios, 

ou mesmo a força da admiração transmitida. Mas o prêmio Charles-Brisset, mesmo 

que dentro de um nicho bastante específico, é já como um atestado do bom trabalho 

da editora na promoção desse livro. Tendo sempre em mente os limitadores que 

inibem a circulação da literatura brasileira, parece um bom desempenho. 

 

6.7. O FILHO ETERNO NA INGLATERRA 

 

 

Ano de lançamento no Brasil - 2007 
Ano de lançamento na Inglaterra - 2013 
Editora - Scribe 
Tradutor - Alison Entrekin 
Sinopse - Neste multipremiado romance autobiográfico, 
Cristovão Tezza luta contra uma vergonha fantasmagórica 
quando seu filho, Felipe, nasce com síndrome de Down. Do 
choque inicial do diagnóstico a um novo mundo de hospitais e 
terapia, Tezza delicadamente entrelaça a história da vida de 
seu filho com a sua. Felipe, que vive em um eterno presente, 
torna-se um jovem extraordinário, mas Tezza anseia por uma 
existência ‘normal’ que está sempre fora de alcance. Ele deve 
se forçar a aceitar suas próprias limitações - uma guerra 
interna que dura décadas. Com perspicácia convincente e 
honestidade, Tezza nos leva profundamente em sua mente 
enquanto desafia sua compreensão da família, paternidade e 
amor. O Filho Eterno é uma obra-prima inesquecível de um 
dos melhores romancistas brasileiros (SCRIBE, 2023).  

 

 

O filho eterno, traduzido como The eternal son, não teve sua primeira 

publicação em língua inglesa na Inglaterra ou Estados Unidos, mas na Austrália, pela 

Scribe Publications. A Scribe é uma editora independente, de pequeno porte, mas 

conseguiu expandir-se para a Inglaterra (onde publica quase o mesmo número de 

livros ao ano que no seu país-base) e posteriormente para os Estados Unidos. Nessa 

primeira publicação de The eternal son, em 2010, é possível constatar que o romance 

angariou bom número de críticas na mídia especializada australiana. Foi com essa 

publicação que a Biblioteca Nacional inscreveu o romance no prestigioso prêmio 
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IMPACT, de Dublin, no qual figurou entre os dez finalistas. Após essa trajetória, The 

eternal son ganha uma edição inglesa em 2013. 

Cristovão Tezza foi ainda agraciado com um dos grandes nomes da tradução 

do português para o inglês da atualidade, o da australiana, radicada no Brasil, Alison 

Entrekin. Estando, ambos, entre os finalistas do IMPACT, também Entrekin esteve 

perto de embolsar parte dos 100.000€ que o prêmio divide entre autor e tradutor. Seu 

trabalho é reconhecido em seu país, onde já foi seguidamente considerada, na 

categoria destinada a tradutores, ao NSW Premier's Literary Awards, um dos prêmios 

literários mais bem pagos da Austrália. Vencendo-o, enfim, em 2019, o júri destaca 

suas traduções de Chico Buarque, Paulo Lins e Clarice Lispector. Nesse mesmo ano, 

no Brasil o nome da tradutora também estava em evidência, impulsionado pela 

divulgação do Itaú Cultural, que financia sua retradução de Grande sertão: veredas. 

Por fim, na Inglaterra, The eternal son foi resenhado apenas uma vez, no jornal 

Express, pelas mãos da jornalista especializada em assuntos relativos à família e 

parentalidade Giulia Rhodes (2013). Destaca-se o elogio à coragem de admitir 

fraquezas. O elogio é recorrente na crítica desse livro também em esfera nacional, 

mas não se trata só disso, há também um lado perverso nas falas do narrador, menos 

abordado. 

Não uma resenha, uma menção, The eternal son foi escolhido, entre outras 

obras, por Ángel Gurría-Quintana (2013) na ocasião de um convite do jornal Finantial 

Times para elencar as melhores traduções publicadas no ano de 2013. Nesse ano, 

Gurría-Quintana, já mencionado como um dos críticos de Ashes of the Amazon, 

começou a estabelecer ainda outras relações profissionais com o Brasil: passa a 

traduzir do português, além do espanhol. 

Caso atípico, The eternal son foi resenhado no website estadunidense 

Bookoxygen, vinculado a Elsbeth Lindner, uma experiente editora e crítica, ainda que 

em meios com circulação reduzida. Atípico, pois a edição lida é a inglesa, não a 

estadunidense. A autora da resenha é Shirley Whiteside (2013), que chegou à área 

do estudo da literatura já na terceira idade. Diz não ver razão para o pai fictício ser 

destituído de qualidades redentoras, o que faz se perguntar se o livro não seria uma 

espécie de autoimolação do autor biográfico. Comenta que o que a levou até o fim do 

livro foi a leitura das “pequenas vitórias” de Felipe e sua vida dentro de um “aqui e 
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agora”, o que Whiteside diz poder ser tomado como uma “lição”. A autocomiseração 

do narrador, continua, a instava a desistir do livro. Há uma diferença significativa em 

relação aos críticos anteriores, a quem o mesmo não causou tal aversão. A explicação 

talvez reste em uma dificuldade de lidar com esse gênero da autoficção, que tem ainda 

algo de novo (comparativamente), ou em uma ideia de “função” da literatura ofendida 

pela elaboração de Tezza. Lindner, depois de ter levantado as aclamações a Entrekin, 

critica sua tradução, que traria estruturas do português desagradáveis ao leitor 

anglófono. O incômodo, lembrando, também não foi relatado pelos outros leitores. 

Logo, ao contrário do que acontecera na estreia australiana, o lançamento na 

Inglaterra passou quase despercebido. Venho defendendo a importância do trabalho 

ativo das editoras. Aqui, a mudança de continente claramente enfraqueceu o poder 

de ação e influência da Scribe, que à época ainda estava iniciando seu processo de 

expansão. Também é digno de nota a frequência com que o livro foi, na França e 

Inglaterra, tematizado em contextos “extraliterários”: seu prêmio, na primeira, foi 

conferido por um júri de psiquiatras; uma das resenhas naquele país foi em uma 

revista de psicologia; na Inglaterra, sua única resenha não foi escrita por uma crítica 

literária, mas por uma jornalista dedicada a temas familiares cujo texto dedicado a The 

eternal son foi uma exceção. 

 

6.8. O FILHO ETERNO NOS ESTADOS UNIDOS 

 

 

Ano de lançamento no Brasil – 2007 
Ano de lançamento nos Estados Unidos - 2013 
Editora - Tagus 
Tradutor - Alison Entrekin 
Sinopse - Neste romance autobiográfico multipremiado, Cristovão 
Tezza leva os leitores à mente de um jovem pai cujo filho, Felipe, 
nasceu com síndrome de Down. Desde o choque inicial do 
diagnóstico e através de sua crescente compreensão do mundo dos 
hospitais e terapias, Tezza entrelaça a história da vida de seu filho 
com a sua. Felipe, que vive em um eterno presente, torna-se um 
jovem extraordinário; para Tezza, no entanto, a história é um acerto 
de contas consigo mesmo e com suas próprias limitações e, 
finalmente, um acordo com as sublimes ironias e arbitrariedades da 
vida. Ele luta com o fantasma da vergonha, como se a condição de 
seu filho fosse uma indicação de seu próprio valor, e anseia por um 
mundo "normal" que está sempre fora de alcance. Ler este livro 
envolvente é como entrar por um alçapão na mente do escritor, onde 
nada é censurado e tudo é constantemente examinado e 
reinterpretado (TAGUS PRESS, 2023). 
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Em 2013, enquanto a Scribe lançava The eternal son na Inglaterra, a editora 

universitária Tagus, vinculada ao Centro de estudos e cultura do português da UMass 

Dartmouth, lançava essa tradução de Alison Entrekin nos Estados Unidos. De perfil 

acadêmico, a editora começou naquele mesmo ano uma série específica para publicar 

literatura brasileira, com enfoque nos contemporâneos. Publicou quatro obras em seu 

primeiro ano e, progressivamente, perdeu o fôlego, passando longos intervalos sem 

novos títulos para o catálogo. Não encontrei repercussão do lançamento de The 

eternal son no país. 

 As capas das duas edições referidas evocam um pai e um filho de mãos dadas. 

Na americana, o ato e o ambiente aparentam pacificação, um andar junto ainda que 

em terreno acidentado. A capa da Scribe permite uma dúvida sobre se a mão adulta 

não é demasiadamente lassa em relação à infantil, que a segura com firmeza. A capa 

brasileira da primeira edição é feita de título e nome do autor sobre fundo em cor 

sólida. Na segunda edição há uma criança de costas na borda do que parece um túnel 

de cimento, como os encontráveis em parquinhos infantis. Vê-se, portanto, nas 

edições brasileiras uma maior economia e discrição. 

Apesar do desempenho ruim da edição universitária, é apenas nos Estados 

Unidos que Cristovão Tezza publicou, até o momento e em condições não muito 

superiores, outras traduções (Breve espaço e Beatriz e o poeta). São do selo de 

unidades de publicação da Amazon que, embora ofereçam preços convidativos nas 

edições em ebook e venda pelo seu site, não tem por tradição se empenhar na 

divulgação dessas obras. 

 

 

 

 

 

 



108 
 

6.9. LEITE DERRAMADO NA FRANÇA 

 

 

Ano de lançamento no Brasil – 2009 
Ano de lançamento na França - 2012 
Editora - Gallimard 
Tradutor - Geneviève Leibrich 
Sinopse - Prisioneiro de sua história e de seu leito de hospital, Eulálio 
Montenegro d´Assumpção se confronta com seu passado. A presença 
de uma enfermeira, de sua filha ou de sua falecida mãe, mantém nele 
a necessidade de explorar memórias que se chocam ao buscar o 
caminho das gerações que o antecederam e o seguiram. A sua visão 
do património familiar matiza-se ao longo da memória que evolui, 
intromete-se em lugares insuspeitos na sombra permanente da dúvida. 
Nascido no início do século XX, conta a evolução do Brasil através das 
figuras da dinastia Assumpção. Em sua história, a fertilidade e a 
hereditariedade voltam como uma obsessão através da imagem do 
leite. Ela invade os pensamentos para revelar um quotidiano feito de 
ciúmes e da busca da honra que Eulálio está condenado a repetir. 

Com uma pena ritmada e colorida, Chico Buarque nos mergulha nos meandros de uma mente 
assombrada por fantasmas familiares. No limiar da morte, as figuras fundem-se numa ronda angustiada 
e levam-nos a questionar o movimento da história. Quand je sortirai d’ici é um texto intenso que examina 
a memória de um homem comprimido por sua genealogia e aquela de toda a nação brasileira 
(GALLIMARD, 2023). 

 

Desde seu primeiro romance, Chico Buarque chega na França com relativo 

pouco atraso e pela tradicional e prestigiosa editora Gallimard. Nesta seleção, Leite 

derramado é o segundo romance, até o momento, traduzido por uma grande editora 

(o anterior foi Ashes of the Amazon que saiu pela Bloomsbury). Volta aqui a tradutora 

Geneviève Leibrich, da qual tratamos quando de sua tradução de Nove noites. Ela 

verteu para o francês as duas últimas traduções de Chico Buarque publicadas no país, 

Quand je sortirai d’ici e Le frère allemand61. O primeiro título, que talvez não soe 

familiar, foi como se traduziu Leite derramado e coincide com as primeiras palavras 

da narrativa de Eulálio d’Assumpção. A escolha não é comum. Alguns críticos fazem 

a pausa: “Quand je sortirai d’ici (dans l’original Lait répandu)”, e demonstram perfeita 

compreensão da metáfora e da expressão idiomática, o que faz perguntar se não foi 

uma má escolha abrir mão do título original que, mesmo sem ser de uso a expressão 

em francês, ainda assim, além da fidelidade, seria mais evocativo e intrigante. 

                                            
61 Essa gente (Ces gents-là) tem estreia marcada para fevereiro de 2023 com tradução de Mathieu 
Dosse. Court-circuit e Embrouille foram traduções de Henri Raillard, tradutor com passagem pelo Brasil 
e envolvimento com o cinema brasileiro. Budapest é uma tradução de Jacques Thiériot, tradutor 
empenhado de literatura brasileira (notadamente Clarice Lispector) e ex-professor da Aliança Francesa 
no Brasil (décadas de 60 e 70) e um dos fundadores, em 1987, do College International des Traducteurs 
Littéraires em Arles. 
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A Gallimard lança Quand je sortirai d’ici em duas edições, na tradicional coleção 

Du monde entier e, um ano após, também pela Folio, sua linha de edições de bolso 

que tem um amplo alcance até mesmo internacionalmente (o que refletiria, supõem-

se, uma confiança no potencial comercial do livro). A editora tem operado dessa forma, 

publicando sempre primeiro pelo selo Gallimard antes do Folio, embora com intervalos 

de tempo que variam. Seu único romance que, por hora, não recebeu uma segunda 

edição foi O irmão alemão. 

Um artigo publicado em 2009 na revista O eixo e a roda (PERES, 2018) propõe, 

contra a exclusiva nacional, especialmente forte nesse artista, que se faça uma 

releitura completa da obra de Buarque sob a chave da (defende-se) significativa 

influência da cultura francesa, importante na sua formação intelectual e paixão 

confessa. A primeira ida do artista para o país foi ainda menino, acompanhando o pai 

Sérgio Buarque de Hollanda. Em seu breve exílio durante a ditadura, esteve no país 

apenas de passagem, pois buscou pela Itália, com a qual tem relações de 

descendência. O cantor conserva uma residência em Paris onde, de tempos em 

tempos, se instala para pequenos sabáticos62. Mais recentemente lá esteve a fim de 

ter maior tranquilidade para a escritura de seu último romance, Nossa gente (RFI, 

2019). 

Na França, a bossa nova foi especialmente bem recebida, e Buarque foi 

apresentado aos ouvidos do país da chanson através dessa via. Embora sua música 

seja categorizada mais comumente como samba ou MPB, suas influências musicais 

e a forma como elas aparecem, sem dúvidas, apontam, também, sua familiaridade 

com a bossa nova. Os franceses o puderam conhecer em sua própria voz e em 

versões gravadas por artistas célebres do país, como Georges Moustaki, Nougaro e 

Dalida. Uma geração mais nova conheceu o artista através de uma propaganda 

apelativa da marca Schweppes, de 1988, que tocava “Essa moça tá diferente” e teve 

repercussão considerável.63 No ano seguinte, Chico Buarque gravou um show ao vivo 

                                            
62 Seu documentário À flor da pele (HOLLANDA, 2005) foi gravado em Paris. Em cenas breves, passeia 
por ruas da cidade seguido pela câmera e, por fim, senta-se em um café discreto para o início da 
entrevista. É também discreta e prosaica a vida que descreve levar nessa cidade que admira – de forma 
talvez mal retribuída. Reitera seu gosto em trabalhar nesse retiro. 
63 No canal Olá, Brasil (2017), de um francês residente no Brasil e que conta com mais de 300 mil 
inscritos, há um vídeo de 2017 intitulado “Chico Buarque é famoso na França?”. O professor Alexis 
entrevista franceses de suas relações que, perguntados, declaram não conhecer o cantor, mas, quando 
cantarola “Essa moça tá diferente”, rapidamente todos se lembram da música, embora não tivessem 
conhecimento de quem era seu compositor. 
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em Paris na casa de espetáculos Le Zenith. De fundo, se ouve uma plateia 

expressivamente lusófona, natural visto que o grupo é significativo na França. O álbum 

é também uma oportunidade para ouvir a pronúncia francesa do escritor, correta e 

pouco afetada. 

A capa de Quand je sortirai d’ici, na Du monde entier e na Folio, é a imagem de 

uma mulher morena jovem, deitada, olhos cerrados, maquiada, expressão relaxada. 

Sobreposto à imagem aparentemente fotográfica há um enredamento de linhas e 

formas abstratas. A edição francesa sugere Matilde em primeiro plano, embora se 

afaste dela com a mudança de título. A edição americana escolhe pôr o Rio de Janeiro 

em evidência, com uma fotografia do Calçadão de Copacabana. Já a edição inglesa 

põe na capa um homem na terceira idade, pensativo (talvez melancólico). Juntas, 

contemplam os três grandes temas do livro. Há quem o leia como romance histórico 

(a partir do RJ), há quem destaque a importância da figura de Matilde (como a de 

Capitu, em Dom Casmurro) e há os que se seduzem com a maestria com que Buarque 

joga com a memória (a sua não confiabilidade e a do narrador). Uma coisa não anula 

a outra, claro, e as resenhas tentam abarcar todos esses aspectos, se demorando 

mais em um ou outro conforme o leitor, como espero deixar demonstrado. 

Antes do romance vem o escritor. Não é como se não fosse quase um formato 

rígido começar uma crítica de um livro se referindo a quem seja seu autor, mas com 

um Chico Buarque fora de seu país é notável o esforço em tentar dimensionar para 

seus leitores o quilate do distante brasileiro – além de quando, especialmente no caso 

dos franceses, tentam despertar suas lembranças de antigas canções ouvidas na 

rádio ou televisão. 

Quand je sortirai d’ici figurou no Le Monde graças a Véronique Mortaigne 

(2012), uma jornalista de carreira, envolvida com a crítica cultural, e escritora de 

biografias. Tem interesse especial pela música e viveu no Brasil entre 1975 e 1981. 

Sua resenha tem apenas um parágrafo, mas a leitura é interessada e elogiosa, usa 

metáforas originais como a do “mil-folhas familiar” e a do “engarrafamento” da 

memória. 

No Libération, o romance foi resenhado por Mathieu Lindon (2012), jornalista e 

escritor conhecido por privilegiar temas homossexuais. Poucos meses antes, Lindon 

havia recebido um prix Médicis pelo romance autobiográfico Ce qu'aimer veut dire 
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(publicado também no Brasil). Lindon tenta extrair algo do título francês: o “ici” 

evocaria perguntas. Onde o aqui? O hospital, a vida se desatando, a genealogia 

infernal? A crítica de Lindon tem algumas peculiaridades que não aparecem em outros 

textos, em especial sua consideração de que “Ninguém tem as reações certas nessa 

história”. Sua leitura não se interessa pela tão frequentemente evocada “alegoria do 

Brasil”, nem por Matilde, nem diretamente pela não confiabilidade do narrador. Lindon 

parece conquistado por outros aspectos, mais relativos ao trabalho com a linguagem 

e a expressão. 

Véronique Rossignol (2015), que resenhara Le soleil se couche à São Paulo no 

Livres Hebdo, dá vez também para o lançamento dessa obra do, sua palavra, “imenso” 

Chico Buarque. A saga de mais de dois séculos da família Assumpção (e do Brasil) é 

dita balzaquiana – com toques cariocas. Fala em “cronologia aleatória da senilidade”, 

monólogo desbragado, com loops e obsessões mórbidas, para quem quer que esteja 

ao lado do leito, ou ninguém. Rossignol confia na história da esposa vítima de morte 

trágica, perdendo de vista a brincadeira com as possibilidades abertas, os 

desmentidos. Por outro lado, tem o trunfo de ligar “a travessia virtuosa e concentrada 

do século, e uma fina e documentada ficção das origens” à cultura de “filho de 

historiador” do autor. 

Há apenas mais uma crítica digna de nota na França, a da Zone Critique, que 

já foi finalista no prêmio Rive Gauche na categoria revistas literárias. Yann Solle 

(2013), advogado que não exerce a crítica literária de forma profissional, elogia a 

tradução de Leibrich, que faria jus à pena melodiosa e colorida do autor. Destaca a 

importância das figuras femininas e o longo alcance do romance, horizontal e 

verticalmente, em apenas duzentas páginas: “Isso se dá numa espécie de entre-lugar 

permanente, entre a sobriedade e a ostentação, entre a lucidez e a loucura, entre a 

esperança e a resignação, entre a vida e a morte”. 

Ficam por aí, nos meios tradicionais, as críticas francesas desta que talvez seja 

a grande obra-prima de Chico Buarque no romance. Seu recheio profundamente 

brasileiro, a familiaridade do escritor com o país de chegada, onde até mesmo reside 

parcialmente, sua reputação, ainda que amarelecida, como cantor, não se 

converteram em atenções especiais quando da aparição de Quand je sortirai d’ici. 

Trata-se também de um primeiro caso de recepção crítica mais ampla nos países 

anglófonos que na França, para um mesmo romance. 
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Momento de retribuição, em 2017 Buarque é condecorado pelo prêmio Roger 

Caillois. Assim como aconteceria em seguida com Milton Hatoum, que recebe esse 

prêmio em 2018, quando já havia publicado, após Cendres..., o Orphelins de 

l’Eldorado e La ville au milieu des eaux, também a condecoração de Chico Buarque 

está mais próxima ao lançamento de Le frère allemand que de Quand je sortirai d’ici. 

Considerações a respeito disso devem ser feitas à luz de que é um prêmio conferido 

pelo conjunto da obra. 

 

6.10. LEITE DERRAMADO NA INGLATERRA 

 

 

Ano de lançamento no Brasil - 2009 
Ano de lançamento na Inglaterra - 2013 
Editora – Atlantic Books 
Tradutor - Alison Entrekin 
Sinopse - O centenário Eulálio Assumpção chegou ao fim de sua longa 
vida. De sua modesta cama em um hospital público do Rio, enquanto sua 
mente vacila, ele conta grandiosamente seu passado para as enfermeiras 
que passam, sua filha visitante e o teto caiado. Suas histórias excêntricas 
aparentemente nada mais são do que as divagações de um moribundo, 
mas conforme ele se sobrepõe a cada memória confusa, elas começam 
a se fundir em um tributo brilhante e amargo para ele e para o Brasil. 
Traçando sua própria queda da aristocracia, o monólogo febril de Eulálio 
se estende ao longo do último século, desde seus ancestrais construtores 
de impérios até seu tataraneto traficante de drogas. Ele confronta seu pai 
senador, que esbanjou a fortuna da família com mulheres e cocaína, e 
relembra a mãe imperiosa que ele sempre decepcionou; mas à medida 
que ele passa por cada episódio de mudança, ele nunca para de procurar 
por Matilde, a garota com pele cor de canela, que dançou seu caminho 
até seu coração e depois o quebrou quando desapareceu (ATLANTIC 
BOOKS, 2023). 

 

Assim como O filho eterno, Leite derramado foi publicado nos três países, mas 

com desempenho significativamente melhor, alavancado pelas edições inglesa e 

estadunidense. Outras coincidências, partilham o mesmo ano de lançamento de suas 

edições anglófonas, 2013, e a mesma tradutora, Alison Entrekin. Buarque havia 

publicado seus romances na Inglaterra até então pela Bloomsbury e, semelhante ao 

caso de Ashes of the Amazon, a partir de Leite derramado ocorre um aparente 

desinteresse da grande editora, pois esse romance publicou-se pela independente 

Atlantic Books. A despeito de sua baixa estatura frente aos grandes conglomerados, 

a Atlantic, como a Métailié e outras, medem-se por outras réguas: respeitabilidade do 

trabalho, qualidade das obras publicadas, prêmios recebidos etc. apesar das 
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limitações financeiras. Contudo, também a Atlantic Books não voltará a publicar Chico 

Buarque. Seu romance seguinte, traduzido como My german brother, saiu na 

Inglaterra pela editora Picador. 

Como Hatoum, aqui também Chico Buarque estava nas mãos da grande 

agência literária internacional RCW e, novamente, se nota uma conversão em bom 

desempenho, tendo sido superior a repercussão das edições em língua inglesa 

comparativamente à francesa. 

Na tradução, como adiantado, está Alison Entrekin, nome em evidência hoje no 

trabalho do português brasileiro para o inglês. Assim como sua tradução de O filho 

eterno, Spilt milk foi listado para o prêmio literário de Dublin, porém long listed, 

enquanto The eternal son avançou um passo a mais. 

Chico Buarque, à época da febre da bossa nova, foi um nome que circulou 

menos nos dois países anglófonos, mesmo porque, embora tenha esse gênero 

musical entre suas influências, não pode ser chamado um bossanovista. Na Inglaterra, 

“A banda” chegou a fazer parte da Band of Irish Guards, uma das corporações que se 

apresentam durante a troca da guarda no Palácio de Buckingham (XEXÉU, 1988), 

mas não encontrei outras referências. 

Na Inglaterra, creio que a crítica mais prestigiosa foi a escrita por Ian Thomson 

(2012) para o Telegraph, embora aqui tenhamos um erro de leitura quanto à idade de 

Eulálio, 150 anos, dando ares de fantasia ao livro que teria um “improvável narrador”. 

Thomson é um escritor inglês que se fez notável após sua aclamada biografia de 

Primo Levi, de 2002. Parte de sua produção bibliográfica tem como base vivências no 

Haiti e Jamaica, com destaque para The Dead Yard: Tales of Modern Jamaica, de 

2009, sua segunda obra mais repercutida. Há nas críticas frequentes referências à 

“pele cor de canela” de Matilde que, embora não mencionada, faz recordar Gabriela, 

clove and cinnamon, provavelmente a primeira lembrança da literatura brasileira para 

algumas gerações de leitores estrangeiros (mas não Capitu). Thomson também evoca 

Beckett e García Márquez, dupla que, além de cair bem com os imaginados 150 anos 

do narrador, está de acordo com o foco da leitura que faz do romance, o alegórico. 

Thomson é informado sobre a questão da “importação europeia” do Brasil nos 

costumes (como os da família Assumpção) e na literatura, citando até mesmo o “now-

famous book” Manifesto antropofágico. 
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O crítico a trazer Spilt milk para as páginas do The Guardian é, na verdade, 

especializado em teatro. Alfred Kickling (2013) se refere a Buarque de forma bastante 

elogiosa: “Compositor, romancista e dissidente político, Chico Buarque é Leonard 

Cohen, García Márquez e Che Guevara do Brasil reunidos em um só”. Mas é um texto 

de apenas um parágrafo, e ainda creio que não escolhe sempre o que é mais fulcral 

para destacar. 

Quanto às revistas literárias, Spilt milk foi resenhado de forma entusiasmada 

na Litro Magazine por Bella Whittington (2012), editora assistente na Transworld 

Publishers, uma divisão da Penguin Random House. Whittington é um caso 

interessante, pela honestidade: o romance “não soa como se fosse particularmente 

complicado, intrigante ou comovente, mas é”. Ela admite ter entendido “do que se 

tratava” só próxima ao final, se dando conta de que precisava voltar ao início e reler 

tudo. Se diz “seduzida” por Eulálio (e pelo Brasil) “contra todas as probabilidades”, já 

que se trataria de um narrador esnobe e racista. Alguns trechos causam 

estranhamento, como quando fala de uma suposta bravura de Eulálio e que o romance 

seria “uma celebração da vida e sobrevivência”. 

Ficam por aqui as críticas inglesas, em certa medida equivalentes às francesas. 

A verdadeira surpresa esteve, na verdade, em sua publicação no menos acessível 

Estados Unidos e em ter tido nesse país, junto a Nove noites e O sol se põe em São 

Paulo na França, as melhores repercussões críticas entre as obras estudadas. 
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6.11. LEITE DERRAMADO NOS ESTADOS UNIDOS 

 

 

Ano de lançamento no Brasil - 2009 
Ano de lançamento nos Estados Unidos - 2013 
Editora – Grove Press 
Tradutor - Alison Entrekin 
Sinopse - De uma das figuras mais amadas do Brasil e 
autor premiado do aclamado romance Budapeste, Leite 
Derramado é uma história cativante de amor perdido, 
fortunas desperdiçadas e uma família em declínio, 
perfeitamente entrelaçada com várias gerações da 
história brasileira (GROVE ATLANTIC, 2023). 

 

Embora Spilt milk tenha sido publicado primeiro na Inglaterra, por uma 

diferença de poucos meses, foi nos Estados Unidos onde o romance recebeu mais 

atenção midiática em suplementos literários de jornais e revistas tanto centrais quanto 

periféricos. Sua editora, que já havia publicado Budapest, é uma independente 

respeitada, com já décadas de história na cena editorial do país, a Grove Press. 

No New York Times, Larry Rohter (2012) assina a resenha. Rohter teve uma 

longa carreira como correspondente do jornal no Brasil e publicou alguns livros sobre 

sua perspectiva do país enquanto jornalista estrangeiro. Sua apreciação do livro é 

bastante elogiosa, demonstra uma leitura atenta do romance e dialoga com outros 

textos críticos a respeito. Sua atenção pende para o que o livro incorpora das “raízes 

do Brasil”, mas sem deixar nada importante de fora. Rohter chama a atenção para que 

Buarque atraiu admirações de nomes “da moda” da nova literatura estadunidense, 

como Jonathan Franzen e Nicole Krauss graças à publicação anterior da Grove, 

Budapest. 

No Washington Independent Review of Books, Spilt Milk é resenhado por Ellen 

Prentiss Campbell (2013), escritora premiada e crítica literária em veículos relevantes. 

Já de início, tece um paralelo entre Eulálio e Rei Lear e demonstra bom conhecimento 

da personalidade Chico Buarque: “Leite Derramado sintetiza os muitos dons 

complementares de Buarque: a linguagem do poeta, o ritmo do dramaturgo e o ouvido 

do músico para o ritmo pulsante da fala”, uma das leituras mais peculiares do 
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romance. Inicia sua análise afirmando: “Memórias de visão e som inundam o fluxo de 

consciência do narrador, servindo tanto como descrição quanto como símbolo”. A 

partir daí, passa a dar exemplos de cenas em que crê que a cor e a música são 

elementos importantes da narrativa. 

Spilt milk também foi resenhado no The Wall Street Journal pelo crítico 

profissional Sam Sacks (2012). O texto traz a crítica de três lançamentos e apenas 

Chico Buarque não é anglófono. Sacks faz uma elaboração interessante a respeito do 

discurso de Eulálio, que contraporia uma demência crescente com uma lembrança 

“ferozmente lúcida”. Também adjetiva a crítica de Buarque aos “costumes” sociais e 

raciais brasileiros de “maliciosa”, e dá o exemplo da transição de cor e de status da 

família aristocrática, a partir do casamento com Matilde até o bisneto negro, 

acompanhado da falência econômica. Acrescento que, afinal, através desse bisneto, 

traficante de drogas, a família volta a ascender economicamente. 

Novamente Ángel Gurría-Quintana (2012), no mesmo Finantial Times, escreve 

também sobre Spilt milk, na que talvez seja a melhor crítica entre essas. Eleva 

Buarque à categoria dos mais notáveis escritores contemporâneos e enfatiza a 

importância do narrador não confiável e do uso de Buarque da ocultação, gerando 

tensão na narrativa. (Falta lembrar Machado de Assis, afinal, o grande mestre dessa 

técnica.) Outro mérito seria a maneira aparentemente despreocupada, muitas vezes 

gentilmente bem-humorada, com que questões como racismo, preconceitos de 

classe, de gênero, vão sendo costuradas no tecido do texto. A tradução de Alison 

Entrekin é enaltecida. 

No Los Angeles Times, Spilt milk chega através de David L. Ulin (2012), crítico 

reconhecido, escritor e editor. Ulin elogia a dupla leitura que o livro permite, ação e 

metáfora, “um ponto de virada tanto para o narrador quanto para a cultura em que ele 

reside”. Parte dessa dinâmica, o que mais o impressiona “não é que de alguma forma 

consiga interiorizar mais de 100 anos de história brasileira, mas, sim, a forma como 

também existe quase fora dessa história, fora do tempo”. Matilde nas críticas é 

frequentemente citada através “pode ou não”. Pode ou não ter traído, fugido, falecido, 

se suicidado, se internado etc. Mas, na crítica de Ulin, a em geral acordada não 

confiabilidade do narrador é questionada. Para ele a questão não é de “má fé”, mas 
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sim que a memória de Eulálio seria tão (não) confiável quanto a de qualquer 

centenário.64  

Na revista The American Reader, Spilt milk é resenhado por uma jornalista 

investigativa especializada em relacionamentos. O texto de Emily Witt (s.d.) está entre 

os mais bem informados sobre a carreira musical de Chico Buarque, elogiando os 

recursos líricos e o trabalho com as palavras de suas letras, além do papel da música 

popular durante a ditadura militar brasileira. Witt é escritora e colaboradora no New 

York Times e Observer. Também em 2013, Witt teve um texto publicado na revista 

brasileira Piauí, na qual está listada como colaboradora. Voltando à crítica no 

American Reader, ela é grandemente dedicada ao Chico Buarque músico, qualidade 

das letras e da atitude política e, quando faz a transição para o Buarque romancista, 

seu maior investimento nas últimas décadas, Witt soma uma carreira e outra, e tendo 

aparentemente o que chama de “alegoria nacional” como um valor, Witt insinua o 

merecimento de um prêmio Nobel. 

Na revista Zyzzyva, que completou 35 anos em 2020, sua comentadora foi Lucy 

Schiller (2012), uma escritora especializada em “não-ficção”. Embora essas 

referências sejam quase invariáveis, Schiller é uma das que se esmeram no 

detalhamento da importância de Chico Buarque na cultura brasileira e na resistência 

à ditadura. Parece também especialmente interessada no arco da história brasileira 

visto através da história da família Assumpção, ainda que daquela forma peculiar e 

acidentada. 

Spilt milk é resenhado também, já em 2014, na revista eletrônica Pop Matters 

a qual, como o nome esclarece, abrange a cultura de massa, embora mantendo ainda 

um certo gosto erudito. A comentadora é Jennifer Makowsky (2014), resenhista e 

escritora sem expressividade. Makowsky resume Spilt milk da seguinte maneira: “[o 

romance] enfatiza o significado de uma vida plenamente vivida, apesar de sua 

brevidade”, o que me causa estranhamento. Segundo ela, nos Estados Unidos, Chico 

Buarque seria mais conhecido enquanto escritor, o que pode ser uma questão 

geracional, pois há já cerca de duas décadas o cantor tem investido mais na carreira 

de escritor. 

                                            
64 Conhecesse Bentinho e Capitu o crítico reveria esse trecho? 
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Embora não seja uma revista dedicada propriamente à cultura, a CounterPunch 

é uma reconhecida revista política, com viés de esquerda, e que já teve 

personalidades como Edward Said entre seus colaboradores. Charles R. Larson 

(2013), professor emérito de literatura na American University, foi o autor do texto, que 

é uma análise sobre três obras latino-americanas. Fica claro que não se trata de uma 

fonte de leitura comum para esse professor, e a ideia é partilhar essas suas 

“descobertas” que diz quebrarem expectativas de encontrar realismo mágico ou 

“enredos tradicionais”. Ao lado das outras de Martín Adán e Alejandro Zambra, todas 

elogiadas, pode-se defender uma predileção por Spilt milk, “capaz de nos envolver e 

ler sem fôlego até o final”. Apesar disso, também teve dificuldade com as armadilhas 

do autor implícito, dando como certo que Matilde teria abandonado Eulálio por outro 

homem. 

Como adiantado, Spilt milk foi largamente comentado na imprensa jornalística 

dos Estados Unidos e assim chega também mesmo em jornais mais regionalizados 

como o Cleveland. Seu autor é um jornalista do periódico que não se dedicava à crítica 

literária até suas últimas três contribuições (sendo a última sobre Spilt milk), e sim às 

matérias jornalísticas em sentido mais estrito. Felipe Nieves (2012) faz uma boa leitura 

do romance, destacando o narrador não confiável, e tenta argumentar uma similitude 

entre a saga dos Assumpção e a dos Buendía, de Cem anos de solidão. Entre suas 

críticas de língua inglesa, três lembraram García Márquez. Associação pouco comum 

na crítica brasileira, me fez lembrar Michael Wood (2009, p. 188) opinando que o leitor 

internacional, apesar do distanciamento, pode talvez oferecer perspectivas que faltem 

ao nacional – graças ao distanciamento. 

Outra aparição em um jornal pequeno é a no Santa Fe New Mexican. O autor 

é um jornalista local especializado em racismo, Casey Sanchez (2013). Para Sanchez, 

Chico Buarque é um desconhecido fora da América Latina. Nota-se o quanto as 

observações variam nesse sentido, a depender de quem fala, de onde, de que 

geração, dos meios culturais frequentados, país, e conforme o que significa “ser 

conhecido” para um artista brasileiro com as características de Buarque, tudo sujeito 

às subjetividades. Alguns pontos do livro claramente incomodam esse leitor: com 

aquela família queria um Eulálio rebelado, não um “frouxo”. O que o “redime”, e por 

extensão a história, seria, conclui, Matilde. O mais rico me parece é a associação da 

obra de Faulkner, um escritor de temas e preocupações bastante demarcadas, com a 
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história “de uma classe alta sul-americana que não conseguiu se conformar com seu 

país radicalmente mudado”. 

Spilt milk também é rapidamente comentado no The Daily Beast, jornal 

americano de notícias e opinião com bom espaço para a cultura. Aparece numa 

seleção semanal de indicações literárias de Jimmy So (2012), editor da seção cultural 

do jornal. Evidência das leituras apressadas, So se engana (segunda ocorrência) e 

entende que Eulálio teria 150 anos, e dessa forma considera que se trata de literatura 

fantástica e, novamente, a referência a Beckett e ao absurdo aparece. A leitura 

demonstra superficialidade, parecendo não ter apreendido bem o sentido do romance 

e as suas forças, ainda assim, é elogiosa. 

Na Publishers Weekly (2012), que tem a função de informar editores, livrarias, 

agentes, dos últimos lançamentos por meio de pequenas resenhas, Spilt milk recebeu, 

creio, seu pior comentário. O texto conclui: “Há muito o que gostar, embora mais um 

senso de grandeza arrebatadora da história, ou um contador de histórias mais 

enérgico, o tornasse mais eficaz”. Não assinada, a resenha é bastante enxugada e 

resume a história a um homem centenário, de família proeminente, que, hospitalizado 

e com memória às vezes não confiável, rememora o passado. Tudo isso é verdade, 

mas mal deixa imaginar outros atrativos, como, por exemplo, uma narração que 

mimetiza as voltas em parafuso, a confusão, os caprichos desse narrador imaginado. 

Na Shelf Awareness a resenha é acompanhada do nome do autor. Spilt milk 

aparece dentro das “Nick pic’s” de Nick DiMartino (2012), da University Book Store, o 

qual é também escritor. Suas Nick pic’s, mensais, têm notoriedade. Num texto 

objetivo, tenta em frases curtas cobrir diferentes aspectos e personagens do livro, a 

fim de demonstrar todo seu colorido e variedade. Entre esses trechos, DiMartino faz 

um bom arremate do proeminente narrador desse romance: “Contra todas as 

probabilidades, esse velho resmungão, desajeitado e medíocre se torna querido para 

nós, e o resumo confuso e conturbado de sua vida torna-se surpreendentemente 

simpático”. Surpresa que paira também em outros textos: como acabamos 

simpatizando com esse protagonista de posições e opiniões tão condenáveis? 

Com algo de semelhante a essas duas últimas ocorrências, embora menos 

conhecido que ambas, temos ainda uma resenha no Complete Review. O criador do 

site, Michael Orthofer (2013), quis se dedicar ao trabalho de reunir em um local todas 
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as críticas publicadas sobre determinado livro nos Estados Unidos e, no caso de Spilt 

milk, o fez com excelência. Orthofer é também membro do National Book Critics Circle 

e jurado em alguns prêmios de tradução. Isso não traria qualquer vantagem para esse 

romance, pois, reconhecimentos devidos, o crítico parece ter tido problemas em achar 

coerência na história em meio às guinadas bruscas entre passado e presente. 

Em consideração aos seus hoje mais de dez anos de existência e trabalho 

dedicado, cito ainda um blog, Tzer Island (2012), de um autor intencionalmente 

anônimo. Resenha positiva da qual destaco o elogio à economia, de Buarque, no uso 

das palavras. 

Mesmo Machado de Assis sendo um escritor brasileiro fartamente traduzido em 

francês e inglês, e tendo lá seu reconhecimento dentro de um público seleto, é 

possível nesta altura perceber o quanto ele escapou às leituras internacionais de Leite 

derramado. O que, para a crítica nacional, foi uma óbvia filiação de Chico Buarque 

com o grande nome da literatura brasileira, não me parece uma perda sem 

significância. 

 

6.12. PASSAGEIRO DO FIM DO DIA NA FRANÇA 

 

 

Ano de lançamento no Brasil - 2010 
Ano de lançamento na França - 2013 
Editora - Books 
Tradutor - Dominique Nédellec 
Sinopse - Pedro administra uma pequena livraria de bairro no centro 
de uma metrópole brasileira. Como todo fim de semana durante seis 
meses, para encontrar Rosane, sua noiva, ele vai de ônibus até o 
distrito de Tirol, um subúrbio degradado a 40 quilômetros de distância. 
Durante uma viagem, enquanto rumores de motim agitam as tensões 
e fazem com que o ônibus se desvie de sua rota inicial, Pedro, cujo 
pensamento divaga, nos traça um retrato sensível de um Brasil pouco 
conhecido. Na mochila, um livro barato sobre a passagem de Darwin 
por seu país, que ele lê intermitentemente: a brutalidade do mundo 
animal e a do mundo humano respondem uma à outra. Nascido em 
1956 no Rio, Rubens Figueiredo foi duas vezes vencedor do Prêmio 
Jabuti, o equivalente brasileiro do Goncourt, e em 2011 ganhou o 
Prêmio Cidade de São Paulo e o Prêmio Portugal Telecom (BOOKS 
ÉDITIONS, 2023). 
 

 

O próximo romance traduzido na França, entre os vencedores brasileiros do 

Portugal Telecom/Oceanos, foi Passageiro do fim do dia, em 2013. Esse romance de 
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Rubens Figueiredo foi publicado pela Books Éditions sob o título Passager de la fin du 

jour. A Books havia chego há pouco no mercado e, junto à Tagus, são as menores 

editoras nesta pesquisa. Mais precisamente, ela foi um braço da revista impressa 

Books, do ensaísta Olivier Postel-Vinay. Apesar de suas, então, mais de três décadas 

de experiência jornalística em diversos meios franceses, sua empresa não conseguiu 

se firmar e encerrou as atividades em 2020, após doze anos de existência. A editora 

e a revista tinham orientação política à esquerda, e talvez venha daí o interesse pela 

ambientação e trato com o tema desse romance, sua única publicação de um escritor 

americano. 

A tradutora também é um nome novo, Dominique Nédellec, que por essa época 

intensifica carreira no fluxo português-francês. Nédellec, mesmo não sendo uma figura 

reconhecido do campo literário e/ou intelectual francês, é uma personagem 

interessante, dessas que exercem no correr da vida diferentes funções dentro do 

variado universo material da literatura: trabalhou em agências literárias, editoras, 

livrarias e foi bouquiniste no Sena. Também se aventurou longe de casa, sendo 

responsável pelo Bureau du livre na embaixada francesa da Coréia do Sul e, tendo 

vivido em Lisboa de 2002 a 2006, tornou-se tradutora da língua portuguesa (entre as 

duas experiências, atuou também no Centre régional des lettres de Basse-Normandie 

em Caen). 

A capa da editora Books é uma escolha inusitada. Traz um ônibus, como a 

edição brasileira, mas diferente dela, cujo veículo é em nada diferente de um circular 

urbano comum, o da editora francesa é estilo vintage. Foi meramente uma capa com 

um ônibus vermelho bonito qual uma Kombi bem preservada e que vai bem com o 

título ou se tentou causar a impressão de que aquele passageiro trafega em espaço 

economicamente carente? Essa última hipótese, embora verdadeira em relação ao 

romance, causa algum estranhamento, já que o enredo é contemporâneo e a frota 

brasileira de ônibus urbanos deixou de se parecer com o ônibus da Books há algumas 

décadas. 

Foi a própria tradutora Nédellec quem o jornal 20 minutes entrevistou a respeito 

do livro. É um jornal popular na França, dedicado a passageiros de transporte público, 

o que é bem a propósito, e conta com seção dedicada à literatura. Nessa entrevista, 

Nédellec (2013) defende a leitura do livro, argumentando sobre a proximidade dos 

dois países. Não é somente o distante Brasil que carrega (como no romance) “As 



122 
 

desigualdades mais gritantes, as injustiças mais flagrantes”, mas também a “nossa 

paisagem (urbana, mental, global)”. 

Na França, as rádios noticiosas ainda têm espaço considerável, com destaque 

para o grupo Radio France, de alcance internacional, do qual faz parte o France 

Culture, já citados. Passager de la fin du jour é comentado na menos tradicional, mas 

ainda bastante conhecida rádio Europe1. Ela sofre, no entanto, mais claramente os 

efeitos da evolução tecnológica e das mudanças de hábito que fizeram diminuir a 

importância desse recurso telecomunicativo. Nicolas Carreau (2013) foi o divulgador 

do romance, é um jornalista e crítico literário com dois programas nessa rádio: “La 

voix est livre” e “Dans la bibliothèque de...”. Carreau assinala que o romance mostra 

o Brasil do choque social, não o dos cartões postais. Elogia o paralelo elaborado por 

Figueiredo entre seu narrador e Darwin neste contexto: um observador e uma 

natureza estranha, o mal-entendido entre o naturalista e o escravo, o pesquisador que 

adentra o território desconhecido, toma o que lhe interessa e retorna para seu meio. 

Quando sua interlocutora lhe pergunta sobre o autor, Carreau lamenta: “como sempre, 

muito conhecido no Brasil e muito pouco aqui”. 

Na pesquisa, foi claramente perceptível que houve um empenho da jovem 

editora em enviar Passager de la fin du jour para leitores de pequenos blogs dedicados 

à literatura, que chegam a agradecê-la textualmente. Em um deles, Au café littéraire 

de Céline (2013), a pouca bagagem da leitora fica patente na sua afirmação de que 

não se lembrava de ter lido, antes, um romance sem capítulos. No Magazine Culture 

(2013), a leitora, que se identifica como Antigone, se diz “profundamente tocada pela 

visão do Brasil dada pelo autor”. 

O romance também concorreu (e foi contemplado) ao auxílio da FBN para 

tradução de livros brasileiros no exterior. Ainda, caiu no radar do francês François 

Weigel que, na sua pós-graduação entre a UFRJ e a Université Blaise Pascal, se 

dedicou ao estudo da representação urbana do Brasil na literatura. Veio a publicar um 

artigo sobre o romance e tratou dele em uma apresentação no contexto do Salão do 

Livro de Paris de 2015, que tinha o Brasil como convidado de honra. Vindo de um 

escritor do Brasil, totalmente desconhecido na França, de uma editora com tão poucos 

recurs1os, de uma tradutora iniciante, vê-se que o livro teve seus trunfos. 
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6.13. O DRIBLE NA FRANÇA 

 

 

Ano de lançamento no Brasil - 2013 
Ano de lançamento na França - 2015 
Editora - Seuil 
Tradutor - Antoine Volodine e Ana Isabel Sardinha Desvignes 
Sinopse - Depois de vinte e seis anos de afastamento, Murilo, 
um jornalista esportivo que teve seu auge no Rio dos anos 1960, 
convida o filho Neto para ir pescar em encontros pontuados pela 
exibição de grandes momentos do futebol. Devotando um 
verdadeiro ódio a esse pai tirânico, Neto aguarda um pedido de 
perdão e uma explicação para o desaparecimento de sua mãe, 
Elvira. Mas Murilo contenta-se em entregar-lhe um manuscrito 
onde se fala de um visionário e brilhante jogador de futebol, 
desde o seu glorioso início até ao seu trágico fim. 
Quando pai e filho se encontram, a história de um relacionamento 
doloroso e incrivelmente perverso se desenrola. Inspirando-se na 
arte do drible sobre a qual há muito meditava, Murilo acaba 
armando uma armadilha maquiavélica para o filho - o futebol 
ditando sua última vingança (SEUIL, 2023). 
 

 

A recepção de O drible na França começou antes da sua publicação no idioma. 

Lançado pela Seuil em 2015, o “burburinho”, para usar suas palavras, em torno do 

romance teria sido a razão de um convite do jornal Le Monde para que publicasse, 

durante a Copa do Mundo de 2014, um folhetim que fosse ambientado no “universo 

do futebol”, o qual recebeu o título Jules Rimet, meu amor (RODRIGUES, 2014). No 

ano seguinte, Rodrigues foi novamente convidado a escrever para o Le Monde, agora 

para uma crônica inspirada no amistoso que iria ocorrer entre Brasil e França em 

março de 2015 (RODRIGUES, 2015), mês do Salão do Livro que homenageou o Brasil 

naquele ano, e um mês após o lançamento de Dribble. Com tantas atenções 

recebidas, é claro que Rodrigues fez parte do grupo de escritores que teve sua 

participação presencial no Salão patrocinada pelo Ministério da Cultura (CONEXÕES 

ITAÚ CULTURAL, 2014). O título do folhetim faz referência à célebre taça, duas vezes 

roubada, e a editora (Seuil) de Dribble o inscreveu para um prêmio também em 

homenagem a Jules Rimet, que contempla obras publicadas na França que mesclem 

literatura e esporte. 

Uma grande editora francesa, lançado no país no ano em que o Salão do Livro 

homenageava o Brasil, publicidade no Le Monde, antes mesmo de partir para as 

críticas literárias que se seguiram já é possível perceber que Dribble chega na França 

pela porta da frente. Mas não só por isso. Pode gerar surpresa, mas são raros na 
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literatura brasileira romances dignos de nota que tratam de futebol de forma 

significativa na tecitura literária, e dispensável dizer que esse esporte faz parte dos 

temas chamarizes para produtos vindos do Brasil. Há ainda outro trunfo, um Prix 

Médicis entre os tradutores do romance, Antoine Volodine. Não o Brasil, mas Portugal, 

e mesmo Macau, fazem parte do percurso literário desse escritor. Tradutor mais 

atuante do russo para o francês, suas traduções do português foram feitas em parceria 

com Ana Isabel Sardinha Desvignes, professora na Paris 3 Sorbonne Nouvelle, na 

qual está enquadrada em departamento, pós-graduação e centro de pesquisa que 

estudam os países lusófonos e a América Latina. 

Dribble é publicado dentro da coleção Cadre vert, espécie de Du monde entier 

da concorrente Gallimard. A arte da capa traz a imagem de uma rede de gol na qual, 

no centro, uma linha está rompida. Uma tradução imagética interessante do enredo 

do romance, e que também auxilia na divulgação do conteúdo interno raro não só na 

literatura brasileira. Todas as edições do romance, aliás, trazem de alguma forma o 

futebol na capa. Todavia, na sinopse elaborada pela Seuil, o drama familiar é o centro 

e o esporte é mera costura e quase não dá abertura para que se infira que o futebol 

clássico brasileiro, história, comentários e fantasias, ocupe um número relevante de 

páginas. Dessa forma, é digno de nota que a editora tenha, em certa medida, aberto 

mão dessa exploração, diferente das brasileira e espanhola. 

Como disse, Dribble chega na França pela porta da frente e assim foi 

resenhado por alguns de seus principais periódicos que contam com seções 

dedicadas à literatura. 

Na Livres Hebdo, há referência a duas ocorrências ligadas ao livro na revista, 

mas ainda disponível está apenas a resenha de Sean James Rose (2015), jornalista 

em grandes veículos. Não a capa do romance nem uma foto esportiva, mas uma foto 

do autor acompanha o título, o qual, ele sim, traz à cena o futebol: “Métaphysique du 

ballon rond”. Rose defende que a conversa sobre futebol esconde questões 

existenciais. Explora a metáfora que dá título ao livro: o pai dribla o filho e não lhe 

concede as respostas que mais deseja. Uma “narrativa virtuosa”, celebra o crítico. 

Também no La Croix, apesar do título “Football et cruauté dans la baie de Rio” 

e a imagem que acompanha o texto (uma foto de David Luiz jogando pela seleção 

brasileira), o jornalista Gilles Biassette (2015) afirma que o futebol no romance é pano 
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de fundo, a história é sobre “o homem”, “jogador ou não”. A atuação de Biassette no 

jornal é especializada em assuntos americanos variados, especialmente a política e o 

que cerca os Estados Unidos. 

No L’Express a crítica foi Marianne Payot (2015), vice-editora-chefe da seção 

Livres. Payot dá destaque para o detalhe de que o narrador faz parte daquele grupo, 

menos minoritário do que se pensa, de brasileiros que não gostam de futebol – no 

entanto o seu pai o respira. Fora isso, a crítica é muito breve e mal deixa perceber o 

conflito pai-filho.  

A crítica saída pelo Le Figaro e escrita pelo já citado Sébastian Lapaque (2015), 

escritor francês condecorado pelo Goncourt, está dentro de uma seleção, preparada 

por ele, de seis obras brasileiras a se notar naquele Salão do Livro que homenageava 

o Brasil. Dribble é a primeira a aparecer, seguida por Reproduction (B. Carvalho), 

L’enfant caché (G. de Oliveira Neto), Hanoï (A. Lisboa), À Lisbone j’ai pensé à toi (L. 

Ruffato) e Depuis que la samba est samba (P. Lins). Destaca o conflito familiar, mas 

com os adendos: esse pai é um grande comentarista de futebol; os encontros entre 

eles são pontuados “assistindo aos grandes momentos do futebol”. Lapaque é o único 

a comentar sobre que, por trás das revisões do passado, Murilo (o pai) pensa elaborar 

um livro “total”, paralelo entre futebol e prosa de ficção, o que acrescenta uma nova 

camada ao romance. Lapaque ainda vai além da indicação de que o livro costura 

futebol e história do Brasil, mostra o aspecto cultural do “balipédio” (referência sua à 

crônica “Canto de amor e de angústia à Seleção de Ouro do Brasil”, de Vinicius de 

Moraes), mas também o contracultural. Conclui que essa primeira obra de Rodrigues 

publicada na França faz “uma entrada espetacular em cena”. 

No site oficial de Sérgio Rodrigues (2015), temos acesso à crítica do Le Monde, 

afinal o solicitante de seu romance e Jules Rimet, meu amor, mas que não está hoje 

disponibilizada virtualmente pelo jornal. O autor foi Frédéric Potet, que era jornalista 

nesse periódico de forma mais compromissada desde 2013. O futebol, além da 

literatura, é um de seus interesses. Rodrigues destaca daí um trecho bastante 

elogioso, naturalmente, mas que, de qualquer forma, deixa claro o prazer da leitura. 

Mesmo Potet sendo um aficionado pelo esporte, também ecoa: é pano de fundo, o 

centro é “toda a dor de uma relação pai-filho envenenada por não-ditos e segredos 

vergonhosos [que] reveste esse thriller psicológico de uma formidável maestria”. 
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A organização Espaces Latinos, com seus quase quarenta anos, tenta 

aproximar os franceses da América Latina, e conta para isso com a revista Nouveaux 

Espaces Latinos. Em 2015, não deixou passar a ocasião da homenagem ao Brasil no 

Salão do Livro, à qual dedicou um de seus números: “Avalanche brésilienne” (LA 

NOUVELLE QUINZAINE, 2015). A resenha de Dribble aparece na seção 

“Atualidades” e coube à Claude Grimal (2015), professora-pesquisadora da 

Universidade Paris Nanterre na área das literaturas americanas. Grimal recomenda a 

leitura para os que gostam de futebol, cultura pop, intrigas familiares, mas o livro ficaria 

devendo em termos de estilo e tradução: diz ser a língua “aproximativa” e haver 

“efeitos de escritura bastante vulgares”. A dupla de tradutores, de fato, não tem 

experiência substanciosa na tradução português-francês, mas são críticas que não se 

repetem. Passando ao romance, complementa “a história, os momentos futebolísticos, 

as alusões à cultura e à história brasileiras dos anos 60 aos 80, tornam a leitura 

agradável”. No saldo final, não foi uma crítica entusiasmada. 

Dribble, na verdade, aparece duas vezes nessa revista, a outra em espaço 

menos nobre, na seção “News Hebdo”, que ocupa apenas o website, não as edições 

impressas. O autor dessa resenha é o professor de espanhol e cronista Christian 

Roinat (2015), autor de um guia francês para se conhecer romances e novelas 

hispano-americanas. Em sua opinião, nessa mistura entre futebol e literatura, o 

problema é menos a raridade que a má qualidade das narrativas. Roinat destaca os 

paralelos do romance com o período ditatorial. Pelo uso das camadas do romance 

que até aqui já foram satisfatoriamente levantadas, para o crítico “sob a aparência de 

um romance de massa para amantes de futebol, oferece uma composição literária 

soberba que é aliada a uma análise psicológica muito fina”. 

Cerca de um ano após o lançamento, novamente no Le Monde (BOUCHEZ, 

GATINOIS, 2016), uma fala de Sérgio Rodrigues é recuperada em um artigo que 

precede a final dos Jogos Olímpicos de futebol de 2016 entre Brasil e Alemanha, que 

se reencontravam após o fatídico 7x1. Trata-se de um tweet do autor sobre a 

necessidade de romper com a paralisia. Ao lado de seu nome, acompanha “auteur de 

Dribble”. 

Como adiantado, Dribble é lançado na França em um contexto favorecedor. O 

resultado, pelo menos, em número de críticas deve ter atendido às expectativas 

geradas. Até aqui, foi o mais comentado após os romances de Bernardo Carvalho. 
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6.14. MARACANAZO NA FRANÇA 

 

 

Ano de lançamento no Brasil - 2015 
Ano de lançamento na França- 2015 
Editora - Folies d'Encre 
Tradutor - Philippe Poncet 
Sinopse - Em 1950, ocorreu o “Maracanaço” (trauma do Maracanã), 
que ainda assombra a nação brasileira: a derrota da seleção brasileira, 
a Seleção, contra o Uruguai na final da Copa do Mundo. Arthur Dapieve 
imagina outro “Maracanazo”, o da seleção espanhola contra o Chile, 
pela primeira rodada da Copa do Mundo de 2014. No lendário estádio 
do Maracanã, idêntico confronto ocorre entre um torcedor espanhol 
inscrito no legado do franquismo e uma jovem chilena cujos pais são 
sobreviventes da ditadura militar... Regras, excessos e violência do 
futebol aplicadas ao amor bélico entre torcedores, o campo de futebol 
como metáfora do campo social, concentrado de histórias e machismo 
(FOLIES D'ENCRE, 2023). 

 

A Copa do Mundo de 2014 trouxe de volta fantasias sobre o País do Futebol. 

Seria realizada no próprio, o Brasil. Além de Sérgio Rodrigues, outro escritor brasileiro 

se beneficiou da ocasião na França, Arthur Dapieve. Sérgio Rodrigues escreveu Jules 

Rimet, meu amor a convite do Le Monde e publicou Dribble com atraso mínimo. 

Paralelamente, Dapieve recebeu convite da editora Folie d’Encre para a escrita de 

Maracanazo, o qual só seria lançado (e premiado) depois no Brasil, como Maracanazo 

e outras histórias. Importante pontuar quando o autor conta com agenciamento, o que 

é o caso aqui: Dapieve é promovido pela Riff, provavelmente a agência brasileira mais 

atuante hoje. 

Esse livro, que pela extensão podemos chamar uma novela, tem como fundo 

um fato então bastante recente, a derrota da seleção da Espanha, considerada um 

dos maiores times da história, contra a do Chile na primeira etapa da Copa do Mundo 

de 2014. Menos de um ano depois desse evento o Maracanazo saía traduzido na 

França, porém escapa, com quase um mês de atraso, da data concentrada do Salão 

do Livro que homenageava o Brasil. 

A Folie d’Encre é uma editora criada por Jean-Marie Ozanne, fundador de uma 

tradicional (e precedente) livraria parisiense. Embora de pequeno porte, como editor 

Ozanne também conquistou respeitabilidade e é um profissional ativista nos ramos da 

edição e do livro. A Folies d’Encre está entre um grupo seleto de casas francesas que 

podemos enumerar como simpáticas à literatura brasileira, engajada em se ocupar da 

parcela menos comercial da literatura. Algumas das traduções mais recentes 
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publicadas pela editora foram de literatura brasileira, notadamente Moacyr Scliar, 

admirado pelo tradutor que assina esses volumes, Philippe Poncet. 

Poncet trabalhou como editor na Folies d’Encre entre 2009 e 2011. Tradutor do 

português e espanhol, é mais um indicativo da proximidade da casa com o Brasil. 

2009 coincide com suas primeiras traduções, as quais continuam a sair por essa 

editora, sendo uma exceção Black music, precisamente de Dapieve, que foi publicado 

pela Asphalte. Trata-se de um romance que, de fato, foge do perfil das obras 

brasileiras selecionadas por Ozanne, as quais passam longe da vertente brutalista. 

Podemos dizer, aliás, que procura passar longe do exótico brasileiro como um todo, 

apesar de um Maracanazo no catálogo, certamente impulsionado, além da Copa, pela 

relação prévia criada entre Poncet e Dapieve. 

A capa traz o natural, um jogador de futebol. Na edição brasileira, pela 

Alfaguara, talvez pelo acompanhamento das “Outras Histórias” que não se relacionam 

com o tema, a capa não faz referência por imagem ao esporte. Por outro lado, ela 

destaca de forma intencionalmente exagerada a primeira palavra do título, ocupando 

quase toda a capa, o que é outra forma de apelar ao leitor, sendo o Maracanaço tão 

evocativo. 

Maracanazo concorreu ao lado de Dribble no prêmio Jules Rimet. Ele então 

contava com apenas três anos de existência e haviam competido por ele entre cinco 

e três livros cada ano. A criação do prêmio pode ter sido um estímulo a mais para 

essas traduções, já com contexto justificável. Em 2015 foram seis concorrentes e 

venceu La surface de réparation, do francês Alain Gillot. 

A única crítica rastreável de Maracanazo na mídia francesa foi em uma revista 

esportiva pública, da federação UFOLEP. O parágrafo é assinado pelo editor-chefe 

da revista, Philippe Brenot (2015), e começa introduzindo o que foi o Maracanaço 

para, em seguida, explicar que esse de Dapieve é outro, entre Espanha e Chile na 

Copa do Mundo de 2014. Passa para o romance improvável, “nem leve, nem romance 

de água de rosas", na "Disneyland" para torcedores montada em Copacabana e, por 

fim, ao tom geral do texto. Embora se pretendendo mais resumo que resenha, passa 

uma impressão positiva. 

Como se vê, a tentativa semelhante da Folies d’Encre teve um resultado 

bastante inferior ao de Dribble. A Seuil, como visto, fez nisso um grande investimento, 
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talvez até mesmo fora das possibilidades, ou intenção, da Folies. Ainda, perdeu-se a 

oportunidade de lançar Maracanazo a tempo no Salão do Livro, o que me parece um 

erro grave. 

 

6.15. A RESISTÊNCIA NA FRANÇA 

 

 

Ano de lançamento no Brasil - 2015 
Ano de lançamento na França - 2018 
Editora - Grasset et Fasquelle 
Tradutor - Marine Duval 
Sinopse - Após o golpe de 1976, um casal dissidente deixou a Argentina 
e foi para o Brasil acompanhado de um bebê confiado a eles por uma 
parteira. É então no exílio que dão à luz Sebastián e sua irmã. Agora 
escritor, Sebastián se pergunta sobre as origens de seu irmão mais velho 
adotivo, de cuja família biológica quase nada sabemos. O autor viaja a 
Buenos Aires para conhecer as Avós da Praça de Maio, organização que 
reúne mulheres cujos netos foram roubados de seus pais pelo regime 
militar. Através desta busca histórica, mas também pessoal, Sebastián 
tenta compreender os silêncios constrangedores de sua família e a 
distância que esse irmão mantém. Ele busca na na linguagem e na 
literatura respostas para suas perguntas, assim como para os enigmas 
que ainda hoje assombram tantas famílias argentinas. 

Coroado pelos maiores prêmios literários brasileiros e portugueses, Ni partir ni rester é uma obra 
marcante sobre adoção e exílio. Graças à sua linguagem atormentada e poética, Julián Fuks consegue 
construir um texto comovente sobre a resistência – política, íntima, familiar, cultural e memorial 
(GRASSET, 2023). 

 

Outro debutante na cena literária francesa foi Julián Fuks. No Brasil, já desde 

seu primeiro livro publicado, tem sido consideravelmente bem recebido. Chegando na 

França em 2018, por meio de seu romance mais celebrado até então, A resistência, 

houve uma alteração significativa no título na passagem de um idioma para o outro. 

Escolheu-se Ni partir ni rester, a fim de evitar associações com a Resistência francesa, 

uma expressão fortemente remissiva. Mais precisamente, o primeiro texto de Fuks 

(2013) na França foi um artigo publicado cinco anos antes no Le Monde, no qual o 

“jovem escritor brasileiro” tece considerações (positivas) sobre as manifestações de 

2013. Consequência da direção que elas tomaram, reaparece no mesmo jornal em 

2018, agora acompanhando a publicação de sua primeira tradução, em uma 

reportagem sobre as reações dos intelectuais brasileiros contra a ascensão do 

candidato de extrema-direita Jair Bolsonaro (RÉROLLE, 2018). 
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Assim como todas as obras aqui estudadas, A resistência chega no país-

destino titulada em seu país de origem. A partir dessa premissa, os resultados são 

vários. Fuks teve alguns trunfos, a meu ver o principal sendo a editora. O livro foi 

adotado pela Grasset et Fasquelle, duas editoras tradicionais, hoje fundidas e filiadas 

ao conglomerado Hachette. O nome Grasset é certamente o que carrega mais peso 

histórico, a editora que publicou Du côté de chez Swann após Proust ter recebido 

outras três negativas. O lançamento de Ni partir ni rester ocorreu em março de 2018 

dentro da coleção En lettres d’ancre, criada um ano antes e dedicada a reunir a 

literatura estrangeira publicada pelas editoras. 

A capa, representando uma porta com maçaneta e um vão para uma chave que 

não está, evoca segredos de intimidade familiar e de conspirações de militância 

guerrilheira. É essa capa que aparece em toda a publicidade, crítica e nas livrarias 

virtuais que ainda comercializam o livro. No entanto, deparei-me de forma muito lateral 

com uma segunda capa de uma aparente segunda apresentação do livro. Retrata um 

quarto de casa muito simples, duas camas de solteiro sugerindo talvez o quarto dos 

dois irmãos, mas significativamente mais precário do que o livro transparece (mais 

improvavelmente seria o quarto não visto e citado brevemente onde o irmão adotivo 

foi dado à luz). Sendo o primeiro caso, poderia indicar uma interferência de uma ideia 

do que seja um quarto de dormir típico brasileiro, desconhecendo o quanto a classe 

média é pasteurizada, ao menos no Ocidente. O destino (uma livraria virtual) ao qual 

o link com a imagem remete, quando aberto, mostrar a capa de sempre. Não é a 

primeira vez que esses livros aparecem com duas capas, referentes a uma edição de 

capa dura e outra brochura, e apenas uma é comentada e comercializada, ficando a 

outra (sempre a de capa dura) quase fantasmática. 

A tradutora de Ni partir ni rester é um nome novo aqui, e também na sua 

atuação nesta linha de trabalho. Marine Duval é franco-brasileira, egressa da área de 

Letras na Université Paris-Sorbonne, e é editora desde 2018 da pequena Éditions du 

sous-sol. Além do romance de Fuks, consta em seu currículo a tradução de Fim, de 

Fernanda Torres. 

A publicidade em torno do estande brasileiro no Salão do Livro de Paris de 2018 

foi quase indissociável da atuação do Printemps littéraire brésilien. Fundado em 2014 

por Leonardo Tonus, professor de Estudos Brasileiros na Université Paris-Sorbonne, 

tem como objetivo a promoção da cultura lusófona. Iniciando suas atividades em 
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Paris, sem demora estendeu sua atuação a outros países, tendo seu último evento 

anual envolvido um planejamento de atividades presenciais na França, Itália, Bélgica, 

Portugal, Alemanha e Estados Unidos (suspensas por conta da pandemia de covid-

19 durante o ano de 2020). No que tange a Fuks, é possível afirmar que, no destaque 

de imagens e citações, era o grande nome a ser vendido na ocasião. No Salão do 

Livro, participou de uma mesa redonda na Grande Scène, sob mediação de Leonardo 

Tonus, na qual se falava na língua do país, com exceção de Fuks que se expressou 

em português sem aparente tradução de um intérprete. O tema geral da conversa foi 

a perda de identidade (FUKS, 2018a). Fuks participou ainda de um evento na 

Sorbonne, também com a intermediação do Printemps littéraire, e gravou uma 

entrevista para a RFI Brasil (FUKS, 2018b). 

Em termos de repercussão na mídia literária tradicional francesa, no entanto, 

os frutos foram escassos. Há uma crítica no Le Monde e não mais. A autora é Ariane 

Singer (2018), crítica e jornalista literária nesse jornal e vinda da área de Letras – 

Espanhol. Sem ligações rastreáveis em específico com o Brasil, escreve com 

frequência sobre livros dentro do universo hispânico e também judeu. Procedimento 

padrão, mais importante, creio, com um estrangeiro que publica sua primeira tradução 

no país-destino, inicia com as credenciais de Fuks: seus prêmios e reconhecimento 

no país de origem. Uma fórmula: novo aqui, mas célebre em seu país. Após uma 

apresentação também do enredo do romance, elogia sua construção baseada no 

vago, no indício, no suposto. Além da construção, também a reflexão do autor sobre 

"a responsabilidade de uma linguagem que se arriscaria a congelar em palavras uma 

realidade difícil de apreender". 

Considero que uma boa editora e uma crítica dedicada no Le Monde, para um 

escritor brasileiro estreante, não é pouco, mesmo que, no mais, pareça ficar aquém 

das expectativas de venda e repercussão. 
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6.16. A RESISTÊNCIA NO REINO UNIDO 

 

 

Ano de lançamento no Brasil - 2015 
Ano de lançamento na Escócia - 2018 
Editora – Charco Press 
Tradutor - Daniel Hahn 
Sinopse - Um jovem casal, envolvido na luta contra a ditadura militar na 
Argentina dos anos 1970, deve fugir do país. A brutalidade e o terror do 
regime estão se aproximando deles. Amigos estão sendo 
‘desaparecidos’. Seus nomes estão em uma lista. O tempo está se 
esgotando. Ao partirem, levam consigo o filho pequeno, adotado após 
anos tentando ter um filho sem sucesso. Eles constroem uma nova vida 
no Brasil e as coisas mudam radicalmente. A família cresce quando o 
casal tem mais dois filhos: um filho e uma filha. 
Resistance se desenrola como um retrato íntimo da formação de uma 
família em circunstâncias extraordinárias, contada do ponto de vista do 
filho mais novo. É um exame da identidade, dos laços familiares, das 
diferentes formas que o exílio pode assumir, do que significa pertencer a 
um lugar, a uma família, ao próprio passado. 

Já vencedor do Prêmio Jabuti de Livro do Ano 2016 (Brasil), do Prêmio Literário José Saramago 2017 
(Portugal) e do Prêmio Anna Seghers 2018 (Alemanha), Resistance demonstra notável coragem e 
habilidade de uma das estrelas literárias em ascensão no Brasil (CHARCO PRESS, 2023). 

 

A Resistência é ainda outro caso de romance traduzido tanto na França quanto 

na Inglaterra e que, ao contrário do que se poderia pensar, dada a fama – não sem 

embasamento – que a França conserva ainda de oásis da literatura em tradução, teve 

uma recepção melhor entre os ingleses, assim como o caso de Ashes of the Amazon. 

Os únicos romances publicados em ambos os idiomas e que tiveram na França 

resultados significativamente superiores foram Nove noites e O filho eterno, ambos 

pela editora Métailié. 

A tradução inglesa de A resistência tem uma das melhores repercussões do 

conjunto. É verdade que, quanto mais próximas temporalmente, mais seguro se torna 

asseverar que as críticas mais relevantes dessas traduções estão cobertas. Não 

simplesmente pela proximidade, facilitando que links antigos não tenham se perdido 

ou sido apagados, também pela sempre crescente migração do papel para o virtual. 

Resistance foi publicado em 2018 pela editora independente Charco Press, situada 

em Edimburgo, o que se mostrou uma localização interessante, já que o diálogo 

imprescindível com Londres foi efetivo e se lucrou duplamente com uma relação 

doméstica com a Escócia, sua mídia e eventos literários próprios, como o First book 

award do Edinburgh International Book Festival, do qual Fuks participou. 
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A Charco Press foi fundada pela argentina Carolina Orloff e seu esposo, o 

neozeolandês Sam McDowell. Orloff é o grande nome da dupla, com um premiado 

currículo acadêmico na área da literatura hispano-americana. Sua editora é dedicada 

à publicação de autores contemporâneos latino-americanos, partindo da premissa de 

que este espaço literário é rico em diversidade, mas desconhecido dos leitores 

anglófonos. Mais precisamente, segundo Sam McDowell (s.d.), são a única editora do 

Reino Unido com esse foco exclusivo. Também na França vimos editoras simpáticas 

às literaturas estrangeiras minoritárias, mas nenhuma com essa proposta. Vale dizer, 

no entanto, que a Charco Press é bastante jovem e a editora Métailié, por exemplo, 

percebeu já nos seus primeiros anos que, ao menos naquela época e para suas 

expectativas, seu leque necessitava maior abertura. Também vale pontuar que a 

Charco Press tem, entre seus cerca de trinta autores publicados até o momento, 

apenas um brasileiro, Fuks. Ainda, nesse primeiro gesto de abertura à literatura 

brasileira, fê-lo através de um escritor filho de argentinos e com um romance que 

tematiza a ditadura argentina. 

É perceptível o respeito da editora pelos tradutores. Daniel Hahn, citado nesta 

pesquisa por uma crítica elogiosa ao Ashes of the Amazon no Independent, foi o 

escolhido para trabalhar o texto de Julián Fuks. Nesse intervalo de tempo, ele já havia 

se tornado um tradutor premiado e reconhecido. Ao gosto do tempo, com o tema da 

literatura brasileira fora do Brasil em alta, o prêmio Jabuti inaugurou em 2017 (junto a 

outras) a categoria “Livro brasileiro publicado no exterior”. Em 2019, Resistance foi a 

tradução vencedora. 

A repercussão positiva de Resistance na mídia inglesa se deve, em boa 

medida, a um trabalho de caráter exclusivo de sua editora em relação a seu 

lançamento. Fundada dois anos antes, em 2016, e publicando seus títulos com 

parcimônia e empenhada divulgação, seus bons resultados apontam que, para 

autores vindos da periferia, pouco ou nada conhecidos no país-destino, esse tipo de 

tratamento é um diferencial em relação às grandes editoras e seus tantos 

lançamentos, ocupando-se com as obras de melhores expectativas de lucro, que a 

publicidade potencializa65. 

                                            
65 Bem ou mal, muitas seguem publicando as literaturas restritas com o capital adquirido pelas obras 
populares e, quando o fazem, preservam aqueles ideais antigos de se fazer divulgar boa literatura 
mesmo se quase nada apelativas para o grande público. 
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Além de ter sido comentado em diversos jornais e revistas, ter concorrido ao 

prêmio e estado presencialmente no festival escocês citado, Fuks também foi a 

Londres e participou de conversas sobre sua obra em livrarias dessa capital. Em uma 

dessas oportunidades, teve como debatedor o renomado crítico literário Boyd Tonkin66 

e, em outra livraria, esteve junto a seu tradutor e editora. Fuks esteve presencialmente 

tanto na França quanto no Reino Unido e, nesse último espaço, a editora, nota-se, fez 

disso um aproveitamento exemplar, semelhante ao da parceria entre Métailié e 

Bernardo Carvalho. 

Antes de chegar às resenhas propriamente, lembro ainda que Fuks foi 

contemplado por um programa de promoção à cultura da fabricante inglesa de relógios 

Rolex. Isso se deu entre 2016 e 2017, após a publicação com significativa repercussão 

de A Resistência no Brasil. Nesse programa, Fuks (“aprendiz”) teve custeada uma 

estada para troca criativa com o “mentor” Mia Couto. 

Por fim, ao final de 2017, portanto meses antes de seu lançamento em língua 

inglesa, Resistance já constava na lista “Unmissable culture of 2018”, no The 

Guardian, assinada por Alex Preston (2018) – premiado escritor e jornalista. 

Concretizou-se, de fato, como um prenúncio de sua estreia bem-sucedida. Como no 

Le Monde, em outubro de 2018, Fuks (2018c) apareceria no Guardian comentando a 

eleição de Jair Bolsonaro para presidência do Brasil. Seu livro recém-publicado tem, 

sem dúvidas, relação com o convite, e sua fala será citada com alguma frequência por 

seus resenhistas (especialmente atraídos pelo trecho no qual convoca uma oposição 

ao novo governo por meio das artes). 

No mesmo jornal, foi publicada uma longa crítica assinada pela escritora Lisa 

Appignanesi (2018), que tem como uma de suas áreas de maior interesse a literatura 

comparada. Foi presidente da PEN inglesa e ocupa uma cadeira na Royal Society of 

Literature. É um nome que confere prestígio às obras a que se dedica e o romance de 

Fuks foi centro de um texto longo e interessado. Para Appignanesi, Resistance é uma 

autoficção intensa e hipnótica. Dado um envolvimento profissional da autora com a 

área da psicologia, tendo sido mesmo membra dos Trustees do Freud Museum de 

Londres, é possível imaginar seu entusiasmo com as possibilidades abertas pelo 

                                            
66 Nesse mesmo ano, 2018, Tonkin lançou seu guia The 100 Best Novels in Translation, reflexo do 
interesse sobre o tema, pelo qual também atua, além da vitrine das críticas, na dos prêmios. 
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narrador ser filho de psicanalistas. Não que se abstenha de outros pontos. Demonstra, 

por exemplo, bom conhecimento do movimento Mães/Avós da Praça de Maio. Além 

disso, faz também a operação de tentar aproximar o livro estrangeiro do conhecido 

para o público de chegada, argumentando que as características das experiências 

traumáticas se expressam de forma semelhante na psique humana, de maneira que 

a identificação seria facilmente alcançada. Aproveito para adiantar que a tradução de 

Daniel Hahn, para um bom número de críticos, mereceu menção honrosa, como é o 

caso nesse texto do Guardian. 

No Finantial Times, Resistance pode ter recebido uma atenção a mais ligada a 

um acontecimento infeliz para a crítica literária inglesa e irlandesa: foi a última resenha 

publicada por Eileen Battersby (2018), um dia antes de um acidente fatal de 

automóvel. Battersby tinha a vida profissional dedicada à crítica literária e, num 

período mais recente, passara a explorar com maior atenção as literaturas 

estrangeiras, especialmente as vindas de línguas menores e de pequenas editoras. O 

título e lide dessa crítica destacam a centralidade da Argentina dos anos setenta no 

romance e é só no primeiro parágrafo que se descobre que o autor é brasileiro e que 

o protagonista e sua família vivem também neste país. Para além disso, o Brasil não 

aparece no texto, demonstrando que, para Battersby, a importância do país-destino 

dos fugitivos não é relevante. Uma leitura que se pode tentar justificar, mas causa 

empobrecimento, já que o país vizinho vivia também uma ditadura, mesmo que 

(argumento do livro) arrefecida e de repressão inferior àquela. Feita essa ressalva, a 

crítica é elogiosa: Fuks, considera, seria um “óbvio” competidor para o Man Booker 

International. O romance é chamado “cerebral”, reflexivo, e usaria de forma efetiva o 

recurso das repetições. Mais uma vez, há menção interessada das camadas que a 

leitura do manuscrito pelos pais do protagonista proporciona – além dos elogios ao 

tradutor. 

No The Times Literary Supplement, Resistance foi comentado por Ellen Jones 

(2019), uma tradutora e acadêmica da área do espanhol. Em 2019, Jones teve uma 

tradução do escritor guatemalteco Rodrigo Fuentes publicada na Charco Press, o que 

deve ter sido o ponto de contato com o romance de Fuks. As mesmas apresentações: 

“escritor premiado” ou “livro premiado”. Se no país já se sente essas necessidades de 

chamar a atenção do leitor desavisado para que não se trata de “um livro qualquer de 

um escritor qualquer”, que dirá da crítica de traduções de línguas minoritárias na 
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circulação literária mundial. Aqui, como também na maioria das análises, a crítica 

divaga sobre os múltiplos sentidos do título da obra, alguns com mais maestria, outros 

mais limitados; Jones acrescenta ao ter levantado a questão já desde a epígrafe do 

romance. À parte dos elogios rotineiros ao controle emocional e prosa reflexiva do 

narrador, para Jones o romance faria parte de uma nova ficção da América Latina, 

voltada para “memórias sombrias de brutalidade e perda”. Nesse contexto, realça a 

importância do lançamento em paralelo às eleições de 2018. 

Ainda na Inglaterra, uma aparição menos usual, até mesmo pelo formato, foi a 

entrevista de Fuks para o podcast bissemanal M24: Meet the Writers vinculado à 

revista Monocle. É uma revista cultural em amplo sentido, há textos sobre costumes, 

design, negócios, textos com dicas de restaurante etc., também organiza eventos e 

tem pretensões internacionais. A entrevistadora foi Georgina Godwin (2018), que 

acumula funções na área das artes e jornalismo, como eventos literários, júris, e longa 

experiência como entrevistadora de personalidades da indústria criativa. Com 27 

minutos de duração, a postura que toma nessa entrevista com Fuks é a de incentivar, 

com perguntas breves, que o autor fale sobre sua obra, o que mostra afinidade com o 

título do programa. De seus comentários mais pessoais, destaco Godwin elogiando 

uma das passagens do livro (o irmão do protagonista tentando explicar como sente a 

depressão) dizendo “uma das passagens mais comoventes e brutalmente honestas 

sobre depressão que eu já li”. Dessa forma, ainda que aparecendo pouco, pode-se 

entrever a impressão positiva causada pelo romance. Além dos elogios devidos a 

Hahn, também elogia o inglês de Fuks. Ao final, Godwin chama a autoficção de 

“palavra da moda” e Fuks concorda com o enquadramento. 

Já na Escócia, além da participação no festival literário citado, Fuks foi 

resenhado no The Skinny, uma revista cultural importante da região e para além dela, 

ainda conservando versão impressa. Assina o texto Gary Kaill (2018), co-fundador da 

editora independente Lunate. Kaill fala em “exame forense do passado” e “formalidade 

inabalável” que, julga, poderiam afastar leitores, mas, para os que quisessem 

enfrentar o “desafio”, seriam recompensados com “um romance de peso considerável 

repleto de compreensão humana”. A seguir, elogios de praxe a Hahn e, nesse caso, 

também à “conterrânea” Charco Press. 

Ao menos dentro da especificidade das traduções que estudamos aqui, viu-se 

que não é comum a mídia cultural estadunidense cobrir os lançamentos feitos dentro 
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do Reino Unido (e também o contrário, a exemplo de Hugs and cuddles). Mérito da 

editora e do romance, que transitou consideravelmente bem também do outro lado do 

oceano, a começar pela World literature today, revista icônica à qual me referi 

brevemente no primeiro capítulo. Aliás, à exceção de João Cabral de Melo Neto, que 

venceu o prêmio Neustadt, vinculado à revista, em 1992 (com Silviano Santiago entre 

um dos jurados), a literatura brasileira é pouco presente, o que engrandece a 

importância da atenção dada a Fuks. Da comentadora, Andrea Shah (2019), graduada 

e mestre nos Estados Unidos na área de Letras, com especialização em espanhol e 

português, destaco, mais uma vez, o elogio ao jogo metaficcional com a leitura e crítica 

feita pelos pais do protagonista de seu manuscrito. 

Um segundo caso, a Words without borders também conta com uma crítica de 

Resistance. Outros romances estudados até aqui também apareceram nessa revista, 

porém apenas com um trecho do livro reproduzido, sem comentário de 

acompanhamento. A respeito de Resistance, quem assina o texto é Lily Meyer (2018) 

que iniciou sua carreira como tradutora do espanhol para o inglês e, mais 

recentemente, busca se firmar como escritora, angariando já alguns prêmios menores. 

Meyer trabalha aqui um conceito de “falha da escrita”, um recurso que Fuks teria 

usado com excelência. Resistindo ao drama e ao exagero, o autor resistiria quase até 

ao impulso de contar histórias. Seu narrador parece se decepcionar com o 

empreendimento de contar a história do irmão e não demora a perceber que não é 

capaz de fazê-lo, por ser demasiadamente autoconsciente. A “falha”, porém, é apenas 

do narrador-personagem, “Na versão de Daniel Hahn, a prosa de Fuks é calma, 

encantadora, com um efeito quase de maré: transporta o leitor sem esforço.”. Ainda, 

segundo Meyer, Fuks seria um “mestre” no que tange à estrutura. 

Resistance foi resenhado também em outra antiga e tradicional revista dos 

Estados Unidos, a Kirkus Review (2019), fundada em 1933 com o propósito de ser 

uma ferramenta de auxílio a livreiros diante das misteriosas listas das editoras. As 

resenhas, que procuram ser um guia imparcial, não vêm assinadas, de maneira que 

não é possível identificar quem ficou incumbido da cobertura do lançamento. Uma 

pena, pois, embora conciso, é um texto de qualidade. O romance é chamado elegante 

e ensaístico, mas é também talvez a única crítica a lhe fazer ressalvas dignas de nota. 

Com sua narrativa recursiva e narrador autoquestionante, o crítico pondera que o livro 

pode parecer estático, algo que se “cozinha a fogo baixo”, porém diz compreender as 
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razões da escolha de Fuks por esse ritmo que, afinal, encobriria turbulências e 

desesperos. 

Na Music & Literature, Resistance foi tema de crítica de Sam Carter (2018), 

editor assistente da revista Asymptote, de alcance mais amplo. Ambas compartilham 

o interesse de cobrir de forma ampla a parcela subrepresentada da literatura 

internacional. Sam Carter inicia introduzindo alguns conceitos de Donald W. Winnicott, 

psicanalista citado de forma significativa no romance, o que não havia sido ainda 

trazido, mesmo por Lisa Appignanesi. O texto é uma leitura profunda de um crítico que 

transparece competência e interesse. Complementando a ideia da “falha da escrita”, 

de Lily Meyer, Carter destaca o esforço para encontrar a palavra exata, “ou fazer com 

que as erradas funcionem de alguma forma”. Após o elogio que se fez de praxe à 

tradução de Hahn, Carter ainda faz referência a considerações de Fuks sobre a 

autoficção, demonstrando conhecimento dos escritos do autor para além da literatura. 

Próximos das últimas menções dignas de nota, Fuks figurou na prestigiosa The 

New York Times Magazine, ainda que de forma breve e junto a outras obras recém-

vertidas para a língua inglesa: uma coleção de textos de Eliane Brum e Blue Flowers, 

de Carolina Saavedra. Essa seleção foi feita por Sheila Faria Glaser (2020), que 

participa da editoração do suplemento e é também tradutora (destaco sua tradução 

do caboverdeano Germano Almeida, o que evidencia seu contato com a língua 

portuguesa). Após elogiar a competência de Hahn, admira a “preocupação com o 

narrar” de Fuks no contexto da autoficção, o como (ou mesmo quando) falar daqueles 

que conhecemos. 

Em último lugar, uma crítica locada em um blog. Não há uma decisão explícita 

sobre a citação ou não desse gênero de suporte, ficando mais a cargo das 

circunstâncias. Quando a editora Books, por exemplo, vê valia em enviar exemplares 

de Passager de la fin du jour para determinados blogs de leitores, ou quando a editora 

Métailié considera válido citar pequenos blogs na lista “Dans la presse” de seus 

lançamentos, creio ser importante deles dar notícia. No caso de Resistance, o 

responsável pelo blog Lonesome Reader é um jovem escritor já premiado e que 

compõe o júri de alguns prêmios literários. O inglês Eric Karl Anderson (2018) é 

também um booktuber e seus vídeos de mais destaque variam entre 10 e 75 mil 

visualizações. Embora Anderson tenha adquirido a tradução de A resistência tão logo 

lançada, o que o motivou a lê-lo sem demora foi o contato com o já citado texto do 
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The Guardian no qual Fuks comenta a eleição de Bolsonaro (indícios de que esse 

gênero de aparição pública pode de fato cativar um novo leitor). Passando à resenha, 

Anderson elogia alguns aspectos do livro (profundidade, método), mas creio que foi o 

único a caracterizar suas circunstâncias como muito específicas, ainda que para 

concluir que, apesar disso, pôde refletir sobre “a própria família e país” defendendo, 

por fim, seu “potencial de universalidade”. 

A Resistência, semelhante a Leite derramado e Nove noites, demonstrou ser 

um romance que desperta múltiplos interesses em seus leitores, capaz de atraí-los 

por razões variadas. Demonstrando satisfação com os resultados obtidos com essa 

publicação, a Charco Press lançou em agosto de 2021 a tradução de seu romance 

seguinte, A ocupação. 

 

6.17. SIMPATIA PELO DEMÔNIO NA FRANÇA 

 

 

Ano de lançamento no Brasil - 2016 
Ano de lançamento na França - 2018 
Editora - Métailié 
Tradutor - Danielle Schramm 
Sinopse - “Minha vida acabou há três anos, na véspera do meu 53º 
aniversário, na entrada de um teatro em Berlim. Pelo menos foi aí que 
comecei a morrer." Sussurrada no ouvido de um homem armado com 
explosivos, em um quarto de hotel logo após um atentado com bomba, 
essa frase dá uma ideia da tensão que tece esse romance do começo ao 
fim. 
Enviado ao Oriente Médio em uma zona de combate para pagar o resgate 
de um misterioso refém, o Rato enfrenta as consequências de uma crise 
desencadeada por um relacionamento romântico destrutivo. Beirando a 
loucura, mas raciocinando com raiva fria, ele tenta entender o que o 
tornou presa de um amante tóxico que transformou a submissão em uma 
poderosa arma de guerra. 
Uma análise impressionante do mal, poder e desejo (MÉTAILIÉ, 2023d). 

 

Além de ter tido três de seus romances premiados pelo Portugal 

Telecom/Oceanos, Bernardo Carvalho teve os três traduzidos na França, pela 

Métailié. Para Sympathie pour le démon, a tradutora escolhida foi Danielle Schramm, 

que verte para o francês obras em espanhol e português de Portugal, Brasil e Angola. 

Filha de pai argentino e mãe francesa, e tendo vivido a infância e adolescência no 

Brasil, conta até o momento vinte traduções publicadas, sendo a primeira de 2007, o 

que demonstra um bom fluxo de trabalho nesse nicho. 
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Em consonância com o título e o pano de fundo do romance, a capa é 

dramática: título escrito em vermelho sobre imagem da explosão de um grosso 

bombardeio com fumaça negra e cor de fogo. O ambiente desértico do entorno 

contribui para a associação com as guerras do Oriente Médio. A capa da edição 

brasileira também é apelativa visualmente, mas me parece que se vincula à ideia da 

violência num sentido mais primevo. Embora perfeitamente justificável pela trama, a 

escolha da Métailié evidencia a presença de um tema sensível na França, devido às 

diversas consequências de seu fluxo imigratório árabe. 

Também dessa vez Bernardo Carvalho circulou pela França para a promoção 

de seu novo romance. Com a livraria Mollat, o encontro se deu durante o festival 

literário Correspondances de Manosque, que acontece sempre após as Rentrées 

Littéraires anuais. Nessa ocasião, em seu francês desenvolto, Carvalho (2018a) é, 

inicialmente, incitado a resumir livremente o romance, em seguida, é inquirido sobre 

a relação entre a violência transnacional que tematiza no livro e a internacionalmente 

sabida violência vivida no Brasil. Em dado momento o autor faz uma observação que, 

ao longo das críticas, se mostrará interessante: “não é uma tese, é um romance”. 

Pouco mais de um mês antes dessa entrevista, a livraria também havia dado espaço 

à Anne-Marie Métailié (2018) para a defesa de sua nova publicação. Após a 

consideração de que a última obra publicada de B. Carvalho, Reproduction, era 

experimental e talvez por isso tenha encontrado um número de leitores menor que o 

esperado, Métailié afirma, já antecipando que será tido como um excesso, que 

considera Sympathie pour le démon à altura de Proust.67 

B. Carvalho também participou do festival Lettres du Monde, da região da Nova 

Aquitânia. Conforme a pista do nome, o festival busca dar espaço para escritores 

estrangeiros. Carvalho esteve entre os cinco escritores convidados a comentarem 

suas obras na Universidade Bourdeaux Montaigne (2019). Foi acompanhado do 

português Rui Barreira Zink, cujo romance Osso foi igualmente publicado pela Métailié 

                                            
67 Mello (2015, p. 164) faz uma diferença entre a editora Anne-Marie Métailié, que poria em evidência 
os aspectos menos formais da obra do escritor (como o medo e a paranoia, segundo entrevista dada 
ao pesquisador), e a leitura da crítica francesa, que destacaria os aspectos estéticos e políticos. 
Igualmente verifico que a editora tende a ressaltar, na obra de Carvalho, enredo e temas. Nesse caso 
creio que valha se perguntar se isso não seria uma estratégia de marketing, a opção por comunicar de 
seus produtos as qualidades que julga mais acessíveis e atrativas para um público que se quer sempre 
o mais amplo possível. Talvez seja por isso também que Métailié reiteradamente afirme sua melhor 
comunicação e investimento no trabalho junto aos livreiros, vendedores de livros como ela e, ainda de 
acordo com suas declarações, mais influentes no angariamento de leitores que a crítica especializada. 
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e guarda semelhanças de enredo com o brasileiro. Essa participação foi precedida 

por uma resenha no jornal local Sud Ouest. O autor, identificado apenas como P. B. 

(2019), menciona que, no evento, o já traduzido em mais de dez línguas Bernardo 

Carvalho terá como mediador o escritor Christophe Dabitch. Sobre o romance em si, 

em um pequeno parágrafo, fala da mistura entre o “turbilhão” da guerra e o do amor – 

atravessado pela perversidade. 

Na RFI, Carvalho (2018b) faz referência à sua participação em uma roda de 

bate-papo entre escritores e livreiros em Lyon. Após ter sido convidado a uma breve 

apresentação de seu livro, teria causado subitamente uma mudança de humor entre 

os livreiros, até então receptivos. Segundo o que disse poder compreender, foi a 

surpresa, negativa, de ver um escritor brasileiro tratando de temas como terrorismo e 

atentado, ou seja, um estrangeiro se utilizando de algo que não tem vivência e é 

delicado no país de chegada. Carvalho complementa que, na recepção crítica de 

Mongolia, também houve questionamento sobre a legitimidade do romance e opina 

que, fosse ele um escritor inglês, francês ou italiano a escrever a mesma proposta, o 

tratamento seria outro. 

Seguindo-se a esses trechos, nessa mesma entrevista há outras observações 

amargas sobre a recepção ou possibilidades de acesso da literatura brasileira na 

literatura mundial, comentários que foram preciosos no contexto desta tese e 

trabalhados em momento oportuno. No que se refere especificamente à recepção de 

Sympathie pour le démon, vale talvez coser o amargor de então com a má recepção 

de seu romance anterior na França, Reproduction. Sendo uma entrevista em contexto 

de recém-lançamento, seria compreensível se o escritor estivesse com expectativas 

pessimistas. 

Sébastien Lapaque (2018) reaparece para comentar, agora, Sympathie pour le 

démon no jornal Le Figaro. O texto é algo entre resenha, entrevista e descrição do 

encontro com o autor no país. Já na lide, a violência de que trata o livro de Carvalho 

é associada àquela que estigmatiza o Brasil. O encontro, inclusive, se deu um dia 

após a confirmação da eleição de Jair Bolsonaro e Lapaque escreve que o escritor 

brasileiro estaria com um “humor muito sombrio”. Os adjetivos escolhidos para o elogio 

da obra demonstram, em parte considerável dos textos críticos, se não em todos, 

verdadeira admiração pelo romance, notadamente a eficiência das escolhas formais 

(aliás elogios frequentes também em Neuf nuits e Le soleil se couche à São Paulo) e 
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a amplitude e qualidade do trabalho em torno do tema da violência. Para Lapaque, um 

romance “incrível”. Faz comparações elogiosas com grandes nomes da literatura 

mundial, especialmente a francesa. De mais peso, para Lapaque as reflexões sobre 

a violência encontradas nesse romance de Carvalho lembram o filósofo francês René 

Girard. No que o livro rescende ao gênero policial, compara-o à John le Carré e quis 

ainda informar em seu texto que Bernardo Carvalho é “leitor de Melville, Faulkner e 

Bernanos”. 

No Libération, novamente e no mesmo jornal Philippe Lançon (2018) resenha 

Bernardo Carvalho, porém agora após o atentado ao Charlie Hebdo. Um apaixonado 

por literatura brasileira, dedica ao Sympathie pour le démon um texto 

consideravelmente extenso. Com o título trocista “La fable du Rat et du chihuahua”, 

escreve longamente sobre o triângulo entre os dois personagens e Palhaço e cita o 

romance Les liaisons dangereuses. Com trânsito na área do humor, Lançon elogia a 

ironia que sente, discreta, sempre presente no romance. 

O professor Christian Roinat (2018), que escreveu uma crítica a Dribble para a 

Nouveaux espaces latinos, nessa mesma revista trata também desse lançamento 

mais recente de Carvalho. Com uma característica única entre as outras resenhas, e 

em harmonia com sua formação e com o meio onde escreve, Roinat explora a obra 

considerando seu local de produção. Relaciona o intricamento do romance à fusão de 

fronteiras literárias, geográficas e físicas promovidas pela literatura do boom. Esses 

escritores hispano-americanos, que até então costumavam ficar restritos a seu 

ambiente, paulatinamente iriam expandindo as possibilidades de ambientação de 

suas obras, como o próprio B. Carvalho, cujo protagonista transita entre a América do 

Sul, Norte, Europa, Ásia e África. Para além do para cá e lá, Roinat elogia a condução 

da narrativa como um todo e o tratamento do tema das “crueldades amorosas”. 

Declaradamente fascinado pelo romance, diz lhe lembrar Stendhal e Proust. 

Sympathie pour le démon é também resenhado na revista Transfuge, impressa 

e detentora de uma equipe editorial volumosa. Sua criação foi incentivada pelo 

observado abandono da cultura na imprensa convencional. Assina a crítica Damien 

Aubel (2018), importante figura da redação. Encontra-se textos mais recentes de sua 

autoria comentando uma exposição sobre os problemas ambientais e sociais da 

Amazônia e uma entrevista com Anne-Marie Métailié. Para Aubel, Sympathie pour le 

démon “é uma dança de amor e morte tão contemporânea quanto cruel e brilhante”. 
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Pontua que temas como Oriente Médio e narcisismo são bons, mas facilmente se 

“documentalizam” ou parecem tratados de psicologia. Seria preciso um grande 

escritor para não cair nessas armadilhas como, compara, Bernardo Carvalho, DeLillo, 

William Gass ou Bolaño. Elogia ainda a escrita em camadas, uma mais evidente, outra 

que se revelaria aos poucos, e ainda uma que permitiria se ler no verso da história. 

Revista menor, regional (agora no sudeste da França), mas impressa, com 

cerca de 15 anos de atuação e apoio do Ministério da Cultura, o Journal Zibeline 

também publica uma crítica a Sympathie pour le démon. Aparece na seção “Livro da 

semana”, da jornalista Maryvonne Colombani (2018), profissional sem outras 

referências relevantes. Aqui temos o único elogio à tradutora: o livro teria sido, 

segundo Colombani, “maravilhosamente traduzido”. A crítica também recomenda que 

os possíveis leitores não se deixem enganar pelos paratextos, que podem 

erroneamente fazer parecer que se trata do “enésimo” romance tematizando o 

terrorismo, seria apenas um pano de fundo de um romance altamente reflexivo sobre 

violência, amor-paixão e desejo de um absoluto inalcançável. Nota-se nesta altura que 

há grande recorrência no trato desta obra de Carvalho como um exercício de reflexão 

sobre dados temas, ou problemas, quase como uma proposta formal que flerta com o 

romance filosófico.  

Linda Lê (2018), escritora franco-vietnamita, escreve uma crítica a Sympathie 

pour le démon na revista cultural En attendant Nadeau. Apesar do meio 

exclusivamente virtual e os apenas cinco anos de existência, nota-se que é uma 

revista bem cuidada. Linda Lê demonstra ter lido Neuf nuits, Le soleil se couche à São 

Paulo e Reproduction e parece considerar que os temas do novo romance são 

atrativos para o público francês e manipulados com maestria. Os célebres Georges 

Bataille e René Girard são lembrados não pela primeira vez. 

Sympathie pour le démon foi matéria de crítica também em blogs e esses meios 

fizeram par com publicações da imprensa cultural num sentido mais tradicional, como 

suplementos e revistas, no material selecionado para a seção “Dans la presse” da 

página dedicada ao romance no site da editora (2023). 

Um desses blogs que foram considerados dignos de menção é Le Littéraire, o 

qual ainda é possível chamar uma revista virtual cultural, já que dispõe de uma equipe 

editorial com divisões de função, endereço físico etc. Mas é como blog que os próprios 
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caracterizam a plataforma e é também a impressão passada por seu template e 

navegabilidade. Quem resenha Sympathie pour le démon é Serge Perraud (2018), 

figura bastante anônima e constando apenas que, no corpo editorial, seria 

responsável pela cobertura de histórias em quadrinhos. O livro claramente lhe causou 

ótima impressão e Perraud chega a enumerar os tipos de violência abordados por 

Carvalho os quais, segundo o crítico, cobririam “todas as facetas atuais” da violência. 

Elogio exorbitante, mas que vai de encontro ao ponto mais frequentemente celebrado 

no livro, a exploração variada e sistemática desse tema. 

Outro portal citado pelo site da editora e que se pode chamar uma revista 

eletrônica é o Addict-Culture, mais bem cuidado visualmente e contando também com 

uma equipe grande de colaboradores, de maneira geral jovens sem maiores 

referências. O encarregado da resenha de Sympathie pour le démon inclusive 

apresenta-se com um apelido, Gringo Pimento, o que nos diz no máximo uma provável 

proximidade do autor com o idioma espanhol. O texto de “Gringo Pimento” é simples, 

mas usa palavras precisas em seus comentários e resumo da obra. Declara já ter lido 

Reproduction, mas que a leitura foi penosa, exigente, embora tenha saído com uma 

boa impressão. O motivo era dizer que chegou em Sympathie pour le démon receoso, 

mas que se deparou com um livro “cativante”.  

Em outro blog dedicado à cobertura cultural, mas menos bem cuidado e mais 

informal, Sympathie pour le démon é lido também no Froggy’s delight, por um 

professor de história e geografia e crítico amador, Jean-Louis Zuccolini (2018). O início 

de seu texto dá a impressão de já ter lido ao menos um outro escritor sul-americano 

trazido pela editora. Para Zuccolini, a progressão de eventos do romance, que pode 

deixar o leitor confuso (de uma forma planejada), causaria efeito como o de uma série 

viciante ou um bom filme de suspense: acompanha-se com interesse a história do 

Rato e chihuahua ao mesmo tempo que paira a dúvida sobre a bomba que pode 

explodir a qualquer momento.  

No blog Les Obsédés Textuels, a crítica foi escrita por Cédric Bru (2018), estrela 

de menor grandeza, mas com longa produção crítica para revistas literárias e, diz-se, 

bem relacionado com editores e escritores. O blog é cuidado por ele mesmo e seus 

elogios ao romance e seu enredo giram em torno do enigma e do engano, do 

perceber-se levado a suposições erradas. Sobre a violência, Carvalho a teria 

analisado com um escalpelo, “mostra com particular acuidade a relação ambígua e 
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cruel entre amor e poder, sexo e abandono. Um texto perturbador e sublime”. 

Novamente, o texto do escritor faz lembrar René Girard, mas aqui também Adorno e 

Walter Benjamin. 

Um último blog citado pela editora e que, em um primeiro olhar, aparenta 

amadorismo e insignificância é o Fairy Stelphique (2018). Em um segundo olhar, 

percebe-se que há um certo séquito para um blog de compartilhamento de leituras de 

uma autora anônima (sabe-se apenas seu primeiro nome), com um aspecto parado 

no tempo e, afinal, um gênero de rede social (o que os blogs eram inicialmente, 

precursores do “diário virtual” e interações consequentes) em declínio em tempos de 

outras mais apelativas. Mas lá está, tem leitores e influencia leituras, como se vê nas 

próprias reações à sua crítica a Sympathie pour le démon. Fã de Paulo Coelho (LA 

CAVERNE DU POLAR, 2019) e em conexão direta com a editora Métailié, a “Fada” 

faz algumas declarações desencontradas com o romance em questão. Diz adorar na 

literatura hispano-americana a “força dos sentimentos” e a “energia” transmitida, 

associações banalizadas e que fazem recordar as recepções da literatura do boom, 

da exótica miscigenação, dos amantes latinos, da violência e pobreza. 

Está claro que Bernardo Carvalho vem sendo tido na França como escritor de 

obra refinada, colhendo comparações com alguns dos maiores nomes da literatura (e 

filosofia) mundial. O elogio à sua originalidade, somado a uma baixa carga de 

referências do autor ao seu país de origem nesta obra, me remete novamente àquela 

declaração de Métailié (2015), de que não é de exótico que se trata, o que procuraria, 

é a “voz única”. Sendo tão especialmente apegada a esse escritor, é possível perceber 

uma coerência. 
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6.18. ANTONIO NOS ESTADOS UNIDOS 

 

 

Ano de lançamento no Brasil - 2007 
Ano de lançamento nos Estados Unidos - 2021 
Editora – New Directions 
Tradutor - Adam Morris 
Sinopse - Benjamin, prestes a ser pai, descobre um trágico segredo de família 
envolvendo patrimônio e decide desvendá-lo. Os envolvidos mais 
imediatamente estão todos mortos, mas seus três confidentes mais próximos 
ainda estão vivos - Isabel, sua avó; Haroldo, amigo de seu avô; e Raul, amigo 
de seu pai - e cada um contará uma versão diferente dos fatos. 
Ao coletar esses fragmentos de memórias, que oferecem vislumbres pessoais 
sobre questões de classe e política no Brasil, Benjamin irá juntar as peças do 
doloroso quebra-cabeça da história de sua família. Como um romance de 
Faulkner, o brilhante Antonio de Beatriz Bracher mostra a amplitude de eventos 
passados e a complexidade de desvendar segredos há muito enterrados (New 
Directions, 2023). 

 

As duas obras seguintes, de Beatriz Bracher e de João Gilberto Noll, são as 

que chegaram em tradução com o maior atraso. Contudo, a espera valeu, ambas 

colheram méritos significativos. Em primeiro lugar, por estarem na lista mais seleta 

das obras que conseguiram se publicar nos Estados Unidos. Em segundo, no caso de 

Antonio, pois o faz pela editora New Directions, a mais tradicional e reconhecida desse 

país entre as que publicaram obras desta pesquisa. Foi a primeira editora de muitos 

escritores estadunidenses que viriam a ser célebres e é consideravelmente aberta à 

literatura estrangeira – muito embora antes de tudo europeia e de países de fala 

inglesa. Um de seus best sellers históricos foi uma seleção de contos de Jorge Luis 

Borges. Entre os brasileiros, destaco as publicações de Clarice Lispector e Luís 

Fernando Veríssimo. 

Em Antonio, outro aspecto positivo é seu tradutor, Adam Morris. Mesmo que 

não possa ser classificado como um profissional influente no meio erudito de seu 

entorno, ele se aproxima do caso de Alison Entrekin, cujo nome cresce no Brasil e em 

seu país de origem dentro das esferas (em expansão, aliás) específicas de 

reconhecimento ao trabalho dos tradutores. Morris já coleciona alguns prêmios de 

tradução nos Estados Unidos e é também escritor, editor e PhD em Literatura pela 

Universidade de Stanford. Além de Bracher, de quem traduziu primeiro Não falei, 

Adam Morris também traduziu a poeta Hilda Hilst e é um dos nomes por trás das 

traduções de João Gilberto Noll que chegaram no país uma após a outra nos últimos 

anos. 
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Há ainda outro trunfo, quando a New Directions recebeu a proposta de Morris 

(2021) para Não falei, a editora firmou contrato com a condição de que, na sequência, 

houvesse uma nova tradução da mesma autora, o que aumenta a projeção da aposta. 

Por fim, o livro conquistou um número significativo de resenhas, e (com uma exceção) 

de bom teor, rendendo alusões a William Faulker. Concluo a enumeração adiantando 

a edição inglesa que se seguiu ao lançamento norte-americano, ainda que por uma 

casa bastante menor e sem alcançar repercussão, utilizando-se do texto de Morris; e 

há ainda uma versão em audiobook do mesmo texto, distribuída pelo site Audible, 

vinculado à Amazon, opção de leitura consideravelmente difundida nos Estados 

Unidos. 

Precisando melhor a decalagem, Não falei, de 2004, publica-se nos Estados 

Unidos em 2018. Seu romance seguinte, Antonio, de 2007, publica-se com o mesmo 

nome em 2021. Sua capa traz desenhos que lembram olhos no lugar dos O’s do título 

e da especificação que segue abaixo dele: “a novel”. Insinuação talvez de segredos a 

serem espreitados. 

Beatriz Bracher também é uma escritora agenciada pela Riff.  

Antonio não teve uma circulação tão ampla quanto Spilt milk, mas o suficiente 

para reforçar a impressão de que o criticado fechamento dos Estados Unidos à 

literatura estrangeira possa estar, afinal, passando por um processo de abertura. 

Cerca de um mês antes da publicação oficial, um trecho do livro é publicado, enquanto 

material inédito, na revista recém-fundada Caesura cuja pretensão, conforme consta 

em entrevista com seu criador, é ser “um fórum para experimentação ambiciosa além 

dos tabus e esquemas do mundo da arte contemporânea” (WYATT, 2021). 

Precedendo o trecho traduzido de Bracher, há um parágrafo assinado por Adam 

Mahler (2021), jovem tradutor literário do português (em seu caso, de Portugal) como 

Morris. Talvez por isso os elogios à tradução, presentes na maior parte das críticas, 

aparece especialmente pronunciado aqui. Mahler também está entre os resenhistas 

que demonstram ter lido a obra anterior de Bracher publicada no país. 

Especificamente sobre Antonio, destaco os elogios ao emaranhado, ao jogo entre os 

três narradores e ao que chama de escrita multivocal. 

A resenha talvez mais sonora, no jornal The Nation, foi a mais empenhada em 

extrair o que haveria de “brasileiro” no livro, e é com um desses trechos que a editora 
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abre a apresentação do romance em seu site (NEW DIRECTIONS, 2023): “Antonio 

não se parece inteiramente nem como a obra de um único autor nem como um conto 

popular, impulsionando-o para um espaço limítrofe que permite a Bracher abordar seu 

verdadeiro tema: a violência duradoura, a misoginia e o racismo da sociedade 

hierárquica do Brasil”. Assim como podemos nos perguntar se é mesmo esse o “tema 

real” de Antonio, há outros pontos problemáticos. Já na lide de Kyle Paoletta (2021), 

escritor iniciante e crítico literário, informa o leitor de que se trata de um romance que, 

através da história de uma família, “conta a larga história de desigualdade e violência 

na vida brasileira”. Acompanhando, há a foto de um homem passando por uma trilha 

em mata fechada. Nem interior de Minas Gerais, nem rio São Francisco, onde 

estiveram alguns personagens; mas sim a distante Amazônia. E nem mesmo dentro 

de território brasileiro, pois na descrição da foto consta que a fotografia é de área 

colombiana. Convencida de que uma explicação dos problemas do Brasil é o 

fundamento do texto, afirma que o efeito Rashomon (clássico de Kurosawa) de 

entrecruzamento de narrativas não é o foco. Enumerando problemas que seriam longa 

e tipicamente brasileiros, tornando o que se lê em um completo Outro, trata-se de uma 

crítica na contramão das que se verão na sequência. 

No The New York Times, Antonio apareceu numa seleção semanal de 

indicação de lançamentos. Foram quatro romances, cada um recebendo de três a 

quatro parágrafos de atenção. O responsável pela coluna é o bem circulado Anderson 

Tepper (2021), que conseguiu o privilégio de poder se dedicar exclusivamente à crítica 

literária. Ele está entre os que já haviam tido um primeiro contato com a autora em I 

didn’t talk, o que por si acaba sendo um sinal de sua boa repercussão: leitores que, 

conquistados, retornam. Bracher e Morris foram merecedores de elogios também no 

novo romance que se apresenta. Resenha que tenta atrair para o livro que se indica 

sem revelar em excesso, destaco sua interpretação de que “segredos e mentiras” não 

infestam só a família de quem se fala, mas o país, ideia que sinto não ter sido melhor 

desenvolvida. 

A crítica seguinte, da Harvard Review, é assinada pela editora e escritora 

iniciante Ally Findley (2021). Observação menos frequente, mas de mais de um crítico, 

para Findley o romance obriga uma leitura ativa para descortinar a história por trás 

dos relatos “concorrentes e às vezes contraditórios” dos três narradores. Adjetivos 

grandiosos como “impressionante”, “magistral”, “hipnótico” comparecem. Findley dá 
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uma atenção a mais para a personagem Elenir, cujas raízes indígenas fariam seu 

apagamento ainda mais pungente. Apesar disso, o forte entrecruzamento de história, 

classe, herança, memória, não é lido como coisa alheia, do Outro Brasil. 

Forester McClatchey (2021) também é um crítico da Harvard Review, mas seu 

texto sobre Antonio sai pela Washington Examiner. Além de poeta, McClatchey tem 

formação na área de artes. Após um breve primeiro momento de elogios, logo se vê 

que não se trata de uma crítica positiva. Os pontos críticos estão resumidos na 

seguinte frase: “personagens vagos, prosa rígida e explosões metaficcionais forçadas 

condenam o romance à monotonia”. Quanto à “wooden prose”, não se decide se viria 

“do português de Bracher ou do inglês de Morris”. Leitor de I didn’t talk, afirma que o 

romance anterior “tende a ser íntimo, historicamente consciente e sombrio” e se 

decepciona frente às propostas do romance seguinte, para quem o que há de melhor 

são “anedotas” (cita dois episódios de violência) sobre Xavier e Teodoro. Se concede 

um elogio, retira-o seguida: há bons epigramas, mas são lugares comuns sem 

personalidade; a enumeração pode ser um recurso interessante, mas a que cita de 

Bracher teria elementos banais. A frustração de suas expectativas prejudica a análise 

do novo romance, como na sua leitura do personagem Benjamin, para ele “meramente 

um curioso”, mas que já foi fruto de melhores análises, como se verá adiante. Outro 

ponto que se destaca, dado algumas das discussões levantadas nesta tese, é a 

insatisfação quanto às descrições de São Paulo poderem “passar por quase qualquer 

cidade”. O contato com o que há de cosmopolita no Brasil também frustra. 

Na revista Asymptote, por outro lado, Antonio é lido com muito entusiasmo e 

tem dupla atenção, já que, num segundo momento, Morris é entrevistado para falar 

sobre o processo de tradução desse romance em específico. Enquanto no The New 

York Times Antonio constou em uma lista semanal com três ou quatro indicações de 

lançamentos, na Asymptote ele foi o escolhido como homenageado em uma coluna 

de frequência mensal. Quem assina é a mestranda em literatura comparada Nicole 

Bilan (2021). Ela é assistente de edição nessa revista e diz estar buscando seguir 

carreira na área da editoração. O texto é longo e elogioso. Bracher aparece como 

“uma das vozes mais poderosas da literatura brasileira contemporânea” e a leitora diz 

se comprazer em lê-la, com seus três narradores, “como quem se senta em volta de 

uma lareira ouvindo um parente contar histórias”. No entanto, em seguida explica que 

não se trata de uma “escuta” passiva, pois o narrado inquieta e aproxima leitor e 
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Benjamin: “ficamos chocados, confusos, inseguros e irados, como ele está”. Quanto 

a Morris, faz um elogio mais preciso que os habituais: ele teria conseguido manter na 

tradução sutilizas que distinguem os personagens em matéria de classe, religião e 

posições políticas. Além da, que se mostrou frequente, referência a I didn’t talk, cita 

ainda uma conversa entre Bracher e o também vencedor do Oceanos Nuno Ramos 

(2019). O texto foi traduzido para o inglês por Morris e publicado na Bomb Magazine. 

Ambos, Bracher em especial, trocam sobre seu processo de escrita literária. 

A referida leitura criativa sobre o personagem Benjamin é a suposição de Morris 

(2021) de um temor sobre a ascendência da loucura no filho que vai nascer; quem, 

afinal, dá nome ao livro. Essa impressão está registrada na sua entrevista à 

Asymptote, assim como sua iniciativa de procurar a New Directions com a proposta 

de traduzir Não falei. 

Na Kirkus Reviews (2021) o romance é chamado de “filosófico” e “uma 

meditação elegante e nuançada sobre família, classe, percepção, doença e morte”. 

Destaca a construção da história por uma acumulação de detalhes gradualmente 

colhidos nos diferentes relatos – sujeitos aos filtros da memória e conflitos dos 

personagens inquiridos. Essas resenhas não vêm acompanhadas do nome de seu 

autor. 

Na Publishers Weekly (2021), que tem o mesmo perfil, há uma breve 

apresentação informativa, sem assinatura, que destaca Bracher como “uma das mais 

fascinantes escritoras brasileiras contemporâneas”. 

Apesar do atraso e de chegar na esteira da proposta de publicação de um outro 

romance seu, Bracher, ao que parece, tem tido um desempenho bastante razoável 

nos Estados Unidos, formando leitores que acompanharam seu novo lançamento. Há 

uma gradação nas críticas, que vão de um quase ignorar da circunscrição brasileira 

até a explicação do Brasil através do romance. O denominador comum (mesmo se 

com ressalvas) são as considerações sobre a forma: como o romance foi construído, 

a necessidade de uma leitura atenta que identifique as idiossincrasias de cada 

narrador. 
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6.19. ANTONIO NA INGLATERRA 

 

 

Ano de lançamento no Brasil – 2007 
Ano de lançamento na Inglaterra - 2022 
Editora – Pushkin Press 
Tradutor - Adam Morris 
Sinopse - Benjamim, um jovem à beira da paternidade, descobre um 
perturbador segredo de família: antes de seu pai nascer, seu avô paterno teve 
um filho com a mãe de Benjamim. Com os dois mortos, Benjamim recorre a 
três de seus confidentes para reconstituir a história de sua família: Haroldo, o 
melhor amigo de seu avô; Isabel, sua avó; e Raul, amigo de juventude do pai. 
Por meio de seus depoimentos conflitantes, cheios de pontos cegos e 
contradições, Benjamim vai aos poucos conhecendo os segredos e conflitos 
que destroçaram sua rica família; da busca do pai por um sentido na pobreza 
do sertão e de sua queda na loucura. Em prosa de grande sutileza e 
perspicácia penetrante, Beatriz Bracher constrói um retrato indelével de uma 
família e de uma sociedade em decadência (PUSHKIN PRESS, 2023). 

  

A tradução de Morris saiu na Inglaterra no ano seguinte, em 2022, pela Pushkin 

Press. Na capa, um desenho de raízes contra fundo preto que, conforme avançam em 

profundidade, mudam de cor, dando ideia de apodrecimento. Evoca, com carga 

negativa, origem, família, árvore genealógica, passado. 

A Pushkin Press foi fundada em 1997 com o propósito de trazer literatura 

traduzida para a Inglaterra, mas só muito raramente a hispano-americana. A descrição 

do livro no site da editora enfoca o drama familiar. Pequena e independente, é 

verdade, mas não a ponto de justificar a ausência de repercussão dessa sua edição, 

afinal, esta própria pesquisa teve a oportunidade de atestar o potencial de retorno que 

a atenção de uma pequena editora pode trazer para suas publicações. Tendo sido 

bem-recebido nos Estados Unidos, também não atribuiria ao romance em si 

impeditivos para além dos intrínsecos também aos outros. 
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6.20. ACENOS E AFAGOS NOS ESTADOS UNIDOS 

 

 

Ano de lançamento no Brasil - 2008 
Ano de lançamento nos Estados Unidos – 2022 
Editora – Two Lines Press 
Tradutor - Edgar Garbelotto 
Sinopse - Depois de abandonar sua vida tradicional em uma Porto Alegre 
decadente, o narrador de Hugs and Cuddles zelosamente renova seu 
compromisso com um homem que chama de “o engenheiro”, um amigo de 
infância com quem teve um encontro sexual crucial. Muitos anos se passaram 
desde seu corpo-a-corpo pré-adolescente; em toda parte ao redor deles há 
uma nação em declínio. Representantes do estado brasileiro - todos, desde 
funcionários do governo até os mais pobres - perseguem incessantemente os 
transeuntes por doações para "a causa", mesmo quando uma misteriosa 
praga assola. Não dê atenção a isso. Nosso narrador insaciável, levado a 
descobrir seu verdadeiro eu por meio de impulsos sexuais cada vez mais 
transgressores, está em uma jornada épica pelas sombras dessa sociedade 
disfuncional, porém cortês. 

O romance resultante é a declaração mais radical do falecido João Gilberto Noll: uma viagem nível 
Livro das Revelações até o fim do gênero e aos confins da expressão sexual e artística. Agilmente 
traduzido do português por Edgar Garbelotto, Hugs and Cuddles é uma fábula assumidamente explícita 
de fluidez que leva os leitores de centros de cidade decadentes aos corredores escuros de um 
misterioso submarino e a um casebre miserável na floresta tropical, onde, finalmente, nosso narrador 
encontra paz (Two lines press, 2023). 

 

João Gilberto Noll foi um acontecimento na literatura brasileira contemporânea: 

a dissolução identitária, o trânsito nômade, as experiências ousadas com a linguagem 

e com a representação do corpo, tudo isso foi bem de encontro a discussões que 

ganhavam força na década de seus primeiros lançamentos. A recepção de seus livros 

nos Estados Unidos, quase toda póstuma, mostra ter ainda uma alta capacidade de 

inquietar. Noll foi um escritor fartamente laureado em vida em seu país e teve 

considerável circulação internacional: foi professor convidado em Berkeley, escritor 

residente no King’s College, na Rockefeller Foundation, no Iowa International Writing 

Program e premiado com uma bolsa Guggenheim. Mas há moderações. Na França 

tem apenas um livro traduzido, O quieto animal da esquina, por uma editora pequena, 

a Éditions Do. Nos Estados Unidos há surpreendentes cinco traduções, porém todas 

também por uma pequena editora, a Two Lines, e recentes, entre 2016 e 2022. 

Quando uma editora opta por trabalhar exclusivamente com traduções nos 

Estados Unidos ou Inglaterra, é uma escolha consciente por baixo lucro. No caso da 

Two Lines, trata-se de uma empresa longa e amplamente comprometida com o tema. 

Em uma linha do tempo, a editora deriva do jornal Two Lines: World Writing in 

Translation, que iniciou suas atividades em 1993. Em 2000, uma de suas fundadoras 
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dá início a um projeto mais amplo de incentivo à literatura estrangeira e de valorização 

ao trabalho dos tradutores, a ONG The Center for the Art of Translation. No ano de 

2013, finalmente, abrem-se à editoração de livros. 

Em sua página de apresentação, quando destacam, como exemplos, nove 

nomes de escritores já publicados por eles, o mais próximo do Brasil, 

geograficamente, é o mexicano Yuri Herrera. De qualquer modo, a dedicação 

vocacionada da editora transparece também no caso de Noll. Em primeiro lugar, pela 

insistência. J. G. Noll não foi um dos autores destacados no texto de apresentação da 

editora, mas o foi em outra ocasião, em contexto que diz muito. Foi citado pelo editor 

Michael Holtmann (2021) quando questionado sobre os maiores riscos que a editora 

já assumiu enquanto um negócio: o longo compromisso, diz ele, com obras “difíceis 

de catalogar”. Continua: “Por um lado, não consigo imaginar uma editora comercial 

assumindo qualquer um desses livros; por outro, esses livros constituem a própria 

estrutura do que estamos tentando fazer, o que define a Two Lines Press”. Mesmo 

insatisfeitos com o retorno financeiro dessas traduções, seguiram traduzindo-o como 

que guiados por uma ideia de “missão” ou “dever”. A palavra “missão” e também 

“causa” aparecem textualmente nessa entrevista com a equipe, se referindo ao 

trabalho da editora de forma geral. 

A edição estadunidense de Acenos e afagos foi lançada em outubro de 2022, 

felizmente uma data que ainda permitiu uma cobertura satisfatória por esta tese da 

sua recepção crítica nesse país. A capa traz a imagem de dois torsos musculosos 

sobrepostos, mais provavelmente masculinos. 

Na sinopse do livro pela editora (TWO LINES PRESS, 2023), defende-se que 

a obra é o romance “mais radical” de Noll, com o que os críticos que não o liam pela 

primeira vez parecem concordar. Nesse mesmo texto, menciona-se o Brasil 

ficcionalizado, mas para dizer em seguida: não é do que se trata, e sim da jornada 

íntima do narrador, no que novamente os críticos, em um quase consenso, parecem 

concordar. 

Houve uma mudança de mãos dentro da Two Lines a partir de Lorde. Adam 

Morris (o tradutor de Antonio) traduziu os dois primeiros livros de Noll publicados pela 

editora, O quieto animal da esquina e Hotel atlântico. Além de Lorde e Acenos e 

afagos, o novo tradutor, Edgar Garbelotto, assinou também Harmada. 
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Edgar Garbelotto é brasileiro, mas mora nos Estados Unidos há mais de vinte 

anos. Sua profissionalização na área da literatura tomou corpo apenas recentemente 

e as traduções que fez de Noll são o que há de maior destaque. Tem um primeiro 

romance de sua própria autoria escrito em inglês e português, mas ainda não 

publicado. 

Garbelotto optou por mudar uma das palavras desse título de Noll. Acenos e 

afagos saiu nos Estados Unidos como Hugs and cuddles. Admitindo (GARBELOTTO, 

LAWLOR, SYCAMORE, 2022) que uma tradução possível de “acenos” seria “nod”, a 

opção por “hugs”, “abraços”, teve o fim, que considerou de maior importância, de 

preservar a eufonia do título: duas palavras ligadas por “e” com três sílabas, a tônica 

na segunda, iniciadas por uma mesma vogal e compartilhando uma mesma vogal na 

última sílaba. A opção por “hugs” trouxe, ao menos, a similitude por “hugs” e “cuddles” 

iniciarem por fonemas oclusivos semelhantes e ter uma mesma primeira vogal que é 

seguida por um som também oclusivo. 

Forma de interação que tomou grande popularidade durante a pandemia de 

covid-19, a editora, junto às livrarias independentes Community Bookstore e Third 

Place Books, promoveu um debate sobre o livro a ser exibido ao vivo na plataforma 

Youtube. A conversa reuniu o tradutor, a escritora e ativista queer Mattilda Bernstein 

Sycamore e Andrea Lawlor, também escritora. Ambas podem ser consideradas 

nomes relevantes da literatura estadunidense contemporânea dentro do recorte 

LGBTQIA+, um público que claramente foi buscado pela Two Lines na promoção 

desse livro. 

O vídeo tem 57 minutos de duração e, até a data de 31/12/2022, contava 50 

visualizações, sendo que a média de visualizações desse gênero de produção no 

canal da livraria Third Place Books é 119. 

Separando esse formato de conversa em falas individuais, começo pelo 

tradutor para passar, em seguida, às escritoras que cumprem aqui função de críticas 

literárias. 

Garbelotto chama atenção para o fato de que, apesar de sua disposição 

afrontosa, o romance tem um ponto de partida tradicional: infância e memória. É 

curioso que o tradutor, nessa entrevista, deixa claras suas reservas em relação ao 

livro que, diz, “não é perfeito”, seria “um trabalho em processo”, embora conceda que 



155 
 

o próprio autor não quereria esconder isso, estaria compartilhando um tatear 

inconcluso de como contar tal história. 

Sycamore é quem arrisca mais em sua leitura, quem mais se afasta do texto 

explícito buscando sua dinâmica mais abstrusa. Fala em um “entre” e um “além”, uma 

procura do narrador por um “lugar tranquilo” entre esses dois “espaços”. Também 

defende que o escritor brinca com o leitor e dá o exemplo da aparição, que lhe pareceu 

repentina e improvável, de uma esposa. 

Lawlor comenta o ritmo do romance, que tira o fôlego em um movimento 

contínuo para frente propiciado pela fluidez sintática. Isso e a referência à 

preocupação do autor com cheiros, sabores e a mecânica do corpo parecem ter cunho 

elogioso. Apesar da editora ter, acertadamente do ponto de vista comercial, investido 

no público LGBTQIA+, Lawlor faz uma observação importante: que o livro não lhe 

parece identitário, no que Garbelotto completa: “é pós-identitário”. 

Antes mesmo do lançamento, Hugs and cuddles figurou em uma lista de 

lançamentos aguardados para o segundo semestre de 2022, publicada na revista The 

Millions. Fundada em 2003, busca dar cobertura às novidades na área dos livros, arte, 

cultura. A referida lista é, na verdade, bastante extensa e vamos encontrar o romance 

de Noll já próximo do seu final. É composta por bem mais que cem livros, logo, tal 

empenho necessitou do esforço de várias mãos. Hugs and cuddles foi colhido por 

Carolyn Quimby (2022): escritora, editora e crítica literária ainda sem distinções. Suas 

duas linhas podem dar duas impressões erradas: de o romance ser póstumo (embora 

a tradução o seja) e de que a “nação enfurecida” em torno do personagem tem uma 

relevância maior do que tem de fato. Na sequência, referenda o autor com um trecho 

elogioso da escritora Jenny Offill sobre Harmada. Embora ainda não premiada, Offill 

já figurou em algumas listas de “melhores romances do ano”. 

Começo a incursão pelos textos de crítica com Lily Meyer (2022), que já 

escrevera sobre Resistance na Words without borders. Aqui, ela publica na NPR, que 

trata de literatura de forma bem menos exclusiva que a outra plataforma, mas tem 

aproximação no aspecto da prestação de informação de qualidade sem fins lucrativos. 

Seu trabalho publicado na NPR deixa clara sua dedicação às literaturas estrangeiras. 

O texto que contém a crítica a Hugs and cuddles contempla outras duas obras e tem 

o título: “3 livros em tradução que pedem muito — e permitem ao leitor pedir muito em 
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troca”. Junto a um romance da escritora sul-coreana Kim Hye-jin e do cubano Jorge 

Enrique Lage, para Meyer, em meio à valorização da delicadeza como valor literário, 

são obras que tomariam o caminho oposto. Já de saída, declaram-se como um 

desafio, pondo o leitor em alerta e fazendo crescer suas expectativas. Conclui que os 

três livros fazem por merecer o enfrentamento de, por exemplo, no caso de Hugs and 

cuddles, ter “destruídos” puritanismos e escrúpulos sexuais. Conhecedora da obra do 

autor, estranha o desejo do narrador em se converter em esposa.68 Sempre rara, há 

uma crítica à tradução, a inferência de que, se algo não soa bem, há de ser o tradutor 

que não soube “adaptar a prosa aos ritmos da língua inglesa”. 

Essa tradução de Noll fez parte da história breve da revista Astra Magazine, 

que sobreviveu apenas dois números. Seu fim precoce é lamentando em um artigo no 

The New York Times (DWYER, 2022) que tem o acontecido como sintomático do 

estado de coisas das revistas literárias nos Estados Unidos. A Astra propunha-se a 

ser uma revista impressa de excelente acabamento editorial, atraiu nomes relevantes, 

tinha um orçamento planejado, teria vendido bem, para a média, nesses dois primeiros 

números, mas ainda assim uma avaliação do cenário decidiu pelo seu encerramento. 

Jenny Wu (2022), quem escreveu sobre Acenos e afagos, pode ser tida como 

um dos signos da qualidade pretendida pela revista. É escritora, editora, historiadora 

da arte e tem um cardápio variado de experiências profissionais nessas áreas. É 

também uma viajante e tem familiaridade com a América do Sul. Hugs and cuddles 

não foi sua primeira leitura de Noll. Na contramão da sempre destacada 

“corporalidade” do livro, Wu trabalha a ideia do narrador reduzido a uma voz, pois seu 

corpo, com todas as transformações algo fantásticas, acabaria por, defende, se tornar 

imaterial. Daí, disserta sobre a especificidade dessa voz: ela tem o poder de alterar a 

realidade como queira. O parágrafo único e incoerente não seria composto por um 

solilóquio como o de Molly Bloom, mas pelas frases contidas e sólidas de um Édouard 

Levé. Munido dessa liberdade, o narrador se divide entre o impulso de contar a história 

e a “ginástica verbal”. Wu conclui, “é a voz distinta e a bravata estilística de João 

Imaculado, e não tanto o enredo, que os leitores se lembrarão”. Também arrisca 

questionamentos que, segundo ela, seriam feitos pelo livro ao leitor, sobre o se doar 

de forma total ou reconstruir uma sociedade baseada nos valores do protagonista. 

                                            
68 O estranhamento me pareceu sem razão, sendo o escritor tão afeito às metamorfoses, quanto mais 
nesse romance. A autoindução em esposa é uma experiência de sujeição compreensível. 
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Essa leitura, como se por trás do livro houvesse uma proposta de um novo modelo de 

sociabilidade, não encontrou eco, ainda assim, é uma crítica valiosa precisamente por 

arriscar ir além das referências triviais ao sexo, gênero e corpo. 

Hugs and cuddles também foi resenhado na Words without borders, mas por 

Tobias Carroll (2022), escritor ainda sem notoriedade e editor na Vol. 1 Brooklyng, 

espécie de organização promotora de cultura com foco no entorno imediato. O 

contexto é uma relação de lançamentos do mês de outubro/2022. Tendo 

acompanhado os romances de J. G. Noll lançados em inglês, se sente à vontade para 

destacar os elementos em comum, que seriam a fluidez no trato com gênero, 

sexualidade e ambiente. Dito isso, Hugs and cuddles lhe parece o que melhor 

representa sua arte. 

A Publishers weekly (2022) também informou o lançamento do livro, sempre 

com um pequeno texto sem autor, uma nota breve. O adjetivo “estonteante”, 

“dizzying”, para descrever a marcha do romance aparece não só nesse texto. Aqui, 

vem mais diretamente ligado à série de transformações experimentadas por João 

Imaculado. 

A Foreword Review guarda semelhanças com a Publishers weekly em sua 

intenção, ser uma referência de informação para livreiros e bibliotecários sobre os 

últimos lançamentos, mas com ao menos três distinções importantes: o trabalho 

exclusivo com os lançamentos de editoras chamadas “indies” e resenhas mais longas 

e acompanhadas de autoria. Dontaná McPherson-Joseph (2022) assinou a de Hugs 

and cuddles, uma bibliotecária ativista por maior inclusão e receptividade nas 

bibliotecas públicas. Há um especial interesse pelo público LGBTQIA+. Ela integra a 

organização nacional Rainbow Round Table, vinculada à Associação Americana de 

Bibliotecas, voltada especificamente para esse público. Em McPherson-Joseph volta-

se a comentar (nunca em forma de crítica) a ausência de intervalos no texto, seja na 

forma de parágrafos ou na de capítulos; uma falta de alívio em um monólogo difícil de 

acompanhar. Elogia a tradução “lírica e perfeita” de Garbelotto, lirismo que não deixa 

de valer mesmo com a crítica se referindo, em seguida, aos desejos licenciosos e sem 

espaço para dúvidas, sem disfarces, da visceralidade no estudo do próprio corpo e do 

corpo do outro. 
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Novamente, então, Noll chega já algo recortado ou enviesado. Talvez seja o 

momento de frisar que, no Brasil, seu público leitor sempre foi muito mais amplo. Ainda 

que fazer parte da literatura contemporânea brasileira mais estrita obviamente seja já 

um recorte, é como se na publicidade nos Estados Unidos sofresse outros dois, em 

primeiro lugar por ser literatura estrangeira, e em segundo pelo investimento no 

público LGBTQIA+. Isso dito, o fato é que a editora tem encontrado leitores e que, 

graças a isso, entre os autores trabalhados aqui, João Gilberto Noll é o mais traduzido 

nos Estados Unidos. 

Hugs and cuddles compôs uma lista do Buzzfeed de recomendações entre os 

lançamentos de outubro de 2022. O texto é construído como um catálogo que tenta 

levar, em textos brevíssimos, cada gosto a encontrar o livro que lhe corresponda. No 

caso da obra aqui em questão, ela seria para “qualquer pessoa que queira sair do 

caminho comum para algo desconhecido e inesquecível”. Quem assina é David Vogel 

(2022), ator e vendedor de livros. Como crítico literário, sua contribuição de mais 

volume é mesmo na Buzzfeed, onde contribui para a formulação de listas, uma marca 

dessa plataforma. Entre as de Vogel, percebe-se seu interesse por literatura que 

enquadra como LGBTQIA+. As próximas duas críticas foram publicadas em portais 

dedicados a esse público. 

A primeira, na The Bay Area Reporter, jornal impresso “a serviço da 

comunidade LGBT de São Francisco” em operação desde 1971. Jim Piechotta (2022), 

escritor e drag queen, além de crítico literário, fala em uma urgente necessidade do 

protagonista de Acenos e afagos por “conexões queer”. O adjetivo “urgente” aparece 

de novo ao final do texto para descrever a escrita do texto, urgência que, somada aos 

detalhes minuciosos, seriam, assevera, qualidades “da mais memorável erótica”. Isso 

pode ser verdade, mas a crítica pode dar a impressão, a um leitor desavisado, de que 

se trata de uma “febril literatura erótica”, expectativa que a maior complexidade da 

obra pode frustrar. 

Hugs and cuddles figurou também em uma lista de seleção da Passport 

Magazine (2022). A revista é voltada para o público LGBT e, conforme o título indica, 

tem enfoque no turismo. As sugestões de livros se encontram na seção “Airplane 

reads”. Semelhante à construção da lista do Buzzfeed, aqui também o autor busca 

dar a cada público a obra melhor afinada, nesse caso, na verdade, uma indicação de 

presente para as celebrações de fim de ano. É por isso que, no caso do romance de 
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Noll, recomenda-se o livro à pessoa que for a mais “safada” na lista de presentes. O 

parágrafo traz a única menção à capa, feita pelo designer Rafael Nobre, que vem se 

destacando nessa linha de trabalho. A “brilhante” foto-colagem, já descrita, sugeriria 

tanto uma “paisagem misteriosa” quanto a superfície do cérebro humano. Desse ponto 

de partida, o crítico, de quem infelizmente não consta o nome, evoca os imagéticos 

Salvador Dalí, David Lynch e William S. Burroughs, tentando dar ao leitor uma melhor 

ideia da dinâmica entre surreal e explícita do livro. 

A Two Lines preserva uma relação amistosa com livreiros que cultivam os 

mesmos interesses e valores. Além das livrarias que copromoveram a roda de 

conversa sobre o lançamento de Hugs and cuddles, na loja virtual da Epilogue Book 

Café (2022), abaixo da sinopse da editora, há uma opinião do livreiro sobre a obra. 

Embora depois o pequeno texto vá por outro caminho, começa pela, segundo ele, 

importância da exploração da disfuncionalidade da política brasileira no romance, o 

que alguns discordariam. Passando ao tema mais comum, diz ser difícil exagerar o 

quanto o livro é “pervertido”. Deixa em aberto se isso é uma crítica. 

Na Avid Bookshop, especialmente ativa na defesa das livrarias independentes, 

é semelhante. O livro está marcado com a tarja “Staff pick” em sua loja online. A tarja 

é acompanhada de um brevíssimo comentário de Luis Alberto Correa (2022), que se 

autodefine como um livreiro gay, o que novamente demonstra o ótimo desempenho 

(para um livro brasileiro nos Estados Unidos) com esse público. Tentando definir o 

ritmo veloz e atordoante do livro, tema de muitas críticas, usa a imagem do toboágua. 

A exemplo da Métailié, a Two Lines (2023) também fez um trabalho extenso de 

recuperação da fortuna crítica de seu lançamento na imprensa. Na relação há ainda 

uma fala em nome de outra livraria, a Brazos, porém não encontrei a fonte, o que pode 

indicar texto não mais acessível ou mesmo uma conversa privada. O trecho é atribuído 

a Ülrika Moats, que tem formação e pós-graduação na área das artes e design, mas 

juntou-se à livraria em 2014 e hoje exerce função de gerência. Também ela parece vir 

acompanhando com atenção os lançamentos de Noll no país, pois considera que 

Acenos e afagos pode ser sua maior conquista. O conteúdo explícito do livro, e seu à 

vontade, são claramente positivos. 

Há ainda outras duas entradas na Two Lines de citações de livreiros que podem 

ter sido fruto de trocas que não ficaram registradas de outra forma. Isso é ainda mais 
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provável considerando que estão ligados a Third Place Books e Community 

Bookstore, que promoveram junto à editora o evento de lançamento do livro. Uma das 

falas em questão é do jovem livreiro Spencer Ruchti, da Third Place. Essa livraria 

conta com três unidades e está entre as que têm investido na ambiência para competir 

com as megastores, oferecendo não só a venda de livros, mas também serviços 

personalizados, eventos, envolvimento comunitário, área de refeição etc. Ruchti, 

precisamente, é o responsável pela promoção de eventos. As referências sexuais 

explícitas e potencialmente perturbadoras, na análise de Ruchti, tomam outro 

patamar: “Somente um escritor buscando o divino poderia compartilhar a imaginação 

insana, repugnante e sexual de Noll”. Arrisca dizer, embora conceda poder não estar 

suficientemente informado, que não há na literatura brasileira um narrador como esse 

de Noll, que “pratica o 'artesanato' de todos os gêneros, ao mesmo tempo em que 

parodia a linguagem fétida da pornografia e o 'inferno eterno da libido'”. Aqui de nosso 

lado, antes de discordar, é preciso se certificar se realmente outros nomes possíveis 

vão à altura do voo de Noll nesses aspectos. 

A livraria Community Bookstore tem um perfil de atuação semelhante, e o 

comentário que consta no site da editora é igualmente atribuído à pessoa responsável 

pelos eventos nessa livraria, Noah Mintz. Ele foi o único a tecer considerações sobre 

o título, que disfarçaria a natureza “imunda” do livro. Sem tom de crítica quanto a isso, 

Mintz, que vem da área da Letras e é também tradutor, elogia a “coragem” do trabalho 

de Garbellotto, sem dúvidas pela mesma razão. 

Não uma livraria, mas uma organização de auxílio a elas, há também uma 

citação ligada à Bookshop. Sua finalidade é reunir em um só lugar os anúncios das 

livrarias independentes. A fala é de um contribuidor, Justin Walls, que também é 

livreiro. Tem-se notícia de ter sido jurado em um concurso de melhores traduções do 

ano e é o responsável pelo projeto Du mois monthly, que consiste na eleição mensal 

de uma obra literária “exemplar” publicada em língua inglesa. Na Bookshop é possível, 

em página própria, conferir suas seleções e proceder para a compra do livro. Porém 

não parece ter sido tirada daí a citação, pois Hugs and cuddles não está entre elas. 

Do curto trecho, vale destacar a imagem do “calvário erógeno” com que Walls teria se 

referido ao livro.  

Por fim, também nessa relação da Two Lines, há a fala de um escritor, o 

colombiano Juan Cárdenas, que é acompanhada não por informação de onde a fala 
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foi colhida, mas pelo título de seu romance, Ornamento (publicado nos Estados 

Unidos em 2020), a fim de melhor localizar de quem se trata. Considerando a 

proximidade de Cárdenas com o Brasil, sendo inclusive um tradutor de Machado de 

Assis, e a proximidade dessa sua profissão com a Two Lines, é possível que, não 

tendo encontrado a fonte dessa citação, ela também não esteja publicada e seja 

advinda de uma conversa mais privada, com o pedido de uma palavra sobre o 

lançamento. Além do elogio esperado à tradução, nesse seu comentário reproduzido 

na Two Lines, Cárdenas usa uma metáfora elegante para tentar explicar as 

desorientadoras transmutações do livro: seria como escutar a um free jazz tocado por 

um virtuoso. 

Não houve tempo hábil para colher resenhas que possam ter surgido a partir 

do mês de janeiro de 2023, porém o que se tem até o momento dá satisfatória ideia 

da repercussão do lançamento dessa obra. Embora não tenha figurado nos periódicos 

de maior prestígio, e apesar da frequência com que o livro apareceu recortado em 

contextos LGBTQIA+ – que chama atenção comparativamente à crítica brasileira –, o 

número de críticas impressiona. Não só isso, é claro. O entusiasmo, a admiração, a 

formação de leitores fiéis, fazem com que a longa espera pela tradução, tão longa 

quanto a de Antonio, tenha também sido devidamente recompensada, embora não o 

suficiente para alcançar o escritor em vida. 
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6.21. TORTO ARADO A CAMINHO NA INGLATERRA E NA FRANÇA 

 

 

Ano de lançamento no Brasil - 2019 
Ano de lançamento na Inglaterra - 2023 
Editora – Verso Books 
Tradutor - Johnny Lorenz 
Sinopse - Nas profundezas do negligenciado interior da Bahia, duas irmãs 
encontram uma faca antiga debaixo da cama de sua avó e, 
momentaneamente mistificadas pelo seu poder, decidem provar seu metal. 
A violência arrepiante que se segue marca suas vidas e as une para sempre. 
Anunciado como uma nova obra-prima e o romance brasileiro mais 
importante deste século, essa fascinante e envolvente história sobre a vida 
dos agricultores de subsistência na região mais pobre do Brasil, três 
gerações após a abolição da escravatura naquele país, é ao mesmo tempo 
fantástica e realista, cobrindo temas de família, espiritualidade, escravidão 
e suas consequências e luta política (VERSO BOOKS, 2023). 

 

O romance Torto arado, de Itamar Vieira Júnior, já tem dia, mês e ano marcados 

para seu lançamento na Inglaterra, 27 de junho de 2023. A tese não poderá alcançar 

esta data para analisar sua recepção crítica, mas, a fim de retardar o envelhecimento 

do que se vem tentando construir e alcançar, as vendas de direito confirmadas para a 

Inglaterra e França serão alvo de consideração. 

O que se pôde rastrear foi coerente com o fato de Torto arado ser um dos 

maiores sucessos de público da literatura brasileira na história recente. A parcela 

leitora do país (um recorte envolvendo, em enorme medida, classe média e elite, 

assim como em outras paragens), satisfez no romance suas curiosidades sobre o 

“Brasil profundo” dos quilombos, da caatinga, do misticismo afro-brasileiro. São 

elementos suficientemente originais para se destacarem, no estrangeiro, como uma 

diferença que, vinda de mãos dadas com uma aclamação crítica retumbante, fez com 

que o autor rapidamente pudesse firmar compromissos contratuais com editoras de 

diversos países. O sucesso, mesmo ainda sem cruzar as fronteiras das línguas, fez 

com que a notícia sobre o romance chegasse em jornais como o Le Monde (“Um 

primeiro romance que abala o Brasil de Bolsonaro”, MEYERFELD, 2021) e no The 

New York Times (“Autores negros agitam a cena literária brasileira”, (LONDOÑO, 

2022). 

Na Inglaterra já se sabe, além da data, a editora, tradutor e capa. O romance 

sairá pela Verso Books, que derivou da conceituada New Left Review e que preserva 

sua orientação à esquerda. Ela tem boa circulação nos Estados Unidos, onde é 
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distribuída pela gigante Penguin Random House. Vê-se, então, que o parágrafo 

anterior se comunica bem com as especificidades da editora que veio a promover o 

livro em língua inglesa. O desenho escolhido para a capa lembra o estilo de Di 

Cavalcanti. 

Além da Verso, aparece aqui pela primeira vez o tradutor estadunidense, filho 

de imigrantes brasileiros, Johnny Lorenz. Ele é um dos nomes menos comentados 

que estão por trás do sucesso editorial de Clarice Lispector nos Estados Unidos, 

promovido por seu biógrafo e tradutor Benjamin Moser. Após sua proposta de uma 

segunda tradução de A hora da estrela, seguida da biografia Why this world, assistiu-

se a um verdadeiro boom de traduções da autora no país, onda que já dura mais de 

dez anos e ainda não arrefeceu. Lorenz foi o primeiro para quem Moser passou o 

bastão da tradução, em Um sopro de vida – para o qual fez o prefácio. A partir daí, 

passou a prefaciar e editar outros tradutores, embora eventualmente tenha ainda ele 

mesmo assumido a tarefa, como no recente The woman who killed the fish. Além de 

Um sopro de vida, Lorenz também traduziu A cidade sitiada. Esses trabalhos lhe 

renderam menções honrosas em juris literários e bolsas de incentivo à tradução como 

a do National Endowment for the Arts, para a tradução de Torto arado. Importante 

comentar que, além de tradutor e poeta, Lorenz é também professor de língua inglesa 

na Universidade de Montclair e tem produção acadêmica sobre a literatura brasileira, 

como um artigo sobre as metáforas financeiras em Memórias póstumas de Brás 

Cubas (LORENZ, 2012) e resenhas. 

Quanto à França, embora ainda não se tenha divulgado editora e tradutor 

responsável, em entrevista para a revista Forbes, em junho de 2021, Itamar Vieira Jr 

(2021). admite que os direitos já foram vendidos para uma tradução naquele país. 

Interessante notar que, mesmo com todo o barulho, nesses centros de 

referência não se vê a pressa característica em disponibilizar traduções dos grandes 

sucessos editoriais estrangeiros. Tudo leva a apostar que o livro terá uma boa 

recepção, porém sempre dentro das limitações compartilhadas entre os autores 

brasileiros: a tradução da Verso prevista apenas para o meio do ano de 2023, a da 

França que sequer se sabe, neste janeiro de 2023, por quais mãos e quando chegará 

o livro. 
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6.22. BREVES CONSIDERAÇÕES SOBRE OS NÃO TRADUZIDOS 

 

Concentrei meus esforços nas obras traduzidas e não pude empreender 

qualquer análise aprofundada sobre todas aquelas premiadas que não foram 

contempladas com traduções nesses espaços. Nesta seção, busco apenas 

proporcionar ao leitor informações elementares sobre gêneros, temas, e se se trata 

de escritor já traduzido. 

Pareceu correto classificar aqui como não traduzido apenas lançamentos 

publicados até 2018, para ter em conta um intervalo razoável pós-publicação. Aí estão 

Antonio e Acenos e afagos como prova de que esses dados não têm data para 

deixarem de estar sujeitos a atualizações. 

Nenhum livro de poesia ou contos foi traduzido, o que deixa claro que se trata 

de um desinteresse editorial pelo gênero, acima de tudo. Para fins de concisão, 

enuncio apenas cinco casos entre esses, por se tratar de escritores que já haviam tido 

livros anteriores traduzidos. 

Um deles é Dalton Trevisan. Com um estilo bastante marcado na forma e no 

tema, um “retrato do Brasil” alinhado com o brutalismo e regado a sarcasmo, Trevisan 

já teve seu O vampiro de Curitiba traduzido pela Métailié e pela icônica Knopf. Mas 

assim ficou. Esse caso (assim como outros que se verão) deixa a impressão de que 

a repercussão não foi o suficiente para arriscar nova edição. 

Também premiado por um livro de contos, O voo da madrugada, Sérgio 

Sant’Anna no passado havia sido traduzido por seu romance Um crime delicado em 

pequena editora na França. Esse romance certamente se beneficiou pela 

correspondência com uma ideia de lascívia brasileira, de um “fator Rio” e de toques 

policiais. A mesma lógica que uso com Trevisan precisa ser estendida a todos quando 

se nota que as traduções não tiveram seguimento. Agravante para Sant’Anna, que 

escreve também romances, a publicação de contos estrangeiros é uma 

excepcionalidade. 

Caso semelhante, Edgard Telles Ribeiro também já era um romancista 

traduzido. Seu primeiro romance, O criado-mudo foi vertido para o inglês, alemão, 

espanhol e holandês. Para a língua inglesa, teve também traduzido O punho e a 
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renda, pela australiana Scribe. Ignorando o livro Histórias mirabolantes de amores 

clandestinos, nessa indústria avessa às narrativas curtas, Edgar T. Ribeiro segue 

sendo publicado. Seu O impostor (uma novela, justiça seja feita) está previsto para 

sair nos Estados Unidos pela editora Bellevue Literary Press em junho de 2023. 

A poeta Marília Garcia foi publicada em língua inglesa (The territory is not the 

map), em uma editora pequena e sem fins lucrativos (Ugly Duckling), no mesmo ano 

em que lançava no Brasil seu premiado Câmera lenta. De 2017 para cá não se contam 

novas traduções. 

Entre as narrativas longas, no período considerado, treze não foram traduzidas, 

um número que considero positivamente notável, posto ao lado das treze traduzidas. 

Luiz Antonio de Assis Brasil tem dois livros traduzidos na França, Breviário das 

terras do Brasil e O homem amoroso (aparentemente não foi um título apelativo o 

bastante e se viu seguido pelo subtítulo “Mésaventures d'un orchestre symphonique 

sous la dictature militaire brésilienne”). Nota-se que, dentro da extensa obra do 

escritor, são escolhas bem marcadas, Brasil “comme il faut”. Já A margem imóvel do 

rio é um romance de geografia bem mais específica, passando-se nos pouco tropicais 

pampas gaúchos. 

Silviano Santiago também é um escritor já traduzido, na França e Estados 

Unidos, por Stella Manhattan. O livro pode remeter o leitor ao “tesão brasileiro” e 

aborda o emergente tema “trans”. Nos premiados O falso mentiroso e Mil rosas 

roubadas não há o que se possa disputar com os gatilhos despertados por esse seu 

romance anterior. Em Machado, embora o ficcionalizado seja o representante primeiro 

da “alta literatura brasileira”, a obra de Santiago não traz à baila os anos áureos da 

carreira do escritor, ou sua juventude anunciadora. Traz os meses finais de seu 

desenlace, e isso com especificidades e, principalmente, com uma série de digressões 

e fantasias do autor (somadas à extensão do livro) que creio explicarem, em parte, o 

atual desinteresse. 

O Duas praças, de Ricardo Lísias, pode fazer lembrar, por uma associação 

temática, o traduzido A resistência, de Julián Fuks. Lhe faltou, talvez (o que não se 

refere à qualidade, é apenas um esforço para imaginar o que funciona ou não para 

exportação), que a resistência à ditadura aparecesse mais como tema, problema, 

sentimento, inscrição na carne. 
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Com o prêmio de Teixeira Coelho temos outro “romance de resistência”, mas 

em História natural da ditadura essas são plurais, a ditadura brasileira é uma entre 

outras e há um desejo de refletir sobre o cerne, o íntimo do autoritarismo. Mais que 

tudo, o gênero pode ter sido uma barreira, misto de filosofia, ficção e poesia. 

O Ó de Nuno Ramos é um acontecimento, romance que também desperta 

dúvida sobre sua classificação, inventivo, original. Embora destituído de “brasilidade”, 

a sensação causada interessou a tradutora Krista Marie Brune. Professora assistente 

no departamento de Espanhol, Italiano e Português da Penn State, Brune preparou 

um portfólio para a apresentação do livro, mas não recebeu uma resposta positiva das 

editoras procuradas (entre as quais as americanas Two Lines, de J. G. Noll, e New 

Directions, de B. Bracher)69. 

O cheiro do ralo, de Lourenço Mutarelli, coincidindo com a entusiasmada 

repercussão no Brasil, foi traduzido na França, mas A arte de produzir efeito sem 

causa não soube repetir a façanha. 

O Outra vida, de Rodrigo Lacerda, é mais um exemplo daqueles romances que, 

a despeito da boa qualidade, talvez tenha sido excessivamente sobre “classe média 

e matrimônio” para conseguir se destacar. 

Marina Colasanti é outra escritora entre os já traduzidos, em seu caso por uma 

obra de sua lavra infantojuvenil, Uma ideia toda azul, que saiu nos EUA por uma 

editora universitária. Isso concorda com sua posição no sistema literário brasileiro, 

onde é mais comumente associada à sua produção nesse gênero. 

Em O sonâmbulo amador, de José Luiz dos Passos, tem-se um caso 

semelhante ao já descrito sobre o Outra vida, de Rodrigo Lacerda. 

Elvira Vigna talvez seria uma forte candidata à tradução entre os premiados, 

não fosse seu romance Por escrito talvez uma excessiva expressão de que o país tem 

hoje cerca de metade de sua população classificada como uma classe média de 

concentração urbana, que cultiva hábitos cada vez mais estandardizados da cultura 

ocidental capitalista. 

                                            
69 Informações compartilhadas por e-mails trocados com a tradutora. BRUNE, Krista. Sobre Ó. 
Mensagem recebida por lohanna.machado@gmail.com em 14/04/2021. 

mailto:lohanna.machado@gmail.com
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Por fim, um candidato que poderia satisfazer pela diferença seria Alberto 

Mussa, com A primeira história do mundo. Seu O enigma de Qaf saiu tanto na França 

quanto na Inglaterra por pequenas editoras e, nessa mesma condição, também O 

senhor do lado esquerdo (França e Estados Unidos) e O movimento pendular (França, 

pela mesma editora de ...Qaf)70. Não se tratava de interesse pelo Brasil na primeira 

tradução (poderia ser alegado apenas nos outros dois romances), parecia satisfazer 

outra demanda, por romances policialescos71. A partir de A primeira história do mundo, 

apesar do apelo exótico e após três romances consecutivos lançados em um país ou 

outro, o interesse arrefece e não surgiram novas traduções. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
70 Como se vê, há um melhor desempenho nesse país, certamente impulsionado pelo trabalho de seu 
agente Stéphane Chao. 
71 Sugestão do colega Henrique Balbi, pesquisador da obra de Mussa, O enigma de Qaf também teria 
se beneficiado de um interesse crescente pelo mundo árabe após eventos como o 11/09 e a guerra no 
Iraque. 
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7. EXERCÍCIO DE SÍNTESE DOS DADOS COLETADOS 

 

A travessia por essas obras, até aqui, foi caso a caso e necessitava um texto 

mais descritivo e informativo. Parto para uma tentativa de síntese e análise das 

informações colhidas sobre esses livros. O direcionamento do olhar agora é para o 

que puder enriquecer as discussões levantadas no primeiro capítulo, servir de 

substância para suposições ou julgamentos pouco amparados, além de respostas, 

ainda que parciais, para perguntas levantadas.  

Premiando pela primeira vez em 2003, o Portugal Telecom se abre em 2007 

para escritores de todos os países de língua portuguesa. Trato aqui dos brasileiros 

que, entre 2003 e 2021, foram 47 dos 62 laureados. Entre esses premiados brasileiros, 

onze (ou 23%) foram – por hora – traduzidos em ao menos um dos espaços 

pesquisados. Esse número inclui Itamar Vieira Jr., cujo Crooked Plow se encontra já 

no prelo, mas, para fins de contabilização, não foi considerada sua tradução para o 

francês, do que se tem apenas notícia dos direitos vendidos (conforme adiantado). 

Também não será contabilizada nesta seção do trabalho a venda de direitos de O 

avesso da pele, de Jeferson Tenório, para a Charco Press. O negócio, que teve 

intermediação da agente Laurence Laluyaux, da RCW, foi noticiado em dezembro de 

2021 (COMERFORD, 2021) e dizia ter previsão de lançamento em 2023. Após pouco 

mais de um ano, não se teve novas notícias sobre essa provável tradução, como por 

exemplo uma previsão mais firme sobre a data do lançamento ou uma divulgação 

oficial do tradutor responsável. 

Desses autores, doze romances e uma novela foram traduzidos. Bernardo 

Carvalho não foi o único a ser contemplado pelo Portugal Telecom/Oceanos em três 

ocasiões; Silviano Santiago também o foi. Mas é sem par ter tido, além disso, as três 

obras traduzidas em ao menos um desses países. 

Há uma pequena prevalência, nesta seleção, de escritores que já haviam sido 

traduzidos em algum desses espaços por obra anterior. Nesse grupo estão Chico 

Buarque, Milton Hatoum, Bernardo Carvalho, João Gilberto Noll, Arthur Dapieve e 

Beatriz Bracher. Entre os estreantes, contam-se Cristóvão Tezza, Sérgio Rodrigues, 

Rubens Figueiredo, Julián Fuks e Itamar Vieira Jr. Vejo esse equilíbrio de forma 
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positiva: mostra abertura a novas gerações de escritores e disposição, a depender do 

interesse, para aumentar a carta dos já publicados. 

Os Estados Unidos publicaram quatro desses romances. No Reino Unido, 

foram sete traduções. A França não deixou quase nada de lado, publicou dez dessas 

treze obras (e, lembrando, dessas três que não traduziu, há fonte confiável sobre a 

venda de direitos de Torto arado). Essa posição significativamente à frente fica dentro 

do esperado. O gráfico abaixo, que indica o acumulado de traduções por país, 

acrescenta a esses dados uma leitura no tempo. Sobre a França, chamo atenção para 

a estagnação após sua última tradução, em 2018. Embora o Reino Unido também 

contenha períodos longos sem nenhuma publicação das obras deste corpus, vê-se 

que há um equilíbrio na distribuição dos seus intervalos, que sempre ocorreram e 

talvez estejam diminuindo. No caso francês, é a primeira ocorrência de horizontalidade 

em todo o período – e de relevância. Nos Estados Unidos, é notável que é o país onde 

essas traduções chegaram mais tarde, passando depois novo longo período sem 

novas publicações. Bem poderia, desta vez, umas levarem a outras. A hipótese não é 

sem razão. Enquanto em 2013, apesar da repercussão de Spilt milk, tivemos também 

um ignorado The eternal son, as traduções de Beatriz Bracher e Noll renderam, 

ambas, bons comentários. 

 

FIGURA 2 - ACUMULADO DE TRADUÇÕES POR PAÍS 

 

Fonte: autora 
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As traduções entre os dois países de língua inglesa aproveitam o trabalho do 

mesmo tradutor, mas suas respectivas mídias culturais só muito raramente comentam 

aquilo que não se publica dentro de suas fronteiras nacionais – ao menos nesse nicho. 

Nas vezes em que houve exceções, elas não foram protagonizadas pelos ingleses, 

mas sim pelos críticos estadunidenses, em especial no caso de Resistance. 

Considerando o bom potencial de distribuição da editora Verso nos Estados Unidos, 

podemos esperar que a tradução de Torto arado também seja lá comentada. 

Pensando agora esses dois países em oposição à França, outro dado de 

grande importância é que as obras que se publicaram em ambos os idiomas (Nove 

noites, Cinzas do Norte, O filho eterno, Leite derramado, A resistência) receberam, 

com exceção de Nove noites, maior atenção da crítica literária nas traduções em 

inglês. 

Antes de tentar alcançar um quadro geral a respeito das várias figuras 

envolvidas no processo de edição, tradução, promoção e debate desses livros, é 

preciso retomar que as análises são feitas buscando discernir o valor de cada um 

desses atores em seus próprios campos, ancorada na hipótese de que quanto mais 

prestigiosos, quanto mais são considerados “autoridades”, mais essa “aura” se 

transmite ao que vem por suas mãos. Tenho também como premissa que 

 

No universo literário, se também o espaço das línguas pode ser representado 
segundo uma “figuração floral”, ou seja, um sistema em que as línguas da 
periferia são ligadas ao centro pelos poliglotas e pelos tradutores, então será 
possível medir a literariedade (o poder, o prestígio, o volume de capital 
linguístico-literário) de uma língua não pelo número de escritores ou de 
leitores dessa língua, mas pelo número de poliglotas literários (ou 
protagonistas do espaço literário, editores, intermediários cosmopolitas, 
descobridores cultos...) que a praticam e pelo número de tradutores literários 
– tanto para exportação quanto para importação – que fazem os textos 
circularem a partir dessa língua literária ou em sua direção (CASANOVA, 
2002, p. 37) 

 

São obstáculos observáveis, passando das considerações generalistas (das 

quais tentei dar ideia) sobre a insularidade da língua portuguesa (apesar do número 

de falantes, apesar de ser uma língua europeia...) e ajustando o foco para como isso 

afeta a difusão da literatura escrita nesta língua. Nesta etapa, ressalto o que Casanova 
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chamaria, então, de “baixa literariedade” da língua portuguesa, se confirmarmos 

nesses países que seus editores e associados não têm familiaridade com o português, 

os tradutores disponíveis são pessoas sem grandes distinções no campo literário de 

chegada, e que há falta de empenhados “intermediários cosmopolitas e descobridores 

cultos” em atuação. 

Com tudo isso em mente, passo a costurar e condensar, afinal, essas 

recepções internacionais vistas antes individualmente. Avançarei por categorias: 

relação prévia dos escritores com o país-destino; considerações sobre os temas e 

características dos romances traduzidos; impacto da editora e do tradutor; 

participação em prêmios literários; escolha das capas; prestígio do jornal, revista ou 

correlato que publica a resenha; teor das críticas; nível de influência dos críticos que 

as escreveram. 

Espaços de desejo como França, Inglaterra e Estados Unidos têm atraído 

artistas de regiões mais desprovidas em tradição literária, cinematográfica etc. para 

muito além de, digamos, uma tradução ou exibição em local de prestígio. Fugindo 

(mesmo intencionalmente) de períodos históricos de seus países que tenham sido 

sombrios para a cultura, ou bastando a insatisfação com um horizonte muito restrito, 

avançam para uma luta corpo a corpo onde seu trabalho possa ter não só mais 

alcance, mas maior valorização conforme validado por pares, intelectuais, críticos 

mais sonantes. São três países habituados a ser refúgio de artistas, mas o Brasil fez 

disso pouquíssimo uso até hoje, mesmo durante a ditadura. Entre os casos estudados 

aqui, o que há de mais próximo são Milton Hatoum, Chico Buarque, Bernardo Carvalho 

e João Gilberto Noll. 

Hatoum efetivamente foge da ditadura e faz estudos na França, mas seu 

primeiro romance só sairia anos após seu retorno ao Brasil, e não encontrei benefícios 

dessa estada para seu desempenho enquanto escritor naquele país.72 Chico Buarque, 

embora a tenha visitado, preteriu a França pela Itália, com a qual tinha laços familiares. 

Entretanto, sua simpatia pela França é crescente e passa a se hospedar 

periodicamente na sua capital, mas não como uma tentativa de aproximação com o 

mercado livreiro ou com personalidades do sistema literário francês. São estadias 

                                            
72 Convém não perder de vista que as traduções, e também essas residências, são aproveitadas em 
ambiente interno para prestígio do autor. 
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discretas, como uma fuga do nome, sem participar, por exemplo, de feiras literárias 

ou dar entrevistas acerca de seus livros. Bernardo Carvalho morou em Paris a 

trabalho, enviado pela Folha de S. Paulo, nos anos 198073. A experiência muniu o 

autor de intimidade com o país e o idioma, do que faz bom uso quando atende a 

convites e circula com desenvoltura divulgando suas traduções.74 J. G. Noll, quase 

personagem de si mesmo, aventurou-se em diversas estadias criativas e profissionais 

fora do Brasil. Pareciam mais um desprendimento de seu lugar geográfico do que um 

desejo ou esforço real de migrar em definitivo. Acabados os compromissos firmados, 

retornava – e de novo partia. No país que foi seu principal destino, os Estados Unidos, 

suas traduções chegaram com demora, porém com uma dedicação empenhada da 

editora.75 

Para divulgar as obras traduzidas, sim, viaja-se. Bernardo Carvalho 

naturalmente se destaca, devido a essa sua circulação orgânica na França e à 

atenção de sua editora. Ele vem seguido pelo jovem Julián Fuks, especialmente em 

estada no Reino Unido, onde também ficou clara a importância do papel da editora. 

Como esperado, Sérgio Rodrigues compôs a delegação de escritores enviados ao 

Salão do Livro de 2015, para divulgação de Dribble, porém, outro retrato das 

assimetrias com o caso de Maracanazo, Dapieve não esteve presente. Cristovão 

Tezza esteve pelo menos na França para divulgação de seu romance. Por conta da 

data recuada, não me sinto segura de asseverar que Milton Hatoum não viajou para 

acompanhar o lançamento de Cendres ou Ashes of the Amazon, porém não há 

nenhum indício. Chico Buarque, como dito, não costuma usar de suas estadas em 

Paris dessa forma, quanto menos se deslocar para os Estados Unidos ou Inglaterra 

com este fim, o que tem coerência com a forma acanhada (estratégica?) com que 

divulga sua obra de ficção mesmo em ambiente doméstico. Também não há indício 

                                            
73 Com exceção de J. G. Noll, nota-se uma prevalência de Paris entre os destinos. O trânsito, 
especialmente dentro das universidades, do Brasil para os Estados Unidos cresce a olhos vistos, mas 
a França, central, quase única no século XIX, ainda exerce atração sobre o Brasil. 
74 Carvalho também foi correspondente nos Estados Unidos, mas não deixou disso rastros; ainda não 
foi traduzido naquele país. 
75 Para quem considerar que essa questão hoje seja antiquada, fato é que, mesmo se em outra 
configuração ou relevo, esses países continuam a receber esse gênero de imigração. No plano ao 
menos do desejo, quantos artistas brasileiros hoje não almejariam esse tipo de exílio em tempos de 
furtiva repressão no país? Às vésperas da eleição de Bolsonaro em 2018, Hatoum (2018) dizia em uma 
entrevista para o Le Monde que planejava deixar o país se as pesquisas se confirmassem. Escolheria 
entre Portugal e França. As pesquisas se confirmaram, mas não a partida. Para o continental e 
periférico Brasil, nota-se que, historicamente, São Paulo e Rio de Janeiro serviram de mecas mais 
efetivas. 
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de deslocamento de Rubens Figueiredo, compreensível devido às limitações da 

editora, ou de Beatriz Bracher. A publicação de Hugs and cuddles foi póstuma.  

No que tange à ambientação dos romances traduzidos, desses treze, oito 

podemos dizer que, para citar novamente Piers Armstrong (1999, p.156), 

correspondem ao “apetite internacional pelo Brasil”. São eles Cinzas do Norte e Nove 

noites, que se passam em grande medida na Amazônia; a periferia carioca em 

Passageiro do fim do dia; O drible e Maracanazo, com o futebol bastante presente 

como tema e tecitura; Leite derramado, que faz um sobrevoo sobre pelo menos 150 

anos da história brasileira; o quilombo de Torto arado e, por fim, Antonio, de Beatriz 

Bracher, o caso que mais titubeio. Questiono o quanto o “Brasil idílico” de Minas 

Gerais visto pela família de classe média liberada e intelectualizada de São Paulo, 

seus choques culturais, são exclusivas nacionais, mas é uma leitura perfeitamente 

possível e o livro foi também lido nesse sentido, inclusive na apresentação da primeira 

edição, a dos Estados Unidos. 

Nos cinco restantes, apesar dos protagonistas nasceram no Brasil, bem poderia 

ser, em diferentes medidas, em outro país; as mudanças de endereço lhes trariam 

menos perdas, comparativamente, que nos romances do outro grupo, cujas alterações 

desse gênero poderiam até mesmo fazer desabar toda a estrutura. Houve nessas 

obras outros atrativos, naturalmente, mas talvez essa diferença, cinco de oito, não 

seja ruim. Importante ter sempre em mente, afinal, que são todos romances 

contemplados com um prestigioso prêmio literário brasileiro. 

Antes destaquei alguns lugares-comuns sobre o Brasil visto de fora que podem 

ter ajudado a alavancar aqueles oito romances, aqui, elenco brevemente quais outros 

chamarizes podem ter sido os trunfos das outras cinco obras. Em O filho eterno, a 

raridade de uma autoficção76 com seu tema, e a transnacionalidade dele, fizeram esse 

best seller brasileiro ultrapassar as fronteiras de quatorze países. A ditadura argentina, 

se não é, naturalmente, um “lugar-comum” nosso, é um dos da América do Sul e é 

tema de A resistência. Os casos de O sol se põe em São Paulo e Simpatia pelo 

demônio são de difícil análise, já que o autor conta com uma editora na França que 

invariavelmente publica suas novas obras, o que turva a avaliação. Por outro lado, é 

                                            
76 A qual é um dos gêneros da moda e vão por ela também A resistência e em menor escala Nove 
noites. 
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talvez o escritor mais cosmopolita, sendo mesmo uma marca sua o desenraizamento 

e o trânsito amplo. No caso de Noll, é chamativa a frequência com que o livro figurou 

em contextos LGBTQIA+. Faço uma aposta de que, em parte, isso seja reflexo de 

como a própria editora trabalhou a divulgação do livro. Parecem ter acertado. Primeiro, 

julgando pela frequência e entusiasmo com que o livro foi recebido. Segundo, julgando 

pelo lugar, um país reconhecido por seu ativismo nessa esfera, chegando a contar, 

para me ater ao tema, com uma organização nacional (já referida) para atender as 

necessidades desse grupo dentro do contexto bibliotecário. 

Nenhum livro de contos ou poesia foi traduzido. Fica evidente que não se trata 

de tema, qualidade, novidade, e sim de gênero. Entre as narrativas longas, no período 

considerado, treze não foram traduzidas, número notável, o mesmo das obras que o 

foram. Como demonstrado, a maior parcela das obras desse grupo, das narrativas 

longas não traduzidas, não tem, de fato, os apelos temáticos típicos da imagem do 

país. Há autores já traduzidos (mesmo entre os premiados por contos e poesia), mas 

infere-se, não havendo seguimento, que os resultados do passado ficaram aquém do 

esperado, não inspirando novos investimentos. 

Neste parágrafo, proponho uma leitura opondo esses dois grupos via prestígio 

das editoras. Prestígio, nota-se, não significa necessariamente volume de capital, mas 

sim qualidade literária e material do que publica, tradição, premiações recebidas por 

seus títulos etc. Também aqui não pensaremos em 13 traduções, mas em 21 

publicações, cobrindo quando um mesmo livro foi publicado em mais de um país. 

Assim, a distância entre os dois grupos, com maior ou menor carga de referência ao 

imaginário sobre o Brasil, já se amplia. Antes 5 de 13 obras estavam afastadas desse 

apelo, mas neste novo recorte passam a ser 7 de 21, ou 1/3. Nessas sete publicações, 

quatro foram em editoras de alto ou médio reconhecimento, ou 57%. No outro grupo, 

das quatorze publicações, nove delas se deram por editoras com essas 

características, portanto temos apenas um pequeno aumento, 64%. Em outro ângulo, 

desse total de 22 publicações, 13, ou 61%, são das editoras mais tradicionais, um 

dado em si já interessante. Porém, seguindo esse recorte, só 30% delas não faziam 

parte das obras mais apelativas para o gosto do público estrangeiro em termos de 

Brasil. 

Ainda sobre o porte das editoras aqui compreendidas, percebe-se um equilíbrio 

entre as seguintes categorias: grandes editoras ou editoras tradicionais hoje menores, 
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mas ligadas a um conglomerado editorial; editoras independentes bem estabelecidas 

e, em um terceiro grupo, editoras independentes emergentes, descontinuadas ou 

universitárias. Elas podem ser mais ou menos marcadas pelo posicionamento editorial 

em prol das traduções. Há editoras com coleções específicas para livros traduzidos e 

há pequenas editoras cujo foco é precisamente as traduções. 

Uma breve recapitulação: B. Carvalho se solidificou com a Métailié, mas 

repercutiu pouco na Inglaterra e não voltou a ser publicado em língua inglesa. Cinzas 

do Norte foi a última tradução de Hatoum pela Bloomsbury e, na França, a publicação 

pela Actes Sud já representa uma queda em relação à sua editora anterior, a Seuil. O 

filho eterno, best seller nacional, sai nos três países, mas em editoras pequenas. C. 

Buarque também tem uma editora fiel na França, de qualidade globalmente 

reconhecida, a Gallimard. Suas editoras nos Estados Unidos e Inglaterra caem em 

estatura, mas a americana fez um trabalho excelente. Toda a divulgação da Seuil para 

Dribble resultou em uma repercussão apenas dentro da média deste grupo de livro. 

Maracanazo, numa editora muito menor e perdendo o timing do Salão, teve um 

desempenho ruim. A pequena editora de Passageiro do fim do dia foi encerrada não 

muito após seu lançamento. A resistência é um dos exemplos de que a pequena 

estatura da editora não é sinônimo de baixa visibilidade, o livro teve ótima circulação 

na Inglaterra, enquanto com a Grasset recebeu apenas uma crítica. A New Directions, 

editora de alguns dos maiores nomes da literatura americana e europeia publicada 

nos EUA, agora também é a casa da bem acolhida Beatriz Bracher. A Two Lines, 

apesar do pequeno porte, leva o mérito do investimento insistente e dedicado em Noll. 

A circulação bem-sucedida de Resistance e Hugs and cuddles, mesmo 

advindos de duas das menores editoras, diz muito sobre os resultados potenciais de 

um trabalho individualizado e cuidadoso. Assim resume Chad Felix (2021), 

responsável pelo setor de vendas da Two Lines: 

 

como publicamos um número relativamente pequeno de livros a cada ano, 
temos tempo e flexibilidade para experimentar coisas novas com cada um. 
Ou seja, limitações financeiras e uma missão convincente nos permitem 
abordar nosso trabalho de diferentes ângulos. É um benefício de uma forma 
distorcida.77 

                                            
77 Nessa mesma entrevista, a Charco Press é citada pelo editor-chefe CJ Evans enquanto uma das 
editoras independentes que admira e, na lista do editor Michael Holtmann, aparece a New Directions. 
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FIGURA 3 - NÚMERO DE VENDAS POR TÍTULO. DATA DA ATUALIZAÇÃO DOS DADOS: REINO UNIDO, 
JANEIRO DE 2023; FRANÇA, AGOSTO DE 2021; ESTADOS UNIDOS, SETEMBRO DE 2021. 

 

Fonte: dados coletados pela autora na Nielsen Bookscan (Reino Unido), Edistat (França) e Publishers 
Marketplace (Estados Unidos). 

 

 Antes de qualquer comentário sobre os dados acima, preciso reforçar que, no 

caso da França e Estados Unidos, eles estão atualizados apenas até o segundo 

semestre de 2021 (o que exclui da lista Hugs and cuddles, lançado em 2022). Por 

uma falha técnica, não consta número de vendas de Le soleil se couche à São Paulo. 

Especialmente no caso de Antonio, que tinha sido recém-lançado nos EUA em 

setembro de 2021, é cabível considerar um número significativamente superior hoje. 

 Gostaria de comentar esse gráfico dentro da discussão sobre o trabalho das 

editoras. B. Carvalho, C. Buarque, J. Fuks e J. G. Noll foram os autores mais 

resenhados e também os comentados com mais entusiasmo pela crítica aqui 

pesquisada. Isso está de acordo com o que aí se vê. Nos subcapítulos precedentes, 

trabalhei com dados que não os efetivos números de venda. Eles deixaram claro o 

esforço das editoras independentes Métailié, Grove, Charco, New Directions e Two 
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Lines em fazerem esses seus lançamentos encontrarem público. Ignorando o caso de 

Hugs and cuddles, afirmaria que o gráfico também está em acordo com o que já vinha 

apontando até aqui. Antonio, com quase 200 exemplares vendidos em seis meses, 

também não me parece um número ruim. Ainda tendo em mente as pequenas 

editoras, chamo atenção para as cerca de 150 vendas a mais de Passager de la fin 

du jour, da extinta Books, em relação ao Dribble, da Seuil. Apesar dos recursos sem 

dúvida escassos, foi possível perceber esforço da parte da editora e, 

surpreendentemente, seu desempenho nas vendas dessa obra ficou 

significativamente superior ao daquela, mesmo com o preceptível investimento na 

figura de S. Rodrigues. Por fim, impressiona a diferença entre as vendas de Cendres 

d’Amazonie e sua escassíssima presença na mídia cultural. Atribuo isso ao nome que 

Hatoum já vinha formando no país com seus romances anteriores, o que há de ter 

gerado curiosidade sobre o novo título – além da editora que tem bom porte para sua 

distribuição. 

A respeito dos tradutores, e lembrando o que sublinha Casanova (2002, p. 37) 

sobre a importância da presença do que ela chama de peritos e poliglotas/tradutores 

no centro cultural alvo, aquele que consagra precisaria, além da intimidade com a 

literatura brasileira e o português, ser uma figura proeminente em seu espaço. Poderia 

afirmar que aqui não temos casos assim. Há Antoine Volodine, é verdade, mas o caso 

é enviesado. Vimos que a Seuil investiu no lançamento de Drible, entre a Copa do 

Mundo e a homenagem ao Brasil no Salão do Livro. O convite para que Volodine, 

recém-agraciado com o Médicis em 2014, participasse da tradução pode ter sido outra 

forma de marketing, mas não é com o Brasil que o escritor tem relações, e sim com 

Portugal, o que não se alterou de forma rastreável após esse evento. 

John Gledson, que traduziu Cinzas do Norte, a depender de quem for 

perguntado na academia brasileira é um nome célebre, já em seu país não há 

reconhecimento que faça jus à sua carreira, provável consequência da falta de 

visibilidade de sua área de pesquisa, a qual tende a restringir o alcance do 

pesquisador. A “maldição”, aliás, é comum entre brasilianistas. Entre esses livros, 

partimos de Gledson, passamos por Alison Entrekin e Daniel Hahn, tradutores 

premiados e em ascensão na área, até figuras praticamente anônimas. Novamente, 

afora o atípico Volodine, nos franceses pesa mais o anonimato. Ter sido a tradutora 

das obras de Saramago na França não foi o bastante para tirar Geneviève Leibrich do 
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anonimato, muito menos ter traduzido um número substancioso da melhor literatura 

brasileira publicada no país78. Alguns outros dos mais comentados tradutores de 

literatura brasileira o fizeram para a língua inglesa, a despeito da maior abertura do 

mercado editorial francês: Gregory Rabassa, Helen Caldwell, Benjamin Moser, John 

Gledson, ou mesmo a jovem Alison Entrekin. 

Uma leitura pessimista dos dados até aqui apresentados é cabível, mas há 

mesmo participação em premiações a serem mencionadas. Na França O filho eterno 

foi agraciado com um prêmio dado por uma associação de psiquiatras, o Charles-

Brisset. Hatoum e Buarque receberam o prêmio Roger Caillois não após a publicação 

dos romances aqui estudados, mas de posteriores, porém, sendo um prêmio pelo 

conjunto da obra, é como uma homenagem tardia. Anne-Marie Métailié (2008) 

inscreveu Neuf nuits para o Femina e Médicis e relatou em entrevista que ele “estava 

perto de conseguir, mas disseram que não era consensual o suficiente". As edições 

inglesas de O filho eterno e Leite derramado foram, respectivamente, short listed e 

long listed para o prêmio IMPACT, de Dublin. Os futebolísticos O Drible e Maracanazo 

foram inscritos em um prêmio francês (Jules Rimet) dedicado exclusivamente a obras 

literárias que versem sobre esportes. Por último, A resistência concorreu a um prêmio 

para livros estreantes em um festival escocês. Aproveito para somar aqui a segunda 

edição de Neuf nuits, em resposta à primeira, de sete anos antes, que já se esgotava. 

Sobre as capas, em termos de apelo, concluo que não se diferem muito das 

escolhas das editoras brasileiras, são ligeiramente mais apelativas ou óbvias. Dois 

casos de exceção são O filho eterno e Leite derramado lançados no Brasil em capa 

de cor sólida, logo da editora, título, nome do autor e primeiras linhas da narrativa, no 

caso da Companhia das Letras. Fora, suas editoras fizeram uso de imagens que 

ocupavam total ou parcialmente a capa. Em todos os demais casos leva-se pistas do 

conteúdo para a capa, mas (ignorando julgamentos da ordem do “bom gosto”) sem 

nada excessivo, e de forma compreensível tendo em mãos autores estrangeiros sem 

renome internacional. Também é verdade que a primeira edição de Nove noites no 

Brasil traz uma imagem que mal permite imaginar o enredo, mas se a Métailié apelou 

para o exótico pondo a foto de um Bernardo menino de mãos dadas com um indígena 

                                            
78 Em parte, isso é um retrato da profissão do tradutor na geração da qual Leibrich faz parte, a qual, em 
suas quatro traduções das obras deste corpus, já estava na terceira idade. É notar quão recentes são 
as premiações para tradutores, a política editorial cada vez mais comum de se por o nome dos 
tradutores na capa dos livros etc. 
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na capa, é preciso lembrar que em edição posterior a Companhia das Letras também 

elevou a foto até a capa. Dado o tamanho do país, suas diferenças, o Brasil pode ser 

exótico dentro de si mesmo. 

De forma geral, as traduções foram resenhadas numa ampla variedade de 

suportes nos três países, incluindo jornais, revistas, websites e blogs, podcasts, rádios 

e canais televisivos, dedicados, ou não, à literatura e à cultura. Há uma gradação de 

relevância que vai de jornais centenários a blogs pessoais, o que não significa que se 

trate simplesmente de uma linha diagonal. Se o prestígio dos últimos é pouco ou nada 

relevante nas esferas culturais mais altas e/ou tradicionais, em tempos de 

influenciadores digitais não se pode mais subestimar de todo a capacidade de blogs 

e booktubers de angariar, afinal, leitores. Um sinal disso é a seção “Dans la presse”, 

na página dedicada a Sympathie pour le démon no site da editora Métailié. Numa 

listagem sem distinção de importância a editora reuniu jornais, revistas e blogs de 

diferentes dimensões que comentaram o livro. 

Viu-se que não há barreiras não ultrapassáveis ou severas indisposições 

prévias para a leitura e comentário da literatura brasileira nos meios mais significativos 

desses países. Nem por isso o acesso é para todos. A atenção que cada obra recebe 

vai do quase silêncio à recepção efusiva, mesmo com um mesmo romance em países 

diferentes. Defendo que esse fenômeno se dê em especial por ao menos um dos 

seguintes fatores: o reconhecimento que o nome do autor já conquistara; o 

investimento em publicidade (se há uma defesa ativa do título, enviam-se exemplares, 

traz-se o escritor ao país, inscrevesse-o em eventos, concursos, se há agenciamento 

literário...); a atração exercida pelo enredo do qual se informam previamente. 

Quanto ao teor das críticas literárias, seu interesse mais frequente, ou explícito, 

é pelo estético, pelo gênero, forma, trama do enredo. Embora as obras que satisfazem 

as curiosidades sobre o Brasil tenham tido melhor desempenho nas escolhas 

editoriais, nota-se que a crítica especializada hoje resiste às estereotipias, ela lê o 

escritor das pequenas literaturas com as ferramentas e medidas comuns à função. É 

correto, porém permanece a preocupação de que se perca muito no trânsito, a 

depender da obra, ou que a perda prevista inviabilize o trajeto, já que é significativo o 

desnível entre o conhecimento do leitor culto inglês ou francês sobre o Brasil e o 

contrário. Ainda assim, o que há aqui são resenhas mais competentes e outras menos, 
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enxutas ou estendidas, mais ou menos atentas, pontos que despertam profundo 

interesse em um crítico e passam despercebidos por outro. 

A carreira literária do escritor ou uma pequena biografia, sim, às vezes valeram 

um tema para esses textos, e as premiações concedidas pela crítica nativa acorrem 

como os esperados atestados de valor. Nos casos em que se tratava de um autor já 

publicado no país (B. Carvalho, M. Hatoum, C. Buarque, B. Bracher, J. G. Noll), com 

frequência os críticos demonstram conhecimento da obra anteriormente traduzida. 

Entre os especialmente bem recebidos pela crítica há quatro destaques. 

Chamo a atenção para o tratamento autônomo recebido por estes escritores. Chico 

Buarque, Bernardo Carvalho, Julián Fuks e João Gilberto Noll tiveram elogiados entre 

os críticos os aspectos formais de suas obras, o ensaísmo, o cerebralismo, a 

engenhosidade e condução do desarranjo, a sobreposição de camadas, a exigência 

de uma leitura ativa, a ousadia, o domínio da linguagem – conforme se adequa em 

cada caso. São pontos que fizeram a admiração extrapolar o texto protocolar, 

estando-se diante de uma arte literária de alto valor segundo critérios caros àqueles 

profissionais. Isso inspirou comparações com nomes das referências desses críticos. 

A depender do romance de Bernardo Carvalho em questão, foi comparado a 

Tabucchi, Calvino, Naipaul, Conrad, Borges, Hitchcock, René Girard, Laclos, 

Stendhal, Proust, DeLillo, William Gass, Bolaño, Bataille, Adorno, Benjamin. Em Chico 

Buarque, citou-se Leonard Cohen, García Márquez, Che Guevara e Beckett. Com 

João Gilberto Noll compararam Édouard Levé, Dalì, David Lynch e Burroughs.79 Há 

também a clara formação de um público leitor dos escritores que já haviam publicado 

nesses idioma, pois foram frequentes as alusões e comparações dos críticos com 

suas leituras anteriores. 

 

 

 

 

                                            
79 Em sua dissertação que estuda a recepção de Bernardo Carvalho em Portugal, Cunha Neto (2018, 
p. 12) igualmente conclui que a leitura desse escritor (e de Chico Buarque) é mais “autônoma”, diferente 
de outro grande nome da literatura brasileira contemporânea, Milton Hatoum, cuja leitura penderia mais 
para o “regionalismo”. 



181 
 

FIGURA 4 - TOTAL DE CRÍTICAS, ENTREVISTAS, PARTICIPAÇÃO EM LISTAS, MENÇÕES RECEBIDAS POR 

CADA PUBLICAÇÃO 

 

Fonte: autora 

 

Sobre o calibre desses críticos que leem e comentam a literatura brasileira, 

considero que há uma gradação satisfatoriamente equilibrada partindo de figuras 

anônimas para profissionais mais reconhecidos na área do jornalismo cultural e da 

crítica literária. Na mesma lógica, os críticos que são também escritores partem dos 

mais anônimos passando pelos estreantes premiados e chegando a nomes já bem 

consolidados em seus países de origem. No caso dos professores universitários, 

generalizando, essas obras foram comentadas por aqueles já próximos das literaturas 

latino-americanas (logo, profissionais de baixa “popularidade” em seus sistemas 

universitários de origem). Mais nos Estados Unidos que nos outros dois países é muito 

frequente a aparição do seguinte perfil: críticos jovens que vêm de graduações ou 

pós-graduações na área das artes (em especial a literatura, está claro), muitos 

tentando, além da escrita de crítica literária, escreverem eles mesmos as suas obras, 

ou traduzirem, ou editarem. 

Em todos os grupos é notável a presença de uma categoria que poderíamos 

chamar de simpática às literaturas estrangeiras periféricas, em alguns casos o 

profissional tendo mesmo uma relação mais específica com a literatura brasileira. 

Essa parcela, no entanto, sequer forma maioria e convém evitar autodepreciações, 
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inferindo que os críticos com maior proximidade com a América Latina sejam figuras 

menos relevantes dentro de seus campos. Não necessariamente, quanto mais em 

países de tão intensa e histórica procura imigratória. Convidados a escrever em 

grandes meios de comunicação sobre a alta cultura, deveríamos inferir, pelo contrário, 

seu reconhecimento. Também é preciso ver com naturalidade que, havendo esse 

nicho de críticos, sejam eles os primeiros a travar contato com essa literatura e que 

tenham melhores meios de discernir seu valor e interesse ainda antes da leitura. 

 

FIGURA 5 - INTERESSE PRÉVIO DOS CRÍTICOS PELA CULTURA BRASILEIRA 

 

Fonte: autora 

 

Conforme pesquisa de Gisèle Sapiro (2008, p. 93), comparando os períodos 

1997-2000 e 2001-2005, a venda de direitos de obras literárias de língua portuguesa 

tiveram uma alta de 314,8%, número que, entre as dezenove línguas pesquisadas, só 

foi superado pelo grego e russo. Outros dados apresentados no correr desta pesquisa 

demonstraram que o interesse seguiu alto por pelo menos mais dez anos. Talvez 

tenha havido algo de sorte na coincidência entre um período de excepcional 

investimento em cultura dentro do país com um contexto global favorável às 

traduções, um “clima” transnacional atestado, por exemplo, pela pesquisa “L’essor des 

traductions littéraires en français”, de Sapiro e Bokobza (2008). 
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FIGURA 6 - TOTAL DE LIVROS DO CORPUS TRADUZIDOS POR ANO 

 

Fonte: autora 

 

Começando a premiar em 2003, próximo de ¼ dos vencedores brasileiros do 

Portugal Telecom/Oceanos foram traduzidos em ao menos um dos espaços 

pesquisados. Dado objetivo que carece de interpretação, a qual é transpassada por 

um quê de subjetividade: copo cheio ou vazio? Bernardo Carvalho (2018), em 

entrevista concedida à RFI logo após o primeiro turno das eleições de 2018, diz que, 

fosse ele um estrangeiro observando como o Brasil se comporta, reage politicamente, 

o que faz com seus conflitos sociais, também não lhe inspiraria respeito. Diz ainda 

que o Brasil seria visto internacionalmente como um país “pouco literário”, que não 

produziria “coisas intelectuais sérias”. Acrescento ainda uma consideração a mais 

sobre a poesia: ela é alta literatura hiperbólica. Seria esse país que Carvalho “imagina 

que imaginam” capaz de produzir poesia que se equivalha, que seja digna da atenção 

dos grandes centros culturais internacionais? Se Carvalho estivesse correto, seria 

uma explicação a mais para a ausência de poetas entre nossos escritores traduzidos. 

Importante reforçar que se trata de um escritor experiente que podemos, com 

tranquilidade, catalogar entre os contemporâneos melhor recebidos na leitura 

internacional de sua obra, portanto impressão que importa. Também é possível a 

coexistência desse cenário descrito por Carvalho com o cenário das traduções que 

pulularam, do “Brasil está na moda”, do justificado otimismo. Para o escritor, no 

entanto, esses acontecimentos geraram uma fantasia: “Tem uma ilusão aí, da 
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literatura brasileira sendo publicada no mundo. Na verdade, a literatura brasileira não 

é lida, é pouquíssimo lida fora do país” (CARVALHO, 2018)80. Concordo com o quão 

fulcral é leitura, mas também nunca se perderá por se ter uma obra brasileira a mais 

disponível nas livrarias e bibliotecas de um país estrangeiro. 

Como um esforço extra da tentativa de chegar à dimensão da penetração 

internacional da literatura brasileira nesse período, promovi uma comparação entre o 

prêmio Portugal Telecom/Oceanos e o francês Goncourt. Os dados foram colhidos no 

segundo semestre de 2021. Como o primeiro premia não a melhor obra de cada ano, 

mas as três ou quatro e sem distinção de gênero literário, também por ter se aberto 

cedo a todos os países de expressão portuguesa, isso dilui esses romances 

brasileiros enquanto o Goncourt contempla apenas romances e apenas um em cada 

ano. Feita essa ressalva, a celebridade do prêmio justificava a comparação. 

No período entre 2003 e 2020, dos 18 romances premiados pelo Goncourt na 

França, 11 foram traduzidos no Brasil. Naturalmente o Oceanos premiou, por sua 

configuração, um número maior de romances (que, lembrando, foi o único gênero que 

atraiu as editoras estrangeiras) nesse mesmo período, 30 no lugar dos 18 franceses. 

11 de 18 “goncourts” traduzidos no Brasil, 10 de 30 “oceanos” traduzidos na França. 

Distância. Porém, imaginemos, se o Oceanos premiasse também apenas um romance 

brasileiro por ano (no período em questão os premiados no Goncourt tinham 

naturalidade francesa), há uma significativa mudança de figura: em 18 anos de 

prêmio, 11 deles traduzidos aqui e 10 brasileiros lá. Proximidade de uma magnitude 

que justificaria causar assombro. 

 

 

 

 

 

                                            
80 Em um evento relativamente recente, o Conexões Itaú Cultural 2019, também Rogério Pereira (2020) 
resume que “após dois dias de intensas discussões com especialistas de várias partes do mundo, 
chega-se facilmente à constatação de que autores brasileiros têm um espaço muito tímido em países 
em que a literatura ganha legitimidade mundial: Estados Unidos, França, Alemanha e Inglaterra”. 
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FIGURA 7 - ANO DE LANÇAMENTO NO BRASIL DAS OBRAS TRADUZIDAS 

 

Fonte: autora 

 

Os efeitos dos investimentos em cultura e política externa que antes geraram 

festejo foram atingidos, em ritmo cada vez mais acelerado, não só pelos cortes que 

se seguiram ao golpe de 2016, mas também por um processo de ridicularização do 

país cujas implicações são ainda difíceis de distinguir. Se acreditamos ter conquistado 

uma reavaliação positiva daquele julgamento de que fala Carvalho, testemunhamos a 

situação degringolar. Naturalmente, “A perda de prestígio ou poder de um país e da 

sua língua na cena internacional tem consequências ao nível das atividades de 

tradução” (HEILBRON, SAPIRO, 2008, p. 31). Um gráfico como o anterior, apontando 

não o ano em que as traduções foram publicadas, mas o de seus lançamentos 

originais, pode ser um indício das consequências da má política, pois reflete o que 

estava sendo internacionalmente acompanhado e inspirando traduções. Como 

sempre, há os frutos temporãos do tempo apagado, e são consideráveis os intervalos 

entre lançamento nacional e publicação de suas traduções no caso das literaturas de 

menor apelo comercial, então é preciso ainda um pouco mais de afastamento para 

avaliações mais precisas. Sendo de 4 anos a média entre o lançamento no Brasil e 

uma primeira tradução nesses polos, entre as obras pesquisadas, temos aí um claro 

escasseamento. 
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8. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Minha leitura sobre os dados que colhi é precisamente isso, uma leitura. Sobre 

a base objetiva, outras interpretações, adições, contestações, não são só possíveis, 

mas solicitadas. 

Tentando condensar a construção de meu argumento, vimos que a história das 

relações entre os diferentes sistemas nacionais é feita de profundas desigualdades. 

Não se trata nem mesmo de uma simples oposição Norte-Sul. Países da Europa-

Central e leste europeu precisaram de contribuição de políticas de estado para que 

suas produções culturais nacionais também pudessem circular na União Europeia, e 

não apenas a nova moeda comum e a facilitação do trânsito de pessoas. 

A literatura do Brasil, nesse contexto, teve suas possibilidades de 

movimentação extra-nacional prejudicas por conjunturas de caráter geopolítico. Nisso 

influindo até mesmo a sua língua, que tem capital linguístico-literário, ou 

“literariedade”, considerado baixo, nos termos avaliativos propostos por Casanova 

(2002, p. 33-37). 

Os voos da literatura brasileira para fora de seu território foram, até 

recentemente, breves e de pouca altura. Essas observações não têm fundo 

nacionalista à la século XIX. O que se defende é um ambiente mais equânime e plural 

e são os países, em sua individualidade, que têm o maior interesse, e condições, de 

fazer a “sua” literatura ascender à participação nesse diálogo. 

Todo o investimento que descrevi, afinal, deu resultado. O que aparece aqui, 

das traduções, é meramente um recorte, os números são muito superiores. Mas é um 

recorte que interessava, que pôde indicar que houve significativa procura pela 

literatura brasileira mais erudita81, que ela foi lida em alguns casos com franca 

admiração, que também houve espaço para temas que não se coadunam com as 

expectativas a respeito dos produtos brasileiros. Enfim, indicações de uma possível 

superação das influências do subdesenvolvimento nas expectativas desses leitores 

situados nos principais centros culturais de hoje. 

                                            
81 Que não ficou a dever às traduções do francês para o português dos vencedores do prêmio Goncourt, 
por exemplo. 
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Aqui e ali, houve elementos nessas críticas que foram inferências puramente 

incorretas, como os ditos (por dois críticos) 150 anos que teria o narrador de Leite 

derramado, fazendo até com que se catalogasse o romance como literatura fantástica. 

Embora as críticas elogiosas sejam quase de praxe, até mesmo pelas leituras de 

encomenda, houve ocorrência eventual de críticas negativas, o que não me parece 

ruim. Está em acordo com a observação de que as ferramentas usadas para análise 

desses romances foram as comuns da atividade. Essas obras não foram olhadas de 

cima, nem com condescendência, nem com deslumbramento por um procurado 

exotismo. Também pudemos ver a falta de contexto fazer os romances perderem 

camadas: Machado de Assis não ter sido citado nas mais de vinte críticas (total) a 

respeito de Leite derramado; perder-se de vista que a família de A resistência imigra 

de uma ditadura latino-americana para outra, ou a aparente confusão do bioma da 

caatinga com o amazônico em Antonio. 

Mas, se foi possível verificar abertura de tema, não o houve de gênero. Nem 

nossa melhor poesia, nem contos (na avaliação dos jurados do prêmio Portugal 

Telecom/Oceanos) foram contempladas com uma tradução. Mesmo a mistura de 

registros de Ó, que ainda é possível chamar um romance, teve, até o momento, sua 

tradução recusada. 

Houve razões para acreditar que tudo não passava de novo voo, já em franco 

declínio82. Isso só indica o quão longe esse campo literário está de uma verdadeira 

autonomia. Do que depende a literatura francesa ou estadunidense, hoje, dos partidos 

políticos que estejam à frente de seus governos para serem lidas e ter seus vereditos 

internacionalmente respeitados? 

As áreas da literatura comparada e dos estudos de tradução continuam seu 

franco processo de expansão de horizontes. Nessa pesquisa, trouxe críticas literárias 

de um sem número de revistas impressas, eletrônicas e portais de internet que se 

dedicam em parte ou integralmente à leitura de literatura estrangeira. A atmosfera 

geral continua sendo de abertura. 

                                            
82 “Sárka Grauová, chefe do departamento de Estudos Luso-Brasileiros da Universidade Carolina de 
Praga, na República Tcheca, [declarou] “A política cultural brasileira simplesmente desapareceu” [...] 
Ao final da edição 2019 do Conexões Itaú Cultural, [...] confirmou-se que há um claro retrocesso nos 
últimos anos em relação à publicação de autores brasileiros em outras línguas” (PEREIRA, 2020). 
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Emprestando termos do léxico da economia, neste início de 2023 o Brasil voltou 

a ser visto na comunidade internacional como um “player”, um “stakeholder”. Sem 

exageros de otimismo, podemos esperar, em um futuro próximo, apesar da crise 

econômica em curso, tanto a retomada de projetos de iniciativa governamental na 

área da cultura e de uma política de soft power, quanto a recuperação de um olhar 

externo positivamente interessado em melhor conhecer o país. Quase chegamos a de 

novo tocar o chão; eis que veio novo sopro de vento? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



189 
 

9. REFERÊNCIAS 

 

ABREU, M. Apresentação. IN: ABREU, M. (Org.) Romances em movimento: a 
circulação transatlântica dos impressos (1789-1914). Campinas: Editora da 
Unicamp, 2016. 

ACTES SUD. Cendres d'Amazonie. 2023. Disponível em: https://www.actes-
sud.fr/node/14013. Último acesso: 17/01/23. 

AGÊNCIA LUSA. “Grandes Escritores Portugueses” editados no Brasil para quebrar 
barreira literária. Observador. 20/06/16. Disponível em: 
http://observador.pt/2016/06/20/grandes-escritores-portugueses-editados-no-brasil-
para-quebrar-barreira-literaria/ Último acesso: 28/02/17. 

AGÊNCIA RIFF. Autores. 2022. Disponível em: 
https://www.agenciariff.com.br/autores/. Último acesso: 13/10/22. 

ALVES-BEZERRA, W. Como os poetas terminam – literatura e indigência no Brasil. 
Cult, 21 de janeiro de 2019. Disponível em: 
https://revistacult.uol.com.br/home/literatura-e-indigencia-no-
brasil/?fbclid=IwAR24S_yJiKgpKqt2HE14-UfXZO-
vatKVXGFzrllwVbNpBGopdUVb1Nic12o#.XEeemqWWd1l.facebook Último acesso: 
25/01/19. 

ANDERSON, E. K. Resistance by Julián Fuks (translated by Daniel Hahn). Lonesome 
Reader, 05/11/18. Disponível em: 
https://lonesomereader.com/blog/2018/11/5/resistance-by-julian-fuks-translated-by-
daniel-hahn. Último acesso: 11/01/23. 

ANDRADE, F. S. Os despojos da revolta (Milton Hatoum).  Folha de S. Paulo, 
17/09/05. Disponível em: http://www.miltonhatoum.com.br/sobre-autor/criticas-
artigos/os-despojos-da-revolta-por-fabio-de-souza-andrade-folha-de-s-paulo-
17092005. Último acesso: 20/03/20. 

ANTIGONE. Passager de la fin du jour, Rubens Figueiredo. Paperblog, Magazine 
Culture, 02/05/13. Disponível em: https://www.paperblog.fr/6361807/passager-de-la-
fin-du-jour-rubens-figueiredo/. Último acesso: 17/01/23. 

APPIGNANESI, L. Resistance by Julián Fuks review – battling with the past. The 
Guardian, 28/12/18. Disponível em: 
https://www.theguardian.com/books/2018/dec/28/resistance-julian-fuks-review. 
Último acesso: 11/01/23. 

ARMAN, L. K. André Clavel, voyageur jusqu’au bout des livres. Le Temps, 13/12/19. 
Disponível em: https://www.letemps.ch/culture/andre-clavel-voyageur-jusquau-bout-
livres. Último acesso: 17/01/23. 

ARMSTRONG, P. Third world literary fortunes: Brazilian culture and its international 
reception. Lewisburg: Bucknell University Press, 1999. 

ASSIS, J. M. M. de. Notícia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade. IN: 
GIL, F. C. (Org.) Ensaios sobre a formação do romance brasileiro: uma antologia 
(1836-1901). Curitiba: UFPR, 2014. 

http://observador.pt/2016/06/20/grandes-escritores-portugueses-editados-no-brasil-para-quebrar-barreira-literaria/
http://observador.pt/2016/06/20/grandes-escritores-portugueses-editados-no-brasil-para-quebrar-barreira-literaria/
https://revistacult.uol.com.br/home/literatura-e-indigencia-no-brasil/?fbclid=IwAR24S_yJiKgpKqt2HE14-UfXZO-vatKVXGFzrllwVbNpBGopdUVb1Nic12o#.XEeemqWWd1l.facebook
https://revistacult.uol.com.br/home/literatura-e-indigencia-no-brasil/?fbclid=IwAR24S_yJiKgpKqt2HE14-UfXZO-vatKVXGFzrllwVbNpBGopdUVb1Nic12o#.XEeemqWWd1l.facebook
https://revistacult.uol.com.br/home/literatura-e-indigencia-no-brasil/?fbclid=IwAR24S_yJiKgpKqt2HE14-UfXZO-vatKVXGFzrllwVbNpBGopdUVb1Nic12o#.XEeemqWWd1l.facebook


190 
 

ASSOCIAÇÃO OCEANOS. Prêmio Oceanos. Disponível em: 
https://associacaooceanos.pt/premio-oceanos-2022/# Último acesso: 19/01/23. 

ATLAN, M. Bernardo Carvalho: Le soleil se couche à São Paulo. Entrevista com 
Bernardo Carvalho. INA, 18/11/08. Disponível em: https://www.ina.fr/ina-eclaire-
actu/video/3772275001/bernardo-carvalho-le-soleil-se-couche-a-sao-paulo. Último 
acesso: 17/01/23. 

ATLANTIC BOOKS. Spilt Milk. 2023. Disponível em: https://atlantic-
books.co.uk/book/spilt-milk/. Último acesso: 18/01/23. 

AUBEL, D. L'oeuvre de Satan. Transfugue, 11/18. Disponível em: https://editions-
metailie.com/wp-content/uploads/2018/10/editions-metailie.com-transfuge-novembre-
2018.pdf. Último acesso: 11/01/23. 

AU CAFÉ LITTÉRAIRE DE CÉLINE. "Passager de la fin du jour ", de Rubens 
Figueiredo. 09/07/13. Disponível em: http://aucafelitterairedeceline.over-blog.com/-
passager-de-la-fin-du-jour-de-rubens-figueiredo. Último acesso: 17/01/23. 

AUSSENAC, D. Dans un roman hommage tout en rebondissements, l’écrivain 
brésilien Bernardo Carvalho joue avec la narration et le rôle de l’écrivain. Noir et subtil. 
Le Matricule des Anges, nº 96, 09/08. Disponível em: https://lmda.net/2008-09-
mat09649-bernardo_carvalho. Último acesso: 17/01/23. 

BASTOS, D. Luciana Villas-Boas & Lucia Riff: Só conseguiremos ter uma presença 
consistente no exterior no momento em que recuperarmos nossa própria relação com 
a literatura brasileira. Fórum de Literatura Brasileira Contemporânea, v. 6, n. 12, 
2014. 

BAPTISTA, A. B. A formação do nome: duas interrogações sobre Machado de Assis. 
1ª ed. Campinas: Editora da Unicamp, 2003. 

______________. Ideia de Literatura Brasileira com propósito cosmopolita. Revista 
brasileira de literatura comparada, n. 15, 2009, p. 61-87. 

BARBERIE, M. et al. Pour une "littérature-monde" en français. Le monde des livres, 
Le Monde. 15/03/2007. Disponível em: 
https://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-plaident-pour-un-
roman-en-francais-ouvert-sur-le-monde_883572_3260.html Último acesso: 17/02/22. 

BATTERSBY, E. Resistance by Julián Fuks — the fate of the ‘Disappeared’ in 1970s 
Argentina. Financial Times, 21/12/18. Disponível em: 
https://www.ft.com/content/4dbae12c-fed3-11e8-b03f-bc62050f3c4e. Último acesso: 
11/01/23. 

BIASSETTE, G. Football et cruauté dans la baie de Rio. La Croix, 18/03/15. 
Disponível em: https://www.la-croix.com/Culture/Livres-Idees/Livres/Football-et-
cruaute-dans-la-baie-de-Rio-2015-03-18-1292487. Último acesso: 11/01/23. 

BIBLIOTECA NACIONAL. Consulta ao sítio eletrônico: https://www.bn.gov.br/. 

BILAN, N. Announcing Our March Book Club Selection: Antonio by Beatriz Bracher. 
Asymptote, 14/04/21. Disponível em: 
https://www.asymptotejournal.com/blog/2021/04/14/announcing-our-march-book-
club-selection-antonio-by-beatriz-bracher/. Último acesso: 12/01/23. 

https://associacaooceanos.pt/premio-oceanos-2022/
https://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-plaident-pour-un-roman-en-francais-ouvert-sur-le-monde_883572_3260.html
https://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-plaident-pour-un-roman-en-francais-ouvert-sur-le-monde_883572_3260.html
https://www.bn.gov.br/


191 
 

BLOOMSBURY. Ashes of the Amazon. 2008. Disponível em: 
https://www.bloomsbury.com/uk/ashes-of-the-amazon-9780747596721/. Último 
acesso: 10/01/23. 

BOEDEC, M. Bernardo Carvalho – Neuf Nuits. Chronicart, 14/12/05. Disponível em: 
https://www.chronicart.com/livres/bernardo-carvalho-neuf-nuits/. Último acesso: 
17/01/23. 

BOOKS ÉDITIONS. Passager de la fin du jour. 2023. Disponível em: 
https://www.books.fr/books_editions/passager-de-la-fin-du-jour/. Último acesso: 
18/01/23. 

BOUCHEZ, Y.; GATINOIS, C. JO 2016 - football: le Brésil face à l’Allemagne pour 
atténuer le traumatisme du Mondial. Le Monde, 20/08/16. Disponível em: 
https://www.lemonde.fr/jeux-olympiques-rio-2016/article/2016/08/20/jo-2016-football-
le-bresil-face-a-l-allemagne-pour-attenuer-le-traumatisme-du-
maracanazo_4985598_4910444.html. Último acesso: 11/01/23. 

BOURCIER, N. Le Brésil se lit cru. Le Monde des Livres, 18/03/15. Disponível em: 
http://www.lemonde.fr/livres/article/2015/03/18/le-bresil-se-lit-
cru_4596348_3260.html. Último acesso: 26/06/17. 

BOURDIEU, P. A economia das trocas simbólicas. São Paulo: Perspectiva, 1982. 

_____________. As condições sociais da circulação internacional das ideias. 
Enfoques – revista eletrônica. Rio de Janeiro, v. 1, n. 1, p. IV-117, 2002. 

____________ As regras da arte: gênese e estrutura do campo literário São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996. 

BRANDÃO, A. Cristovão Tezza lança "O filho eterno". RFI, 21/12/09. Disponível em: 
http://www1.rfi.fr/actubr/articles/120/article_15149.asp. Último acesso: 10/01/23. 

BRASIL. Ministério da Educação. Analfabetismo no país cai de 11,5% para 8,7% 
nos últimos oito anos. 27/09/13. Disponível em: http://portal.mec.gov.br/ultimas-
noticias/204-10899842/19110-analfabetismo-no-pais-cai-de-115-para-87-nos-
ultimos-oito-anos. Último acesso: 21/10/22. 
_______. Ministério da Educação. Instituto Machado de Assis – Apresentação, 
2005. Disponível em: http://portal.mec.gov.br/conaes-comissao-nacional-de-
avaliacao-da-educacao-superior/191-secretarias-112877938/sesu-
478593899/13443-instituto-machado-de-assis-apresentacao. Último acesso: 
13/10/22. 
________. Ministério da Educação. Programa Internacional de Avaliação de 
Estudantes (Pisa). 2018. Disponível em: https://www.gov.br/inep/pt-br/areas-de-
atuacao/avaliacao-e-exames-educacionais/pisa. Último acesso: 21/10/22. 

_______. Ministério das Relações Exteriores. Portaria Interministerial nº 01, de 20 
de março 2006. Diário Oficial da União, Brasília, DF, 22 mar. 2006, 2006, Seção 1, p. 
28. 

_______. Ministério das Relações Exteriores. Rede Brasil Cultural. Apresentação. 
2011. Disponível em: http://redebrasilcultural.itamaraty.gov.br. Último acesso: 
13/10/22. 
BRAZILIAN PUBLISHERS. O que é o Brazilian Publishers? 2022. Disponível em: 
https://brazilianpublishers.com.br/. Último acesso: 21/10/22. 

http://www.lemonde.fr/livres/article/2015/03/18/le-bresil-se-lit-cru_4596348_3260.html
http://www.lemonde.fr/livres/article/2015/03/18/le-bresil-se-lit-cru_4596348_3260.html


192 
 

BRENOT, P. Maracanazo. En Jeu, nº 19, 12/15. Disponível em: 
https://issuu.com/ufolep/docs/1-32_page_hautedef. Último acesso: 11/01/23. 

BRU, C. Sympathie Pour Le Demon de Bernardo Carvalho. Les obsédés textuels.  
20/11/18. Disponível em: 
http://www.lesobsedestextuels.com/?post/2018/11/20/Sympathie-pour-le-
D%C3%A9mon-de-Bernardo-Carvalho.-M%C3%A9taili%C3%A9#global-nav. Acesso 
em: 2021 

CAMPBELL, E. P. Spilt Milk. Washington Independent, 23/01/13. Disponível em: 
http://www.washingtonindependentreviewofbooks.com/index.php/bookreview/spilt-
milk. Último acesso: 10/01/23. 

CANAL LONDRES TV. Flipside, Inglaterra - literatura brasileira no exterior. 
Disponível em: https://www.canallondres.tv/literatura-brasileira-no-exterior-flipside-
inglaterra/. Último acesso: 10/01/23. 

CANDIDO, A. Formação da literatura brasileira. 11ª ed. Rio de Janeiro: Ouro Sobre 
Azul, 2007. 800 p. 

CAPES. A internacionalização na universidade brasileira: resultados do 
questionário aplicado pela CAPES. Edição e composição: Diretoria de Relações 
Internacionais. Brasília, 31/10/17. Disponível em: 
http://www.capes.gov.br/images/stories/download/diversos/A-internacionalizacao-
nas-IES-brasileiras.pdf Último acesso: 01/02/19. 

CARREAU, N. In: LARMOYER, S. Les carnets du monde. Europe 1, 13/07/13. 
Disponível em: https://www.europe1.fr/emissions/Carnets-du-monde/Les-carnets-du-
monde-13-07-13-127406. Último acesso: 11/01/13. 

CARROLL, T. The Watchlist: October 2022. Words Without Borders, 07/10/22. 
Disponível em: https://wordswithoutborders.org/read/article/2022-10/the-watchlist-
october-2022-tobias-carroll/. Último acesso: 18/01/23. 

CARTER, S. Julián Fuks’s Resistance. Music & Literature, 25/10/18. Disponível em: 
https://www.musicandliterature.org/reviews/2018/10/25/julian-fuks-resistance. Último 
acesso: 11/01/23. 

CARVALHO, B. Bernardo Carvalho - Sympathie pour le démon. Librairie Mollat, 
25/10/18a. Disponível em: https://www.mollat.com/videos/bernardo-carvalho-
sympathie-pour-le-demon. Último acesso: 11/01/23. 

_____________. “Brasil virou um território da burrice”, diz escritor Bernardo Carvalho. 
RFI Brasil, 09/10/18b. Disponível em: https://www.rfi.fr/br/brasil/20181014-rfi-convida-
bernardo-carvalho Último acesso: 01/03/22. 

____________. Entretien avec Bernardo Carvalho. Institut National de 
L'Audiovisuel (INA), Double Je, 05/05/05a. Disponível em: https://www.ina.fr/ina-
eclaire-actu/video/2827531001011/entretien-avec-bernardo-carvalho. Último acesso: 
09/01/23. 

____________. Je hais les acteurs. Libération, 05/03/2005b. Disponível em: 
https://www.liberation.fr/week-end/2005/03/05/je-hais-les-acteurs_511830/. Último 
acesso: 09/01/23. 

http://www.capes.gov.br/images/stories/download/diversos/A-internacionalizacao-nas-IES-brasileiras.pdf
http://www.capes.gov.br/images/stories/download/diversos/A-internacionalizacao-nas-IES-brasileiras.pdf
https://www.rfi.fr/br/brasil/20181014-rfi-convida-bernardo-carvalho
https://www.rfi.fr/br/brasil/20181014-rfi-convida-bernardo-carvalho


193 
 

____________. Um escritor na Biblioteca - Bernardo Carvalho. [Entrevista 
concedida a] Christian Schwartz. Cândido, 2013. Disponível em: 
https://www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Um-Escritor-na-Biblioteca-Bernardo-
Carvalho. Último acesso: 10/01/23. 

CARVALHO, B; DELFINO J. P.; MELO, P. Le Rendez-vous de Saint-Malo. [Entrevista 
concedida a] Colette Fellous. Radio France, Carnet nomade, 07/06/14. Disponível 
em: https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/carnet-nomade/le-rendez-vous-
de-saint-malo-6006364. Último acesso: 10/01/23. 

CASANOVA, P. A República Mundial das Letras. São Paulo: Estação da Liberdade, 
2002. 

____________. Combative literatures. New left review, n. 72, nov-dez 2011. 

____________. Consécration et accumulation de capital littéraire: La traduction 
comme échange inégal. Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n. 144, 2002. 

CHARCO PRESS. Resistance. 2023. Disponível em: 
https://charcopress.com/bookstore/resistance. Último acesso em: 18/01/23. 

CLAVEL, A. Ombres et miroirs. L’Express, 31/10/08. Disponível em: 
https://www.lexpress.fr/culture/livre/le-soleil-se-couche-a-sao-paulo_815267.html. 
Último acesso: 17/01/23. 

COLOMBANI, M. Littérature, amour et terrorisme. Zibeline, 28/09/18 a 05/10/18. 
Disponível em: https://editions-metailie.com/wp-content/uploads/2018/10/editions-
metailie.com-zibeline-du-28-septembre-au-05-octobre-2018.pdf. Último acesso: 
11/01/23. 

COMERFORD, R. Charco signs Tenório's Jabuti-winning English debut. The 
Bookseller. 03/12/21. Disponível em: https://www.thebookseller.com/rights/charco-
snaps-jabuti-prize-winners-english-debut-1292701 Último acesso: 19/01/23 

COMPTOIR DES VOYAGES. Littérature du Brésil. 28/12/17. Disponível em: 
https://www.comptoirdesvoyages.fr/blog-voyage/bresil/top-9-des-romans-
bresiliens/bra. Último acesso: 17/01/23. 

CONEXÕES ITAÚ CULTURAL. Minc Leva 48 autores ao Salão do Livro de Paris 
2015. 10/12/14. Disponível em: https://conexoesitaucultural.org.br/encontros-de-
interrogacao/minc-leva-48-autores-ao-salao-do-livro-de-paris-2015/. Último acesso: 
18/01/23. 

CORREA, L. A. Hugs and Cuddles (Paperback). Avid Bookshop. 2022. Disponível 
em: https://www.avidbookshop.com/book/9781949641387. Último acesso: 18/01/23. 

CORTANZE, G. "Traque" intérieure en Amazonie. Le Monde, 22/09/05. Disponível 
em: https://www.lemonde.fr/livres/article/2005/09/22/traque-interieure-en-
amazonie_691558_3260.html. Último acesso: 17/01/23. 

COSTA, A. M. da. John Gledson reescreve Milton Hatoum: a teoria e a experiência 
da tradução cultural. Tese (Doutorado em Letras), Instituto de Biociências, Letras e 
Ciências Exatas, UNESP. São José do Rio Preto, p. 190, 2016. 

COSTA, A. C. de S. DANTAS, M. P. Duas editoras e uma disposição: traduzir a 
literatura brasileira na França. Revista Olho d'Água, v. 13, n. 2, 2021, p. 71 a 88. 

https://www.thebookseller.com/rights/charco-snaps-jabuti-prize-winners-english-debut-1292701
https://www.thebookseller.com/rights/charco-snaps-jabuti-prize-winners-english-debut-1292701


194 
 

COSTA, D. Taxa média de desemprego de 2017 fica em 12,7% e bate recorde. O 
Globo, Economia, 31/01/2018. Disponível em: 
https://oglobo.globo.com/economia/taxa-media-de-desemprego-de-2017-fica-em-
127-bate-recorde-22348188 Último acesso: 01/03/2019. 

COUPRIT, A. Fêtes et trouble-fêtes dans l’œuvre de Milton Hatoum. LETRÔNICA. V. 
5, n. 1, 2012. 

CROM, N. Coup de Coeur. La Croix, 10/11/05a. Disponível em: https://www.la-
croix.com/Archives/2005-11-10/COUP-DE-COEUR-par-Nathalie-Crom-_NP_-2005-
11-10-249113. Último acesso: 09/01/23. 

_________. Tendances par Nathalie Crom. La Croix, 06/10/2005b. Disponível em: 
<https://www.la-croix.com/Archives/2005-10-06/Tendances-par-Nathalie-Crom-
_NP_-2005-10-06-246585>. Acesso em 21 de out. de 2022. 

CUNHA NETO, Umberto de S. A circulação da obra de Bernardo Carvalho em 
Portugal. Dissertação (Mestrado). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas, Universidade de São Paulo, 2018. 

DACOME, C. M. O prestígio na literatura: um estudo do campo literário brasileiro 
através do Portugal Telecom. Dissertação (Mestrado em Estudos Culturais) – 
Escola de Artes, Ciências e Humanidades, Universidade de São Paulo, São Paulo, 
2017. 

DALCASTAGNÈ, R. Literatura brasileira contemporânea: um território contestado. 
Vinhedo: Editora Horizonte, 2012. 

DAMROSCH, D. What is world literature? Princeton: Princeton University Press, 
2003. 

_____________. (Org.) World literature in theory. Hoboken: Wiley-Blackwell, 2013. 
E-book. 

_____________. World Literature, National Contexts. Modern Philology, Vol. 100, 
No. 4 (May 2003), pp. 512-531. 

DARGE, F. À Avignon, Allemagne et Brésil font match nul. Le Monde, 09/07/14. 
Disponível em: https://www.lemonde.fr/culture/article/2014/07/09/avignon-allemagne-
bresil-match-nul_4453634_3246.html. Último acesso: 17/01/23. 

DELORME, F. Percy Fawcett, héros d'une Amazonie rêvée. Radio France, Cultures 
Monde, Dans les pas des grands explorateurs, Épisode 1, 25/12/17. Disponível em: 
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/cultures-monde/percy-fawcett-
heros-d-une-amazonie-revee-7872800. Último acesso: 10/01/23. 

DiMARTINNO, N. Shelf Awareness for Readers for Tuesday, December 18, 2012. 
18/12/12. Disponível em: https://www.shelf-awareness.com/readers-
issue.html?issue=156#m3008. Último acesso: 11/01/23. 

DINIZ, L. R. A. Política linguística do estado brasileiro na contemporaneidade: a 
institucionalização de mecanismos de promoção da língua nacional no exterior. Tese 
(Tese em Linguística) – UNICAMP. Campinas, p. 396, 2012. 

DOUSSOT, M. Blogpasblog, 2023. Disponível em: 
https://blogpasblog.wordpress.com/. Último acesso: 17/01/23. 

https://oglobo.globo.com/economia/taxa-media-de-desemprego-de-2017-fica-em-127-bate-recorde-22348188
https://oglobo.globo.com/economia/taxa-media-de-desemprego-de-2017-fica-em-127-bate-recorde-22348188


195 
 

________________. Le Soleil se couche à São Paulo. Routard. 15/10/08. Disponível 
em: https://www.routard.com/mag_livre/534/le_soleil_se_couche_a_sao_paulo_.htm. 
Último acesso: 17/01/23. 

DWYER, K. Astra Magazine Had Creative Freedom and a Budget. It Wasn’t Enough. 
The New York Times, 03/12/22. Disponível em: 
https://www.nytimes.com/2022/12/03/books/astra-magazine.html. Último acesso: 
18/01/23. 

ECKERMANN, J. P. Conversações com Goethe nos últimos anos de sua vida 
(1823-1832). São Paulo: Editora UNESP, 2016. 

EPILOGUE BOOK CAFÉ. Hugs and Cuddles by Joao Gilberto Noll, Translated by 
Edgar Garbelotto. 2023. Disponível em: https://epiloguebookcafe.com/product/hugs-
and-cuddles-by-joao-gilberto-noll-translated-by-edgar-garbelotto. Último acesso: 
18/01/23. 

ERIZANU, P. Translated book sales are up, but Britain is still cut off from foreign 
literature. The Guardian, Books, 30/09/2016. Disponível em: 
https://www.theguardian.com/books/2016/sep/30/translated-book-sales-are-up-but-
britain-is-still-cut-off-from-foreign-literature. Último acesso: 03/05/2021. 

ESTADÃO; RODRIGUES, M. F. A crise do mercado editorial brasileiro em cinco 
perguntas. Estadão, Cultura, 27 Dezembro 2018. Disponível em: 
https://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,a-crise-do-mercado-editorial-
brasileiro-em-cinco-perguntas,70002658690 Último acesso: 23/01/2019. 

ETHNOLOGUE. Summary by language size. 2022. Disponível em: 
<https://www.ethnologue.com/statistics/summary-language-size-18>. Acesso em: 13 
de out. de 2022. 

FAIRY STELPHIQUE. Sympathie pour le démon, Bernardo Carvalho. Mon féerique 
blog littéraire, 06/09/18. Disponível em: 
https://fairystelphique.wordpress.com/2018/09/06/sympathie-pour-le-demon-
bernardo-carvalho/#comments. Último acesso: 11/01/23. 

FBN. Jorge Amado volta a ser o brasileiro mais traduzido, segundo o Programa de 
Apoio da Fundação Biblioteca Nacional. Programa de Apoio à Tradução e à 
Publicação de Autores Brasileiros no Exterior. 19/08/2013. Disponível em: 
https://bookcenterbrazil.wordpress.com/2013/08/19/jorge-amado-volta-a-ser-o-
brasileiro-mais-traduzido-segundo-o-programa-de-apoio-da-fundacao-biblioteca-
nacional/ Último acesso: 20/12/2016. 

FELIX, C. Interview with an Indie Press: Two Lines Press. [Entrevista concedida a C. 
Segal] Literary Hub, 05/11/21. Disponível em:  https://lithub.com/interview-with-an-
indie-press-two-lines-press/. Último acesso: 18/01/23. 

FERNIOT, C. L'autobiographie en sourdine. L’Express, 30/09/05. Disponível em: 
https://www.lexpress.fr/culture/livre/neuf-nuits_810498.html. Último acesso: 09/01/23. 

FERREIRA, P. Brasil ainda tem 11,8 milhões de analfabetos, segundo IBGE. O Globo, 
Educação, 21/12/2017. Disponível em: 
https://oglobo.globo.com/sociedade/educacao/brasil-ainda-tem-118-milhoes-de-
analfabetos-segundo-ibge-22211755 Último acesso: 02/03/2019. 

https://www.theguardian.com/books/2016/sep/30/translated-book-sales-are-up-but-britain-is-still-cut-off-from-foreign-literature
https://www.theguardian.com/books/2016/sep/30/translated-book-sales-are-up-but-britain-is-still-cut-off-from-foreign-literature
https://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,a-crise-do-mercado-editorial-brasileiro-em-cinco-perguntas,70002658690
https://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,a-crise-do-mercado-editorial-brasileiro-em-cinco-perguntas,70002658690
https://bookcenterbrazil.wordpress.com/2013/08/19/jorge-amado-volta-a-ser-o-brasileiro-mais-traduzido-segundo-o-programa-de-apoio-da-fundacao-biblioteca-nacional/
https://bookcenterbrazil.wordpress.com/2013/08/19/jorge-amado-volta-a-ser-o-brasileiro-mais-traduzido-segundo-o-programa-de-apoio-da-fundacao-biblioteca-nacional/
https://bookcenterbrazil.wordpress.com/2013/08/19/jorge-amado-volta-a-ser-o-brasileiro-mais-traduzido-segundo-o-programa-de-apoio-da-fundacao-biblioteca-nacional/
https://oglobo.globo.com/sociedade/educacao/brasil-ainda-tem-118-milhoes-de-analfabetos-segundo-ibge-22211755
https://oglobo.globo.com/sociedade/educacao/brasil-ainda-tem-118-milhoes-de-analfabetos-segundo-ibge-22211755


196 
 

FERRO, T. O e-book e a crise do mercado editorial. Época, 08/08/2018. Disponível 
em: https://epoca.globo.com/o-book-a-crise-do-mercado-editorial-22961284 Último 
acesso: 23/01/2019. 

FINDLEY, A. Antonio. Harvard Review, 11/06/21. Disponível em: 
https://harvardreview.org/book-review/antonio. Último acesso: 11/01/23. 

FITZ, E. Goethe’s Weltliteratur and the World of Lusophone Letters: The case of Brazil. 
Brasil/Brazil: revista de literatura brasileira. Edição especial: a internacionalização da 
literatura brasileira. Nº 50, ano 27. Porto Alegre/Providence, 2014. 

FOLIES D'ENCRE. Maracanazo. 2023. Disponível em: 
https://www.editionsfoliesdencre.fr/catalogue/maracanazo/. Último acesso: 18/01/23. 

FRANLIN, L. A. ZUIN, D. C. EMMENDOERFER, M. Processo de internacionalização 
do ensino superior e mobilidade acadêmica: implicações para a gestão universitária 
no Brasil. Revista internacional de educação superior, v. 4, n. 1, 2018. 

FRANZEN, J. In: Books of the year 2012: authors choose their favourites. The 
Guardian, 23/11/12. Disponível em: 
https://www.theguardian.com/books/2012/nov/23/books-of-the-year-2012-authors-
favourites. Último acesso: 10/01/23. 

FREITAS, G. Obstáculos para a difusão da literatura brasileira no exterior. Prosa, O 
Globo, 17/09/2011. Disponível em: 
http://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/obstaculos-para-difusao-da-literatura-
brasileira-no-exterior-406028.html. Último acesso: 21/06/2017. 

FUKS, J. Julián Fuks sur la grande scène du Salon du Livre de Paris. Printemps 
Littéraire Brésilien, 18/03/18a, Disponível em: 
https://www.facebook.com/printempslitterairebresilien/videos/1877770882247654/. 
Último acesso: 11/01/23. 

_______. "No Brasil, há um sentimento falso de reconciliação nacional", diz escritor 
Julián Fuks. [Entrevista concedida a] Adriana Brandão. RFI, 19/03/18b. Disponível em: 
https://www.rfi.fr/br/brasil/20180319-rfi-convida-julian-fuks-brasil-sentimento-falso-
reconciliacao-nacional. Último acesso: 11/01/23. 

________. Novelist Julián Fuks: 'I never thought dark forces might make me leave 
Brazil'. The Guardian, 31/10/18c. Disponível em: 
https://www.theguardian.com/books/2018/oct/31/brazil-jair-bolsonaro-cultural-
political-resistance-julian-fuks. Último acesso: 11/01/23. 

________. Une fleur est née dans la rue. Le Monde, 27/06/13. Disponível em: 
https://www.lemonde.fr/idees/article/2013/06/27/une-fleur-est-nee-dans-la-
rue_3437665_3232.html. Último acesso: 11/01/23. 

FUMANERI, M. L. Poesia e autonomia: a construção do lugar do poeta na obra de 
Mário de Andrade e de Ferreira Gullar. Tese (Doutorado em Letras) – Setor de 
Ciências Humanas da Universidade Federal do Paraná. Curitiba, 2017. 

G1. Lei Rouanet dá retorno de R$ 1,59 ao país para cada R$ 1 investido em projetos, 
diz ministério. G1, Pop&Arte. Disponível em: https://g1.globo.com/pop-
arte/noticia/2018/12/14/lei-rouanet-da-retorno-de-r-159-ao-pais-para-cada-r-1-
investido-em-projetos-diz-ministerio.ghtml Último acesso: 14/03/2019. 

https://epoca.globo.com/o-book-a-crise-do-mercado-editorial-22961284
http://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/obstaculos-para-difusao-da-literatura-brasileira-no-exterior-406028.html
http://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/obstaculos-para-difusao-da-literatura-brasileira-no-exterior-406028.html
https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2018/12/14/lei-rouanet-da-retorno-de-r-159-ao-pais-para-cada-r-1-investido-em-projetos-diz-ministerio.ghtml
https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2018/12/14/lei-rouanet-da-retorno-de-r-159-ao-pais-para-cada-r-1-investido-em-projetos-diz-ministerio.ghtml
https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2018/12/14/lei-rouanet-da-retorno-de-r-159-ao-pais-para-cada-r-1-investido-em-projetos-diz-ministerio.ghtml


197 
 

GALEANO, E. As veias abertas da América Latina. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
2005. 

GALLIMARD. Quand je sortirai d'ici. 2023. Disponível em: https://www.librairie-
gallimard.com/livre/9782070128174-quand-je-sortirai-d-ici-chico-buarque/. Último 
acesso: 18/01/23. 

GALVÃO, W. N. Os Estudos Brasileiros. In: Desconversa (ensaios críticos). Rio de 
Janeiro: UFRJ, 1998. 

GARBELOTTO, E.; LAWLOR, A; SYCAMORE, M.  Edgar Garbelotto, Mattilda 
Sycamore, and Andrea Lawlor discuss Hugs & Cuddles by João Gilberto Noll. Third 
Place Books Events, 03/11/22. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=6RyKRBrPzDQ&t=5s. Último acesso: 18/01/23 

GARDEL, A. On lit à la loupe. Entrevista com Bernardo Carvalho. Transfugue, nº 88, 
05/15. Disponível em: https://issuu.com/transfuge/docs/pages_de_transfuge88-
mai2015. Último acesso: 17/01/23 

GAZIER, M. La fée anthropologie. Télérama, n. 2902, 24/08/2005. 

GIL, F. C. Ensaios sobre a formação do romance brasileiro: uma antologia (1836-
1901). Curitiba: UFPR, 2014. 

GLASER, S. Contemporary Brazil, Captured in Two Novels and a Journalist’s 
Collection. The New York Times, 24/01/20. Disponível em: 
https://www.nytimes.com/2020/01/24/books/review/brazil-resistance-julian-fuks-
collector-of-leftover-souls-eliane-brum.html. Último acesso: 11/01/23. 

GLEDSON, J. Dom Casmurro: realismo e intencionismo revisitados. IN: Por um novo 
Machado de Assis: ensaios. Trad. Frederico Dentello. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2006. 

___________. Traduzindo Machado de Assis. Scientia Traductionis, n. 14, 2013, p. 
7-63. 

GODWIN, G. Meet the Writers: Julián Fuks. Meet the Writers, Monocle, 29/12/18. 
Disponível em: https://monocle.com/radio/shows/meet-the-writers/160/. Último 
acesso: 11/01/23. 

GOMIDE, B. B. Apresentação. In: Nova antologia do conto russo. São Paulo: Ed. 
34, 2011. 

GRASSET. Ni partir ni rester. 2023. Disponível em: https://www.grasset.fr/livres/ni-
partir-ni-rester-9782246813422. Último acesso: 18/01/23. 

GRIMAL, C. La feinte de Pelé. La Quinzaine, nº 1124, 16/03/15. Disponível em: 
https://www.nouvelle-quinzaine-litteraire.fr/mode-lecture/la-feinte-de-pele-1135. 
Último acesso: 11/01/23. 

GROVE ATLANTIC. Spilt Milk. 2023. Disponível: https://groveatlantic.com/book/spilt-
milk/. Último acesso: 18/01/23. 

GUEDES, M. I. C. A literatura brasileira na França: tradução e recepção de Dois 
irmãos e Órfãos do Eldorado de Milton Hatoum. Tese (tese em Estudos de 
Literatura) – UFF. Rio de Janeiro, 2015. 



198 
 

GUIMARÃES, F. Conexões Itaú Cultural – A primeira década. Itaú Cultural. 
10/11/2017. Disponível em: http://www.itaucultural.org.br/conexoes-itau-cultural-a-
primeira-decada. Último acesso: 04/01/2018. 

GUIMARÃES, H. S. Machado de Assis, o escritor que nos lê. São Paulo: Editora 
UNESP, 2017. 

GURRÍA-QUINTANA, Á. Fiction in Translation. In: Books of the Year. Financial 
Times, 29/11/13. Disponível em: https://www.ft.com/content/f60b681e-529f-11e3-
8586-00144feabdc0. Último acesso: 10/01/23. 

____________________. The Rio Thing. Financial Times, 12/10/12. Disponível em: 
https://www.ft.com/content/04a558cc-1209-11e2-b9fd-00144feabdc0. Último acesso: 
10/01/23. 

HAHN, D. Ashes of the Amazon, By Milton Hatoum, trans John Gledson. Independent, 
05/12/08. Disponível em: https://www.independent.co.uk/arts-
entertainment/books/reviews/ashes-of-the-amazon-by-milton-hatoum-trans-john-
gledson-1051758.html. Último acesso: 10/01/23. 

HATOUM, M. Election au Brésil : les intellectuels s’élèvent contre  le candidat 
d’extrême droite. [Entrevista concedida a Raphaëlle Rérolle]. Le Monde. 26/10/2018. 
Disponível em: https://www.lemonde.fr/ameriques/article/2018/10/26/au-bresil-les-
intellectuels-s-elevent-contre-le-candidat-d-extreme-droite_5374882_3222.html 
Último acesso: 19/01/2023 

HATOUM, M. In: LANGELLIER, J-P.  L'Amazonie pour tout horizon. Le Monde, Livres, 
21/08/2008. Disponível em: https://www.lemonde.fr/livres/article/2008/08/21/l-
amazonie-pour-tout-horizon_1086253_3260.html Último acesso: 25/02/2022. 

___________[Entrevista concedida a Machado, L.; Nunes Filho, W. C.] Olhares 
sobre a literatura brasileira no exterior: uma entrevista com Milton Hatoum. 
Opiniães, n. 13, 2018.  

HEILBRON, J. SAPIRO, G. La traduction comme vecteur des échanges culturels 
internationaux. In : SAPIRO, G. (dir.) Translatio : le marché de la traduction en France 
à l’heure de la mondialisation. Paris: CNRS Éditions, 2008. 

HELENA, L. A internacionalização dos pobres na agenda globalizada: uma reflexão 
em torno do intelectual escritor no mercado multicultural. Brasil/Brazil: revista de 
literatura brasileira. Edição especial: a internacionalização da literatura brasileira. Nº 
50, ano 27. Porto Alegre/Providence, 2014. 

HICKLING, A. Spilt Milk by Chico Buarque – review. The Guardian, 17/05/13. 
Disponível em: https://www.theguardian.com/books/2013/may/17/spilt-milk-chico-
buarque-review. Último acesso: 10/01/23. 

HOLLANDA, F. B. de. Chico Buarque - DVD - À flor da pele. Dailymotion, 20/03/17. 
Disponível em: https://www.dailymotion.com/video/x2291o5. Último acesso: 10/01/23. 

HOLTMANN, M. Interview with an Indie Press: Two Lines Press. [Entrevista concedida 
a C. Segal] Literary Hub, 05/11/21. Disponível em:  https://lithub.com/interview-with-
an-indie-press-two-lines-press/. Último acesso: 18/01/23. 

IBGE. Painel de Indicadores. 2019. Disponível em: < 
https://www.ibge.gov.br/indicadores.html >. Acesso em: 21 de out. de 2022. 

http://www.itaucultural.org.br/conexoes-itau-cultural-a-primeira-decada
http://www.itaucultural.org.br/conexoes-itau-cultural-a-primeira-decada
https://www.lemonde.fr/ameriques/article/2018/10/26/au-bresil-les-intellectuels-s-elevent-contre-le-candidat-d-extreme-droite_5374882_3222.html
https://www.lemonde.fr/ameriques/article/2018/10/26/au-bresil-les-intellectuels-s-elevent-contre-le-candidat-d-extreme-droite_5374882_3222.html
https://www.lemonde.fr/livres/article/2008/08/21/l-amazonie-pour-tout-horizon_1086253_3260.html
https://www.lemonde.fr/livres/article/2008/08/21/l-amazonie-pour-tout-horizon_1086253_3260.html


199 
 

INSTITUTO CERVANTES. 30 ans des éditions Métailié: rencontre avec Bernardo 
Carvalho. 12/06/09. Disponível em: 
https://toulouse.cervantes.es/FichasCultura/Ficha56658_43_3.htm. Último acesso: 
17/01/23. 

JAGGI, M. Out of Amazonia. The Guardian, 15/11/08. Disponível em: 
https://www.theguardian.com/books/2008/nov/15/ashes-of-the-amazon-milton-
hatoum. Último acesso: 10/01/23. 

JAMESON, F. Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism. Social 
Text, n. 15, outono de 1986, p. 65-88. 

JONES, E. The crash of shoulders. Times Literary Supplement, 17/05/19. Disponível 
em: https://www.the-tls.co.uk/articles/resistance-fuks-bolsonaro/. Último acesso: 
11/01/23. 

KAILL, G. Resistance by Julian Fuks. The Skinny, 02/10/18. Disponível em: 
https://www.theskinny.co.uk/books/book-reviews/resistance-by-julian-fuks. Último 
acesso: 11/01/23. 

KIRKUS. An elegant and nuanced meditation on family, class, perception, 
illness, and death. 27/01/21. Disponível em: https://www.kirkusreviews.com/book-
reviews/beatriz-bracher/antonio/. Último acesso: 11/01/23. 

_______. Resistance. 19/08/19. Disponível em: https://www.kirkusreviews.com/book-
reviews/julian-fuks/resistance-fuks/. Último acesso: 11/01/23. 

KONING, C. Paperback: Nine Nights by Bernardo Carvalho translated by Benjamin 
Moser. The Times, 16/11/07. Disponível em: 
https://www.thetimes.co.uk/article/paperback-nine-nights-by-bernardo-carvalho-
translated-by-benjamin-moser-tlgdzbjsr2t. Último acesso: 10/01/23. 

LA CAVERNE DU POLAR. Entretien avec Stephanie du blog Faitystelphique. 
17/06/19. Disponível em: 
https://lacavernedupolar.wordpress.com/2019/06/17/entretien-avec-stephanie-du-
blog-fairystelphique/. 2021 

LANÇON, P. La fable du Rat et du chihuahua. Libération, 28/09/18. Disponível em: 
https://www.liberation.fr/livres/2018/09/28/la-fable-du-rat-et-du-chihuahua_1681915/. 
Último acesso: 11/01/23. 

LANÇON, P. Le dégoût du saké. Libération, 23/10/08. Disponível em: 
https://www.liberation.fr/livres/2008/10/23/le-degout-du-sake_155069/. Último acesso: 
17/01/23. 

LANGELLIER, J-P. L'Amazonie pour tout horizon. Le Monde, 21/10/08. Disponível 
em: https://www.lemonde.fr/livres/article/2008/08/21/l-amazonie-pour-tout-
horizon_1086253_3260.html. Último acesso: 17/01/23. 

LA NOUVELLE QUINZAINE. Avalanche brésilienne. Nº 1124, 16/03/15. Disponível 
em: https://www.nouvelle-quinzaine-litteraire.fr/mode-lecture/sommaire-1135. Último 
acesso: 11/01/23. 

LAPAQUE, S. Bernardo Carvalho, réflexions sur la violence. Le Figaro, 16/11/18. 
Disponível em: https://www.lefigaro.fr/livres/2018/11/16/03005-



200 
 

20181116ARTFIG00079-bernardo-carvalho-reflexions-sur-la-violence.php. Último 
acesso: 11/01/23. 

LAPAQUE, S. Écrivains brésiliens à Paris: nos coups de cœur. Le Figaro, 18/03/15. 
Disponível em: https://www.lefigaro.fr/livres/2015/03/18/03005-
20150318ARTFIG00393-ecrivains-bresiliens-a-paris-nos-coups-de-coeur.php. Último 
acesso: 18/01/23. 

____________. Éloge de l’ombre. L’Opinion, 24/09/08a. Disponível em: 
https://lopinion.com/articles/litterature/2510_eloge-de-l-ombre. Último acesso: 
17/01/23. 

____________. Tokyo-Sao Paulo, aller-retour. Le Figaro, 13/11/08b. Disponível em: 
https://www.lefigaro.fr/livres/2008/11/13/03005-20081113ARTFIG00417-tokyo-sao-
paulo-aller-retour-.php. Último acesso: 17/01/23. 

LARSON, C. R. Three South American Novels. Counter Punch, 11/01/13. Disponível 
em: https://www.counterpunch.org/2013/01/11/three-south-american-novels/. Último 
acesso: 11/01/22. 

LASSALLE, I. Bernardo Carvalho, Neuf nuits (Métailié). Radio France, 24/08/05. 
Disponível em: https://www.radiofrance.fr/franceculture/bernardo-carvalho-neuf-nuits-
metailie-8695787. Último acesso: 09/01/23. 

LÊ, L. Bernardo Carvalho, violence et passion. En Attendant Nadeau, 11/09/18. 
Disponível em: https://www.en-attendant-nadeau.fr/2018/09/11/carvalho-violence-
passion/. Último acesso: 11/01/23. 

LE CHOIX DES LIBRARIES. Neuf nuits. [s.d.]. Disponível em: 
http://lechoixdeslibraires.com/livre-14853-neuf-nuits.htm. Último acesso: 2020. 

LEFAIT, P. Le fils du primtemps. Nouveau Magazine Littéraire. Disponível em: 
https://www.nouveau-magazine-litteraire.com/le-fils-du-printemps. Último acesso: 
2020. 

LEFEVERE, A. Tradução, reescrita e manipulação da fama literária. Bauru, SP: 
EDUSC, 2007. 

LE FIGARO. Biographie de Bernardo Carvalho. Figaroscope. 2023. Disponível em: 
http://evene.lefigaro.fr/celebre/biographie/bernardo-carvalho-15842.php. Último 
acesso: 17/01/23. 

LE MONDE DES LIVRES. La deuxième sélection du Femina. Le Monde, 29/09/05. 
Disponível em: https://www.lemonde.fr/livres/article/2005/09/29/la-deuxieme-
selection-du-femina_693966_3260.html. Último acesso: 10/01/23. 

LES NOTES. Le soleil se couche à São Paulo. 01/07/08. Disponível em: 
https://www.les-notes.fr/analyse/le-soleil-se-couche-a-sao-paulo/. Último acesso: 
17/01/23. 

LESSA, R. A word from the editor. Machado de Assis Magazine, 5ª ed., 2015. 

LIBRAIRIE MOLLAT. Bernardo Carvalho - Neuf nuits. 31/10/12. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=03UEY7FwSGs. Último acesso: 10/01/23. 

LIMA, F. In: CONEXÕES ITAÚ CULTURAL. Atores da Internacionalização: editores, 
tradutores e agentes literários – 10º Conexões, 2018. Disponível em: < 



201 
 

https://conexoesitaucultural.org.br/audiovisual-2/atores-da-internacionalizacao-
editores-tradutores-e-agentes-literarios-10o-conexoes/>. Acesso em 21 de out. de 
2022. 
LINDON, M. Chico Buarque et son vieillard de vivre. Libération, 12/01/12. Disponível 
em: https://www.liberation.fr/livres/2012/01/12/chico-buarque-et-son-vieillard-de-
vivre_787660/. Último acesso: 10/01/23. 
LINDOSO, F. Feiras internacionais: vale a pena ser país-tema? O xis do problema. 
09/08/2011. Disponível em: http://oxisdoproblema.com.br/?p=232. Último acesso: 
16/06/2017. 

____________. Literatura brasileira no exterior: problema dos editores? O Xis do 
Problema. 09/05/2013. Disponível em: http://oxisdoproblema.com.br/?p=1744. Último 
acesso: 16/06/2017. 

____________. O Português “é um obstáculo” para a difusão da literatura brasileira 
no exterior? Conexões, 14/07/2011. Disponível em: 
http://conexoesitaucultural.org.br/biblioteca/o-portugues-“e-um-obstaculo”-para-a-
difusao-da-literatura-brasileira-no-exterior/ Último acesso: 26/01/2019. 

LONDOÑO, E. Black Authors Shake Up Brazil’s Literary Scene. The New York Times, 
12/02/22. Disponível em: https://www.nytimes.com/2022/02/12/world/americas/brazil-
black-authors.html. Último acesso: 18/01/23. 

LORENZ, J. The Faulty Metaphors of Finance in: Memórias póstumas de Brás Cubas. 
Luso-Brazilian Review, 2012. Disponível em: 
http://lbr.uwpress.org/content/49/2/51.short. Último acesso: 18/01/23 

LOWE, E. Jorge Amado and the internationalization of brazilian literature. Cadernos 
de tradução, n. 31, p. 119-140, Florianópolis, 2013/1. 

LUIS ALBERTO CORREA. Twitter. 2023. Disponível em: 
https://twitter.com/luisalcorrea. Último acesso: 18/01/23. 

MACEDO, D., GARCIA, G. Cresce procura pelo ensino do português do Brasil no 
mundo. EBC. Seção Educação. 04/05/15. Disponível em: 
http://www.ebc.com.br/noticias/internacional/2015/05/cresce-procura-pelo-ensino-do-
portugues-do-brasil-no-mundo. Último acesso : 19/01/2018. 

MAGRI, I. Existe literatura brasileira fora do brasil? Miradas a la narrativa 
contemporánea latino-americana. Heredia, Costa Rica, 2014. 

MAHLER, A. Antonio. Caesura, 08/02/21. Disponível em: 
https://caesuramag.org/posts/antonio-beatriz-bracher-eleonore-koch Último acesso: 
17/01/2023  

MAKOWSKY, J. Chico Buarque’s More Than a Little “Spilt Milk”. Pop Matters, 
28/01/14. Disponível em: https://www.popmatters.com/178320-spilt-milk-by-chico-
buarque-2495694099.html. Último acesso: 11/01/22. 

MAYBURY-LEWIS, B. Brazilian studies in New England: sempre a 
lanterninha? 13th Brazilian Studies Association (BRASA) Conference, 
01/04/2016. 

https://conexoesitaucultural.org.br/audiovisual-2/atores-da-internacionalizacao-editores-tradutores-e-agentes-literarios-10o-conexoes/
https://conexoesitaucultural.org.br/audiovisual-2/atores-da-internacionalizacao-editores-tradutores-e-agentes-literarios-10o-conexoes/
http://oxisdoproblema.com.br/?p=232
http://oxisdoproblema.com.br/?p=1744
http://conexoesitaucultural.org.br/biblioteca/o-portugues-
http://conexoesitaucultural.org.br/biblioteca/o-portugues-
http://www.ebc.com.br/noticias/internacional/2015/05/cresce-procura-pelo-ensino-do-portugues-do-brasil-no-mundo
http://www.ebc.com.br/noticias/internacional/2015/05/cresce-procura-pelo-ensino-do-portugues-do-brasil-no-mundo
https://caesuramag.org/posts/antonio-beatriz-bracher-eleonore-koch


202 
 

MCCLATCHEY, F. Antonio, or how novels fail. Washington Examiner, 29/04/21. 
Disponível em: https://www.washingtonexaminer.com/opinion/antonio-or-how-novels-
fail. Último acesso: 12/01/23. 

MCDOWELL, S. Entrevista concedida a JONES, E. Crossing the puddle: Charco 
Press. Partisan Hotel, [s.d]. Disponível em: https://partisanhotel.co.uk/Charco-Press. 
Último acesso: 11/01/23. 

MCPHERSON-JOSEPH, D. Hugs and Cuddles. Foreword Reviews, 27/10/22. 
Disponível em: https://www.forewordreviews.com/reviews/hugs-and-cuddles/. Último 
acesso: 18/01/23. 

MEET (Maison des Écrivains Étrangers et des Traducteurs). Brésil. 2023. Disponível 
em: https://www.meetingsaintnazaire.com/Bresil-Videos.html. Último acesso: 
17/01/23. 

MELLO, J. A. Égalités et inégalités de la réception de Bernardo Carvalho dans le 
marché littéraire français. Iberic@l, Revue d’études ibériques et ibéro-
américaines, n. 8, outono 2015, p. 161-172. 

__________. Literatura e crítica no Brasil hoje. Brasília: Edições Carolina, 2017. 

MÉTAILIÉ, A. M. Anne-Marie Métailié, la passionnée. [Entrevista concedida a] Astrid 
Eliard. Le Figaro, 28/07/08. Disponível em: 
https://www.lefigaro.fr/livres/2008/07/28/03005-20080728ARTFIG00246-anne-marie-
metailie-la-passionnee-.php. Último acesso: 10/01/23. 

___________. Anne-Marie Métailié présente Bernardo Carvalho - Sympathie pour le 
démon. Librairie Mollat, 08/09/18. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=SQooR8FzylA. Último acesso: 11/01/23. 

MÉTAILIÉ. Le Fils du Printemps. 2023a. Disponível em: https://editions-
metailie.com/livre/le-fils-du-printemps/. Último acesso: 17/01/23. 

________. Le Soleil se Couche à São Paulo. 2023b. Disponível em: https://editions-
metailie.com/livre/le-soleil-se-couche-a-sao-paulo/. Último acesso: 17/01/23. 

_________. Neuf Nuits. 2023c. Disponível em:  https://editions-
metailie.com/livre/neufs-nuits/. Último acesso: 17/01/23. 

MÉTAILIÉ. Sympathie pour le démon. 2023d. Disponível em: https://editions-
metailie.com/livre/sympathie-pour-le-demon/. Último acesso: 11/01/23. 

MEYER, L. 3 books in translation that ask a lot — and allow the reader to ask a lot in 
return. NPR, 26/10/22. Disponível em: https://www.npr.org/2022/10/26/1131550848/3-
books-in-translation-that-ask-a-lot-and-allow-the-reader-to-ask-a-lot-in-retur. Último 
acesso: 18/01/23. 

_________. In “Resistance,” Julián Fuks Takes the Fiction of Failed Writing a Step 
Further. Words Without Borders, 16/10/18. Disponível em: 
https://wordswithoutborders.org/book-reviews/in-resistance-julian-fuks-takes-the-
fiction-of-failed-writing-a-step-furthe/. Último acesso: 11/01/23. 

MEYERFELD, B. Un premier roman qui bouscule le Brésil de Bolsonaro. Le Monde, 
10/10/21. Disponível em: https://www.lemonde.fr/series-d-ete/article/2021/08/10/un-



203 
 

premier-roman-qui-bouscule-le-bresil-de-bolsonaro_6091079_3451060.html. Último 
acesso: 18/01/23. 

MICELI, S. Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-45). In: Intelectuais à 
brasileira. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 

MONTGOMERY, I. Nine Nights, by Bernardo Carvalho, translated by Benjamin Moser. 
In: Nativity Story. The Guardian, 03/11/07. Disponível em: 
https://www.theguardian.com/books/2007/nov/03/featuresreviews.guardianreview29. 
Último acesso: 10/01/23. 

MORETTI, F. Conjeturas sobre a literatura mundial. Novos Estudos, n. 58, novembro 
de 2000. 

MORRIS, A. To Channel a Voice: Adam Morris on Translating Beatriz Bracher’s 
Antonio. [Entrevista concedida a] Nicole Bilan. Asymptote, In Conversation, 22/04/21. 
Disponível em: https://www.asymptotejournal.com/blog/2021/04/22/to-channel-a-
voice-adam-morris-on-translating-beatriz-brachers-antonio. Último acesso: 11/01/23. 

MORTAIGNE, V. Mille-feuille familial. Le Monde, 16/02/12. Disponível em: 
https://www.lemonde.fr/livres/article/2012/02/16/mille-feuille-
familial_1643987_3260.html. Último acesso: 10/01/23. 

MUNIZ JR., J. DE S. SZPILBARG, D. Edição e tradução, entre a cultura e a política: 
Argentina e Brasil na Feira do Livro de Frankfurt. Revista Sociedade e Estado – 
Volume 31 Número 3 Setembro/Dezembro 2016. 

NAKAMURA, L. L. A profissionalização do escritor: entre a literatura e o mercado. 
Dissertação (Mestrado - Programa de Pós-graduação em Literatura e Cultura) -- 
Universidade Federal da Bahia, Instituto de Letras, 2018. 

NÉDELLEC, D. "Passager de la fin du jour" de Rubens Figueiredo chez Books éditions 
(Paris, France). [Entrevista concedida a Courrier des auteurs] 20 Minutes, 10/04/13. 
Disponível em: https://www.20minutes.fr/livres/1135227-20130410-20130410-
passager-fin-jour-rubens-figueiredo-chez-books-editions-paris-france. Último acesso: 
11/01/23. 

NEW DIRECTIONS. Antonio. 2023. Disponível em: 
https://www.ndbooks.com/book/antonio/. Último acesso: 11/01/23. 

NIEVES, F. Chico Buarque's 'Spilt Milk' sees Brazil through haze of memory. 
Cleveland, 02/12/12. Disponível em: 
https://www.cleveland.com/books/2012/12/in_chico_buarques_spilt_milk_i.html. 
Último acesso: 11/01/23. 

NYE Jr., J. S. Soft power: the means to success in world politics. New York: 
PublicAffairs, 2009. E-book. 

OLÁ BRASIL!. Chico Buarque é famoso na frança?. 26/05/17. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=XLvS5oeBiGg&t=3s. Último acesso: 17/01/23. 

ORTIZ, R. Imagens do Brasil. Revista Sociedade e Estado, v. 28, n. 3, set./dez. 2013, 
p. 609-33. 



204 
 

ORTHOFER, M. A. Spilt Milk by Chico Buarque. The Complete Review, 28/01/13. 
Disponível em: https://www.complete-review.com/reviews/brazil/buarquec.htm. Último 
acesso: 11/01/23. 

PAOLETTA, K.  Beatriz Bracher’s Family Histories. The Nation, 20/07/21. Disponível 
em: https://www.thenation.com/article/culture/beatriz-bracher-antonio. Último acesso: 
11/01/23. 

PARDO, C. V. As feiras internacionais do livro como espaço de diplomacia cultural. 
Brasil/Brazil: revista de literatura brasileira. Edição especial: a internacionalização da 
literatura brasileira. Nº 50, ano 27. Porto Alegre/Providence, 2014. 

____________. Estrategias y procesos de internacionalización. Vender(se) y 
mostrar(se) en ferias internacionales del libro. IN: SANTOS, I. G. (et al). La traducción 
literária: nuevas investigaciones. Granada : Editorial Comares, 2016. 

____________. O espaço do sistema literário brasileiro contemporâneo nos 
intercâmbios culturais transnacionais. IN: DALCASTAGNÈ, R. Espaços possíveis na 
literatura brasileira contemporânea. Porto Alegre: Zouk, 2015. 

PASSPORT MAGAZINE. Best Holiday Gift Books for Travelers 2022. 22/11/22. 
Disponível em: https://passportmagazine.com/hot-type-for-the-holidays-best-holiday-
gift-books-for-travelers-2022/. Último acesso: 18/01/23. 

PATAI, D. Machado em inglês: em busca de um nicho de mercado. In: ANTUNES, B. 
MOTTA, S. V. (Org.) Machado de Assis e a crítica internacional. São Paulo: Editora 
UNESP, 2009. 

PAYOT, M. Sergio Rodrigues: match à deux. L’Express, 26/04/15. Disponível em: 
https://www.lexpress.fr/culture/livre/sergio-rodrigues-match-a-deux_1673878.html. 
Último acesso: 11/01/23. 

P. B. Rencontre avec l’écrivain brésilien Bernardo Carvalho. Sud Ouest, 22/11/19. 
Disponível em: https://www.sudouest.fr/gironde/lege-cap-ferret/rencontre-avec-l-
ecrivain-bresilien-bernardo-carvalho-2416587.php. Último acesso: 18/01/23. 

PELAJO, C. Brasil encerra 2014 com a menor taxa de desemprego já registrada. G1, 
Jornal da Globo, 29/01/2015. Disponível em: http://g1.globo.com/jornal-da-
globo/noticia/2015/01/brasil-encerra-2014-com-menor-taxa-de-desemprego-ja-
registrada.html Último acesso: 01/03/2019. 

PENGUIN. Nine Nights by Bernardo Carvalho. 2023. Disponível em: 
https://www.penguin.co.uk/books/358372/nine-nights-by-bernardo-
carvalho/9780099470335. Último acesso: 17/01/23. 

PERES, A. M. C. A França de Chico Buarque. O eixo e a roda: v. 18, n. 1, 2009. 

PEREIRA, R. Conexões Itaú Cultural 2019: contra o mero acaso. Conexões Itaú 
Cultural, 08/07/2020. Disponível em: 
https://conexoesitaucultural.org.br/pesquisa/conexoes-itau-cultural-2019-contra-o-
mero-acaso/ Último acesso: 11/08/2021. 

PERREAU, S. Bernardo Carvalho, Sympathie pour le démon. Le Littéraire, 07/10/18. 
Disponível em: http://www.lelitteraire.com/?p=43711. Último acesso: 11/01/23. 

http://g1.globo.com/jornal-da-globo/noticia/2015/01/brasil-encerra-2014-com-menor-taxa-de-desemprego-ja-registrada.html
http://g1.globo.com/jornal-da-globo/noticia/2015/01/brasil-encerra-2014-com-menor-taxa-de-desemprego-ja-registrada.html
http://g1.globo.com/jornal-da-globo/noticia/2015/01/brasil-encerra-2014-com-menor-taxa-de-desemprego-ja-registrada.html
https://conexoesitaucultural.org.br/pesquisa/conexoes-itau-cultural-2019-contra-o-mero-acaso/
https://conexoesitaucultural.org.br/pesquisa/conexoes-itau-cultural-2019-contra-o-mero-acaso/


205 
 

PIECHOTA, J. Hugs and Cuddles, by João Gilberto Noll. Bay Area Reporter, 
September 1-7, 2022. Disponível em: 
https://issuu.com/bayareareporter/docs/september_1_2022. Último acesso: 18/01/23. 

POST, C. Fala proferida no 10º Encontro Conexões. Mesa “Atores da 
internacionalização: editores, tradutores e agentes literários”. Itaú Cultural. 2017. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=rp6rHFLDics Último acesso: 
09/01/2022. 

PRESTON, A. Julian Barnes, Sebastian Faulks, Leïla Slimani … the best fiction for 
2018. The Guardian, 31/12/17. Disponível em: 
https://www.theguardian.com/books/2017/dec/31/2018-best-fiction-julian-barnes-
leila-slimani-novels-aminatta. Último acesso: 11/01/23. 

PSYCHOLOGIES. Le Fils du printemps. S.d. Disponível em: 
https://www.psychologies.com/Famille/Etre-parent/Pere/Livres/Le-Fils-du-printemps. 
Último acesso: 17/01/23. 

PUBLISHERS WEEKLY. Antonio. 2021. Disponível em: 
https://www.publishersweekly.com/9780811227384. Último acesso: 11/01/23. 

________________________. Hugs and Cuddles. 2022. Disponível em: 
https://www.publishersweekly.com/9781949641387. Último acesso: 18/01/23. 

________________________. Spilt Milk. 2012. Disponível em: 
https://www.publishersweekly.com/978-0-8021-2008-3. Último acesso: 11/01/23. 

PUJAS, S. Bernardo Carvalho et "Neuf nuits". Avoir à lire, 06/10/2005a. Disponível 
em: https://www.avoir-alire.com/bernardo-carvalho-et-neuf-nuits. Último acesso: 
09/01/2023. 

PUJAS, S. Tristes tropiques. Avoir à lire, 14/11/2005b. Disponível em: 
https://www.avoir-alire.com/neufs-nuits. Último acesso: 17/01/23. 

PUSHKIN PRESS. Antonio. 2023. Disponível em: 
https://pushkinpress.com/books/antonio/. Último acesso: 18/03/23. 

QUIMBY, C. Most Anticipated: The Great Second-Half 2022 Book Preview. The 
Millions. 14/04/22. Disponível em: https://themillions.com/2022/07/most-anticipated-
the-great-second-half-2022-book-preview.html. Último acesso: 18/01/23. 

RAMOS, M. Y. Internacionalização da pós-graduação no Brasil: lógica e mecanismos. 
Pesquisa e Educação, São Paulo, v. 44, 2018. 

RAMOS, N. Beatriz Bracher Interviewed by Nuno Ramos. Bomb, 28/01/19. Disponível 
em: https://bombmagazine.org/articles/beatriz-bracher/. Último acesso: 12/01/23. 

REBRAC. Rede Europeia de Brasilianistas de Análise Cultural. Consulta ao sítio 
eletrônico. https://rebracweb.wordpress.com/ 

RÉROLLE, R. Election au Brésil: les intellectuels s’élèvent contre le candidat 
d’extrême droite. Le Monde, 26/10/18. Disponível em: 
https://www.lemonde.fr/ameriques/article/2018/10/26/au-bresil-les-intellectuels-s-
elevent-contre-le-candidat-d-extreme-droite_5374882_3222.html. Último acesso: 
11/01/23. 

https://rebracweb.wordpress.com/


206 
 

RFI. Chico Buarque explica a Le Monde sobre pedido de visto de longa duração na 
França. RFI, 21/06/19. Disponível em: https://www.rfi.fr/br/franca/20190621-tenho-
muitas-reservas-sobre-o-pt-diz-chico-buarque-em-entrevista-le-monde. Último 
acesso: 10/01/23. 

RHODES, G. Book review: The Eternal Son by Cristovao Tezza. Express, 22/09/13. 
Disponível em: https://www.express.co.uk/entertainment/books/431190/Book-review-
The-Eternal-Son-by-Cristovao-Tezza. Último acesso: 10/01/23. 
RICHAUD, J. “Le fils du printemps”, de Cristovão Tezza. BibliObs, 28/08/09. 
Disponível em: https://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20090827.BIB3890/le-fils-du-
printemps-de-cristovao-tezza.html. Último acesso: 10/01/23. 
RIFF, L. In: CONEXÕES ITAÚ CULTURAL. Atores da Internacionalização: editores, 
tradutores e agentes literários – 10º Conexões, 2018. Disponível em: < 
https://conexoesitaucultural.org.br/audiovisual-2/atores-da-internacionalizacao-
editores-tradutores-e-agentes-literarios-10o-conexoes/>. Acesso em 21 de out. de 
2022. 
RISSARDO, A. Contra o clichê: a prosa itinerante de Bernardo Carvalho e a recepção 
francesa. Anais do Congresso Internacional da ABRALIC de 2013. Disponível em: 
https://abralic.org.br/anais/arquivos/2013_1434327115.pdf. Último acesso: 17/01/23. 
____________. O enigma da literatura brasileira contemporânea na França: recepção, 
visibilidade e legitimação. Anais do XIV Congresso internacional da ABRALIC: fluxos 
e correntes, 2015, Belém, UFP, p. 1-12. 

RIVAS, P. Littérature brésilienne: documents et monumento. La Quinzaine Littéraire, 
16/06/2008. 

ROCHA, J. C. de C. O novo brasilianista, em análise do prof. João Cezar de Castro 
Rocha. Conexões, 20/03/2015. Disponível em: 
http://conexoesitaucultural.org.br/biblioteca/o-novo-brasilianista-em-analise-do-prof-
joao-cezar-de-castro-rocha/ Último acesso: 08/07/2017. 

RODRIGUES, S. France-Brésil: un cauchemar brésilien. Le Monde, 26/03/15. 
Disponível em: https://www.lemonde.fr/football/article/2015/03/26/france-bresil-un-
cauchemar-bresilien-par-sergio-rodrigues_4600354_1616938.html. Último acesso: 
11/01/23. 

_______________. Jules Rimet, Meu Amor. Le Monde, 12/06/14. Disponível em: 
https://www.lemonde.fr/coupe-du-monde/article/2014/06/12/jules-rimet-meu-amor-
par-sergio-rodrigues_4436072_1616627.html. Último acesso: 11/01/23. 

_______________. O Drible. 10/12/15. Disponível em: 
http://www.srodrigues.com.br/o-drible. Último acesso: 11/01/23. 

ROHTER, L. Topics to Make Brazil Squirm. The New York Times, 23/12/12. 
Disponível em: https://www.nytimes.com/2012/12/24/books/spilt-milk-by-chico-
buarque.html. Último acesso: 10/01/23. 

ROINAT, C. L’écrivain brésilien Sérgio Rodrigues nous propose “Dribble”. Nouveaux 
Espaces Latinos, 08/04/15. Disponível em: http://www.espaces-
latinos.org/archives/29047. Último acesso: 11/01/23. 

_________. Sympathie pour le démon, le nouveau roman du Brésilien Bernardo 
Carvalho. Nouveaux Espaces Latinos, 19/10/18. Disponível em: 
https://www.espaces-latinos.org/archives/71000. Último acesso: 11/01/23. 

https://conexoesitaucultural.org.br/audiovisual-2/atores-da-internacionalizacao-editores-tradutores-e-agentes-literarios-10o-conexoes/
https://conexoesitaucultural.org.br/audiovisual-2/atores-da-internacionalizacao-editores-tradutores-e-agentes-literarios-10o-conexoes/
http://conexoesitaucultural.org.br/biblioteca/o-novo-brasilianista-em-analise-do-prof-joao-cezar-de-castro-rocha/
http://conexoesitaucultural.org.br/biblioteca/o-novo-brasilianista-em-analise-do-prof-joao-cezar-de-castro-rocha/


207 
 

RÓNAI, P. Antologia do conto húngaro. 4ª ed. Rio de Janeiro: TopBooks, 1998. 

ROSE, S. J. Métaphysique du ballon rond. Livres Hebdo, 13/02/15. Disponível em: 
https://www.livreshebdo.fr/article/metaphysique-du-ballon-rond. Último acesso: 
11/01/23. 

ROSENTHAL, O. Olivia Rosenthal raconte Neuf nuits de Bernardo Carvalho. In: Cinq 
livres que les écrivains nous conseillent pour l’été. Les Inrockuptibles, 04/10/13. 
Disponível em:  https://www.lesinrocks.com/livres/cinq-livres-que-les-ecrivains-nous-
conseillent-pour-lete-1885-04-08-2013/. Último acesso: 10/01/23. 

ROSSIGNOL, V. Amazonia. Livres Hebdo, n. 406, 17/06/2005. 

_____________. Au pays du soleil couchant. Livres Hebdo, 13/06/2008. 

____________. Corrompue, cupide et fière. Livres Hebdo, 19/03/15. Disponível em: 
https://www.livreshebdo.fr/article/corrompue-cupide-et-fiere. Último acesso: 17/01/23. 

ROUSSEL-GILLET, I.; THOIZET, É. Une traversée du champ littéraire: 25 ans 
d’archives Télérama. L’Entre-deux, nº 5, Présences contemporaines 1, 06/19. 
Disponível em: https://lentre-deux.com/index.php?b=65. Último acesso: 10/01/23. 

RUFFATO, L. Leia a íntegra do discurso de Luiz Ruffato na abertura da Feira do Livro 
de Frankfurt. Estadão, Cultura, 08/08/2013. Disponível em: 
http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,leia-a-integra-do-discurso-de-luiz-ruffato-
na-abertura-da-feira-do-livro-de-frankfurt,1083463. Último acesso: 19/10/2018. 

___________. Literatura (e) política de Ruffato – Encontro Conexões (áudio). 
Conexões Itaú Cultural, 20/03/2017. Disponível em: 
http://conexoesitaucultural.org.br/mapeados/literatura-e-politica-de-ruffato-audio/ 
Último acesso: 04/07/2017. 

__________. Viver de literatura. O Globo, Coluna O estado da arte. Disponível em: 
https://oglobo.globo.com/cultura/viver-de-literatura-9777435 Último acesso: 
01/09/2013. 

SÁ, D. S. de. O leitorado brasileiro em Manchester: política linguística e ensino de 
português como língua estrangeira. Cadernos de Letras da UFF – Dossiê: Difusão 
da língua portuguesa, no 39, p. 31-40, 2009. 

SAID, E. W. Cultura e imperialismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1995.  

SACKS, S. In the Wake of “Cloud Atlas”. The Wall Street Journal, 07/12/12. 
Disponível em: 
https://www.wsj.com/articles/SB10001424127887324640104578163103899474138. 
Último acesso: 10/01/23. 

SALGADO, M.; LIMA, F. A literatura brasileira no exterior. Z Cultural, Rio de Janeiro, 
ano X – 2. 2º semestre de 2015. Entrevista. 

SANCHEZ, C. Spilt Milk. Santa Fe New Mexican, Pasatiempo, 03/05/13. Disponível 
em: https://www.santafenewmexican.com/pasatiempo/books/book_reviews/spilt-
milk/article_073eae36-b389-11e2-9a89-001a4bcf6878.html. Último acesso: 11/01/23. 

SANTIAGO, S. O entre-lugar do discurso latino-americano. IN: Uma literatura nos 
trópicos. Recife: Cepe, 2019. 

http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,leia-a-integra-do-discurso-de-luiz-ruffato-na-abertura-da-feira-do-livro-de-frankfurt,1083463
http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,leia-a-integra-do-discurso-de-luiz-ruffato-na-abertura-da-feira-do-livro-de-frankfurt,1083463
http://conexoesitaucultural.org.br/mapeados/literatura-e-politica-de-ruffato-audio/
https://oglobo.globo.com/cultura/viver-de-literatura-9777435


208 
 

___________. Uma literatura anfíbia. In: O cosmopolitismo do pobre: crítica literária 
e crítica cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2004. 

SAPIRO, G. Du rôle des traductions dans la construction et la déconstruction des 
identités nationales. In : PERROT-CORPET, D ; GAUVIN, L. La nation nomée 
Roman face aux histoires nationales. Paris : Classiques Garnier, 2011. 

__________. Les collections des littérature étrangère. In : SAPIRO, G. (dir.) 
Translatio : le marché de la traduction en France à l’heure de la mondialisation. Paris: 
CNRS Éditions, 2008a. 

__________. L’essor des traductions littéraires en français. In : SAPIRO, G. (dir.) 
Translatio : le marché de la traduction en France à l’heure de la mondialisation. Paris: 
CNRS Éditions, 2008b. 

__________. Situation du français sur le marché mondial de la traduction. In : 
SAPIRO, G. (dir.) Translatio : le marché de la traduction en France à l’heure de la 
mondialisation. Paris: CNRS Éditions, 2008c. 

__________. POPA, I. Traduire les sciences humaines et sociales : logiques 
éditoriales et enjeux scientifiques. In : SAPIRO, G. (dir.) Translatio : le marché de la 
traduction en France à l’heure de la mondialisation. Paris: CNRS Éditions, 2008. 

SARLO, B. Borges, um escritor em las orillas. Buenos Aires: Siglo Veintiuno 
Editores, 2015. E-book. 

SCHIFFRIN, A. O negócio dos livros: como as grandes corporações decidem o que 
você lê. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2006. 

SCHILLER, L. Brazil’s Complex Past, Recounted from a Deathbed: Chico Buarque’s 
‘Spilt Milk’. Zyzzyva, 28/11/12. Disponível em: 
https://www.zyzzyva.org/2012/11/28/brazils-complex-past-recounted-from-a-
deathbed-chico-buarques-spilt-milk. Último acesso: 10/01/23. 

SCHØLLHAMMER, K.  E. Ficção brasileira contemporânea. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2011. 

SCHWARZ, R. Leituras em competição. In: Martinha versus Lucrécia: ensaios e 
entrevistas. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. 

SCRIBE. The Eternal Son. 2023. Disponível em: 
https://scribepublications.co.uk/books-authors/books/the-eternal-son-
9781922247025. Último acesso: 18/01/23. 

SETHI, A. A Ship to Nowhere. Times Literary Supplement, 23/01/09. Disponível em: 
http://www.miltonhatoum.com.br/other-languages/english/a-ship-to-nowhere-times-
literary-supplement-january-23-2009-by-anita-sethi. Último acesso: 2020. 

SEUIL. Dribble. 2023. Disponível em: https://www.seuil.com/ouvrage/dribble-sergio-
rodrigues/9782021182903. Último acesso: 18/01/23. 

SHAH, A. Resistance by Julián Fuks. World Literature Today, 2019. Disponível em: 
https://www.worldliteraturetoday.org/2019/winter/resistance-julian-fuks. Último 
acesso: 11/01/23. 

SHOHAT, E.; STAM, R. Do eurocentrismo ao policentrismo. IN: Crítica da imagem 
eurocêntrica. Trad. Marcos Soares. São Paulo: Cosac Naify, 2006. 



209 
 

SILVIANO, S. Uma literatura anfíbia. Alceu, v. 3, n. 5, 2002. 

SINGER, A. Julián Fuks en quête de son frère d’Argentine. Le Monde, 26/04/18. 
Disponível em: https://www.lemonde.fr/livres/article/2018/04/26/julian-fuks-en-quete-
de-son-frere-d-argentine_5290837_3260.html. Último acesso: 11/01/23. 

SISKIND, M. Cosmopolitan desires: Global modernity and world literature in latin 
américa. Evanston: Northwestern university press, 2014. 

S. L. Le soleil se couche à Sao Paulo. Carnets de Sel, 24/08/08. Disponível em: 
http://essel.over-blog.com/article-22195736.html. Último acesso: 17/01/23. 

SNEL. Pesquisas, 2022. Disponível em: 
<https://snel.org.br/pesquisas/#1535467922268-4b0d099d-eca3>. Acesso em: 13 de 
out. de 2022. 
SO, J. This Week’s Hot Reads: Dec. 17, 2012. Daily Beast, 17/12/12, atualizado em 
2017. Disponível em: https://www.thedailybeast.com/this-weeks-hot-reads-dec-17-
2012. Último acesso: 11/01/23. 

SOLLE, Y. Les sentires de la mémoire. Zone critique. 13/01/2013. Disponível em: 
https://zone-critique.com/2013/01/13/les-sentiers-de-la-memoire/ Último acesso: 
28/07/2021 

SOLYM, C. Prix Médicis: la dernière sélection avant le résultat du 5 novembre. 
Actualitté, 21/10/08. Disponível em: https://actualitte.com/article/92541/prix-
litteraires/prix-medicis-la-derniere-selection-avant-le-resultat-du-5-novembre. Último 
acesso: 17/01/23. 

SPÉZIA, K. A literatura brasileira traduzida na França de 2000 a 2013: uma 
perspectiva descritiva e sociológica. Dissertação (mestrado) Programa de pós-
graduação em Estudos da Tradução. Universidade Federal de Santa Catarina, 
Florianópolis, 127 p., 2015. 

STEINER, J. Au cœur des ténèbres. Les Inrockuptibles, 05/10/2005. 

TAGUS PRESS. The Eternal Son. 2023. Disponível em: 
https://www.umasspress.com/9781933227528/the-eternal-son/. Último acesso: 
18/01/23. 

TENNINA, L. O Brasil fora de si – Encontro Conexões (2016). Conexões Itaú 
Cultural, 21/03/2017. Disponível em: http://conexoesitaucultural.org.br/mapeados/o-
brasil-fora-de-si-encontro-conexoes-2016/. Último acesso: 04/07/2017. 

TEZZA, C. Cristovão Tezza lança "O filho eterno". Entrevista concedida a Adriana 
Brandõ. RFI Brasil, 18/12/2009. Disponível em: 
http://www1.rfi.fr/actubr/articles/120/article_15149.asp Último acesso: 09/01/2023. 

THE WORLD BANK. Brazil. 2022. Disponível em: 
<https://data.worldbank.org/country/BR?locale=pt>. Acesso em 21 de out. de 2022. 

THIESSE, A-M. La création des identités nationales. Paris, Éditons du Seuil, 2001. 

THOMPSON, L. Ashes of the Amazon by Milton Hatoum. The Telegraph, 26/11/08. 
Disponível em: 
https://www.telegraph.co.uk/culture/books/bookreviews/3563691/Ashes-of-the-
Amazon-by-Milton-Hatoum.html. Último acesso: 17/01/23. 

https://zone-critique.com/2013/01/13/les-sentiers-de-la-memoire/
http://conexoesitaucultural.org.br/mapeados/o-brasil-fora-de-si-encontro-conexoes-2016/
http://conexoesitaucultural.org.br/mapeados/o-brasil-fora-de-si-encontro-conexoes-2016/


210 
 

THOMSON, I. Spilt Milk by Chico Buarque: review. The Telegraph, 04/10/12. 
Disponível em: 
https://www.telegraph.co.uk/culture/books/fictionreviews/9573627/Spilt-Milk-by-
Chico-Buarque-review.html. Último acesso: 10/01/23. 

TONKIN, B. Boyd Tonkin: The View From Here. The Independent, Voices, 
Commentators, 20/06/2006. Disponível em : 
https://www.independent.co.uk/voices/commentators/boyd-tonkin-the-view-from-
here-404781.html?fbclid=IwAR0T2kTyXVBJL9GccMXW6cDGst-
6qukVlIqV2AikkLArRhTUS3eBZ8E3Qu0 Último acesso: 29/06/2022. 

TORRES, B. Anne-Marie Métailié: luta para divulgar autores brasileiros na França. 
Jornal do Brasil, Acervo, 02/11/2009. Disponível em: 
https://www.jb.com.br/index.php?id=/acervo/materia.php&cd_matia=479150&dinamic
o=1&preview=1 Último acesso: 27/06/2019. 

_________. França é fundamental para o projeto de internacionalização da literatura 
brasileira. O Globo, Cultura, 22/03/2015. Disponível em: 
https://oglobo.globo.com/cultura/livros/franca-fundamental-para-projeto-de-
internacionalizacao-da-literatura-brasileira-15664887 Último acesso: 16/12/2018. 

_________. Mesmo sem apoio, editoras francesas apostam em autores brasileiros 
clássicos e contemporâneos. O Globo, Cultura, Livros, 04/04/2015. Disponível em: 
https://oglobo.globo.com/cultura/livros/mesmo-sem-apoio-editoras-francesas-
apostam-em-autores-brasileiros-classicos-contemporaneos-
15766728#ixzz3WMFeYOqE. Último acesso: 19/10/2018. 

TORRES, M-H. Traduzir o Brasil literário: paratexto e discurso de 
acompanhamento. Tubarão: Copiart, 2011. 

TWO LINES PRESS. Hugs and Cuddles by João Gilberto Noll. Disponível em: 
https://www.catranslation.org/shop/book/hugs-and-cuddles/. Último acesso: 18/01/23. 

TZER ISLAND. Spilt Milk by Chico Buarque. 03/12/12. Disponível em: 
https://www.tzerisland.com/bookblog/2012/12/3/spilt-milk-by-chico-buarque.html. 
Último acesso: 11/01/23. 

UNESCO. Index Translationum, 2022. Disponível em: 
<https://www.unesco.org/xtrans/bsstatlist.aspx?lg=0>. Acesso em: 08/10/2022. 

UNIVERSITÉ BORDEAUX MONTAIGNE. Rencontres littéraires avec le festival 
"Lettres du monde". 22/11/19. Disponível em: https://www.u-bordeaux-
montaigne.fr/fr/actualites/culture/annee-2019-2020/quatre-rencontres-litteraires-avec-
le-festival-lettres-du-monde.html. Último acesso: 18/01/23. 

UNIVERSITY OF ROCHESTER. Three Percent: About. 2022. Disponível em: 
<http://www.rochester.edu/College/translation/threepercent/about/>. Acesso em: 21 
de out. de 2022. 

VASCONCELOS, M. Patrícia Melo e Milton Hatoum revelam 'Brasis' aos britânicos. 
BBC Brasil, 05/06/02. Disponível em: 
http://www.bbc.co.uk/portuguese/cultura/020605_hatoummelomv.shtml. Último 
acesso: 2020. 

https://www.independent.co.uk/voices/commentators/boyd-tonkin-the-view-from-here-404781.html?fbclid=IwAR0T2kTyXVBJL9GccMXW6cDGst-6qukVlIqV2AikkLArRhTUS3eBZ8E3Qu0
https://www.independent.co.uk/voices/commentators/boyd-tonkin-the-view-from-here-404781.html?fbclid=IwAR0T2kTyXVBJL9GccMXW6cDGst-6qukVlIqV2AikkLArRhTUS3eBZ8E3Qu0
https://www.independent.co.uk/voices/commentators/boyd-tonkin-the-view-from-here-404781.html?fbclid=IwAR0T2kTyXVBJL9GccMXW6cDGst-6qukVlIqV2AikkLArRhTUS3eBZ8E3Qu0
https://www.jb.com.br/index.php?id=/acervo/materia.php&cd_matia=479150&dinamico=1&preview=1
https://www.jb.com.br/index.php?id=/acervo/materia.php&cd_matia=479150&dinamico=1&preview=1
https://oglobo.globo.com/cultura/livros/franca-fundamental-para-projeto-de-internacionalizacao-da-literatura-brasileira-15664887
https://oglobo.globo.com/cultura/livros/franca-fundamental-para-projeto-de-internacionalizacao-da-literatura-brasileira-15664887
https://oglobo.globo.com/cultura/livros/mesmo-sem-apoio-editoras-francesas-apostam-em-autores-brasileiros-classicos-contemporaneos-15766728#ixzz3WMFeYOqE
https://oglobo.globo.com/cultura/livros/mesmo-sem-apoio-editoras-francesas-apostam-em-autores-brasileiros-classicos-contemporaneos-15766728#ixzz3WMFeYOqE
https://oglobo.globo.com/cultura/livros/mesmo-sem-apoio-editoras-francesas-apostam-em-autores-brasileiros-classicos-contemporaneos-15766728#ixzz3WMFeYOqE


211 
 

VASSALLO, L. A literatura brasileira na América espanhola: sua recepção. Revista 
eletrônica CELPCYRO, vol. 2, agosto de 2011. 

VEJMELKA, M. Entre o exótico e o político : caraterísticas da recepção e tradução de 
Jorge Amado na Alemanha, Amerika, 10, 2014. Disponível em: 
http://journals.openedition.org/amerika/4522. Último acesso: 19/01/2023 

VERSO BOOKS. Crooked Plow. 2023. Disponível em: 
https://www.versobooks.com/books/4172-crooked-plow. Último acesso: 18/01/23. 

VIEIRA, N. H. Brazilian literature as world literature. Brasil/Brazil: revista de literatura 
brasileira. Edição especial: a internacionalização da literatura brasileira. Nº 50, ano 27. 
Editorial. Porto Alegre/Providence, 2014. 

VIEIRA JR. I. Como Itamar Vieira Junior transformou andanças de 15 anos pelo 
Nordeste no livro mais vendido do Brasil. [Entrevista concedida a Mariana Weber]. 
Forbes. Disponível em: https://forbes.com.br/forbeslife/2021/06/como-itamar-vieira-
junior-transformou-andancas-de-15-anos-pelo-nordeste-no-livro-mais-vendido-do-
brasil/ Último acesso: 19/01/2023. 

Leia mais em: https://forbes.com.br/forbeslife/2021/06/como-itamar-vieira-junior-
transformou-andancas-de-15-anos-pelo-nordeste-no-livro-mais-vendido-do-brasil/ 

VOGEL, D. Hugs and Cuddles by João Gilberto Noll. In: Here Are All The Best Books 
Releasing In October. Buzzfeed, 10/10/22. Disponível em: 
https://www.buzzfeed.com/farrahpenn/best-books-releasing-october-2022. Último 
acesso: 18/01/23. 

ULIN, D. L. “Spilt Milk” by Chico Buarque plays on memory, experience. Los Angeles 
Times, 21/12/12. Disponível em: https://www.latimes.com/books/la-xpm-2012-dec-21-
la-ca-jc-chico-buarque-20121223-story.html. Último acesso: 10/01/23. 

UNDP. Human development index. 2021. Disponível em: < 
https://hdr.undp.org/data-center/human-development-index#/indicies/HDI>. Acesso 
em: 21 de out. de 2022. 

URQUHART, J. Ashes of the Amazon. Financial Times, 02/11/09. Disponível em: 
https://www.ft.com/content/5529c776-c4e4-11de-8d54-00144feab49a. Último acesso: 
10/01/23. 

WALKER, G. 2013 Rights List. Anja Saile Literary Agency, 25/04/17. Disponível em: 
https://silo.tips/download/anja-saile-literary-agency. Último acesso: 17/01/23. 

WASSERMAN, R. R. M. Brasil in translation or, who reads a Brazilian book? 
Brasil/Brazil: revista de literatura brasileira. Edição especial: a internacionalização da 
literatura brasileira. Nº 50, ano 27. Porto Alegre/Providence, 2014. 

WHITESIDE, S. The Eternal Son. Bookoxygen, 29/08/13. Disponível em: 
http://bookoxygen.com/?p=4520&can_use_cookies=yes. Acesso em: Último acesso: 
10/01/23. 

WHITTINGTON, B. Novel: Spilt Milk by Chico Buarque. Litro, 22/11/12. Disponível 
em: https://www.litromagazine.com/literature/chico-buarque-spilt-milk. Último acesso: 
10/01/23. 

http://journals.openedition.org/amerika/4522
https://forbes.com.br/forbeslife/2021/06/como-itamar-vieira-junior-transformou-andancas-de-15-anos-pelo-nordeste-no-livro-mais-vendido-do-brasil/
https://forbes.com.br/forbeslife/2021/06/como-itamar-vieira-junior-transformou-andancas-de-15-anos-pelo-nordeste-no-livro-mais-vendido-do-brasil/
https://forbes.com.br/forbeslife/2021/06/como-itamar-vieira-junior-transformou-andancas-de-15-anos-pelo-nordeste-no-livro-mais-vendido-do-brasil/


212 
 

WINCK, O. L. Minha pátria é minha língua: identidade e sistema literário na Galiza. 
Curitiba: Appris, 2017. 

WITT, E. Review: Chico Buarque's "Spilt Milk". The American Reader, [s.d.]. 
Disponível em: https://theamericanreader.com/review-chico-buarques-spilt-milk. 
Último acesso: 10/01/23. 

WOOD, M. Entre Paris e Itaguaí. Novos estudos, n. 83, março de 2009, p. 185-196. 

________. Um mestre entre ruínas. Folha de São Paulo, caderno +MAIS. Trad. 
Samuel Titan Jr. São Paulo, Caderno +mais!, 21 julho 2002. Disponível em: 
<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs2107200207.htm>. Último acesso em: 
19/10/2018. 

WORLD LITERATURE TODAY. History. 2022. Disponível em: 
<https://www.worldliteraturetoday.org/history>. Acesso em 13 de out. de 2022. 

WReC. Combined and uneven development: towards a new theory of world-
literature. Liverpool: Liverpool University Press, 2015. 

WU, J. Prisoner of Love. Astra, 18/10/22. Disponível em: https://astra-
mag.com/articles/prisoner-of-love/. Último acesso: 18/01/23. 

WYATT, F. The Coming of “Caesura” — Sustaining the Freedom of Art. The Arts 
Fuse, 26/01/21. Disponível em: https://artsfuse.org/220840/arts-interview-the-coming-
of-caesura-sustaining-the-freedom-of-art. Último acesso: 11/01/23. 

XAVIER, W. R. de A. Romance brasileiro em tradução alemã: O Guarany e 
Innocencia, produto nacional e best-seller no longo século XIX. IN: ABREU, M. (Org.). 
Romances em movimento: a circulação transatlântica dos impressos (1789-1914). 
Campinas: Ed. da Unicamp, 2016. 

XEXÉU, A. Depoimentos. Chico Buarque. 1988. Disponível em: 
http://www.chicobuarque.com.br/textos?Tipo=3&Busca=guards Último acesso: 
19/01/2023. 

ZUCCOLINI, J. L. Sympathie pour le demon. Froggy’s Delight, 09/18. Disponível em: 
https://www.froggydelight.com/article-21080-Sympathie_pour_le_demon.html. Último 
acesso: 11/01/23. 

http://www.chicobuarque.com.br/textos?Tipo=3&Busca=guards

