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―A poesia está guardada nas palavras — é 

tudo que eu sei.‖
1
 

 

Manoel de Barros 

                                                             
1
 BARROS, Manoel de. Tratado geral das grandezas do ínfimo. In: Biblioteca Manoel de 

Barros. 1. ed. São Paulo: Leya, 2013, p. 19. 



 
 

           RESUMO 

 

 

 

DIAS, G. H. R. As formas da ruína: considerações sobre a metalinguagem em Manoel de 

Barros. 2023. 93f. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2023. 

 

 

O objetivo dessa dissertação é a análise da produção lírica de Manoel de Barros a partir da 

década de 1960, quando a sua escrita se volta com maior insistência para o próprio fazer 

poético através do recurso da metalinguagem. O estudo busca examinar neste recurso as 

implicações técnicas na fatura de sua obra, demonstrando um processo de concepção da 

linguagem como estrutura e objeto a serem reinventados no espaço da criação literária. Nesse 

sentido, o trabalho procura correlacionar à execução da metalinguagem tanto o problema da 

forma na pertinência do gênero lírico na modernidade, quanto os demais temas perseguidos 

pelo autor: a matéria do abandono e suas práticas, a infância, a natureza e o corpo sob a 

experiência da marginalidade e do declínio enquanto sentimentos de reinauguração poética.  

 

 
Palavras-chave: Poesia Brasileira; Manoel de Barros; Metalinguagem.



 
 

          ABSTRACT 
 

 

 

DIAS, G. H. R. The shapes of ruin: considerations of metalanguage in Manoel de Barros. 

2023. 93f. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2023. 

 

 

The purpose of this dissertation is the analysis of the lyrical production of Manoel de Barros 

from the 1960s onwards, when his writing turned with greater insistence to poetic construction 

itself through the device of metalanguage. The study aims to examine in this device the 

technical implications in the making of his poetry, demonstrating a process of language 

conception as a structure, and an object to be reinvented in the space of literary creation. For 

that matter, the present work seeks to correlate to the execution of the metalanguage both the 

problem of form in the relevance of the lyrical genre in modernity, and the other themes 

pursued by the author: the motif of the abandonment and its practices, childhood, nature and 

the body, under the experience of marginality and decline as a sentiment of poetic reinvention. 

 
 

Keywords: Brazilian Poetry; Manoel de Barros; Metalanguage. 
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1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Trabalhada desde os anos 1930
2
 e impulsionada pelas conquistas estéticas do 

modernismo brasileiro, a obra de Manoel de Barros chega até 2013
3
 revelando um 

amadurecimento marcadamente longo de seus recursos composicionais, dentre os quais 

figura a metalinguagem enquanto a mais perceptível característica de criação poética e 

de desarticulação das linguagens institucionalmente enrijecidas.  

A partir disso, esta pesquisa a respeito de sua obra parte da intenção de 

promover um estudo que adentre em suas composições metalinguísticas a fim de revelar 

em seu interior uma estrutura consistente, desenvolvida ao longo de suas publicações, 

mas que a partir dos anos 1960 cristaliza-se em um projeto estético particular. Tentando 

sempre manter-se atento ao frequente exercício da metalinguagem como sendo o 

princípio estruturador de sua arte, o presente texto busca descrever como o poeta, até a 

sua morte em novembro de 2014, estabeleceu um sólido programa de refinamento e 

apuro desse recurso. Afinal, um dos aspectos que destacam a metalinguagem como um 

método na poesia de Manoel é o processo de adensamento da palavra poética. Isto é, o 

seu uso transfigurativo, que não só avigora os elementos e funções do idioma sob a 

(des)ordem da forma lírica na modernidade, como reposiciona alguns aspectos 

tradicionais relativos ao gênero, atingindo uma espécie de alento particular, no qual se 

intensifica a resistência que assume a poesia perante a expectativa literária e o 

utilitarismo da cultura, à maneira como Alfredo Bosi discute em O ser e o tempo da 

poesia: 

 

Toda vez que por ―metalinguagem‖ entendo o domínio antecipado e 

vinculante de um código, estou diante de um estágio avançado de 
reificação do fazer poético: é a ideologia acadêmica que, já na fase 

tecnicista, põe a nu o seu know-how. No entanto, posso entender por 

―metalinguagem‖ não a ostensão positiva e eufórica do código; não a 

norma, a regra abstrata do jogo, mas exatamente o contrário: o 
momento vivo da consciência que me aponta os resíduos mortos de 

toda retórica, antiga ou moderna; e com a paródia ou com a pura e 

irônica citação, me alerta para que eu não caia na ratoeira da frase 
feita ou do trocadilho compulsivo. Aqui a consciência trava mais uma 

                                                             
2
 BARROS, Manoel de. Poemas concebidos sem pecado. In: Biblioteca Manoel de Barros. 1. 

ed. São Paulo: Leya, 2013. 
3
 BARROS, Manoel de. Menino do mato (2010), Escritos em verbal de ave (2011), A turma 

(2013). In: Biblioteca Manoel de Barros. 1. ed. São Paulo: Leya, 2013. 
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luta e cumpre mais um ato de resistência a essa forma insinuante de 

ideologia que se chama ―gosto‖.
4
 

 

Por isso, não se trata apenas de mostrar a metalinguagem já dada, mas perseguir 

esse momento vivo em que o código em evidência é lírico, e talvez mais: o momento 

cujo lirismo só existe e pulsa no átimo em que a invenção é flagrada, afirmando-se no 

instante em que desarma a um só tempo a ilusão expectante e a retórica já deteriorada. 

Mais além, trata-se de analisar a metalinguagem por aquilo que ela contém de 

substancial para a fatura lírica, diluindo-se no processo de transfiguração e anulando 

qualquer ruído de hermetismo ou frivolidade tecnicista que possam ser esperados a 

partir desse recurso. 

Em qual rumo e através de quais expedientes formais, então, consegue o autor 

burilar a metalinguagem a ponto de estabilizá-la? E se a medida para tal estabilização 

depende de efetivar as tensões da arte moderna, capaz de aclarar as loucuras, como se 

poderá confirmar o seu sucesso? Eis a necessidade de ressignificar a metalinguagem, 

não só porque a sua produção e o seu desenvolvimento estão presentes em toda a 

extensão da obra de Manoel, mas porque esse recurso alcança em sua poesia mais do 

que a simples constatação destas ou daquelas preferências composicionais; a metapoesia 

é o espaço no qual a imagem consagra o caráter demiúrgico da palavra de Manoel de 

Barros, é a experiência da inquietude na qual se faz necessário negativar os sentidos 

ordinários da linguagem. 

Assim, um dos interesses desta investigação está em contemplar a 

metalinguagem também por aquilo que ela tem de sensorial, evidenciando a ordem da 

metalinguagem-imagem, metáfora autorrefletida em que a palavra se destaca do 

anonimato das prerrogativas gramaticais: 

 

A água passa por uma frase e por mim. 

Macerações de sílabas, inflexões, elipses, refegos. 

A boca desarruma os vocábulos na hora de falar 

E os deixa em lanhos na beira da voz.
5
 

 

Encontrar-se com esse tipo de mutação metalinguística da imagem poética em 

Manoel de Barros é de enorme importância, pois há em seus poemas algo além de 
                                                             
4
 BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. 7. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 

172-173. 
5
 BARROS, Manoel de. O guardador de águas. In: Biblioteca Manoel de Barros. 1. ed. São 

Paulo: Leya, 2013, p. 31. 
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incursões prescritivas propostas por tal recurso. O texto quer ser transfigurado antes de 

falar do fazer poético, espremendo-se e expondo seus componentes menos visados. O 

poeta desenvolve a língua até fazer a metapoesia funcionar organicamente. Ele busca 

aparar as mediações explicativas, associações racionais e abstrações de toda ordem, 

restando apenas o ato criativo em estado bruto, capaz de engendrar um instante de 

transvisualidade no qual os elementos neutros da língua se tornam poesia. 

 Esse processo dependerá de absorver da crítica a substância verbo-visual da 

imagem poética. Nomes como Antonio Candido
6
, Alfredo Bosi

7
, Júlio Cortázar

8
 e 

Octávio Paz
9
, ajudam a fundamentar a metáfora que se procura no poeta: criação e 

transmissão simultâneas, comunicação anterior à língua e autossuficiência das soluções 

plásticas da poesia. A pesquisa se dedica a firmar os pés sobre essa área e dela enxergar 

o todo das palavras que Manoel de Barros pretendeu ao formular suas imagens — o 

lugar onde a gasta linguagem denotativa não alcança, uma poesia cuja compressão 

verbal permite àquele que a percebe um deslumbramento imediato da sua mensagem. 

Em Antonio Candido, a metáfora é o tropo mais importante à criação poética 

devido ao seu fascínio e força de transposição subjetiva de sentido. Há ali, no seu 

Estudo analítico do poema, uma larga discussão a respeito da capacidade criativa da 

imagem, pois, através de certas tendências primitivizantes da poesia, o crítico concebe 

que ela não sucede de outra própria, organizada intelectualmente, mas de uma inopia
10

, 

o que equivale a dizer de origem insuficiente, ou, no limite, imprópria. Logo, a poesia 

se exprime ―por meio da figuração dos sentidos, dando substância animada aos corpos e 

à própria ideia, pois ignora as causas reais e imagina as causas poéticas por intermédio 

da efabulação e da animação. Por isso os primitivos são os maiores ‗poetas‘‖.
11

  

A insuficiência, no caso, pode ser entendida como a escassez expressiva da fala 

denotativa, sendo necessário o seu reaproveitamento material por meio da imagem. Essa 

é uma consciência que Manoel guarda em sua poética, isso porque, além de sua busca 

pela aptidão primitiva da arte e sua capacidade de recriação imagética do mundo, o 

poeta tenciona subverter os sentidos da estrutura lírica através dos restos inexpressivos 

dessa linguagem própria, dando a ela o caráter imaginativo, figurativo e metafórico. A 

                                                             
6
 CANDIDO, Antonio. O estudo analítico do poema, 6. ed. São Paulo: Associação Editorial 

Humanitas, 2006. 
7
BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. 7. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. 

8
 CORTÁZAR, Julio. Valise de cronópio. 2. ed. São Paulo: Ed. Perspectiva, 2011. 

9
 PAZ, Octavio. Signos em rotação, 3. ed. São Paulo: Ed. Perspectiva, 2012. 

10
 CANDIDO, Antonio. Op. cit., p. 143. 

11
 Ibid., p. 147. 
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imagem, enfim, vai aonde a linguagem não alcança, de modo que a sua criação na fatura 

do poema se mostra imprescindível ao gênero; sob esse ângulo, Alfredo Bosi explicita 

um pouco mais a fundo esse caráter de transposição subjetiva da imagem: 

 

A imagem não decalca o modo de ser do objeto, ainda que de alguma 

forma o apreenda. Porque o imaginado é, a um só tempo, dado e 

construído. Dado, enquanto matéria. Mas construído, enquanto forma 
para o sujeito. Dado; não depende da nossa vontade receber as 

sensações de luz e cor que o mundo provoca. Mas construído: a 

imagem resulta de um complicado processo de organização perceptiva 
que se desenvolve desde a primeira infância

12
. 

 

 Bosi coloca seus leitores defronte à contiguidade presente entre as artes plásticas 

e líricas pelo efeito da visualidade, o que diz no excerto pode muito bem compreender 

os liames estéticos de um quadro ou outro tipo de representação pictórica. Todavia, este 

―fazer ver‖ com a palavra se refere, na poesia, a um balanço entre esses dois momentos 

discriminados pelo crítico. Diferentemente de uma pintura, cuja qualidade do traço pode 

admitir uma fiel reprodução do objeto, a imagem poética sempre carregará a profunda 

interioridade daquele que a organizou e, ao atingir a sensibilidade do leitor/ouvinte 

(como o fazem a luz e a cor), a imagem se encontrará com a percepção, instigando-a a 

partir das ressonâncias particulares da subjetividade em questão. 

 Além do mais, enquanto Candido ressalta o caráter primitivista da qualidade 

verbo-visual da poesia, Bosi traz a infância como o espaço das primeiras concepções e 

apreensões da imagem. Não por acaso ela se aproxima da poesia, pois na sua forma de 

contato com o mundo reside um eco do que é primordial e, por isso mesmo, poético; 

ambos comungam da presença total que a imagem acarreta para o texto literário: o aqui 

e o agora da transmissão metafórica, prescindindo de paráfrases mediadoras.  

Seguindo nessa linha, o imediatismo engendrado pelo recurso sensorial da 

palavra literária é, com Octávio Paz, devidamente apresentado no ensaio A imagem
13

, 

no qual esta é capaz de reter a sua autonomia em relação ao sentido, pois ele, segundo o 

escritor mexicano, é direção, ―aponta para as coisas, assinala-as, mas não as alcança 

jamais. Os objetos estão mais além das palavras‖
14

. A imagem é autossuficiente, 

explica-se por si mesma — é realidade criada e transmitida ao mesmo tempo. Sua 

                                                             
12

 BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. 7. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 

22. 
13

 PAZ, Octavio. Signos em rotação. 3. ed. São Paulo: Ed. Perspectiva, 2012, p. 37. 
14

 Ibid., p. 43. 
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apreensão, portanto, é imediata. ―A imagem reproduz o momento da percepção e força o 

leitor a suscitar dentro de si o objeto um dia percebido"
15

, seu sucesso está na invenção 

lírica, uma vez que a precisa condensação do tempo e da experiência leva o leitor a 

presenciar a realidade artística com força igual a realidade humana, sem mediações. 

Assim, é possível compreender o esforço estético de Manoel de Barros em depurar 

descrições e reinventar os espaços semânticos de seus objetos poéticos: ―o poema 

transcende a linguagem‖
16

, isto é, a linguagem corrente, prosaica e que visa a 

transmissão de conteúdo cognoscível. Por isso, quando o crítico replica a experiência do 

Tao, com a fala ―entrar na gaiola dos pássaros sem fazê-los cantar‖, de Chuang-Tsé, 

recupera-se nisso uma imagem que silencia a linguagem, o que, em verdade, é efeito de 

todas as imagens: transcender o lugar onde os nomes se ligam às coisas, lá a palavra 

mostra o sentido ordinário daquilo que nomeia, atingir o ―lugar onde os nomes e as 

coisas se fundem e são a mesma coisa‖.
17

  

Já em Valise de cronópio
18

, Julio Cortázar relaciona o efeito da metáfora com 

aquilo que chama de ―direção analógica‖, algo que desmonta o automatismo do idioma 

e que ―constitui o elemento emotivo e de descarga da linguagem nos diversos 

falares…‖. Esse conceito ilumina o traço humano da compreensão metafórica do 

mundo. A imagem, com sua amálgama semântica, une e abre os mistérios da vida à 

possibilidade de assimilação, a metáfora seria anterior até mesmo ao poema, ela é o 

veículo dos saberes e das experiências da humanidade, pois alude a uma maneira de 

explicar o mundo. A língua flui pelo caminho das analogias que é, em suma, força de 

aproximação dos ―elementos que a ciência considera isolados e heterogêneos‖
19

. A 

direção analógica, então, é distinta da qual é usual aprender com o passar dos anos e 

pelo empenho intelectual, e que, de alguma forma, é recuperada pelos poetas para ser 

uma ferramenta da invenção, liberta do desenvolvimento racional e heterogêneo dos 

sentidos. 

Nesse sentido, o imediatismo da mensagem, o caráter de transposição subjetiva e 

multifacetada do sentido e a perspectiva primitivo-infantil da comunicação poética, 

aquém da linguagem intelectiva, são parâmetros fundamentais à imagem e, 

consequentemente, ferramentas importantes para compreender a técnica poética de 

                                                             
15

 PAZ, Octavio. Signos em rotação. 3. ed. São Paulo: Ed. Perspectiva, 2012, p. 46. 
16

 Ibid., p. 48. 
17

 Ibid., p. 44. 
18

 CORTÁZAR, Julio. Valise de cronópio. 2.ed. São Paulo: Ed. Perspectiva, 2011, p. 86. 
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Manoel sob o recurso da metalinguagem. Isso não quer dizer, contudo, que a sua poesia 

não se valha de outros atributos formais e nem que esses seriam ignorados pela análise; 

ritmo, som, musicalidade e a espessura dos versos também compõem a materialidade do 

arranjo estético do artista, mas é na dimensão da imagem que a sua poética parece 

alcançar uma expressividade ímpar no contexto da arte moderna brasileira. 

Outro aspecto relevante para esta pesquisa a respeito da metalinguagem no autor 

cuiabano é o seu desempenho de desarticulação da poesia em face do público. Ou seja, 

por mais que a metalinguagem aparente ser um engenho complexo ou reificante do 

fazer poético, não parece ser o caso de Manoel, pois em seus textos esse artifício faz 

justamente o contrário, desativa o caráter inviolável que o gênero lírico passou a ter no 

Brasil enquanto algo impenetrável, difícil e reservado para as mentes mais favorecidas e 

aptas a fruir de seus efeitos estéticos. A metalinguagem, sob esse entendimento, seria 

uma forma de fortalecer os vínculos autor-obra-público do sistema literário
20

 brasileiro 

por meio dessa reaproximação do leitor com a arte poética, a revelação de seu código e 

a franca discussão em torno das possibilidades e combinações verbais presente nos 

versos do poeta. 

Por outro lado, essa desarticulação acarreta outra questão pertinente à 

metalinguagem: o seu uso profícuo e despudorado ao longo de todas as suas publicações 

expõe o problema da representação poética na modernidade. O artista parece reincidir 

no esforço de encontrar uma forma que seja capaz de abrigar as ruínas morais, materiais 

e culturais da sociedade de seu tempo, insistindo na constante experimentação verbal a 

partir da evidenciação da estrutura lírica e da transgressão da linguagem como aplicação 

estética.  

Sendo assim, pretende-se introduzir a poesia de Manoel de Barros a partir dos 

anos 60, quando a virada da década gera transformações no curso da cultura brasileira. 

É nesse momento que se encontrará um poeta dedicado a trabalhos de linguagem 

renovados, cujos temas e recursos técnicos refletem, em certa medida, o momento 

particular pelo qual o país estava passando. A intenção do primeiro capítulo, então, será 

                                                             
20

 Refiro-me à compreensão de Antonio Candido sobre a literatura do ponto de vista de sua 

organicidade sociocultural, na qual ela funciona como ―um sistema vivo de obras, agindo umas 
sobre as outras e sobre os leitores; e só vive na medida em que estes a vivem, decifrando-a, 

aceitando-a, deformando-a. A obra não é produto fixo, unívoco ante qualquer público; nem este 

é passivo, homogêneo, registrando uniformemente o seu efeito. São dois termos que atuam um 

sobre o outro, e aos quais se junta o autor, termo inicial desse processo de circulação literária, 
para configurar a realidade da literatura atuando no tempo‖. Cf. CANDIDO, Antonio. 

Literatura e sociedade. São Paulo: Companhia da Editora Nacional, 1965, p. 89.  
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a de ingressar no caminho estético de alguns de seus poemas dessa fase e valer-se dos 

princípios da análise formal sobre a atuação da metalinguagem na elaboração e no 

alcance expressivo de seus temas, pois esses parecem ser a opção metodológica mais 

adequada para interpretar a estrutura da metalinguagem em relação aos seus resultados 

poéticos. Ao tratar dos temas, a figuração do abandono, a partir das coisas jogadas fora, 

será realçada por ser algo substancial para o artista, movendo-o na direção de reelaborar 

os sentidos da poesia por meio da manifestação do código lírico em debate, seguindo, 

nesse rumo, as construções da infância e a relação com a natureza. 

 Para tanto, soma-se à discussão contextual a fundamentação teórica sobre esses 

temas, baseando-se nas formulações acerca da extemporaneidade em Nietzsche e do 

ingênuo e sentimental em Schiller, pois ambos promovem uma via para percorrer os 

poemas em que o autor transfigura as coisas, a infância e a natureza, dando-lhes a forma 

da insubmissão à história e seus discursos. Parte-se, contudo, do debate técnico sobre a 

Estrutura da lírica moderna, de Hugo Friedrich; isso porque, embora a direção à 

negatividade, à abstração e à desrealização não seja exatamente a mesma em Manoel, 

percebe-se também na forma da sua poesia uma investida contra a compreensão 

intelectiva em seu sentido corrente. Por outro lado, guarda o poeta uma consciência 

tímida — em ritmo Baudelairiano — da necessidade em negativar as combinações 

gastas pelo entendimento comum, forçando-as ao encontro aniquilador entre matéria 

discursiva e antimatéria lírica: 

 

Sei que fazer o inconexo aclara as loucuras. 
Sou formado em desencontros. 

A sensatez me absurda. 

Os delírios verbais me terapeutam. 
Posso dar alegria ao esgoto (palavra aceita tudo). 

(E sei de Baudelaire que passou muitos meses tenso porque não 

encontrava um título para os seus poemas. Um título que 

harmonizasse os seus conflitos. Até que apareceu Flores do mal. A 
beleza e a dor. Essa antítese o acalmou.) 

  

As antíteses congraçam.
21

 

 

Essas formulações teóricas ajudam a criar um ponto de sustentação para as 

interpretações do recurso da metalinguagem e os efeitos poéticos decorrentes dela, de 

modo que a discussão acerca dos temas passa a ganhar maior vulto em face das 

                                                             
21
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considerações técnicas apresentadas. Com isso, a partir do segundo capítulo, este estudo 

prosseguirá no aprofundamento analítico ao passo que se valerá de uma troca mais 

direta com as produções críticas a respeito do poeta, persistindo na abundância dos 

poemas metalinguísticos e nas suas mais variadas maneiras de formular os temas 

fundamentais da lírica de Manoel de Barros, pois o diálogo do artista com a própria 

feitura poética abrange diversas formas e tentativas de realizações, e a profusão da 

metalinguagem em sua obra é também um dado de sua relação com os aspectos 

desarticuladores da poesia mencionados há pouco. Portanto, o segundo capítulo irá 

recuperar o tema da natureza e da infância, todavia, não mais para expor aquilo que 

exercem de transfiguração do desejo de origem e reformulação da palavra, mas pelo o 

que expressam de rebaixamento e marginalidade, tanto no âmbito sociocultural quanto 

no contingente retórico da literatura; do mesmo modo, a fim de abranger essa 

representação do abandono, as análises se dedicarão ao cuidado estético destinado às 

personas periféricas, assim como a incursão nas temáticas mais controversas do 

erotismo e da escatologia, buscando, enfim, uma maneira de formalizar os alcances da 

metalinguagem diante dos conflitos composicionais do poeta. 
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2 O POETA E AS COISAS  

 

      ―As coisas. Que triste são as coisas, consideradas sem ênfase.‖
22

 

                Carlos Drummond de Andrade 

 

2.1 AS TENSÕES DA METALINGUAGEM EM MANOEL DE BARROS A PARTIR 

DOS ANOS 60 

  

 A leitura de Manoel de Barros no seio da poesia moderna confere aos olhos uma 

distinção sintomática na maneira de se ler poesia; não raro, a sensação de estranhamento 

se conjuga à familiaridade, possibilitando na experiência da transgressão verbal o 

reconhecimento lírico. É assim que o autor parece ainda reverberar em seus leitores, 

promovendo uma espécie de desarranjo das palavras que comunicam aquilo que, 

sozinhas, já não podem mais. Melhor dizendo: o delírio verbal (como assim chamava 

Manoel) desmonta a norma, as ideologias e o palavreado estéril da grande máquina, 

buscando restabelecer sem preciosismo o imediato da transfiguração poética. 

 Embora o artista tenha se lançado em 1937, com os Poemas concebidos sem 

pecado, é a partir de Compêndio para uso dos pássaros (1960) que se perfila o trajeto 

mais peculiar pelo qual seguirá a sua linguagem. Com essa publicação, junto à 

Gramática expositiva do chão (1966) e Matéria de poesia (1970), completa-se o que 

alguns estudiosos, como Brefore Pinheiro, entendem como sendo ―o projeto literário do 

poeta, que até então era um embrião: a poesia vista como algo lúdico, a comunhão com 

todos os seres, a volta à infância como metáfora de recriação do universo pela 

linguagem.‖
23

. Também é o que sugere Afonso de Castro quando diz que após os três 

primeiros livros se inicia ―uma interligação da palavra com a poesia, o poeta sente uma 

sedução irresistível pela palavra. Descobre a volúpia da palavra, as fulgurações da 

metáfora e, através delas, um mundo a ser instaurado‖ 
24

. Os treze anos que separam 
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estes volumes de seu terceiro livro, Poesias (1947), marcam o período em que Manoel 

de Barros rompe com o Partido Comunista e deixa São Paulo para, mais tarde, após 

algumas viagens feitas na América do Sul e América do Norte, retornar ao Pantanal e 

reerguer a fazenda de seu pai. Marcam, sobretudo, a transição a projetos de linguagem 

centrais para cristalização do estilo característico de seus trabalhos subsequentes.  

 Desse modo, o autor buscou uma linguagem distinta da ordem denotativa com a 

qual se é usual compreender o mundo. A construção da metáfora e a busca pela imagem 

desarrumam no texto de Manoel os sentidos ordinários da palavra, inutilizando-a em seu 

uso referencial para refazê-la com visualidade e expressão próprias ao gênero lírico, 

algo que se pode recuperar através do pensamento de um dos teóricos da literatura 

alemã atento a esse traço obscuro da modernidade lírica: Hugo Friedrich. 

Provavelmente, a condição culturalmente periférica de Manoel de Barros não poderá ser 

tomada pelas conclusões de uma crítica alheia à situação estética brasileira. Contudo, 

interessa aqui algumas diretrizes que permitem um determinado olhar sobre a estrutura 

da poesia moderna, vista como algo intrincado e tenso. O autor assinala: 

 

A língua poética adquire o caráter de um experimento, do qual 

emergem combinações não pretendidas pelo significado, ou melhor, 
só então criam o significado. O vocabulário usual aparece com 

significações insólitas. Palavras provenientes da linguagem técnica 

mais remota vêm eletrizadas liricamente. A sintaxe desmembra-se ou 

reduz-se a expressões nominais intencionalmente primitivas. Os mais 
antigos instrumentos de poesia, a comparação e a metáfora, são 

aplicados de uma nova maneira, que evita o termo de comparação 

natural e força uma união irreal daquilo que real e logicamente é 
inconciliável.

25
 

 

Quando Friedrich se volta para a produção lírica da Europa no século XX, 

depara-se com uma poesia inextricável, cuja força estética confunde enigma e 

encantamento. A experiência lida particularmente com a inquietude, de modo que a 

fruição depende da postura menos comprometida com a apreensão intelectual da 

linguagem figurada. A palavra então perpassa o leitor que se dispõe à dissonância e o 

comove, ―embora a compreensão permaneça desorientada‖.
26

  

Assim, a poesia de Manoel de Barros demonstra semelhante inquietude, 

reutilizando materiais captados nos escombros da história e unindo-os sob tensão. 
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Encontra-se para seus temas a sintaxe trespassada, indicando ser a ordenação possível 

ao enlace de ritmos e imagens insólitos, significativos por sua vez. A forma particular 

de Manoel foi trabalhada obsessivamente ao longo dos anos e se aporta na reiteração 

desses motivos, temas e recursos líricos que refletem a tendência em negativar a língua 

institucionalizada, através da invenção de imagens que entortam a vista para o chão – ou 

dizendo de outro modo: através de tudo aquilo que é ignorado na ordem do trabalho e 

do consumo, tudo que se desvie do horizonte objetivado, que sobra da vida algo ritmada 

pela lógica do consumível utilitário e, no todo, formam essa poesia do abandono.  

 É possível recolher das suas poucas falas alguma imbricação disso enquanto um 

projeto estético em seu pensamento, pois, ainda que o poeta tenha evitado falar em 

público, suas entrevistas em carta guardam alguns pontos norteadores da sua figura 

enquanto artista: 

 

Tudo aquilo que a nossa civilização rejeita, pisa e mija em cima, é 

também matéria de minha poesia, eu já disse. Só bato continência para 

árvore, pedra, cisco. O cisco semovente e o propriamente cisco. Em 
estudo sobre O processo, de Kafka, o humanista Günther Anders 

observa o amor de Leni pelos processados. Leni acha que a miséria da 

culpa os torna belos. Sua compaixão pelas vítimas é que a leva ao 

amor. De muita dessa compaixão é feita a poesia de nosso século. Um 
fundo de amor pelos humilhados e ofendidos de nossa sociedade 

banha quase toda a poesia de hoje. Esse vício de amar as coisas 

jogadas fora – eis a minha competência.
27

 
 

 Longe de ser uma declaração formal, a entrevista é atravessada pela pessoa lírica 

de Manoel. As suas respostas são dadas, mas não chegam a ser aproveitáveis como 

testemunho, como se de certa forma o poeta nunca se quisesse visto de outra maneira. 

Os exemplos ou sugestões são versos seus, retirados de outros poemas e realocados 

quiçá numa nova ordenação estética, mais do que propriamente uma fala objetiva. 

Talvez isso ajude a entender a sua preocupação com o fazer poético, levando o artista a 

assumir constantemente a necessidade de se apoderar de seus princípios literários pelo 

recurso da metalinguagem, até que ela adquira força poética própria. 

 

2.2 CULTURA E ENGAJAMENTO 
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 Logo, pensar nos anos dessas publicações de Manoel é relevante, pois seus 

projetos de linguagem ganham força nas décadas de 1960 e 1970, e a transfiguração do 

recolhimento e do abandono reflete, em certa medida, a insubmissão do poeta diante dos 

discursos desse tempo. Essa análise interessa de certa maneira em que seja possível 

perseguir os processos composicionais que marcaram a transição do poeta ao que seria 

sua linha mestra, tanto temática quanto formal. Isso porque são nesses anos que a 

formação de uma poética que é em si mesma a palavra repositório de coisas sem 

préstimo se aprimora e, dessa forma, pode corresponder a sua época e suscitar toda uma 

conjuntura de interesses em torno do gênero. Nesse sentido, à depuração dos meios 

técnicos através da metalinguagem, e ao tema do abandono, aliam-se características 

semelhantes de um artista lançado desde o final dos anos 30, mas que, a partir dos 60, se 

compromete quase que exclusivamente com tal ofício. 

E o momento parece oportuno, caso seja permitido lembrar que a relação entre 

as manifestações artístico-culturais e a matéria social não é necessariamente imediata; 

deve-se recordar também que parece estar nas formas da literatura a sua melhor maneira 

de transfigurar o momento histórico, mais do que em suas referências, o que através de 

Antonio Candido equivaleria a dizer que:  

  

Quando fazemos uma análise desse tipo, podemos dizer que levamos 

em conta o elemento social, não exteriormente, como referência que 

permite identificar, na matéria do livro, a expressão de uma certa 

época ou de uma sociedade determinada; nem como enquadramento, 
que permite situá-lo historicamente; mas como fator da própria 

construção artística, estudado no nível explicativo e não ilustrativo.
28

 

 

 Daí ser conveniente rememorar algumas das particularidades presentes na 

cultura brasileira a partir dos anos 1960 e, dentre elas, o engajamento talvez seja o traço 

mais notável e ambíguo. Viu-se no fervor modernizante de um país contraditório o 

empenho da poesia na tentativa de estreitar as pontas entre arte e povo, unindo-os no 

propósito revolucionário. A vertente cepecista deste projeto, por exemplo, descobriu 

parte do seu malogro no desajuste inconciliável entre uma forma poética adestrada pela 

intelectualidade burguesa, e a tentativa de tematizar as camadas trabalhadoras, 

resultando num arremedo. Este aspecto interno, sensível pela balança de Adorno
29

 — da 
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arte autônoma ou engajada —, pesou de modo fatídico para o lado do pastiche 

artificioso de uma realidade escamoteada, ou melhor dizendo, nas palavras de Heloísa 

Buarque de Hollanda: ―a linguagem do intelectual travestido em povo trai-se pelos 

signos de exagero e pela regressão estilizada a formas de expressão provinciais ou 

arcaicas‖.
30

 

 É possível crer que algumas criações caducaram ao ponto de paradoxalmente 

confundir a função social pretendida, sobretudo se for levada em conta a compreensão 

de Adorno aqui referida, pois aquele que ―exige da obra de arte que ela diga algo, está 

aliando-se contra a obra de arte desligada de finalidade, hermética, e com a 

contraposição política‖
31

. Não se trata, contudo, de extrair disso apenas o lado pueril 

dessas gerações, pois o que viabilizaria a incursão de um poeta já debutado em sua 

linguagem, como Ferreira Gullar
32

, senão a esperança, ou pelo menos a crença na 

possibilidade de aviar profundas transformações sociais por meio da arte? 

 Por essa razão, o outro lado desse fracasso é igualmente imperioso em nossa 

história, o aspecto externo: o Golpe Militar de 1964 foi decisivo na cisão entre as 

produções culturais da esquerda e o contato com as camadas trabalhadoras. A arte 

passou a circunscrever um espaço restrito, no qual os espectadores e leitores já 

compartilhavam intelectualmente dos procedimentos de seus músicos, atores e 

escritores. O curioso é que, quando se depara com o testemunho de Roberto Schwarz, 

vê-se uma esquerda ainda preeminente na cena cultural, pelo menos até o final do ano 

de 1968, quando o AI-5 enrijece a ceifa sobre a intelectualidade cultivadora do ideário 

anticapitalista: 

 
Se em 64 fora possível a direita ―preservar‖ a produção cultural, pois 

bastara liquidar o seu contato com a massa operária e camponesa, em 
68, quando o estudante e o público dos melhores filmes, do melhor 

teatro, da melhor música e dos melhores livros já constitui massa 

politicamente perigosa, será necessário trocar ou censurar os 

professores, os encenadores, os escritores, os músicos, os livros, os 
editores – noutras palavras, será necessário liquidar a própria cultura 

viva do momento.
33
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O regime garante o chamado ―milagre brasileiro‖ através da coerção policial e 

da censura. A aparente sensação de segurança e o progresso econômico se conjugam ao 

fortalecimento da indústria cultural importada e feita para o consumo, cujos 

mecanismos de propaganda caminham lado a lado com o mercado do capital 

monopolista. Diz Heloísa Buarque de Hollanda: 

 

Passa-se a viver um clima de ufanismo, com o estado construindo seus 
grandes monumentos, estradas, pontes e obras faraônicas, enquanto a 

classe média, aproveitando-se das sobras econômicas do ―milagre‖, 

vai, maravilhada, comprar seus automóveis, televisões coloridas e 
apartamentos para veraneio.

34
 

 

A dependência econômica do capital estrangeiro ganha, agora, novas feições. A 

propaganda de um ―país que vai para frente‖, somada à repressão violenta, busca 

esconder o abismo social que se alargava. De modo semelhante, aquela cultura viva está 

agora cerceada e exilada, dando lugar ao mercado da cultura de consumo, como se pode 

averiguar no decurso das Impressões de viagem, de Heloísa. A autora ressalta o impacto 

da televisão na massificação da comunicação e na produção de entretenimento; também 

as publicações de várias espécies de enciclopédias e até o cinema, que, se antes 

desempenhava forte oposição ao sistema, agora atende às demandas de mercado em 

novas cores, sempre na esteira do modelo internacional. Mesmo as artes plásticas se 

organizam em torno do lucro e dos moldes mercadológicos, esvaziando-se de qualquer 

possibilidade crítica. A sensação de ―vazio cultural‖, indicada pela autora, sugere um 

desencanto crescente ao que se estabelece como padrão de qualidade — e arremata: 

―vinga, portanto, a ideologia da competência, do padrão técnico e dos esquemas 

internacionalmente consagrados pela indústria cultural‖.
35

   

 

2.3 MATÉRIA DE POESIA 

 

Nesse sentido, vale a pena ir para Manoel a fim conhecer as transformações 

estéticas dessas coisas que sobraram da indústria cultural, do ideal consumista e dos 

discursos artificiais de progresso: 
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Todas as coisas cujos valores podem ser 

disputados no cuspe à distância 

servem para a poesia 
 

 

O homem que possui um pente 
e uma árvore 

serve para poesia 

 

Terreno de 10 × 20, sujo de mato – os que 
nele gorjeiam: detritos semoventes, latas 

servem para poesia 

 
Um chevrolé gosmento 

Coleção de besouros abstêmios 

O bule de Braque sem boca 
são bons para poesia 

 

As coisas que não levam a nada 

têm grande importância 
 

Cada coisa ordinária é um elemento de estima 

Cada coisa sem préstimo 
tem seu lugar 

na poesia ou na geral 

 

O que se encontra em ninho de joão-ferreira: 
caco de vidro, garampos, 

retratos de formatura, 

servem demais para poesia 
 

As coisas que não pretendem, como 

por exemplo: pedras que cheiram 
água, homens 

que atravessam períodos de árvore, 

se prestam para poesia 

 
Tudo aquilo que nos leva a coisa nenhuma 

e que você não pode vender no mercado 

como, por exemplo, o coração verde 
dos pássaros, 

serve para poesia 

 
As coisas que os líquenes comem 

 – sapatos, adjetivos – 

tem muita importância para os pulmões 

da poesia 
 

Tudo aquilo que a nossa 

civilização rejeita, pisa e mija em cima, 
serve para poesia 

 

Os loucos de água e estandarte 

servem demais 
O traste é ótimo 
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O pobre-diabo é colosso 

 

Tudo que explique 
      o alicate cremoso 

      e o lodo das estrelas 

serve demais da conta 
 

Pessoas desimportantes 

dão para poesia 

qualquer pessoa ou escada 
 

Tudo que explique 

     a lagartixa de esteira 
     e a laminação de sabiás 

é muito importante para a poesia 

 
O que é bom para o lixo é bom para poesia 

 

Importante sobremaneira é a palavra repositório; 

a palavra repositório eu conheço bem: 
    tem muitas repercussões 

como um algibe entupido de silêncio 

    sabe a destroços 
 

As coisas jogadas fora 

têm grande importância 

– como um homem jogado fora 
 

Aliás, é também objeto de poesia 

Saber qual o período médio  
que um homem jogado fora 

pode permanecer na terra sem nascerem 

em sua boca as raízes da escória 
 

As coisas sem importância são bens de poesia 

 

pois é assim que um chevrolé gosmento chega 
ao poema, e as andorinhas de junho

36
 

 

 O poema inicia a seção Matéria de poesia, que abre o livro homônimo de 1970. 

Ao lado de sua publicação anterior, Gramática expositiva do chão, de 1966, Manoel de 

Barros atravessa a virada da década buscando estabelecer formas que deem conta dessa 

expressão material do abandono, bem como dos encontros poéticos em espaços ou 

vozes pouco autorizados ao sentimento lírico.  

Já sob uma primeira mirada, então, o acúmulo dos itens aparentemente díspares 

são reunidos sob o princípio estruturador da metalinguagem. As combinações 

desorientam e a sonoridade é variada e dissonante. O espaço adquirido de um terreno 
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baldio comporta o todo de uma experiência fracionada enquanto o poema segue esse 

garimpo extraordinário, replicando no insignificante último as dimensões amplas — 

como um algibe entupido de silêncio. O terreno mostra-se apto ao recolhimento dos 

detritos a serem acumulados, em um movimento livre de palavras abarrotadas de 

significações despretensiosas. 

 As coisas apontadas por Heloísa Buarque como objetos que dão ensejo a um 

discurso propagandista de progresso (os eletrodomésticos, os automóveis, os materiais 

de consumo e até mesmo a cultura) aqui se avolumam, resultantes desse mesmo 

acúmulo. Os materiais, agora separados de suas utilidades práticas, como um sapato 

sozinho, um chevrolé que não anda ou um alicate cego e sem dureza, perdem a rigidez 

do cotidiano mecanizado e se mostram cremosos, gosmentos, abandonados de seus 

apelos de consumo, cobertos de líquenes como se sobre eles crescesse um musgo tímido 

e de fertilidade obscura. No texto, eles alcançam um valor lírico que é em si mesmo 

grandiloquente e ordinário, no horizonte poético o pobre-diabo é feito colosso. 

 De outra feita, as coisas ou tudo aquilo que não se pode vender no mercado 

confundem-se num terreno onde já não são úteis à sociedade, grudam-se uns aos outros 

sob um jogo de forças contrárias entre o terreno e o alto, como se a própria condição do 

abandono se fizesse presente nas coisas e, por meio disso, uma ação gravitacional 

puxasse a poesia para baixo enquanto a técnica faz o movimento oposto, levando os 

trastes para cima. Na tensão das oposições, portanto, insurge uma espécie de síntese 

inflamada: o lodo das estrelas.  

Vê-se, inclusive, um ritmo sugestivo, feito de deslocamentos espaciais 

alinhavados e de versos nominais que conferem um tom enunciativo das coisas, um rol 

ou lista de achados que — não sendo úteis ou aproveitáveis — funcionam poeticamente. 

Encontra-se aqui tudo aquilo que pode ser disputado nas brincadeiras de crianças sem 

brinquedos. As coisas são colhidas ao rés-do-chão, ou amontoadas por iguais numa 

mesma imagem literária, sem que delas se possa fazer qualquer distinção, seja um 

retrato da formatura e da dedicação intelectiva do sujeito, como um caco de vidro, 

garampo. A palavra poesia dá-se como um ponto de influxo, o ritmo a coloca quase 

sempre no fim das estrofes através de uma consciente estruturação dos cavalgamentos, 

cujos movimentos convergem em um sentido cumulativo, corroborando no efeito de 

chegada à poesia, como assim se concretiza no último dístico. Percebe-se aí que Manoel 

enxerta o recurso da metalinguagem, carregando sua carga lírica para além do caráter 

esquemático das figuras de linguagem. 
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 Pode-se observar semelhante comportamento nas palavras, aderindo umas às 

outras num retalho inimaginável de significações. Os adjetivos e substantivos são 

colhidos e rearranjados, ao passo que os verbos são reciclados e a eles o poeta empresta 

novas transitividades, como as pedras que cheiram/ água. Por isso o andamento do 

poema sustenta a estranheza como meio de timbrar a versificação, permitindo-se a 

quarta estrofe, por exemplo, justapor de maneira tão díspar um verso puramente 

sensorial como o sinuoso coleção de besouros abstêmios, seguido de O bule de Braque 

sem boca, tão fragmentário aos ouvidos. 

 Aliás, aí está uma peça de singela recomposição nos entulhos de Manoel. Um 

bule sem boca por si só confirmaria aquela disfunção lírica já assinalada no instrumental 

do poema — um bule inútil. Olhando novamente, porém, será possível perceber um 

bule como aqueles que Georges Braque colecionava em suas telas cubistas (ver figura 1 

do anexo). Bules e garrafas, frutas, copos ou mandolins — objetos desmontados e 

refeitos por suas necessidades plásticas mais do que por alguma coerência exterior. 

Poeta e pintor aproximam-se na demissão da ordem externa e retiram dela os seus 

utensílios a fim de transfigurá-los noutra forma. A palavra transgredida, então, equivale 

à decupagem de luzes e cores que expõe a mimese do mundo, buscando encontrá-lo à 

revelia da visão acostumada, pois ―a visão do pintor é um nascimento continuado‖
37

 — 

dirá Merleau-Ponty; e, sem prejuízo de sentido, pode-se dizer o mesmo do olhar de 

Manoel, uma vez que a visualidade em sua poética não faz apenas emergir o real 

banalizado pelo cotidiano, não é mera reprodução das coisas existentes, ela vai além. E 

como assevera o filósofo francês sobre a pintura, aqui se poderia assegurar que a poesia 

de Manoel de Barros não ―evoca nada [...]: dá existência visível ao que a visão profana 

crê invisível, faz que não tenhamos necessidade de ‗sentido muscular‘ para ter a 

voluminosidade do mundo‖
38

. Além disso, não é só o declínio dos critérios sócio-

históricos que explica a força dos objetos reutilizados por Manoel. Após a leitura desse 

mesmo poema, Marcos Siscar explica que: 

A imediata repercussão da poesia de Barros só é imaginável após o 
declínio dos critérios poéticos dos anos 1960 ou 1970, em razão dos 

ecos muito heterogêneos com a tradição, sem relação precisa com as 

questões do modernismo brasileiro e os problemas poéticos da época 

precedente; só se pode conceber o fenômeno Manoel de Barros no 
momento em que o declínio dos antigos critérios de leitura permite a 

abertura de projetos aparentemente ex-cêntricos. O poeta pode então 

reivindicar como matéria poética não a experiência vivida, ou o 
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espírito de experimentação formal, mas a cumplicidade poética com o 

insignificante, com os elementos mais ―inúteis‖, restos da cultura e da 

modernidade técnica.
39

 

 

Ainda que se possa imaginar que o alcance estético do modernismo tenha 

possibilitado o fenômeno de sua poesia, é acertado afirmar que tal relação não é precisa 

e nem direta, e que é necessário conceber o declínio de certos critérios estéticos que 

tornam a sua arte tão atípica quanto extraordinária. 

 

2.4 O TEMPO 

 

 De todo modo, é na contramão de uma sociedade anestesiada pela indústria 

cultural e embevecida pelos regalos do capital que o autor busca a sua linguagem 

poética, nem por isso disfarçando-a em favor dos objetivos sociais. Ele reúne em torno 

de si coisas que não pretendem, pois é desses fracassos que a poesia de Manoel se 

alimenta: a história e seus equívocos, seus resíduos materiais e, enfim, o que é bom para 

o lixo. É verdade que nisso há uma ausência de pretensão no sentido da vaidade, mas 

não pretender é também não ansiar, não mais buscar ou esperar algo do futuro. E a essa 

altura convém assinalar que não se trata, por conseguinte, de um relicário peculiar ou de 

um inventário saudosista, cujo valor de coleção se depreenda da história particular de 

seus itens, como se algo lá atrás, no passado histórico, pudesse fazer emergir uma 

memória áurea que inspirasse o fascínio. Não, o instante poético é absoluto, desgarra-se 

do tempo e extrapola o futuro na mesma medida em que constrange o passado. A 

expressão do abandono, como se pode perceber, não se filia ao nostálgico e nem à 

utopia, de modo que qualquer direção temporal está impedida pela inescapável forma do 

presente em todos os verbos do poema, reforçando o momento lírico em sua mais 

sincera virtude.  

Mesmo o período trabalhado no poema alia-se à árvore e à terra — totalidades 

orgânicas nas quais a natureza independe das noções intelectivas de passado e futuro, e 

seguem numa dimensão enlevada em relação ao tempo histórico, pois esse não pode 

mensurar o período de um homem jogado fora com suas categorias utilitaristas. Por 

outro lado, uma medida de tempo poético com que se avalie o crescimento das raízes da 

escória serve apenas para determinar da sociedade a sua parcela fecunda de borra, 

reforçando o aspecto de uma medição às avessas do tempo; o que, para dizer com 
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Octávio Paz, contrapõe-se ao equívoco de ―acreditar que as mudanças das sociedades e 

culturas são lineares, progressivas, e que, em consequência, podem ser medidas‖
40

.   

Assim, procurando estabelecer esse lugar fora da ilusão expectante e da 

orientação nostálgica, é lícito reafirmar que o poema de Manoel de Barros nega o futuro 

projetado pelo progresso material e pelo discurso político, mas nem por isso se rende — 

como diria Nietzsche – a uma contemplação antiquária
41

 de seus pertences. E é sobre 

categorias nietzschianas como essa que se poderá apoiar uma perspectiva extemporânea 

sobre o poeta, pois convém lembrar que a sua segunda consideração intempestiva é um 

modo de se distanciar do tempo histórico, isto é, da sua ordem linear e exitosa, na qual a 

humanidade se imagina numa direção indubitável de evolução. Para ele, interessa 

observar os prejuízos que a cultura do século XIX enfrenta diante de um excesso de 

compreensão historicista do mundo, cujo sintoma maior dessa degeneração implicaria 

numa espécie de cientificismo análogo à dessensibilização humana, como uma doença 

em que os infectados acumulariam uma sabedoria ociosa, obstruindo a vida: 

 

Pensada como ciência pura e tornada soberana, a história seria uma 

espécie de conclusão da vida e balanço final para a humanidade. A 

cultura histórica só é efetivamente algo salutar e frutífero para o futuro 

em consequência de uma nova e poderosa corrente de vida, do vir a 

ser de uma nova cultura, por exemplo; portanto, só se ela é dominada 

e conduzida por uma força mais elevada e não quando ela mesma 

domina e conduz.
42

 

 

 Consequentemente, a intelecção fria sobre as artes incorreria no risco da 

infectar o seu conteúdo, ao ponto de substituir a cultura por ―uma espécie de saber em 

torno da cultura‖
43

, paralisando-a.  

 Depois de evidenciar o esfacelamento dessa tendência, Nietzsche aponta como 

solução dosagens mais ou menos correspondentes contra esse intelectualismo febril: o 

a-histórico e o supra-histórico. Um funcionaria estabelecendo, ou melhor, retornando a 

um domínio limitado no qual a vida pudesse acontecer sozinha e sem mediações, 
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contrário à infinita expansão da atmosfera histórica; e o outro colocaria o homem acima 

da ordem epigônica da história, tornando-o capaz de percebê-la em suas repetições e 

fracassos e, com isso, podendo reter do curso dos tempos somente a sua porção de 

perenidade. Tais remédios assim serviriam na argumentação do autor: 

 

Com a palavra ―a-histórico‖ denomino a arte e a força de poder 

esquecer e de se inserir em um horizonte limitado; com a palavra 

―supra-histórico‖ denomino os poderes que desviam o olhar do vir a 
ser e o dirigem ao que dá à existência o caráter do eterno e do estável 

em sua significação, para a arte e a religião. A ciência – pois é ela que 

falaria de venenos – vê nesta força, nestes poderes, forças e poderes 

contrários; pois ela só toma por verdadeira e correta, ou seja, por 
científica, a consideração das coisas que vê por toda parte algo que 

veio a ser, algo histórico, e nunca vê um ente, algo eterno; ela vive em 

contradição interna, do mesmo modo contra poderes eternizantes da 
arte e da religião, quando odeia o esquecer, a morte do saber, quando 

procura suspender todas as limitações do horizonte, lançando o 

homem em um mar de ondas luminosas infinitamente ilimitado, no 
mar do conhecido vir a ser.

44
 

 

 Disso se poderá inferir que o ilimitado resta decantado e, separado, o eterno se 

dilui no limitado (atitude contraditória à primeira vista), fazendo-se solução homogênea 

na botica de Nietzsche. O supra-histórico e o a-histórico, em suma, podem ser vistos 

pela substância comum que os aproxima e lhes dá força, a força revitalizadora capaz de 

conter o tempo infinitamente agônico da informação. O excerto ainda sugere uma 

oposição visual entre mar e terra quando se tem em mente uma afirmação anterior: 

―fiquemos em terra firme‖
45

, porque é aí que se contrapõem os lugares nos quais um 

difunde o infinito estéril e o outro guarda a fertilidade latente. O limitado é tão positivo 

quanto necessário, o retorno às formas da natureza se coloca como busca imperiosa 

àqueles que querem a cura, pois nisso residiria a vitalidade do esquecimento, ou seja, a 

possibilidade de se abandonar a mediação intelectiva e o pensamento extenuante. 

 Diante dessa formulação, o arranjo dos objetos no texto de Manoel revela 

também essa força anti-histórica. As coisas que não pretendem ganham existência 

imediata no tempo e consumam, na fatura do poema, um instante de maravilhamento, 

sem antes e nem depois, permitindo-se experienciar a dimensão intempestiva enquanto 

prática poética do extemporâneo. A terra, nesse momento, consagra o seu aporte 

telúrico e passa a ser, simultaneamente, o espaço da circunscrição lírica, onde a 
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limitação de um terreno 10 × 20 não é mera discrição poética, mas o lugar do 

congraçamento da palavra, o terreno do eterno — eis o enlevo do abandono. 

 O mundo do poeta registra o mínimo. É pequeno o seu espaço e desimportantes 

os seus seres, e sobre as pequenas coisas é que ele constrói o fascínio estético. Através 

dos entes esquecidos que desembocam na poesia ocorre a transfiguração daquilo que é 

desprezado. E é essa a direção do retorno: é o olhar para chão, é esquecer e perder o 

retrato de formatura, deixar de pretender ou de razoar a esmo. Assim, a necessidade 

apontada por Nietzsche
46

 pode se efetivar aqui, posto que fazer a arte retornar à ―única 

oficina da mestra única, a natureza‖, não signifique necessariamente trazê-la ao meio 

natural e bucólico, apenas, mas reaver aquela ―intuição imediata da vida‖, que o tempo 

não elide. Ou, para retomar Octavio Paz e o sentimento de revolta do futuro, uma 

intuição que está na ―nostalgia moderna de um tempo original de um homem 

reconciliado com a natureza‖
47

. Arte, vida e sujeito, enfim, envoltos por um instante 

sempre presente, apesar de mísero – ou talvez justamente por isso: na miséria de cada 

fração despretensiosa uma chance de se realizar poeticamente a arte e a força de poder 

esquecer.   

Desse modo, o desacerto por vezes praticado estaria em supor que a natureza em 

Manoel de Barros se encontra em sua paisagem
48

 em vez de seu engenho. A natureza 

está nos seus temas e no modo de inventá-los; um desses modos de invenção da 

natureza está no retorno à palavra não maculada pelo prosaísmo mecanizado, liberta dos 

interesses do tempo. Por isso ao tema do abandono se associa ao da infância, duas faces 

de uma mesma moeda: se naquele as coisas abandonadas podem ganhar a intuição lírica 

quando esquecidos da ordem histórica, nesse o poeta buscará a mesma intuição, ainda 

não contaminada pela mediação intelectiva. O puro tempo presente do traste e dos 

loucos de água e estandarte é também o tempo da infância em que a natureza 
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impreterivelmente se inscreve — autônoma e sem intervenções —, é o tempo do qual 

fala Nietzsche, no limiar entre o passado e o futuro, onde a criança brinca, até que ela 

 

aprende a entender a expressão do ―foi‖, a senha através da qual a luta, 

o sofrimento e o enfado se aproximam do homem para lembrá-lo o 
que é no fundo a sua existência – um imperfectum que nunca pode ser 

acabado. Se a morte traz por fim o ansiado esquecer, então ela 

extingue ao mesmo tempo o presente e a existência, imprimindo, com 
isto, o selo sobre aquele conhecimento de que a existência é apenas 

um ininterrupto ter sido, uma coisa que vive de se negar e de se 

consumir, de se autocontradizer.
49

 

 

Para o poeta, a presença do ―é‖ emerge da voz ainda não encontrada por essa 

senha do tempo, colocando para além dele o eterno limitado. Na forma restrita da fala 

infantil aparece o instante poético, o espontâneo que rebenta liricamente a totalização do 

presente: 

 

TRIBUTO A J. G. ROSA 

 
Passarinho parou de cantar. 

Essa é apenas uma informação. 

Passarinho desapareceu de cantar 

Esse é um verso de J. G. Rosa. 
Desapareceu de cantar é uma graça verbal. 

Poesia é uma graça verbal.
50

 

 

 A metalinguagem, diferentemente do poema anterior, não preenche o fazer 

poético em ritmo cumulativo, as indicações nominais criam uma espécie de sugestão 

contida da imagem encontrada, como se não quisesse ocultar o achado com qualquer 

tipo de prolixidade. A desafetação e o comedimento não querem senão apenas 

evidenciar a poesia ínfima, reduzindo a espessura dos versos para que possam acomodar 

um lirismo singelo. O indicativo no primeiro verso atravessa o nível do intelecto e 

transforma-se no ―é‖ atemporal da existência poética: nela a informação dá lugar à 

graça verbal. Por esse motivo, a fala de Nhinhinha no terceiro verso não poderia ser 

mais acertada, visto que o poeta traga do conto A menina de lá
51

 o preceito poético no 

qual funda a sua literatura. Por outro lado, com o uso do verbo ser, a metalinguagem 
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aparece aqui feito um instrumento a iluminar a imagem poética, capaz de subverter a 

ação denotativa da linguagem — Passarinho parou de cantar./ Essa é apenas uma 

informação. — e postular a metáfora como pedra angular à criação.   

A busca pelo desusado ou inédito leva o poeta a trabalhar as suas imagens para 

que elas possam substituir a fala arrazoada. Nesse sentido, seu verso se tensiona entre 

dizer e evidenciar, abrindo um jogo de contrários em que a fala informativa tenta 

emparelhar-se à visualidade plena do gênero lírico; contudo, o fazer ver em Manoel se 

sobressai incontornavelmente como um requisito a sua poética. Também Borges, 

arrumando a estética que renovaria a arte hispano-americana, concorda: ―para isto — 

como para toda a poesia — há dois meios imprescindíveis: o ritmo e a metáfora. O 

elemento acústico e o elemento luminoso‖. E mais adiante a define: ―essa curva verbal 

que traça quase sempre entre dois pontos — espirituais — o caminho mais breve.‖
52

 A 

luminosidade se faz ver na graça verbal promovida pela imagem que o poeta encontra 

em Guimarães Rosa e a carrega para dentro do seu ofício, aproximando os pontos 

espirituais através dos quais a língua ultrapassa o sentido comum.  

 Desse modo, quando se lembra do conto de Rosa, pensa-se, sobretudo, na 

pequena cujas falas inocentes e a existência deslocada encantam o narrador que com ela 

convive brevemente. O encantamento, para Manoel, não se dá especificamente por 

conta das previsões que fazem de Nhinhinha uma quase vidente naquelas terras de lá, 

mas pela sutileza com que recria o mundo ao seu redor. A garota, pequenininha, já veio 

ao mundo em direção oposta, reforçando em suas atitudes uma consciência primeva do 

tempo e refazendo pela linguagem a materialidade das coisas. A personagem, além de 

refletir uma dada maneira de ver o livro de João Guimarães, isto é, as estórias primeiras, 

originárias, reflete o posicionamento estético com o qual Manoel de Barros se conecta 

ao estruturar as suas imagens. O diálogo entre as obras, ao final, permite compreender o 

encantamento que o poeta rearranja em sua obra, buscando sempre o insólito linguístico 

que pudesse, como Nhinhinha, dizer algo inaudito, primeiro, e não maculado pelo 

prosaísmo da fala, como está num verso solto de seu Caderno de Aprendiz: 

 

Eu queria pegar na semente da palavra
53

. 
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2.5 DA NATUREZA 

 

 É perceptível que o retorno à natureza em Manoel de Barros efetiva 

esteticamente a prática do extemporâneo, evidenciando um desejo pelo a-histórico ainda 

que sua obra lírica seja, em última instância, uma exigência histórica. Ainda assim, o 

poeta cria esse momento breve de suspensão do tempo, no qual se restabelece a intuição 

e a força de poder esquecer os caminhos da história, da ciência, do progresso e do 

mercado cultural. Essa linha, chamada de evolução, segue o seu curso enquanto o artista 

olha para outro lado, em um ponto exterior e alheio, um ponto no qual a infância 

registra a eternidade da palavra esquecida ou ainda adormecida em seu berço.  

Por isso, ao lado do abandono, a transfiguração da infância constitui um fio 

condutor que atravessará toda a obra do poeta, podendo ser compreendida, por vezes, 

como uma alegoria do retorno à fonte da língua. E a vivacidade do eterno limitado, 

captado em Nietzsche, pode ser lida de outro modo, imanizado pela teoria de Friedrich 

Schiller acerca da poesia ingênua e sentimental
54

. Nela, dois caminhos se bifurcam para 

a poesia, podendo ser trilhados por toda a lírica ocidental segundo a sua leitura: o 

ingênuo e o sentimental; antes, porém, é necessário algum vagar sobre a relevância de 

cada termo a fim de se evitar equívocos. 

Ingênuo, tal e qual se conhece, costuma indicar um caráter limítrofe da inocência 

entre bondade e estupidez, algo próximo à interpretação que se faz de alguém insipiente 

e de maturidade duvidosa. Mas há também no termo — e aqui reside o conceito 

schilleriano — um sentido que aponta para a natureza anterior à consciência e à cultura 

histórica. Essa mesma natureza deve ter sua autonomia assegurada perante o homem, 

―isto é, que a natureza esteja em contraste com a arte e a envergonhe‖
55

. Tomando a arte 

como engenho e, em vista disso, intimamente ligado à intelecção, vê-se que Schiller 

distingue o ingênuo daquilo que é construto da razão sem com isso tirar a validade 

artística das composições advindas dessa outra esfera. 

Esteticamente, então, o ingênuo conjuga natureza e técnica de modo a 

assemelharem-se uma na outra, ou pelas palavras do pensador: ―o artista ingênuo 

soluciona os problemas mais complexos de sua arte com a mesma naturalidade com que 

vive‖
56

. Isso demonstra que o artista ingênuo se confunde com a obra criada diluindo no 
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todo os detalhes que a compuseram, deixando nela a impressão de organicidade e 

naturalidade. Já aqui se ouviria a voz de Manoel, cuja busca em imiscuir-se às coisas 

pequenas e desprezadas assemelha-se à busca do artista ingênuo em se fazer homogêneo 

à tintura do poema. Entretanto, impossibilitado pela condição moderna, o poeta não 

escapa completamente da sombra do tempo histórico que a todos envolve. Por isso, a 

sua poética busca na figura dos despretensiosos e abandonados a difícil tarefa de timbrar 

as dissonâncias do sujeito intelectivo diante de seus temas ingênuos. Sob essa balança 

pode-se amparar uma vez mais a metalinguagem como uma maneira de suster a tensão 

das formas e dos temas: 

 

—  Difícil de entender, me dizem, é sua poesia, o 
senhor concorda? 

—  Para entender nós temos dois caminhos: o da 

sensibilidade que é o entendimento do corpo; e o da 
inteligência que é o entendimento do espírito. 

Eu escrevo com o corpo 

Poesia não é para compreender mas para incorporar 

Entender é parede: procure ser uma árvore.
57

 

 

Essa é a segunda estrofe do seu poema-entrevista de Arranjos para assobio, de 

1980. Um título sugestivo que de antemão já propõe uma dialética entre a forma de 

sofisticação intelectual e o conteúdo banal, intuitivo. Entretanto, está na reciclagem da 

forma-entrevista a validação dessa ambivalência, pois se a ordenação arranjada sugere 

objetividade à primeira vista, torna-se insustentável, porém, pela fala emblemática do 

sujeito lírico — Eu escrevo com o corpo —, acabando por constranger a ordem; de 

modo que entre a árvore e a parede se encontra a interpretação da obra de Manoel. Mas 

antes, nas pontas, estão as ideias que equilibram o ensaio de Schiller: parede está para 

disposição intelectual assim como árvore para natureza ingênua. Tanto no poema sobre 

as coisas jogadas fora, como aqui, a árvore assoma-se como objeto de poesia por sua 

indivisibilidade natural, ela representa a construção da Natureza, é total e orgânica 

enquanto a parede é estruturação humana, ou seja, existem etapas mediando sua 

construção desde a ideia até o produto final.  

Tal relação engendra também efeitos na contraparte interpretativa, pois como 

analisar, separar e isolar uma solução tão homogênea como almeja a poesia ingênua? 

Márcio Suzuki, em sua apresentação ao ensaio de Schiller, percebe ―uma fissura entre 
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aquilo que a fantasia criadora é capaz de produzir e aquilo que o entendimento 

conceitual é capaz de compreender‖
58

, e sugere uma certa dose de cumplicidade com tal 

estética a fim de diluir um pouco de ingenuidade nas faculdades intelectuais. Nesse 

momento, Suzuki cita o próprio Schiller nas cartas que compõem A Educação Estética 

do Homem: ―a mais alta estupidez e o mais alto entendimento têm uma certa afinidade 

entre si no fato de que ambos só buscam o real e são de todo insensíveis para a mera 

aparência‖
59

.  

Logo, a resposta está aí, o imperativo escolhido convida o interlocutor a 

comungar de um estado ingênuo de poesia (procure ser Natureza); no entanto, o mesmo 

verso contém seu reverso, pois entender difere da disposição ingênua e, através da 

fórmula entender é parede, pode-se notar a presença desse outro tipo de atitude lírica 

observada por Schiller: a sentimental. 

Esse, em contrapartida, merece igual atenção quanto às possibilidades de 

sentido, deve-se suspender um pouco a noção mais imediata do adjetivo para não 

remetê-lo à esfera do emotivo e do comovente. Segundo Schiller, sentimental designa a 

atitude reflexionante do poeta moderno, ―[ele] reflete sobre as impressões que os 

objetos lhe causam e tão-somente nessa reflexão funda-se a comoção a que ele próprio é 

transportado e nos transporta‖ 
60

. É claro que sentimentalismo, como é comunicado com 

o termo, está no poeta moderno, mas isto sozinho não conduz à criação poética sem 

arriscá-la à frivolidade ou à extravagância. O que chama a atenção, porém, são os 

detalhes mediadores entre o poeta e seu objeto, e como essas camadas se sobrepõem 

mentalmente para conduzir a poesia sentimental. Por isso, a metáfora da parede desloca 

liricamente a atitude reflexionante numa direção oposta à árvore.  

A plenitude da árvore, imediata e restrita, designa a eternidade dentro dos limites 

da finitude. Embora isso complete um paradoxo, não é maior do que aquele desejado 

por Nietzsche, pois o ingênuo de Schiller se configura como perfectibilidade finita 

enquanto o sentimental se aperfeiçoa infinitamente. A perfeição finita está naquele 

poeta ingênuo cujo objeto é a mesma Natureza una e indivisível; e a infinita 

progressividade é condição do poeta sentimental, fadado a perseguir a infinitude através 

da intelecção criadora. O sentimental não é Natureza, mas busca-a pelos caminhos da 

intelecção como um Ideal. ―O poeta, digo, ou é natureza ou a buscará. No primeiro 
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caso, constitui-se o poeta ingênuo; no segundo, o poeta sentimental.‖ 
61

. 

Esse movimento adâmico, por assim dizer, contempla três etapas: Ingênuo, 

Sentimental e Ideal. Na primeira estaria um Éden e nele a poesia é, sem mediações, 

perfeita, mas finita. Na segunda, a Queda, e a separação com tal condição coloca a 

poesia numa busca ascensionária em direção à Natureza. Esta, por fim, não é herdada, 

mas alcançada. ―A natureza o faz uno consigo; a arte o cinde e desune; pelo ideal ele 

retorna à unidade‖ 
62

. A passagem do ingênuo ao sentimental invariavelmente atravessa 

essa desunião, pois o poeta ingênuo compartilha com seu objeto um imediatismo que só 

pode ser referenciado pelo sentimental. Para isso, há uma nota interessante que Schiller 

faz na metade de sua obra, e que diz respeito a esse movimento: 

 

Alguém que observe em si a impressão causada por poesias ingênuas 

e seja capaz de nela separar a porção que cabe ao conteúdo, achará 
essa impressão sempre jovial, sempre pura, sempre calma, mesmo em 

objetos bastante patéticos; em objetos sentimentais, será sempre algo 

séria e tensa. Isso se dá porque nas formas de expressão ingênua, seja 
qual for o seu assunto, sempre nos alegramos com a verdade, com a 

presença viva do objeto em nossa imaginação e não buscamos nada 

mais além desta; nas formas de expressão sentimental, ao contrário, 

temos de unir a representação da imaginação a uma Idéia da razão e, 
assim, sempre vacilamos em dois estados diferentes.

63
  

 

 Não se dirá com isso que a poesia de Barros seja de conteúdo jovial ou puro, 

mas há nela uma intenção de verdade, de expor as coisas numa presença viva, como 

uma fala de Nininha em que a intuição imediata se transfigura em realização material, 

sem um mecanismo sofisticado de elaboração mental usado para ligar a palavra ao seu 

referente, a poesia ao seu objeto. A tensão, por consequência, consolida-se: a forma do 

poeta é um embate, cujo trabalho depurativo e o distanciamento dos referentes 

mediadores rivalizam com a própria escrita, técnica de representação.  

A sua poesia estrutura-se sob o regime da desorientação racional, a qual 

preenche o espaço lírico não só mantendo a qualidade do gênero, mas afirmando sua 

essência pelo efeito que causa. Refazer-se liricamente através do próprio dizer — a 

metalinguagem — é o meio pelo qual o poeta exige um outro olhar sobre a língua, 

desacatando o princípio da intelecção como regra à comunicação — de acordo, 

portanto, à citação de T. S. Eliot elegida por Hugo Friedrich: ―A poesia pode 
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comunicar-se, ainda antes de ser compreendida‖
64

. Tal efeito reflete a tendência das 

artes modernas em expressar, na tensão de suas formas, aquilo que compromete a 

expectativa simples e a satisfação harmônica. A pesquisa estética de Manoel, destarte, 

busca ―manter-se afastada o tanto quanto possível da mediação de conteúdos 

inequívocos‖
65

. A necessidade de significação transpõe a estrutura a fim de assumir-se 

autonomamente, sem intermédios: 

   

 

Por viver muitos anos dentro do mato 

moda ave 
O menino pegou um olhar de pássaro – 

Contraiu visão fontana. 

Por forma que ele enxergava as coisas 
por igual 

como pássaros enxergam. 

as coisas todas inominadas. 
Água não era ainda a palavra água. 

Pedra não era ainda a palavra pedra. 

E tal. 

As palavras eram livres de gramáticas e  
podiam ficar em qualquer posição. 

Por forma que o menino podia inaugurar. 

Podias dar às pedras costumes de flor.  
Podia dar ao canto formato de sol. 

E, se quisesse caber em uma abelha, era  

só abrir a palavra abelha e entrar dentro 

dela. 
Como se fosse infância da língua.

66
 

 

       

 A dimensão lírica do olhar dos pássaros leva a essa verdade. Poder enxergar as 

coisas sem mediação nenhuma, nem sequer o nome que as designam, é o auge da 

comunhão de que fala Schiller, pois mesmo os nomes estão entre o poeta e seu objeto. 

Se a poesia moderna não pode sozinha ser ingênua, a metalinguagem cria e sustém as 

condições para a desconstrução sentimental, Manoel subverte a língua em suas normas e 

despe-se de marcas reflexionantes que possam se alojar nos vãos e nas frinchas de seus 

versos. As palavras eram livres de gramáticas e/ podiam ficar em qualquer posição. 

 Contudo, Schiller tem outras pretensões em seu ensaio, não se pode ignorar que 

é na antiguidade clássica que está a origem do ingênuo como forma de poetar, lá está ―a 
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bela natureza que envolvia os gregos antigos‖
67

. Essa natureza é fundada em Homero, 

obviamente; nisso enxerga-se uma condição edênica na qual a poesia partilha de uma 

materialidade perfeita e em plena harmonia com seus objetos; diz o filósofo: 

  

Com efeito, o grego é sumamente exato, fiel e minucioso na descrição 

deles, embora não tanto e nem com mais participação do coração do 

que na descrição de um traje, de um escudo, de uma arma, de um 
utensílio doméstico ou de qualquer outro produto mecânico. Em seu 

amor pelo objeto, parece não fazer nenhuma diferença entre o que é 

por si mesmo e o que é pela arte e vontade humana. 
68

 

 

 Adicione-se a isso aquele movimento em três etapas há pouco sugerido. Schiller 

possui uma disposição moral com seu estudo e logo no começo, ao pintar 

prazerosamente a potência do ingênuo ainda possível, reconhece a Natureza como algo 

perdido para o seu momento sentimental: ―A partir daí torna-se claro que essa espécie 

de satisfação com a natureza não é estética, mas moral; pois é mediada por uma Ideia, 

não imediatamente engendrada pela observação; também de modo algum se orienta pela 

beleza das formas.‖
69

  

 A fruição é mediada, e a disposição sentimental é capaz de buscar a natureza 

como um Ideal, ou seja, algo diverso do que era, algo que caminha progressivamente e 

não um mero retorno, pois o Ideal pressupõe esse movimento evolutivo, ou mesmo 

ascensionário. Até porque a Antiguidade não concebia a possibilidade de a natureza 

virar um Ideal e, para Suzuki, isto constitui a primazia do estado sentimental — ―a 

busca consciente de um Ideal do gênero humano.‖
70

 

 A poética em questão parece seguir um caminho em direção ao Ideal, mas 

apenas como uma busca estética, algo que, dentre outras coisas, decorre da modernidade 

incontornável do poeta. Mas não é só isso; embora se possa inferir uma boa dose da 

ingenuidade schilleriana em Manoel, ela não se origina na poética clássica ou a partir de 

qualquer ideia acerca de como o grego experimentava a Natureza. Sim, existem 

elementos de ordem sentimental que se desconstroem na sua poesia em prol de maior 

comunhão lírica com a Natureza, no entanto, vale dizer, trata-se de uma natureza 

tematizada a partir da sua necessidade de transgredir a linguagem, fazê-la outra. Por 
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isso, o sentido da seta difere e o ofício do poeta não se justifica pela moral ou pelo Ideal 

de enobrecimento que Schiller propõe para a poesia, mas como um trabalho de 

figuração artística que promova uma infância extemporânea. Isto é, uma infância 

imaginada, que celebre o ingênuo como sendo uma possibilidade de ―retorno‖ à palavra 

não maculada pelo prosaísmo mecanizado e liberta dos interesses do tempo histórico. 

Voltando ao poema, o menino-sujeito adquire o olhar capaz de enxergar as 

coisas sem nem mesmo a mediação de seus nomes graças ao isolamento, por viver 

muitos anos dentro do mato/ moda ave, como um animal, ente da natureza. Logo aqui 

se anuncia um sentido que ―prossegue‖ em direção a essa infância imaginada da língua, 

a fim de obter uma tal linguagem fontana, inaugural e única para sua poesia. A 

satisfação com a Natureza, ao contrário, não é moral, mas estética, é a criação lírica de 

um universo inaudito assim como sua prática constitui uma ―ascensão às avessas‖: 

 

ASCENSÃO 

 

Depois que iniciei minha ascensão para a infância, 
Foi que vi como o adulto é sensato! 

Pois como não tomar banho nu no rio entre pássaros? 

Como não furar lona de circo para ver os palhaços? 

Como não ascender ainda mais até a ausência da voz? 
(Ausência da voz é infantia, com t, em latim.) 

Lá onde a gente pode ver o próprio feto do verbo – 

ainda sem movimento. 
Aonde a gente pode enxergar o feto dos nomes – 

ainda sem penugens. 

Por que não voltar a palpar as primeiras formas da pedra. A escutar 

Os primeiros pios dos pássaros. A ver 
As primeiras cores do amanhecer. 

Como não voltar onde a invenção está virgem? 

Por que não ascender de volta ao tartamudo!
71

 

 

 Essa ascensão é aparentemente moral, vai de início sendo guiada pela memória, 

perpassa alguns lugares comuns da infância plena, suas expressões e a natureza estão 

unidas. Entretanto, no corpo dos versos essa união parece não se completar sem alguns 

―nãos‖, ruído sentimental em cada eco de uma infância perdida. Antes, porém, de 

esbarrar na descrição nostálgica e na consciência sentimental da separação, o quinto 

verso transcende o poema. A partir do advérbio mais, a memória e seu movimento 

nostálgico são ultrapassados pelo efeito poético da invenção. Nesse outro plano, Manoel 

subverte o sentido e a direção da palavra que intitula o poema, envolvendo-a liricamente 
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de uma luz distinta. Decorrente disto, o alvo se volta novamente à ausência da voz ou o 

mesmo patamar em que estão os olhos de pássaro do menino do mato, ou seja, o lugar 

em que as coisas se assumem em sua forma primeira, ou até antes disso: o próprio feto 

do verbo –/ ainda sem movimento. 

Não é por menos, então, que o verso seguinte se volta para o próprio poema e 

traça um ponto de contato entre a infância-memória e a infância-invenção. Manoel de 

Barros encontra na palavra latina — cuja raíz īnfāns de fato remete à ausência de voz, 

segundo o Dicionário Latino - Português
72

 — o limite pelo qual a estrutura do poema 

separa as duas condições dessa ascensão à infância; os cinco primeiros versos vão em 

direção a isso, apontam para trás e nada são além de uma satisfação moral com uma 

condição ingênua da infância suscitada pela lembrança. No sexto, através da 

metalinguagem, destrincham-se as minúcias do poema (infantia, com t, em latim) e o 

artista aponta para fora, numa direção estética que busca repensar o que seria esse 

momento obscuro e nascedouro da linguagem. 

 A busca do silêncio, portanto, é um modo de calar a palavra gasta que gira em 

falso nos discursos da história, a fim de poder ouvir o sussurro exíguo da poesia ainda 

muda, estática, o regresso surdo ao reino drummondiano das palavras. Ou, para dizer 

com Octavio Paz, o regresso aonde os nomes são desnecessários, o lugar do silêncio 

material das palavras do qual se pode extrair liricamente a língua anterior à própria 

língua: ―o lugar onde os nomes e as coisas se fundem e são a mesma coisa‖
73

. É o reino 

da imagem, as terras de lá, para além da infância e onde a invenção está virgem. Por 

isso, de certo modo, difere o sentido do poeta com o do Ideal schilleriano no que diz 

respeito à satisfação moral. Pois embora não se possa abandonar a condição moderna e 

as formas conscientes de se fazer poesia, este lugar se alcança pelo exercício estético de 

negação das qualidades sentimentais, do raciocínio, da intelecção; alcança-se pelo lado 

oposto a língua-pensamento, passa por aqueles que não a falam, que a tartamudeiam, 

erram e só prestam para comunicar a palavra poética, num eterno nascimento 

continuado. 

A transfiguração da metalinguagem, enfim, estabelece um meio pelo qual 

Manoel de Barros consagra poeticamente esse tipo de fala demiúrgica, limitada, mas 

eterna. Ela é a reordenação rítmica e plástica pela qual se pode transgredir a ordem 
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estabelecida. Através de sua sensível elaboração, o poeta abriga em sua obra as figuras 

abandonadas e as despretensiosas; um duplo comportamento intempestivo, em que o 

desencanto do mundo é transfigurado e a infância substitui o horizonte histórico. Sua 

poesia resgata dos restos de uma sociedade reificada a sua mais intuitiva forma, 

inaugurando na palavra a ruína. 
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3 O POETA E OS CORPOS  

 

             ―Os outros: o melhor de mim sou eles.‖
74

 

         Manoel de Barros 

 

3.1 ASCENÇÃO À INFÂNCIA 

 

Vê-se que a infância em Manoel de Barros não é necessariamente um elogio à 

inocência pura e simples da primeira idade. Tampouco uma satisfação moral através da 

memória. É a busca estética por um lugar inaudito, em que palavra e imagem são 

percebidas em um momento pleno de significações imediatas.  

Para além dos temas da busca original e do renascimento estético, a infância é 

recuperada pelo poeta por outros motivos. Em conjunto com o abandono, ela enuncia 

um estado de periferia da linguagem, um estado no qual a fala desprezada, encontrada 

nas vozes marginais, pode revelar o instante poético, pois, sobretudo nas sociedades 

modernas, a infância não é tomada como parte integrante da totalidade da vida, mas 

antes vista como algo adjacente, um estágio menor e que não compreende a realidade 

objetiva para a qual somente o adulto se sente capacitado.  

Justamente por isso ela se torna um dos momentos de predileção do poeta, pois o 

não compromisso da criança com o que é central na idade madura (isto é, a seriedade 

intelectiva, o progresso material, ou o triunfo financeiro) torna-se sensível no seu modo 

de operar a linguagem; ela desestrutura a ordem racional que se aloja nos usos 

acostumados da linguagem adulta — sempre reincidente na austeridade comunicativa 

ou na afetação retórica. Além disso, ambos divergem na sua forma de ver e conceber o 

mundo; enquanto um busca ajustar-se à regularidade sistêmica, o outro constrange e 

desmonta essa regularidade através da fala, sendo capaz até de reinventar o universo 

nesse ato de transgressão verbal. A infância teria, então, o prestígio da linguagem 

marginal que não funciona para comunicar, mas que funciona para fazer poesia: 
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No descomeço era o verbo. 

Só depois é que veio o delírio do verbo. 

O delírio do verbo estava no começo, lá onde a 
criança diz: Eu escuto a cor dos passarinhos. 

A criança não sabe que o verbo escutar não funciona  

para cor, mas para som. 
Então se a criança muda a função de um verbo, ele 

delira. 

E pois. 

Em poesia que é voz de poeta, que é a voz de fazer 
nascimentos —  

O verbo tem que pegar delírio.
75

 

 

 A infância desafia a seriedade dos discursos, por isso a sua fala pode ser 

associada ao delírio, isso porque o adulto se utiliza da língua para efetivar a 

comunicação do real, acreditando possuir nisso a coerência entre a sua subjetividade e o 

mundo. Desse modo, ao vincular a poesia com esse tipo de desestruturação do 

funcionamento verbal, Manoel se filia à loucura como sendo um tipo de execução 

artística. Através da metalinguagem, o delírio verbal reaparece e atua como um conceito 

técnico capaz de inserir outras possibilidades expressivas à feitura de um poema. O tom 

descritivo que confere a metalinguagem ao texto permite fazer uma aproximação entre o 

verso destacado (Eu escuto a cor dos passarinhos) e a função delirante do verbo, como 

se quisesse o autor estabelecer uma regra gramatical à parte da língua culta, uma regra 

adjacente e de funcionamento estrito.  

 Até mesmo quando a infância não está declarada de modo ostensivo, pode-se 

perceber o surgimento desse estado de linguagem e, no entendimento de Afonso de 

Castro, ―quando esse estado de inocência deslumbra-se ou atinge maior grau, é 

semelhante à transfiguração da natureza‖
76

. Talvez mais do que inocência, esse estado 

mostre um engenho de realização, cujo apreço pela fala periférica permite ao poeta 

incorporar esse outro (a criança) e sustentar a poesia enquanto um estado de criação 

continuado. Por se tratar de um recurso poético, é possível depurá-lo ao longo de seus 

poemas metalinguísticos como forma e meio de conceber seus versos mais notáveis no 

que diz respeito à transfiguração da palavra: 

 

O rio que fazia uma volta atrás de nossa casa era a  

imagem de um vidro mole que fazia uma volta atrás  
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de casa. 

Passou um homem depois e disse: Essa volta que o  

rio faz por trás de sua casa se chama enseada. 
Não era mais a imagem de uma cobra de vidro que 

fazia uma volta atrás da casa. 

Era uma enseada. 
Acho que o nome empobreceu a imagem.

77
 

 

 Através desse recurso, a infância aparece como um estado não declarado, mas 

sensível no trajeto da memória que perpassa a casa enunciada e o rio que fazia a volta 

por detrás. Mais sensível ainda através da metalinguagem, que novamente cria uma 

inimizade entre a norma culta e o estado de linguagem infantil e periférica, tangente à 

língua-regra, em que os nomes e as coisas não se conectam (o nome empobreceu a 

imagem). 

Reduzindo essa correlação em imagem versus nome, pode-se dizer que a 

primeira está para a poesia e para linguagem permeada pelo estado, enquanto o segundo 

está para a mediação intelectiva da palavra em relação ao seu objeto. À primeira vista, 

tem-se até a impressão de que um supera o outro, mas não é possível conceber a 

imagem poética sem a sua contraparte nominal. Da mesma maneira, a própria 

metalinguagem se faz necessária enquanto um arranjo formal hábil para a amarração 

imagética, visto que ela atua de modo estruturante no processo encantatório para que o 

estado de infância se contraponha à fala denotativa. Com isso se perceberá que persiste 

uma tensão entre o desejo e o engenho, afinal, embora a imagem seja evidenciada pelo 

seu efeito poético-visual, não foi possível abrir mão de uma organização coerente que a 

exprimisse. 

O conceito de Infância em Manoel de Barros vai além do que aqui se tenta 

refletir e pode ter outras implicações, nem é o intuito desta pesquisa defini-lo em sua 

completude. Vale ressaltar, porém, que não se trata de uma recuperação idealizante da 

memória, como pode confirmar Gizabel Fortti: em sua poesia ―é possível constatar que 

a infância não é somente uma etapa cronológica da vida, mas um ‗sentimento‘ que não 

só começou um dia como se prolonga‖.
78

 O sentimento, no sentido em que se vem 

trabalhando aqui, desponta como uma elaboração estética do fazer poético, no qual a 

experiência verbal intenciona promover um estado no qual a palavra funcione à margem 
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da comunicação corrente. O que interessa apreender é esse estado que o poeta busca 

desenvolver, mesmo com as suas tensões: a presença lírica das vozes desprezadas no 

mundo dos adultos ou daqueles nos quais operam as ordens de conquista da vida. 

 

3.2 OUTRAS VOZES, OUTROS CORPOS 

 

Por isso dirá o poeta que a Poesia é a loucura das palavras
79

, ou que No osso da 

fala dos loucos há lírios
80

, pois a figuração do desvario é importante e expande a 

questão da periferia da linguagem. Assim como as crianças, outras figuras 

marginalizadas vêm à tona e transcrevem o estado de uma linguagem que é, em si 

mesma, um rompimento com os discursos que sustentam a pretensa respeitabilidade das 

pessoas ―normais‖. 

Na poesia de Manoel, os marginalizados, tidos como loucos e desajustados, 

podem exercer seus ofícios e articular suas palavras. Nomes como João
81

 e Gedeão
82

, o 

Avô com seus delírios
83

, figuras como Mário-pega-sapo
84

, Antônio Ninguém
85

, Bola-

Sete
86

 — o filósofo do beco —, Joaquim Sapé
87

e o Catador
88

 são alguns dos exemplos 

incorporados pelo poeta no texto em virtude de suas qualidades desprezíveis, 

personagens que não prestam para a manutenção de uma ordem social centrada na 

noção de progresso ou da produtividade econômica.  

Por outro lado, Fernanda Martins da Silva ressalta que ―todos esses seres e 

escórias são aclamados na lírica manoelina, o que equivale dizer que a sua poesia possui 

resquícios da modernidade diante desse outro poetizado em sua obra‖
89

. A 
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modernidade, nesse caso, advém precisamente da maneira de tematizar o que seria essa 

indigência social, porque não se trata de um arremedo descritivo e nem de uma 

denúncia esvaziada dos padrões sócio-políticos nos quais esses nomes se inserem. Não, 

esses loucos inadaptáveis são eficientes estéticos, levam o autor a reorganizar a sua 

forma literária a fim de conseguir abrangê-los enquanto experiência poética. 

Dessa forma, os outros permeiam a obra do autor contribuindo para uma escrita 

não convencional, que apaga os traços de razoabilidade fria e instaura um universo novo 

através do inesperado verbal, choques semânticos e da sintaxe tensionada. São em sua 

maioria pessoas marcadas de abandono e que, exatamente por isso, prorrompem aquilo 

que está no núcleo dessa poesia: o ínfimo, o desprezado, o marginal etc. Nesse sentido, 

quando se coloca a atenção na fala desses personagens, Manoel assume outra vez o 

estado de linguagem periférica a fim de trabalhar poeticamente seus temas sob tais 

perspectivas:  

 

Sombra-Boa tem hora que entra em pura 
decomposição lírica: ―Aromas de tomilhos 

dementam cigarras‖. Conversava em Guató, em 

       Português, e em Pássaro. 
Me disse em língua-pássaro: ―Anhumas premunem 

Mulheres grávidas, três dias antes do inturgescer‖.
90

 

 

Em alguns momentos, esses personagens chegam a exprimir uma ligação 

profunda com a natureza, algo que parece decorrer do distanciamento que tais figuras 

têm daquilo que compete à compreensão intelectual do mundo. Isolado em seu 

universo, Sombra-Boa integra-se ao lugar de onde fala e, através de suas palavras, 

evidencia a sensibilidade com as miudezas desse espaço: ―Aromas de tomilhos/ 

dementam cigarras‖. O poeta, por consequência, procura captar não apenas as 

características que o compõem, mas também a sua fala, quer se apropriar dessa 

linguagem cujo trânsito se dá irrestritamente entre idiomas e línguas inimagináveis, 

chegando ao fascínio da adivinhação.  

Seguindo nessa galeria de pessoas marginais que se confundem com o meio 

natural através da prática do abandono, Bernardo da Matta é, talvez, a mais importante. 
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Ele concentra essa presença atípica que tanto fascina na poesia de Manoel, capaz de 

conjugar em si a natureza em seus aspectos menos nobres, mas que por conta disso pode 

despertar o extraordinário de uma comunicação horizontal com o mundo: 

 

 

 

 

1. NO PRESENTE 

 

Quando de primeiro o homem era só, Bernardo era. Veio de longe 

com a sua pré-história. Resíduos de um Cuiabá-garimpo, com vielas 

rampadas e crianças papudas, assistiram seu nascimento. 

 Agora faz rastros neste terreiro. Repositório de chuva e bosta de 

ave é seu chapéu. Semente de capim, algumas, abrem-se de suas 

unhas, onde o bicho-de-porco entrou cresceu e já voou de asa e 

ferramentas. 

 De dentro de seus cabelos, onde guarda seu fumo, seus cacos de 

vidro, seus espelhinhos – nascem pregos primaveris! 

 Não se sabe se as vestes apodrecem no corpo senão quando elas 

apodrecem. 

 É muito apoderado pelo chão esse Bernardo. Seu instinto seu 

faro animal vão na frente. No centro do escuro se espraiam. 

 Foi resolvida em língua de folha e de escama, sua voz quase 

inaudível. É que tem uma caverna de pássaros dentro de sua garganta 

escura e abortada. 

 Com bichos de escama conversa. Ouve de longe a botação de 

um ovo de jacaroa. Sonda com olho gordo de hulha quando o sáurio 

amolece a oveira. Escuta o ente germinar ali ainda implume dentro do 

ventre. (...) 
91

 

 

 Semelhante à Sombra-Boa, a figura de Bernardo consagra uma vivência 

rasteira, é um ser apoderado pelo chão, que pode vislumbrar o nascimento da vida na 

postura dos ovos do animal rastejante, pode dialogar com as forças dessa vida lateral e 

apreender suas falas em língua de folha e de escama; pode até mesmo ouvir o ser em 

formação e presumir a sua gênese, algo tão caro ao poeta. 

Bernardo é uma figura recorrente na poesia de Manoel de Barros e, embora seja 

prestigiado por sua capacidade de comunhão com a natureza e por ser, nas palavras de 

Adélia Menegazzo, ―um tipo pré-histórico que permanece nas fronteiras entre o animal 
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e o vegetal‖
92

, ele será constantemente reclamado enquanto prática literária desse estado 

de periferia da linguagem. O poeta quer incorporar esse idioma sem história, não 

registrado, cujas possibilidades só podem ser assimiladas pela fala poética. 

Não obstante, a força transfigurativa vem de seus atributos desprezíveis e de sua 

condição marginal, por meio dos quais pode consolidar essa relação com a natureza que 

é, ao mesmo tempo, ignominiosa e deslumbrante: Como a foz de um rio – Bernardo se 

inventa.../ Lugarejos cobertos de limo o imitam
93

. Ou ainda: Pelos insetos que usa ele 

sabe o nome das chuvas
94

. Isso porque, através do menosprezado, Bernardo é capaz de 

revigorar a linguagem conferindo-lhe o apuro de perceber as chuvas por suas 

identidades, ou de desaguar o ser mantendo a distinção por meio da invenção, e o faz 

enxergando/criando imagens apenas realizáveis poeticamente. Desse modo, no 

entendimento de Yanna Karlla Cunha, é importante ressaltar: 

 

Acompanhar o olhar da personagem em destaque contribui para 

reestabelecer a importância do ínfimo, dos seres que a sociedade 

descarta. Suas imagens proporcionam uma epifania, muitas vezes 
coloca diante dos olhos a manifestação do sagrado, por isso Bernardo 

aparece sempre em um contexto no qual a linguagem não é suficiente 

para expressão e, muito menos, a razão é capaz de compreender.
95

 

 

É por esse motivo que tal figura marginal se torna imperiosa para a 

metalinguagem de Manoel de Barros. Visto que, se essa forma da personagem olhar o 

mundo e, consequentemente, de expressá-lo só é possível no nível da poesia, ela 

recoloca para o artista a necessidade de desempenhar uma técnica que compreenda esse 

processo de transfiguração. Pois é no conviver com os pormenores infames do mundo 

(o limo, os insetos, cacos de vidro, bosta de aves, sementes de capim etc.), que Bernardo 

é capaz de instaurar essa poética transformadora, arrojada no raso em direção ao 

imensurável:  

 

Bernardo da Matta nunca fez outra coisa 

Que ouvir as vozes do chão 
Que ouvir o perfume das cores 
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Que ver o silêncio das formas 

E o formato dos cantos. Pois Pois. 

Passei muitos anos a rabiscar, neste caderno, os 
escutamentos de Bernardo. 

Ele via e ouvia inexistências. 

Eu penso agora que esse Bernardo tem cacoete para 
poeta.

96
 

 

Como um ser anterior à compreensão, enfim, Bernardo é intransitivo, está aberto 

às possibilidades imagéticas em um universo lírico e, por conta disso, talvez só mesmo 

a intransitividade seja capaz de abarcá-lo: Quando de primeiro o homem era só, 

Bernardo era.  

Já em outras situações, como no meio urbano, o distanciamento desses 

indivíduos expressa a marginalidade presente no espaço do coletivo. O espaço em que 

impera a fúria produtivista é vislumbrado por aquilo que contém de abandono. O poeta, 

desse modo, transmite a voz daquele que comunica a experiência do ignóbil, 

compartilhando da solidão e da indigência moral que constituem a inteireza desse tipo 

de figura: 

 

UM FILÓSOFO DE BECO 

 
Bola-Sete é filósofo de beco. 

Marimbondo faz casa no seu grenho – ele nem zine. 

Eu queria fazer a biografia do orvalho – me disse. 

E dos becos também. 
É preciso refazer os becos, Senhor! 

O beco é uma instituição que une o escuro do homem 

com a indigência do lugar. 
O beco é um lugar que eleva o homem até o seu melhor 

aniquilamento. 

Um anspeçada, amigo meu, de aspecto moscal, só encon- 
trou a salvação nos becos. 

Antoninha-me-leva era Eminência nos becos de Co- 

rumbá. 

Senhor, quem encherá os bolsos de guimbas, de tam- 
pinhas de cerveja, de vidrinhos de guardar moscas – 

senão os tontos de beco? 

E quem levará para casa todos os dias de tarde a mesma 
solidão – senão os doidos de beco? 

 

(Algum doido de beco me descende?) 
97
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O trato poético dado aos marginalizados assume — pela linguagem — a 

desenvoltura filosófica que contempla no ser a sua parcela de obscuridade. Bola-Sete 

arrasta para a sua voz o clamor de um discurso de salvação, salvação que se dá pelo 

aniquilamento em oposição à libertação luminosa. O escuro dos becos é o escuro do 

sujeito; a indigência dos loucos e das prostitutas impregna o espaço e o gosto pelo lugar 

sem saída é a possibilidade do encontro consigo mesmo. As coisas coletadas e o espaço 

reduzido já foram vistos aqui sob outros aspectos, mas a loucura repropõe os temas de 

Manoel através de um novo olhar, o olhar do indivíduo que está à margem da sociedade. 

Os sujeitos elencados, embora isolados, unem-se sob o signo do abandono. 

Manoel promove um meio de reiterar os sentidos de sua poética através de personagens 

cujas falas só são apreensíveis por uma sensibilidade tangencial. O beco, por sua vez, 

cinge e une a solidão desses indivíduos em seu bojo, constituindo-se poeticamente como 

um lugar de libertação às avessas; não há como negar o eco que esse tipo de espaço tem 

na literatura brasileira: 

 

Poema de beco 

 
Que importa a paisagem, a Glória, a baía, a linha do horizonte? 

-O que vejo é o beco. 
98

 

 

Com Bandeira, o beco é consciência e consequência do aniquilamento subjetivo. 

O que ali foi trabalhado através da filosofia de Bola-Sete, neste dístico pode ser 

percebido em sua concretude formal, pois, enquanto se tem um primeiro verso longo e 

horizontal, questionando os signos virtuosos de expansão lírica, há um segundo que é 

curto e que responde, em um só apagamento, à negação desses elementos todos. O 

duplo movimento de abertura e fechamento promove uma experiência visual entre a 

linha do horizonte, suas possibilidades e o beco com seu encurtamento e anulação. Por 

isso, os doidos de beco povoam a poesia de Manoel, a existência deles proporciona 

outro tipo de poética, semelhante ao que se vê em alguns momentos da obra de 

Bandeira, uma poética que não almeja o grande, o longe, a Glória em sua maiúscula 

alegoria, mas o obscuro presente, o sentimento local e a sua expressividade ordinária.  

Por essa razão Manoel enaltece esses personagens. Assim como faz com as 

coisas jogadas fora, ele persiste no esforço de transfiguração lírica a fim de renovar o 

humano, fazer dele poesia: 

                                                             
98

 BANDEIRA, Manuel. Estrela da vida inteira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993, p. 150. 



52 

 

 

O PALHAÇO 

 

Gostava só de lixeiros crianças e árvores  

Arrastava na rua por uma corda uma estrela suja.  
Vinha pingando oceano! 

Todo estragado de azul.
99

  

 

 Pode-se pressentir que, no intuito de querer abrigar o abandono, Manoel estima 

os indivíduos em suas carências materiais e naquilo que contêm de desamparo e 

deserção de si próprios, o quinhão de desterro comum a todos. Mesmo o palhaço, figura 

central no encantamento do circo, está aqui representando pela debilidade artística longe 

dos picadeiros.  

Nesse exemplo, fica evidente que a personagem é trabalhada através do seu 

contrário, por aquilo que ela tem de insuficiência ao invés de brilho. O palhaço gosta do 

que é menosprezado, como sugere o primeiro verso ao alinhar lixeiros, crianças e 

árvores. Aquilo que tem de luminoso (a estrela), ele arrasta pelo chão em uma corda, 

sujando e encobrindo a luz que talvez tivesse, aquilo que ele tem de grandioso (o 

oceano) exprime-se pelo ínfimo, em gotas. E o azul é uma cor que aprofunda a 

subjetividade, o azul o estraga e o corrompe, não é cor de alegria e muito menos celeste, 

parece antes condenar a circunstância de resignação em que o indivíduo se encontra. 

Entretanto, nesse exercício de oposições, o poeta é capaz de lhe devolver a beleza; as 

imagens fruem do ilogismo dado às possibilidades alcançáveis sob tal estado de 

linguagem e, sem continências, podem reavivar o palhaço justamente por meio daquilo 

que o fragiliza. 

  Em função disso o poeta registra: Pessoas pertencidas de abandono me 

comovem:/ tanto quanto as soberbas coisas ínfimas
100

, pois o abandono tem forma e 

tem sujeito, motiva o artista a construir uma estética que possa comunicá-lo como um 

valor. Tanto as coisas desprezadas quanto os indivíduos e a infância (como algo 

periférico à realidade adulta) concentram esse valor e podem expressá-lo no instante 

insignificante da palavra poética. Porque, na fatura lírica, eles comportam um caráter 

transfigurativo, que acolhe o desamparo e a abnegação e os conduz à virtude por aquilo 

mesmo que carregam: 
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RUÍNA 

 

Um monge descabelado me disse no caminho: ―Eu queria construir 

uma ruína. Embora eu saiba que ruína é uma desconstrução. Minha 
ideia era de fazer alguma coisa ao jeito de tapera. Alguma coisa que 

servisse para abrigar o abandono, como as taperas abrigam. Porque o 

abandono pode não ser apenas de um homem debaixo da ponte, mas 
pode ser também de um gato no beco ou de uma criança presa num 

cubículo. O abandono pode ser também de uma expressão que tenha 

entrado para o arcaico ou mesmo de uma palavra. Uma palavra que 
esteja sem ninguém dentro. (O olho do monge estava perto de ser um 

canto.) Continuou: digamos a palavra AMOR. A palavra amor está 

quase vazia. Não tem gente dentro dela. Queria construir uma ruína 

para a palavra amor. Talvez ela renascesse das ruínas, como o lírio 
pode nascer de um monturo‖. E o monge se calou descabelado.

101
 

 

 É por esse motivo que a figura desarrumada de um monge descabelado pode 

refugiar o valor do abandono, já que, mais do que uma ausência, esse valor encerra uma 

presença, cuja importância concentra as debilidades morais e materiais e os integra no 

humano como potências estéticas.  

A ruína, nesse sentido, é a construção pertinente no esfacelamento, um 

monumento ao fim e, quem sabe, a um recomeço. Tornando-se uma desconstrução, ela 

é um desejo verbalizado pelo monge, que almeja o paradoxo de criá-la por meio de uma 

linguagem do impossível, um traquejo da loucura que, no entanto, pode-se efetivar 

liricamente. Na verdade, oportuniza essa linguagem o que o monge traz de loucura e 

desatino, pois somente em seu desvario poético as falências de uma sociedade ou de um 

indivíduo podem ser viabilizadas como um tipo de propulsão artística. Por isso Manoel 

o aproxima da criação: o olho do monge estava perto de ser um canto, pois sua voz e 

sua visão confundem o anseio de uma técnica que quer mais do que apenas enxergar o 

mundo: deseja refazê-lo por meio da palavra. 

 Assim, a desconstrução se parece com uma tapera, um ícone que é 

reaproveitado pelo poeta exatamente por sua consistência depauperada. Entre a função 

de adjetivar um sujeito apalermado ou de designar um edifício decadente, esse termo 

serve muito bem aos desígnios de Manoel. No entanto, quando diz Não sou sequer uma 

tapera, Senhor
102

, ou Suporte de uma tapera é o abandono
103

 ela parece ser mesmo 
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mais coerente com esse desejo de abrigar o abandono e, também, de ser sustentada por 

ele. 

De todo modo, a personagem acaba por redirecionar essa tapera de volta para a 

linguagem, literalmente projetando uma estrutura que pudesse abrigar o termo 

registrado em caixa-alta: A palavra amor está quase vazia. Não tem gente dentro dela. 

Por conta disso, não é de se estranhar a semelhança que esse tipo de abrigo possui com 

outro momento da literatura nacional; em Grande sertão: veredas, vê-se um lugar onde 

a guerra e a destruição são suspensas por algumas páginas para dar lugar à serenidade e 

à descontração:  

Lugar perto da Guararavacã do Guaicuí: Tapera Nhã, nome que 

chamava-se. Ali era bom? Sossegava. Mas, tem horas em que me 

pergunto: se melhor não seja a gente tivesse de sair nunca do sertão. 

Ali era bonito, sim senhor.
104

 
 

É aí, porém, que Riobaldo afirma: foi nesse lugar, no tempo dito, que meus 

destinos foram fechados
105

, pois nesse lugar se conclui a certeza do amor com todas as 

suas consequências narrativas e transformadoras, sob essa tapera a palavra ganha gente, 

ganha sentido e pulsão:  

 

Aquele lugar, o ar. Primeiro, fiquei sabendo que gostava de Diadorim 

— de amor mesmo amor, mal encoberto em amizade. [...] Ao perto de 
mim, minhas armas. Com aquelas, reluzentes nos canos, de cuidadas 

tão bem, eu mandava a morte em outros, com a distância de tantas 

braças. Como é que, dum mesmo jeito, se podia mandar o amor?
106

 

 

No caso de Manoel, esse sentimento ainda carece de reestruturação, algo que 

participa do perecimento dos sentidos que o seu tempo demanda. Então, como está no 

título, a edificação competente para tal é a Ruína e, por conseguinte, a poesia. O poema 

é a tapera necessária para resguardar a palavra com tudo aquilo que um dia teve — e 

talvez terá — de humanidade dentro dela. 

 

3.3 A PINTURA DE RÔMULO QUIROGA 
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Enfim, estes personagens podem ser lidos como um tipo de prática empírica do 

abandono que o poeta valoriza enquanto experiência poética, devem ser reconhecidos 

por aquilo que têm de lacunar, pois suas forças vêm de fracassos e faltas; são, nas 

palavras de Hélvio de Campos
107

, ―impotências políticas, científicas e econômicas, e até 

mesmo artísticas‖ — que mais adiante conclui: ―Todos são mais facilmente 

identificados nas colônias do que nas metrópoles, são marginais às cidades e ao enredo 

da história tradicional, às discussões acadêmicas, e aos depositários da arte tida como 

tal.‖. Nesse sentido, o autor do artigo apresenta uma das figuras centrais para o 

entendimento das vozes marginais: Rômulo Quiroga, a quem dedica um trabalho 

instigante entre pintura primitiva, modernismo e a poesia de Manoel de Barros. O 

estudo abrange uma reflexão sobre a influência desse espectro primitivista e a força que 

a periferia estética tem sobre Manoel, ―estendendo essa noção ao não civilizado, ao 

fronteiriço, ao colonizado e a outras figuras aproximadas da visão infantil como 

paradigma para a arte‖.  

Dessa forma, é interessante conhecer não só o poema, mas também a nota 

introdutória que o antecede: 

 

Nota: Um tempo antes de conhecer Picasso, eu tinha visto na aldeia 

boliviana de Chiquitos, perto de Corumbá, uma pintura meio primitiva 

de Rômulo Quiroga. Era um artista iluminado e um ser obscuro. Ele 
mesmo inventava as suas tintas. Trazia dos serrados: seiva de casca de 

angico (era o seu vermelho); caldas de lagartas (era o seu verde); 

polpa de jatobá maduro (era o seu amarelo). Usava pocas de piranha 

derretidas para dar liga aos seus pigmentos. Pintava sobre sacos de 
aniagem. Mostrou-me um ancião de cara verde que havia pintado. Eu 

disse: mas verde não é a cor da esperança? Como pode estar em rosto 

de ancião? A minha cor é psíquica – ele disse. E as formas 
incorporantes. Lembrei que Picasso depois de ver as formas bisônticas 

na África, rompeu com as formas naturais, com os efeitos de luz 

natural, com os conceitos de espaço e de perspectiva, etc etc. E depois 
quebrou planos, ao lado de Braque, propôs a simultaneidade das 

visões, a cor psíquica e as formas incorporantes. Agora penso em 

Rômulo Quiroga. Ele foi apenas e só uma paz na terra. Mas eu vi 

latejar rudemente nos seus traços milagres de Klee. Salvo não seja. 
 

AS LIÇÕES DE R.Q. 

 
Aprendi com Rômulo Quiroga (um pintor boliviano): 
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A expressão reta não sonha. 

Não use o traço acostumado. 

A força de um artista vem de suas derrotas. 
Só a alma atormentada pode trazer para a voz um  

formato de pássaro. 

Arte não tem pensa: 
O olho vê, a lembrança revê, e a imaginação transvê. 

É preciso transver o mundo. 

Isto seja: 

Deus deu a forma: Os artistas desformam. 
É preciso desformar o mundo: 

Tirar da natureza as naturalidades. 

Fazer cavalo verde, por exemplo. 
Fazer noiva camponesa voar – como em Chagall. 

Agora é só puxar o alarme do silêncio que eu saio por 

aí a desformar. 
 

Até já inventei mulher de 7 peitos para fazer vaginação comigo.
108

 

 

Apesar da ambiguidade
109

 que a invenção do pintor Rômulo Quiroga desperta, 

têm-se precisamente a figura de um artista marginal, que parece antecipar algumas 

tendências primitivistas que influenciaram tanto a arte plástica de pintores modernos 

quanto o poeta. A criação de um artista iluminado e um ser obscuro carrega em seu seio 

o beco existencial que desabrocha em arte, e a materialização das tintas recolhidas no 

abandono insere mais uma vez a relação com a natureza. É na cor psíquica, contudo, 

que está um contraste importante para o espectro da composição artística: a cor pode 

tanto contradizer a noção usual de esperança como sugerir esperança na velhice, ou 

outras formas de apreensão. Seja como for, o processo se assemelha ao palhaço, visto 

há pouco, em que a cor depende de um aprofundamento subjetivo para daí emergir 

algum sentido, o qual não é dado previamente.  

O mergulho no ser e as formas incorporantes parecem anunciar, a sua maneira, a 

poesia de Manoel de Barros, seus modos de criação e recepção e o seu cuidado com 

certos aspectos sensoriais da língua. Em conjunto com Picasso, Braque e Paul Klee, a 

nota ainda coloca alguns detalhes nucleares do cubismo e do surrealismo: o rompimento 

com formas naturais, efeitos de luz, conceitos de espaço e perspectiva, a quebra de 

planos, a simultaneidade das visões etc. O primitivismo sugere ainda uma relação entre 
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periferia e metrópole, e a experiência Rômulo Quiroga se torna a própria experiência de 

intersecção do primitivismo nas artes plásticas, culminando na influência da poesia.  

Não à toa, o poema AS LIÇÕES DE R.Q. assevera logo no primeiro verso a 

origem do artista: um pintor boliviano. A partir disso, introduz-se outra forma corrente 

da metalinguagem em Manoel de Barros, o manual, isto é, um compêndio em que se 

inserem apontamentos mais ou menos técnicos a respeito da criação estética. Após o 

primeiro verso, uma lista começa a se formar e os demais pontuam os ensinamentos do 

pintor da aldeia de Chiquitos. Os dois versos seguintes trazem a justaposição do 

movimento tanto da escrita quanto do pincel, promovendo uma dupla expressão 

metalinguística: a expressão reta e o traço acostumado. Ambas as imagens conciliam e 

difundem o íntimo vínculo entre poesia e pintura, aprendendo uma com a outra, como 

afirma Maria Adélia Menegazzo ao dizer que, ―assentando suas bases na imagem, 

poesia e pintura passam a falar a mesma linguagem‖ e, dessa maneira, propõe a autora 

mais adiante:  

 

A poética de Manoel de Barros caminha neste sentido. Encontramos 

basicamente três recursos advindos da pintura de vanguarda em sua 

poesia: a técnica surrealista de composição da imagem na fusão da 
realidade diferentes; a técnica cubista de montagem das imagens 

através de suas obras, em que uma mesma imagem é reutilizada e 

compõem novos significados; e a livre fantasia de Paul Klee, onde a 
simplicidade das formas sintetiza uma capacidade incomum de 

experimentar e sentir o mundo.
110

 

 

Desse modo, o uso da imagem autorreferente através da metalinguagem e a 

penetração da arte plástica conformam um tipo de consciência estética também 

marginal, mas que por meio do trabalho literário — sustentado na trajetória de seus 

poemas — reinventa o mundo, a poesia e a arte como um todo. É assim que os versos 

seguintes reivindicam não a conquista, mas o conquistado, absorvendo as impotências 

sociais no processo da invenção: A força de um artista vem de suas derrotas./ Só a alma 

atormentada pode trazer para a voz/ um formato de pássaro. A transfiguração é 

resultado de uma interiorização da ruína, ou o artista iluminado é um ser obscuro e a 

forma da arte depende desse abandono de si em si mesmo diante dos fracassos da vida. 

O que parece sugerir Manoel é justamente esse processo, um ensinamento que se 

                                                             
110

 MENEGAZZO, Maria Adélia. Alquimia do verbo e das tintas nas poéticas de vanguarda. 

Campo Grande: CECITEC/UFMS, 1991, p. 181. 



58 

 

transmite no mesmo momento em que é criação, desenvolvido na estrutura da 

linguagem poeticamente organizada. 

O formato de pássaro é, então, a possibilidade, o achado, é a composição 

fronteiriça da representação visual na palavra. O poeta insiste uma vez mais na imagem 

por meio de seus contornos, sustentando tanto a consciência pictórica quanto a verbal. 

Tal sugestão remete a outro poema do autor, escrito há alguns anos antes, no qual se 

pode ler um diálogo importante com a própria língua a respeito da mimese poética: 

 

Caligrafei seu nome assim . Mas pode 
Uma palavra chegar à perfeição de se tornar um  

Pássaro? 

Antigamente podia. 
As letras aceitavam pássaros.

111
 

 

O trecho, além de colocar novamente a questão da influência do primitivismo 

através de uma inscrição rupestre, leva a linguagem ao seu limite, a palavra quer ser o 

objeto mais do que representá-lo. De modo semelhante em ambos os poemas, os 

contornos do pássaro evidenciam a tentativa de pintar com a voz numa espécie de anseio 

expressivo que comunique sem mediações, é outro apelo à infância como reinauguração 

lírica e à abolição dos meios intelectivos de construção do sentido
112

. É por isso que n‘ 

AS LIÇÕES DE R.Q., logo em seguida, pode-se ter um verso em aberto, que introduz 

dois versos fundamentais para essa leitura: 

 

Arte não tem pensa:  
O olho vê, a lembrança revê, e a imaginação transvê. 

É preciso transver o mundo. 

 

A arte não ter pensa encerra algumas possibilidades de interpretação: que a arte 

não pensa, não tem pensamento, ou até mesmo que ela não tenha tino, sensatez ou 

preocupação se se aprofundar no termo enquanto substantivo. Em todos os casos, o 
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verbo ter, seguido da negação, reforça o não comprometimento da arte com a postura 

reflexionante de mediação do sentido, gerando uma antítese com os versos seguintes. A 

visão e a memória são formas de apreensão e, consequentemente, de recriação do 

mundo, mas é na imaginação que a arte pode estreitar e superar essas formas e se ver 

livre do peso intelectivo para, enfim, pôr em movimento a sua força transformadora. 

Portanto, no imediatismo da nova palavra, Manoel de Barros registra esse outro nível da 

experiência estética: transver, forma viva que condensa, a um só tempo, ação e 

recepção, deflagrando o contínuo entre a subjetividade e o mundo exterior. 

Os ensinamentos, no poema, seguem nesse exercício de transfusão do ser por 

meio de uma prática plástico-poética que supere as formas naturais, permitindo assim a 

manifestação da imaginação. Por consequência, desformar e tirar da natureza as 

naturalidades são meios que reúnem, poeticamente, os aprendizados das vanguardas 

como método de reconfiguração do mundo por meio da arte, ou, nas palavras de José 

Fernandes: 

 

Manoel de Barros alia à técnica cubista os princípios estéticos 
surrealistas referentes à realidade, quando cria imagens explosivas que 

visam ultrapassar a gratuidade do mundo com sua lógica e suas leis (i) 

racionais. Assim entendida, a realidade do poema é uma realidade 

terceira que transcende as realidades vista e sentida. O poema, deste 
modo, é uma supra-criação de palavras-cores que lembram, muito 

longinquamente, a palavra-cor inicial.
113

 

 

Nos versos que se seguem, o eco do verbo fazer, assim no indicativo, divulga os 

preceitos do manual e os coloca em prática incentivando as possibilidades em aberto da 

criação verbal. O poeta pode, então, sonhar suas cores e formas, sugerir o voo 

impossível através da palavra (feito às personagens flutuantes de Chagall) e o delírio 

particular se torna feitura universal àqueles que se dispõem a ouvir o inaudível, como o 

alarme do silêncio. É por conta disso que no aprendizado com o cubismo e com o 

surrealismo se percebe a semelhança com a loucura da palavra, o gosto vulnerável por 

crianças e doidos e a figuração dos desprezados e incapazes. Pois no abandono do 

indivíduo adulto e racional está a criação livre e, no rompimento com lógica denotativa 

da língua, está o insólito verbal.  

Rômulo Quiroga, enfim, é a concentração dessa força criativa, o poeta elege seu 

mestre por conta daquilo que ele reúne de abandono e impotência, coloca o artista 
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marginal no centro da discussão estética a fim de promover um diálogo entre as tintas e 

as palavras. Diante disso, a metalinguagem se torna uma estrutura que suspende e 

sustenta tais formas plástico-poéticas acima do nível preestabelecido pela razão, sem 

incorrer no hermetismo, mas antes convidando e atraindo a leitura para o assombroso 

processo da criação artística. Mais ainda, é no espaço da metalinguagem que se tem uma 

via de acesso para o próprio poeta integrar-se ao poema por meio dos ensinamentos, 

pois, se são as formas incorporantes, pode o poeta se incorporar à forma através da 

explicitação erótica. Com isso, o poema se fecha no ato da invenção, alude a si próprio e 

à capacidade de engenho obtida no aprendizado com a pintura moderna; e, por meio da 

multiplicidade da visão — semelhante aos nus de Braque e Picasso (ver figuras 2 e 3 do 

anexo) —, o artista é absorvido pela sua arte, une-se a ela em um ato que é, ao mesmo 

tempo, corpóreo, verbal e imagético. 

 

3.4 A NOITE DA OSTRA 

 

Aproveitando o ensejo, há que se falar do uso do corpo e do erotismo na poesia 

de Manoel de Barros, pois, de acordo com o que se vem discutindo até aqui, esse tema 

demonstra igualmente um exercício de reinvenção lírica. E, seguindo o tratamento 

poético da infância, do abandono e das personagens periféricas, a elaboração do erótico 

será atravessada pelo descobrimento encantatório e original, pela experiência sensorial 

do chão com seu mundo infinitesimal e pela devoção profana do corpo, tanto o do seu 

quanto o dos outros.  

É na relação com a própria escrita, porém, que a categoria se depara com a 

reformulação metalinguística e com o questionamento de certas bases tradicionais da 

lírica. A erotização da palavra é um dos recursos primordiais para o autor se apropriar 

de sua poética, bem como para desmontar a linguagem arraigada nos discursos 

convencionais, além de rever a tradição em que se insere a arte poética. Assim 

entendem Thalita Melotto e Marcelo Marinho114 ao introduzirem a questão: 

 

[...] o Erotismo desestrutura o objeto, desconstrói perspectivas 

canônicas do Ocidente, elabora a colagem de novas representações do 
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universo e torna-se uma ferramenta para a própria auto-reflexão sobre 

o fazer artístico. 

 

 Mais adiante, tratando da poesia de Manoel, afirmam: 

 

Nesse universo em perpétua desconstrução-reconstrução por 
intermédio da palavra, a criação literária assume ares de procriação 

decorrente do relacionamento erótico entre o criador (ou seu duplo, o 

leitor) e o universo representado-recriado pelas palavras. Também o 

movimento binário ou pendular de desconstrução e reconstrução 
simultâneas é um movimento carregado de erotismo. 

 

 Entretanto, para se acercar desse tema, é preciso percorrer algum caminho na 

obra do poeta, um trajeto que verifique o desenvolvimento particular dessa faceta de 

acordo com as características composicionais ressaltadas até então. Logo, é oportuno 

começar pelo que seria talvez a sugestão mais sutil, um pequeno poema metalinguístico 

intitulado MATÉRIA, capaz de revelar por meio da exata penetração visual a reunião do 

abstrato no concreto:  

 MATÉRIA 

O osso da ostra  

 A noite da ostra 

 Eis um material de poesia
115

  

Afastando-se um pouco dos ensinamentos de vanguarda, mas ainda mantendo 

algumas bases pictóricas, o poeta estabelece uma espécie de natureza-morta simples, 

em que a ausência de verbos sustenta a sensação de total imobilidade. À primeira vista, 

tem-se o que parece ser um animal bivalve, um molusco, que apesar de ser pensado 

como algo tenro e amolecido é mostrado pela sua rigidez. De uma aparente contradição 

fica a certeza de que não há molusco algum, e a rigidez pura e simples não é mais do 

que uma presença apenas sensível, cifrada na forma de uma concha que reveste algo 

mais profundo e invisível. Lembrando as pinturas dos Países Baixos no século XVII, 

como Adriaen Coorte (ver figura 4 do anexo), Manoel de Barros compõe uma imagem 

que provoca, atrai e absorve os olhos para a sua sombra íntima. Na fixidez desse 

quadro-poema há um único movimento, o movimento do olhar que perscruta a 
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dimensão noturna e sugestiva do abstrato, atravessando a concreta manifestação 

calcária. No caso do poeta, o olhar está infuso da aptidão imagética, postura ativa 

verificável no ato de transver nas sombras os mistérios sedutores da poesia. 

O primeiro verso passa quase que inadvertidamente, ele sugere aquela mesma 

materialização vista em outros poemas do autor: o pequeno, o ignorado, o olhar para o 

chão e a vida mínima que se ajunta naquilo também entendido pelo poeta como matéria 

de poesia. O osso, sim, vale repetir, indica a rigidez tão externa quanto íntima da ostra, 

criando certa tensão imagética; não mais, porém, do que aquela com a qual o leitor 

passa a se habituar ao conviver com seus poemas. No terceiro verso o chamado para a 

metalinguagem é conhecido; é entre um e outro, contudo, que se encontra certo motivo 

entesourado em sua poesia, não na forma da pérola, mas de uma longa escuridão 

aconchada entre dois versos familiares ao hábito do poeta. Abriga-se aí uma dimensão 

outra de sua poesia, ainda na forma mais sutil: a sensualidade e o erotismo.  

Sob si a ostra revolve seu enigma, e a concha que a cobre se deixa observar, 

abrindo-se vez ou outra para que vejam em suas linhas radiais a história da 

transfiguração sensual que tal imagem desdobra ao longo da tradição poética. 

Entretanto, como se daria o desenvolvimento dessa linha temática em Manoel? Tendo 

em conta que, em sua predileção pela reinvenção da palavra, a mimese passe por vias 

desprezadas e até mesmo inconcebíveis da linguagem, cabe analisar quais serão as 

práticas e os recursos que reutilizem a tradição erótica e a reconsidere no espaço da 

poesia moderna.  

Assim, na intimidade oclusa, a noite desponta como uma via secreta para o 

prazer dos sentidos, caminho esse frequentemente trilhado pelo poeta, mas nem sempre 

percebido pelas características usuais do tema. Talvez isso se deva ao referido costume 

de guardar suas pertenças poéticas em espaços pequenos e invólucros humildes, visto 

que desse signo de eroticidade — a concha — não se vê emergir uma Vênus de 

Botticelli (ver figura 5 do anexo), mas um mistério discreto e ordinário, colhido às 

escuras na prática do cotidiano.  

 

3.5 A CONCHA E A PALAVRA 

 

De toda forma, como se poderá ver, trata-se de um erotismo bem ao seu modo. 

Manoel valoriza o erotismo por aquilo que ele encerra de abandono e marginalidade, 
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chegando até às adjacências do obsceno. Por outro lado — o que seria interessante 

seguir —, trata-se também de um erotismo irrisório, despretensioso e amoral, aquém de 

juízos histórico-sociais e mais próximos da infância do ser e da língua do que de uma 

estetização idealizada da prática sexual.  

Seguindo nesse relacionamento com a palavra, a poesia pode instaurar um novo 

nascimento para o corpo (espaço da experiência erótica) e, por meio da fruição 

sensorial, a concha incide sobre a feitura poética em sua tateante procura pelo 

significado. A metalinguagem, como não poderia deixar de ser, dá subsistência ao tema, 

garantindo-lhe vulto através de uma corporeidade que só a palavra autorreferente de 

Manoel parece produzir:  

De primeiro as coisas só davam aspecto  

Não davam ideias.  

A língua era incorporante.  

Mulheres não tinham caminho de criança sair  

Era só concha*.  

Depois é que fizeram o vaso da mulher com uma  

      abertura de cinco centímetros mais ou menos.  

(E conforme o uso aumentava).  

Ao vaso da mulher passou-se mais tarde a chamar  

      com lítera elegância de urna consolata.  

Esse nome não tinha nenhuma ciência brivante  

Só que se pôs a provocar incêndio a dois.  
Vindo ao vulgar mais tarde àquele vaso se deu o  

      nome de cona  

Que, afinal das contas, não passava de concha mesmo.  

*Era só concha: está nas lendas em Nheengatu e Português, na 

Revista do Instituto Histórico Geográfico Brasileiro, v. 154. (N do 
A)

116
 

A inconsciência moral, ou a ingenuidade na construção do erótico são reiteradas 

ainda mais na já indicada orientação do poeta em buscar os momentos primordiais da 

língua, a inocência original da palavra, ou o que no poema se evidencia logo ao 

anunciar: De primeiro as coisas só davam aspecto. É evidente que mais do que buscar, 

trata-se de construir poeticamente o que seria esse momento ocasionador, e que aqui se 

dá pela matéria do corpo disforme, espécie de barro inaugural em que somente a 

palavra pode lhe dar feição. A palavra, é claro, carregará consigo esse ato criador em 

conjunto com a matéria. Não há ―ideia‖, mediação intelectiva, mas aspecto, o que em 
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seu sentido último indicará corporatura, construção multissensorial sempre arraigada à 

poética de Manoel. 

Para ele, a poesia é para incorporar, segundo o que foi afirmado alguns anos 

antes em seu Arranjos para assobio
117

 e, como já visto, a forma é incorporante. Por 

isso a concha é o nome que inventa o corpo, é palavra que inaugura o ser, vai além da 

sugestão imaginativa e quase mágica da mulher, pois não importa aqui apenas a 

simples alusão ao sexo por meio de uma metáfora. Não, o que ocorre por meio dessa 

reatividade verbal é o ato criador que une o sentido com o seu objeto no instante 

manifesto, é a formação da existência a partir do arrebatamento erótico transfigurado: 

era só a concha — e nada mais. Se no princípio era o verbo, diz a cosmogonia judaico-

cristã, então com o poeta o princípio criador será signo do desejo amoroso — palavra e 

costela de Adão de sua gênese poética. 

Em decorrência disso, a concha carrega consigo um anexo objetivo
 
ruidoso na 

forma de nota de rodapé. O recurso soa até um tanto antilírico, confunde a tonalidade 

mítica à consciência científica de uma mente pesquisadora por trás do texto. Esse ruído, 

por assim dizer, além de flagrar uma tensão entre construção e construtor, indica um 

caminho no qual o poeta resgata e refaz alguns de seus elementos míticos. E de fato 

estão lá, nas Lendas em Nheengatu e em Português
118

 se vê não só a concha
119

 como 

signo do órgão erótico feminino, mas também a construção perifrástica com a qual o 

poeta sustenta o aspecto imaginativo disforme: caminho de criança sair
120

 (apesar 

disso não ter sido incluído na nota do poema). De todo modo, a busca pela imagem 

criadora através da investigação filológica é ainda reveladora, já que a nota discrimina a 

concha como sendo um termo recuperado nas estórias imemoriais de um idioma 

formador e esquecido, sendo necessário insistir um pouco mais nas implicações 

poéticas desse destaque.  

O poema, como dito, descortina-se sob uma espécie de gênese, cujo momento 

difusor parte de uma metalinguagem preliminar, a palavra confunde-se com o objeto 

dando-lhe forma, ao passo que se deixa moldar por uma espécie de imanência material. 
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O ritmo truncado reverbera uma sucessão temporal larga e desmedida, semelhante a 

algumas narrativas do Antigo Testamento, nas quais não são vistas demarcações 

explícitas do tempo, limitando-se a primeiro, depois e mais tarde… O recurso, sem 

dúvida, reforça a atmosfera criadora em que se quer situar o poema
121

.  

Nesse processo de desenvolvimento cronológico, o que mais determina a 

saturação lírica do objeto erótico é, sobretudo, o trabalho multitextual com a palavra, 

assentando-a por meio da metalinguagem entre dois discursos. Explicando em outros 

termos, o percurso linguístico do nome à coisa se faz próximo ou distante na medida 

em que o nome se mostra intrínseco (era só a concha), ou convencional (se deu o nome 

de cona). Novamente se pode entrever aqui aquela mesma transição lírica na qual a 

ingenuidade atinge a consciência para nela encontrar o retorno, pois, se através do uso 

erudito de urna consolata fica evidente a manipulação arbitrária do latim — língua 

externa —, a consequência material da ideia acaba sendo fundamentalmente a mesma, 

tem-se sobre o objeto a causa primeira, delimitado pela conclusão categórica do último 

verso:  

Que, afinal das contas, não passava de concha mesmo. 

 

O que aqui se quer dizer é que é possível entrever dois movimentos 

discursivos atuantes na concepção do corpo erótico enquanto imagem transfigurável: o 

que dele emana e se expressa pelo eco primordial de línguas e lendas perdidas do 

imaginário indígena, e o que nele influi, de fora para dentro através da língua-regra, 

norma do bem dizer e da cultura ultramarina. A atribuição classicista, contudo, não 

parece gerar aquela tensão reflexiva sobre aquilo que nomeia, não tinha nenhuma 

ciência brivante, mas o nome excita os corpos e os convida para a comunhão do sexo, 

profanando o eufemismo dos sentidos que a forma latina encerra (forma usada 

tradicionalmente para os ritos religiosos, inclusive).  
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O desejo afetivo exprime uma transgressão dessa forma. A poesia, nesse 

sentido, parece infringir a moralidade do discurso religioso/clássico de modo natural, 

por meio dessa vulgarização linguística a imagem recupera o seu lugar no seio da 

língua, sem embargos. De concha à cona perde-se a forma cunnus
122

, e a aproximação 

fônica é resultante do uso maculado da palavra através da vivência sedutora do corpo. 

O ato amoroso (ou a linguagem poética) subleva-se para além das variações nominais, 

percorre os discursos sem que lhe seja prejudicado em essência a sua força imagética e 

transcriadora. Não à toa, por conseguinte, a concha circunscreve e retorna ao seu posto 

primeiro, no qual a vulgarização do latim equivale à transgressão por meio da qual o 

erotismo se apropria do amor, onde a palavra não lexicografada é ainda sexualidade 

primordial, desinibida e amoral, serpente sem fruta.  

Dessa maneira, entre o de início e o afinal não se poderá dizer que ambos os 

movimentos (intrínseco e extrínseco) sejam antagônicos, ou que se anulem no 

conjunto. São, na verdade, complementares, há algo mais do que crítica ou tentativa de 

extinção da forma culta diante da natureza primacial da língua. Pois, se pôde a palavra 

reconciliar-se com seu motivo, não o fez senão por consequência da trajetória edênica, 

em que a separação é crucial para o reencontro. Essa é a razão do mote ser dirigido não 

pela presença do indivíduo lírico ou de personagens narrativas, mas pela própria 

palavra corporificada. A metalinguagem tenciona criar uma ilusão de ressonância 

uníssona entre a forma e o seu conteúdo verbo-sensorial, apagando as fronteiras da 

representação, ela é o próprio processo que infunde poeticamente a concha de seu 

sentido totalizante. 

Indo um pouco mais a fundo na nota do poema, a elaboração lírica sobre as 

lendas do nheengatu guarda outra motivação, não só a de celebrar o lugar onde palavra 

e ser moldam-se reciprocamente, como a de refazer um gesto alternativo à própria 

antropogonia (tema central dos mitos transcritos na revista e que está na nota do 

poema). Retornando ao nono texto dos mitos, A Origem do Mundo
123

, da Gente 
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Macuxi, será possível observar a concha assumir uma conotação interessante, caso se 

mantenha o olhar lírico de Manoel:  

191 — Tupána, contam, tirou um bocado de tabatinga ainda molhada, 
d‘ella  

fez uma figura de mulher.  

192 — Depois soprou-lhe no nariz, deixou no sol 

para secar.  

193 — Depois da contagem de duas mãos de dias Tupána trouxe-a 
para  

dentro de uma gruta, ahi se deitou com ella.  

194 — Quando ia entrar n‘ella a concha d‘ella esmigalhou-

se toda.  

195 — Tupán zangou-se, embolou a tabatinga, atirou-a donde 

a tirou.  

196 — Ahi mesmo, contam estava uma samaumeira que a agua 

grande tinha  

trazido, d‘ella Tupána fez outra figura de mulher.  

197 — Elle soprou na figura de mulher, a figura da mulher começou a  

mexer-se.  

198 — No outro dia, contam, ella já falava.  

199 — No outro dia, levantou-se, andou.  

200 — Já, então, contam, Tupana deitou-se com ella 

emprenhou-a!
124

 

Moldar o barro ou a tabatinga (argila), o sopro da vida e a semelhança humana 

à figura divina lembram, indiscutivelmente, o primeiro livro do Velho Testamento. 

Porém, a curiosidade não fica só na constatação de o ato sexual ser protagonizado pelo 

próprio deus ao invés de uma figura masculina modelada, está principalmente na 

rejeição da primeira mulher (com quem o amor não gera frutos) em razão da segunda, 

feita do tronco de uma árvore, maior e mais resistente do que o barro. A delicadeza 

avigorada no signo da concha despedaçada confessa ao imaginário o que é esse amor 

inapto, amor que não cumpre papel de relevo na gestação do mundo e que, portanto, 

não tem continuidade. São estes os cacos abandonados que, ao serem recolhidos pelo 

poeta, construirão uma poesia erótica singular e inaugural, uma opção redentora diante 

da própria Criação. Manoel de Barros subverte a necessidade funcional da concha, ele 

a retira de sua obrigação e a reconfigura por meio do tratamento literário. Nisso se 

perceberá o diapasão que afinou a sua lira: a utilização enaltecida de sugestões eróticas 

que, acabadas formalmente, equivalem-se e justificam-se por si, são gratuitas e inúteis 
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como muito do que o poeta valoriza. Sejam tais sugestões mais ou menos implícitas, 

não importa, o sopro que as vivifica é quase sempre disfuncional; o poema, deste 

modo, prescinde da Gênese a finalidade reprodutiva. 

Por esse ângulo, a força de tal realização estética não se limita em reproduzir 

um amor instintivo e animalesco ao poetizar aspectos primordiais do corpo erótico, mas 

recriar espaços livres, onde a iniciação sexual é assumida pelo nascimento verbal, 

transgredindo a linguagem da mesma maneira que o erotismo contraria o tabu e as 

normas estabelecidas, formatações da expressão viva. Por isso buscar o osso da ostra e 

revolver em seu interior — tão oceânico quanto ínfimo — imagens que poeticamente 

desobedeçam ao pudor lírico e ritmos explícitos nos quais se vê o corpo-palavra com 

despretensão e sensualidade, escorreito em seu despojamento. Pois tal e qual o erotismo 

infringe a função reprodutiva dos corpos, a poesia delude a comunicação e, desocupado 

o encargo de perpetuação da vida, sexo e palavra se prestam à sublimação dos sentidos. 

Octavio Paz já havia pensado essa correspondência em seu belo ensaio A dupla 

chama
125

, afirmando que ―a relação entre erotismo e poesia é tal que se pode dizer, sem 

afetação, que o primeiro é uma poética corporal e a segunda uma erótica verbal‖. E um 

pouco mais adiante explica:  

A linguagem – som que emite sentido, traço material que denota 
ideias corpóreas – é capaz de dar nome ao mais fugaz e evanescente: 

a sensação; por sua vez, o erotismo não é mera sexualidade animal – 

é cerimônia, representação. O erotismo é sexualidade transfigurada: 
metáfora. A imaginação é o agente que move o ato erótico e o ético. É 

a potência que transfigura o sexo em cerimônia e rito e a linguagem 

em ritmo e metáfora. A imagem poética é abraço de realidades 
opostas e a rima é cópula de sons; a poesia erotiza a linguagem e o 

mundo porque ela própria, em seu modo de operação, já é erotismo. 

Em Manoel de Barros, o encontro deleitável com o idioma por meio da 

depuração metalinguística alcançará mais do que só a revelação do exercício de uma 

poesia em trânsito, será a evidência mais urgente desse modo de operação da poesia, 

será a honesta excitação da rebeldia com a qual o desejo erótico conseguirá pôr a nu as 

estruturas poéticas, discursivas e sociais acalcadas em moralismos e preceitos 

acostumados, será, enfim, erotizar a linguagem ao ponto de constranger e seduzir o 

entendimento, desconcertando-o. 
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3.6 A INICIAÇÃO SEXUAL PELA POESIA 

A temática se desenvolve, penetra a obra do autor e expande a percepção 

infantil, o descobrimento da poesia e o conhecimento do outro com sua centelha de 

revelação. Por meio da experiência verbal se tem a experiência do corpo, e a 

transmutação da palavra equivale à comunhão do sexo, tornando-o celebração do jogo 

sensual que reúne a prática desviante dos sentidos. É preciso, todavia, experimentar tais 

desvios no prazer incauto que tem o poeta pela transgressão da linguagem: 

Imarcescível puta  
 

A imarcescível puta preta  

que me arrastou na adolescência  

me ensaruou de sua concha
126

 

A reincidência imagética, portanto, não é gratuita e a concha, após o longo trato 

metalinguístico e agora infundida dessa carga lírica, pode concorrer as vias da poética 

de Manoel excedendo os sentidos. Novamente, não é só metáfora que cobre o corpo 

feminino, é a ação transformadora da juventude, o arrebatamento do ser por meio do 

conhecimento extrassensorial da imagem poética. O objeto erótico passa a ser força 

ativa, é o ímpeto transfigurativo que seduz o pragmatismo da compreensão e esteriliza 

as funções meramente denotativas da linguagem — sensualidade carregadíssima, cujo 

efeito impede a concepção do entendimento e ensarua. A derivação do adjetivo ―saru‖, 

ainda, excita a percepção desse ambiente gratuitamente sensual, pois é o que se diz 

daquele que é louco, perdido e sem função, ou de um lago tranquilo e sem agitação, 

cuja pesca é infrutífera.  

Pensando sempre nas forças de oposição que alimentam a sua poesia, qual será, 

então, esse corpo-sujeito preparado para empreender tamanha transformação? Capaz de 

despir a estrutura natural da concepção, subtrair seu fruto e torná-la cerimônia? Quem 

transcende o ser social, desnudando-se do mundo material e expondo o sujeito — 

menino — à existência passivamente lírica? O questionamento pode parecer 

desnecessário diante da figuração já alcançada, mas talvez não seja… O terceto lembra 
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a estrutura expositiva do já visto poema sobre o osso da ostra. Porém, os três versos 

que aqui se encerram não possuem nada de estático, sugerem ação repentina, furtiva; 

feito um rapto, os versos dão fúria ao som sibilante que desliza pelo poema do começo 

ao fim, esgueirando-se até da necessidade de uma partícula aditiva, que poderia 

conectar o segundo ao último verso. A velocidade do ritmo amoroso sugeriria fruição 

sinuosa caso não houvesse, no meio do caminho, o obstáculo oclusivo de puta preta.  

Obstáculo esse não apenas sonoro, mas profundamente imagético e 

intrinsecamente social, obstáculo que é a mulher negra prostituída em um país que não 

a representa no amor e na poesia. Ela — talvez o que há de mais marginalizado em 

nosso mundo — pode ser absorvida pelo poema e, mais do que isso, protagonizá-lo. 

Vale mencionar que a figuração poética dessa mulher recupera o desejo do poeta em 

exaltar as camadas periféricas da sociedade, entrega-se e integra-se a elas através do 

arrebatamento verbal. Além disso, de acordo com Luciene Lemos de Campos e Rauer 

Rodrigues, em seu texto Figuras femininas e fronteiras sociais na poética de Manoel de 

Barros, é uma forma de evidenciar a realidade e, a partir de sua concretude, uni-la à 

representação artística garantindo-lhe um lugar de existência perante a sensibilidade: 

 

É a necessidade de expor o real, o concreto, transfigurando-o 
poeticamente, que singulariza a poesia de Manoel de Barros, não 

apenas como homem e como artista, mas porque sua obra não se 
prende à descrição de situações sociais injustas, o que o afasta da 

mediocrização da sondagem social rasa. A poesia barreana aproxima 

o factual do ficcional, do poético, tendo um veio subterrâneo de 

compaixão, humanismo e leitura do fato social.
127

 

 

 Para além de qualquer moralismo o poeta enaltece a experiência 

transformadora do erótico, capaz de envilecer até o halo de virtude da poesia como 

instituição do belo. A ação imperiosa desses versos destaca a mulher de suas fronteiras 

sociais, transfigurando-a em agente arrebatador da poesia. E não só o destaque sonoro e 

visual que a impede de ser objeto, também o faz o amparo de um termo raro e recolhido 

que é Imarcescível — tamanha virtude que atribuiu, por exemplo, Cláudio Manuel da 

Costa à hera em um de seus sonetos; nele a perífrase rebuscada celebra o mito de Dafne 
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e Apolo
128

 em seu jogo de amor.  

Desse jeito, no breve poema de Manoel, presume-se que o adjetivo não é mero 

adorno, mas a outra raia de uma disputa de extremos, em que tradição literária e 

figuração social são colocadas num mesmo enlace poético, retesando a corda da lira 

moderna e obrigando a convenção poética a conviver com aquilo que não se é usado 

cantar. Consequentemente, tal convenção, ao ser transgredida, reestrutura-se, 

emprestando à donzela indesejada a candura de uma linguagem entesourada.  

A mulher, então, sagra-se através do preciosismo que Manoel colhe da poesia 

neoclássica. E imarcescível seria tão ruidoso para aquilo que qualifica quanto ela seria 

para esse termo. Contudo, por força de ritmo e imagem, concebe-se a figura ideal e 

incorruptível: ela, fusão de depravação social e arrebatamento amoroso — Dafne negra, 

não se deixa cristalizar em objeto erótico, protagoniza a ação sobre a voz lírica e a cala. 

A ela é dada a coroa de louros que o poeta ajeita como símbolo de integridade, não pela 

castidade de valores tradicionais que possui, mas por aqueles que subverte. É 

justamente nessa subversão que se vê a face de uma eroticidade outra, infértil e 

inaugural. 

O embate direto com o lirismo dos árcades por si só demonstraria uma 

consciência que tematiza sobre o próprio fazer poético diante de uma tradição. No 

entanto, a metalinguagem vai além, Manoel de Barros aprofunda o encontro juvenil 

com o poético por meio da sensualidade da palavra. Nessa espécie de iniciação sexual, 

o poeta experimenta os desvios dos sentidos frente ao descobrimento erótico da 

linguagem: 

 

Atrás de um banheiro de tábuas a poesia 
Tirava as calcinhas pra eles 

Ficavam de um pé só para as palavras 

A boca apodrecendo para a vida!
129

 

 

 Às margens da sociedade e distante do olhar público a Musa se revela. O aspecto 

periclitante enseja a situação clandestina em que se insere o conhecimento poético, há 
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um gracejo perante o sentido normal das palavras, em cima do qual a poesia se sustenta 

e se equilibra em um só pé, reafirmando o fascínio que a aventura desperta. O poeta 

busca esse momento após o qual não se pode retornar, porque o que se aprende com a 

descoberta erótica é irreparável, tem implicações insondáveis sobre o ser tal qual a 

poesia sobre o entendimento. O apodrecimento da boca, finalmente, insere o veículo do 

canto poético em estado de renovação, visto que a morte oportuniza a passagem para a 

vida.  

Por isso o ponto de vista da infância se molda tão bem a esse momento, nela se 

reconfigura a significação do mundo pela via sedutora desse (novo) conhecimento da 

língua com o seu apelo verbo-sensorial; de outra feita, segundo o entendimento de 

Marlúcia Nogueira do Nascimento
130

, a experiência do desvelamento erótico na 

adolescência lírica do poeta cumpre ―uma visada epifânica frente aos automatismos do 

cotidiano, quebrados pelo inusitado e pela permissibilidade insinuante da palavra 

poética‖. Mais adiante, a autora repercute esse processo de aprendizagem do corpo 

diante da descoberta lírica: 

 

A liberdade de experimentar e a visão não moralizante, defendidas 

pelo poeta, de maneira reiterada, surgem, em suas memórias, 

associadas à aprendizagem do poético e ao encantamento com as 

palavras artisticamente elaboradas; encantamento que chega a se 
confundir com o êxtase do prazer erótico.

131
 

 

Como já visto até aqui, também sublinha a autora a amoralidade presente no 

trato poético de Manoel com o erotismo. A relação com a infância do ser e da língua 

seria uma forma de autuar qualquer tipo de juízo sobre o conhecimento do prazer. De 

modo semelhante, a transgressão verbal que o poeta incide sobre os discursos arvorados 

nas frágeis instituições do religioso, do belo ou do que é moralmente aceito pela 

sociedade desempenha esse ímpeto em contradizer as formatações da linguagem, como 

quem contradiz a formatação amor. A fim de alcançar o poético, então, Manoel de 

Barros usa a metalinguagem para despir o jogo dos sentidos e evidenciar as intimidades 

da invenção lírica: 

 

O sentido normal das palavras não faz bem ao poema: 

Há que se dar um gosto incasto aos termos. 
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Haver com eles um relacionamento voluptuoso. 

Talvez corrompê-los até a quimera. 

Escurecer as relações entre os termos em vez de aclará-los. 
Não existir mais rei nem regências. 

Uma certa liberdade com a luxúria convém.
132 

 

 De pronto se percebe o trato amoral na busca pela poesia, pois, aquém dos 

juízos, a libertinagem linguística prescreve um modo de criação excêntrico, misturam-se 

os elementos sensíveis do corpo e da arte verbal. Os versos são quase independentes uns 

dos outros, podem ser lidos em qualquer ordem e a única gradação sensível está no 

exato meio do poema, quando o quarto verso parece concentrar o clímax da 

transfiguração imagética para o qual todos convergem. Verso a verso um vínculo 

pulsante de licenciosidade é o que une o todo do poema, como se quisesse uma 

superação de si mesmo por meio da transmutação do sentido. Para tanto, o recurso da 

metalinguagem promove o duplo aproveitamento desse vocábulo, guiando a experiência 

erótico-textual do que é ou do que pode ser fazer poesia: o sentido físico e sensorial 

absorve o sentido usual das palavras no intuito de instaurar algo novo, algo que 

incorpore à forma poética a experiência dos cinco sentidos no instante do êxtase.  

O poeta se relaciona com os termos e promove as relações entre eles, ilumina-os 

de suas sombras e os corrompe até a fronteira do entendimento — quimera, criatura do 

sono dos homens, fruto profano de bestas mitológicas e signo do conluio mais obtuso 

dos sentidos. É desse modo que a liberdade com a luxúria se desvela como liberdade 

criativa, a feitura lírica abdica de preceitos morais e dos hábitos regulares da 

compreensão e, nesse bacanal com letras, o prazer se vê livre de castidade, livre da 

autoridade sobre o sujeito e sobre as palavras (Não existir mais rei nem regências).  

Além disso, a volúpia da linguagem sobre si mesma convida o leitor para essa 

relação com os sentidos; a poesia se deixa observar, aguça as percepções sinestésicas da 

palavra e arrasta para si o conhecimento, expandindo-o. Em decorrência disso, Thalita 

Melotto e Marcelo Marinho ressaltam a epifania presente nessa relação leitor-escritor, 

destacando o caráter transcendental pelo qual atravessa a investigação do ser ao 

comungar com essa ressignificação dos sentidos: 

 

Na poesia de Manoel de Barros, surge a ideia de que é preciso tornar 

eróticos os elementos da natureza, para que se possa criar um 
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relacionamento quase carnal entre o sujeito fruidor e o objeto fruído, 

forma de se atingir o êxtase e a revelação epifânica decorrente 

também desse êxtase. Nesse caso, o êxtase de natureza erótica 
confunde-se com outras formas de êxtase, como o de natureza 

religiosa (no sentido mais amplo do termo), pois permite ao sujeito, no 

caso o leitor de obras poéticas, atingir a transcendência, desejo 
profundo de tantos e quantos praticantes da meditação e de fórmulas 

encantatórias. É nesse sentido que o erotismo torna-se um instrumento 

da meta-poesia, da poesia como reflexão sobre si mesma, pois a 

erotização da relação entre o leitor e o texto leva ao questionamento 
sobre o estatuto ontológico da poesia e sobre o estatuto ontológico do 

próprio ser humano.
133 

 

Além disso, no nível da revelação técnica, ao evidenciar a intimidade lírica por 

meio da metalinguagem, Manoel faz com que o leitor participe do processo da 

invenção. Ele recoloca a leitura como sendo parte integrante da elaboração e molda, 

através dessa tematização erótica do engenho, um senso de pertencimento do olhar 

privativo em sua poesia.  

Com isso, unem-se, no aprendizado da escrita, a criação e a recepção pelo viés 

da cumplicidade, fazendo-se possível que o poeta confesse (e seja acolhido) o seu 

desejo de incorporação lírica, ao explicitar em verso único: Uma palavra abriu o 

roupão pra mim. Ela deseja que eu a seja
134

 — e, anos mais tarde, sob a forma da 

angústia criativa, repita: 

 

MAÇÃ 

 

Uma palavra abriu o roupão para mim. 

Vi tudo dela: a escova fofa, o pente a doce maçã. 

A mesma maçã que perdeu Adão. 

Tentei pegar na fruta 

Meu braço não se moveu. 

(Acho que eu estava em sonho.) 

Tentei de novo 

O braço não se moveu. 

Depois a palavra teve piedade 

E esfregou a lesma dela em mim.
135
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O embate com a feitura poética tem por seu duplo a recepção. Por meio da 

sensualidade metalinguística, Manoel parece aproximar as fronteiras entre autor e leitor, 

tornando-os íntimos da experiência multifacetada da poesia. Aqui, esse embate assume 

traços oníricos, de modo que a incorporação com a palavra nua seja uma busca fugidia 

e custosa. A atmosfera do sonho fundamenta o caráter evanescente dessa procura 

erótica, fazendo com que os elementos se alternem na revelação do corpo fugaz da 

criação lírica: a escova fofa, o pente a doce maçã, a fruta e a lesma, uma multiplicidade 

de formas e aspectos sensoriais flutuam pelo poema em um movimento de sedução 

contrastante com a paralisia do poeta. Podendo apenas observar, ele vislumbra na 

palavra o talento contraventor da elaboração literária, a mesma maçã que perdeu Adão 

é novamente o anseio à transgressão do(s) sentido(s). A piedade, ao final, consagra um 

estado de benevolência e torpor sobre a experiência físico-verbal, o desejo finalmente 

atinge o prazer e a tematização da busca erótica da palavra consuma-se no gozo da 

linguagem poética.  

O arroubo da poesia, portanto, encontra em Manoel as expressões mais diversas, 

mas é na erotização da palavra que estão as vias explícitas para se atingir a 

transubstanciação material da linguagem. Por vezes envolvido de um sabor místico, o 

poeta contribui para o encantamento literário propondo uma comunhão sensual entre o 

ser e a vida; porém, isso não se dá através do apelo concreto às estruturas discursivas da 

mitologia cristã, mas pela reformulação dessas estruturas mediante a imanência do 

corpo e suas experiências naturais. Nesse sentido, o caráter não moralizante é 

fundamental para o desenvolvimento estético de tais experiências, fazendo com que a 

revelação e o nascimento continuado da poesia mantenham-se vivos nos textos do autor. 

 

3.7 A NOSTALGIA DA LAMA 

 

De modo geral, o erotismo estimula a renovação da linguagem, demove a 

compreensão de seu estado usual favorecendo combinações insólitas sobre o sujeito 

lírico e o leitor. Manoel de Barros insiste nesse tema estabelecendo-o como um dos 

métodos de criação poética, seja pelo valor seminal da palavra e a adulteração dos 

sentidos na passagem da infância, seja pela transgressão sensual da poesia como 

experiência amoral de si mesma. Tais forças se correlacionam no uso da 

metalinguagem, algo que o poeta realiza com destreza e plasticidade, tornando-a uma 
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estrutura convidativa, que excita e expande a percepção transfigurada do mundo. 

Para além disso, existem outros desdobramentos do erotismo que influenciam a 

poética de Manoel e, consequentemente, a sua relação com o problema da execução 

artística. Estendendo essa noção do erotismo como modo de operação, vale ressaltar a 

atitude do poeta em ―tornar eróticos os elementos da natureza‖, como mencionaram 

Thalita Melotto e Marcelo Marinho anteriormente, mas talvez no seu aspecto mais 

telúrico, efetivando a comunhão com as potências ínfimas da vida ao passo que 

reconfigura a sua escrita poética.  

A lesma, por exemplo, resume a fruição imagética sobre o corpo da palavra ao 

final do último poema visto (Maçã). Mas ela não faz apenas isso, é ainda um apelo 

sensorial à presença lúbrica que tem o mundo natural sobre o poeta. Indo e vindo em 

sua obra, a lesma é um dos signos mais visados para exprimir a sua libido literária, 

como se experimentasse uma infiltração úmida e rastejante que o levasse a estender-se 

sobre o organismo das coisas por intermédio da poesia: 

 

Lesma, s.f. 

    Semente molhada de caracol que se arrasta 

    sobre as pedras deixando um caminho de gosma 

   escrito com o corpo. 

   Indivíduo que experimenta a lascívia do ínfimo 

   Aquele que viça de líquenes no jardim.
136

 

 

Buscando definir um sentido possível para a lesma, Manoel de Barros toma o 

seu glossário de transnominações e, apoiando-se na estrutura austera do dicionário, faz 

um uso enviesado do verbete que dá entrada à explicação. Os níveis de linguagem se 

sobrepõem e o teor peremptório do glossário desmancha-se diante da exposição poética 

do significado. Os três primeiros versos se aproveitam do cavalgamento para introduzir 

o trajeto errante e desigual por onde passa o animal, sendo este representado por sua 

competência diminuta e potencial para a vida (Semente).  

De dentro de sua concha, essa potência carrega consigo o caráter líquido com o 

qual atravessará a secura do caminho, a pedra implica nesse atrito estimulando o 

encontro dos opostos e fazendo com que a lesma deixe a sua marca sobre o percurso. 

Em se tratando de Manoel, não é difícil estender essa prática ao exercício da poesia; a 
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lesma escreve com o corpo, assim como já foi lido em uma declaração sua: Eu escrevo 

com o corpo
137

. Talvez por isso ele tenha realçado a catalogação do termo (s.f., 

substantivo feminino), não apenas para demarcar uma organização lexical como 

também — e, sobretudo, — para salientar a troca substancial entre o ser e a natureza 

como sendo semelhante àquela que empreende o artista sobre o papel. Assim se reforça 

a experiência lírica do poeta, pequena, inferior, e sob a qual está subjacente uma 

lascívia do ínfimo e um erotismo latente capaz de vicejar um universo mínimo e 

ignorado na superfície inóspita da pedra, inaugurando os líquenes no jardim. 

O lúbrico e a secura se complementam. Se nem sempre um pode florescer sobre 

o outro as possibilidades da vida, mesmo assim permanecerá a ânsia desse contágio. Por 

isso a troca nunca é incólume, às vezes Manoel mantém uma espécie de paixão alienada 

para com a natureza poética, mesmo que isso incorra em nulidade, como se perceberá 

nesse poema, feito alguns anos depois, no sugestivo livro O guardador de águas: 

 

Em passar a sua vagínula sobre as pobres coisas do chão, 
a lesma deixa risquinhos líquidos... 

A lesma influi muito em meu desejo de gosmar sobre as palavras 

Neste coito com letras! 
Na áspera secura de uma pedra a lesma esfrega-se 

Na avidez de deserto que é a vida de uma pedra a lesma escorre... 

Ela fode a pedra. 

Ela precisa desse deserto para viver.
138

 

 

Aliás, é isso que excita a poesia de Manoel, o nada declarado, o inútil ou o 

estéril. Como já foi visto, a gratuidade do erotismo prescinde de um resultado material 

que não seja o em si e para si, o poeta celebra a força do infértil do mesmo modo que se 

regozija com o universo infinitesimal dos pequenos seres e da vida desprezada. É dessa 

maneira que se experimenta o coito com letras, uma prática por vezes tão infrutífera 

quanto necessária, um deserto pelo qual se derrama voraz e unilateralmente o desejo de 

poesia. Levando a linguagem ao limite, o poeta tangencia a obscenidade e, assim como 

a lesma fode a pedra, ele se valerá de suas águas para se deitar com a áspera secura que 

é a escrita poética, transbordando-se no processo como possibilidade de integração 

erótica com o mundo.  
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A liquidez, então, é um suporte para os delírios imagéticos do autor. Correm 

sobre as palavras um fluido libidinoso que as aproxima e as coloca em movimento de 

transfiguração. Esse aspecto lúbrico promovido sobre a linguagem corrobora o já visto 

erotismo como via de reinvenção lírica, isto é, reforça a sensualidade da poesia 

enquanto prática de si mesma — volúpia dos sentidos. Mas não são só nos caminhos 

mais diretos da metalinguagem que essas águas concupiscentes penetram, na relação 

com a natureza elas reúnem e empoçam os elementos mais caros ao poeta: o 

nascimento, o universo insignificante e a transformação dos seres e das coisas. Nesse 

sentido, a fluência da prosa em Agroval parece suster o ritmo necessário para esses 

elementos em processo: 

AGROVAL 

                                    ―…onde pululam vermes de animais e  

                                     plantas e subjaz um erotismo criador genésico‖ 
                                                               M. Cavalcanti Proença  

 

Por vezes, nas proximidades dos brejos ressecos, se encontram arraias 

enterradas. Quando as águas encurtam nos brejos, a arraia escolhe 
uma terra propícia, pousa sobre ela como um disco, abre com as suas 

asas uma cama, faz chão úbere por baixo – e se enterra. Ali vai passar 

o período da seca. Parece uma roda de carreta adernada. 
     Com pouco, por baixo de suas abas, lateja um agroval de vermes, 

cascudos, girinos e tantas espécies de insetos e parasitas, que 

procuram o sítio como um ventre. 
     Ali, por debaixo da arraia, se instaura uma química de brejo. Um 

útero vegetal, insetal, natural. A troca de linfas, de reima, de rumem 

que ali se instaura, é como um grande tumor que lateja. 

     Faz-se debaixo da arraia a miniatura de um brejo. A vida que 
germinava no brejo, transfere-se para o grande ventre preparado pela 

matrona arraia. É o próprio gromel dos cascudos!  

     Penso na troca de favores que se estabelece; no mutualismo; no 
amparo que as espécies se dão. Nas descargas de ajudas; no equilíbrio 

que ali se completa entre os rascunhos de vida dos seres minúsculos. 

Entre os corpos truncados. As teias ainda sem aranha. Os olhos ainda 
sem luz. As penas sem movimento. Os remendos de vermes. Os 

bulbos de cobras. Arquétipos de carunchos. 

     Penso nos embriões dos atos. Uma boca disforme de rapa-canoa 

que começa a querer se grudar nas coisas. Rudimentos rombudos de 
um olho de árvore. Os indícios de ínfimas sociedades. Os liames 

primordiais entre paredes e lesmas. Também os germes das primeiras 

ideias de uma convivência entre lagartos e pedras. O embrião de um 
muçum sem estames, que renega ter asas. Antepassados de antúrios e 

borboletas que procuram uma nesga de sol. 

     Penso num comércio de frisos e de asas, de sucos de sêmen e de 

pólen, de mudas de escamas, de pus e de sementes. Um comércio de 
cios e cantos virtuais; de gosma e de lêndeas; de cheiro de íncolas e de 

rios cortados. Comércio de pequenas jias e suas conas redondas. 
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Inacabados orifícios de tênias implumes. Um comércio corcunda de 

armaus e de traças; de folhas recolhidas por formigas; de orelhas-de-

pau ainda em larva. Comércio de hermafroditas de instintos adesivos. 
As veias rasgadas de um escuro besouro. O sapo rejeitando sua infame 

cauda. Um comércio de anéis de escorpiões e sementes de peixe. 

     E ao cabo de três meses de trocas e infusões – a chuva começa a 
descer. E a arraia vai levantar-se. Seu corpo deu sangue e bebeu. Na 

carne ainda está embutido o fedor de um carrapato. De novo ela 

caminha para os brejos refertos. Girinos pretos de rabinhos e olhos de 

feto, fugiram do grande útero, e agora já fervem nas águas das chuvas. 
     É a pura inauguração de um outro universo. Que vai corromper, 

irromper, irrigar e recompor a natureza. 

     Uma festa de insetos e aves no brejo!
139

 

 

Esse tipo de estrutura poética oportuniza o curso das imagens, emulando no 

fluxo da linguagem prosaica o comportamento natural das águas. Partindo da epígrafe 

do escritor cuiabano, o poeta reinventa um pantanal de letras consoante ao erotismo 

flagrado na intimidade exígua da natureza.  

O percurso líquido não está aqui evidenciado pelas grandes enchentes e secas em 

uma escala macroscópica, mas debaixo da arraia, cujo corpo envolve e abriga uma série 

de eventos desprezíveis imaginados pelo poeta. Semelhante à ostra, debaixo desse 

manto estende-se uma sensualidade obscura e oculta, somente acessível por meio da 

figuração imagética, o que justifica iniciar repetidas vezes com o verbo pensar na 

primeira pessoa do singular — prática solitária e ensimesmada, o poeta demarca esse 

acesso às possibilidades líricas mais inconcebíveis. Por meio desse exercício poético, 

ele transvê nos minúsculos seres as qualidades arcanas de uma ancestralidade 

insignificante: As teias ainda sem aranha. Os olhos ainda sem luz. As penas sem 

movimento. Os remendos de vermes. Os bulbos de cobras. Arquétipos de carunchos. 

Indo mais a fundo, sob esse escuro silêncio, seres e coisas confessam a 

transformação exercida pelas palavras, sofrem um conluio úmido que as irmana no eco 

de vegetal, insetal e agroval; e através da sufixação, os elementos emparelham o som do 

que é natural, confundindo no todo microscópico uma vivificação do ser em estado 

diluído. De modo parecido, por meio da linguagem os integrantes desse processo são 

imbuídos dos delírios imagéticos do poeta, isso é o que os anima, neles o artista projeta 

uma abstração desmedida de passado e futuro, estendendo-se desde os Arquétipos e 

Antepassados até às indefinidas possibilidades dos embriões e larvas, como se por 

baixo desse mundo houvesse uma suspensão de um tempo fora do tempo. Até mesmo o 
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canto se encontra em condição virtual, pois também nesse obscuro ventre a poesia se 

insere como um gérmen atemporal a ser experimentado. 

Por tal motivo é importante reafirmar: embora o mundo natural esteja em 

evidência e que o recurso da prosa se assemelhe às narrações e descrições da ordem 

denotativa, trata-se aqui de um exercício de técnica literária, um esforço que o autor 

empreende a partir da consciência da eficácia de suas palavras sobre a escolha temática 

do pantanal. Ou seja, o poeta celebra outro pantanal, um pantanal erótico-lírico que não 

tem a obrigação de narrar os eventos naturais do pantanal real, mas de efetivar aquilo 

por ele chamado de festejos de linguagem
140

. Esse pantanal fundamentado na figuração 

e invenção poética é, portanto, o que está dito no penúltimo parágrafo: a pura 

inauguração de um outro universo, razão pela qual essa inauguração (além de irromper, 

irrigar e recompor) vai corromper a natureza, tirar dela as suas naturalidades, fazê-la 

outra a partir da contaminação com o sujeito lírico de Manoel de Barros. Ele projeta sob 

o corpo da arraia os seus devaneios eróticos, pois é de si (isto é, de sua inventividade 

poética) que parte o desejo de metamorfosear libidinosamente essa natureza mínima.  

Resultante dessa troca venérea, a transformação da natureza real em natureza 

poética será celebrada no brejo, lugar frequentemente visitado pelo poeta e que exprime 

o gosto pelo rebaixamento antilírico. A essa altura já não se pode deixar de pensar sobre 

as implicações técnicas que esse tipo de demanda causa na feitura poética do autor, os 

desdobramentos do erotismo em Manoel de Barros têm seus meios e caminhos, práticas 

e maneiras que não possuem reservas com o decoro artístico.  

No brejo, não se está diante de um locus amoenus, a relação erótica com a 

natureza não é bucólica nem reflete um ideal de equilíbrio do sujeito lírico, mas a ânsia 

moderna de infectar o mundo e de contrair suas ruínas, dissolver-se em suas 

contradições. Se, por vezes, um dos modos de reinventar a natureza tenha por horizonte 

aquela busca ingênua do retorno à palavra não maculada pelo prosaísmo mecanizado e 

liberta dos interesses do tempo histórico (como foi sustentado no primeiro capítulo), em 

outros momentos se perceberá uma tematização da natureza por aquilo que ela tem de 

abjeto, resultado tanto da corrupção exercida pelo ser através da linguagem poética 

quanto da sondagem do indigno como objeto de fascínio. 
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Cf. BARROS, Manoel de. Livro de pré-coisas. In: Biblioteca Manoel de Barros. 1. ed. São 
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Desse modo, é importante destacar o flerte com a linguagem poluída e 

antipoética como um viés específico do erotismo de Manoel que, ao lado de certas 

figuras marginais, como Bernardo, recoloca uma visão eivada da natureza, uma visão 

que valoriza a presença ignominiosa de certos detalhes sórdidos que a compõem, o 

limo, o podre, os dejetos etc. Tal visão reflete não só a relação contagiante entre sujeito 

e mundo, como corrompe os aspectos virtuosos da arte por meio do ser natural. Sem 

restrições, o contingente orgânico da vida se fará presente na sua poética em prol de 

uma escatologia profética e profana, visto que isso evidencia na lírica aquilo que ela 

apresenta de colapso e esfacelamento diante de um mundo igualmente decadente. 

Assim, a vulgaridade se torna constituinte da execução poética, integrando-se ao 

erótico, pois, como assegura Alexandrian: 

 

(...) erotismo é tudo o que torna a carne desejável, tudo o que a mostra 

em seu brilho ou em seu desabrochar, tudo o que desperta uma 

impressão de saúde, de beleza, de jogo deleitável; enquanto a 
obscenidade rebaixa a carne, associa a ela a sujeira, as doenças, as 

brincadeiras escatológicas, as palavras imundas.
141

 

 

 Ora, a obscenidade para o poeta é a outra face de uma mesma moeda, ela está 

presente tanto na relação erótica com a natureza (que exalta a decomposição lírica
142

 

nos espaços deteriorados), quanto no próprio convívio com a poesia através da 

metalinguagem, condensando os antagonismos do trabalho literário na vileza da 

matéria: 

 

Aos blocos semânticos dar equilíbrio. Onde o abstrato entre, amarre 
com arame. Ao lado de um primal deixe um termo erudito. Aplique na 

aridez intumescências. Encoste um cago ao sublime. E no solene um 

pênis sujo.
143

 

 

A degradação da forma poética se associa ao poético, ou seja, faz-se necessária à 

moderação que o artista entende como sendo pertinente a uma construção balanceada. O 

apelo ao vulgar está aqui extremando as oposições entre o elevado e o baixo, entre a 

abstração e a concretude etc. Feito uma série de indicações que devem ser comunicadas 
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ou registradas a respeito de como fazer poesia, a postura se assemelha ao que já revelou 

o poeta ao afirmar: Para limpar das palavras alguma solenidade – uso bosta
144

, ou, 

ainda: Nos versos mais transparentes enfiar pregos sujos,/ teréns de rua e de música, 

cisco de olho, moscas/ de pensão
145

. Há um desejo em penetrar a elevação poética com 

aquilo que se tem de infame. Subvertendo até mesmo a noção mais austera de 

equilíbrio, o poeta quer estabilizar os componentes de sua arte através do uso 

despudorado do corpo e de itens indecorosos. 

Contudo, isso não é dizer que a vulgaridade presente em sua poesia deva ser 

tomada como torpeza desarrazoada. Manoel de Barros tenciona reconfigurar o fazer 

poético ao abranger esse outro lado que alguns não querem ter confundido com o 

erótico. O obsceno, inclusive, é um convite ao desmonte de certas categorias morais 

através da experiência do desconforto, o que se perceberá lendo, por exemplo, uma das 

formas de tematizar a natureza por aquilo que ela expressa de mais sórdido: o banquete 

lascivo dos urubus, suas atividades escatológicas e a integração disso tudo pelo sujeito 

por meio da prática poética. 

 

1. DE URUBU  
 

Aqui, no fim das enchentes, urubus andam de a pé. Quase nem 

precisam mais de avoar. Só caminham de banda, finórios, saltando de 

uma para outra carniça, lampeiros.  
De outro modo, urubu é omnipresente. Está em qualquer árvore 

do mundo em que debaixo dela um bicho morre. 

No alto da árvore mais próxima, antes mesmo do bicho 
encomendar, urubu já discute, em assembleia, com os primos, quem 

que vai no olho, quem que vai no ânus. 

Apeiam depois na terra, supimpando, tirando um paladar de 

vinho, usp, usp, antechupando os dentes.  
Depois do banquete retornam às árvores, onde degustam, 

enviesam, revezam e se esvaziam — para comer de novo. 

Urubus digerem e descomem em 12 minutos. E largam de ré 
sobre as folhas o guspe branco deles, na mais jubilosa caiação. 

Assim, pau que urubu frequenta seca daquele guspe ácido. Nem 

embaixo dessa árvore vinga mais nada. Como quando o cavalo de 
Átila passava. 

Também filhote de urubu não pode ver gente que gumita 

branco. Tem nojo duvidá de homem. Decerto nosso jeito a branco 

azeda o olho deles. E esse gumito de urubu tem acidez tão forte que 
dizem se pode alimpar alguidar com ele. 
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Sobre isso diz o Livro: — Pessoa que comer carne de animal 

que morre estará imunda até de tarde — desse modo se purificará. Isso 

está no Levítico. Urubu tem muita fiúza no Levítico. 
— O caso eu aprendi de oitiva, xará. Oive de mi. Nenhuma voz 

adquire pureza se não comer na espurcícia. Quem come pois do podre 

se alimpa. Isso diz o Livro. 
Sujeito que entende pois de limpeza há de ser o urubu. Só ele 

que logra os vermes de frente. São entes muito sanitários. — 

Conquanto que delimpam até o céu. 

Como eles, sobre as pedras, eu cato restumes de estrelas. É 
muito casto o restume.

146
 

 

O desconforto por si só vai além do uso de termos e nomes considerados baixos 

ou ―não poéticos‖; são, na verdade, passos em um caminho de superação da palavra, 

pelo qual a sujidade intensa e dedicada torna a remissão alcançável, ou pelo menos algo 

próximo a isso a partir do que seria inegavelmente puro para Manoel. Do mesmo modo, 

quando se fala em desmonte de categorias morais, deve-se ter em mente que o poeta não 

deixa de ver a língua como uma instituição, cujas determinações estéticas e os 

princípios socioculturais impregnam as palavras, tal seria para Manoel o que 

verdadeiramente corrompe a linguagem, tornando-a caduca e debilitada. 

 Por isso, vê-se logo no título a provocação conceitual sobre o animal, levando o 

leitor a ressentir não só um eco horaciano, ou de outros discursos da retórica clássica a 

partir da preposição de, mas a tradicional evocação do pássaro como ícone de tantas 

representações altivas da linguagem poética. Não havendo, porém, nenhum sabiá ou 

albatroz, o urubu
147

 é escolhido para simbolizar a construção da poesia nessa natureza 

desprezada. E só ele mesmo é que pode abarcar um dos antagonismos mais urgentes à 

pena do autor: a mundificação através do abjeto. 
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O urubu, animal apartado, sai do capítulo 17, versículo 15 do Levítico e,  aqui, 

religa causa e consequência entre estar impuro e tornar-se puro, subtraindo da equação 

o meio de purificação e deixando apenas o tempo. Ou seja, não interessa dizer que o 

processo de lavar as roupas ou tomar banho após comer da espurcícia é, no Livro, o 

meio de limpeza em si, e que somente após isso é que, mais tarde, a purificação se 

tornaria possível. Isto não importa, como tampouco importa qualquer processo, o que 

fica é o contato com a impureza ela mesma, a solução poética isola a variável 

determinante: encarar o que é podre (e lograr os vermes) é que é o princípio da catarse, 

seja ela qual for. A fala que destaca esse conceito com força de síntese, no seio da prosa, 

vem na sequência:  

 

— O caso eu aprendi de oitiva, xará. Oive de mi. Nenhuma voz 

adquire pureza se não comer na espurcícia. Quem come pois do podre 
se alimpa. Isso diz o Livro. 

 

Passando do argumento retórico à técnica verbal, é possível notar que o recuo 

em discurso direto se sobressai por meio de uma linha melódica aguda, cuja modulação 

Oive encabeça uma série de notas sequenciais sustenidas que mantêm o conceito no alto 

da pauta, precisamente como uma frase musical anotada. Elevando ainda mais a 

tessitura, a sílaba tônica de espurcícia mantém reverberando a rima toante no todo da 

sentença. A melodia elevada, contudo, é feita da linguagem mais chã, das vozes 

cotidianas e do tom proverbial — arranjos populares. Cabe ao poeta estimar esse 

momento e mostrar no ato indigno o princípio da virtude, assim como caberia àquele 

que o escuta desarmar-se de pressupostos morais e caminhar ao lado de seu próprio 

desconforto.  

Esse processo, por meio do qual o artista enaltece o sórdido, concentra também 

o caráter ritualístico da escatologia, promovendo uma espécie de liturgia impudente da 

palavra, em que os sentidos precisam perecer para que se possa atingir algo novo. Com 

isso, Adalberto Müller Jr. e Elisa dos Santos enxergam uma prática de desaprendizagem 

pela qual o poeta passa a experimentar uma possibilidade de integração verbal com a 

totalidade do mundo: 

 
Assim, podemos relacionar a experiência do sagrado à experiência da 

arte moderna e posicionar Manoel de Barros como um asceta às 

avessas, aquele que passará pelo sofrimento da transformação para 
que seja apto a uma desaprendizagem, em detrimento de uma 

aprendizagem, aquele que pratica os exercícios de um método 
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especialmente sensorial e erótico de relacionamento com o mundo, e 

que culmina na transfiguração dirigida pelo prazer de comunhão. Isto 

é, trata-se de uma ascese, que concilia matéria e memória, corpo e 
espírito, e que se reconcilia ao corpo e à alma do mundo – e, logo, do 

imundo. O nome disso pode ser poesia ou escatologia: religar-se ao 

corpo da comunidade – inclusive de outros modos de existência – e ao 
corpo da natureza, num processo de tradução contínua: trans-

substanciação.
148

 

 

Manoel, entretanto, não procura avançar para o que seria esse novo estágio de 

pureza da palavra poética, não idealiza. Ciente de sua condição, ele lida com esse 

momento da ruína, celebra o abandono, a decadência e seus restos, pois nisso reside 

grande parte da competência da lira moderna: revelar em seus temas, tanto quanto na 

forma de tematizá-los, o ocaso crepuscular ao qual parece estar fadada a cultura desse 

tempo.  

As coisas jogadas fora, a voz dos marginalizados, o anseio pelo recomeço da 

língua e a erotização transgressora do mundo — tudo isso parece se ligar a esse 

propósito de legitimação do abandono como uma expressão estética genuína, cuja 

urgência é tão comunitária como particular. A poesia de Manoel de Barros, enfim, 

sugere a busca desse valor que, embora pareça ignorado pelo real, não escapa de seu 

olhar; e para que tanto esse valor siga constante e variado, assim seguirá a forma, 

debatendo-se entre a possibilidade e a angústia da metalinguagem. 
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4 CONCLUSÃO 

 

Através das produções analisadas neste estudo, buscou-se demonstrar como a 

metalinguagem na poesia de Manoel de Barros supera as definições previstas pelos 

manuais de linguística, alcançando um lugar de distinção e primazia no engenho da arte 

literária. Para tanto, evidenciou-se o seu caráter emblemático entre forma e tema, o que 

a permite variar em torno da linguagem enquanto matéria a ser trabalhada poeticamente 

e como estrutura conflitante e autorreflexiva sobre as configurações do gênero lírico. 

Em conjunto, soma-se a figuração do abandono, que, a partir de um tanto de variações 

tópicas, impulsiona o escritor no sentido de manifestar os desejos de ruína e renovação 

da palavra poética. 

Foram discutidos no primeiro capítulo os processos de transformação da cultura 

no cenário nacional por meio de certas verificações da conjuntura dos anos 1960. Nesse 

sentido, observou-se a relação estética promovida pelo poeta através da metalinguagem 

como via de reestruturação técnica diante da nova máquina cultural. Tal momento da 

pesquisa debruçou-se sobre essa relação no contexto de algumas de suas publicações do 

período, demarcando não só a atenção estética de Manoel em captar essas mudanças, 

como os procedimentos em que se corrobora a necessidade de transfiguração mimética 

pelo viés da metapoesia. 

Todavia, ainda há a possibilidade de se explorar mais a vinculação do poeta com 

a questão do engajamento político na poesia, a influência ou não dos problemas 

socioculturais e seus reflexos na produção em questão, o que se tentou apenas foi 

testemunhar um tipo de organização particular da metalinguagem que — com o 

desenrolar das décadas de 1960-70 — passa a assumir reiterado destaque e presença em 

seus textos. 

Na intenção de examinar o empenho e a fatura desse recurso, envidou-se certo 

número de considerações teóricas a respeito da imagem poética, bem como as 

formulações filosóficas sobre a natureza, o tempo e a disputa intelectiva sobre a 

aspiração do ingênuo na palavra seminal. Essas ponderações interessaram tanto por 

aquilo que revelam de singular e universal no trabalho de Manoel de Barros, quanto 

pelo que viabilizam de aprofundamento analítico nos demais poemas pesquisados.  

Dessa forma, o exame formal a respeito de suas produções pôde se dedicar aos 

aspectos técnicos que exercem sobre a metalinguagem o caráter transfigurativo, plástico 

e sensorial em seus usos mais inusitados, levando a consciência estética a se reorganizar 
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enquanto matéria de si mesma no instante de sua execução. Por outro lado, essa 

reorganização foi observada através de sua dedicação em expressar os elementos de um 

arranjo temático que segue sendo perseguido pela crítica e se faz incontornável ao tratar 

da poesia de Manoel; e que aqui foi conceituado como o abandono e suas variações.  

É nessa direção, portanto, que o segundo capítulo prosseguiu. Por meio da 

análise insistente das ferramentas levantadas e de um constante diálogo com outras 

pesquisas a respeito do autor, buscou-se correlacionar a assumida elaboração da 

metalinguagem diante dos temas mais pertinentes ao poeta ao longo de sua carreira. 

Retomou-se a caracterização da infância, não tão somente por sua aplicação na ordem 

extemporânea de reinvenção do tempo da poesia, mas por sua aliança às vozes 

periféricas que o artista valoriza como fonte de criação lírica. Do mesmo modo, 

investigou-se a maneira pela qual a metalinguagem se torna febril e ainda mais 

imprescindível nessa relação com os marginalizados, buscando no reiterado abuso da 

forma o anseio de compreender, guardar e exprimir o desterro subjetivo e material 

desses entes. 

Assim, o estudo chega à figura de Rômulo Quiroga, quem dentre essas vozes 

expressa um contínuo entre a pintura e a literatura, e cuja existência efetiva sobre a 

linguagem mais algumas práticas de reformulação e indagação do fazer poético. As 

leituras e inquirições a respeito dessa personagem evocaram também a profícua 

interação do poeta com as artes plásticas, o que salienta não apenas uma expansão da 

influência estética moderna sobre a consciência criativa, como reforça o sentimento e a 

urgência de repensar a poesia por meio de critérios técnicos, que ora funcionam como 

agentes e/ou resultantes objetivos da composição literária. Permanece, em vista disso, 

mais uma via de interesse para se continuar estudando as possibilidades analíticas 

acerca da diligência do autor para com a pintura. 

Ademais, a conformidade desse assunto deu a chance para a pesquisa se 

embrenhar na difícil temática do erotismo, sem a qual se tornaria debilitada a inspeção 

da metalinguagem, algo que, como foi visto, está à mercê do corpo e dos desejos como 

meios de afetar a linguagem, de até mesmo constrangê-la ou agredi-la. Nesse processo, 

aviltaram-se as noções de moralidade da palavra em seus usos institucionalizados, 

religiosos e normativos, levando até mesmo a poesia enquanto expectativa formal a se 

ver metida em desconcertantes e libidinosos devaneios iconoclásticos. Trabalhou-se 

com o tema até o nível do abjeto e do obsceno e, mesmo que não se tenha feito isso com 

o vagar que tal investida antipoética demanda, tornou-se possível demonstrar uma 
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repercussão das searas de menor prestígio do poeta, o que chama a atenção dos leitores 

para um modo despudorado de experimentalismo verbal e incomum na literatura 

brasileira. 

Talvez justamente por isso viu-se agravar algo que pôde ser notado durante todo 

o percurso da referente exposição: o problema da forma na modernidade e na 

contemporaneidade da poesia. O tema dessa pesquisa em Manoel de Barros entrega 

alguns questionamentos sobre o lugar do gênero lírico; seria a metalinguagem a 

tentativa de evidenciar forma e linguagem problemáticas no tempo do artista e na 

atualidade? Há que se lembrar que suas publicações vieram até anos recentes e, 

portanto, se foi percebida nesse recurso uma aptidão formal para atrair os leitores ao 

seio da concepção poética, bem como a sua dessacralização em um contexto no qual as 

belas letras são tidas equivocadamente como inacessíveis para o gosto popular, teria 

também a metalinguagem a possibilidade de questionar o que é ou como deve ser a 

lírica, ou de pelo menos timbrar as dissonâncias da palavra em risco de assepsia no 

presente da poesia? O exame aqui contido não é capaz de responder a isso de modo 

satisfatório, quiçá pudera anunciar a matéria e, quem sabe, persegui-la em projetos 

subsequentes.  

De todo modo, espera-se que os pontos destacados mostrem a presença fecunda 

da metalinguagem nesse poeta e sobre a qual ainda vale se debruçar a fim de 

compreender a permanência de um artista inconfundível e os sintomas de uma arte 

poética que ainda reverbera os enigmas do gênero lírico no Brasil. 
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ANEXO A - Pinturas Citadas 

 

Figura 1 – Blue guitar (BRAQUE, 1943) 

 
Fonte: flickr.com  

 

Figura 2 – Nude (BRAQUE, 1908) 

 
Fonte: wikiart.org 
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Figura 3 – Female nude (PICASSO, 1941) 

 
Fonte: pt.wahooart.com 

 

 

Figura 4 – Shells (COORTE, 1698) 

 
Fonte: commons.wikimedia.org 
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Figura 5 – Nascita di Venere (BOTTICELLI, 1483) 

  
Fonte: en.wikipedia.org 


