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RESUMO 

DE CIA, P. Um romance no meio do caminho: La coscienza di Zeno e os 

paradoxos do fim de século.   

 

Romance inovador, sobretudo graças à incorporação da psicanálise à literatura, 

La coscienza di Zeno, de Italo Svevo, é também a obra-prima de um autor 

situado em diversas intersecções: ele escreveu de um local de fronteira entre 

várias culturas; numa língua que era sua por adoção; na transição entre dois 

séculos; em meio à alteração das configurações políticas e econômicas da 

Europa; em um período de intensa transformação das idéias e da forma de 

narrar. Este estudo busca levantar subsídios para melhor situar o romance em 

relação a seu tempo e ao complexo ambiente intelectual do fim do século XIX 

(caracterizado pelo conflito e pela coexistência de cientificismo e irracionalismo, 

positivismo e pessimismo), bem como em relação à tradição do romance 

europeu. Para isso, conta com o auxílio da crítica literária e sócio-histórica, além 

dos artigos e ensaios de Svevo. 
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ABSTRACT 

DE CIA, P. A novel at the crossroad: La coscienza di Zeno and the paradoxes of 

the late 19th century 

 

A breakthrough novel – specially regarding its incorporation of psychoanalysis 

into literature –, La coscienza di Zeno, by Italo Svevo, is also the masterpiece of 

an author placed in many intersections: he wrote from the boundaries of 

different cultures; in an adopted language; during the transition of two centuries; 

amid changes at the political and economical settings of Europe; and through the 

transformation of ideas and the narrative. This study aims to gather elements to 

better relate La coscienza to the complex intelectual environment of the late 19th 

century (marked by the conflict and the coexistence of scientism and 

irrationalism, positivism and pessimism), as well to the tradition of european 

novel. To this purpose, it benefits from the literary and sociohistorical criticism, 

and from Svevo’s articles and essays.   

 



 9

RESUMO 

DE CIA, P. Un romanzo nel mezzo del camino: La coscienza di Zeno e i paradossi 

di fine secolo.  

 

Romanzo innovatore, soprattutto in quanto incorpora la psicanalisi nella 

letteratura, La coscienza di Zeno, di Italo Svevo, è anche il capolavoro di un 

autore situato in vari punti di intersezione: perché scrive da un luogo di frontiera 

fra varie culture, in una lingua che è sua per adozione, nella transizione fra due 

secoli e due configurazioni politiche e economiche dell’Europa, in un periodo di 

intensa trasformazione delle idee e del modo di narrare. Questo studio mira a 

raccogliere elementi per situare meglio il romanzo in rapporto al suo tempo e al 

complesso ambiente intellettuale della fine del XIX secolo (caratterizzato dai 

conflitti e dalla coesistenza di scientismo e irrazionalismo, positivismo e 

pessimismo), e in rapporto alla tradizione del romanzo europeo. A questo scopo 

conta su strumenti di critica letteraria e sociostorica, e su articoli e saggi di 

Svevo. 
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"Chi legge un romanzo deve avere il senso de sentirsi raccontare una cosa veramente 

avvenuta. Ma chi lo scrive maggiormente deve crederci anche se sa che non in realtà 

mais si svolse così. L'immaginazione è una vera avventura. Guardati dall'annotarla 

troppo presto perché la rendi quadrata e poco adattabile al tuo quadro. Deve restare 

fluida come la vita stessa che è e diviene. Quando è, non sa come diverrà, ma quando è 

divenuta ricorda come è stata, ma non col medesimo sentimento di quando fu. Allora 

appena si crea l'intonazione, e l'immaginazione e la vita egualmente si fanno armoniche 

ricordando. Bisogna credere nella realtà della propria immaginazione. Non bisogna però 

intervenire con alcuno sforzo per regolarla perché allora si diviene un incredibile Dio che 

in natura manca, e allora appena l'immaginazione differisce totalmente dalla realtà dove 

manca una regola e le cose nascono dalle cose impensabilmente, sorprendentemente 

conformi ad una legge che nessuno avrebbe potuto predire e che appena allora si rivela. 

L'immaginazione è meno monotona della realtà solo perché vi si movono le creature che 

dalla realtà nacquero ma isolate dal nostro desiderio, dalla nostra passione." 

 

 Ettore Schmitz, diario, 05/06/1927 
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1. INTRODUÇÃO 

 
 La coscienza di Zeno (1923), as memórias de um velho mentiroso 

redigidas a pedido de um psicanalista pouco confiável, é um dos mais 

importantes romances italianos do século XX. Terceiro romance de Italo Svevo 

(1861-1928), o livro se desenvolve em torno do propósito ambíguo e nunca 

realizado do protagonista de curar-se de sua doença, cujo símbolo mais evidente 

é o vício do fumo.  

O romance é organizado em uma série de episódios (o vício do fumo, a 

morte do pai, o casamento, o relacionamento com a amante, a colaboração 

comercial com o cunhado, a guerra) narrados em primeira pessoa, sem ordem 

cronológica, por meio de um texto sistematicamente contraditório e baseado em 

dualidades: doença e saúde, reflexão e ação, propósito e desobediência, sucesso 

e fracasso, verdade e mentira. Estrutura e temas corroboram o caráter inovador 

da obra, sobretudo no que se refere à incorporação da psicanálise à literatura.  

 Romance novo – especialmente na tradição italiana, na qual não se 

encontravam modelos reconhecíveis –, o livro é recebido predominantemente 

com indiferença, mas também com alguma hostilidade, à época de seu 

lançamento. Svevo (pseudônimo do judeu triestino Ettore Schmitz) era visto 

como industrial bem-sucedido e autor "diletante", que escrevia num italiano 

"ruim", cheio de contaminações da sintaxe alemã e desrespeitos à norma culta. 

Não era reconhecido como homem de letras em Trieste, muito menos nos 

centros da cultura italiana.  

 Seus dois primeiros romances, Una Vita (1887) e Senilità (1898), 

publicados às próprias custas, haviam tido pouca repercussão.  O mesmo se 

aplica às colaborações esparsas como resenhista para o jornal "L'Indipendente" 
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(nas quais ele usava as iniciais E.S. ou o pseudônimo E. Samigli), que se 

estenderam entre 1884 a 1890,1 mais intensamente nos três primeiros anos. 

 Com efeito, no intervalo de 25 anos que separa a publicação do segundo 

romance da Coscienza, Svevo se dedica ao trabalho na indústria Veneziani de 

vernizes para navios, de propriedade de seu sogro.  Ele entrara para a empresa 

em maio de 1899, três anos após o casamento civil com Livia Veneziani, dois 

anos depois do nascimento de sua primeira filha, Letizia, e no ano seguinte ao 

lançamento de Senilità, inicialmente em 78 capítulos no jornal "L'Indipendente". 

No Profilo autobiografico, redigido pelo autor após o sucesso da Coscienza, Svevo 

afirma que decidiu publicar Senilità "animato da un'ultima speranza".2 O 

resultado é contrário ao desejado, e ele  inicia então um período de afastamento 

"oficial" da literatura:  

 

Temevo m'impedisse di fare il dovere che mi ero imposto a 

vantaggio mio, dei miei ed anche dei miei soci. Era una questione 

d'onestà, perché poco ci voleva ad accorgersi che se io leggevo o 

scrivevo una sola linea, il mio lavoro nella vita pratica era rovinato 

per un'intera settimana.3 

  

 No entanto, Svevo continua a escrever "clandestinamente", longe dos 

olhos reprovadores dos familiares, que "per credere nella letteratura dovrebbero 

vedere dei denari".4 Ele o faz em seus diários, mas também na redação de 

comédias, narrativas curtas, ensaios e fábulas, que envia em cartas para a filha. 
                                                 
1 O conjunto é composto por 27 textos publicados em sete anos. Na década de 1890, Svevo publica mais dois 
artigos: "Conseguenze di un traversone", de 6 de abril de 1891, em "Nozze Rovis-Angelini", assinado Ettore 
Schmitz; e "Che cosa ne dite...", de 27 de novembro de 1893, em "La Famiglia. Giornale d'occasione", assinado 
Italo Svevo. Ver Italo Svevo – Tutte le opere, v. Teatro e Saggi. Milano: Mondadori, 2004, pp. 969-1090. Todas 
as citações aos textos originais de Svevo foram retiradas dessa edição de sua obra completa, composta por três 
volumes: Racconti e Scritti Autobiografici; Teatro e Saggi; e Romanzi e 'Continuazioni'.  
2 Apud LAVAGETTO, M. Cronologia, In: Italo Svevo – Tutte le opere, v. Teatro e Saggi. Op. cit., p. LXXI. 
Animado por uma última esperança. (Trad. minha). 
3 Ibidem, p. LXXII. Temia ser impedido de cumprir os deveres que havia me imposto, para o meu bem, o de 
minha família e também o de meus sócios. Era questão de honestidade, pois não era necessário muita coisa 
para perceberem que, se eu lesse ou escrevesse uma única linha, meu trabalho na vida prática estava 
arruinado por toda uma semana. (Trad. minha) 
4 Ibidem, p. LXXII. Para acreditarem na literatura deveriam ver o dinheiro. (Trad. minha) 
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Mas é só após o final da Primeira Guerra Mundial, em 1919, que retoma as 

colaborações à imprensa5 e a redação do terceiro romance, já iniciada em 1917.6  

 Durante o famoso "silêncio" de Svevo, ocorreram três fatos que refletiram 

diretamente na criação e na trajetória da Coscienza.  

Por conta das constantes viagens a Londres, a trabalho, Svevo decide ter 

aulas de inglês. Com efeito, em 1906, toma como professor o escritor irlandês 

James Joyce, que viveu em Trieste nas primeiras décadas do século XX. O 

irlandês logo reconhece em Svevo um escritor ignorado, e inicia-se entre os dois 

uma relação literária que perdurará até o final da vida de Svevo e influenciará a 

recepção da Coscienza.  

 Em 1911, Svevo entra em contato com a psicanálise, então uma ciência 

nova proveniente de Viena, capital do império Austro-Húngaro ao qual pertencia 

também Trieste. A conselho do médico triestino Edoardo Weiss, o cunhado de 

Svevo Bruno Veneziani vai a Viena para ser analisado por Sigmund Freud, pai da 

psicanálise. No mesmo ano, Svevo conhece em Trieste Wilhelm Stekel, um dos 

primeiros discípulos do vienense .  

 Em 1915, com a entrada da Itália na Primeira Guerra Mundial, Svevo vê 

uma oportunidade para voltar a se dedicar à literatura. Judeu e súdito austríaco, 

ele permanece em Trieste durante todo o conflito, incumbido pelo sogro – que 

era cidadão italiano e teve de partir com a família para a Inglaterra –, a cuidar 

da indústria e dos bens familiares. Evidentemente, a atividade da empresa foi 

drasticamente reduzida no período: "L'industria era andata via e fra me e la 

                                                 
5 Nessa época, passa a publicar no jornal "La Nazione": "Noi del tramway di Servola", 23 e 30 de agosto, 10 de 
setembro e 21 de outubro de 1919 e 11 de fevereiro de 1921, assinados E.S.; "Lo sciopero dei minatori 
inglesi", 26 de outubro de 1920, assinado E. Sch.; I minatori, il carbone e l'Italia: Un 'dovere' inglese", 18 de 
novembro de 1920 assinado E. Sch.; "Londra dopo la guerra", 18, 22 e 25 de dezembro de 1920 e 1 e 6 de 
janeiro de 1921, assinado. E.S.; "Storia dello sviluppo della civiltà a Trieste nel secolo presente", 2 e 11 de 
agosto de 1921, assinado E.S. "Viaggiando", 30 de abril de 1922, assinado E.S.. Ver Italo Svevo – Tutte le 
opere, v. Teatro e Saggi. Op. cit, pp. 1096-1165. 
6 A data faz referência a uma anotação no diário de Svevo, de 13 de junho de 1917, em que ele afirma ter 
começado a escrever um "livro de memórias". Ver LAVAGETTO, M. Op. cit., p. LXXIX. 



 16

letteratura non v'era che l'impedimento del violino coadiuvato però dalla 

grevezza e potenza del tempo".7 

 É nesse período que ele lê alguns textos de Freud, possivelmente por volta 

de 1917. Em 1918, começa a traduzir com seu sobrinho Aurelio Finzi Sobre os 

sonhos (Über den Traum). No ano seguinte, dedica-se de vez à redação da 

Coscienza, que será concluída no final de 1922 e publicada, como aconteceu com 

os dois primeiros romances, às custas do autor. 

 Logo após sua publicação, em maio de 1923, a Coscienza recebe poucas 

resenhas, não muito elogiosas. A pouca repercussão motiva Svevo a, no início de 

1924, mandar o livro ao amigo James Joyce, para que ele o divulgue entre seus 

contatos na França –  ato que desaguará no chamado "caso Svevo".  Joyce envia 

a Coscienza para os críticos Valery Larbaud e Benjamin Crémieux, que se 

entusiasmam com o romance e preparam a tradução de alguns capítulos, bem 

como um comentário crítico. 

No entanto, o primeiro a publicar um ensaio reconhecendo a qualidade 

literária de Svevo é o italiano Eugenio Montale, que entra em contato com a obra 

por intermédio do triestino Roberto Bazlen. No final de 1925, o poeta publica 

"Omaggio a Italo Svevo" na revista "L'Esame", apresentando os três romances. 

Montale elogia sobretudo Senilità, que considera a obra-prima de Svevo.  

Meses depois, em fevereiro de 1926, é publicado na revista francesa "Le 

Navire d'argent" o artigo de Benjamin Crémieux, juntamente com a tradução de 

algumas páginas de Senilità (por Valery Larbaud) e a tradução (por Cremieux) 

dos capítulos "Prefazione", "Preambolo" e "Il Fumo", da Coscienza. Crémieux 

exalta a originalidade, o humor e a capacidade analítica de Svevo, além de 

denunciar o silêncio da crítica italiana para com o autor.  

                                                 
7 Ibidem, p. LXXIX. A indústria tinha desaparecido e, entre mim e a literatura, não havia nada além do 
compromisso com o violino, acompanhado, porém, da gravidade e da potência da época. (Trad. minha) 
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Enquanto os franceses apresentam Svevo à Itália de modo provocador, 

acentuando o ambiente conservador da crítica do país, Montale vê em Svevo um 

artista que pertence à tradição italiana do realismo. Em janeiro de 1926, no 

entanto, Montale publica novo artigo em que situa a Coscienza no "grupo de 

livros ostensivamente internacionais, que cantam o ateísmo sorridente e 

desesperado do novíssimo Ulisses: o homem moderno".8  

Até 1930, a crítica a Svevo se divide em três frentes: os que o recusam 

por motivos ideológicos, entre eles o anti-semitismo; os que até apreciariam o 

escritor, caso ele escrevesse com um pouco mais elegância; e os que 

prontamente se mostram a seu favor, entre eles Giacomo Debenedetti e Elio 

Vittorini. 

Em 1929, Debenedetti publica seu primeiro ensaio sobre o autor, "Svevo e 

Schmitz",9 que traz à tona a problemática relação entre ficção e autobiografia - 

questão que será longamente explorada pela crítica sucessiva. Além disso, 

embora reconheça o lugar de Svevo na grande tradição do romance europeu e o 

considere um romancista ímpar entre os autores italianos, Debenedetti vê 

limitações no protagonista sveviano, vinculadas ao ocultamento da origem 

judaica de Svevo.  

Durante as décadas de 1930 e 1940, os principais estudos sobre Svevo se 

voltam à questão da língua do triestino. É apenas no pós-guerra que aumenta o 

interesse pela obra, que se apresenta como "terreno privilegiado de pesquisa, 

excepcionalmente disponível para o emprego dos novos instrumentos críticos"10 

que ganham força à época na Itália: fenomenologia, psicanálise, lingüística, 

formalismo, estruturalismo, as novas elaborações da crítica marxista, entre 

outros.  
                                                 
8 Apud CONTINI, G. Svevo. Palermo: Palumbo, 1996, p. 89. 
9 DEBENEDETTI, G. "Svevo e Schmitz", IN: Saggi Critici. Roma: Edizioni del Secolo, 1945. 
10 CONTINI, G. Op. cit., p. 114.  
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1.1. A trama 

 

 "Como resumir La coscienza di Zeno?", se pergunta Eugenio Montale. 

"Nada mais complicado do que o tema da Coscienza di Zeno", escreve Benjamin 

Cremieux.11 No entanto, é preciso fazê-lo. Neste resumo, busquei ater-me aos 

"acontecimentos" do livro, deixando de lado as importantes digressões e 

estratégias que tentarei explorar, ao menos em parte, ao longo desta 

dissertação. 

 

*** 

 

 Zeno Cosini é um comerciante triestino que, aos 57 anos, procura um 

psicanalista (Dottor S.) com o objetivo de se curar do vício do fumo. Mas o 

médico ficará ausente de Trieste por alguns meses e pede a que Zeno escreva 

sua autobiografia como uma introdução à psicanálise propriamente dita.  

O romance se inicia com o prefácio redigido pelo dr. S. Este declara 

publicar os escritos do paciente por vingança e se propõe a dividir com Zeno os 

lucros das vendas da obra caso ele retome a psicanálise. 

 Segue-se então um preâmbulo em que Zeno transcreve suas primeiras 

tentativas de auto-análise, após ter lido um tratado sobre a nova ciência. Na 

primeira vez, dorme. Na segunda, se detém diante de imagens que considera 

estranhas, como uma locomotiva e um bebê de fraldas, as quais julga não terem 

relação com seu passado. 

 No capítulo 3, Zeno começa a "análise histórica" de sua propensão ao 

fumo. O cigarro – e as inumeráveis tentativas fracassadas de se livrar dele – é 

                                                 
11 Apud CONTINI, G. Il romanzo inevitabile – temi e tecniche narrative nella Coscienza di Zeno. Milano: 
Mondadori, 1983, p. 75. 
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apresentado como emblema da fraqueza e da inaptidão de Zeno. O narrador 

lembra da primeira marca de cigarros que fumou, "por volta de 1870", que trazia 

no maço a "águia bicéfala". Conta ter roubado moedas dos bolsos do pai para 

comprar cigarros, ter fumado os cigarros apagados que este deixava pela casa e 

se recorda do misto de prazer e mal-estar físico provocado por tais atos. Aos 20 

anos, com uma forte dor de garganta, descobre o prazer do "último cigarro", 

quando o médico lhe proíbe de fumar. Nasce aí o segundo vício de Zeno: o ritual 

do último cigarro, que ele renovará nas mais diversas situações. O narrador 

conta suas primeiras tentativas de abandonar o vício com ajuda médica, 

submetendo-se a massagens e choques elétricos. Por fim, narra a mais recente 

investida do tipo: a internação numa clínica, na qual passará apenas uma noite, 

fugindo depois de embebedar a enfermeira que o vigiava. 

 O quarto capítulo relata a morte do pai de Zeno, "o acontecimento mais 

importante" de sua vida, que ele registra anotando a data, mais a sigla U.S., 

"ultima sigaretta". O pai é mostrado como o primeiro a enxergar as fraquezas de 

Zeno, vendo com perplexidade os hábitos do filho, que oscila entre os estudos de 

química e direito e transforma tudo em motivo de riso. O filho insinua haver 

semelhanças entre os dois, e diz que a imagem de comerciante hábil do pai é 

apenas fachada. No testamento, o pai coloca os negócios da família (e, por 

conseguinte, Zeno) perpetuamente sob tutela de Olivi, seu administrador. Numa 

noite, Zeno chega tarde em casa e encontra o pai, que o espera para jantar, 

ansioso para lhe dizer coisas importantes. A conversa não evolui e, mais tarde, 

se manifesta o edema cerebral de que o velho será vítima. Zeno se dá conta da 

doença do pai, mas esquece de chamar o médico. Finalmente chega o dr. 

Coprosich, e se instala a animosidade entre ele e Zeno, que é contrário às 

terapias propostas para fazerem o pai já condenado retomar a consciência. A 
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doença do pai dura cerca de 15 dias, nos quais Zeno assume o papel de atento 

enfermeiro, mas sempre aterrorizado ante à possibilidade de que o pai  retome a 

plena consciência. Por fim, no momento derradeiro de agonia, quando o filho 

tenta fazer com que ele se aquiete, o pai levanta um braço e morre dando um 

bofetão no rosto do filho.  

 No quinto capítulo, Zeno conhece na bolsa de valores Giovanni Malfenti, 

comerciante "ativo e ignorante", esperto e bem-sucedido, a quem toma como um 

segundo pai. Decide que se casará com uma das quatro filhas de Malfenti antes 

mesmo de conhecê-las. Chega à casa da família e encontra Ada, a mais bela, a 

mais séria e mais parecida com o pai; Augusta, descrita como gentil, mas feia e 

sem graça; Alberta, inteligente e dedicada aos estudos; e Anna, ainda criança. 

Imediatamente escolhe Ada como futura esposa. Os esforços de Zeno para 

impressionar Ada, inventando histórias bizarras e irônicas, têm o efeito oposto ao 

esperado. Enquanto isso, a família, a começar pela senhora Malfenti, sutilmente 

o empurra para Augusta. Retornando à casa em busca de Ada, que o evita, é 

recebido pela senhora Malfenti. Esta lhe pede que se ausente por cinco dias, pois 

ele estaria comprometendo Augusta. Zeno diz ter conhecido nesse período de 

afastamento a doença "dolorosa", cujas sensações físicas desagradáveis o 

deixavam infeliz. Antes, diz ele, sua doença fazia sofrer mais aos outros do que a 

si mesmo. No quinto dia de afastamento, Zeno reencontra os Malfenti na rua  e, 

junto com eles, seu futuro rival: Guido Speier, elegante e bom violinista, que 

ganha de imediato a preferência de Ada. Volta à casa Malfenti e, durante uma 

brincadeira espírita organizada por Guido, aproveita a escuridão para confessar 

seu amor a Ada. Logo descobre que, na verdade, confessou-se ao ouvido de 

Augusta. Resoluto a declarar-se, procura Ada, que o rejeita. Em seguida, pede 

em casamento Alberta, ouvindo outro não. Por fim, propõe a Augusta, dizendo-
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lhe a verdade: ama Ada e tentou unir-se a Alberta. Ela aceita. No final da noite, 

durante um passeio com o rival, Zeno pensa em derrubar Guido de uma mureta, 

assassinando-o. Poucos dias depois, Ada fica noiva de Guido. No dia de seu 

casamento, Zeno chega atrasado e diz o sim distraidamente. Na partida para a 

lua de mel, recusa-se a beijar Ada no rosto. 

 O sexto capítulo inicia com a lua-de-mel e os primeiros dias do casamento 

de Zeno e Augusta, quando ela se revela "a personificação da saúde". Zeno 

procura agir como homem são e até trabalhar, mas logo se aborrece. Diz ter 

contraído uma nova doença, o medo de envelhecer e morrer, derivado do ciúme. 

Recebe a visita de um velho amigo, Enrico Copler, que sofre de nefrite. Por meio 

dele, conhece Carla Gerco, uma moça pobre que deseja virar cantora, e acaba se 

tornando amante de Zeno. O início do romance com Carla coincide com a morte 

de Copler e os festejos do casamento de Ada. Augusta acha que este último é o 

motivo da perturbação demonstrada por Zeno. O relacionamento com Carla é 

marcado pela incerteza de Zeno, às vezes apaixonado, às vezes ansioso por se 

libertar da amante. Para compensar Carla de sua instabilidade, resolve arrumar-

lhe um novo professor de canto, Lali, que se apaixona pela moça. Giovanni 

Malfenti morre. Carla quer conhecer Augusta, mas Zeno aponta Ada como se 

fosse sua esposa. Diante da imagem "bela e triste" de Ada, Carla decide terminar 

o relacionamento. Ela vai se casar com Lali. 

 No sétimo capítulo, Zeno vai trabalhar no escritório comercial de Guido. 

Diz querer demonstrar sua indiferença por Ada. Guido revela total ausência de 

vocação para os negócios. Gasta muito tempo com miudezas, no que é 

acompanhado por Zeno. Ao escritório, juntam-se ainda um cão, um funcionário 

(Luciano – o único que ganhará dinheiro no comércio), e uma secretária, 

Carmen, sem qualificação para o cargo, porém linda. Guido e Carmen se tornam 
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amantes, e logo Ada demonstra ciúmes do marido. Nesse meio tempo, nascem a 

filha de Zeno e Augusta e os gêmeos de Guido e Ada. Os negócios vão mal, as 

despesas aumentam, e Ada é vítima da doença de Basedow, que acabará para 

sempre com sua beleza. Fazendo o balanço da empresa, Zeno descobre que uma 

transação mal conduzida arruinou Guido. Este último se desespera e pede que 

Ada use sua herança para sanar as dívidas. Ela inicialmente recusa, mas cede 

diante de uma tentativa de suicídio do marido. Ada pede que Zeno, "o melhor 

homem da família", cuide de seu marido. Guido perde o dinheiro novamente, 

desta vez jogando na bolsa. Faz uma nova tentativa de suicídio, tomando 

calmantes numa dose aparentemente insuficiente para levar à morte. No 

entanto, uma forte chuva impede que o socorro chegue a tempo, e ele morre.  

Para recuperar o patrimônio, Zeno especula na bolsa e ganha, depois de 

trabalhar quase 50 horas sem parar. Por conta disso, se atrasa para o funeral de 

Guido. Chegando ao cemitério, segue o enterro errado. A reprovação de Augusta 

e da sogra à ausência de Zeno no funeral é aplacada pela notícia de que ele 

recuperara o dinheiro da família. Ada, no entanto, o acusa de ter ódio do 

falecido. Ela parte para Buenos Aires com os filhos.  

 O oitavo capítulo é o diário de Zeno, que inicia com a decisão do narrador 

de interromper a psicanálise, em 3 de maio de 1915. Ele conta que foi 

diagnosticado com o complexo de Édipo e se rebelou contra a reeducação 

proposta pelo médico, "inventando" um sonho que reforça o diagnóstico. Afirma 

que uma confissão por escrito é sempre mentirosa, e que "em cada palavra 

toscana nós mentimos". O psicanalista libera o cigarro para Zeno. Depois de 

fumar "como um turco", decide consultar outro médico, o dr. Paoli, que levanta 

uma suspeita de diabetes, doença "dulcíssima" para Zeno. Decide evitar sonhos 

e lembranças e "curar-se do tratamento" psicanalítico. A segunda entrada do 
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diário, de 15 de maio, traz Zeno com a família de férias em Lucinico. Volta a seus 

antigos hábitos, ou seja, prometer parar de fumar. Passeando numa tarde, 

reencontra a jovem camponesa Teresina, que conhecera ainda criança, e a quem 

ele faz uma proposta erótica. Ela o recusa. Em 26 de junho, Zeno conta como foi 

pego de surpresa pela Primeira Guerra Mundial, na fronteira entre Itália e 

Áustria. Em outro passeio para os lados da casa de Teresina, é surpreendido por 

um batalhão alemão, que não o deixa retornar para o lado italiano. Parte para 

Trieste, deixando a família em Lucinino. Olivi vai para a Suíça, e Zeno assume os 

negócios em tempo de guerra. No dia 24 de março de 1916, Zeno conta que o 

doutor S. pediu, da Suíça, que lhe fosse enviado o manuscrito com as memórias. 

Zeno diz estar curado graças ao comércio. Afirma que deveria reescrever toda 

sua autobiografia, pois não pode ver sua vida com clareza sem conhecer a 

"última parte". Inicia-se então a digressão final, em que ele afirma que a vida é 

uma doença, poréms, à diferença de qualquer outra, sempre mortal. A saúde só 

é possível aos animais, que conhecem um único progresso, o do organismo. O 

homem, que evolui fora do corpo, por meio dos artefatos, se torna sempre mais 

fraco e malicioso. Talvez uma catástrofe inaudita causada pelos artefatos 

possibilite o retorno à saúde. Um homem mais doente que todos os outros 

provocará uma explosão no centro da Terra, que voltará a ser uma nebulosa 

errante nos céus, livre de parasitas e doenças.   
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1.2. Tempo e velocidade da narrativa 

 

 Um dos aspectos mais notáveis da Coscienza é o rompimento com o 

tempo cronológico na narrativa. De modo geral, na narrativa em primeira 

pessoa, é possível separar duas instâncias, o "eu narrante", aquele que conta, e 

o "eu narrado", aquele que vive. Em grande parte dos romances em primeira 

pessoa do século XVIII, há uma aproximação gradual entre "eu narrado" e "eu 

narrante": este último descreve a si mesmo enquanto sujeito da ação, contando 

os acontecimentos de seu passado de forma cronológica, até chegar ao momento 

do início da escritura, quando "eu narrado" e "eu narrante" coincidem.  

 As memórias de Zeno não obedecem a tal lógica. A divisão temática dos 

episódios promove um vai-e-vem temporal, que é pontuado constante e 

insistentemente pelo presente da narração. Essa justaposição de narração do 

fato e comentário, digressão ou reflexão sobre o fato permeia todo o livro, 

reforçando o efeito ambíguo e contraditório do texto. A seguir, um entre tantos 

exemplos que podem ser retirados do romance: 

 

Fu Guido che mi volle con lui nella sua nova casa commerciale. Io 

morivo dalla voglia di farne parte, ma son sicuro di non avergli mai 

lasciato indovinare tale mio desiderio.  

[...] 

Io volevo esser utile a Guido! Prima di tutto gli volevo bene [...] 

Poi anche, nella mia coscienza e non solo agli occhi di Augusta, mi 

pareva che più m'attaccavo a Guido e più chiara risultasse la mia 

assoluta indifferenza per Ada.  

Insomma io non aspettavo che una parola di Guido per mettermi a 

sua disposizione. (CZ, p. 910)12 

                                                 
12 SVEVO, I. La coscienza di Zeno, In: Italo Svevo – Tutte le opere, Romanzi e 'Continuazioni', p. 910. Todas as 
citações dos romances de Svevo serão extraídas dessa edição. Indicarei após a citação o romance e o número 
de página correspondente, usando as seguintes abreviaturas: CZ (La coscienza di Zeno); S (Senilità); UV (Una 
Vita).  
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 E pouco mais adiante: 

 

E scrivo ancora di questi due anni perché il mio attaccamento a lui 

mi sembra una chiara manifestazione della mia malattia. [...] Che 

ragione c'era di sentirsi bene in quella posizione solo perché mi 

sembrava significasse una grande indifferenza per Ada la mia 

grande amicizia per Guido? [...] Io non volevo male a Guido, ma 

non sarebbe stato certamente l'amico che avrei liberamente 

prescelto. Ne vidi sempre tanto chiaramente i difetti che il suo 

pensiero spesso mi irritava, quando non mi commoveva qualche 

suo atto di debolezza. (CZ, pp. 912-3)13 

 

Uma análise mais microscópica, período a período, como a feita por Mario 

Lavagetto14, demonstra ainda que a narração de um único episódio também 

desrespeita a ordem temporal progressiva. Além dos constantes retornos ao 

presente da narrativa (aos quais Lavagetto denomina "ponto zero"), Svevo salta 

de um ponto a outro, desintegrando qualquer ordem de sucessão dos 

acontecimentos na história: 

 

[...] de um ponto do passado se pode passar a qualquer outro 

ponto, de modo aparentemente arbitrário ou segundo ligações 

                                                                                                                                                         
Foi Guido quem me quis com ele em sua nova casa comercial. Morria de vontade de fazer parte da empresa, 
mas tenho certeza de nunca ter permitido que ele adivinhasse esse meu desejo. 
[...] 
Queria ser útil a Guido! Antes de tudo, queria-lhe bem [...] Além disso, na minha consciência, e não só aos 
olhos de Augusta, parecia-me que, quanto mais me ligasse a Guido, mais clara resultaria minha absoluta 
indiferença por Ada. Enfim, não esperava nada além de uma palavra de Guido para colocar-me à sua 
disposição. (Trad. minha) 
13 E escrevo ainda sobre esses dois anos porque minha ligação a ele me parece uma clara manifestação da 
minha doença. [...] Que razão havia para sentir-me bem naquela posição, só porque minha grande amizade por 
Guido parecia significar uma grande indiferença por Ada? [...] Não queria mal a Guido, mas ele certamente não 
seria o amigo que eu teria escolhido livremente. Sempre vi tão claramente seus defeitos, que seu jeito de 
pensar me irritava, quando não me comovia algum seu ato de fraqueza. (Trad. minha) 
14 LAVAGETTO, M. L'impiegato Schmitz e altri saggi su Svevo. Torino: Einaudi, 1975. Ver o capítulo 
"Sucessione", pp.74-87. 
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subterrâneas. O ponto zero serve, contemporaneamente e 

paradoxalmente, de cimento ou drástico meio de fratura.15   

 

 É preciso observar ainda que o romance é dividido em três partes 

distintas, cada qual apresentando especificidades no tratamento do tempo. São 

elas: 

  

• Os textos introdutórios: "Prefazione", assinada pelo dr. S., e 

"Preambolo", redigido por Zeno.  

• A autobiografia, que compõe o núcleo do romance, e vai do capítulo 

3 ("Il Fumo") ao 7 ("Storia di una associazione comerciale");  

• O diário, capítulo 8 ("Psico-analisi"). 

 

 O tempo da história – a sucessão cronológica dos acontecimentos – 

compreende do ano de nascimento de Zeno (1857) até o presente da escritura 

da autobiografia (1914) e do diário (1915-1916), e a publicação do livro (1923). 

No entanto, o tempo da trama, a sucessão em que tais acontecimentos são 

narrados, transcorre do seguinte modo: 

 

• "Prefazione": 1923 (1 página). 

• "Preambolo": 1914 (2 páginas). 

• 3 - "Il fumo": 1857 a 1914 (25 páginas).  

Em 14 páginas, narra eventos desde a infância de Zeno até o início 

da psicanálise. Outras 11 páginas descrevem uma única noite, 

passada na casa de saúde do Dr. Mulli. 

                                                 
15 Ibidem, p. 81. (Trad. Minha)  
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• 4 - "La morte di mio padre": 1872 a 1890 (32 páginas). 

Narra eventos da juventude de Zeno. Mais de três quartos do 

capítulo tratam de um período de cerca de 15 dias, que se encerra 

com a morte do pai, em 15 de abril de 1890. 

• 5 - "La storia del mio matrimonio": 1890-1891 (101 páginas).  

Narra do momento em que Zeno conhece Giovanni Malfenti até o 

casamento com Augusta. Dois terços, porém, são dedicados a 5 dias, 

entre o afastamento de Zeno da casa Malfenti e o pedido de 

casamento (5 a 10 de maio de 1891). 

• 6 - "La moglie e l'amante": 1892-1894 (124 páginas). 

Inicia com a lua de mel de Zeno e Augusta e termina com o fim do 

relacionamento entre Zeno e Carla. Quase metade narra dois dias de 

1892, em que Zeno seduz Carla, Guido se casa e Copler morre. 

• 7 – "Storia di un'associazione commerciale": 1892-1895 (138 

páginas). 

Cobre da entrada de Zeno no escritório de Guido à partida de Ada 

para Buenos Aires. Um quarto do texto se detém nos quatro dias que 

vão da falência de Guido à conversa entre Zeno e Ada após o funeral 

de Guido.   

• Cap. 8 – "Psico-analisi": 3 de maio de 1915 a 24 de março de 1916 

(38 páginas). 

Inicia com a decisão de interromper a psicanálise e vai até o sucesso 

comercial durante a Primeira Guerra Mundial. 

 

 Note-se que a maior parte do romance se detém num período de cerca de 

cinco anos, que vai da morte do pai de Zeno (1890) até a morte de seu cunhado 
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e sócio, Guido Speier (1985), narrados entre os capítulos 4 e 7. Embora esse 

núcleo se aproxime de uma narrativa cronológica, a divisão temática faz com que 

se afrouxem os nexos temporais e causais entre os capítulos. Além disso, a 

datação dos eventos no interior da narrativa às vezes é precisa, noutras vaga e, 

em alguns casos, incongruente, reforçando tal afrouxamento dos nexos.  

 O ritmo também sofre diversas variações. Tomando o romance no todo, 

observa-se que "Il Fumo" cobre um arco temporal dos 57 anos da vida de Zeno; 

"La morte di mio padre" dedica-se a um período de 18 anos; os três capítulos 

seguintes concentram-se nos já mencionados cinco anos; e o último capítulo 

detém-se em dois meses de 1915 e um dia de 1916.  

 Além disso, no interior dos capítulos que compõem a autobiografia, grande 

parte do texto trata de períodos curtos, de poucos dias a algumas semanas. Ou 

seja, cada capítulo é focado em um núcleo narrativo, cujo centro é ocupado por 

um evento específico selecionado pela memória de Zeno. 

  

De um ponto de vista formal, a reorganização temporal pode ser considerada a 

grande inovação do romance de Svevo, e está intimamente conectada à 

incorporação da psicanálise à literatura. Não obstante, a leitura da Coscienza e 

da extensa fortuna crítica a que o romance deu origem – bem como do restante 

da produção literária de Svevo – demonstra que essa inovação formal e 

conceitual está inserida numa trama complexa, que constitui um desafio para a 

análise literária.   

Svevo escreveu de um local de fronteira entre várias culturas, numa língua 

que era sua por adoção, na transição entre dois séculos e duas configurações 

políticas e econômicas da Europa, durante a intensa transformação das idéias 

sobre o homem e também da forma de narrar. Assim, qualquer que seja o 
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ângulo do qual se contemple sua literatura, é preciso ter em mente que a 

Coscienza é o ápice da produção de um romancista situado em várias 

intersecções.  

 

 

1.3. Plano de leitura 

 

Romance ambíguo, que recusa sistematicamente a coerência, fruto de 

uma poética híbrida, que acolhe diversas influências e as reelabora de modo 

heterodoxo, a Coscienza escapa a qualquer tentativa de aprisionamento, para 

tomar de empréstimo as palavras de Lavagetto.16 

Da variada fortuna crítica sobre a obra de Svevo, especialmente sobre a 

Coscienza, afloram diversas questões, tais como a crise da burguesia no fim de 

século, a passagem do naturalismo à experimentação novecentista, o significado 

do romance como gênero, as relações entre autobiografia e romance, entre 

literatura e psicanálise, a poética da "Mitteleuropa", a influência e a negação da 

cultura judaica, a crise das formas de representação, entre outras.  

Todas estão contidas no romance, mas nenhuma o contém. Ante a 

pluralidade de aspectos identificados pela produção crítica, a tentativa de buscar 

um recorte que contemple o romance no todo se mostra já de início fracassada. 

Embora a afirmação se aplique a muitos autores e obras, no caso de Svevo 

adquire particular relevância, pois não há uma idéia prevalecente que conduza a 

interpretação da obra. Antes, existe uma rede de questões fundamentais 

interdependentes, que se alimentam mutuamente.   

                                                 
16 Ibidem, p. 175. O crítico se refere especificamente à forma peculiar do Darwinismo nos escritos svevianos, 
que será contemplada nesta dissertação. No entanto, tomei aqui a liberdade de aplicar sua formulação ao todo 
do romance e às dificuldades que ele apresenta como objeto de análise. 



 30

A própria incorporação da psicanálise ao romance – feito que, em 

princípio, seria candidato a ocupar o cerne das reflexões – acaba, senão 

ofuscada, ao menos relativizada por outras linhas de força em ação na narrativa. 

Um exemplo são os críticos que analisam o caráter "mitteleuropeu" de Svevo e 

sua herança judaica, tais como Giuseppe Camerino e Claudio Magris,17 para 

quem a contribuição psicanalítica está inserida no espectro mais amplo e decisivo 

da cultura austríaca e da diáspora judaica. De modo similar, Mario Lavagetto 

(que dedica grande espaço à psicanálise em sua leitura de Svevo) não abandona 

jamais a relação entre autobiografia e romance e os influxos de Darwin, 

Schopenhauer e Marx, apontando para um complexo amálgama ideológico nos 

escritos do triestino.  

Qualquer tentativa de classificar a obra de Svevo da perspectiva das 

escolas ou correntes literárias é ainda mais infrutífera. Apenas a título de 

ilustração, é possível detectar no romance traços do que se convenciona atribuir 

ao naturalismo, ao realismo da primeira metade do século XIX, ao decadentismo, 

à narrativa humorística iluminista setecentista e, evidentemente, ao romance 

experimental das primeiras décadas do século XX. E a crítica reconhece a posição 

problemática e híbrida da obra em relação à tradição do gênero literário18.  

Como sintetiza Gabriella Contini em sua recensão da fortuna crítica,19 a 

Coscienza se coloca como um romance que não aceita um modelo de leitura 

guiado por critérios individuais de gosto e intuição, mas também não permite 

identificação com um método rigoroso ou a aplicação de fórmulas, critérios de 

escola ou corrente literária.  

                                                 
17 Ver CAMERINO, G. A. Italo Svevo e La Crisi della Mitteleuropa. Napoli: Liguori, 2002; MAGRIS, C.  L'anello di 
Clarissa – Grande stile e nichilismo nella letteratura moderna. Torino: Einaudi, 1999. 
18 Ver BUCCHERI, M., COSTA, E. (cura). Italo Svevo – tra moderno e postmoderno. Ravenna: Longo Editore, 
1995; BERARDINELLI, A. "'La Coscienza di Zeno', ovvero: la salute impossibile e la saggezza inutile", IN: 
MORETTI, F. (cura). Il Romanzo, V.5, Torino: Einaudi, 2001-2003; MAZZACURATI, G. Stagioni dell'apocalisse - 
Verga Pirandello Svevo. Torino: Einaudi, 1996; BARILLI, R. La linea Svevo-Pirandello. Milano: Mondadori, 2003. 
19  Ver CONTINI, G. Svevo. Palermo: Palumbo, 1996. 
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Não se trata aqui de apregoar um ecletismo indistinto, mas sim de 

sinalizar em que medida os instrumentos críticos se mostram simultaneamente 

argutos e insuficientes perante a intrincada resposta do texto.  

 Diante de tal cenário, esta dissertação acabou por se tornar uma tentativa 

de mapeamento do amplo território coberto pela Coscienza. Os capítulos que 

seguem são parte de um esforço para delimitar o objeto a que se dedica este 

estudo. Como bússola e norte, escolhi a relação da obra com aspectos do gênero 

romance. Não obstante, outros influxos pontuam a leitura, quando assim 

necessário. 

 Evidentemente, trata-se de um mapeamento parcial e muitas vezes 

apenas panorâmico. No entanto, julgo que alguns dos aspectos levantados, 

despertados pela leitura da crítica, mas sobretudo da obra, possam ser de 

especial utilidade para o leitor brasileiro, separado de Svevo por um século e um 

oceano. 

 Nos últimos sete anos, cinco trabalhos acadêmicos brasileiros trataram da 

literatura de Svevo, quatro diretamente da Coscienza. Destes, dois são análises 

comparativas entre o romance e Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado 

de Assis, sendo que um focaliza a relação entre história e literatura e o outro 

verifica procedimentos narrativos comuns às obras. Os outros dois abordam o 

romance por um viés psicanalítico. O quinto estudo é uma tradução comentada 

do quarto romance de Svevo, obra inacabada, também protagonizada por Zeno, 

da qual restaram diversos fragmentos reunidos sob o título "Il vecchione" ou "Le 

confessioni del vegliardo".20 

                                                 
20 Trata-se, respectivamente de NUNES SANCHES, M. T. Memórias póstumas de Brás Cubas e A Consciência de 
Zeno: históricas das sociedades brasileira e italiana. 2003. 150p. Dissertação (Mestrado em Letras) – 
Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho, São José do Rio Preto; TOMMASELLO RAMOS, M. C. A 
representação em Memórias póstumas de Brás Cubas e A consciência de Zeno. 2001. 282 p.  Doutorado 
(Letras) - Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho, São José do Rio Preto; SOUZA ROQUE, A. S.. 
Minha consciência daria um romance: o personagem sujeito do(ao) inconsciente na interface literatura e 
psicanálise. 2005. 291p. Doutorado (Letras) – Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho, São José 
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 Este estudo busca acrescentar subsídios para melhor situar a Coscienza 

em relação a seu tempo e ambiente intelectual e também, em certa medida, em 

relação à tradição do romance. Para isso, contei com o auxílio da crítica literária 

e sócio-histórica.21 Utilizei também outros textos de Svevo, seus dois primeiros 

romances e mais seus artigos e ensaios, que lançam luz sobre aspectos 

recorrentes na Coscienza. 

 O ponto de partida foi a conceituação do que se entende por romance e de 

que modo a obra de Svevo está intrinsecamente ligada a essa forma literária. O 

segundo passo é a tentativa de depreender do texto da Coscienza um retrato das 

circunstâncias históricas, econômicas e geopolíticas comunicadas pelo livro. O 

capítulo seguinte faz uma leitura do papel e dos desdobramentos da ironia na 

estruturação do romance, refletindo na figura do anti-herói. A seguir, busquei 

exemplificar de que modo a Coscienza dialoga com alguns modelos da tradição 

literária. Por fim, procurei delinear as concepções de Svevo diante do complexo 

ambiente intelectual do fim de século, caracterizado pelo conflito e pela 

coexistência de cientificismo e irracionalismo, positivismo e pessimismo. As 

escolhas e recusas do autor, documentadas também em seus artigos jornalísticos 

e ensaios, lançam uma valiosa luz sobre a apocalíptica página final da Coscienza.  

                                                                                                                                                         
do Rio Preto; MIORIN, C. V. Narcisismo literário: espelhamento, procura e fuga em A Consciência de Zeno e “O 
Meu Ócio”, de Ítalo Svevo. 2006. 165p. Dissertação (Mestrado em Letras) –  Universidade Estadual Paulista 
Júlio de Mesquita Filho, São José do Rio Preto; SANTOS, J. F. Pena de viver. Uma leitura do "quarto" romance 
de Italo Svevo. 2001. 200p. Dissertação (Mestrado em Letras) Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo. 
21 MAYER, A. J. A força da tradição – A persistência do antigo regime. São Paulo: Companhia das Letras, 1990; 
OEHLER, D. O velho mundo desce aos infernos – Auto-análise da modernidade após o trauma de junho de 1848 
em Paris. São Paulo: Companhia das Letras, 1999; HOSBSBAWN, E. J. A era do capital – 1848-1875. São 
Paulo: Paz e Terra, 2007; HOBSBAWN, E. J. A era dos impérios – 1875-1914. São Paulo: Paz e Terra, 2006; 
HAUSER, A. História social da arte e da literatura. São Paulo: Martins Fontes, 1998. GAY, P. O século de 
Schnitzler – A formação da cultura de classe média, 1815-1914. São Paulo: Companhia das Letras, 2002; GAY, 
P. A experiência burguesa – Da rainha Vitória a Freud, v. 4, O coração desvelado. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1999. GAY, P. A experiência burguesa – Da rainha Vitória a Freud, v. 5, Guerras do Prazer. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1998. 
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02. O gosto pelo romance 

 

 

Um dos problemas postos por La coscienza di Zeno, obra marcada por 

tantas intersecções, é a busca de um ponto relativamente estável a partir do 

qual contemplá-la. Uma resposta é o pertencimento do livro ao gênero romance. 

Naquele que é considerado o primeiro ensaio crítico22 sobre Italo Svevo, Giacomo 

Debenedetti afirma que o escritor triestino tem o "gosto pelo romance" e 

apresenta simultaneamente uma qualidade "clássica" (no sentido dos grandes 

romances de modelo oitocentista) e uma "desconcertante atualidade".23  

Décadas depois, Alfonso Berardinelli desenrola o fio de Debenedetti e 

sustenta que, em Svevo, a continuidade da tradição está mais em evidência do 

que a renovação das formas narrativas.24 

  

 

2.1. Busca problemática e realismo 

 

 Subjacente às afirmações dos críticos está a idéia de romance como a 

narrativa burguesa ("revolução literária do Terceiro Estado"25) em que há uma 

relação de conflito entre o indivíduo e o mundo, expressa numa sucessão de 

ações e/ou acontecimentos, em que não é mais possível atingir a experiência da 

totalidade. De matriz hegeliana, o conceito de totalidade está associado à 

epopéia, onde o conteúdo da alma do herói coincide com as finalidades da 

                                                 
22 CONTINI, Gabriella. Svevo. Palermo: Palumbo, 1996, p. 103-4. 
23 DEBENEDETTI, G. "Svevo e Schmitz", IN: Saggi Critici. Roma: Edizioni del Secolo, 1945, p. 31. (Trad. minha) 
24 Ver BERARDINELLI, A. “’La coscienza di Zeno’, ovvero: la salute impossibile e la saggezza inutile”, IN: 
MORETTI, F. (cura). Il romanzo, V. 5. Torino: Einaudi, 2001-2003, pp. 453-469.  
25 DEBENEDETTI, G. Op. cit., p. 29. (Trad. minha) 
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sociedade, possibilitando a realização do ideal artístico. Diferentemente da 

epopéia, o romance é a forma literária de um tempo em que essa totalidade não 

mais existe. Lukács escreve, referindo-se à teoria do romance de Hegel: 

 

Os homens modernos, ao contrário dos homens do mundo antigo, 

separam-se, com suas finalidades e relações 'pessoais', das 

finalidades da totalidade; aquilo que o indivíduo faz com suas 

próprias forças o faz só para si e por isso ele responde apenas pelo 

seu próprio agir e não pelos atos da totalidade substancial à qual 

pertence.26 

 

  Apesar de ser um objetivo fadado ao fracasso, a aspiração ou tentativa de 

recriação da totalidade está na base da forma clássica do romance. Escreve 

Lukács: 

 

A epopéia dá forma a uma totalidade de vida fechada a partir de si 

mesma, o romance busca descobrir e construir, pela forma, a 

totalidade oculta da vida. [...] Assim, a intenção fundamental 

determinante da forma do romance objetiva-se como psicologia 

dos heróis romanescos: eles buscam algo.27 

  

 Essa busca problemática tomou corpo por meio de uma série de 

procedimentos narrativos, mais ou menos variáveis, baseados na particularidade 

da experiência individual, na descrição do pormenor e em regras como o tempo 

cronológico e os nexos de causalidade. Tais procedimentos significaram a 

predominância do que se convencionou chamar "realismo", que pode ser 

sumarizado com a definição de romance dada por J. Paul Hunter: 

 

                                                 
26 LUKÁCS, Georg. O romance como epopéia burguesa, IN: revista Ad Hominem, n. 1, São Paulo, 1999, p.90. 
27 LUKÁCS, G. A Teoria do Romance. São Paulo: Editora 34, 2000, p. 60. 
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Um relato da vida contemporânea, povoado com personagens 

comuns em situações cotidianas, que usa a linguagem informal da 

vida cotidiana para descrever, para leitores comuns, as direções e 

valores que informam uma série de ações e acontecimentos 

específicos e interligados.28  

 

 Ao incorporar personagens, ambiente, linguagem e ações cotidianas, o 

romance produz, então, um sentimento de realidade em seus leitores, que 

comumente o vêem como imitação da vida. Entretanto, como escreve Sandra G. 

Vasconcelos, a leitura dos romances: 

 

[...] põe o leitor diante de procedimentos mais típicos do 

romanesco do que do romance: coincidências, subversão das leis 

da probabilidade, concessões ao estranho, ao surpreendente, 

presença do incomum e do imprevisível. O inesperado encontro de 

Crusoe e Friday após anos de naufrágio, a reatualização do mito 

de Cinderela em Pamela, a reunião casual de seis personagens na 

mesma taverna e o herói de origens obscuras que as complicações 

do enredo se encarregam de restituir ao seu verdadeiro lugar na 

sociedade em Tom Jones fazem, todos, parte do repertório dos 

romances do século XVIII que costumamos descrever, sem 

hesitação, como realistas.29 

  

 Tal contradição se resolve com uma acepção mais ampla de realismo, que 

vai além do retrato fotográfico e objetivo da realidade e engloba os "nexos que 

se estabelecem no interior do universo ficcional entre os elementos que o 

compõem".30 

 Cabe ao romancista, portanto, a tarefa de "criar um universo de 

convenções, um vocabulário que organize os elementos dessa realidade e lhe dê 

                                                 
28 HUNTER, J. P. Apud VASCONCELOS, S. G. A formação do romance inglês. São Paulo: Hucitec/Fapesp, 2007, 

p. 44. 
29 VASCONCELOS, S. G. Op. cit., p 45.  
30 Ibidem, p. 50. 
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forma artística".31  Desse modo, o que confere o realismo à obra não é detenção 

no pormenor, "a evocação de uma mancha no paletó, ou de uma verruga no 

queixo",32 mas sim sua composição e organização em relação ao todo. Segundo 

Antonio Candido:  

 

 A verossimilhança propriamente dita – que depende em princípio 

da possibilidade de comparar o mundo do romance com o mundo 

real (ficção igual a vida) – acaba dependendo da organização 

estética do material, que apenas graças a ela se torna plenamente 

verossímil. [...] Mesmo que a matéria narrada seja cópia fiel da 

realidade, ela só parecerá tal na medida em que for organizada 

numa estrutura coerente.33 

 

 O crítico afirma que, mesmo dentro do realismo concebido como o estilo 

que privilegia a representação objetiva do momento presente da narrativa, “os 

textos de maior alcance procuram algo mais geral, que pode ser a razão oculta 

sob a aparência dos fatos narrados ou das coisas descritas, e pode ser a lei 

destes fatos na seqüência e no tempo".34 De acordo com essa visão crítica, 

portanto: 

 

[...] as contradições sociais e históricas estão não só presentes, 

mas configuram o teor de verdade das obras de arte, que 

reproduzem não o mundo, mas sua lógica. O princípio de 

organização da sociedade, introjetado pelo artista, manifesta-se 

como princípio de organização da obra de arte, dando-lhe um 

cunho realista que está além da mera reprodução do real. Nas 

suas mais altas realizações, portanto, o romance é a sedimentação 

                                                 
31 Ibidem, p. 25. 
32 CANDIDO, A. "A personagem do romance", IN: A personagem de ficção. São Paulo: Perspectiva, 2004, p. 79. 
33 Ibidem, p. 75. 
34 CANDIDO, A. "Realidade e realismo (via Marcel Proust)", IN: Recortes. São Paulo: Companhia das Letras, 

1996, p. 123. 
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formal de uma experiência sócio-histórica, plasmada em obra de 

arte.35 

 

 Em Narrar ou Descrever, Lukács afirma que a experiência do indivíduo e 

da sociedade burguesa foi plasmada no romance com "dois métodos 

fundamentais de representação", próprios de dois momentos do capitalismo. O 

primeiro, narrar, está vinculado ao período pré-1848, em que a literatura 

representa "complexas leis que presidem à formação dela [sociedade burguesa], 

os múltiplos e tortuosos caminhos que conduzem da velha sociedade em 

decomposição à nova que está surgindo". De acordo com Lukács, são narradores 

Balzac, Stendhal, Dickens e Tolstói, e, por meio de suas obras, o leitor "vive" os 

acontecimentos. Depois do trauma representado pelas revoluções fracassadas de 

1848, a descrição torna-se o "princípio fundamental da composição". Assim, os 

romances de Flaubert e Zola, "observadores e críticos da sociedade burguesa" já 

cristalizada e constituída, colocam o leitor em posição de "observador".36 

 Lukács considera esse segundo o momento de dissolução da forma do 

romance. Para ele, a literatura naturalista, mas também a literatura 

decadentista, exprimem uma "incapacidade de participação na vida e não sabem 

colher a totalidade dos processos históricos".37 Lukács via realizada no 

naturalismo de Zola e no romance de Flaubert apenas a fetichização dos objetos 

e da subjetividade, resultado da desilusão e da crise dos intelectuais burgueses 

após 1848. Ao tomar tal posição, ele não abarca mais em sua teoria as novas 

formas narrativas mistas e fragmentadas surgidas na virada do século. Não 

                                                 
35 VASCONCELOS, S. G. Op. cit., p. 52-3. 
36 LUKÁCS, G. "Narrar ou Descrever?", IN: Ensaios sobre Literatura. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968, 

pp. 56-57. 
37 LUPERINI, R., CATALDI, P., MARCHIANI, L., MARCHESE, F., DONNARUMMA, R. La scritura e l'interpretazione 
– Storia e antologia della letteratura italiana nel quadro della civiltà europea, Edizione Gialla, v. 3, tomo I. 
Palermo: Palumbo, 2004, p. 288 
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obstante, sua reflexão sobre a tradição oitocentista continua na base do trabalho 

de teóricos que o sucederam. 

 

 

2.2. De Schmitz a Svevo 

 

 Na Itália, onde o romance até então praticamente inexistia como força — 

as duas exceções notáveis são I promessi sposi (1842), de Alessandro Manzoni, 

e Le confessioni d'un italiano (1867), de Ippolito Nievo —, as idéias do 

naturalismo francês e da objetividade de Flaubert encontram eco nesse período, 

sobretudo na figura do siciliano Giovanni Verga e no verismo.  

 É durante a ascensão do romance naturalista na França e verista na Itália 

que Ettore Schmitz, o filho de comerciantes judeus de Trieste, começa a se 

transformar no romancista Italo Svevo. Sua formação não segue o curso 

percorrido à época pelos jovens triestinos inclinados à literatura. Diferentemente 

de, por exemplo, Carlo Michelstaedter e Umberto Saba, Svevo não vai para a 

Toscana, berço da grande cultura literária italiana. As circunstâncias e a família o 

encaminham para a Alemanha e para o comércio. Ainda assim, a aspiração 

literária não cede. 

   Segundo as principais fontes biográficas (o diário de seu irmão Elio e o 

"Profilo Autobiografico"38), Svevo foi um leitor voraz de romances, especialmente 

os franceses, e da literatura alemã. Segundo o diário de Elio, na adolescência 

Svevo leu "todos os romances franceses que pode encontrar" e, durante a 

                                                 
38 SVEVO, I. "Profilo Autobiografico", IN: Italo Svevo – Tutte le opere, v. Racconti. Milano: Mondadori, 2004, 

pp. 797-813. É assunção comum entre a crítica que o Profilo não pode ser considerado totalmente preciso, e 

que Svevo fornece nele informações incoerentes. Não obstante, as informações sobre as leituras do autor não 

são objeto de disputa entre esses mesmos críticos. 
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estadia no colégio na Alemanha, estudou todos os clássicos alemães. Nesse 

período, afastou-se dos grandes gênios italianos. Conta Elio: 

 

Eu via com desgosto que ele se afeiçoava muito à literatura alemã, 

deixando de lado a literatura italiana, e uma noite disse que ele 

deveria ler um pouco de Dante ou Petrarca, que são muito 

melhores do que Schiller e Goethe. Ele riu na minha cara. "Schiller 

é o maior gênio do mundo", respondeu...39 

 

 Por volta dessa época, faz suas primeiras incursões na literatura, não no 

romance, mas no drama. Rascunha dezenas de idéias para peças, cujo destino é 

o fogo. De volta a Trieste, já trabalhando num banco, Svevo declara apreciar o 

naturalismo francês. Em 1881, ano de publicação de I Malavoglia, Elio registra 

essa tomada de partido de Svevo: 

 

É verista. Zola reconfirmou para ele a idéia que o escopo e o 

interesse da comédia devem ser os personagens, não a ação. Tudo 

deve ser verdadeiro e comum: os pontos de cena, diz Zola no 

Naturalisme au théâtre, não tem direito de estar na comédia, pois 

não existem na vida.40 

 

 Quando mais tarde passa a colaborar com o jornal "Indipendente", como 

crítico de literatura e teatro, acompanha atentamente a literatura decadentista. 

Lê e resenha obras como La grande marnière, de Georges Ohnet, e Curieuse e 

Vice Suprème, de Joséphin Péladan. Sobre este último, escreve:  

                                                 
39 SCHMITZ, E. Apud LAVAGETTO, M. "Cronologia", IN: Italo Svevo – Tutte le opere, v. Racconti. Milano: 

Mondadori, p. LIV. Io vedevo con dispiacere che esso s'affezionava tanto alla letteratura tedesca, tralasciando 

affatto la letteratura italiana, ed una sera gli dissi che dovrebbe leggere un po' il Dante o Petrarca, che sono 

molto migliori dello Schiller e del Goethe. Mi rise in faccia. 'Schiller è il più gran genio del mondo', mi rispose... 

(Trad. minha) 
40 Ibidem, p. LVII. È verista. Zola lo ha riconfermato nell'idea che lo scopo della commedia e l'interesse devono 

essere i caratteri e non l'azione. Tutto deve essere vero e comune: i punti di scena, dice Zola nel Naturalisme 

au théâtre, non hanno diritto di stare nelle comedie, non esistendo nella vita. (Trad. minha) 
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Non amo il Péladan e lo dico per sincerità onde prevenire il lettore 

ma non posso fare a meno d'impensierirmi, di esitare, 

all'apprendere le sue idee esposte con tanta vivacità, con tanta 

convinzione. ("Un individualista", v. Teatro e Saggi, p. 1037)41 

 

 Não abandona, porém, seu interesse pelos mestres do naturalismo, 

resenhando, entre outros, La joie de vivre, de Zola, e Mastro-Don Gesualdo, de 

Verga. Sobre esse último, afirma: "L'idea della forma la ebbe dalla Francia ma il 

contenuto fu immediatamente, senza esitazioni, italiano" ("'Mastro-don 

Gesualdo' di G. Verga", v. Teatro e Saggi, p. 1079).42  

 É por volta dessa época que, segundo Elio, Svevo declara ter encontrado 

seu tema: o "difetto moderno", que pode ser relacionado à idéia de doença 

social, tema e matéria do romance naturalista, bem como das obras 

decadentistas do fim de século. A ele, o triestino dará novo tratamento e 

atribuirá novos significados, culminando na criação de uma obra que, ao 

conquistar seu lugar perante a crítica, levará a uma revisão do quadro literário 

do século XX italiano:  

 

Estranho ao horizonte de seus contemporâneos, Svevo desmente 

princípios estéticos, sistemas ideológicos, alinhamentos 

programáticos e previsões de toda a crítica: cria seu leitor e impõe 

como romance um romance 'diferente', por meio de procedimentos 

que simultaneamente põem em crise e não traem a instituição 

romance: é o escritor do século XX que 'conhece' somente por 

meio da pesquisa romanesca, capaz de sínteses impensáveis entre 

culturas diversas.43 

 

                                                 
41 Não gosto de Péladan, e digo isso por sinceridade, para prevenir o leitor, mas não posso deixar de ficar 
apreensivo, de hesitar, ao tomar conhecimento de suas idéias, expostas com tanta vivacidade, com tanta 
convicção. (Trad. minha) 
42 A idéia da forma trouxe da França, mas o conteúdo foi imediatamente, sem hesitação, italiano. (Trad. minha) 
43 Ibidem, p. 73.  
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2.3. Primeiros romances 

 

 Como Mario Sechi demonstra em Il Giovane Svevo, Svevo 

intencionalmente estudou e assimilou o realismo oitocentista antes de se lançar 

à escritura dos romances:  

 

Que Una vita e Senilità se devam menos à sucessão de ocasiões 

biográficas elementares e mais a um atormentado exercício de 

assimilação e exame minucioso dos múltiplos filões do grande 

realismo oitocentista (com as tramas bem revestidas das 

ideologias subjacentes, do grande idealismo romântico à sociologia 

positivista, ao evolucionismo, ao socialismo ético de fim de século) 

é um cuidado de método que se impõe, à luz dos conhecimentos 

críticos – não apenas só uma hipótese – sobre a formação juvenil 

de Svevo.44 

 

 É preciso, portanto, ter em vista que o triestino absorvera as convenções 

narrativas do realismo antes de iniciar a redação de Una Vita, em 1887. O livro é 

publicado sete anos depois, em 1893. Escrito em terceira pessoa, com o uso do 

discurso indireto livre, o romance se desenvolve em cima do modelo do jovem 

provinciano (Alfonso Nitti) que deixa a terra natal e vai para a grande cidade 

buscando a realização de suas potencialidades e o sucesso, amoroso e 

financeiro. Nitti é o protagonista de Svevo mais próximo do herói 

"intermediário", que serve de mediador entre as várias esferas sociais 

representadas no romance (o ambiente burocrático dos funcionários do banco, a 

casa burguesa dos Maller e a família pequeno-burguesa decadente, os Lanucci). 

                                                 
44 SECHI, M. Il giovane Svevo – Un autore 'mancato' nell'Europa di fine Ottocento. Roma: Donzelli Editore, 

2000, p. 8. 
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"Há no grande romance juvenil de Svevo uma certa ambição à comédie humaine 

para restituir a totalidade da vida em suas manifestações", escreve Maxia.45 

 Mas o encontro de Nitti com a realidade — usando a expressão cunhada 

por Berardinelli — possui algo de romântico. Ele tem em mãos a possibilidade de 

ascender na sociedade da capital, casando-se com a filha do patrão, mas decide 

fugir, com a desculpa de cuidar da mãe doente, e acaba por suicidar-se. O 

fracasso do primeiro protagonista de romance Svevo na "luta" com o mundo é 

irremediável e ecoa as lições de Goethe e Stendhal (o paralelo com O Vermelho 

e o Negro já foi estabelecido pela crítica).    

 Em Senilità, publicado em 1898, o foco no caráter parece ter mais peso na 

estruturação do romance – apesar de não ser o único elemento em jogo no livro. 

Já num primeiro exame, o quatrilho protagonista se define por sua "natureza": 

os solares e ativos Angiolina e Stefano Balli de um lado, e os soturnos e abúlicos 

Emilio Brentani e Amalia Brentani de outro. Sobretudo Angiolina, a "moça do 

povo", parece não ter possibilidade de escapar das circunstâncias de seu 

ambiente e criação.  

 O protagonista do segundo romance de Svevo, no entanto, aproxima-se 

mais da figura de Frédéric Moreau, de A educação sentimental, de Flaubert, para 

quem "é impossível criar obras literárias, impossível ter sucesso em política e 

nos negócios, impossível ter uma família ou amar realmente uma mulher. Até as 

amizades malogram. A vida não acontece, os sonhos não se realizam, os desejos 

se resolvem em atos falhos".46 

 Parte da crítica, especialmente a primeira crítica, identificou uma fase 

"naturalista" de Svevo – noção que foi duramente contestada por autores como 

                                                 
45 MAXIA, S. Apud CONTINI, G. Op. cit., p. 19. 
46 BERARDINELLI, A. Não incentivem o romance e outros ensaios. São Paulo: Humanitas/Nova Alexandria, 

2007, p. 98. 
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Renato Barilli47 e que mesmo Debenedetti já considera superada. De fato, seria 

pouco preciso enquadrar a narrativa de Svevo nos confins dos modelos 

precedentes. Ainda que existam pontos de contato, há já nessas primeiras obras 

elementos que as distanciam desses modelos, demonstrando a "desconcertante 

atualidade" do triestino. Em Una Vita, por exemplo, temos o romance dentro do 

romance  – escrito a quatro mãos por Alfonso e Annetta –, adquirindo uma 

função irônica na obra. Victor Brombert afirma que a originalidade de Una Vita 

"deriva em grande parte de uma intencional e subversiva reescrita de modelos 

literários que são já antimodelos".48 Entre eles, cita O Vermelho e o Negro, A 

Educação Sentimental e O Pai Goriot, de Balzac. 

 

 

2.4. O protagonista sveviano 

 

 Não pretendo aqui fazer um exame detalhado dos primeiros romances de 

Svevo. No entanto, julgo fundamental deter-me um pouco mais em um de seus 

elementos fundamentais: o protagonista. É notória a afirmação de Svevo de que 

Nitti, Brentani e Cosini são "irmãos de sangue". Seria possível até pensar em Un 

inetto (o título pretendido por Svevo para Una Vita) e Senilità como títulos 

alternativos a La coscienza di Zeno. Essa identificação, no entanto, deve muito à 

interpretação que vincula autobiografia e romance, por isso deve ser abordada 

com cautela. No entanto, julgo útil retomá-la aqui vista a partir de um enfoque 

específico. 

 Em suas três encarnações, o protagonista sveviano aparece no romance 

com uma caracterização mais fragmentária, insatisfatória e incompleta, 
                                                 
47 Ver BARILLI, R. La linea Svevo-Pirandello. Milano: Mondadori, 2003. 
48 BROMBERT, V. Em louvor de anti-heróis. São Paulo: Ateliê Editorial, 2002, p. 96. 
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aumentando o que Antonio Candido chama de o "sentimento de dificuldade do 

ser fictício": 

 

[...] a marcha do romance moderno (do século XVIII ao começo do 

século XX) foi no rumo de uma complicação crescente da 

psicologia das personagens, dentro da inevitável simplificação 

técnica imposta pela necessidade de caracterização [...] O senso 

da complexidade da personagem, ligado ao da simplificação dos 

incidentes da narrativa e à unidade relativa de ação, marca o 

romance moderno.49  

 

 Tratando do problema do personagem do romance, Berardinelli observa 

que um dos aspectos que diferenciam o romance do século XX em relação ao 

"realista" e "naturalista" é o fato de que: 

 

[...] seus protagonistas são mais problemáticos, inconsistentes, 

intangíveis. Falam em primeira pessoa com mais freqüência do que 

no passado e não sabemos se o que pensam de si mesmos ou do 

mundo é real ou hipotético, objetivo ou ilusório. [...] Nós mesmos, 

portanto, perdemos a perspectiva estável, a distância necessária 

para ver as coisas com calma e ordem (como acontecia com o 

romance do século XIX).50 

 

 Inaptos a participar do jogo das relações em que estão inseridos, os dois 

primeiros protagonistas svevianos se agarram à promessa de suas ambições 

intelectuais de escritores, ao mesmo tempo em que procuram estabelecer 

relações pautadas pela utilidade e em benefício próprio –  no casamento com a 

filha do patrão, em Una Vita, e no uso sexual da "filha do povo", em Senilità. No 

entanto, tais propósitos estão revestidos de uma ambigüidade e uma falta de 

                                                 
49 CANDIDO, A.. "A personagem do romance", IN: A personagem de ficção. São Paulo: Perspectiva, 2004, p 60. 
50 BERARDINELLI, A. Op. cit., p. 129. 
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convicção que os afastam cada vez mais da personagem do romance da primeira 

metade do século XIX.  

 O leitor dos primeiros romances de Svevo pode ter a impressão inicial de 

que Nitti e Brentani percorrerão a trajetória clássica do herói, para quem "a 

interioridade deve ser colocada à prova na aventura da experiência", e na qual 

"o que conta é a ação, é a busca aventurosa do sentido da vida por um indivíduo 

que pode inventar um cosmos saindo do caos da realidade heterogênea,"51 como 

escreve Berardinelli. 

 No entanto, o que se vê é um "anseio de inação e não-participação, uma 

vontade de ser apenas espectador ou, melhor ainda, de se instalar na cômoda 

sonolência da velhice prematura", no caso de Nitti, enquanto Brentani "sente-se 

paralisado pelo medo de sofrer e ao mesmo tempo inveja a franca virilidade dos 

rivais".52 

 Mazzacurati, em ensaio sobre a carta que abre Una Vita, Mazzacurati 

discorre sobre como o herói sveviano se afasta da formulação lukacsiana. Na 

carta, Nitti pede a permissão da mãe para voltar à cidade natal, o que colocaria 

um ponto final ao romance que nem bem começou.  

 

Uma abertura típica, pareceria (malgrado ou talvez em razão de 

todas as contradições exibidas por Alfonso), de um romance do 

herói da busca problemática, que se degrada nos conflitos nos 

quais é envolvido por seu sempre débil antagonismo. Em relação à 

descrição/formulação lukacsiana, no entanto, Una Vita revela já de 

início algumas conotações ambíguas, híbridas, que por si só 

exprimem uma inclinação em direção aos protótipos do romance 

de vanguarda pós-naturalista, aos quais os esquemas lukacsianos 

não conseguem mais abarcar. Antes de tudo, aquela que deveria 

ser uma 'busca problemática' é desde o princípio uma intencional 

                                                 
51 BERARDINELLI, A."L'incontro con la realtà ", IN: MORETTI, F. Op. cit., V. 2, p. 363.  
52 BROMBERT, V. Op. cit., p. 95. 
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fratura entre os valores difusos no universo social e aqueles 

afirmados pelo herói, que os possui, os enumera em si e sabe 

explicitamente que não há espaço onde os buscar, a não ser fazer 

coincidir o ponto de chegada com o ponto de partida, e fechar o 

próprio círculo antes que ele se abra.53 

 

Voltando ao arcabouço dos conceitos de Debenedetti, seria possível 

pensar que os protagonistas de Svevo já pertencem à "épica da existência" (o 

romance "moderno" do século XX), no qual a personagem não compreende a 

lógica da realidade, e a sociedade nega e não reconhece o direito da 

personagem, transformada em um "ser dissociado". Ele escreve: 

 

O homem não sabe mais (ou ainda não sabe, não conseguiu 

entender) quem é. Não sabe por que está rompida a trégua entre 

ele e a sociedade, entre ele e o mundo [...] é sintomático que 

todas as análises, todas as interpretações, sejam psicológicas ou 

antropológicas do homem moderno concordem em vê-lo como um 

ser dissociado.54 

 

Para o crítico, a força de Svevo é criar personagens que "enquanto 

parecem estar muitíssimo bem em cena, não conseguem nunca estar no 

mundo, ao qual, uma fratura mais ou menos misteriosa do eu os transformou 

em inaptos."55 Ainda assim, é preciso ressaltar, essas personagens existem 

numa estrutura romanesca cuja "qualidade clássica" permanece em evidência. 

O mesmo, no entanto, não se dá com La coscienza di Zeno. 

                                                 
53 MAZZACURATI, G. Stagioni dell'apocalisse – Verga Pirandello Svevo. Torino: Einaudi, 1998, pág. 178. 
54 DEBENEDETTI, G. Il romanzo del Novecento. Milano: Garzanti,  1998, p. 516.  
55 Ibidem, p. 543.  
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2.5. La coscienza di Zeno  

 

Romance da crise, romance de ruptura, a Coscienza está 

indiscutivelmente entre as obras que ultrapassaram o que Renato Barilli 

denomina "barreira naturalista", neste caso, com a introdução da psicanálise à 

literatura. Svevo usa a estratégia psicanalítica, seus chistes, atos falhos e a 

pressuposição de que há significados ocultos em tudo que se enuncia para criar 

um texto ambíguo e mentiroso. Segundo Lavagetto,  

 

Svevo a usa [a psicanálise] para resolver um problema 

estritamente literário: a criação de um narrador não confiável [...] 

que alterna ingenuidade e reticência, que coincide apenas 

parcialmente com o quanto quer que suas palavras digam e 

também com quanto suas palavras dizem às suas costas e contra 

sua censura.56   

 

 Essa característica suscita todo um filão de análises de cunho pós-

moderno, cuja ênfase está na perda do referencial e na relativização da 

representação.  No ensaio "La coscienza di Zeno ai confini della modernità", 

Robert S. Dombroski formula de maneira sintética os fundamentos de uma 

abordagem pós-moderna do romance: 

 

De uma perspectiva "pós-moderna", Zeno produziu um número de 

textos, de imagens de sua vida, de visões ou sonhos que o doutor 

tenta unificar em uma narrativa ordenada, mais ou menos do 

mesmo modo com que o crítico literário ilustra uma hipótese 

classificando um certo número de dados e atribuindo-lhes um 

determinado significado. Mas, ao contrário do doutor, Zeno 

                                                 
56 LAVAGETTO, M. “ Il romanzo oltre la fine del mondo”, IN: Italo Svevo – Tutte le opere, v. Romanzi e 

‘Continuazioni’. Milano:  Mondadori, 2004, p. LXIII. 
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entende que suas palavras não podem dizer o que ele pretende: as 

imagens por ele evocadas se entremeiam com outras imagens na 

medida em que sua imaginação adquire vida própria. Não existe 

um único texto, mas uma intersecção de imagens cujo significado 

é equívoco e instável, pois são controladas pelo impulso e pelo 

desejo. Por outro lado, o doutor – e, por implicação, os leitores – é 

livre para recombinar como quiser os textos de Svevo, para 

atribuir um significado a eles. Uma espécie de desconstrucionista 

avant la lettre, Zeno coloca em dúvida não só a interpretação 

edipiana do doutor, mas, coisa ainda mais importante, a 

convenção metodológica na qual a interpretação é baseada: ou 

seja, que possa existir um sistema fixo de representação.57  

 

 No entanto, o mesmo Dombroski reconhece que não é possível enquadrar 

o romance de Svevo unicamente nessa perspectiva, originando-se assim uma 

análise híbrida. No artigo citado, ele identifica a existência, na Coscienza, de um 

"impulso moderno [aqui identificado com a mentalidade do século XIX] em 

direção a uma totalidade rica de conexões": 

 

[...] malgrado a incerteza sobre o valor cognitivo de suas imagens, 

ele aspira sempre a uma representação unitária de sua vida. [...] 

Seu eu tem um significado essencial? Ele é capaz de individuar 

esse significado? Tais perguntas, que geram e regulam a narrativa, 

ancoram firmemente o impulso hermenêutico presente no texto à 

Modernidade.58   

 

 Gabriella Contini também escolhe uma abordagem híbrida. Por um lado, 

afirma que, na Coscienza, a adoção da primeira pessoa se torna "necessidade 

estrutural" que redobra "o caráter fictício do texto".   

 

                                                 
57 DOMBROSKI, R. S. “La Coscienza di Zeno ai confini della modernità”, IN: BUCCHERI, M. e COSTA, E. (cura). 
Italo Svevo tra moderno e postmoderno. Ravenna: Longo Editore, 1995, p. 141.   
58 Ibidem, p. 142.   
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[...] contudo, a história sobrevive esplendidamente como história 

não verdadeira. Tudo pode ser interpretado como a história da 

cegueira e das omissões condenáveis de Zeno ou de sua 

desesperada inocência, à qual ele, em primeiro lugar, não acredita. 

Todas as explicações incompatíveis convivem: Zeno odeia e ama, 

mata e salva, perde e ganha. Mais que um personagem, Zeno é 

uma totalidade organizada e organizadora de visões e do 

discurso.59 

  

 Essas interpretações, que dão uma amostra da posição ambígua e 

problemática do último romance de Svevo, sinalizam, como já afirmei, a co-

existência de forças inovadoras e tradicionais em ação na Coscienza. Não 

obstante, todas contemplam o forte vínculo da obra de Svevo a um gênero que, 

em sua gênese, pressupõe a constante renovação formal para dar conta da 

expressão genuína das estruturas históricas e sociais.  

 Wladimir Krysinki afirma que "Svevo cria uma pequena forma 

enciclopédica que incorpora as diversas variantes do romance enquanto gênero". 

Segundo ele, "a operação narrativa e discursiva de Svevo significa que Zeno, 

depois de ter conhecido todas as formas, busca a autenticidade".60 Semelhante é 

a hipótese de Berardinelli, segundo a qual a Coscienza "é a versão genialmente 

atualizada de um esquema presente em muitíssimos romances precedentes, 

sobretudo em alguns dos maiores arquétipos do romance europeu moderno".61 

 Retorno, por fim, às formulações de Debenedetti, que diferencia Svevo da 

maioria dos romancistas italianos precedentes pelo fato de que, nestes, "não há 

                                                 
59 CONTINI, G. Op. cit., pp. 51-52. 
60 KRYSINSKI, W. "La coscienza, l'alterità e il discorso della narrazione in Italo Svevo", IN: BUCCHERI, M. e 
COSTA, E. (cura). Italo Svevo tra moderno e postmoderno. Ravenna: Longo Editore, 1995, p. 165. 
61 BERARDINELLI, A.."'La coscienza di Zeno', ovvero: la salute impossibile e la saggezza inutile", IN: MORETTI, 
F. Op. cit., V. 5., p. 455. 
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genuína primitividade de concepção".62 Svevo, ao contrário, tem o que o crítico 

define como "o gosto pelo romance":  

 

... uma necessidade de transformar a própria visão da vida numa 

série orgânica de cenas todas animadas, todas vivazes, ligadas 

entre si pela linha evidente de um acontecimento ou pela linha 

misteriosa de um destino [...] romance que nasce como tal, e não 

como um esquema plausível para organizar um conteúdo passível 

de ser expresso de outro modo. Ora, Svevo tem um modo seu de 

sentir e compreender o mundo por meio dos casos dos homens 

que se encaixa naturalmente na técnica do romance, e, adotando-

a, a torna totalmente viva, sem necessidade de agregar fatores 

estranhos e sub-reptícios para que tudo fique claro. [...] Tem-se a 

sensação, lendo seus livros, de um grande e poderoso cérebro que 

tritura uma matéria longamente processada: e essas partículas se 

reconsolidam compondo a plástica profunda, insinuante, 

corpulenta de um romance.63 

 

Como sintetiza Berardinelli, segundo Debenedetti, "Svevo inova 

porque sente a tradição do romance e pensa por meio dessa forma 

literária".64 Berardinelli afirma ainda que Svevo usa a modernidade [do 

século XX] lutando contra ela. Acrescentaria que, nessa luta, o escritor 

emprega os instrumentos da própria tradição do romance, sobretudo a 

idéia de que esse gênero literário é, antes de tudo, uma forma em busca 

de si mesma.  

                                                 
62 DEBENEDETTI, G. Op. cit., p. 34.  
63 Ibidem, pp. 33-37.  
64 BERARDINELLI, A."'La coscienza di Zeno', ovvero: la salute impossibile e la saggezza inutile", IN: MORETTI, 

F. (cura). Il Romanzo, V. 5. Torino: Einaudi, 2001-2003, p. 461. 
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03. O lugar da história 

 

 

 Zeno Cosini encontra a Primeira Guerra Mundial durante um passeio 

descompromissado pela fronteira entre Itália e Império Austro-húngaro, minutos 

depois de ter atravessado o rio Isonzo – que se transformará em palco das 

maiores batalhas na frente italiana durante o conflito – deixando mulher e filhos 

do outro lado. O episódio narrado com a característica ironia de Svevo no último 

capítulo do livro, Psico-analisi, é emblemático das circunstâncias nas quais se 

encontra o protagonista, embora, até então, elas não tivessem sido abordadas 

de modo tão direto em sua narrativa. 

   

La guerra m'ha raggiunto! Io che stavo a sentire le storie di guerra 

come se si fosse trattato di una guerra di altri tempi di cui era 

divertente parlare, ma sarebbe stato sciocco di preoccuparsi, ecco 

che vi capitai in mezzo stupefatto e nello stesso tempo stupito di 

non essermi accorto prima che dovevo esservi prima o poi 

coinvolto.(CZ, p. 1070) 65  

  

 

 

3.1. Belle époque 

 

 O início da primeira guerra sinaliza o ponto final do que o historiador Eric 

Hobsbawn denomina Era dos Impérios66, iniciada em 1875. O período – que 

                                                 
65 A guerra me apanhou! Eu que estava a ouvir histórias de guerra como se se tratasse de uma guerra de 
outros tempos, da qual era divertido falar, mas com que seria tolice se preocupar, acabei metido no meio dela, 
estupefato e espantado por não ter me dado conta antes de que, mais cedo ou mais tarde, acabaria envolvido. 
(Trad. minha)  
66 HOBSBAWN, E. J. A Era dos Impérios – 1875-1914. São Paulo: Paz e Terra, 2006. 
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coincide com o arco de pouco mais de 50 anos coberto pelas memórias de 

Zeno67 – compreende a chamada belle époque, momento de estabilidade da 

burguesia liberal após as sangrentas revoluções que abalaram o século XIX até a 

repressão da Comuna de Paris em 1871. 

 A época é marcada pela multiplicação da riqueza no mundo desenvolvido, 

graças à disseminação da Revolução Industrial e à expansão do progresso 

tecnológico na produção, nas comunicações e nos transportes. Porém, essa 

prosperidade provoca mudanças significativas na dinâmica das relações sociais e 

econômicas, afetando de modo peculiar a burguesia liberal que passara boa 

parte do século lutando para se firmar como força dominante.68  

 Uma dessas mudanças é o surgimento de uma "classe ociosa"69 entre os 

burgueses. Cresce o número de sociedades anônimas controladas por acionistas 

e cada vez mais as empresas deixam de ser geridas pelos donos, com a 

administração passando às mãos de funcionários assalariados. "Relativamente 

poucos burgueses ocupavam-se agora em realmente 'ganhar dinheiro'; muito 

maior era o acúmulo de lucros à sua disposição, a ser distribuídos entre seus 

parentes", escreve Hobsbawn.70 Além disso,  

 

[...] gastar tornou-se pelo menos tão importante quanto ganhar. 

Não era necessário gastar prodigamente como os ultra-ricos, dos 

quais efetivamente havia muitos na belle époque. Mesmo os 

                                                 
67 As memórias compreendem toda a vida de Zeno, que nasce em 1857 (ele tem 57 anos  no ato da escritura). 
No entanto, é interessante observar que a narrativa faz poucas referências à primeira infância e detêm-se mais 
detalhadamente na vida de Zeno a partir do início de seu vício em cigarros, cuja referência é situada "intorno al 
'70" (por volta de 1870). 
68 Os vários estudos sócio-históricos em que se baseia esta dissertação ressaltam que, apesar da vitória do 
capitalismo como sistema econômico, até o final do século XIX a burguesia não é dominante no cenário político, 
coexistindo a forte presença dos segmentos tradicionais, sobretudo ligados à propriedade de terras. Não 
obstante, nesse período, o progresso da burguesia no cenário político é fato incontestável. 
69 VEBLEN, T. The Theory of the Leisure Class: An Economic Study of Institutions (1899), apud HOBSBAWN, E. 
J., Op. cit., p.238. 
70 HOBSBAWN, E. J. Op. cit., p. 258. 
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relativamente menos opulentos aprendiam a gastar para o próprio 

conforto e prazer.71  

 

 O consumo para o prazer e as atividades ociosas passam a ter papel 

fundamental na vida da classe média, funcionando como sinais de diferenciação 

entre burgueses e proletários, mas também como indicador de posição dentro 

dessa ampla e variada camada social. Além disso, cada vez mais a educação 

universitária e os esportes se tornam canais alternativos de ascensão social. 

 Hobsbawn chama a atenção para o fato de que, apesar da prosperidade 

financeira, foi apenas no final do século que as classes médias "sentiram 

fisicamente o conforto"[grifo do autor]: 

  

O paradoxo do mais burguês dos séculos consistia em que seus 

estilos de vida só se tornaram burgueses mais tarde; que esta 

transformação foi iniciada antes em sua periferia do que no seu 

centro; e que, como modo de vida especificamente burguês, seu 

triunfo foi apenas momentâneo. Talvez por isso os sobreviventes 

olhassem com tanta freqüência e nostalgia para a era que 

precedeu a 1914, chamando-a de belle époque.72 

 

 

3.2. Relações familiares  

 

 Zeno Cosini – assim como Vitangelo Moscarda de Uno, nessuno e 

centomila (1926), de Luigi Pirandello – pertence à primeira geração de uma 

família burguesa que efetivamente não precisa se ocupar dos negócios, sendo 

sustentado pelo dinheiro paterno: 

 
                                                 
71 Ibidem, p. 258. 
72 Ibidem, p. 233-234. 
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All'Università tutti lo conoscevano [o pai de Zeno] col nomignolo 

ch'io gli diedi di vecchio Silva manda denari. [grifo do autor] (CZ, 

p. 654) 

 

  [...] l'idea di essere costretto a non lavorare m'era piuttosto 

simpatica. (CZ, p. 659)73 

 

 Na Coscienza, também está presente o funcionário assalariado designado 

para cuidar dos negócios, Olivi, com o qual Zeno trava uma relação da mais pura 

rivalidade durante todo o romance: 

 

Così gli fu facile di raccontarmi il bel tiro che m'aveva fatto 

mettendomi sotto la tutela dell'Olivi. (CZ, p. 658) 

 

- Quell'Olivi! Me l'ha fatta grossa condannandomi a tanta inerzia. 

(CZ, p. 815)74 

 

 Essa mudança de valores – em que o dispêndio passa a ser parte 

integrante da lógica de acumulação – vem acompanhada de um profundo 

sentimento de ansiedade que permeia todos os estratos da burguesia 

 Na Coscienza, a tensão advinda dessas mudanças encontra expressão 

mais evidente no relacionamento de Zeno com o pai. Antes de tudo, o "vecchio 

Silva" é símbolo da figura de pater familias, com o qual o protagonista trava um 

embate recorrente durante todo o livro.  

  

Mio padre sapeva difendere la sua quiete da vero pater familias. 

L'aveva questa quiete nella sua casa e nell'animo suo. Non leggeva 

                                                 
73 Na Universidade, todos o conheciam pelo o apelido, dado por mim, de velho Silva manda dinheiro. (Trad. 
minha) 
  [...] a idéia de ser obrigado a não trabalhar me era bastante simpática. (Trad. minha) 
74 Assim foi fácil para ele contar-me o belo tiro que havia me dado, colocando-me sob a tutela de Olivi. (Trad. 
minha) 
- Aquele Olivi! Aprontou uma das grandes para mim, condenando-me a tanta inércia. (Trad. minha) 
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che dei libri insulsi e morali. Non mica per ipocrisia, ma per la più 

sincera convinzione: penso ch'egli sentisse vivamente la verità di 

quelle prediche morali e che la sua coscienza fosse quietata dalla 

sua adesione alla virtù. Adesso che invecchio e m'avvicino al tipo 

del patriarca, anch'io sento che un'immoralità predicata è più 

punibile di un'azione immorale. Si arriva all'assassinio per amore o 

per odio; alla propaganda dell'assassinio solo per malvagità. (CZ, 

p. 656)75 

  

 Giuseppe Antonio Camerino vê no conflito com a figura paterna um dos 

elementos que inserem Svevo no grupo de escritores da cultura "Mitteleuropea", 

ao qual pertencem Joseph Roth, Robert Musil e Franz Kafka. Tem importância 

central para a interpretação do crítico a questão da assimilação da cultura 

judaica oriental no mundo burguês ocidental. Segundo Camerino,    

 

 É o contraste entre o judeu "são" e o judeu "doente"; entre os 

valores "Biedermeir" ocidentais e o mundo (se verá porque 

oriental) dos burgueses irregulares, errantes, marcados por 

absurdos pecados originais; é o contrate entre Kafka e o pai de 

Kafka [...] o mundo dos pais é o mesmo dos patrões, dos 

burgueses, dos assimilados, dos juízes, dos acusadores, dos 

burocratas, dos parasitas; dos administradores de moral, de 

religião, de virtude doméstica; dos distribuidores de liberdade, de 

autoridade, de culto pátrio.76 

 

 E, em outro ensaio: 

 

Por filhos se entendem os não assimiláveis; os personagens 

inaptos, irregulares, de grande sensibilidade intelectual, que 

                                                 
75 Meu pai sabia defender sua tranqüilidade de verdadeiro pater familias. Tinha essa tranqüilidade em sua casa 
e em seu ânimo. Não lia senão livros insossos e morais. Não por hipocrisia, mas pela mais sincera convicção: 
acho que ele sentia vivamente a verdade daquelas prédicas morais, e sua consciência era apaziguada pela 
adesão à virtude. Agora que envelheço e me aproximo do tipo do patriarca, também sinto que uma imoralidade 
apregoada é mais castigável do que uma ação imoral. Chega-se ao assassinato por amor ou por ódio; à 
propaganda do assassinato apenas por maldade. (Trad. minha) 
76 CAMERINO, G. A. Italo Svevo e La crise della Mitteleuropa. Napoli: Liguori, 2002, p. 16.  
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recusam as regras convencionais dos pais assimilados, homens 

"sem alma", como os define Buber, ativos e negociantes.77 

 

 Embora não pretenda nesta dissertação discutir as implicações da questão 

judaica em Svevo, parecem-me úteis as reflexões de Camerino sobre a 

burguesia ocidental da belle époque. Segundo o autor, com a nova burguesia 

européia:  

 

Declina para sempre a figura do mercador humanista, a união de 

espírito prático e espírito contemplativo, o herdeiro do humanismo 

liberal burguês que remete a uma civilização que soube tratar com 

igual dignidade os bancos e as letras: de seu seio, surgiu a 

moderna figura do negociante na qual o homem, escreve Svevo, 

não encontra "outra expressão de vitalidade além de imaginar 

continuamente novos meios para acumular dinheiro".78 

   

 Na descrição que Zeno faz de seu pai (embora deixe transparecer 

contradições ulteriores: "Egli godeva però della fama di commerciante abile, ma 

io sapevo che i suoi affari da lunghi anni erano diretti dall'Olivi" – p. 655),79 está 

implícito o que o historiador Peter Gay denomina o auto-retrato ideológico do 

burguês do início do século XIX:  

 

[...] o burguês pacífico, tolerante e secular, o homem que prefere 

a prudência e os lucros à glória e que desdenha os aristocratas 

porque eles transformam em fetiche o assassinato organizado a 

que chamavam guerra. [...] O novo herói era um homem de capa 

simples, talvez calçando galochas, portando uma pasta de 

documentos e certamente um guarda-chuva, e que pensava em 

seus negócios e sua família. Era, ou pelo menos dizia ser, esposo 

                                                 
77 Ibidem, p.135.  
78 Ibidem, p.10.  
79 Ele gozava, porém, da fama de comerciante hábil, mas eu sabia que seus negócios eram administrados por 
Olivi havia muitos anos. (Trad. minha) 
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devotado, pai prestimoso, sócio honesto nos negócios, moderado 

em política e no consumo de vinho, amigo de prazeres pouco 

dispendiosos. Lia o jornal à mesa do café-da-manhã e 

provavelmente freqüentava a igreja, fosse ou não religioso. A 

esposa era presença indispensável nesse auto-retrato.80   

 

 Assim, é com esse modelo no horizonte que Svevo constrói a primeira 

ambivalência (em termos da cronologia da história) de seu protagonista. 

Evidentemente, ele se utiliza para isso das idéias da psicanálise freudiana, 

instrumento fundamental para a tessitura do romance.  

É importante ressaltar que Sigmund Freud desenvolve a teoria 

psicanalítica, notadamente o complexo de Édipo (doença diagnosticada pelo dr. 

S. em Zeno), no contexto dos relacionamentos da família de classe média do 

século XIX. Escreve Gay, que também é biógrafo de Freud: 

 

Não é verdade que o complexo de Édipo se aplique somente aos 

pacientes vienenses de Freud, como afirmam os críticos da 

psicanálise. O que ocorre é que a cultura vitoriana da classe média 

fez aflorarem estilos íntimos de interação familiar, juntamente com 

suas apaixonadas fantasias e indireções. A alta visibilidade da vida 

familiar na classe média do século XIX reflete a prosperidade 

ampla e crescente da burguesia, o uso cada vez mais freqüente de 

métodos anticoncepcionais, a segregação mais marcada (mas 

nunca absoluta) de homens e mulheres no mundo do trabalho; em 

suma, o tão alardeado triunfo da família moderna.81 

  

 Ainda segundo Gay, embora a família de classe média do século XIX, 

basicamente composta por pais e filhos, não constituísse inovação radical, nesse 

período desenvolveu-se o que ele chama de "culto da domesticidade'. Para 

                                                 
80 GAY, P. O século de Schnitzler – A formação da cultura de classe média, 1815-1914. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2002, p. 54. 
81 Ibidem, pp. 60-1.  
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Hobsbawn, "uma idéia definida de um estilo de vida essencialmente doméstico"82 

foi um dos fatores que uniu todos os estratos  das classes médias à época.  

Novamente segundo Gay: 

 

A competição entre irmãos, as tensões entre os cônjuges, as 

alegres excursões familiares, os castigos severos ou leves, a 

afeição expressa ou reservada, os pais alcoólicos e as mães 

fisicamente atraentes, tudo isso deixou marcas, para o bem ou 

para o mal, quer os filhos tomassem consciência ou não. Nenhuma 

influência externa, da Igreja ou da escola, suplantava o 

relacionamento diário entre pais e filhos. O lar da família vitoriana 

constituía uma câmara de ressonância que não era possível 

ignorar.83  

 

 Indiscutivelmente as relações familiares estão no fulcro do romance de 

Svevo, e grande parte dos acontecimentos se dá nas casas Cosini e Malfenti. 

Alfonso Berardinelli observa que uma das características comuns às personagens 

do romance do século XX é a "presença determinante das 'relações familiares', 

que se apossam do indivíduo, impregnam e envolvem a pessoa em um 

microambiente protetor e destrutivo ao mesmo tempo".84  

 Na Coscienza, Svevo introduz pouco a pouco e de modo quase acidental 

os elementos que formam o cotidiano familiar, seja narrando o próprio processo 

de escritura na intimidade do gabinete particular, seja nas memórias evocadas a 

seguir: 

  

Dopo pranzato, sdraiato comodamente su una poltrona Club, ho la 

matita e un pezzo di carta in mano. (CZ, p. 626) 

                                                 
82 HOBSBAWN, E. J. Op. cit., p. 239. 
83 GAY, P. Op. cit., p. 65. Ressalto que o historiador usa o termo "vitoriana" para qualificar toda a classe média 
européia, e não apenas a britânica. Note-se que o livro toma como fio condutor o escritor austríaco Arthur 
Schnitzler. 
84 BERARDINELLI, A. Não incentivem o romance e outros ensaios. São Paulo: Humanitas/Nova Alexandria, 
2007, p 131. 
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Mia madre m'aveva aiutato a spogliarmi e, avvoltomi in un 

accappatoio, m'aveva messo a dormire su un sofà sul quale essa 

stessa sedette occupata a certo lavoro di cucito. (CZ, p. 629) 

 

Ricordo la stanza fresca e grande ove noi bambini si giuocava. (CZ, 

p. 630) 

 

Entrai nel giardino che circonda la nostra villa. A questa si 

accedeva per una breve strada carrozzabile. Maria, la nostra 

cameriera, m'aspettava alla finestra. (CZ, p. 660) 

 

La stanza di mio padre, non grande, era ammobiliata un po' 

troppo. Alla morte di mia madre, per dimenticare meglio, egli 

aveva cambiato di stanza, portando con sé nel nuovo ambiente più 

piccolo, tutti i suoi mobili. (CZ, p. 666)85 

  

3.3. Trieste  

 

 De acordo com Hobsbawn, na Europa como um todo, o desenvolvimento 

do culto à domesticidade se dá paralelamente à retirada das classes médias da 

efetiva atuação no cenário político, já que "as democracias eleitorais, produto 

inevitável do progresso liberal, liquidaram o liberalismo burguês enquanto força 

política na maioria dos países",86 ficando esta restrita apenas aos grandes 

proprietários. 

                                                 
85 Depois do almoço, esparramado comodamente em uma poltrona Club, tenho à mão lápis e papel. (Trad. 
minha) 
Minha mãe me ajudou a tirar as roupas e, depois de me enrolar num roupão, me pos para dormir no sofá onde 
ela também se sentara, ocupada com um trabalho de costura. (Trad. minha) 
Lembro da sala grande e fresca onde nós, crianças, brincávamos. (Trad. minha) 
Entrei no jardim que circunda nossa casa. A ela, se chegava por uma curta passagem pavimentada. Maria, 
nossa empregada, me esperava à janela. (Trad. minha) 
O quarto do meu pai, que não era grande, era mobiliado um pouco em demasia. Com a morte da minha mãe, 
para melhor esquecer, ele tinha mudado de quarto, levando consigo para o novo cômodo menor todos os seus 
móveis. (Trad. minha) 
86 HOBSBAWN, E. J. Op. cit., p. 25.  É interessante observar que, segundo Hobsbawn , a democratização do 
sufrágio transformou o período na a "era da hipocrisia pública, ou antes, da duplicidade", já que agora os 
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 Se é possível depreender do texto elementos que denotam a situação 

econômica e o estilo de vida da classe média da belle époque, não há em 

praticamente todo o livro referências ou tomadas de posição em relação à vida 

política do período, quer em termos de atuação, de recusa ou de impossibilidade 

de ação.  Essa ausência, porém, é quebrada pelo já citado encontro com a 

Primeira Guerra, que assume importância na economia do romance 

fundamentalmente por levar a uma mudança brusca no tom da narrativa, 

culminando na apocalíptica página final.  

 Os acontecimentos de 23 de maio (que eram bem conhecidos para os 

leitores contemporâneos de Svevo)87 põem a nu a cisão entre a Itália e o 

império Austro-húngaro – a primeira, matriz cultural da vida triestina, o 

segundo, detentor do poder político sobre a cidade e também responsável por 

sua pujança comercial –, os dois pólos que constituem o que Aras e Magri 

chamam de "alma dupla" de Trieste.  

 

Lacerada entre Itália e Áustria, dividida entre espírito e lucro, a 

cidade parece submetida a uma tensão permanente, que é tanto 

mais forte e dramática quanto mais as consciências atentas e 

atinadas sentem que a identidade da cidade, seu papel histórico e 

seu bem-estar material estão indissoluvelmente coligados à 

realidade dúplice da italianidade cultural e espiritual prevalecente e 

do "autriacantismo" econômico, cujo contraste constitui o drama, 

mas também o sinal de vitalidade, e se poderia até mesmo dizer, a 

condição de existência de Trieste.88  

 

                                                                                                                                                         
políticos deveriam se dirigir ao eleitorado de massas, seja diretamente ou através da imprensa popular, 
enquanto as discussões sérias restringiam-se cada vez mais a um público intelectual. "Que observador 
inteligente não perceberia o abismo escancarado entre o discurso público e a realidade política", ele escreve. 
87 O 23 de maio de 1915 marca a declaração de guerra da Itália ao império Austro-húngaro, seu antigo aliado. 
No dia seguinte, ocorre o primeiro disparo de canhões contra os austríacos em Cervignano del Friuli. No dia 23 
de junho do mesmo ano tem início a primeira batalha do Isonzo.  
88 ARA, A. e MAGRIS, C.. Trieste, un'identità di frontiera. Torino: Einaudi, 2007, p. 49.  



 61

 A cidade aparece como presença concreta no livro, com suas ruas, 

parques, prédios, casas e cafés corporificando-se inicialmente num dos poucos 

elementos que, aos olhos do leitor, escapariam ao jogo ambíguo da narrativa. 

"Talvez a palavra do narrador fale de coisas não verdadeiras: 'verdades e 

mentiras'; talvez seja impossível distingui-las no que concerne aos pequenos 

casos de Zeno. Mas existe Trieste",89 escreve Gabriella Contini. Não nos 

deixemos enganar: embora à primeira vista se assemelhe a um porto seguro 

para o leitor, Trieste é emblematicamente "um concentrado das tensões 

européias",90 segundo Aras e Magri. 

 Nascida romana, Trieste passa para o domínio do duque da Áustria em 

1382 e subsequentemente integra o império austríaco. É transformada em porto 

franco em 1719 mantendo certa independência, e sob Maria Tereza de 

Habsburgo desenvolve-se num dos principais portos europeus do período. É três 

vezes tomada pelos exércitos de Napoleão, volta a domínio austríaco em 1813 

e, sob Francisco José, torna-se a terceira maior cidade austríaca, 

desenvolvendo-se como importante pólo comercial: 

  

[...] é indubitavelmente o mundo dos negócios, da economia, das 

finanças e do comércio que mais contribui para imprimir à cidade 

sua fisionomia e seu caráter. Principal saída da Áustria no 

Adriático, sua projeção em direção ao Mediterrâneo e ao Levante, 

inicialmente cidade de armazéns, depois próspero porto de 

transporte (mas a tradição de empório comercial marcará 

indelevelmente a mentalidade e a atmosfera de uma sociedade e 

de uma cidade inteira, que não querem renunciar a seu passado e 

a seus mitos), Trieste ocupa posição central no sistema econômico 

da monarquia.91 

 

                                                 
89 CONTINI, G. Op. cit. p. 52.  
90 ARA, A. e MAGRIS, C. Op. cit., p. 50.  
91  Ibidem, p. 47.  
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 De fato, o segundo ambiente predominante na Coscienza é o do mundo 

comercial e financeiro, com longas passagens se dando no escritório comercial 

de Guido, e eventos importantes ocorrendo no Tergesteo, a bolsa de valores. A 

atividade comercial é também o principal álibi, tanto de Zeno quanto de Guido, 

para justificar às esposas suas escapadas para encontrar as amantes. 

 Além disso, poderíamos dizer que a lógica econômica pauta em grande 

medida as relações familiares. Um exemplo é o casamento como contrato, 

explicitado no enlace entre Guido Speier e Ada Malfenti. Antes das bodas, Zeno 

descreve o encontro entre os pais dos noivos a negociação entre Giovanni 

Malfenti e Francesco Speier: 

 

I due vecchi parlavano di affari, e Giovanni ascoltava attentamente 

perché quegli affari erano molto importanti per il destino di Ada. 

(CZ, p. 827)92  

 

 Ainda na relação entre Guido e Ada, o pivô da crise do casal, além da 

amante de Guido, são as perdas financeiras deste último. 

 

Pochi giorni appresso, Augusta mi raccontò che Guido aveva 

proposto ad Ada di sopportare col suo denaro metà della perdita 

del bilancio. Ada vi si rifiutava. 

 [...] 

Egli s'affannò sempre più a correre dietro a quei denari, mentre lei, 

che non era affatto toccata da quistioni d'affari, protestava contro 

la proposta di Guido con un solo argomento: i denari dovevano 

restare ai bambini. E quand'egli trovava altri argomenti, la sua 

pace, il vantaggio che sarebbe derivato ai bambini stessi dal suo 

lavoro, la sicurezza di trovarsi in regola con le prescrizioni di legge, 

essa lo saldava con un duro "No". Ciò esasperava Guido e – come 

                                                 
92 Os dois velhos falavam de negócios, e Giovanni escutava atentamente, pois aqueles negócios eram muito 
importantes para o destino de Ada. (Trad. minha) 
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dai bambini – anche il suo desiderio. Ma ambedue – quando ne 

parlavano ad altri – credevano di essere esatti asserendo di soffrire 

per amori e gelosie. (CZ, pp. 979-80)93 

  

 A dominância econômica da Áustria-Hungria, no entanto, não se traduz 

em dominância cultural, refletindo uma característica do próprio Império, que é 

descrito por Hobsbawn como um 

 

conglomerado de nacionalidades que, todas vendo em outros 

lugares suas perspectivas futuras, mantêm-se unidas apenas pela 

longevidade do imperador Francisco José (que reinou de 1848 a 

1916), pela administração de uma burocracia cética e racionalista 

e pelo fato de este ser um destino menos indesejável que outro 

qualquer para um bom número de grupos nacionais.94  

 

 O fortalecimento dos nacionalismos é um dos fatores-chave que 

desaguarão no conflito mundial, e a Trieste do fim do século vive essa tensão 

duplamente. Em primeiro lugar, a cidade é um dos pólos do irredentismo, 

movimento que defende a integração do território à Itália, como ato final da 

unificação italiana e no qual o próprio Svevo toma parte. O grande afluxo de 

eslavos também coloca em cena a questão do nacionalismo esloveno, 

provocando grandes tensões entre os diversos grupos étnicos da cidade.  

 Trieste se configura, portanto, num lugar em que o conceito de identidade 

nacional – que implica pertencimento a e exclusão de categorias como etnia, 

língua e cultura – se apresenta de modo heterogêneo e convulsionado. E sua 

                                                 
93 Poucos dias depois, Augusta me contou que Guido propusera que Ada cobrisse com o dinheiro dela metade 
das perdas do balanço. Ada se recusava.  
[...] 
Ele se afobava cada vez mais a correr atrás daquele dinheiro, enquanto ela, que não se ocupava de fato de 
questões comerciais, protestava contra a proposta de Guido com um único argumento: o dinheiro deveria ficar 
para as crianças. Quando ele encontrava outros argumentos, a sua paz, as vantagens que seu trabalho traria 
às crianças, a segurança de estar em dia com as determinações da lei, ela lhe devolvia um duro "Não". Isso 
exasperava Guido e – como nas crianças – também seus desejos. Mas os dois – quando falavam do assunto 
aos outros – acreditavam ser exatos ao afirmarem sofrer por amor e ciúmes. (Trad. minha) 
94 HOBSBAWN, E. J. Op. cit., p. 157. 
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posição periférica, tanto em relação à Itália quanto à Áustria, faz da cidade local 

privilegiado para apreender as contradições de seu cosmopolitismo.  

  Hobsbawn aponta ainda que nesse período surge a definição de nação em 

termos étnicos e lingüísticos:  

 

Estamos, hoje em dia, tão habituados à definição étnico-lingüística 

das nações que olvidamos que essencialmente ela foi inventada 

em fins do século XIX [...] O nacionalismo lingüístico foi criação de 

pessoas que escreviam e liam, não de gente que falava. E as 

'línguas nacionais', nas quais descobriam o caráter essencial das 

nações, eram com grande freqüência artefatos, uma vez que 

deviam ser compiladas, padronizadas, homogeneizadas e 

modernizadas para uso contemporâneo e literário.95 

  

 A língua italiana já havia passado por um processo de padronização 

séculos antes, mas continuava um idioma essencialmente literário. É apenas 

nesse período que começa o esforço, só completado no regime de Mussolini, 

para homogeneizar seu uso por meio da escola e do serviço militar.  

 A questão da língua é outro ponto fundamental no romance de Svevo, um 

autor poliglota, que falava dialeto triestino, hebraico, italiano, alemão e, mais 

tarde, inglês (que será aprimorado nas célebres aulas com James Joyce), mas 

escolhe escrever em italiano. Em seu terceiro romance, a adoção de uma língua 

escolhida arbitrariamente torna-se elemento estrutural na ambigüidade da 

narrativa. Escreve Magris: 

 

O escritor austríaco, que ouve ao seu redor diversas línguas, é 

logo obrigado a se dar conta de que – como diz uma famosa carta 

de Rilke – linguagem e realidade não coincidem, que o signo é 

convencional e heterogêneo em relação à vida, que entre as 

                                                 
95 Ibidem. 
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palavras e as coisas há uma diferença profunda. [...] Esse 

diagnóstico será tomado ora como indício de crise – a insuficiência 

da linguagem em relação à vida –, ora como prova de 

emancipação, como auto-suficiência em relação à realidade.96 

 

 É notório que a primeira recepção aos romances de Svevo apontou para 

seu italiano "mal escrito", com uma sintaxe muitas vezes distante da norma 

culta literária. Além disso, gostaria de chamar a atenção para outro ponto 

paralelo: é flagrante no romance a ausência de referências diretas à grande 

tradição literária italiana, denotando um afastamento ou deslocamento de Svevo 

em relação ao cânone cultural do país.97 Na Coscienza, uma passagem sinaliza 

ironicamente esse distanciamento da tradição clássica italiana. Durante a viagem 

de núpcias, Zeno e Augusta visitam Florença e o palazzo Pitti, onde Zeno vê os 

retratos dos Medici: 

 

Passai una mezza giornata dinanzi ai ritratti dei fondadori di casa 

Medici e scopersi che somigliavano a Carnegie e Vanderbilt. 

Meraviglioso! Eppure erano della mia razza! Augusta non divideva 

la mia meraviglia. Sapeva che cosa fossero i Yankees, ma non 

ancora bene chi fossi io. (CZ, p. 789)98   

 

 Os paralelos evidentes entre os self-made men norte-americanos e os 

Medici estão em sua grande riqueza e no fato de terem passado à história como 

patronos das artes. Mas creio que valha a pena notar que Zeno não faz 

imediatamente uma evocação da tradição italiana; precisa, antes, retirar a figura 

                                                 
96 MAGRIS, C. L'anello di Clarisse – Grande stile e nichilismo nella letteratura moderna. Torino: Einaudi, 1999, 
p. 24.  
97 A exceção, apontada por críticos como Lavagetto e Barilli, são traços de influência de Leopardi no gosto de 
Svevo pelo apólogo e pela filosofia pessimista de Schopenhauer. 
98 Passei um meio dia diante dos retratos dos fundadores da casa Medici e descobri que eles se pareciam com 
Carnegie e Vanderbilt. Maravilhoso! E ainda eram da minha raça! Augusta não compartilhava minha admiração. 
Sabia quem eram os Yankees, mas ainda não muito bem quem eu era. (Trad. minha) 



 66

dos Medici de seu contexto, impor-lhes uma mediação contemporânea, para só 

então buscar uma via de identificação. 

 Por fim, pertencer ao império habsbúrgico no final do século XIX é 

também testemunhar a morte de um mundo e de uma cultura. Novamente, 

segundo Magris: 

 

Se para o conde Morstin, num conto de Joseph Roth, a Áustria 

imperial é a simbiose de familiaridade e distanciamento, a 

conciliação da universalidade e da diversidade, seu fim é vivido 

como o fim desta harmoniosa coincidência, fim que, de resto, a 

própria Áustria, com suas contradições insolúveis e a pluralidade 

de suas linguagens, contribui para apressar.99 

 

E o desaparecimento do Império é evocado no romance com a descrição de um 

maço de cigarros: 

     

Oggi scopro subito qualche cosa che più non ricordavo. Le prime 

sigarette ch’io fumai non esistono più in commercio. Intorno al ‘70 

se ne avevano in Austria di quelle che venivano vendute in 

scatoline di cartone munite del marchio dell’aquila bicipite. Ecco: 

attorno a una di quelle scatole s’aggruppano subito varie persone 

con qualche loro tratto, sufficiente per suggerirmene il nome, non 

bastevole però a commuovermi per l’impensato incontro. Tento di 

ottenere di più e vado alla poltrona: Le persone sbiadiscono e al 

loro posto si mettono dei buffoni che mi deridono. Ritorno 

sconfortato al tavolo. (CZ, p. 628)100 

 

 

                                                 
99 Ibidem, p. 4.  
100 Hoje descubro de repente uma coisa de que não mais me lembrava. Os primeiros cigarros que fumei não 
estão mais à venda. Por volta de 70, tínhamos na Áustria daqueles que se vendia em caixinhas de papelão 
estampadas com o brasão da águia bicéfala. Pronto: em volta de uma daquelas caixas logo se agrupam várias 
pessoas, algumas feições, o suficiente para sugerirem um nome, mas que não bastavam, porém, para 
comover-me pelo encontro inesperado. Tento conseguir mais e vou para a poltrona: As pessoas desvanecem e 
em seu lugar aparecem bufões que zombam de mim. Retorno desalentado à mesa. (Trad. minha) 
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 Em resumo, Svevo coloca no centro do romance um protagonista que vive 

as tensões da transformação de sua classe, num local dividido entre dois pólos 

de influência, no momento em que a estabilidade e a pujança econômica dão 

origem a um conflito trágico e traumático que resulta na dissolução de uma 

cultura e na transformação geopolítica européia. Pode-se dizer, portanto, que o 

material no qual os personagens de Svevo estão inseridos é marcado pela crise, 

pela contradição e pela instabilidade. Porém, como escreve Brombert, para a 

criação de uma obra de arte, não basta "refletir a mentalidade de um grupo, ser 

influenciado por seus paradoxos", é preciso "exacerbar esses paradoxos e 

estruturá-los tematicamente".101  

                                                 
101 BROMBERT, V. Em louvor de anti-heróis. São Paulo: Ateliê Editorial, 2002, p. 86. 
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04. Da ironia ao paradoxo 

 

O texto literário tem uma credibilidade especial, interna à leitura, uma 

credibilidade entre aspas, à qual corresponde, da parte do leitor, uma 

"suspension of disbelief", ou suspensão da descrença, como definida por 

Coleridge. Esse primeiro pacto estabelecido entre o autor e o leitor de ficção, 

mesmo quando esta pertence ao reino do maravilhoso e do incrível, está 

fundado na coerência interna da narrativa.  

 De modo geral, no romance do século XIX, é comum que, mesmo 

quando se conta os fatos mais improváveis, haja um movimento de atração, 

envolvimento e convencimento do leitor na direção do mundo ficcional. Até a 

falsidade, a mentira, o estratagema são comumente visíveis e 

compreensíveis, saltam em relevo na comparação dos atos e falas dos 

personagens ou com o auxílio da voz do narrador. 

 

 

4.1. Pacto às avessas 

 

La coscienza di Zeno propõe um pacto oposto. De seu leitor, Svevo exige 

uma incredulidade constante, uma desconfiança perene diante dos fatos e da 

enunciação. Esse pacto às avessas é proposto já na primeira página do livro, 

a "Prefazione".  Fora da ação e da trama, a "Prefazione" funciona como a 

moldura que influencia de modo crucial tudo aquilo que vem a seguir. Única 

página não redigida pelo narrador-protagonista, a moldura da Coscienza é 

exemplar da subversão irônica realizada por Svevo. 
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A apresentação do psicanalista parte do modelo tradicional do prefácio, 

em que são justificados os motivos que levaram à criação e à publicação da 

obra, normalmente com a assinatura do autor. "A função demonstrativa não 

se pretende crítica; é mais justificativa. Sem ser caracteristicamente 

metalinguagem do processo de criação ela funciona como uma pequena 

prestação de contas do autor que, de modo despretensioso, introduz o leitor 

para a façanha artística", escreve César Giusti, em seu Teoria e Prática dos 

Prefácios, no qual estabelece as funções do prefácio a partir das finalidades 

do exórdio como concebidas por Aristóteles na Arte Retórica (Livro III, cap. 

XIV). Outra função comumente encontrada nos prefácios é a de 

convencimento, a que Giusti, em sua classificação, denomina sinestésica:  

 

O que se observa, a par da função sinestésica, é a existência de 

certos truques que visam ao convencimento do leitor a fim de que 

sua benevolência seja obtida. Esse processo de persuasão revela 

que, nesta função, o autor demonstra uma presença de espírito 

maior, uma vivacidade e uma racionalização mais acentuadas que, 

'querendo comprar' a percepção do leitor, mostra uma atenção 

maior depositada ao prefácio.102 

  

Svevo trabalha com essas duas idéias, a de justificativa e de 

convencimento, mas realiza um jogo duplo, refutando-as por meio das 

ambivalências que estabelecem ao ironia. De um lado, induz à credibilidade 

da narrativa, de outro, a torna impossível. 

"Io sono il dottore" (CZ, p. 625),103 a frase inicial do texto, é uma 

afirmação de autoridade, sobretudo científica. Quem chancela o prefácio não 

                                                 
102 GIUSTI, C. Teoria e prática dos prefácios 
<http://www.portrasdasletras.com.br/pdtl2/sub.php?op=literatura/docs/prefacio> (acessado em 22 de 
junho de 2006). 
103 Eu sou o doutor. (Trad. minha) 



 70

é simplesmente um narrador ou o autor, é o médico psicanalista. Atribuir a 

autoria do prefácio a um médico que afirma ter receitado a redação da 

autobiografia como uma medida terapêutica a seu paciente é conduzir a 

primeira interpretação para uma aplicação literária das então recentes teorias 

de Freud. Impressão reforçada pela enigmática assinatura, "Dottor S.", a 

qual se presta facilmente à identificação com Sigmund, prenome de Freud, e 

que logo se associa também a Svevo, o pseudônimo do autor, ou mesmo 

Schmitz, seu sobrenome.  

Mas esse médico não é exatamente uma representação naturalista de 

um profissional da ciência, não tanto por informar que dele se fale com 

"parole poco lusinghiere"(CZ, p. 625),104 já no primeiro período, nem por 

admitir que sua receita não é exatamente ortodoxa ("gli studiosi di psico-

analisi arricceranno il naso a tanta novità" - CZ, p. 625105), mas sobretudo 

por seu tom de vingança e rancor, que emergem como as principais 

justificativas para a publicação do texto. As duas motivações manifestas 

colocam em xeque a confiabilidade do autor do prefácio e envolvem o texto 

numa nuvem de dubiedade, reforçada por seu ocultamento atrás de uma 

inicial. O ponto central do prefácio, no entanto, está em seu fecho: "Se 

sapesse quante sorprese potrebbero risultargli dal commento delle tante 

verità e bugie ch'egli ha qui accumulate!..". (CZ, p. 625)106 

 Svevo introduz o que Victor Brombert chama de "complicação irônica do 

ponto de vista".107 Uma autoridade científica pouco ortodoxa, movida pelo 

rancor e pela vingança, atua para convencer o leitor que o texto a seguir não 

é confiável, está repleto de mentiras.  Com seu prefácio, Svevo afasta o leitor 

                                                 
104 Palavras pouco elogiosas. (Trad. minha) 
105 Os estudiosos de psicanálise torcerão o nariz a tanta novidade. (Trad. minha) 
106 Se soubesse quantas surpresas poderiam resultar do comentário das tantas verdades e mentiras que ele 
aqui acumulou!... (Trad. minha) 
107 BROMBERT, V. Em Louvor de Anti-Heróis. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001, p. 99. 
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do texto em vez de envolvê-lo. Obriga-o a olhar de longe, tentando durante 

toda a leitura decifrar de que modo deve se comportar para participar do 

jogo narrativo. 

O prefácio fornece outra informação fundamental. Zeno escreveu seu 

diário confessional (pelo menos até o 7º capítulo, "Storia di un'associazione 

commerciale") tendo em mente um leitor definido: o psicanalista. É com ele 

que as memórias dialogam e a ele querem enganar. Desse modo, portanto, 

seria possível considerar o dr. S. como a figura do narratário, "uma entidade 

fictícia, um ‘ser de papel’ com existência puramente textual [...] o simétrico 

do narrador e por este posto em cena na diegese".108   

 Em geral, o narratário se revela em pronomes pessoais da segunda pessoa 

a quem o narrador se dirige. Porém, tal forma verbal jamais é usada por Zeno 

para referir-se ao doutor S.. Antes, o narrador fala do médico na terceira pessoa, 

mesmo nas primeiras páginas do romance, em que conta o início do processo de 

escritura da autobiografia receitada pelo narratário. Assim, temos no 

"Preambolo" (todos os grifos são meus): 

  

Il dottore mi raccomandò di non ostinarmi a guardare tanto 

lontano.  

[...] 

Ma un po' d'ordine pur dovrebb'esserci e per poter cominciare ab 

ovo, appena abbandonato il dottore che di questi giorni e per 

lungo tempo lascia Trieste, solo per facilitargli il compito, comperai 

e lessi un trattato di psico-analisi. (CZ, p. 626)109 

 

                                                 
108 ALVES, Jorge, s.v. "Narratário". E-Dicionário de Termos Literários, coord. de Carlos Ceia, ISBN: 989-20-
0088-9, <http://www.fcsh.unl.pt/edtl> (acessado em 01 de maio de 2008.) 
109 O doutor recomendou que não me obstinasse a olhar tão longe.  
[...] 
Mas um pouco de ordem deve haver e, para poder começar ab ovo, assim que deixei o médico, que por estes 
dias e durante um longo tempo abandona Trieste, apenas para facilitar-lhe a tarefa, comprei e li um tratado de 
psicanálise. (Trad. minha) 
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 E em "Il Fumo": 

 

Il dottore al quale ne parlai mi disse d'iniziare il mio lavoro con 

un'analisi storica della mia propensione al fumo: 

- Scriva! Scriva! Vedrà come arriverà a vedersi intero. (CZ, p. 

628)110 

 

 Com essa manobra, Svevo afasta o foco do narratário, impulsionando 

enfaticamente o leitor concreto a tomar seu lugar. O que ele disse ao 

psicanalista, dirá agora a você, que tem em mãos sua autobiografia.  Esse efeito 

é reforçado ainda no “Preambolo", numa passagem à qual a crítica de Svevo 

dedica pouca atenção: 

 

Povero bambino! Altro che ricordare la mia infanzia! Io non trovo 

neppure la via di avvisare te, che vivi ora la tua, dell'importanza di 

ricordarla a vantaggio della tua intelligenza e della tua salute. 

Quando arriverai a sapere che sarebbe bene tu sapessi mandare a 

mente la tua vita, anche quella tanta parte di essa che ti 

ripugnerà? E intanto, inconscio, vai investigando il tuo piccolo 

organismo alla ricerca del piacere e le tue scoperte deliziose ti 

avvieranno al dolore e alla malattia cui sarai spinto anche da 

coloro che non lo vorrebbero. Come fare? È impossibile tutelare la 

tua culla. Nel tuo seno – fantolino! – si va facendo una 

combinazione misteriosa.  

 Ogni minuto che passa vi getta un reagente. Troppe 

probabilità di malattia vi sono per te, perché non tutti i tuoi minuti 

possono essere puri. Eppoi – fantolino! – sei consanguineo di 

persone ch'io conosco. I minuti che passano ora possono anche 

essere puri, ma, certo, tali non furono tutti i secoli che ti 

prepararono. (CZ, p. 627)111 

                                                 
110 O doutor com quem falei a respeito me disse para começar o trabalho com uma análise histórica da minha 
propensão ao fumo: 
- Escreva! Escreva! Verá como chegará a ver-se inteiro. (Trad. minha) 
111 Pobre menino! Longe de recordar minha infância! Não encontro nem meios de avisar a ti, que vives agora a 
tua, sobre a importância de se lembrar dela para o bem de tua inteligência e de tua saúde. Quando chegarás a 
saber que seria bom que soubesses gravar na memória a tua vida, mesmo aquela boa parte dela que te 
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 A criança de fraldas não recebe uma identificação precisa. Não pode ser 

filho de Ada e pouco provavelmente é de Alberta, que tem 41 anos em 1914 

(início de redação das memórias). Talvez seja filho de Anna, que na época tem 

32 anos.112 Mas a introdução desse personagem indefinido, que não terá 

desenvolvimento ao longo da narrativa, dá margem a algumas considerações.  

 A criança é apresentada como uma tabula rasa na qual as "deliciosas 

descobertas" imprimirão dor e doença, marcas dos séculos impuros que a 

prepararam. Acredito que não seja descabido interpretar a exortação ao 

"fantolino" como um chamado de identificação ao leitor, procedimento que 

remete ao verso final de "Ao Leitor", de Charles Baudelaire.113 Zeno diz, diante 

da imagem inocente de uma criança (que pode ser qualquer criança), que é 

também sobre ela que tratam aquelas memórias.  

 Nessas páginas tem início, portanto, um diálogo direto do narrador com o 

leitor concreto, em que o primeiro parece destruir qualquer mediação do 

narratário. Novamente, Svevo arma os componentes de um procedimento 

literário que, espera-se, produza determinado efeito, para simultaneamente 

subvertê-lo de um só golpe. 

 Reforça tal hipótese o fato de que o tratamento dispensado ao médico no 

"Preambolo", redigido antes do início da psicanálise propriamente dita, é o 

mesmo empregado no capítulo final, "Psico-analisi", escrito ao menos um ano 

                                                                                                                                                         
repugnará? E, no entanto, inconsciente, vais investigando teu pequeno organismo em busca do prazer, e tuas 
descobertas deliciosas te levarão à dor e à doença, às quais será induzido mesmo por aqueles que não o 
desejam. Que fazer? É impossível proteger teu berço. No teu seio – pequenino! – vai se formando uma 
combinação misteriosa. 
Cada minuto que passa lança um reagente. São muitas as possibilidades de doença para ti, porque nem todos 
os teus minutos podem ser puros. Além disso – pequenino! – és consangüíneo de pessoas que conheço. Os 
minutos que passam agora podem ser puros, mas decerto tal não foram todos os séculos que te prepararam. 
(Trad. minha) 
112 VITTORINI, F. “Commento a La coscienza di Zeno”, IN: Italo Svevo – Tutte le opere, v. Romanzi e 
‘Continuazioni’. Milano:  Mondadori, 2004, p. 1563. 
113 "– Hipócrita leitor, meu igual, meu irmão!". BAUDELAIRE, C. As flores do mal. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1985, p. 101. (Trad. Ivan Junqueira) 
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mais tarde, quando Zeno já se decidiu interromper o tratamento [todos os grifos 

são meus]: 

 

L'ho finita con la psico-analisi. Dopo di averla praticata 

assiduamente per sei mesi interi sto peggio di prima. Non ho 

ancora congedato il dottore, ma la mia risoluzione è irrevocabile. 

[...] Da un anno non avevo scritto una parola, in questo come in 

tutto il resto obbediente alle prescrizioni del dottore il quale 

asseriva che durante la cura dovevo raccogliermi solo accanto a 

lui [...] 

 Tanto fiduciosamente m'ero abbandonato al dottore che 

quando egli mi disse ch'ero guarito, gli credetti con fede intera e 

invece non credetti ai miei dolori che tuttavia m'assalivano. (CZ, p. 

1048)114 

 

 E mais adiante: 

 

 

Ogni sincerità fra me e il dottore era sparita ed ora respiro. 

[...] 

Il dottore presta una fede troppo grande anche a quelle mie 

benedette confessioni che non vuole restituirmi perché le riveda.  

[...] 

Il dottore mi confessò che, in tutta la sua lunga pratica, giammai 

gli era avvenuto di assistere ad un'emozione tanto forte come la 

mia. 

[...] 

Il dottore stesso assicurava che il ricordo sarebbe stato lucente e 

completo, tale che avrebbe rappresentato un giorno di più della 

mia vita. (CZ, p. 1049-50)115 

                                                 
114 Acabei com a psicanálise. Depois de tê-la praticado assiduamente por seis meses inteiros, estou pior do que 
antes. Ainda não dispensei o doutor, mas minha resolução é irrevogável. [...] Havia um ano não escrevia uma 
palavra, nisso, como em todo o resto, obediente à prescrição do doutor, o qual afirmava que, durante o 
tratamento, deveria ensimesmar-me somente a seu lado  
Com tanta confiança me entregara ao doutor que, quando ele disse que eu estava curado, acreditei piamente, 
sem acreditar nas minhas dores, que, no entanto, me acometiam. (Trad. minha) 
115 Toda sinceridade entre mim e o doutor desaparecera, e agora respiro. (Trad. minha) 
O doutor põe tanta fé àquelas minhas benditas confissões, que não quer me restituí-las para que eu as reveja. 
(Trad. minha) 
O doutor me confessou que, em toda sua longa prática, jamais lhe acontecera de assistir a uma emoção tão 
forte quanto a minha. (Trad. minha) 
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4.2. A ironia 

 

Embora cruciais para a economia do livro, a "Prefazione" e o 

"Preambolo" isoladamente não explicam por completo a operação realizada 

por Svevo, pois pacto às avessas é reafirmado cuidadosamente durante toda 

a narrativa, sistematicamente ambígua, contraditória e estruturada em 

dualidades.  

Brombert escreve que há na obra de Svevo um "complexo 

relacionamento entre o modo confessional, a subversão irônica e a interação 

de má fé e autenticidade".116 Seria possível pensar na afirmação como uma 

espécie de equação, onde o modo confessional multiplicado e/ou dividido pela 

subversão irônica leva a uma interação radical de má fé e autenticidade. 

Acredito que a ironia esteja na posição central da frase de Brombert não por 

acaso, pois funciona como o elemento transformador do discurso.  

É consenso que A Coscienza está impregnada de ironia da primeira à 

última página. E, neste caso, a imagem deve ser interpretada literalmente, já 

que tanto o final considerado "apocalíptico" quanto a "Prefazione" são dois 

dos momentos mais intrigantes e causadores de estranhamento na estrutura 

do romance. Funcionam como as duas notas mais dissonantes de uma voz 

que se parte, adota diversos tons e se contradiz.  Porém, durante toda a 

narrativa, a ironia tem um alcance amplo e quase intangível, como se, num 

primeiro exame, não fosse passível de demonstração objetiva.  

                                                                                                                                                         
O próprio doutor assegurava que a lembrança seria clara e completa, como se representasse um dia a mais da 
minha vida. (Trad. minha) 
116 BROMBERT, V. Op. cit., p. 86.  
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O protagonista-narrador da Coscienza pode ser considerado um éiron, o 

homem que se censura, segundo a concepção de ironia na Ética de 

Aristóteles.  

 

O escritor de ficção irônica, portanto, censura-se e, como 

Sócrates, finge não saber nada, mesmo que é irônico. A 

objetividade completa e a supressão de todos os julgamentos 

morais explícitos são essenciais a esse método. Assim a compaixão 

e o medo não se suscitam na arte irônica: refletem-se da arte para 

o leitor. Quando buscamos isolar o irônico, enquanto irônico, 

descobrimos que parece ser simplesmente a atitude do poeta 

como tal, a construção serena de uma forma literária, com todo os 

elementos assertivos, implícitos ou expressos, eliminados.117 

 

À impressão de que é "simplesmente a atitude" do autor, na verdade, 

corresponde um meticuloso trabalho de construção. "[..] são necessários 

muitos cálculos e escolhas estratégicas perspicazes para convencer o leitor a 

aceitar a 'não verdade' daquilo que está lendo"118, escreve Mario Lavagetto. 

Como afirma o crítico, a palavra de Zeno, a única disponível ao leitor, é 

"suspeita por natureza, tem uma base dupla"119.  

Num ensaio sobre os romances de Svevo, Lavagetto fala sobre uma 

outra construção do autor, desta vez fora das páginas, nos salões da casa 

Veneziani. É o "impiegato Schmitz", a "persona" criada por Ettore/Italo após 

sua desistência nominal da literatura e seu empenho em desempenhar a 

função do burguês pater familias. Escreve Lavagetto:  

 

                                                 
117 FRYE, N. Anatomia da Crítica. São Paulo: Cultrix, 1985, pp. 46-7. 
118 LAVAGETTO, M. “Il Romanzo oltre la fine del mondo”, IN: Italo Svevo – Tutte le opere, v. Romanzi e 

‘Continuazioni’, op. cit., p. LXVI. 
119 Ibidem.  
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Mas, se às vezes se tem a impressão de que Svevo tenha sido 

dominado por seu sósia, pelo modo como se confessou a imagem 

e semelhança do papel que assumiu na casa Veneziani, acontece 

mais freqüentemente pensar que aquela invenção fosse também 

muito rentável, um instrumento para colocar-se entre aspas e 

colocar entre si e as coisas aquela distância irônica que vigia as 

páginas narrativas.120 

 

 Essa distância irônica que, segundo o crítico, Schmitz/Svevo 

experimenta por meio de sua persona social pode ser comparada à 

experiência que o autor proporciona com sua obra, ao estabelecer uma 

distância entre o texto e o leitor. A idéia de ironia como distanciamento 

remete à concepção romântica: 

 

Até o romantismo, a função literária ou retórica da ironia era vista 

como um caso especial dentro de uma linguagem da 

representação simples e literal. A ironia estava restrita a ser um 

ornamento ou tropo dentro de uma língua da representação. Para 

os românticos, no entanto, o mundo aparentemente simples e 

representacional só era possível através do esquecimento, da 

repressão da criatividade e da poesia da linguagem.121  

 

Wladimir Krysinski sustenta que a operação discursiva realizada na 

Coscienza coincide com a definição schlegeliana de ironia:  

 

'Ironie ist eine permanente Parekbase' (A ironia é uma parábase 

permanente), ou seja, a ironia é uma digressão permanente. O 

estilo irônico de Svevo se baseia numa simulação da informação e 

                                                 
120 Ibidem, p. LXVII. 
121 COLEBROOK, Claire. Irony Lecture: Quintilian, Paul de Man. 

<http://www.englit.ed.ac.uk/studying/undergrd/scottish_lit_2/Handouts/cmc_irony.htm> (acessado em 

22 de junho de 2006) Trad. minha. 



 78

numa digressão no sentido de uma operação de enunciação do 

sujeito que desestabiliza o objeto.122 

 

Do arcabouço da ironia romântica, surge então a figura do duplo, da 

subjetividade que se parte. O conceito funciona como um ponto inicial para 

compreender o protagonista da Coscienza, afinal Zeno não se encaixa sem 

poucas arestas na definição de indivíduo "demoníaco ou problemático"123 do 

romantismo.  Escritor do fim do século XIX, Svevo vê o sujeito fragmentado 

de um ponto de vista onde não há espaço para o idealismo romântico. De sua 

perspectiva racionalista, ele escolhe como objeto de análise e investigação a 

moderna consciência dessa fragmentação.  

 

 

4.3 A consciência 

 

Com efeito, o conceito de consciência é crucial para a leitura do 

romance. O mais correto, porém, seria dizer "os conceitos de consciência", 

pois a polissemia do termo que dá título ao livro é largamente explorada por 

Svevo. 

Em sua primeira aparição no texto, a "coscienza" significa um espaço 

mental, que pode ser identificado como o consciente freudiano. É uma área a 

explorar, depositária de incontáveis possibilidades de descoberta e 

redescoberta do sujeito, o "corpus" em que o narrador recolherá os 

elementos para seu exercício de análise [todos os grifos são meus]: 

 

                                                 
122 KRYSINSKI, W. "La coscienza, l'alterità e il discorso della narrazione in Italo Svevo", IN: BUCCHERI, M. e 
COSTA, E. (cura). Italo Svevo tra moderno e postmoderno. Ravenna: Longo Editore, 1995, p. 163-4. 
123 Ibidem, p. 160. 
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Tutto ciò giaceva nella mia coscienza a portata di mano. Risorge 

solo ora perchè non sapevo prima che potesse avere importanza 

(CZ, p. 629)124 

 

   Pouco menos de uma página adiante, a "coscienza" assume o sentido 

de vigília: o menino está consciente, não dorme, apenas finge que sim, junto 

à mãe, no sofá:  

 

La mamma con un gesto accompagnato da un lieve suono labbiale 

accennò a me, ch'essa credeva immerso nel sonno su cui invece 

nuotavo in piena coscienza. Mi piaceva tanto che il babbo dovesse 

imporsi un riguardo per me, che non mi mossi. (CZ, p. 630)125 

 

Há nessa passagem, no entanto, outra conotação ligada à psicanálise: 

Zeno deixa-se vagar acima do sono para aproveitar a proximidade da mãe e 

ainda merecer o olhar do pai. Está consciente desses sinais. 

No capítulo “La morte del mio padre”, a palavra consciência é 

empregada 15 vezes, sobretudo no trecho que descreve os últimos dias de 

vida do pai de Zeno, que se alterna entre estados de inconsciência e 

consciência em seu leito de morte – no capítulo são usadas ainda as 

variantes "incoscienza" (duas vezes), "coscienziosità" (uma vez) e 

"inconsciamente" (uma vez). A consciência aqui é, no primeiro plano, "a 

função psíquica na qual se condensa toda experiência cognoscitiva do 

sujeito".126 Porém, é preciso considerar ainda outra chave de leitura, 

evidenciada na primeira ocorrência da palavra no capítulo, em posição central 

da emblemática descrição do pai de Zeno como pater familias: 

                                                 
124 Tudo isso dormia na minha consciência, ao alcance da mão. Ressurge só agora porque não sabia antes que 
pudesse ter importância. (Trad. minha)  
125 Mamãe, com um gesto e um leve som dos lábios, apontou para mim, que ela acreditava imerso no sono, 
acima do qual eu flutuava em plena consciência. Gostei tanto que papai tivesse de ter cautela por minha causa 
que não me mexi. (Trad. minha) 
126 Garzanti Linguistica < http://www.garzantilinguistica.it/index.html> (acessado em 14 de março de 2008) 
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[...] penso ch'egli sentisse vivamente la verità di quelle prediche 

morali e che la sua coscienza fosse quietata dalla sua adesione 

sincera alla virtú. (CZ, p. 656)127 

 

Zeno se refere à consciência moral do burguês. Como afirmei, é em 

relação a essa auto-imagem da figura clássica do burguês pater familias que 

se estabelecesse a primeira ambivalência em termos da cronologia do 

romance.128 Fabio Vittorini observa como o trecho enumera as características 

desse ideal – pax, pietas e virtus – já num registro de paródia:  

 

A ironia de Zeno [...] acaba, porém, corroendo uma a uma essas 

qualidades: a paz defendida é aquela ameaçada pela descoberta 

de uma "traição" cometida pelo pai de Zeno contra sua mulher, 

sua moral é derivada de "livros insossos", sua virtude é apenas 

aparente pois ele sofre da mesma "incapacidade ao comércio" que 

transmitiu ao filho.129 

 

Aqui aparece também pela primeira vez a imagem da "consciência 

tranqüila", que pode ser considerada objetivo paralelo à saúde perseguida 

por Zeno e, assim como esta, tem seu modelo utópico enraizado na ideologia 

liberal burguesa.  

A narração da morte do pai de Zeno tem um de seus momentos mais 

importantes no embate entre o protagonista e o dr. Coprosich. O médico, 

afirmando que o paciente está condenado, tenta fazê-lo voltar à consciência 

ainda que por alguns instantes, mesmo com a grande chance de que isso o 

enlouqueça – para essa eventualidade, ele tem à mão uma camisa de força. 

                                                 
127 [...] acho que ele sentia vivamente a verdade daquelas prédicas morais, e sua consciência era apaziguada 
pela adesão à virtude. (Trad. minha) 
128 Ver pp. 56-7. 
129 VITTORINI, F. Op. cit., p. 1578. 



 81

Zeno se opõe, "pieno di terrore all'idea che mio padre avesse potuto 

rimettersi dal suo torpore per vedersi morire" (CZ, p. 673).130   

Chama a atenção o "vedersi morire" que pode levar à loucura, a 

consciência de si mesmo, visto de fora, imagem que remete à obra de Luigi 

Pirandello, como Uno Nessuno Centomilla e alguns das últimas Novelle per 

Un Anno.  Fica patente na leitura de todo o capítulo, porém, que os motivos 

pelos quais Zeno não deseja o restabelecimento do pai compreendem 

diversos outros sentimentos que provocarão culpa e remorso, declarados pelo 

protagonista em seis ocasiões no capítulo. 

Já em “La Storia del Mio Matrimonio”, Zeno se refere diretamente à 

existência de pontos obscuros na consciência, fontes de negação e recusa, os 

quais não se deseja revelar ou expor:  

 

Credo che tutti abbiamo nella nostra coscienza come nel nostro 

corpo dei punti delicati e coperti cui non volentieri si pensa. Non si 

sa neppure che cosa sieno, ma si sa che vi sono. (CZ, p. 711)131 

 

A pequena digressão está inserida numa passagem em que Zeno narra 

como se deu conta de estar equivocado ("fraintendere le donne"), ter se 

enganado ("ingannato") e ter falseado ("falsati") o relacionamento com Ada, 

precipitando-se em direção a um fiasco. O trecho trata ainda de outro tema: 

o amálgama de verdades e mentiras que constitui a autobiografia de Zeno e 

as reações que a percepção desse amálgama provoca nas irmãs Malfenti: 

 

                                                 
130 [...] aterrorizado ante a idéia de que meu pai pudesse se recuperar de seu torpor para ver-se morrer. (Trad. 
minha). 
131 Creio que todos tenhamos em nossa consciência, assim como em nosso corpo, pontos delicados e ocultos 
sobre os quais não se pensa com prazer. Não se sabe nem mesmo o que sejam, mas se sabe que existem. 
(Trad. minha) 
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La sola che si fosse indignata delle mie bugie fu la seria Ada. [...] 

Eppure in gran parte quelle storielle erano vere. Non so più dire in 

quanta parte perché avendole raccontate a tante altre donne prima 

che alle figlie del Malfenti, esse, senza ch'io lo volessi, si alterarono 

per divenire più espressive. Erano vere dal momento che io non 

avrei più saputo raccontarle altrimenti. Oggidì non m'importa di 

provarne la verità. Non vorrei disingannare Augusta che ama 

crederle di mia invenzione. In quanto ad Ada io credo che ormai 

ella abbia cambiato di parere e le ritenga vere. (CZ, p. 708)132 

 

 

4.4. Confessar é mentir 

 

O trecho é significativo de outra importante característica de Zeno. Este 

não é simplesmente um narrador que enuncia mentiras e deixa para o leitor 

a tarefa de detectá-las. Antes, ele afirma mentir repetidas vezes e de vários 

modos. 

a) Usa a mentira como álibi, tentando se livrar da culpa de um erro ou 

má ação: 

 

- Non è colpa mia! Fu quel maledetto dottore che voleva obbligarti 

di star sdraiato! 

Era una bugia. Poi, ancora come un bambino, aggiunsi la promessa 

di non farlo piú. (CZ, p. 628)133 

  

                                                 
132 A única que ficou indignada com as minhas mentiras foi a séria Ada. [...] No entanto, em grande parte 
aquelas histórias eram verdadeiras. Não sei mais dizer em que medida, pois tendo contado-as a tantas outras 
mulheres antes de às filhas de Malfenti, sem que eu quisesse, elas foram mudando para se tornarem mais 
expressivas. Eram verdadeiras a partir do momento em que eu não saberia mais contá-las de outro modo. Hoje 
não me importa provar sua verdade. Não gostaria de desenganar Augusta, que gosta de acreditar nelas como 
invenções minhas. Quanto a Ada, creio que agora ela tenha mudado de opinião e as considere verdadeiras. 
(Trad. minha) 
133 - Não é culpa minha! Foi aquele maldito doutor que queria obrigá-lo a ficar deitado! 
Era mentira. Então, ainda como uma criança, acrescentei a promessa de não mais fazê-lo. (Trad. minha). 
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b) Deixa transparecer como busca recorrer às mentiras como um 

subterfúgio para não revelar verdades indesejáveis:  

 

- Perchè mi abbandonasti? 

Io fui sincero perchè non ebbi il tempo necessario per confezionare 

una bugia: 

- Non lo so piú, ma ignoro anche tante altre cose della mia vita. 

(CZ, p. 693)134 

 

c) É um "contador de histórias" compulsivo, para quem a palavra é mais 

importante que os acontecimentos e que não sabe, ele mesmo, o que é 

verdade e o que é invenção:  

 

[...] io, che come aprivo la bocca svisavo cose o persone perché 

altrimenti mi sarebbe sembrato inutile di parlare. Senz'essere un 

oratore, avevo la malattia della parola. La parola doveva essere un 

avvenimento a sé per me e perciò non poteva essere imprigionata 

da nessun altro avvenimento. (CZ, p. 700)135 

 

 d) Confessa-se um mau mentiroso, pois diz mais mentiras do que o 

necessário, deixando pistas e indícios soltos de que seu relato é mentiroso:  

 

Il mentitore dovrebbe tener presente che per essere creduto non 

bisogna dire che le menzogne necessarie. Col suo buon senso 

popolare, quando c'incontrammo di nuovo, Tullio mi disse: 

- Spiegasti troppe cose ed io indovinai perciò che mentivi e che 

quella bella signorina era la tua amante. (CZ, p. 887)136 

                                                 
134 - Por que me abandonaste? 
Fui sincero porque não tive tempo necessário para inventar uma mentira: 
- Não sei mais, mas ignoro tantas outras coisas da minha vida. 
135 [...] eu, que quando abria a boca desfigurava coisas ou pessoas, pois de outro modo me pareceria inútil 
falar. Sem ser orador, tinha a doença da palavra. Para mim, a palavra deveria ser um acontecimento em si e, 
portanto, não poderia ser aprisionada por nenhum outro acontecimento. (Trad. minha) 
136 O mentiroso deve ter sempre presente que, para ser acreditado, não precisa dizer mais que as mentiras 
necessárias. Com seu bom senso popular, quando nos encontramos de novo, Tullio me disse: 
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 e) Mente para se colocar numa posição de "superioridade" diante do rival e 

da família: 

 

Ero tanto imbarazzato che finii col dire una bugia. Le dissi cioè che 

quel denaro io l'avevo già procurato e accennai alla mia tasca di 

petto dove giaceva quella busta dal peso tanto lieve. Ada mi 

guardò questa volta con un'espressione di vera ammirazione di cui 

forse mi sarei compiaciuto se non avessi saputo di non meritarla. 

Ad ogni modo fu proprio questa mia bugia per la quale non so dare 

altra spiegazione che una mia strana tendenza a rappresentarmi 

dinanzi ad Ada maggiore di quanto non sia, che m'impedì di 

attendere Guido e mi cacciò da quella casa. (CZ, p. 1023)137 

 

 f) Reflete sobre as limitações expressivas da língua, sobre o 

distanciamento entre as palavras e o significado, que impossibilita qualquer 

relato verdadeiro: 

 

Una confessione in iscritto è sempre menzognera. Con ogni nostra 

parola toscana noi mentiamo! Se egli sapesse come raccontiamo 

con predilezione tutte le cose per le quali abbiamo pronta la frase 

e come evitiamo quelle che ci obbligherebbero di ricorrere al 

vocabolario! È proprio così che scegliamo dalla nostra vita gli 

episodi da notarsi. Si capisce come la nostra vita avrebbe tutt'altro 

aspetto se fosse detta nel nostro dialetto. (CZ, p. 1050)138 

 

                                                                                                                                                         
- Você deu explicações demais, e por isso adivinhei que mentia e aquela bela senhorita era sua amante. (Trad. 
minha) 
137 Fiquei tão embaraçado que acabei por dizer uma mentira. Disse a ela que aquele dinheiro eu já havia 
conseguido, e apontei para o bolso superior do paletó, onde estava o envelope de peso tão leve. Dessa vez, 
Ada me olhou com uma expressão de verdadeira admiração, a qual talvez me deixasse contente caso não 
soubesse não a merecer. De todo modo, foi precisamente essa minha mentira, para a qual não sei dar outra 
explicação senão uma estranha tendência a mostrar-me maior do que eu era diante de Ada, que me impediu de 
esperar Guido e me botou para fora daquela casa. (Trad. minha) 
138 Uma confissão por escrito é sempre mentirosa. Com cada palavra toscana nós mentimos! Se ele soubesse 
como preferimos contar todas as coisas para as quais encontramos frases prontas, e evitamos aquelas que nos 
obrigariam a recorrer ao dicionário! É precisamente assim que escolhemos, na vida, os episódios notáveis. 
Compreende-se como nossa vida teria um aspecto totalmente diferente se fosse contada em dialeto. (Trad. 
minha) 
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 g) Eleva suas mentiras ao patamar de criações, conferindo a elas o caráter 

concreto de uma invenção que ganha vida própria e existe por si. 

 

È così che a forza di correr dietro a quelle immagini, io le 

raggiunsi. Ora so di averle inventate. Ma inventare è una 

creazione, non già una menzogna. Le mie erano delle invenzioni 

come quelle della febbre, che camminano per la stanza perchè le 

vediate da tutti i lati e che poi anche vi toccano. Avevano la 

solidità, il colore, la petulanza delle cose vive. A forza di desiderio, 

io proiettai le immagini, che non c'erano che nel mio cervello, nello 

spazio in cui guardavo, uno spazio di cui sentivo l'aria, la luce ed 

anche gli angoli contundenti che non mancarono in alcuno spazio 

per cui io sia passato. (CZ, pp. 1050-51)139 

 

 h) Assume que o relato escrito para o doutor S. é uma confecção, um 

texto escrito para ser lido por um "profundo observador": 

 

In quel momento ricordai che fra le tante bugie che avevo 

propinate a quel profondo osservatore ch'era il dottor S., c'era 

anche quella ch'io non avessi piú tradita mia moglie dopo la 

partenza di Ada. Anche su questa bugia egli fabbricò le sue teorie. 

(CZ, p. 1066)140 

                                                 
139 É assim que, a força de correr atrás daquelas imagens, eu as alcancei. Agora sei tê-las inventado. Mas 
inventar é uma criação, não mais uma mentira. As minhas eram invenções como as da febre, que caminham 
pelo quarto para que sejam vistas por todos os lados e também tocadas. Tinham a solidez, a cor, a petulância 
das coisas vivas. Por força do desejo, projetei imagens, que não existiam senão em meu cérebro, no espaço 
para onde eu olhava, um espaço do qual sentia o ar, a luz e também os ângulos contundentes que não faltaram 
em nenhum espaço por onde passei. (Trad. minha) 
140 Naquele momento lembrei que, entre as tantas mentiras que havia administrado a aquele profundo 
observador que era o doutor S., estava a de que eu tinha mais traído minha mulher depois da partida de Ada. 
Também sobre essa mentira ele fabricou as suas teorias.  
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4.5. O paradoxo 

 

 Desse modo, Svevo acrescenta mais um elemento-chave à sua equação 

narrativa: confere a seu narrador uma qualidade em tudo análoga à do paradoxo 

de Epimênedes, em que um cretense diz "todos os cretenses são mentirosos".  

É esse artefato paradoxal, produto da minuciosa elaboração irônica de um 

narrador não confiável que está diante dos olhos do leitor, desencadeando um 

curioso processo.  Se deixarmos de lado momentaneamente todas as 

ambigüidades contidas na narrativa, num esforço de resumir a biografia de Zeno, 

poderíamos dizer que ele: 

  

• Procura abreviar a tentativa de manter o pai vivo; 

• Casa-se por conveniência social, embora não econômica; 

• Trai a mulher e livra-se da amante quando esta não mais lhe convém; 

• Contribui para a falência do rival e arruína sua reputação depois de morto; 

• Aproveita-se da guerra para enriquecer, sem qualquer escrúpulo. 

 

 Todas essas ações são abertamente admitidas no relato, juntamente com 

uma série de desejos moralmente condenáveis, tais como o impulso de matar o 

futuro cunhado e a atração pela irmã da esposa. No substrato das memórias, 

portanto, há uma estratégia predominantemente autodepreciativa, característica 

do anti-herói moderno. Victor Brombert ressalta esse aspecto, referindo-se 

inicialmente às Memórias do Subsolo, de Dostoiévski, e em seguida a Svevo: 
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E mais: faz tudo para difamar e desacreditar a si mesmo. No caso 

de Italo Svevo o tom é menos acerbo, menos estridente, menos 

oracular, mais gentil -  e as apostas não são as mesmas. Mas o 

princípio da autodifamação também está em ação do princípio ao 

fim. [...] Zeno emite sinais constantes a respeito de sua 

inconfiabilidade: sua má fé, seus silêncios, suas meias-verdades. 

Ele se denigre, insiste em sua culpa e incompetência. 141 

  

 Segundo Brombert, as palavras paradoxo e anti-herói são casadas.  Em 

seu ensaio a respeito de Svevo, ele escreve: 

 

Esta associação [paradoxo e anti-herói] certamente não é nova, 

tendo adquirido prestígio literário nas Memórias do Subsolo de 

Dostoiévski, que começa com o mesmo duplo sinal: hostilidade a 

médicos e prazenteira aceitação da doença. No fim do livro, o 

homem do subsolo, definido como 'paradoxista', se autodenomina 

'anti-herói' ('antigero'ei'). 142 

 

 Escrevendo a propósito do "defunto autor" das Memórias Póstumas de 

Brás Cubas, de Machado de Assis, Antonio Medina Rodrigues afirma que a 

situação paradoxal do narrador, "um narrador que está morto e, que, entretanto, 

fala [...] funciona como uma clave, a percorrer todas as outras, e a estender a 

essas sua própria ambivalência".143 O mesmo se dá na Coscienza.  

 O caráter paradoxal de Zeno Cosini começa a se delinear em seu próprio 

nome. É Zenão (na versão aportuguesada) o discípulo de Parmênides fundador 

da dialética, ou a arte de refutar seus adversários partindo de princípios aceitos 

por eles. Zenão ficou conhecido por seus paradoxos matemáticos, como a 

                                                 
141 BROMBERT, V. Op. cit., pp. 90-1, p. 100. 
142 Ibidem, pp. 90-91. 
143 MEDINA RODRIGUES, Antônio. "Forma e sentido nas Memórias Póstumas de Brás Cubas", IN: MACHADO DE 

ASSIS, Memórias Póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Ateliê Editorial, 2004, p. 45. 
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demonstração de que uma flecha jamais pode atingir seu alvo ou que Aquiles é 

incapaz de vencer uma corrida contra uma tartaruga.  

 Tais demonstrações provocam um choque entre a percepção sensorial e o 

raciocínio lógico, resultando numa inusitada dissociação entre experiência e 

representação intelectual. Essa dissociação ganha um novo sentido no final do 

século XIX, com a ruptura dos paradigmas científicos, destacadamente a 

relatividade no lugar do universo newtoniano na física e a crise dos fundamentos 

da matemática, a qual parece não ter mais correspondência com o mundo real. 

 Diante de um paradoxo, sobretudo matemático, somos tentados a encará-

lo puramente como jogo, ilusão e até trapaça, uma espécie de divertimento 

formal que nos faz rir da própria incapacidade de solução.  No entanto, o 

paradoxo é também instrumento de crítica, que põe sob suspeita e reexame a 

sabedoria aceita e "recupera significados ocultos por meio de negações ou 

contradições provocadoras".144 É o caso dos paradoxos de Zeno, que questionam 

os conceitos de verdade, por um lado, e de identidade, por outro. Estão 

entrelaçados aos sentidos da consciência: 

  

Estar cônscio de si mesmo também significa, para Svevo, estar 

cônscio de sentimentos recalcados e talvez mesmo ter a esperança 

de alcançar o autodomínio. Por outro lado, a consciência do que se 

passa em nós é precisamente o que torna elusivo, se não 

impossível, o autodomínio.145 

  

 Nessa acepção, é a presença não eliminável da consciência que gera os 

problemas, que analisa e verifica os fragmentos de experiência e suas 

contradições. A exposição das mentiras, álibis e subterfúgios equivale à 

                                                 
144 BROMBERT, V. Op. cit., pp. 90-91 
145 Ibidem, p. 87. 
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construção de uma "rede protetora"146 que permite a Zeno revelar os aspectos 

de seu caráter. Dito de outro modo, precisamente a impossibilidade de atestar 

veracidade às ações torna possível sua enunciação. E o processo de 

autodifamação é envolvido por um tecido amortecedor, que neutraliza a violência 

verbal vista, por exemplo, no texto de Dostoiévski. O desconforto causado pelos 

paradoxos da Coscienza opera num registro mais sutil, porém não menos 

perturbador. 

                                                 
146 Ibidem, p. 88. 
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05. Presenças negativas  

  

 

 Conceito expresso por uma negação, para compreender o anti-herói é 

preciso também examinar o que ele não é. Segundo Victor Brombert, o estilo 

anti-heróico subentende a presença negativa do modelo ausente ou subvertido:  

 

O único heroísmo que resta está nos devaneios, e estes 

inevitavelmente levam a um sentimento de derrota. 

Constantemente presente em sua própria ausência, o modelo 

heróico é um sinal de uma entranhada incapacidade.147 

 

 Esta leitura de La coscienza di Zeno considera parte da estrutura do 

romance de Svevo o diálogo provocador e subversivo com diversos modelos e 

formas literárias da tradição.  Para compreender essa relação, julgo útil partir 

das categorias elaboradas por Northrop Frye em sua “Teoria dos Modos”,148 na 

qual o herói pode ser: 

 

a) superior em condição aos homens e ao meio desses homens e, portanto, 

divino (mito); 

b) superior em grau aos outros homens e seu meio, portanto humano capaz 

de feitos maravilhosos (romanesco); 

c) superior em grau aos outros homens, mas não ao meio natural, portanto 

líder (epopéia); 

d) no mesmo patamar dos outros homens e seu meio, portanto “um de nós” 

(ficção realística); 

                                                 
147 BROMBERT, V. Em Louvor de Anti-heróis. São Paulo: Ateliê Editorial, 2002, p. 91. 
148 FRYE, N. Anatomia da Crítica. São Paulo: Cultrix, 1985, pp. 39-72. 
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e) inferior em poder ou inteligência a nós mesmos, de modo que temos a 

sensação de olhar de cima uma cena de escravidão, malogro ou absurdez 

(irônico). 

 

As três primeiras categorias de Frye dão indícios precisos sobre o que define o 

modelo heróico: a posição de superioridade em relação ao ambiente e aos 

homens e/ou predomínio da ação. Escreve Brombert: 

 

Poder-se-ia falar de uma moral da vontade e da ação. Quer 

combata e mate o monstro, quer se precipite na direção de sua 

própria ruína, ou assuma orgulhoso seu papel de rebelde contra 

forças superiores, é mediante a escolha e o exercício do livre 

arbítrio que o herói afirma sua índole heróica.149 

 

 As definições remetem diretamente à epopéia, na qual o exercício do livre 

arbítrio faz com que o herói cumpra seu destino, que se coaduna com as 

finalidades da sociedade. No personagem do romance clássico – fruto das 

revoluções liberais que buscam demolir a imobilidade social da aristocracia 

européia –, a escolha e o exercício do livre arbítrio estão ligados às promessas de 

afirmação da interioridade do indivíduo, que se transforma durante a busca 

problemática. 

 Berardinelli esquematiza de modo conciso os dois principais 

desdobramentos desse embate entre personagem e ambiente (que 

correspondem às duas fases do desenvolvimento do capitalismo identificadas por 

Lukács em "Narrar e Descrever" - ver cap. 02): 

 

                                                 
149 BROMBERT, V. Op. cit., p. 16. 
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Até 1848 [...] tanto na realidade social quanto no romance, a 

personagem desafia o ambiente, o enfrenta, luta com ele, e a ação 

romanesca se caracteriza por um dinamismo poderoso (vejamos, 

por exemplo, os romances de Stendhal e de Balzac, nos quais 

encontramos como protagonistas personagens ainda fortemente 

'românticas' que desafiam a sociedade para alcançar o sucesso: 

poder, dinheiro, felicidade etc.) Mais tarde, já com a narrativa 

naturalista, de Flaubert a Zola e Verga, o ambiente prevalece 

sobre a personagem. Tende a domá-la, englobá-la, pune e impede 

com mais facilidade suas infelizes e ilusórias tentativas de 

liberdade (é o que se vê em Madame Bovary, de Flaubert, em 

Anna Kariênina, de Tolstói, nos quais o adultério, a procura livre e 

audaciosa da felicidade amorosa, termina com a morte da heroína 

– e o mesmo se dá em Verga, no qual todos os esforços humanos 

são vistos como heróicos e patéticos, dignos de respeito e piedade 

apenas se as personagens não tentam escapar de seu ambiente, 

apenas se ficam dentro da trama de suas regras).150 

 

 Não obstante as diferenças entre os romances pré e pós 1848, em ambos 

os casos a personagem do romance ainda guarda ecos da "moral da vontade e 

da ação" da qual fala Brombert.151 Tais ecos reverberam de modo mais intenso 

nos romances da primeira metade do século XIX. Tomemos como exemplo Julien 

Sorel, de O Vermelho e o Negro.  A trajetória do protagonista de Stendhal, que 

sai da provinciana Verrières e chega ao centro do poder na capital, Paris, é 

trilhada graças a movimentos e escolhas calculadas e programadas (que seriam 

impensáveis no mundo fechado do feudalismo). Berardinelli vê em Sorel um 

herdeiro – romanticamente inadequado, porém ainda assim um herdeiro – do 

"individualismo iluminista do século XVIII, um individualismo selvagem e 

ideologicamente indomável como o de Rousseau (verdadeira reencarnação do 

                                                 
150 BERARDINELLI, A. Não incentivem o romance e outros ensaios. São Paulo: Humanitas/Nova Alexandria, 
2007, pp. 134-135. 
151 O crítico considera os romances oitocentistas como "anti-modelos" em relação ao herói épico. Tal distinção 
não passa despercebida por esta dissertação. No entanto, na medida em que configuram a tradição "clássica" 
do romance, serão tratados aqui como parte do cânone com o qual Svevo dialoga. 
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"misantropo"), passando pelo ativismo titânico de Napoleão".152 Tal filiação tem 

especial valor para a tentativa de detectar algumas forças em ação no romance 

de Svevo.  

  

 

4.1. As Confissões de Rousseau 

 

 As Confissões de Rousseau são um dos modelos mais evidentes na 

estrutura erguida por Svevo. Embora mentirosa, La coscienza di Zeno é também 

a confissão de Zeno.  Porém, enquanto em sua "impresa senza precedenti", o 

iluminista declara a intenção de mostrar "um uomo in tutta la verità della sua 

natura", na Coscienza é o dr. S. quem exorta Zeno: "Scriva! Scriva! Vedrà come 

arriverà a vedersi intero." (CZ, p. 628). Na estrutura irônica do romance, a 

exclamação do psicanalista serve apenas para ressaltar o absurdo da proposição, 

a qual o romance fará reiteradamente questão de demolir. 

 As Confissões foram redigidas a partir de 1764, quando Rousseau estava 

no exílio porque Emílio e O Contrato Social haviam sido considerados altamente 

ofensivos às autoridades. Naquele ano, ele tomou conhecimento do panfleto O 

Sentimento dos Cidadãos, que havia sido escrito por Voltaire, e no qual era 

atacado como hipócrita, pai sem coração e amigo ingrato.153  

 De acordo com Berardinelli, o livro inaugura um novo tipo de épica, a 

"épica do eu", compreendido aqui como interioridade, em contraposição à 

singularidade extrema do personagem (representada por Dom Quixote) e das 

circunstâncias (cujo paradigma é Robinson Crusoe). "O estilo das Confissões é 

                                                 
152 Ibidem, p. 88. 
153 ARBOUSE-BASTIDE, P. "Vida e obra", IN: ROUSSEAU, J.J. Os pensadores. São Paulo: Nova Cultural, 1991, 
pág. XI.  
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fundado sobre a exibição programática e metódica daquilo que, anteriormente, 

os personagens (ou os autores) jamais haviam ditos sobre si mesmos"154, 

escreve o crítico.   

 Berardinelli demonstra como a épica do eu de Rousseau teve um papel 

crucial para a genealogia do romance do século XIX.  Segundo o crítico, o livro 

lega ao romance um novo realismo biográfico no qual 

 

o eu deve mostrar-se na totalidade de sua vida. (...) A 

contribuição mais importante à formação de uma visão total 

interiorizada na história do romance é fornecida pelas Confissões. 

É a ânsia neocristã de ser visto a partir de um olhar superior e 

onisciente que levou à criação do narrador onisciente que 

encontramos no realista oitocentista.155   

 

 Como procurei demonstrar, Svevo invoca a tradição da "visão total 

interiorizada", porém num registro irônico e paradoxal, dado que tal visão passa 

a admitir em seu interno a existência de pontos obscuros, contradições e 

fragmentos. 

 O segundo pressuposto das Confissões é a singularidade do indivíduo e de 

sua experiência. Rousseau afirma não ser igual a ninguém que conhece, e mais 

ainda, a ninguém que existe. Novamente segundo Berardinelli, este ideal de vida 

individual extrema e utópica, em conflito com o ambiente social e suas 

hipocrisias, é outra das contribuições da obra para o romance canônico do século 

XIX. Ora, a motivação de Zeno, ao contrário, é ser igual, conforme, são. Afirma 

Berardinelli: 

 

                                                 
154 BERARDINELLI, A. "L'incontro con la realtà", IN: MORETTI, F. (cura). Il Romanzo, V. 2. Torino: Einaudi, 
2001-2003, p. 354. 
155 Ibidem, pp. 359-360.  
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Seu ideal é o ideal de auto-aperfeiçoamento humanístico e 

goethiano, mas na versão burguesa, moderna e positivista da 

medicina e do tratamento. Dado que a própria vida, da qual é 

insatisfeito, se lhe apresenta como uma doença, viver quer dizer 

melhorar e se tratar [...] Zeno não critica a burguesia. Ao 

contrário, faz dela seu ideal.156  

 

 Mas mesmo esse ideal adquire feição irônica, já que é desacreditado desde 

o prefácio, quando o leitor é informado pelo psicanalista que Zeno abandonou o 

tratamento. Não há – Zeno avisa o leitor desde o início – síntese possível. Ou 

melhor, no caso de Zeno, não há síntese desejável, já que,para o personagem, 

"as contradições geradas pela ordem econômica não só permanecem sem 

solução, como fazem parte integrante da condição humana e, paradoxalmente, 

são os sinais de sua saúde e de sua doença",157 como demonstra Dombroski. 

 É preciso lembrar que confessar pede mais do que objeto e destinatário, 

pede um sujeito reflexivo. Confessa-se sempre algo a alguém, a partir de uma 

motivação e em busca de um objetivo. A idéia de confissão remete à doutrina 

cristã e está intimamente ligada ao pecado, à penitência e à salvação. A primeira 

obra a usar o termo como título e método foi as Confissões de Santo Agostinho 

(354-430), um dos mais importantes filósofos da Igreja e o teólogo do livre-

arbítrio. 

 Rousseau também confessa suas falhas e atos condenáveis desnudando-se 

com o objetivo de se apresentar diante de Deus, "o juiz supremo", no dia do 

Juízo Final. "A sua verdade [de Rousseau] é pronunciada em voz alta e num tom 

brutal e intolerante, como se fosse inadmissível imaginar que seus juízes não 

                                                 
156 BERARDINELLI, A. "'La coscienza di Zeno', ovvero: la salute impossibile e la saggezza inutile", IN: MORETTI, 
F. (cura). Op. cit., V. 5., pp. 456-457.  
157 DOMBROSKI, R. "La coscienza di Zeno ai confini della modernità", IN: BUCCHERI, M. e COSTA, E. Italo 
Svevo – tra moderno e postmoderno. Ravenna: Longo Editore, 1995, pp 139-40. 



 96

cairão de joelhos diante dele, da sua coragem e da sua sinceridade",158 afirma 

Mario Lavagetto.   

 Embora o tom e a estrutura produzam efeito contrário diante dos "juízes"-

leitores, o texto de Svevo busca também uma forma de absolvição, que, vista da 

perspectiva de Zeno, adquire uma nova dimensão. Mais do que justificar-se, o 

narrador procura isentar-se de toda e qualquer responsabilidade. A confissão de 

Zeno pode ser compreendida, então, como um grande jogo de cena tramado 

com base no propósito da isenção de responsabilidade, mas que, graças ao fio 

paradoxal da estrutura narrativa, revela suas contradições.   

  

 

4.2. O vulto de Napoleão 

 

 As referências a Napoleão pontuam momentos cruciais da narrativa na 

Coscienza.  A primeira delas aparece na abertura do capítulo "La storia del mio 

Matrimonio":  

 

Nella mente di un giovine di famiglia borghese il concetto di vita 

umana s'associa a quello della carriera e alla prima gioventù la 

carriera è quella di Napoleone I. Senza che perciò si sogni di 

diventare imperatore perché si può somigliare a Napoleone 

restando molto ma molto più in basso. La vita più intensa è 

raccontata in sintesi dal suono più rudimentale, quello dell'onda del 

mare, che, dacché si fonda, muta ad ogni istante finché non 

muore! M'aspettavo perciò anch'io di divenire e disfarmi come 

Napoleone e l'onda. (CZ, p. 685)159 

                                                 
158 LAVAGETTO, M. "Un'impresa senza esempi", IN: La cicatrice di Montaigne - Sulla bugia in letteratura. 
Torino: Einaudi, 1992, p. 130. 
159 Na mente de um jovem de família burguesa, o conceito de vida humana se associa ao de carreira e, na 
primeira juventude, carreira é a de Napoleão I. Sem que por isso se sonhe virar imperador, pois é possível se 
assemelhar a Napoleão ficando muito, mas muito abaixo. A vida mais intensa é sintetizada pelo som mais 
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 Segundo Berardinelli, a passagem sintetiza "a história típica do 

Bildungroman oitocentista, mas com uma leveza cínico-humorística” que remete 

ao século XVIII: 

 

É uma excelente rubrica “de moldura”, que precede uma história 

de sofrimentos e reviravoltas, mas cujo significado é rebaixado, já 

de início, pelo duplo confronto com o espetáculo da carreira 

histórico-heróica de Napoleão e com a épica natural da onda do 

mar, que nasce, se transforma e desaparece. Zeno-Svevo está 

pronto para contar uma história social sobre a qual tudo se sabe 

graças aos romances burgueses do século XIV, e uma história 

natural, sobre amor e reprodução, que somente a imaginação 

humana tem a ilusão de transformar em história de 

aprimoramento moral.160 

 

  Zeno narra sua anunciada ofensiva napoleônica – a conquista de uma 

esposa – com um andamento semelhante ao de uma comédia de erros. Gostaria, 

porém, de ressaltar um outro aspecto que julgo relevante. O capítulo iniciado sob 

o vulto de Napoleão termina no momento em que Zeno assume o posto de pater 

familias. No entanto, diferentemente do que ocorreria no romance oitocentista, 

tal movimento não se configura numa transformação de fato, resultante do 

embate entre indivíduo e sociedade. Isso fica patente já na primeira página do 

capítulo: 

 

Chi non l'ha ancora sperimentato crede il matrimonio più 

importante di quanto non sia. La compagnia che si sceglie 

rinnoverà, peggiorando o migliorando, la propria razza nei figli, ma 

madre natura che questo vuole e che per via diretta non saprebbe 

dirigerci, perché in allora ai figli non pensiamo affatto, ci dà a 

                                                                                                                                                         
rudimentar, o da onda do mar que, desde sua formação, muda a todo instante até morrer! Esperava, portanto, 
também me transformar e me desfazer como Napoleão e a onda. (Trad. minha) 
160 BERARDINELLI, A. Op. cit., pp. 459-60. 
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credere che dalla moglie risulterà anche un rinnovamento nostro, 

ciò ch'è un'illusione curiosa non autorizzata da alcun testo. Infatti 

si vive poi uno accanto all'altro, immutati, salvo che per una nuova 

antipatia per chi è tanto dissimile da noi o per un'invidia per chi a 

noi è superiore. [grifo meu] (CZ, p. 685)161  

 

 A nova situação de Zeno funciona como um deslocamento e não altera a 

relação ambivalente do protagonista com o mundo.  É útil, porém, para 

compreender em parte o problema da ação no romance de Svevo. Nessa 

passagem, Svevo encena um jogo de substituições farsesco: parte de Napoleão, 

passa pelo pai de Zeno e chega a Malfenti, que surge como a corporificação da 

"moral da ação" (como entendida no romance oitocentista), porém 

completamente esvaziada. Vejamos. Zeno deixa claro que Malfenti vem ocupar o 

lugar de seu pai já morto: 

   

Ero venuto al Tergesteo per consiglio dell'Olivi che mi diceva 

sarebbe stato un buon esordio alla mia attività commerciale 

frequentare la Borsa e che da quel luogo avrei potuto procurargli 

delle utili notizie.  M'assisi a quel tavolo al quale troneggiava il mio 

futuro suocero e di là non mi mossi più, sembrandomi di essere 

arrivato ad una vera cattedra commerciale, quale la cercavo da 

tanto tempo. Egli presto s'accorse della mia ammirazione e vi 

corrispose con un'amicizia che subito mi parve paterna. (CZ, p. 

686)162 

 

                                                 
161 Quem ainda não o experimentou acredita que o matrimônio seja mais importante do que é. A companhia 
que se escolhe renovará nos filhos, piorando ou melhorando, a própria raça, mas mãe natureza, que assim 
deseja e não saberia nos conduzir a isso diretamente, porque então não pensamos de fato nos filhos, nos faz 
crer que, da mulher, resultará também a nossa renovação, o que é uma curiosa ilusão não autorizada por 
nenhum texto. Na verdade depois se vive um ao lado do outro, sem mudarmos, salvo por uma nova antipatia 
por quem é tão diferente de nós ou pela inveja de quem nos é superior. (Trad. minha)   
162 Tinha vindo ao Tergesteo seguindo o conselho de Olivi, o qual dizia que seria uma boa introdução à minha 
atividade comercial freqüentar a Bolsa e que dali eu poderia fornecer-lhe notícias úteis. Sentei-me àquela 
mesa, onde imperava meu futuro sogro, e de lá não mais sai, parecendo-me ter encontrado a verdadeira 
cátedra comercial que eu buscava a tanto tempo. Ele logo notou minha admiração e correspondeu com uma 
amizade que prontamente me parece paterna. (Trad. minha) 
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 E se apressa a declarar que imita o sogro, além de atribuir a ele três 

"mandamentos" que sintetizam a moral da ação na sociedade comercial triestina 

da belle èpoque:  

 

Era dispostissimo ad istruirmi, ed anzi annotò di propria mano nel 

mio libretto tre comandamenti che egli riteneva bastassero per far 

prosperare qualunque ditta: 1. Non occorre saper lavorare, ma chi 

non sa far lavorare gli altri perisce. 2. Non c'è che un solo grande 

rimorso, quello di non aver saputo fare il proprio interesse. 3. In 

affari la teoria è utilissima, ma è adoperabile solo quando l'affare è 

stato liquidato. (CZ, p. 687)163 

 

 Embora nos negócios Zeno afirme recorrentemente sua condição de 

inapto, no decorrer do livro demonstra compartilhar a moral do sogro, agindo 

inescrupulosamente em proveito próprio sempre que a oportunidade se lhe 

apresenta. Evidentemente, ele não está livre dos remorsos, como faz crer que 

ocorre com Malfenti. Por conta disso, a própria idéia de ação é algo problemático 

para Zeno, afinal: 

 

• Zeno é incapaz de agir de modo conforme às regras da sociedade; 

• Zeno age inescrupulosamente, de modo a satisfazer seus desejos; 

• Zeno reflete sobre suas ações, o que o aproxima da imobilidade; 

• As ações de Zeno são opostas aos propósitos de Zeno. 

 

 Isso não impede, no entanto, que a ação esteja inserida numa lógica 

esvaziada de sentido. Para tentar demonstrar de que modo isso ocorre, volto 

                                                 
163 Estava muito disposto a me instruir, e até mesmo anotou de próprio punho no meu caderninho os três 
mandamentos que ele acreditava serem suficientes para fazer prosperar qualquer empresa: 1. Não é preciso 
saber trabalhar, mas quem não sabe fazer os outros trabalharem, perece. 2. Existe apenas um grande 
remorso, não saber defender os próprios interesses. 3. Nos negócios, a teoria é muito útil, mas só é 
empregável quando o negócio foi fechado. (Trad. minha) 
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mais uma vez à comparação com O Vermelho e o Negro. Na França da 

restauração bourbônica, Sorel é o indivíduo de uma classe com restritas 

possibilidades de mobilidade (a igreja e o exército), que tem de abrir caminho à 

força para trilhar sua trajetória ascendente rumo ao centro de poder.  Mais 

ainda, tendo como referência a figura do Napoleão estandarte da revolução 

liberal, o que está em jogo por trás de suas motivações individuais é a própria 

queda do sistema de privilégios aristocrata. 

 Para Zeno Cosini, um burguês ocioso da belle époque, a questão material 

está resolvida e a promessa de mobilidade e transformação (a onda e Napoleão) 

não leva mais a lugar algum. Ao contrário, cristaliza-se num modo de vida. Para 

um burguês "saudável", como Augusta, mulher de Zeno:  

 

Se anche la terra girava non occorreva mica avere il mal di mare! 

Tutt'altro! La terra girava, ma tutte le altre cose restavano al loro 

posto. E queste cose immobili avevano un'importanza enorme: 

l'anello di matrimonio, tutte le gemme e i vestiti, il verde, il nero, 

quello da passeggio che andava in armadio quando si arrivava a 

casa e quello di sera che in nessun caso si avrebbe potuto 

indossare di giorno, né quando io non m'adattavo di mettermi in 

marsina. E le ore dei pasti erano tenute rigidamente e anche quelle 

del sonno. Esistevano, quelle ore, e si trovavano sempre al loro 

posto. (CZ, pp. 787-788)164 

 

 Com isso quero dizer que na Coscienza, diferentemente do romance 

clássico, a ação não configura um continuum: ao contrário, adquire um caráter 

paradoxal e funciona como um mecanismo que se move sem sair do lugar. O 

anti-herói de Svevo é uma espécie de rato de laboratório exercitando-se em sua 

                                                 
164 Se a terra também girava, não havia porque ficar mareado! Pelo contrário! A terra girava, mas todas as 
outras coisas ficavam em seus lugares. E essas coisas imóveis tinha uma importância enorme: a aliança de 
casamento, todas as jóias e os vestidos, o verde, o preto, o de passeio que ia para o armário quando se 
chegava em casa, e o de noite, que em nenhuma circunstância se podia usar durante o dia, nem quando eu 
não me acostumava a vestir um fraque. A hora das refeições era obedecida rigidamente, como a hora de 
dormir. Existiam, aquelas horas, e estavam sempre em seu lugar. (Trad. minha) 
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roda, já que não há para onde ir, nem como impedir o movimento. A famosa 

"ultima sigaretta" pode ser vista como o melhor exemplo desse mecanismo. 

"Adesso che sono vecchio e che nessuno esige qualche cosa da me, passo 

tuttavia da sigaretta a proposito, e da proposito a sigaretta." (CZ, p. XX)165 

                                                 
165 Agora que sou velho e ninguém exige nada de mim, passo todavia de cigarro a propósito, e de propósito a 
cigarro. (Trad. minha) 
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06. A linguagem do século 

 

Este esboço das idéias que permeiam a obra e a época de Italo Svevo 

toma como pontos de fuga a crença no progresso científico, material e 

tecnológico que envolvia a burguesia européia em meados do século XIX e a 

concomitante transformação dessa burguesia em classe conservadora e não-

liberal.166 Ou seja, a convivência de uma ideologia "fundamentalmente 

igualitária" (herdada do racionalismo iluminista) em uma sociedade 

"fundamentalmente inegalitária", na qual as classes médias precisavam justificar 

e defender seus privilégios.167  

Para Dolf Oheler, essa contradição emerge de maneira traumática após 

as revoluções fracassadas de 1848 em Paris, experiência fundamental para os 

autores que revolucionaram a literatura romântica e fundaram a modernidade 

crítica.  Segundo ele, um aspecto essencial da modernidade literária é que os 

escritores concomitantemente adotam e se distanciam da linguagem de seu 

século, operação em que "a ironia servirá de catalisador".168 Embora Oheler se 

refira a autores e momento histórico bem definidos (os franceses pós-1848, 

entre eles Flaubert e Baudelaire), acredito que o raciocínio ajude a pensar as 

especificidades da prosa  de Svevo.  

Como é sabido, em La coscienza di Zeno há a recorrência de temas e 

conceitos como inaptidão, força, saúde e doença. Tais temas são desenvolvidos 

em torno de um eixo dinâmico, a idéia de "luta", presente em praticamente 

todos os escritos do autor. O confronto de tais escolhas com o contexto da 

                                                 
166 Ver MAYER, A. J. A força da tradição – A persistência do antigo regime. São Paulo: Companhia das Letras, 
1990; OEHLER, D. O velho mundo desce aos infernos – Auto-análise da modernidade após o trauma de junho 
de 1848 em Paris. São Paulo: Companhia das Letras, 1999; HOSBSBAWN, E. J. A era do capital – 1848-1875. 
São Paulo: Paz e Terra, 2007; HOBSBAWN, E. J. A era dos impérios – 1875-1914. São Paulo: Paz e Terra, 
2006; HAUSER, A. História social da arte e da literatura. São Paulo: Martins Fontes, 1998. 
167 HOBSBAWN, E. J. A era do capital – 1848-1875. Op. cit., p. 371. 
168 OEHLER, D. Op. cit., pp. 18-9.  
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época mostra que Svevo elegeu a linguagem e o vocabulário de seu tempo 

como matéria-prima do romance, fazendo referência a dois grandes sistemas 

que marcaram o fim de século: o darwinismo e o decadentismo. Ao mesmo 

tempo, não abandona nunca a abordagem irônica e paradoxal desse material.  

Para melhor compreender a posição e as concepções de Svevo diante de 

um complexo ambiente intelectual, caracterizado pelo conflito e pela 

coexistência de cientificismo e irracionalismo, positivismo e pessimismo, são de 

grande ajuda os ensaios e artigos do autor. Deve-se ressaltar que, nos ensaios, 

Svevo apresenta "uma atitude mental destacadamente problemática, embora ao 

interno de claríssimas opções de fundo",169, como escreve Secchi.  Essas opções, 

porém, são por si só problemáticas. Portanto, em primeiro lugar é necessário 

traçar suas principais características.  

 

 

6.1. Darwinismo 

 

O darwinismo teve um amplo alcance na cultura da segunda metade do 

século XIX, e Svevo faz referência direta a isso na Coscienza: "[La collettività] 

vive di Darwin dopo di essere vissuta di Robespierre e di Napoleone" (p. 957).170  

Isso se explica em parte pelo fato de a teoria da evolução ter adquirido acepção 

social, ultrapassando o caráter puramente biológico, na medida em que conferia 

historicidade ao mundo natural.  

Seu valor heurístico foi saudado por Marx e Engels, que atribuíram a 

Darwin "o mérito de estabelecer um terreno comum para todo o conhecimento, 

                                                 
169 SECCHI, M. Il giovane Svevo – Un autore 'mancato' nell'Europa di fine Ottocento. Roma: Donzelli Editore, 
2000, p. 11. 
170 [A coletividade] vive de Darwin depois de ter vivido de Robespierre e de Napoleão. (Trad. minha) 
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ao mostrar que a natureza, até então pensada como imutável e harmoniosa, 

tinha uma historicidade comparável à da sociedade humana", embora 

declarassem "existir demasias diferenças intrínsecas entre a natureza e o 

homem para que uma servisse de modelo para o estudo do outro".171  

Também foi acolhida de braços abertos pelas classes médias liberais e 

progressistas, ou a "burguesia racionalista dos negócios e profissões liberais", 

ligadas ao positivismo, que, em grande medida, viram no darwinismo um modo 

de explicar a sociedade. Hobsbawn observa que o grande impacto da teoria 

darwinista residia não tanto no conceito de evolução, mas sim no fato de que ela 

"fornecia, pela primeira vez, um modelo de explanação satisfatório para a 

origem das espécies, e o fez em termos que eram inteiramente conhecidos até 

para não-cientistas, já que refletiam os conceitos mais familiares da economia 

liberal, a competição."172 

Com o darwinismo social de Herbert Spencer, a ênfase passa para a 

idéia de sobrevivência do mais apto. Mayer relaciona esse fenômeno ao 

fortalecimento das "elites dominantes agrária, do serviço público e da cultura", 

representantes dos valores do Antigo Regime, e à progressiva capitulação do 

liberalismo laissez-faire à política dessas elites.  

A esse movimento conservador corresponde a crise do positivismo e do 

racionalismo. Hauser observa que, embora essa crise se manifeste de fato por 

volta de 1885, "os prenúncios já são evidentes desde 1870. Os inimigos da 

República também são, na grande maioria, inimigos do racionalismo, do 

materialismo e do naturalismo".173 Segundo Mayer, porém: 

 

                                                 
171 MAYER,A. J. Op. Cit., pp. 274-5. 
172 HOBSBAWN, E. J. Op. cit., p. 353. 
173 HAUSER, A. Op. cit., 906. 
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Os pensadores sociais antipositivistas e anti-racionalistas do final 

do século XIX nunca questionaram as ciências naturais, que 

forneciam o sangue vital ao progresso material e médico e ao 

poderio militar. O darwinismo social [...] apresentava uma 

interpretação ferozmente conservadora e levemente progressista 

da luta pela vida: de um lado, a guerra hobbesiana de todos 

contra todos; de outro, a sobrevivência dos mais aptos como a 

validação da evolução posterior.174 

  

Lavagetto identifica traços das duas acepções do darwinismo na peculiar 

concepção de Svevo sobre a teoria da evolução: 

 

Entre o fim do século XIX e o início do século XX, Darwin foi 

constantemente submetido a utilizações, variavelmente legítimas, 

tanto em sentido progressista, quanto (com maior e mais longa 

fortuna) em sentido reacionário. No primeiro caso, a ênfase era 

colocada na vocação materialista de Darwin e, sobretudo, no 

princípio da evolução; no segundo caso, insistia-se na seleção 

natural e no primado do mais forte. Em Svevo, as duas leituras 

parecem interferir reciprocamente, gerando uma ideologia evasiva 

e destinada a eludir qualquer tentativa de aprisionamento.175 

 

O evolucionismo representa para Svevo um "horizonte cultural 

persistente e imprescindível", que no entanto se mostra irregular, dinâmico, 

"sempre exposto à crítica e às contaminações".176  

Um das imagens mais explícitas das idéias darwinistas nos romances de 

Svevo está em Una Vita. Trata-se de um diálogo travado entre o protagonista 

Alfonso Nitti e seu amigo e rival Macario, durante um passeio à beira-mar em 

Trieste: 

 
                                                 
174 MAYER, A. J. Op. cit., pp. 273-4. 
175 LAVAGETTO, M. L'impiegato Schmitz e altri saggi su Svevo. Torino: Einaudi, 1975, p. 175. 
176 BERTONI, F. "Apparato genetico e commento", IN: Italo Svevo – Tutte le opere. V. Teatro e Saggi. Op. cit., 
p. 1619. 
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 - Fatti proprio per pescare e per mangiare, - filosofeggiò 

Macario. – Quanto poco cervello occorre per pigliare pesce! Il 

corpo è piccolo. Che cosa sarà la testa che cosa sarà poi il 

cervello? Quantità da negligersi! Quello ch'è la sventura del pesce 

che finisce in bocca del gabbiano sono quelle ali, quegli occhi, e lo 

stomaco, l'appetito formidabile per soddisfare il quale non è nulla 

quella caduta così dall'alto. Ma il cervello! Che cosa ci ha da fare il 

cervello col pigliar pesci? E lei che studia, che passa ore intere a 

tavolino a nutrire un essere inutile! Chi non ha le ali necessarie 

quando nasce non gli crescono mai più. Chi non sa per natura 

piombare a tempo debito sulla preda non lo imparerà giammai e 

inutilmente starà a guardare come fanno gli altri, non li saprà 

imitare. Si muore precisamente nello stato in cui si nasce, le mani 

organi per afferrare o anche inabili a tenere. 

 Alfonso fu impressionato da questo discorso. Si sentiva 

molto misero nell'agitazione che lo aveva colto per cosa di sì 

piccola importanza. 

 - Ed io ho le ali? – chiese abbozzando un sorriso. 

 - Per fare dei voli poetici sì! – rispose Macario, e arrotondò 

la mano quantunque nella sua frase non ci fosse alcun sottinteso 

che abbisognasse di quel cenno per venir compreso. (UV, pp. 104-

5)177 

 

Além da menção à evolução das espécies, a passagem lembra também 

o "Albatroz" de Baudelaire, o pássaro-poeta cujas asas gigantes o impedem de 

caminhar sobre o chão - embora como observe Barilli, a imagem já venha 

filtrada "pelo costumeiro crivo da ironia e da autodestruição".178 

                                                 
177 – Feitos exatamente para pescar e comer, - filosofou Macario. – Quão pouco cérebro é necessário para 
pegar peixes! O corpo é pequeno. Que coisa será a cabeça, que coisa será então o cérebro? Quantidade sem 
importância! A desgraça do peixe que acaba na boca do pássaro são aquelas asas, aqueles olhos e o estômago, 
o apetite formidável a satisfazer, para o qual não é nada aquela queda assim do alto. Mas o cérebro! Que coisa 
tem o cérebro a ver com pegar peixes? E você que estuda, que passa horas inteiras à mesa nutrindo um ser 
inútil! Que não tem as asas necessárias quando nasce, nunca as criará. Quem não sabe por natureza lançar-se 
no tempo certo sobre a presa, não aprenderá jamais, e ficará observando como os outros o fazem inutilmente, 
não saberá imitá-los. Morre-se exatamente no estado em que se nasce, as mãos, órgãos para agarrar ou 
incapazes de manter. 
 Alfonso ficou impressionado com aquele discurso. Sentia-se muito infeliz em meio à agitação que o 
tomara por coisa de tão pouca importância. 
 – E eu, tenho asas? – perguntou, esboçando um sorriso. 
 – Para fazer vôos poéticos sim! – respondeu Macario, e arredondou a mão, conquanto em sua frase 
não houvesse nada subentendido que necessitasse daquele gesto para ser compreendido. Trad. minha. 
178 BARILLI, R. La linea Svevo-Pirandello. Milano: Mondadori, 2003, p. 57. 
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6.2. Decadentismo 

 

A poética de Baudelaire é precursora do grande sistema cultural de fim 

de século a que se convencionou chamar decadentismo, no qual a objetividade, 

a impessoalidade e o estudo sócio-econômico da realidade dão lugar ao 

inconsciente e aos sentidos, à celebração da beleza e ao estilo refinado e 

elegante.   

Indissociável da consciência do fim de uma civilização e de um 

generalizado sentimento de fatalidade e crise, o decadentismo adquire 

contornos particulares nos diversos pontos da Europa.  Comum a todos, no 

entanto, são as tendências irracionalistas e estetizantes, e a conseqüente crítica 

ao racionalismo e ao positivismo. 

Em plena era do positivismo – herdeiro da grande tradição do realismo 

oitocentista, de que derivam o naturalismo e o verismo – novas concepções 

filosóficas e científicas demonstram a insuficiência do método racional para 

explicar a realidade do homem e da natureza. O irracionalismo desponta, então, 

como a exaltação do mistério e das coisas que escapam a qualquer forma de 

conhecimento. 

Secchi ressalta a heterogeneidade do material que é necessário "avaliar 

para reconstruir as articulações e densas passagens" do final do século XIX: 

 

Observe-se que a própria legibilidade das contradições mais 

agudas que constituem o grande sistema cultural do fin de siècle 

depende da capacidade de compreender uma trama de relações 

transnacionais [...] de enxertos, contaminações e confrontos em 

relação às grandes opções da filosofia e da arte contemporânea 

num campo tendencialmente unificado. Em particular, não só a 

vasta fratura antihegeliana opera a fundo nesta altura, mas 



 108

também o radicalismo social da intelligentsia russa, o 

anticonformismo militante – em sentido emancipacionista e 

libertário – dos escritores e dramaturgos nórdicos (e também 

ingleses) e a problematicidade dissolvente da pululante diáspora 

hebraica na época da finis Austriae.179 

 

Em termos políticos, o decadentismo (compreendido aqui em sentido 

amplo) se divide em tomadas de posição opostas diante da recusa aos valores 

da lógica burguesa (a utilidade, a produção e o lucro). O artista pode buscar a 

rebelião, aproximando-se das massas com a adoção de posições democráticas e 

revolucionárias. Ou então percorrer a trajetória oposta, mirando a retomada de 

antigos privilégios, expressando desprezo pelas massas e reivindicando a 

superioridade e excepcionalidade da experiência artística. No entanto, Arno J. 

Mayer vê na decadência uma reação à democratização embutida no ideário 

liberal. Segundo ele:  

 

A progressiva decadência da Europa era uma queda da cidade 

clássica da política, sociedade e cultura de elite, e não de um 

estado de inocência e pureza pastoris. Os mercadores da 

decadência desdenhavam, para não dizer tinham medo, das 

plebes grosseiras e sinistras pela sua intrusão temerária. Ao 

mesmo tempo desprezavam aterrorizadas as classes superiores 

por se apropriarem da tradição humanista para sua própria 

autodefesa. A intelligentsia desencantada parecia lançar pragas 

contra ambos os lados. Na realidade, alinhava-se com a ordem 

social estabelecida, garantia da cultura de elite. Esse viés 

conservador inato se confirmou depois da virada do século 

quando, em vez de escaparem para um esteticismo e dandismo 

refinados, muitos profetas da decadência se uniram em torno das 

igrejas estabelecidas ou dos novos cultos de superpatriotismo.180 

 

                                                 
179 SECCHI, M. Op. cit., p. 44. 
180 MAYER, A. J. Op. cit., p. 271. 
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Não obstante, interessa particularmente a esta dissertação a nova 

posição do artista, que se refugia na interioridade e no esteticismo, que busca 

tornar a própria vida obra de arte, que vê no mundo civilizado seu ateliê e que 

tem a consciência de ser inadequado para a vida. Por essa perspectiva, o 

decadentismo é concebido como "reação idealista", que denuncia a "fria 

mecanização da cultura" e o "fim do naturalismo": 

 

O naturalismo, afirmava-se, era uma arte indelicada, indecorosa e 

obscena, a expressão de uma insípida filosofia materialista, o 

instrumento de uma canhestra e opressiva propaganda 

democrática, uma coleção de enfadonhas, triviais e vulgares 

banalidades, uma representação da realidade que, em seu retrato 

da sociedade, descrevia tão-somente o animal selvagem, voraz, 

predador e indisciplinado que existe no homem, e apenas obras 

de desintegração, a dissolução de relações humanas, a corrosão 

da família, da nação e da religião, em resumo, era destrutivo, 

perverso e hostil à vida. A geração de 1850 apenas defendeu os 

interesses das classes superiores contra as incursões do 

naturalismo, a de 1885 defende a humanidade, a vida criadora, o 

próprio Deus.181 

 

A nova visão de arte compartilha elementos do romantismo inglês e 

alemão: "a atitude passiva, puramente contemplativa perante a vida, a 

transitoriedade e a qualidade descomprometida da experiência, o sensualismo 

hedonista".182 Para Secchi, o decadente exibe "aquela máscara de solidão 

heróica, aquele narcisismo sombrio da bela alma, aquela teatralidade da dor, 

nas quais são repropostos, vulgarizados, os estigmas românticos".183 No 

entanto, diferentemente do romantismo, ganha corpo o interesse pelo sensorial 

                                                 
181 HAUSER, A. Op. cit., p. 906. 
182 Ibidem, p. 909. 
183 SECCHI, M. Op. cit., p. 43. 
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e pelo inconsciente, e o culto da natureza dá lugar ao apreço por tudo o que é 

artificial: 

  

Escolhe-se a vida artificial, fictícia, porque a realidade nunca pode 

ser tão bela quanto a ilusão e porque todo o contato com a 

realidade, todas as tentativas de concretização de sonhos e 

desejos levam, necessariamente, à corrupção destes. Mas as 

pessoas agora refugiam-se da realidade social não na natureza, 

como fizeram os românticos, mas num mundo mais elevado, mais 

sublimado e mais artificial.184 

 

Segundo Hauser, o esteta protótipo do decadentismo "se isola 

hermeticamente do mundo [...] temendo ser decepcionado pela realidade", além 

de ser vítima de um "subjetivismo paralisante" e "entortar tudo o que é retilíneo 

e dobrar todos os instintos e inclinações naturais em seus opostos"185.  O crítico 

delineia as especificidades do estetismo vienense: 

 

É a arte dos filhos dos burgueses, a expressão do hedonismo sem 

alegria da "segunda geração" que vive dos frutos do trabalho de 

seus pais. São nervosos e melancólicos, cansados e sem 

propósito, céticos e irônicos a respeito de si mesmos, esses 

poetas de espíritos refinados que se evapora num abrir e fechar 

de olhos e nada deixa para trás senão uma sensação de 

evanescência, de oportunidades perdidas, e a consciência de ser 

inadequado para a vida.186 

 

A última frase de Hauser ("a consciência de ser inadequado para a 

vida") poderia servir como epíteto dos protagonistas svevianos. É quase 

impossível não relacionar Alfonso Nitti e Emilio Brentani ao medo de "ser 

                                                 
184 HAUSER, A. Op. cit., p. 912. 
185 Ibidem, p. 913. 
186 Ibidem, p. 936. 
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decepcionado pela realidade" e Zeno Cosini à idéia de um "subjetivismo 

paralisante". A figura do inapto, do inadequado, peça chave da obra de Svevo é, 

portanto, tributária dessa visão de mundo. 

Ecos dessa atitude decadente podem ser observados mais claramente 

nos dois primeiros protagonistas svevianos (embora a tônica já esteja no 

fracasso e na impossibilidade dessa aspiração). Um exemplo é a comparação 

entre conquista amorosa e criação literária no início de Senilità:  

 

Per la chiarissima coscienza ch'egli aveva della nullità della 

propria opera, egli non si gloriava del passato, però, come nella 

vita così anche nell'arte, egli credeva di trovarsi ancora sempre 

nel periodo di preparazione, riguardandosi nel suo più segreto 

interno come una potente macchina geniale in costruzione, non 

ancora in attività. Viveva sempre in un'aspettativa, non paziente, 

di qualche cosa che doveva venirgli dal cervello, l'arte. (S, p. 

404)187 

 

E mais adiante, após Emilio fazer "piovere sulla bionda testa le 

dichiarazioni liriche", "ebbe il sentimento che da tanti anni non aveva provato, di 

comporre, di trarre dal proprio intimo idee e parole".188 (S., p. 405) 

O mesmo se dá no conto "Una lotta", cujas semelhanças com Senilità 

foram apontadas pela crítica. O poeta Arturo Marchetti se guardou a vida inteira 

para a mulher ideal e aos 35 anos resolve ter uma aventura amorosa: 

 

Fino ad allora aveva sognato la donna quale l'ideale, lo scopo della 

vita; si preservava a questo scopo, voleva poter offrire alla sua 

                                                 
187 Pela claríssima consciência que tinha da nulidade da própria obra, ele não se vangloriava do passado, no 
entanto, na vida assim como na arte, ele acreditava encontrar-se ainda e sempre em período de preparação, 
considerando-se, no mais secreto íntimo, como uma potente máquina genial em construção, não ainda em 
atividade. Vivia sempre na expectativa, não paciente, de alguma coisa que devia surgir de seu cérebro, a arte. 
(Trad. minha) 
188 Fazer chover sobre declarações líricas sobre a cabeça loura. (Trad minha) 
Teve o sentimento que há tantos anos não provava, de compor, de extrair do próprio íntimo idéias e palavras. 
(Trad. minha) 
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donna un cuore giovane, intatto. Questa donna sognata sua 

doveva essere un essere del tutto speciale e doveva avere una 

testina degna di portare la corona d'alloro che egli voleva 

applicarvi [...] S'era stancato d'attendere ora e avvicinò Rosina 

pensando: " Voglio almeno divertirmi; se trovo di meglio la lascio, 

altrimenti ne faccio il romanzo della mia vita". ("Una lotta", v. 

Racconti e scritti autobiografici, p. 8)189  

 

Com efeito, Svevo começa a escrever seu primeiro romance em 1887, 

três anos depois da publicação, na França, de A rébours, de Huysmans. Na 

Itália, D'Annunzio publica Il Piacere em 1889 e Pascoli lança Myricae em 1891.  

Segundo os manuais de literatura, o apogeu do decadentismo italiano ocorre 

entre 1890 e 1904,190 período em que são publicados tanto Una Vita (1893) 

quanto Senilità (1898) e época da produção ensaística do autor. 

Tem particular relevância para o decadentismo a obra do filósofo alemão 

Arthur Schopenhauer, autor preferido de Svevo por volta de 1890 e que deixou 

no triestino "uma marca decisiva", segundo Lavagetto.191  Secchi afirma que o 

pessimismo do fim de século (tema "um pouco filosófico, um pouco psiquiátrico 

e certamente teológico") se desenvolve "à sombra de uma reconhecida linha de 

pensamento que vai de Schopenhauer a Hartmann e a Nietzsche".192 Hauser 

atribui a Schopenhauer os fundamentos teóricos do esteticismo observado no 

período: 

  

[Schopenhauer] definiu a arte como emancipação de tudo o que a 

vontade impõe, à semelhança do sedativo que reduz ao silêncio 

                                                 
189 Até então tinha sonhado a mulher com ideal, como objetivo da vida; se preservava a esse objetivo, queria 
poder oferecer à sua mulher um coração jovem, intacto. Essa sua mulher sonhada deveria ser um ser em tudo 
especial e deveria ter uma cabecinha digna de portar a coroa de louros que ele queria depositar sobre ela [...] 
Tinha cansado de esperar e agora se aproximou de Rosina pensando: "Quero ao menos me divertir; se 
encontro coisa melhor, a deixo, caso contrário, faço dela o romance da minha vida". Trad. minha. 
190 LUPERINI, R., CATALDI, P., MARCHIANI, L., MARCHESE, F., DONNARUMMA, R. La scritura e l'interpretazione 
– Storia e antologia della letteratura italiana nel quadro della civiltà europea, Edizione Gialla, v. 3, tomo I. 
Palermo: Palumbo, 2004, p. 272. 
191 LAVAGETTO, M. Op. cit., p. 178. 
192 SECCHI, M. Op. cit., p. 42. 
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os apetites e as paixões. A filosofia do esteticismo julga e avalia a 

vida como um todo do ponto de vista dessa arte livre da vontade 

e da paixão. Seu ideal é um público inteiramente formado de 

artistas reais ou potenciais, de naturezas artísticas para quem a 

realidade é meramente o substrato da experiência estética.193  

 

Moloney afirma que no pensamento de Schopenhauer, como nos 

romances de Svevo, o homem é dotado de uma natureza dupla: "o impetuoso e 

obscuro impulso do querer (indicado, como vértice, pelo pólo dos genitais) e um 

eterno, livre e sereno sujeito do puro conhecer (indicado pelo pólo do 

cérebro)".194 

Por fim, é fundamental mencionar que a psicanálise de Sigmund Freud 

encontra eco no decadentismo, já que explica os instintos e reflexos 

inconscientes que serão a base da criação poética e literária dos artistas, 

voltados cada vez mais à interioridade.  

 

  

6.3. Recusas e escolhas 

 

Darwinismo, decadentismo e a crise do positivismo ocupam posição 

central nos ensaios e artigos jornalísticos de Italo Svevo. Esse conjunto de 

textos, produzidos em sua maioria entre as décadas de 1880 e 1900, revela 

uma reflexão crítica sobre as categorias culturais da época e delineia a 

intersecção entre darwinismo e pessimismo schopenhaueriano na qual Svevo 

cunhará seu peculiar arsenal de idéias.   

                                                 
193 HAUSER, A. Op. cit., 910-11. 
194 MAYER, A. J. Op. cit., p. 49. 
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"Darwin 'corrige' Schopenhauer, assim como o segundo confuta o 

primeiro", afirma Barilli.195 "Mas podem também se aliar, ou, pelo menos, 

coexistir. Svevo os sobrepõe o os entrecruza",196 afirma Lavagetto. Para Secchi, 

Svevo realiza um "desembarque simultâneo" nas "praias opostas" do 

pessimismo schopenhaueriano e da sociologia positivista: 

 

Como é sabido, a pesquisa analítica do jovem escritor se 

encaminhará na direção desse duplo binário [...] em particular 

enfrentando abertamente o tema da doença decadente em toda a 

riqueza e produtividade de suas implicações, sem diminuir ou 

mistificar sua efetiva capacidade. 197 

 

Para compreender como isso se dá, é importante ter em mente que 

Svevo compartilha das premissas de ambos, porém refuta suas soluções. Um 

exame dos artigos e ensaios do autor revela algumas tendências, confirmadas 

com a ajuda da crítica, que tentarei delinear a seguir. 

  Em primeiro lugar, Svevo não prescinde de uma "visão objetiva" por 

parte do romance, sobretudo em meio ao clima irracionalista da época. O 

realismo proposto pelos grandes romancistas franceses manteve-se sempre 

como uma plataforma, um ponto de partida para o triestino.  Secchi fala mesmo 

de uma "escolha consciente de escola",198 ou pelo menos da poética que 

inaugura "um critério de verificabilidade do discurso literário, não mais 

reconduzível ao jogo dialético das categorias idealistas".199 Já Barilli observa que 

Svevo toma partido de: 

 

                                                 
195 BARILLI, R. Op. cit., p. 56. 
196 LAVAGETTO, M. Op. cit., p. 178. 
197 SECCHI, M. Op. cit., p. 47-8. 
198 Ibidem, p. 45. 
199 Ibidem, p. 44. 
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[...] uma visão objetiva, ou seja, uma compreensão da realidade 

enormemente alargada; seguramente, não se trata de substituir a 

realidade por uma irrealidade de maneira, ou mesmo de desviar as 

próprias tensões afetivas e cognoscitivas, insatisfeitas por uma 

concepção plana da realidade, em direção a objetos irreais.200 

 

Ciência e arte estão entrelaçadas na concepção sveviana. É essencial 

que a obra se baseie na realidade contemporânea e a ilumine, a seu modo. A 

posição do autor pode ser mais bem esclarecida no artigo "'Il libro di Don 

Chisciotte'" di Edoardo Scarfoglio" (1884), em que Svevo faz a defesa de Emile 

Zola contra os ataques do jornalista italiano: 

 

[Zola] non si prefisse di provare le teorie di Darwin che ammise a 

priori per provate, e l'idea della tesi, o almeno di questa tesi, non 

appare dai suoi romanzi. Più logico, più completo il suo sistema 

non potrebbe essere, e precisamente, prescindendo dal valore 

artistico intrinseco dell'opera letteraria, l'idea scientifica dell'eredità 

è entrata al luogo che occupava il destino nella tragedia greca e 

con il medesimo diritto. Non scienziato ma artista, Zola descrive la 

vita servendosi di una teoria scientifica che gliela spiega. Se 

questa teoria venisse scartata da altra, i nostri posteri vedrebbero, 

nell'opera di Zola, una rappresentazione della vita quale la sentono 

i più colti dei nostri contemporanei. ("'Il libro di Don Chisciotte' di 

Edoardo Scarfoglio, v. Teatro e Saggi, p. 1012) 201 

 

Desse modo, os sistemas científicos (que na obra de Svevo apresentam-

se como um amálgama de Darwin e Schopenhauer, como já afirmado, além de 

                                                 
200 BARILLI, R. Op. cit., p. 25. 
201 [Zola] não se predetermina a provar a teoria de Darwin, que considera a priori já provada, e a idéia da tese, 
ou pelo menos desta tese, não aparece em seus romances. Mais lógico, mais completo, seu sistema não 
poderia ser, e precisamente prescindindo do valor artístico intrínseco à obra literária, a idéia científica da 
hereditariedade entra no lugar ocupado pelo destino na tragédia grega, e com o mesmo direito. Não cientista, 
mas artista, Zola descreve a vida servindo-se de uma teoria científica que a explica. Se essa teoria fosse 
descartada por outra, as futuras gerações veriam, na obra de Zola, uma representação da vida tal como ela é 
sentida pelos mais cultos entre os nossos contemporâneos. (Trad. minha) 
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Freud) fornecem as bases para a representação da vida pelo artista, que 

ocuparia o posto do "mais culto entre os contemporâneos".202 

A questão é que os sistemas filosóficos e científicos na base da literatura 

de Svevo revelam, em grande medida, a insuficiência do método racional para 

explicar a realidade do homem e da natureza. Diante disso, não escapa a Svevo 

o problema que passa a envolver o trabalho do escritor realista: a ausência de 

uma sólida cobertura ideológica. Ele detecta a exigência de atualização do 

modelo naturalista, um afinamento das técnicas de análise diante das 

contradições da vida contemporânea, frente à "perda, que ele testemunha, de 

uma ligação séria e mediada com o discurso da ciência".203 A pesquisa realizada 

pelo romance naturalista, das causas, da organização hierárquica dos objetos, 

dos mecanismos que determinam os eventos, dá lugar à investigação de uma 

realidade que se distanciou da natureza e na qual a experiência torna-se 

ambígua e inconsistente.  

Uma passagem da Coscienza ilustra tal relação, que Svevo aborda com 

seu característico tom irônico. Depois de ser diagnosticado com o complexo de 

Édipo pelo dr. S., Zeno resolve consultar um outro médico, o dr. Paoli, que 

detectará uma suspeita de diabetes: 

 

Il Paoli analizzò la mia orina in mia presenza. Il miscuglio si colorì 

in nero e il Paoli se fece pensieroso. Ecco finalmente una vera 

analisi e non più una psico-analisi. Mi ricordai con simpatia e 

commozione del mio passato lontano di chimico e di analisi vere: 

Io, un tubetto e un reagente! L'altro, l'analizzato, dorme finché il 

reagente imperiosamente non lo desti. La resistenza nel tubetto 

non c'è o cede alla minima elevazione della temperatura e la 

simulazione manca del tutto. In quel tubetto non avveniva nulla 

                                                 
202 É preciso ressaltar aqui o tom provocatório da frase de Svevo, dirigida contra os cultíssimos autores 
decadentes. Não obstante o ataque, ela novamente revela uma tomada de partido do autor. 
203 SECCHI, M. Op. cit., p. 46. 
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che potesse ricordare il mio comportamento quando per far piacer 

al dottor S. inventavo nuovi particolari dalla mia infanzia che 

dovevano confermare la diagnosi di Sofocle. Qui, invece, tutto era 

verità. La cosa da analizzarsi era imprigionata nel provino e, 

sempre uguale a se stessa, aspettava il reagente. Quand'esso 

arrivava essa diceva sempre la stessa parola. Nella psico-analisi 

non si ripetono mai né le stesse immagini né le stesse parole. (CZ, 

p. 1062)204 

 

 

Num artigo de 1884, em que comenta o livro Polemiche artistiche, de 

Salvatore Grita, Svevo demonstra sua concepção sobre as limitações da 

representação da Verdade (com inicial maiúscula) no romance verista: 

 

Confrontando queste polemiche con i romanzi e novelle oggettive 

ed impersonali ove l'abilità tecnica è di sovente perfetta, si giunge 

a concludere che la Verità è donna che fa le fiche a chi si scalmana 

a correrle dietro, mentre si abbandona, anzi s'impone a chi non la 

cerca. ("'Polemiche artistiche' di Salvatore Grita", v. Teatro e 

Saggi, p. 1007) 205 

 

O problema da verdade e da representação da verdade é constante nos 

artigos de Svevo, e ele vai buscando reformular seus conceitos. Tal 

problematização pode ser exemplificada por um trecho do artigo intitulado "La 

Verità" (1884), sobre Ernest Renan: 

                                                 
204 Paoli analisou minha urina em minha presença. A mistura coloriu-se de negro, e Paoli ficou pensativo. 
Finalmente uma verdadeira análise, e não mais uma psicanálise. Lembrei-me com simpatia e comoção de meu 
distante passado de químico de análises verdadeiras: Eu, um tubo de ensaio e um reagente! O outro, o 
analisado, dorme até que o reagente imperiosamente o desperte. No tubo, não há resistência, ou ela cede à 
mínima elevação da temperatura, e inexiste simulação. Naquele tubo, não ocorria nada que pudesse lembrar 
meu comportamento quando, para agradar o doutor S., inventava novos detalhes da minha infância que 
deveriam confirmar o diagnóstico de Sófocles. Aqui, ao contrário, tudo era verdade. A coisa a ser analisada era 
aprisionada no instrumento e, sempre igual a si mesma, esperava o reagente. Quando este chegava, ela dizia 
sempre as mesmas palavras. Na psicanálise não se repetem nunca as mesmas imagens nem as mesmas 
palavras. (Trad. minha) 
205 Confrontando estas polêmicas com os romances e novelas objetivos e impessoais onde a habilidade técnica 
é freqüentemente perfeita, se chega à conclusão que a Verdade é mulher que dá de ombros a quem se afoba a 
persegui-la, enquanto se entrega, ou melhor, se impõe, a quem não a procura. (Trad. minha) 
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L'amore alla verità si manifesta in due modi: affermando il vero e 

amandolo, o negando il falso e odiandolo. Naturalmente che vero e 

falso possono scambiarsi, ma amando un'affermazione che si dice 

vera e odiandone un'altra che si dice falsa, si può asserire di 

amare la verità, forse ingannandosi.("La Verità", v. Teatro e Saggi, 

p. 1008) 206  

 

Se Svevo enxerga os limites da abordagem naturalista e positivista, faz 

o mesmo diante do irracionalismo e do esteticismo decadente. O artigo "Un 

individualista" (1886), sobre o romancista Josephin Péladan é exemplo da 

abordagem de Svevo:  

 

L'ideale del Péladan d'altra parte è un ideale che gl'intelligenti 

possono amare e di cui possono augurarsi l'attuazione. Non è 

proibito di parlarne, ma è necessario prima di desiderare un 

futuro, comprendere il presente, poiché altrimenti invece di 

ragionare si lanceranno degli insulti, invece d'ideare dei sistemi 

possibili, si proporrà di sostituire la natura reale con quella dei 

dipinti cinesi. [grifo meu]. Della roba sospesa per aria. 

E il Péladan ha ancora maggior torto a riferirsi al passato non 

avendo capito il presente. Come poté lui fra tutti i latini esistenti il 

più decaduto, farsi la Cassandra di questa stessa decadenza? ("Un 

individualista", v. Teatro e Saggi, p.1041) 207 

 

Segundo Secchi, Svevo separa o substrato autêntico dos "germes de 

pensamento destinados a ultrapassar a barreira do novo século" das tendências 

                                                 
206 O amor à verdade se manifesta de duas maneiras: afirmando o verdadeiro e o amando, ou negando o falso 
e o odiando. Naturalmente, verdadeiro e falso podem ser intercambiáveis, mas ao amar uma afirmação que se 
diz ser verdadeira e odiar uma outra que se diz ser falsa, é possível garantir amar a verdade, talvez se 
enganando. (Trad. minha) 
207 O ideal de Péladan, por outro lado, é um ideal a que os inteligentes podem amar e do qual podem desejar a 
realização. Não é proibido falar sobre ele, mas, antes de desejar um futuro, é preciso compreender o presente, 
pois de outro modo, em vez de raciocinar, serão proferidos insultos, em vez de idealizar sistemas possíveis, se 
proporá substituir a natureza real por aquelas das pinturas chinesas. O objeto em suspensão pelo ar. E Péladan 
erra ainda mais ao se referir ao passado sem ter entendido o presente. Como pode ele, entre todos os latinos o 
mais decadente, ser a Cassandra dessa mesma decadência? (Trad. minha) 
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solipsistas dos escritores decadentes. Referindo-se ao artigo supramencionado, 

Secchi afirma:  

 

Svevo demonstra portanto focalizar uma importante implicação 

ulterior da situação de fin du siècle: a contradição intrínseca de 

quem "chora pela decadência de uma raça, mas é individualista 

em teoria e na prática".208 

 

Barilli exemplifica bem a recusa de Svevo ao modelo decadente em sua 

análise do personagem Alfonso Nitti:  

 

[No decadentismo] os intelectuais e artistas haviam acreditado 

poder fazer de si mesmos uma arma que desafiasse a vida 

burguesa. Alfonso, ao contrário, não sabe se destacar dessa vida, 

só o que pode fazer é analisá-la, decompô-la, resgatar dela 

trechos e momentos inúteis que não interessam a ninguém. É a 

via, em soma, de uma resposta subumana em vez da resposta 

super-humana seguida por Simbolistas e Decadentistas.209 

 

Em resumo, ainda usando as palavras de Barilli, Svevo recusa tanto o 

papel de "intelectual integrado (por exemplo Zola), que estuda as leis da vida 

'moderna' e as necessidades da natureza que a regem, reconhecendo que se 

pode esperar no máximo reformá-las internamente, mas certamente não mudá-

las" quanto o do "intelectual do tipo simbolista-decadentista, que tem o mérito 

[...] de não querer mais considerar intransponíveis aquelas mesmas leis da 

natureza, mas que reage a elas propondo modelos de vida altos e sofisticados, 

inalcançáveis para a maioria".210   

 

                                                 
208 SECCHI, Op. cit., p. 41. 
209 BARILLI, R. Op. cit., p. 63. 
210 BARILLI, R. Op. cit., p. 22. 
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6.4. Historia do gênero humano 

 

Seria possível argumentar que tais concepções se aplicam somente ao 

jovem Svevo e perdem valor no exame da Coscienza, obra de maturidade, 

escrita duas décadas depois do fim do século XIX. Porém, as coincidências 

verificadas entre formulações presentes tanto no romance quanto nos artigos, 

escritos anos antes, sinalizam o contrário.  

Um exemplo, entre muitos, está no artigo de 1889 sobre Mastro-don 

Gesualdo, de Verga. A descrição do herói inclui elementos que serão vistos 34 

anos mais tarde na descrição de Giovanni Malfenti, na Coscienza: "Mastro-don 

Gesualdo, l'eroe del romanzo, è un popolano arricchito, di poche idee, ma di 

quelle che nella lotta per la vita servono bene e meglio quando sono poche".211 

(p. 1080) 

Mais eloqüente ainda são as idéias expostas em três ensaios – "L'uomo 

e la teoria darwiniana", "La corruzione dell'anima [L'apologo del mammut]" (nos 

quais é delineada sua concepção particular do darwinismo) e "Ottimismo e 

Pessimismo", em que Svevo contrapõe Leibniz a Schopenhauer – cuja síntese 

ilumina a última página da Coscienza.  

Os textos compõem o que Lavagetto denomina "La Storia del Genere 

Umano" segundo Svevo. Sob esse titulo, o crítico realizou a fusão e o resumo 

dos três ensaios de Svevo212, que reproduzo a seguir: 

 

"O senhor Deus havia concluído sua obra de criação. Cansado do 

imenso trabalho, descansou depois de dizer: Eu descansarei, mas 

                                                 
211 Mastro-don Gesualdo, o herói do romance, é um homem do povo que enriqueceu, de poucas idéias, mas do 
tipo que, na luta pela vida, servem bem e melhor quando são poucas. (Trad. minha) 
212 LAVAGETTO, M. Op. cit., pp. 173-5. (Trad. minha). Os trechos entre aspas são citações literais dos ensaios 
de Svevo. A íntegra dos três ensaios está no Anexo. 
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minha criação continuará a se recriar. Dei ao seres animados uma 

alma, e essa continuará a minha obra." 

 A presença da alma, distribuída "prodigamente", constituía 

um elemento perturbador: "Tudo era ordem aqui em baixo e o 

caos cessara após os elementos terem sido separados, mas na 

alma o caos continuava, porque nela não havia sido possível 

ordem e separação". No entanto, aos poucos, nos animais 

(partindo dos organismos inferiores e menos organizados), a alma 

começou a atrofiar-se, a empalidecer: seu fim foi determinado 

pelo aperfeiçoamento somático, que dava uma resposta adequada 

ao ambiente e conseguia, desse modo, ofuscar e depois a 

neutralizar completamente o descontentamento. "O 

desenvolvimento excessivo de qualidades inferiores, as quais 

servem imediatamente à luta pela vida, não é outra coisa senão a 

interrupção do desenvolvimento." A evolução do homem não tem 

fim precisamente porque ele está condenado a ser imperfeito, 

precisamente porque seu corpo não atinge jamais o equilíbrio 

absoluto que torna a alma supérflua. E a alma, que é a causa 

primordial do descontentamento e da insatisfação, é também o 

motor do desenvolvimento humano, que está em um plano 

qualitativamente diverso e mais alto em relação à evolução dos 

animais. 

 Frágil e indefeso, fornido de uma alma "completa, 

descontente, terrível, traidora e ardilosa", o homem, para 

sobreviver, tem de fazer alianças. Abdica da sua liberdade e se 

coloca a serviço do mais gigantesco dos animais que caminham 

sobre a terra, o Mamute, "esfregando suas costas com as mãos e 

protegendo-o dos insetos". À sombra "daquela barriga 

encouraçada" pode viver durante o dia e dormir à noite; pode, 

sobretudo, inventar "uma nova evolução fora do próprio 

organismo" e prossegui-la "incansável, sempre terrível e 

descontente". O homem, portanto, aprende a compensar a 

fragilidade do próprio organismo graças aos "artefatos" construídos 

por suas mãos e destinados a permitir que ele rasgue seu próprio 

contrato com o Mamute, que, de sua parte, não conhece outra 

mudança senão a passagem de um estado perfeito a outro estado 

igualmente perfeito: feliz de mover-se, nutrir-se e de todo 
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indiferente à própria morte, desde o momento em que sua 

perfeição, cristalizando-se, o levou a renunciar à "verdadeira vida". 

 Por outro lado, os artefatos, criados originalmente para 

compensar a fragilidade do corpo humano e sua imperfeição, 

terminam inevitavelmente por confirmá-la e até por reforçá-la. "O 

novo animal havia nascido e seus membros, em vez de se 

aperfeiçoarem como artefatos, tornaram-se capazes de manejar os 

artefatos que ele criara. Na verdade, uma vez que os artefatos 

surgiram, os membros não puderam mais sofrer mutações, e ele 

se reproduz como os outros animais, sempre iguais a si mesmos 

devido à cessação de qualquer impulso depois de perda da alma, 

também o homem, embora terrível e descontente, se reproduz 

igual a si mesmo para poder manejar os artefatos que estavam 

cristalizados". 

 Portanto: os animais atingiram sua perfeição ("a pata do leão 

é um artefato magnífico") dentro do próprio organismo, 

adaptando-o ao ambiente e desenvolvendo-o de modo unilateral, 

segundo as necessidades de sua existência; o homem, vice-versa, 

conservou "a possibilidade de se desenvolver de um lado ou de 

outro, em conformidade com o que lhe será exigido pela 

sociedade, da qual ninguém pode prever as necessidades e 

exigências". Nisto consiste a origem tanto de sua supremacia 

quanto de sua inferioridade somática: organismo mais complexo, 

mas por isso mesmo mais frágil, mais sujeito à doença e à "morte 

abjeta", exposto aos ataques de germes peculiares, que 

prosperam no equilíbrio precário de sua alma: "paixões e 

ambições", "ilusões destruídas, desejos esquecidos, renúncias 

seguidas a constrições imperiosas do ambiente, das pessoas, do 

tempo". 

 Não basta. Os artefatos (num momento, simples 

"prolongamentos" do braço) não se limitam a condicionar e a inibir 

o desenvolvimento somático do homem: o aprisionam, se tornam 

estranhos a ele e se apresentam diante dele como algo de 

autônomo e independente, condicionando suas escolhas, sua vida 

civil e sua história. "O artefato não tem mais qualquer relação com 

os membros"; "grandes são os povos que têm os melhores 

artefatos e em grande quantidade"; "sob a lei do possuidor do 

maior número de artefatos, prosperarão doenças e doentes". 
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 Tampouco os artefatos são redutíveis aos instrumentos, aos 

meios materiais pelos quais o homem é dominado e com que 

domina a natureza e seus semelhantes: alguns são de um tipo 

particular, são "idéias": "A justiça que regula as aventuras e 

desventuras, atenuando-as ou agravando-as, a ciência que é 

expressão mais alta da alma descontente, que prepara os artefatos 

e cria a necessidade por eles, a religião que dá alguns instantes de 

paz à alma terrível, e por fim a ordem social e econômica, ou seja, 

um método para fazer conviver numa guerra com aspecto de paz o 

triste e perverso animal bélico."  

 Não há saída. O mundo está doente, irreparavelmente, e a 

única terapia eficaz parece ser uma deflagração que faça a terra 

voltar "à forma de nebulosa errante nos céus, livre de parasitas e 

doenças", no segundo dia da criação, quando ainda não haviam 

"aqui embaixo... os elementos sido separados". 

 

Ao enfrentar, como mencionei anteriormente, a coexistência de 

cientificismo e racionalismo, positivismo e pessimismo, Svevo desenvolve sua 

teoria dos "artefatos" que guiam a evolução do homem fora de seu corpo e são, 

simultaneamente, causa de sua supremacia e de sua inferioridade. 

Essa espécie de reificação da evolução aprisiona o homem a um 

contínuo desenvolvimento externo que, por sua vez, reflete a permanência do 

"descontentamento" característico da alma. Paradoxalmente, é o 

descontentamento da alma que garante a permanência do modelo evolutivo. Em 

artigo em que estabelece uma comparação da influência de Schopenhauer sobre 

Una Vita e Buddenbrooks, de Thomas Mann, Moloney escreve que: 

 

Seja no enredo principal, seja nos secundários, Svevo retrata a 

vida como uma luta feroz, suscetível de ser interpretada no nível 

biológico em termos spencerianos como o resultado da 

necessidade de vencer para sobreviver, e, no nível metafísico, 

como a manifestação da Vontade schopenhaueriana, que não 

deseja senão a própria vida e guerreia contra si mesma nos 
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fenômenos individuais e transitórios que são os homens, e por 

meio dos quais a Vontade se manifesta no tempo e no espaço.213 

 

Simultaneamente "biológica" e "metafísica", a luta é a lógica que rege a 

vida dos personagens de Svevo. Não existe possibilidade de conciliação ou paz. 

A ordem social e econômica é o artefato criado pelo homem "para fazer conviver 

numa guerra com aspecto de paz o triste e perverso animal bélico".  

A luta permeia desde o primeiro conto do autor (intitulado, por sinal, 

Una lotta), referindo-se ali à disputa entre dois rivais pela mesma mulher, até o 

último capítulo de La coscienza di Zeno, que narra a deflagração de um estado 

de guerra entre nações. 

Partindo dessa concepção de vida como estado de permanente conflito, 

os homens são divididos segundo sua disposição. Há fortes e fracos, aptos e 

inaptos, lutadores e abúlicos. Porém, não existem claramente vencedores e 

perdedores. Num primeiro momento, o leitor pode ser tentado a substituí-los 

pelo par "saudáveis"/"doentes" – categorias que servem como principal sinal 

diferenciador entre Zeno e seus antagonista na Coscienza.  

Mas, no romance, Svevo paulatinamente borra os contornos que 

separam uns e outros, quanto mais afunda seu narrador nas contradições 

reveladas com a ajuda da estratégia psicanalítica. É emblemático desse 

processo o trecho em que Zeno, analisando o que compõe a saúde de sua 

mulher, Augusta, a "converte em doença": 

 

Io sto analizzando la sua salute, ma non ci riesco perché 

m'accorgo che, analizzandola, la converta in malattia. E 

scrivendone, comincio a dubitare se quella salute non avesse 

                                                 
213 MOLONEY, B. Italo Svevo Narratore – Lezioni triestine. Gorizia: Libreria Editrice Goriziana, 1998, p. 49 
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avuto bisogno di cura o d'istruzione per guarire. Ma vivendole 

accanto per tanti anni, mai ebbi tale dubbio.(CZ, p. 788)214 

    

Em certo sentido, todos os personagens de Svevo podem ser 

considerados "doentes". A saúde do lutador equivale à perda do 

descontentamento e por conseguinte da alma – processo que leva o indivíduo à 

"cristalização" na sociedade burguesa. Em outras palavras, o desenvolvimento 

de qualidades que conferem força e capacidade de vencer na luta pela existência 

representa o "cessar do desenvolvimento"; só o homem que continua no estado 

de "esboço" é verdadeiramente superior, porque capaz de desenvolver-se 

posteriormente.  

Svevo não abandona de todo a lógica positivista de um "progresso" 

perpétuo. Não obstante, traduz o sentimento da crise como progresso da 

"doença" do homem na luta pela vida, convertendo-o assim em distopia.   

O processo culmina na apocalíptica página final, uma abrupta digressão 

na qual é exposta a fatal condenação da humanidade doente. O homem está 

fadado a perecer para que seja restituída a "saúde" ao mundo.  

A explosão digressiva, causadora de um dos pontos mais dissonantes do 

romance, ocorre pouco depois de Zeno exclamar-se são, ao sufocar a voz da 

própria consciência215, para desfrutar da situação oferecida pela guerra. 

 

[...] una salute solida, perfetta quanto la mia età abbastanza 

inoltrata può permettere. Io sono guarito! Non solo non voglio 

fare la psico-analisi, ma non ne ho neppur di bisogno. E la mia 

salute non proviene solo dal fatto che mi sento un privilegiato in 

                                                 
214 Estou analisando sua saúde, mas não consigo pois percebo que, ao analisá-la, a converto em doença. E, 
escrevendo sobre ela, começo a duvidar se aquela saúde não teria necessitado de tratamento ou instrução para 
se curar. Mas, vivendo a seu lado por tantos anos, nunca tive tal dúvida. (Trad. minha) 
215 MOLONEY, B. Op. cit., p. 43. 
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mezzo a tanti martiri. Non è per il confronto ch'io mi senta sano. 

Io sono sano, assolutamente. [...]  

 Ammetto che per avere la persuasione della salute il mio 

destino dovette mutare e scaldare il mio organismo con la lotta e 

soprattutto col trionfo. Fu il mio commercio che mi guarì e voglio 

che il dottor S. lo sappia.(CZ, p. 1082) 216 

 

É o grandioso movimento final na melodia difícil de Svevo, a 

justaposição do brado de saúde e da condenação da raça humana, o clímax de 

uma construção literária fundada no paradoxo em que se converteu a 

experiência burguesa. Com Zeno, não se trata mais de demonstrar a 

impossibilidade de realizar tal experiência, mas sim de analisar, decompor e 

expor aos olhos do leitor todas as suas contradições – simultaneamente signos 

da saúde e da doença do homem moderno. 

                                                 
216 [...] uma saúde sólida, tão perfeita quanto minha idade bastante avançada pode permitir. Estou curado! Não 
só não quero fazer psicanálise, mas sequer tenho necessidade dela. E a minha saúde não provém apenas do 
fato que me sinto um privilegiado em meio a tantos mártires. Não é por contraste que me sinto são. Sou são, 
absolutamente. [...] 
Admito que, para ser persuadido da saúde, o meu destino devia mudar e estimular meu organismo com a luta 
e, sobretudo, com o triunfo. Foi meu comércio quem me curou e quero que o doutor S. o saiba. (Trad. minha) 
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7. Conclusão 

 

 La coscienza di Zeno pode ser considerado, numa primeira leitura, um 

ponto isolado na tradição literária, sem conexões fortes e definidas com qualquer 

obra que o preceda – incluindo os dois primeiros romances de Svevo. Tal 

percepção, em grande medida, é suscitada pelas rupturas realizadas no texto, 

evidenciando aspectos da crise do realismo e da insuficiência dos sistemas de 

representação diante das concepções e formas de conhecimento do mundo 

surgidas na virada do século XIX para o XX. No entanto, como demonstra esta 

dissertação, o romance trava um diálogo intenso, seja com o ambiente material 

e intelectual de seu tempo, seja com os modelos da tradição literária. 

 Tal diálogo merece exame minucioso por, entre outros, constituir uma 

fonte preciosa de subsídios para o conhecimento mais aprofundado dos 

problemas e temas colocados pela obra de Svevo, sobretudo diante da 

constatação de que o autor não delineou claramente uma poética em seus 

escritos – diferentemente de, por exemplo, seus contemporâneos Luigi Pirandello 

e Gabriele d’Annunzio.  

A partir da leitura e do confronto do romance com outros textos do 

triestino e com as referências depreendidas desses mesmos textos, acredito ser 

possível pinçar elementos de uma poética sveviana, por mais que ela venha a 

tomar uma configuração ambígua e híbrida. 

O primeiro deles é o primado da "visão objetiva" em Svevo – a qual não 

compreende unicamente a adoção de determinados procedimentos ligados a 

correntes ou escolas literárias. Para esta dissertação, tal visão denota o 

insistente afastamento, por parte do autor, de quaisquer posições idealistas ou 

esteticistas em prol de uma atitude perscrutadora e analítica, compartilhando 
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certas perspectivas com a visão científica. Trata-se, porém, uma "visão objetiva" 

que descarta uma explicação totalizante a priori – como se poderia atribuir a 

Zola – e não se detém detalhadamente no pormenor – como fazem, cada um a 

seu modo, Marcel Proust e Robert Musil.  

Não obstante, não dissocia intelecto/consciência de experiência/ação, 

ainda que seja para expor as incongruências presentes nessa relação. Na voz 

confessional de Zeno, que busca se apresentar como a totalidade organizadora 

do discurso (embora em chave irônica), consciência e experiência também 

obedecem a lógica da luta, eixo dinâmico dos escritos do triestino. São 

elementos em eterno conflito, do qual emerge o realismo moderno de Svevo. 

 A passagem em que Zeno compara uma análise química à psicanálise 

ilustra, em parte, o problema. O homem moderno sabe que a resposta unívoca, 

a verdade contida num tubo de ensaio, não é suficiente para explicá-lo ou à vida; 

que o espaço em que "tudo é verdade" é frágil demais e cede a qualquer 

"elevação da temperatura". E, no entanto, corre à procura do conforto e do 

consolo dessa resposta unívoca, da constância de uma reação que produza 

sempre as mesmas palavras, embora sempre ciente de seu caráter ilusório.  

 A ironia e os paradoxos apresentam-se, então, como os instrumentos 

capazes de dar conta desse quadro, opondo e colocando em xeque diversas 

concepções e categorias do conhecimento, sejam tradicionais ou modernas.  

 Tomemos, por exemplo, a figura do inapto, central à obra de Svevo. Seu 

desdobramento ao longo dos escritos do triestino revela como o autor elege uma 

figura cujas origens denotam significados específicos e revela outras implicações 

ali contidas, ressaltando aspectos problemáticos da relação indivíduo e sociedade 

em transformação. 
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 Explico-me. A inaptidão, que se origina do trauma provocado pela posição 

deslocada do artista na sociedade capitalista, matriz do "maldito" e do "esteta", 

chega com novas feições à Coscienza, constituindo parte integrante do jogo de 

auto-justificação do protagonista diante da própria consciência. Posta à prova por 

Svevo, deixa de ser expressão de recusa aos valores da lógica burguesa para se 

tornar condição dessa mesma lógica. Afinal, apenas o inapto é capaz de 

continuar a se desenvolver no contexto da evolução distópica sveviana. 

Retomando Debenedetti, ele acaba condenado a uma absolvição 

 

que no íntimo do protagonista estupefato é tão gratuita e 

implacável quanto uma condenação por um ato não cometido, 

pronunciada por motivos ignorados com um dispositivo que ele 

não poderá jamais ler e com base num código imperscrutável.217 

 

 Estas são algumas hipóteses interpretativas suscitadas pelo quadro que 

este estudo buscou esboçar. Quadro este em que, quanto mais se procura 

respostas, mais se vêem surgir novas questões. Esta conclusão, portanto, 

pretende oferecer mais pontos de partida do que de chegada, contribuindo para 

novas leituras do romance, para além da questão psicanalítica ou da análise do 

discurso. 

                                                 
217 DEBENEDETTI, G. Il romanzo del Novecento. Op. cit., p. 532. (Trad. minha) 
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