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RESUMO

DE CIA, P. Um romance no meio do caminho: La coscienza di Zeno e 0s

paradoxos do fim de século.

Romance inovador, sobretudo gracas a incorporacao da psicanalise a literatura,
La coscienza di Zeno, de Italo Svevo, é também a obra-prima de um autor
situado em diversas interseccOes: ele escreveu de um local de fronteira entre
varias culturas; numa lingua que era sua por adoc¢do; na transicdo entre dois
séculos; em meio a alteracdo das configuracdes politicas e econdmicas da
Europa; em um periodo de intensa transformacdo das idéias e da forma de
narrar. Este estudo busca levantar subsidios para melhor situar o romance em
relacdo a seu tempo e ao complexo ambiente intelectual do fim do século XIX
(caracterizado pelo conflito e pela coexisténcia de cientificismo e irracionalismo,
positivismo e pessimismo), bem como em relacdo a tradicdo do romance
europeu. Para isso, conta com o auxilio da critica literaria e socio-historica, além

dos artigos e ensaios de Svevo.



ABSTRACT

DE CIA, P. A novel at the crossroad: La coscienza di Zeno and the paradoxes of

the late 19th century

A breakthrough novel - specially regarding its incorporation of psychoanalysis
into literature —, La coscienza di Zeno, by Italo Svevo, is also the masterpiece of
an author placed in many intersections: he wrote from the boundaries of
different cultures; in an adopted language; during the transition of two centuries;
amid changes at the political and economical settings of Europe; and through the
transformation of ideas and the narrative. This study aims to gather elements to
better relate La coscienza to the complex intelectual environment of the late 19*"
century (marked by the conflict and the coexistence of scientism and
irrationalism, positivism and pessimism), as well to the tradition of european
novel. To this purpose, it benefits from the literary and sociohistorical criticism,

and from Svevo’s articles and essays.



RESUMO

DE CIA, P. Un romanzo nel mezzo del camino: La coscienza di Zeno e i paradossi

di fine secolo.

Romanzo innovatore, soprattutto in quanto incorpora la psicanalisi nella
letteratura, La coscienza di Zeno, di Italo Svevo, € anche il capolavoro di un
autore situato in vari punti di intersezione: perché scrive da un luogo di frontiera
fra varie culture, in una lingua che € sua per adozione, nella transizione fra due
secoli e due configurazioni politiche e economiche dell’Europa, in un periodo di
intensa trasformazione delle idee e del modo di narrare. Questo studio mira a
raccogliere elementi per situare meglio il romanzo in rapporto al suo tempo e al
complesso ambiente intellettuale della fine del XIX secolo (caratterizzato dai
conflitti e dalla coesistenza di scientismo e irrazionalismo, positivismo e
pessimismo), e in rapporto alla tradizione del romanzo europeo. A questo scopo
conta su strumenti di critica letteraria e sociostorica, e su articoli e saggi di

Svevo.
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"Chi legge un romanzo deve avere il senso de sentirsi raccontare una cosa veramente
avvenuta. Ma chi lo scrive maggiormente deve crederci anche se sa che non in realta
mais si svolse cosi. L'immaginazione e una vera avventura. Guardati dall'annotaria
troppo presto perché la rendi quadrata e poco adattabile al tuo quadro. Deve restare
fluida come la vita stessa che é e diviene. Quando &, non sa come diverra, ma quando é
divenuta ricorda come é stata, ma non col medesimo sentimento di quando fu. Allora
appena si crea l'intonazione, e I'immaginazione e la vita egualmente si fanno armoniche
ricordando. Bisogna credere nella realta della propria immaginazione. Non bisogna pero
intervenire con alcuno sforzo per regolarla perché allora si diviene un incredibile Dio che
in natura manca, e allora appena I'immaginazione differisce totalmente dalla realta dove
manca una regola e le cose nascono dalle cose impensabilmente, sorprendentemente
conformi ad una legge che nessuno avrebbe potuto predire e che appena allora si rivela.
L'immaginazione &€ meno monotona della realta solo perché vi si movono le creature che

dalla realta nacquero ma isolate dal nostro desiderio, dalla nostra passione."

Ettore Schmitz, diario, 05/06/1927
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1. INTRODUCAO

La coscienza di Zeno (1923), as memodrias de um velho mentiroso
redigidas a pedido de um psicanalista pouco confidvel, € um dos mais
importantes romances italianos do século XX. Terceiro romance de Italo Svevo
(1861-1928), o livro se desenvolve em torno do propdsito ambiguo e nunca
realizado do protagonista de curar-se de sua doenca, cujo simbolo mais evidente
€ o vicio do fumo.

O romance é organizado em uma série de episddios (o vicio do fumo, a
morte do pai, o casamento, o relacionamento com a amante, a colaboragao
comercial com o cunhado, a guerra) narrados em primeira pessoa, sem ordem
cronoldgica, por meio de um texto sistematicamente contraditério e baseado em
dualidades: doenca e salde, reflexao e agao, propdsito e desobediéncia, sucesso
e fracasso, verdade e mentira. Estrutura e temas corroboram o carater inovador
da obra, sobretudo no que se refere a incorporacdo da psicanalise a literatura.

Romance novo - especialmente na tradicao italiana, na qual nao se
encontravam modelos reconheciveis -, o livro é recebido predominantemente
com indiferenca, mas também com alguma hostilidade, a época de seu
lancamento. Svevo (pseudénimo do judeu triestino Ettore Schmitz) era visto
como industrial bem-sucedido e autor "diletante", que escrevia num italiano
"ruim", cheio de contaminagdes da sintaxe alema e desrespeitos a norma culta.
N3do era reconhecido como homem de letras em Trieste, muito menos nos
centros da cultura italiana.

Seus dois primeiros romances, Una Vita (1887) e Senilita (1898),
publicados as proéprias custas, haviam tido pouca repercussdo. O mesmo se

aplica as colaboragdes esparsas como resenhista para o jornal "L'Indipendente"
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(nas quais ele usava as iniciais E.S. ou o pseudénimo E. Samigli), que se
estenderam entre 1884 a 1890,' mais intensamente nos trés primeiros anos.
Com efeito, no intervalo de 25 anos que separa a publicacdo do segundo
romance da Coscienza, Svevo se dedica ao trabalho na indUstria Veneziani de
vernizes para navios, de propriedade de seu sogro. Ele entrara para a empresa
em maio de 1899, trés anos apdés o casamento civil com Livia Veneziani, dois
anos depois do nascimento de sua primeira filha, Letizia, e no ano seguinte ao
lancamento de Senilita, inicialmente em 78 capitulos no jornal "L'Indipendente".
No Profilo autobiografico, redigido pelo autor apds o sucesso da Coscienza, Svevo
afirma que decidiu publicar Senilita "animato da un'ultima speranza".? O
resultado é contrario ao desejado, e ele inicia entdo um periodo de afastamento

"oficial" da literatura:

Temevo m'impedisse di fare il dovere che mi ero imposto a
vantaggio mio, dei miei ed anche dei miei soci. Era una questione
d'onesta, perché poco ci voleva ad accorgersi che se io leggevo o
scrivevo una sola linea, il mio lavoro nella vita pratica era rovinato

per un'intera settimana.’

No entanto, Svevo continua a escrever "clandestinamente", longe dos
olhos reprovadores dos familiares, que "per credere nella letteratura dovrebbero
vedere dei denari".* Ele o faz em seus didrios, mas também na redacdo de

comédias, narrativas curtas, ensaios e fabulas, que envia em cartas para a filha.

1 O conjunto é composto por 27 textos publicados em sete anos. Na década de 1890, Svevo publica mais dois
artigos: "Conseguenze di un traversone", de 6 de abril de 1891, em "Nozze Rovis-Angelini", assinado Ettore
Schmitz; e "Che cosa ne dite...", de 27 de novembro de 1893, em "La Famiglia. Giornale d'occasione", assinado
Italo Svevo. Ver Italo Svevo - Tutte le opere, v. Teatro e Saggi. Milano: Mondadori, 2004, pp. 969-1090. Todas
as citacles aos textos originais de Svevo foram retiradas dessa edicdo de sua obra completa, composta por trés
volumes: Racconti e Scritti Autobiografici; Teatro e Saggi; e Romanzi e 'Continuazioni’'.

2 Apud LAVAGETTO, M. Cronologia, In: Italo Svevo - Tutte le opere, v. Teatro e Saggi. Op. cit., p. LXXI.
Animado por uma ultima esperanca. (Trad. minha).

3 Ibidem, p. LXXII. Temia ser impedido de cumprir os deveres que havia me imposto, para o0 meu bem, o de
minha familia e também o de meus sdcios. Era questdo de honestidade, pois ndo era necessario muita coisa
para perceberem que, se eu lesse ou escrevesse uma Unica linha, meu trabalho na vida pratica estava
arruinado por toda uma semana. (Trad. minha)

4 Ibidem, p. LXXII. Para acreditarem na literatura deveriam ver o dinheiro. (Trad. minha)
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Mas € s6 apds o final da Primeira Guerra Mundial, em 1919, que retoma as
colaboragdes a imprensa® e a redagdo do terceiro romance, ja iniciada em 1917.°

Durante o famoso "siléncio" de Svevo, ocorreram trés fatos que refletiram
diretamente na criacdo e na trajetéria da Coscienza.

Por conta das constantes viagens a Londres, a trabalho, Svevo decide ter
aulas de inglés. Com efeito, em 1906, toma como professor o escritor irlandés
James Joyce, que viveu em Trieste nas primeiras décadas do século XX. O
irlandés logo reconhece em Svevo um escritor ignorado, e inicia-se entre os dois
uma relacao literaria que perdurara até o final da vida de Svevo e influenciara a
recepcao da Coscienza.

Em 1911, Svevo entra em contato com a psicanadlise, entdo uma ciéncia
nova proveniente de Viena, capital do império Austro-Hungaro ao qual pertencia
também Trieste. A conselho do médico triestino Edoardo Weiss, o cunhado de
Svevo Bruno Veneziani vai a Viena para ser analisado por Sigmund Freud, pai da
psicanalise. No mesmo ano, Svevo conhece em Trieste Wilhelm Stekel, um dos
primeiros discipulos do vienense .

Em 1915, com a entrada da Italia na Primeira Guerra Mundial, Svevo vé
uma oportunidade para voltar a se dedicar a literatura. Judeu e sudito austriaco,
ele permanece em Trieste durante todo o conflito, incumbido pelo sogro - que
era cidadao italiano e teve de partir com a familia para a Inglaterra —, a cuidar
da industria e dos bens familiares. Evidentemente, a atividade da empresa foi

drasticamente reduzida no periodo: "L'industria era andata via e fra me e la

5 Nessa época, passa a publicar no jornal "La Nazione": "Noi del tramway di Servola", 23 e 30 de agosto, 10 de
setembro e 21 de outubro de 1919 e 11 de fevereiro de 1921, assinados E.S.; "Lo sciopero dei minatori
inglesi", 26 de outubro de 1920, assinado E. Sch.; I minatori, il carbone e I'Italia: Un 'dovere' inglese", 18 de
novembro de 1920 assinado E. Sch.; "Londra dopo la guerra”, 18, 22 e 25 de dezembro de 1920 e 1 e 6 de
janeiro de 1921, assinado. E.S.; "Storia dello sviluppo della civilta a Trieste nel secolo presente", 2 e 11 de
agosto de 1921, assinado E.S. "Viaggiando", 30 de abril de 1922, assinado E.S.. Ver Italo Svevo - Tutte le
opere, v. Teatro e Saggi. Op. cit, pp. 1096-1165.

6 A data faz referéncia a uma anotacdo no diario de Svevo, de 13 de junho de 1917, em que ele afirma ter
comecado a escrever um "livro de memoérias". Ver LAVAGETTO, M. Op. cit., p. LXXIX.
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letteratura non v'era che I'impedimento del violino coadiuvato pero dalla
grevezza e potenza del tempo".’

E nesse periodo que ele 1é alguns textos de Freud, possivelmente por volta
de 1917. Em 1918, comeca a traduzir com seu sobrinho Aurelio Finzi Sobre os
sonhos (Uber den Traum). No ano seguinte, dedica-se de vez a redacdo da
Coscienza, que sera concluida no final de 1922 e publicada, como aconteceu com
os dois primeiros romances, as custas do autor.

Logo apds sua publicacdo, em maio de 1923, a Coscienza recebe poucas
resenhas, ndao muito elogiosas. A pouca repercussdo motiva Svevo a, no inicio de
1924, mandar o livro ao amigo James Joyce, para que ele o divulgue entre seus
contatos na Franca - ato que desaguara no chamado "caso Svevo". Joyce envia
a Coscienza para os criticos Valery Larbaud e Benjamin Crémieux, que se
entusiasmam com o romance e preparam a traducao de alguns capitulos, bem
como um comentario critico.

No entanto, o primeiro a publicar um ensaio reconhecendo a qualidade
literdria de Svevo é o italiano Eugenio Montale, que entra em contato com a obra
por intermédio do triestino Roberto Bazlen. No final de 1925, o poeta publica
"Omaggio a Italo Svevo" na revista "L'Esame", apresentando os trés romances.
Montale elogia sobretudo Senilita, que considera a obra-prima de Svevo.

Meses depois, em fevereiro de 1926, é publicado na revista francesa "Le
Navire d'argent" o artigo de Benjamin Crémieux, juntamente com a traducdo de
algumas paginas de Senilita (por Valery Larbaud) e a traducdo (por Cremieux)
dos capitulos "Prefazione", "Preambolo" e "Il Fumo", da Coscienza. Crémieux
exalta a originalidade, o humor e a capacidade analitica de Svevo, além de

denunciar o siléncio da critica italiana para com o autor.

7 Ibidem, p. LXXIX. A indUstria tinha desaparecido e, entre mim e a literatura, ndo havia nada além do
compromisso com o violino, acompanhado, porém, da gravidade e da poténcia da época. (Trad. minha)
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Enquanto os franceses apresentam Svevo a Itadlia de modo provocador,
acentuando o ambiente conservador da critica do pais, Montale vé em Svevo um
artista que pertence a tradicdo italiana do realismo. Em janeiro de 1926, no
entanto, Montale publica novo artigo em que situa a Coscienza no "grupo de
livros ostensivamente internacionais, que cantam o ateismo sorridente e
desesperado do novissimo Ulisses: o homem moderno".®

Até 1930, a critica a Svevo se divide em trés frentes: os que o recusam
por motivos ideoldgicos, entre eles o anti-semitismo; os que até apreciariam o
escritor, caso ele escrevesse com um pouco mais elegancia; e os que
prontamente se mostram a seu favor, entre eles Giacomo Debenedetti e Elio
Vittorini.

Em 1929, Debenedetti publica seu primeiro ensaio sobre o autor, "Svevo e
Schmitz",® que traz a tona a problematica relacdo entre ficcdo e autobiografia -
questdo que serd longamente explorada pela critica sucessiva. Além disso,
embora reconhega o lugar de Svevo na grande tradicao do romance europeu e o
considere um romancista impar entre os autores italianos, Debenedetti vé
limitagdes no protagonista sveviano, vinculadas ao ocultamento da origem
judaica de Svevo.

Durante as décadas de 1930 e 1940, os principais estudos sobre Svevo se
voltam & questdo da lingua do triestino. E apenas no pds-guerra que aumenta o
interesse pela obra, que se apresenta como "terreno privilegiado de pesquisa,
excepcionalmente disponivel para o emprego dos novos instrumentos criticos"'°
que ganham forca a época na Italia: fenomenologia, psicanalise, linglistica,
formalismo, estruturalismo, as novas elaboracbes da critica marxista, entre

outros.

8 Apud CONTINI, G. Svevo. Palermo: Palumbo, 1996, p. 89.
° DEBENEDETTI, G. "Svevo e Schmitz", IN: Saggi Critici. Roma: Edizioni del Secolo, 1945.
0 CONTINI, G. Op. cit., p. 114.
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1.1. A trama

"Como resumir La coscienza di Zeno?", se pergunta Eugenio Montale.
"Nada mais complicado do que o tema da Coscienza di Zeno", escreve Benjamin
Cremieux.' No entanto, é preciso fazé-lo. Neste resumo, busquei ater-me aos
"acontecimentos" do livro, deixando de lado as importantes digressdes e
estratégias que tentarei explorar, ao menos em parte, ao longo desta

dissertacao.

%k %k k

Zeno Cosini € um comerciante triestino que, aos 57 anos, procura um
psicanalista (Dottor S.) com o objetivo de se curar do vicio do fumo. Mas o
médico ficard ausente de Trieste por alguns meses e pede a que Zeno escreva
sua autobiografia como uma introdugao a psicanalise propriamente dita.

O romance se inicia com o prefacio redigido pelo dr. S. Este declara
publicar os escritos do paciente por vinganca e se propde a dividir com Zeno os
lucros das vendas da obra caso ele retome a psicanalise.

Segue-se entdo um preambulo em que Zeno transcreve suas primeiras
tentativas de auto-analise, apds ter lido um tratado sobre a nova ciéncia. Na
primeira vez, dorme. Na segunda, se detém diante de imagens que considera
estranhas, como uma locomotiva e um bebé de fraldas, as quais julga ndo terem
relacdao com seu passado.

No capitulo 3, Zeno comega a "analise histérica" de sua propensao ao

fumo. O cigarro — e as inumeraveis tentativas fracassadas de se livrar dele - é

1 Apud CONTINI, G. Il romanzo inevitabile - temi e tecniche narrative nella Coscienza di Zeno. Milano:
Mondadori, 1983, p. 75.
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apresentado como emblema da fraqueza e da inaptiddao de Zeno. O narrador
lembra da primeira marca de cigarros que fumou, "por volta de 1870", que trazia
no macgo a "aguia bicéfala". Conta ter roubado moedas dos bolsos do pai para
comprar cigarros, ter fumado os cigarros apagados que este deixava pela casa e
se recorda do misto de prazer e mal-estar fisico provocado por tais atos. Aos 20
anos, com uma forte dor de garganta, descobre o prazer do "ultimo cigarro",
guando o médico |he proibe de fumar. Nasce ai o segundo vicio de Zeno: o ritual
do Ultimo cigarro, que ele renovara nas mais diversas situagdes. O narrador
conta suas primeiras tentativas de abandonar o vicio com ajuda médica,
submetendo-se a massagens e choques elétricos. Por fim, narra a mais recente
investida do tipo: a internacao numa clinica, na qual passara apenas uma noite,
fugindo depois de embebedar a enfermeira que o vigiava.

O quarto capitulo relata a morte do pai de Zeno, "o acontecimento mais
importante" de sua vida, que ele registra anotando a data, mais a sigla U.S.,
"ultima sigaretta". O pai € mostrado como o primeiro a enxergar as fraquezas de
Zeno, vendo com perplexidade os habitos do filho, que oscila entre os estudos de
quimica e direito e transforma tudo em motivo de riso. O filho insinua haver
semelhancas entre os dois, e diz que a imagem de comerciante habil do pai é
apenas fachada. No testamento, o pai coloca os negdcios da familia (e, por
conseguinte, Zeno) perpetuamente sob tutela de Olivi, seu administrador. Numa
noite, Zeno chega tarde em casa e encontra o pai, que o espera para jantar,
ansioso para |lhe dizer coisas importantes. A conversa nao evolui e, mais tarde,
se manifesta o edema cerebral de que o velho sera vitima. Zeno se da conta da
doenca do pai, mas esquece de chamar o meédico. Finalmente chega o dr.
Coprosich, e se instala a animosidade entre ele e Zeno, que é contrario as

terapias propostas para fazerem o pai ja condenado retomar a consciéncia. A
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doenca do pai dura cerca de 15 dias, nos quais Zeno assume o papel de atento
enfermeiro, mas sempre aterrorizado ante a possibilidade de que o pai retome a
plena consciéncia. Por fim, no momento derradeiro de agonia, quando o filho
tenta fazer com que ele se aquiete, o pai levanta um braco e morre dando um
bofetao no rosto do filho.

No quinto capitulo, Zeno conhece na bolsa de valores Giovanni Malfenti,
comerciante "ativo e ignorante", esperto e bem-sucedido, a quem toma como um
segundo pai. Decide que se casara com uma das quatro filhas de Malfenti antes
mesmo de conhecé-las. Chega a casa da familia e encontra Ada, a mais bela, a
mais séria e mais parecida com o pai; Augusta, descrita como gentil, mas feia e
sem graca; Alberta, inteligente e dedicada aos estudos; e Anna, ainda crianca.
Imediatamente escolhe Ada como futura esposa. Os esforgcos de Zeno para
impressionar Ada, inventando historias bizarras e irbnicas, tém o efeito oposto ao
esperado. Enquanto isso, a familia, a comecar pela senhora Malfenti, sutilmente
o empurra para Augusta. Retornando a casa em busca de Ada, que o evita, é
recebido pela senhora Malfenti. Esta lhe pede que se ausente por cinco dias, pois
ele estaria comprometendo Augusta. Zeno diz ter conhecido nesse periodo de
afastamento a doenca "dolorosa", cujas sensacOes fisicas desagradaveis o
deixavam infeliz. Antes, diz ele, sua doenga fazia sofrer mais aos outros do que a
si mesmo. No quinto dia de afastamento, Zeno reencontra os Malfenti na rua e,
junto com eles, seu futuro rival: Guido Speier, elegante e bom violinista, que
ganha de imediato a preferéncia de Ada. Volta a casa Malfenti e, durante uma
brincadeira espirita organizada por Guido, aproveita a escuriddao para confessar
seu amor a Ada. Logo descobre que, na verdade, confessou-se ao ouvido de
Augusta. Resoluto a declarar-se, procura Ada, que o rejeita. Em seguida, pede

em casamento Alberta, ouvindo outro ndo. Por fim, propde a Augusta, dizendo-
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Ihe a verdade: ama Ada e tentou unir-se a Alberta. Ela aceita. No final da noite,
durante um passeio com o rival, Zeno pensa em derrubar Guido de uma mureta,
assassinando-o. Poucos dias depois, Ada fica noiva de Guido. No dia de seu
casamento, Zeno chega atrasado e diz o sim distraidamente. Na partida para a
lua de mel, recusa-se a beijar Ada no rosto.

O sexto capitulo inicia com a lua-de-mel e os primeiros dias do casamento
de Zeno e Augusta, quando ela se revela "a personificacdo da saude". Zeno
procura agir como homem sao e até trabalhar, mas logo se aborrece. Diz ter
contraido uma nova doenca, o medo de envelhecer e morrer, derivado do ciiume.
Recebe a visita de um velho amigo, Enrico Copler, que sofre de nefrite. Por meio
dele, conhece Carla Gerco, uma moga pobre que deseja virar cantora, e acaba se
tornando amante de Zeno. O inicio do romance com Carla coincide com a morte
de Copler e os festejos do casamento de Ada. Augusta acha que este Uultimo é o
motivo da perturbacdo demonstrada por Zeno. O relacionamento com Carla é
marcado pela incerteza de Zeno, as vezes apaixonado, as vezes ansioso por se
libertar da amante. Para compensar Carla de sua instabilidade, resolve arrumar-
Ihe um novo professor de canto, Lali, que se apaixona pela moga. Giovanni
Malfenti morre. Carla quer conhecer Augusta, mas Zeno aponta Ada como se
fosse sua esposa. Diante da imagem "bela e triste" de Ada, Carla decide terminar
o relacionamento. Ela vai se casar com Lali.

No sétimo capitulo, Zeno vai trabalhar no escritério comercial de Guido.
Diz querer demonstrar sua indiferenca por Ada. Guido revela total auséncia de
vocagao para o0s negocios. Gasta muito tempo com miudezas, no que ¢é
acompanhado por Zeno. Ao escritdrio, juntam-se ainda um cdo, um funcionario
(Luciano - o Unico que ganhara dinheiro no comércio), e uma secretaria,

Carmen, sem qualificacdo para o cargo, porém linda. Guido e Carmen se tornam
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amantes, e logo Ada demonstra ciimes do marido. Nesse meio tempo, nascem a
filha de Zeno e Augusta e os gémeos de Guido e Ada. Os negdcios vao mal, as
despesas aumentam, e Ada é vitima da doenca de Basedow, que acabara para
sempre com sua beleza. Fazendo o balanco da empresa, Zeno descobre que uma
transacdo mal conduzida arruinou Guido. Este Ultimo se desespera e pede que
Ada use sua heranga para sanar as dividas. Ela inicialmente recusa, mas cede
diante de uma tentativa de suicidio do marido. Ada pede que Zeno, "o melhor
homem da familia", cuide de seu marido. Guido perde o dinheiro novamente,
desta vez jogando na bolsa. Faz uma nova tentativa de suicidio, tomando
calmantes numa dose aparentemente insuficiente para levar a morte. No
entanto, uma forte chuva impede que o socorro chegue a tempo, e ele morre.
Para recuperar o patrimoOnio, Zeno especula na bolsa e ganha, depois de
trabalhar quase 50 horas sem parar. Por conta disso, se atrasa para o funeral de
Guido. Chegando ao cemitério, segue o enterro errado. A reprovacao de Augusta
e da sogra a auséncia de Zeno no funeral é aplacada pela noticia de que ele
recuperara o dinheiro da familia. Ada, no entanto, o acusa de ter ddio do
falecido. Ela parte para Buenos Aires com os filhos.

O oitavo capitulo é o diario de Zeno, que inicia com a decisdo do narrador
de interromper a psicandlise, em 3 de maio de 1915. Ele conta que foi
diagnosticado com o complexo de Edipo e se rebelou contra a reeducacdo
proposta pelo médico, "inventando" um sonho que reforca o diagndstico. Afirma
gue uma confissdo por escrito € sempre mentirosa, e que "em cada palavra
toscana nds mentimos". O psicanalista libera o cigarro para Zeno. Depois de
fumar "como um turco", decide consultar outro médico, o dr. Paoli, que levanta
uma suspeita de diabetes, doenca "dulcissima" para Zeno. Decide evitar sonhos

e lembrancas e "curar-se do tratamento" psicanalitico. A segunda entrada do
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diario, de 15 de maio, traz Zeno com a familia de férias em Lucinico. Volta a seus
antigos habitos, ou seja, prometer parar de fumar. Passeando numa tarde,
reencontra a jovem camponesa Teresina, que conhecera ainda crianca, € a quem
ele faz uma proposta erética. Ela o recusa. Em 26 de junho, Zeno conta como foi
pego de surpresa pela Primeira Guerra Mundial, na fronteira entre Itdlia e
Austria. Em outro passeio para os lados da casa de Teresina, é surpreendido por
um batalhao alemao, que nao o deixa retornar para o lado italiano. Parte para
Trieste, deixando a familia em Lucinino. Olivi vai para a Suica, e Zeno assume 0s
negocios em tempo de guerra. No dia 24 de marco de 1916, Zeno conta que o
doutor S. pediu, da Suica, que lhe fosse enviado o manuscrito com as meméorias.
Zeno diz estar curado gragas ao comércio. Afirma que deveria reescrever toda
sua autobiografia, pois nao pode ver sua vida com clareza sem conhecer a
"Ultima parte". Inicia-se entdo a digressdo final, em que ele afirma que a vida é
uma doenca, poréms, a diferenca de qualquer outra, sempre mortal. A saude sé
€ possivel aos animais, que conhecem um Unico progresso, o do organismo. O
homem, que evolui fora do corpo, por meio dos artefatos, se torna sempre mais
fraco e malicioso. Talvez uma catastrofe inaudita causada pelos artefatos
possibilite o retorno a saude. Um homem mais doente que todos os outros
provocarda uma explosao no centro da Terra, que voltard a ser uma nebulosa

errante nos céus, livre de parasitas e doencas.
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1.2. Tempo e velocidade da narrativa

Um dos aspectos mais notaveis da Coscienza ¢ o rompimento com o
tempo cronolégico na narrativa. De modo geral, na narrativa em primeira
pessoa, € possivel separar duas instancias, o "eu narrante", aquele que conta, e
o "eu narrado", aquele que vive. Em grande parte dos romances em primeira
pessoa do século XVIII, ha uma aproximacgao gradual entre "eu narrado" e "eu
narrante": este Ultimo descreve a si mesmo enquanto sujeito da agao, contando
0s acontecimentos de seu passado de forma cronoldgica, até chegar ao momento
do inicio da escritura, quando "eu narrado" e "eu narrante" coincidem.

As memoérias de Zeno nao obedecem a tal ldgica. A divisdo tematica dos
episdédios promove um vai-e-vem temporal, que é pontuado constante e
insistentemente pelo presente da narracdo. Essa justaposicao de narracdao do
fato e comentario, digressdao ou reflexdao sobre o fato permeia todo o livro,
reforcando o efeito ambiguo e contraditério do texto. A seguir, um entre tantos

exemplos que podem ser retirados do romance:

Fu Guido che mi volle con Iui nella sua nova casa commerciale. Io
morivo dalla voglia di farne parte, ma son sicuro di non avergli mai
lasciato indovinare tale mio desiderio.

[...]

Io volevo esser utile a Guido! Prima di tutto gli volevo bene [...]
Poi anche, nella mia coscienza e non solo agli occhi di Augusta, mi
pareva che pit m'attaccavo a Guido e piu chiara risultasse la mia
assoluta indifferenza per Ada.

Insomma io non aspettavo che una parola di Guido per mettermi a

sua disposizione. (CZ, p. 910)*?

12QVEVO, 1. La coscienza di Zeno, In: Italo Svevo - Tutte le opere, Romanzi e 'Continuazioni', p. 910. Todas as
citagdes dos romances de Svevo serdo extraidas dessa edigdo. Indicarei apds a citagdo o romance e o nimero
de pagina correspondente, usando as seguintes abreviaturas: CZ (La coscienza di Zeno); S (Senilita); UV (Una
Vita).
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E pouco mais adiante:

E scrivo ancora di questi due anni perché il mio attaccamento a lui
mi sembra una chiara manifestazione della mia malattia. [...] Che
ragione c'era di sentirsi bene in quella posizione solo perché mi
sembrava significasse una grande indifferenza per Ada la mia
grande amicizia per Guido? [...] Io non volevo male a Guido, ma
non sarebbe stato certamente [|'amico che avrei liberamente
prescelto. Ne vidi sempre tanto chiaramente i difetti che il suo
pensiero spesso mi irritava, quando non mi commoveva qualche

suo atto di debolezza. (CZ, pp. 912-3)*3

Uma analise mais microscépica, periodo a periodo, como a feita por Mario
Lavagetto!®, demonstra ainda que a narracdo de um Unico episddio também
desrespeita a ordem temporal progressiva. Além dos constantes retornos ao
presente da narrativa (aos quais Lavagetto denomina "ponto zero"), Svevo salta
de um ponto a outro, desintegrando qualquer ordem de sucessao dos

acontecimentos na historia:

[...] de um ponto do passado se pode passar a qualquer outro

ponto, de modo aparentemente arbitrario ou segundo ligacoes

Foi Guido quem me quis com ele em sua nova casa comercial. Morria de vontade de fazer parte da empresa,
mas tenho certeza de nunca ter permitido que ele adivinhasse esse meu desejo.

[...]

Queria ser util a Guido! Antes de tudo, queria-lhe bem [...] Além disso, na minha consciéncia, e ndo s6 aos
olhos de Augusta, parecia-me que, quanto mais me ligasse a Guido, mais clara resultaria minha absoluta
indiferenga por Ada. Enfim, ndo esperava nada além de uma palavra de Guido para colocar-me a sua
disposigdo. (Trad. minha)

13 E escrevo ainda sobre esses dois anos porque minha ligagdo a ele me parece uma clara manifestagdo da
minha doenca. [...] Que razdo havia para sentir-me bem naquela posicdo, sé porque minha grande amizade por
Guido parecia significar uma grande indiferenca por Ada? [...] Ndo queria mal a Guido, mas ele certamente ndo
seria 0 amigo que eu teria escolhido livremente. Sempre vi tdo claramente seus defeitos, que seu jeito de
pensar me irritava, quando ndo me comovia algum seu ato de fraqueza. (Trad. minha)

 LAVAGETTO, M. L'impiegato Schmitz e altri saggi su Svevo. Torino: Einaudi, 1975. Ver o capitulo
"Sucessione", pp.74-87.
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subterrdneas. O ponto zero serve, contemporaneamente e

paradoxalmente, de cimento ou dréstico meio de fratura.'®

E preciso observar ainda que o romance é dividido em trés partes
distintas, cada qual apresentando especificidades no tratamento do tempo. Sao

elas:

. Os textos introdutoérios: "Prefazione", assinada pelo dr. S., e
"Preambolo”, redigido por Zeno.

. A autobiografia, que compd&e o nucleo do romance, e vai do capitulo
3 ("Il Fumo") ao 7 ("Storia di una associazione comerciale");

. O diario, capitulo 8 ("Psico-analisi").

O tempo da histéria - a sucessao cronoldgica dos acontecimentos -
compreende do ano de nascimento de Zeno (1857) até o presente da escritura
da autobiografia (1914) e do diario (1915-1916), e a publicacdo do livro (1923).
No entanto, o tempo da trama, a sucessao em que tais acontecimentos sdo

narrados, transcorre do seguinte modo:

. "Prefazione": 1923 (1 pagina).

. "Preambolo": 1914 (2 paginas).

« 3-"Il fumo": 1857 a 1914 (25 paginas).
Em 14 paginas, narra eventos desde a infancia de Zeno até o inicio
da psicandlise. Outras 11 paginas descrevem uma Unica noite,

passada na casa de saude do Dr. Mulli.

5 Ibidem, p. 81. (Trad. Minha)
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« 4 - "La morte di mio padre": 1872 a 1890 (32 paginas).
Narra eventos da juventude de Zeno. Mais de trés quartos do
capitulo tratam de um periodo de cerca de 15 dias, que se encerra
com a morte do pai, em 15 de abril de 1890.

« 5 - "La storia del mio matrimonio": 1890-1891 (101 paginas).
Narra do momento em que Zeno conhece Giovanni Malfenti até o
casamento com Augusta. Dois tercos, porém, sdo dedicados a 5 dias,
entre o afastamento de Zeno da casa Malfenti e o pedido de
casamento (5 a 10 de maio de 1891).

« 6 - "La moglie e I'amante": 1892-1894 (124 paginas).
Inicia com a lua de mel de Zeno e Augusta e termina com o fim do
relacionamento entre Zeno e Carla. Quase metade narra dois dias de
1892, em que Zeno seduz Carla, Guido se casa e Copler morre.

« 7 - "Storia di un'associazione commerciale": 1892-1895 (138
paginas).
Cobre da entrada de Zeno no escritério de Guido a partida de Ada
para Buenos Aires. Um quarto do texto se detém nos quatro dias que
vao da faléncia de Guido a conversa entre Zeno e Ada apds o funeral
de Guido.

. Cap. 8 - "Psico-analisi": 3 de maio de 1915 a 24 de marco de 1916
(38 paginas).
Inicia com a decisdo de interromper a psicanalise e vai até o sucesso

comercial durante a Primeira Guerra Mundial.

Note-se que a maior parte do romance se detém num periodo de cerca de

cinco anos, que vai da morte do pai de Zeno (1890) até a morte de seu cunhado
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e socio, Guido Speier (1985), narrados entre os capitulos 4 e 7. Embora esse
nlcleo se aproxime de uma narrativa cronoldgica, a divisdo tematica faz com que
se afrouxem o0s nexos temporais e causais entre os capitulos. Além disso, a
datacao dos eventos no interior da narrativa as vezes é precisa, noutras vaga e,
em alguns casos, incongruente, reforcando tal afrouxamento dos nexos.

O ritmo também sofre diversas variacdes. Tomando o romance no todo,
observa-se que "Il Fumo" cobre um arco temporal dos 57 anos da vida de Zeno;
"La morte di mio padre" dedica-se a um periodo de 18 anos; os trés capitulos
seguintes concentram-se nos ja mencionados cinco anos; e o Ultimo capitulo
detém-se em dois meses de 1915 e um dia de 1916.

Além disso, no interior dos capitulos que compdem a autobiografia, grande
parte do texto trata de periodos curtos, de poucos dias a algumas semanas. Ou
seja, cada capitulo é focado em um nucleo narrativo, cujo centro é ocupado por

um evento especifico selecionado pela memdria de Zeno.

De um ponto de vista formal, a reorganizacao temporal pode ser considerada a
grande inovacao do romance de Svevo, e estda intimamente conectada a
incorporacao da psicanalise a literatura. Nao obstante, a leitura da Coscienza e
da extensa fortuna critica a que o romance deu origem - bem como do restante
da producdo literaria de Svevo - demonstra que essa inovacdao formal e
conceitual estd inserida numa trama complexa, que constitui um desafio para a
analise literaria.

Svevo escreveu de um local de fronteira entre varias culturas, numa lingua
gue era sua por adocdo, na transicao entre dois séculos e duas configuracdes
politicas e econ6micas da Europa, durante a intensa transformacdao das idéias

sobre o homem e também da forma de narrar. Assim, qualquer que seja o
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angulo do qual se contemple sua literatura, é preciso ter em mente que a
Coscienza é o apice da producdo de um romancista situado em varias

intersecgoes.

1.3. Plano de leitura

Romance ambiguo, que recusa sistematicamente a coeréncia, fruto de
uma poética hibrida, que acolhe diversas influéncias e as reelabora de modo
heterodoxo, a Coscienza escapa a qualquer tentativa de aprisionamento, para
tomar de empréstimo as palavras de Lavagetto.*®

Da variada fortuna critica sobre a obra de Svevo, especialmente sobre a
Coscienza, afloram diversas questdes, tais como a crise da burguesia no fim de
século, a passagem do naturalismo a experimentacdo novecentista, o significado
do romance como género, as relacdes entre autobiografia e romance, entre
literatura e psicanadlise, a poética da "Mitteleuropa", a influéncia e a negacao da
cultura judaica, a crise das formas de representacdo, entre outras.

Todas estdo contidas no romance, mas nenhuma o contém. Ante a
pluralidade de aspectos identificados pela producdo critica, a tentativa de buscar
um recorte que contemple o romance no todo se mostra ja de inicio fracassada.
Embora a afirmacao se apliqgue a muitos autores e obras, no caso de Svevo
adquire particular relevancia, pois ndao ha uma idéia prevalecente que conduza a
interpretacao da obra. Antes, existe uma rede de questdes fundamentais

interdependentes, que se alimentam mutuamente.

16 Ibidem, p. 175. O critico se refere especificamente a forma peculiar do Darwinismo nos escritos svevianos,
que sera contemplada nesta dissertacdo. No entanto, tomei aqui a liberdade de aplicar sua formulagédo ao todo
do romance e as dificuldades que ele apresenta como objeto de analise.
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A propria incorporacao da psicandlise ao romance - feito que, em
principio, seria candidato a ocupar o cerne das reflexdes - acaba, senao
ofuscada, ao menos relativizada por outras linhas de forca em acao na narrativa.
Um exemplo sdo os criticos que analisam o carater "mitteleuropeu" de Svevo e

sua heranca judaica, tais como Giuseppe Camerino e Claudio Magris,’

para
guem a contribuicdo psicanalitica esta inserida no espectro mais amplo e decisivo
da cultura austriaca e da didspora judaica. De modo similar, Mario Lavagetto
(que dedica grande espaco a psicanalise em sua leitura de Svevo) ndo abandona
jamais a relagdo entre autobiografia e romance e os influxos de Darwin,
Schopenhauer e Marx, apontando para um complexo amalgama ideoldgico nos
escritos do triestino.

Qualquer tentativa de classificar a obra de Svevo da perspectiva das
escolas ou correntes literarias é ainda mais infrutifera. Apenas a titulo de
ilustracdo, € possivel detectar no romance tragos do que se convenciona atribuir
ao naturalismo, ao realismo da primeira metade do século XIX, ao decadentismo,
a narrativa humoristica iluminista setecentista e, evidentemente, ao romance
experimental das primeiras décadas do século XX. E a critica reconhece a posicao
problemaética e hibrida da obra em relac3o a tradicdo do género literario'®.

Como sintetiza Gabriella Contini em sua recensdo da fortuna critica,!® a
Coscienza se coloca como um romance que nao aceita um modelo de leitura
guiado por critérios individuais de gosto e intuicdo, mas também nao permite
identificacdo com um método rigoroso ou a aplicagdo de féormulas, critérios de

escola ou corrente literaria.

7\er CAMERINO, G. A. Italo Svevo e La Crisi della Mitteleuropa. Napoli: Liguori, 2002; MAGRIS, C. L'anello di
Clarissa — Grande stile e nichilismo nella letteratura moderna. Torino: Einaudi, 1999.

8 \Ver BUCCHERI, M., COSTA, E. (cura). Italo Svevo - tra moderno e postmoderno. Ravenna: Longo Editore,
1995; BERARDINELLI, A. "'La Coscienza di Zeno', ovvero: la salute impossibile e la saggezza inutile", IN:
MORETTI, F. (cura). Il Romanzo, V.5, Torino: Einaudi, 2001-2003; MAZZACURATI, G. Stagioni dell'apocalisse -
Verga Pirandello Svevo. Torino: Einaudi, 1996; BARILLI, R. La linea Svevo-Pirandello. Milano: Mondadori, 2003.
% VVer CONTINI, G. Svevo. Palermo: Palumbo, 1996.
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Nao se trata aqui de apregoar um ecletismo indistinto, mas sim de
sinalizar em que medida os instrumentos criticos se mostram simultaneamente
argutos e insuficientes perante a intrincada resposta do texto.

Diante de tal cenario, esta dissertacdo acabou por se tornar uma tentativa
de mapeamento do amplo territorio coberto pela Coscienza. Os capitulos que
seguem sdo parte de um esforco para delimitar o objeto a que se dedica este
estudo. Como bussola e norte, escolhi a relacdo da obra com aspectos do género
romance. Nao obstante, outros influxos pontuam a leitura, quando assim
necessario.

Evidentemente, trata-se de um mapeamento parcial e muitas vezes
apenas panoramico. No entanto, julgo que alguns dos aspectos levantados,
despertados pela leitura da critica, mas sobretudo da obra, possam ser de
especial utilidade para o leitor brasileiro, separado de Svevo por um século e um
oceano.

Nos ultimos sete anos, cinco trabalhos académicos brasileiros trataram da
literatura de Svevo, quatro diretamente da Coscienza. Destes, dois sao analises
comparativas entre o romance e Memdrias Péstumas de Bras Cubas, de Machado
de Assis, sendo que um focaliza a relagao entre histéria e literatura e o outro
verifica procedimentos narrativos comuns as obras. Os outros dois abordam o
romance por um viés psicanalitico. O quinto estudo é uma tradugdao comentada
do quarto romance de Svevo, obra inacabada, também protagonizada por Zeno,
da qual restaram diversos fragmentos reunidos sob o titulo "Il vecchione" ou "Le

confessioni del vegliardo".?°

20 Trata-se, respectivamente de NUNES SANCHES, M. T. Memdrias péstumas de Brds Cubas e A Consciéncia de
Zeno: histéricas das sociedades brasileira e italiana. 2003. 150p. Dissertagdo (Mestrado em Letras) -
Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho, Sdo José do Rio Preto; TOMMASELLO RAMOS, M. C. A
representacdo em Memodrias péstumas de Bras Cubas e A consciéncia de Zeno. 2001. 282 p. Doutorado
(Letras) - Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho, S&o José do Rio Preto; SOUZA ROQUE, A. S..
Minha consciéncia daria um romance: o personagem sujeito do(ao) inconsciente na interface literatura e
psicanalise. 2005. 291p. Doutorado (Letras) — Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho, S3o José
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Este estudo busca acrescentar subsidios para melhor situar a Coscienza
em relacdo a seu tempo e ambiente intelectual e também, em certa medida, em
relacdo a tradicdao do romance. Para isso, contei com o auxilio da critica literaria
e sdcio-histdrica.?! Utilizei também outros textos de Svevo, seus dois primeiros
romances e mais seus artigos e ensaios, que langam luz sobre aspectos
recorrentes na Coscienza.

O ponto de partida foi a conceituacao do que se entende por romance e de
gue modo a obra de Svevo estd intrinsecamente ligada a essa forma literaria. O
segundo passo € a tentativa de depreender do texto da Coscienza um retrato das
circunstancias histéricas, econémicas e geopoliticas comunicadas pelo livro. O
capitulo seguinte faz uma leitura do papel e dos desdobramentos da ironia na
estruturacdo do romance, refletindo na figura do anti-herdi. A seguir, busquei
exemplificar de que modo a Coscienza dialoga com alguns modelos da tradigcao
literaria. Por fim, procurei delinear as concepcbes de Svevo diante do complexo
ambiente intelectual do fim de século, caracterizado pelo conflito e pela
coexisténcia de cientificismo e irracionalismo, positivismo e pessimismo. As
escolhas e recusas do autor, documentadas também em seus artigos jornalisticos

e ensaios, lancam uma valiosa luz sobre a apocaliptica pagina final da Coscienza.

do Rio Preto; MIORIN, C. V. Narcisismo literdrio: espelhamento, procura e fuga em A Consciéncia de Zeno e "O
Meu Ocio”, de Italo Svevo. 2006. 165p. Dissertacao (Mestrado em Letras) - Universidade Estadual Paulista
Julio de Mesquita Filho, Sdo José do Rio Preto; SANTOS, J. F. Pena de viver. Uma leitura do "quarto” romance
de Italo Svevo. 2001. 200p. Dissertacao (Mestrado em Letras) Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo.

2L MAYER, A. J. A forca da tradicdo - A persisténcia do antigo regime. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1990;
OEHLER, D. O velho mundo desce aos infernos — Auto-analise da modernidade apds o trauma de junho de 1848
em Paris. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999; HOSBSBAWN, E. J. A era do capital - 1848-1875. Sao
Paulo: Paz e Terra, 2007; HOBSBAWN, E. J. A era dos impérios - 1875-1914. S&o Paulo: Paz e Terra, 2006;
HAUSER, A. Histdria social da arte e da literatura. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1998. GAY, P. O século de
Schnitzler - A formagdo da cultura de classe média, 1815-1914. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002; GAY,
P. A experiéncia burguesa - Da rainha Vitéria a Freud, v. 4, O coragdo desvelado. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1999. GAY, P. A experiéncia burguesa - Da rainha Vitéria a Freud, v. 5, Guerras do Prazer. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1998.
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02. O gosto pelo romance

Um dos problemas postos por La coscienza di Zeno, obra marcada por
tantas interseccdes, é a busca de um ponto relativamente estavel a partir do
qual contempla-la. Uma resposta é o pertencimento do livro ao género romance.
Naquele que é considerado o primeiro ensaio critico?’ sobre Italo Svevo, Giacomo
Debenedetti afirma que o escritor triestino tem o "gosto pelo romance" e
apresenta simultaneamente uma qualidade "classica" (no sentido dos grandes
romances de modelo oitocentista) e uma "desconcertante atualidade".?’

Décadas depois, Alfonso Berardinelli desenrola o fio de Debenedetti e

sustenta que, em Svevo, a continuidade da tradicdo estd mais em evidéncia do

que a renovacdo das formas narrativas.**

2.1. Busca problematica e realismo

Subjacente as afirmacbes dos criticos estd a idéia de romance como a
narrativa burguesa ("revolugdo literaria do Terceiro Estado"?®*) em que ha uma
relacdo de conflito entre o individuo e o mundo, expressa numa sucessao de
acoes e/ou acontecimentos, em que ndo é mais possivel atingir a experiéncia da
totalidade. De matriz hegeliana, o conceito de totalidade estd associado a

epopéia, onde o conteddo da alma do herdi coincide com as finalidades da

22 CONTINI, Gabriella. Svevo. Palermo: Palumbo, 1996, p. 103-4.

23 DEBENEDETTI, G. "Svevo e Schmitz", IN: Saggi Critici. Roma: Edizioni del Secolo, 1945, p. 31. (Trad. minha)
24 \Ver BERARDINELLI, A. “'La coscienza di Zeno’, ovvero: la salute impossibile e la saggezza inutile”, IN:
MORETTI, F. (cura). Il romanzo, V. 5. Torino: Einaudi, 2001-2003, pp. 453-469.

25 DEBENEDETTI, G. Op. cit., p. 29. (Trad. minha)
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sociedade, possibilitando a realizacdao do ideal artistico. Diferentemente da
epopéia, o romance é a forma literdria de um tempo em que essa totalidade ndo

mais existe. Lukacs escreve, referindo-se a teoria do romance de Hegel:

Os homens modernos, ao contrario dos homens do mundo antigo,
separam-se, com suas finalidades e relacbes 'pessoais', das
finalidades da totalidade; aquilo que o individuo faz com suas
proprias forcas o faz so para si e por isso ele responde apenas pelo

seu proprio agir e ndo pelos atos da totalidade substancial a qual

pertence.’®

Apesar de ser um objetivo fadado ao fracasso, a aspiracao ou tentativa de

recriacao da totalidade estd na base da forma classica do romance. Escreve

Lukacs:

A epopéia da forma a uma totalidade de vida fechada a partir de si
mesma, o romance busca descobrir e construir, pela forma, a
totalidade oculta da vida. [...] Assim, a intencdo fundamental
determinante da forma do romance objetiva-se como psicologia

dos herdis romanescos: eles buscam algo.?’

Essa busca problematica tomou corpo por meio de uma série de
procedimentos narrativos, mais ou menos variaveis, baseados na particularidade
da experiéncia individual, na descricdo do pormenor e em regras como o tempo
cronoldgico e os nexos de causalidade. Tais procedimentos significaram a
predominancia do que se convencionou chamar "realismo", que pode ser

sumarizado com a definigdo de romance dada por J. Paul Hunter:

26 LUKACS, Georg. O romance como epopéia burguesa, IN: revista Ad Hominem, n. 1, Sdo Paulo, 1999, p.90.
27 LUKACS, G. A Teoria do Romance. S&o Paulo: Editora 34, 2000, p. 60.
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Um relato da vida contemporanea, povoado com personagens
comuns em situagbes cotidianas, que usa a linguagem informal da
vida cotidiana para descrever, para leitores comuns, as direcbes e

valores que informam uma série de acbes e acontecimentos

especificos e interligados.?®

Ao incorporar personagens, ambiente, linguagem e agdes cotidianas, o
romance produz, entao, um sentimento de realidade em seus leitores, que
comumente o véem como imitacdo da vida. Entretanto, como escreve Sandra G.

Vasconcelos, a leitura dos romances:

[...] pbe o leitor diante de procedimentos mais tipicos do
romanesco do que do romance: coincidéncias, subversdo das leis
da probabilidade, concessbes ao estranho, ao surpreendente,
presenca do incomum e do imprevisivel. O inesperado encontro de
Crusoe e Friday apds anos de naufragio, a reatualizacdo do mito
de Cinderela em Pamela, a reunido casual de seis personagens na
mesma taverna e o herdi de origens obscuras que as complicacoes
do enredo se encarregam de restituir ao seu verdadeiro lugar na
sociedade em Tom Jones fazem, todos, parte do repertorio dos

romances do século XVIII que costumamos descrever, sem

hesitacdo, como realistas.?*

Tal contradicao se resolve com uma acepgao mais ampla de realismo, que
vai além do retrato fotografico e objetivo da realidade e engloba os "nexos que
se estabelecem no interior do universo ficcional entre os elementos que o
compdem".*°

Cabe ao romancista, portanto, a tarefa de "criar um universo de

convengoes, um vocabuldrio que organize os elementos dessa realidade e lhe dé

28 HUNTER, J. P. Apud VASCONCELOS, S. G. A formacdo do romance inglés. Sdo Paulo: Hucitec/Fapesp, 2007,
p. 44.

2 VASCONCELOS, S. G. Op. cit., p 45.

30 Ibidem, p. 50.
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forma artistica".?! Desse modo, o que confere o realismo a obra n&o é detencdo

no pormenor, "a evocacdo de uma mancha no paletd, ou de uma verruga no

queixo",?* mas sim sua composicdo e organizacdo em relacdo ao todo. Segundo

Antonio Candido:

A verossimilhanca propriamente dita — que depende em principio
da possibilidade de comparar o mundo do romance com o mundo
real (ficcdo igual a vida) - acaba dependendo da organizagao
estética do material, que apenas gracas a ela se torna plenamente
verossimil. [...] Mesmo que a matéria narrada seja copia fiel da
realidade, ela sé parecera tal na medida em que for organizada

numa estrutura coerente.”’

O critico afirma que, mesmo dentro do realismo concebido como o estilo
gue privilegia a representacao objetiva do momento presente da narrativa, “os
textos de maior alcance procuram algo mais geral, que pode ser a razao oculta
sob a aparéncia dos fatos narrados ou das coisas descritas, e pode ser a lei
destes fatos na seqiiéncia e no tempo".>* De acordo com essa visdo critica,

portanto:

[...] as contradicbes sociais e histdricas estdo ndo sé presentes,
mas configuram o teor de verdade das obras de arte, que
reproduzem ndo o mundo, mas sua ldgica. O principio de
organizacdo da sociedade, introjetado pelo artista, manifesta-se
como principio de organizacdo da obra de arte, dando-lhe um
cunho realista que esta além da mera reproducdo do real. Nas

suas mais altas realizagées, portanto, o romance é a sedimentacdo

3! Ibidem, p. 25.

32 CANDIDO, A. "A personagem do romance", IN: A personagem de ficcdo. S&o Paulo: Perspectiva, 2004, p. 79.
33 Ibidem, p. 75.

34 CANDIDO, A. "Realidade e realismo (via Marcel Proust)", IN: Recortes. S&o Paulo: Companhia das Letras,
1996, p. 123.
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formal de uma experiéncia sdcio-histérica, plasmada em obra de

arte.”

Em Narrar ou Descrever, Lukacs afirma que a experiéncia do individuo e
da sociedade burguesa foi plasmada no romance com "dois métodos
fundamentais de representacdo", proprios de dois momentos do capitalismo. O
primeiro, narrar, estd vinculado ao periodo pré-1848, em que a literatura
representa "complexas leis que presidem a formacao dela [sociedade burguesa],
os multiplos e tortuosos caminhos que conduzem da velha sociedade em
decomposicdo a nova que estd surgindo". De acordo com Lukacs, sao narradores
Balzac, Stendhal, Dickens e Tolstdi, e, por meio de suas obras, o leitor "vive" os
acontecimentos. Depois do trauma representado pelas revolugdes fracassadas de
1848, a descrigao torna-se o "principio fundamental da composicao". Assim, os
romances de Flaubert e Zola, "observadores e criticos da sociedade burguesa" ja
cristalizada e constituida, colocam o leitor em posicdo de "observador".3®

Lukacs considera esse segundo o momento de dissolugdo da forma do
romance. Para ele, a literatura naturalista, mas também a literatura
decadentista, exprimem uma "incapacidade de participacao na vida e nao sabem
colher a totalidade dos processos histéricos".?” Lukdcs via realizada no
naturalismo de Zola e no romance de Flaubert apenas a fetichizacao dos objetos
e da subjetividade, resultado da desilusao e da crise dos intelectuais burgueses

apds 1848. Ao tomar tal posicdo, ele ndao abarca mais em sua teoria as novas

formas narrativas mistas e fragmentadas surgidas na virada do século. Nao

35 VASCONCELOS, S. G. Op. cit., p. 52-3.
36 LUKACS, G. "Narrar ou Descrever?", IN: Ensaios sobre Literatura. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1968,

pp. 56-57.

37 LUPERINI, R., CATALDI, P., MARCHIANI, L., MARCHESE, F., DONNARUMMA, R. La scritura e I'interpretazione
- Storia e antologia della letteratura italiana nel quadro della civilta europea, Edizione Gialla, v. 3, tomo I.
Palermo: Palumbo, 2004, p. 288
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obstante, sua reflexdo sobre a tradicao oitocentista continua na base do trabalho

de tedricos que o sucederam.

2.2. De Schmitz a Svevo

Na Italia, onde o romance até entdo praticamente inexistia como forca —
as duas excecbes notaveis sao I promessi sposi (1842), de Alessandro Manzoni,
e Le confessioni d'un italiano (1867), de Ippolito Nievo —, as idéias do
naturalismo francés e da objetividade de Flaubert encontram eco nesse periodo,
sobretudo na figura do siciliano Giovanni Verga e no verismo.

E durante a ascensdo do romance naturalista na Franca e verista na Itdlia
que Ettore Schmitz, o filho de comerciantes judeus de Trieste, comeca a se
transformar no romancista Italo Svevo. Sua formagao nao segue 0O curso
percorrido a época pelos jovens triestinos inclinados a literatura. Diferentemente
de, por exemplo, Carlo Michelstaedter e Umberto Saba, Svevo nao vai para a
Toscana, berco da grande cultura literaria italiana. As circunstancias e a familia o
encaminham para a Alemanha e para o comércio. Ainda assim, a aspiracao
literaria ndo cede.

Segundo as principais fontes biograficas (o diario de seu irmao Elio e o
"Profilo Autobiografico"*®), Svevo foi um leitor voraz de romances, especialmente
os franceses, e da literatura alema. Segundo o diario de Elio, na adolescéncia

Svevo leu "todos os romances franceses que pode encontrar" e, durante a

3 SVEVO, 1. "Profilo Autobiografico", IN: Italo Svevo - Tutte le opere, v. Racconti. Milano: Mondadori, 2004,
pp. 797-813. E assun¢do comum entre a critica que o Profilo ndo pode ser considerado totalmente preciso, e
que Svevo fornece nele informagdes incoerentes. Nao obstante, as informagdes sobre as leituras do autor ndo
sdo objeto de disputa entre esses mesmos criticos.
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estadia no colégio na Alemanha, estudou todos os classicos alemdes. Nesse

periodo, afastou-se dos grandes génios italianos. Conta Elio:

Eu via com desgosto que ele se afeicoava muito a literatura alem3,
deixando de lado a literatura italiana, e uma noite disse que ele
deveria ler um pouco de Dante ou Petrarca, que sdo muito
melhores do que Schiller e Goethe. Ele riu na minha cara. "Schiller

é o maior génio do mundo”, respondeu...>®

Por volta dessa época, faz suas primeiras incursdes na literatura, ndo no
romance, mas no drama. Rascunha dezenas de idéias para pecas, cujo destino é
o fogo. De volta a Trieste, ja trabalhando num banco, Svevo declara apreciar o
naturalismo francés. Em 1881, ano de publicacdo de I Malavoglia, Elio registra

essa tomada de partido de Svevo:

E verista. Zola reconfirmou para ele a idéia que o escopo e o
interesse da comédia devem ser os personagens, ndo a acdo. Tudo
deve ser verdadeiro e comum: os pontos de cena, diz Zola no
Naturalisme au théatre, ndo tem direito de estar na comédia, pois

ndo existem na vida.*°

Quando mais tarde passa a colaborar com o jornal "Indipendente", como
critico de literatura e teatro, acompanha atentamente a literatura decadentista.
Lé e resenha obras como La grande marniére, de Georges Ohnet, e Curieuse e

Vice Supréme, de Joséphin Péladan. Sobre este Ultimo, escreve:

39 SCHMITZ, E. Apud LAVAGETTO, M. "Cronologia", IN: Italo Svevo - Tutte le opere, v. Racconti. Milano:
Mondadori, p. LIV. Io vedevo con dispiacere che esso s'affezionava tanto alla letteratura tedesca, tralasciando
affatto la letteratura italiana, ed una sera gli dissi che dovrebbe leggere un po' il Dante o Petrarca, che sono
molto migliori dello Schiller e del Goethe. Mi rise in faccia. 'Schiller € il pit gran genio del mondo', mi rispose...
(Trad. minha)

40 Ibidem, p. LVIL. E verista. Zola lo ha riconfermato nell'idea che lo scopo della commedia e I'interesse devono
essere i caratteri e non I'azione. Tutto deve essere vero e comune: i punti di scena, dice Zola nel Naturalisme
au théatre, non hanno diritto di stare nelle comedie, non esistendo nella vita. (Trad. minha)
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Non amo il Péladan e lo dico per sincerita onde prevenire il lettore
ma non posso fare a meno d'impensierirmi, di esitare,
all'apprendere le sue idee esposte con tanta vivacita, con tanta

convinzione. ("Un individualista”, v. Teatro e Saggi, p. 1037)"

N3o abandona, porém, seu interesse pelos mestres do naturalismo,
resenhando, entre outros, La joie de vivre, de Zola, e Mastro-Don Gesualdo, de
Verga. Sobre esse ultimo, afirma: "L'idea della forma la ebbe dalla Francia ma il
contenuto fu immediatamente, senza esitazioni, italiano" ("'Mastro-don
Gesualdo' di G. Verga", v. Teatro e Saggi, p. 1079).*2

E por volta dessa época que, segundo Elio, Svevo declara ter encontrado
seu tema: o "difetto moderno", que pode ser relacionado a idéia de doenca
social, tema e matéria do romance naturalista, bem como das obras
decadentistas do fim de século. A ele, o triestino dara novo tratamento e
atribuird novos significados, culminando na criagdo de uma obra que, ao

conquistar seu lugar perante a critica, levara a uma revisdao do quadro literario

do século XX italiano:

Estranho ao horizonte de seus contempordneos, Svevo desmente
principios  estéticos, sistemas  ideoldgicos,  alinhamentos
programaticos e previsbes de toda a critica: cria seu leitor e impbe
como romance um romance 'diferente’, por meio de procedimentos
qgue simultaneamente pbéem em crise e ndo traem a instituicdo
romance: é o escritor do século XX que 'conhece' somente por
meio da pesquisa romanesca, capaz de sinteses impensaveis entre

culturas diversas.®?

41 Ndo gosto de Péladan, e digo isso por sinceridade, para prevenir o leitor, mas ndo posso deixar de ficar
apreensivo, de hesitar, ao tomar conhecimento de suas idéias, expostas com tanta vivacidade, com tanta
convicgdo. (Trad. minha)

42 A idéia da forma trouxe da Franga, mas o contetdo foi imediatamente, sem hesitacdo, italiano. (Trad. minha)
3 Ibidem, p. 73.
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2.3. Primeiros romances

Como Mario Sechi demonstra em I/ Giovane Svevo, Svevo
intencionalmente estudou e assimilou o realismo oitocentista antes de se lancar

a escritura dos romances:

Que Una vita e Senilita se devam menos a sucessdo de ocasioes
biogréaficas elementares e mais a um atormentado exercicio de
assimilacdo e exame minucioso dos multiplos filbes do grande
realismo oitocentista (com as tramas bem revestidas das
ideologias subjacentes, do grande idealismo romé&ntico a sociologia
positivista, ao evolucionismo, ao socialismo ético de fim de século)
é um cuidado de método que se impde, a luz dos conhecimentos
criticos - ndo apenas s6 uma hipdtese — sobre a formacdo juvenil

de Svevo.*

E preciso, portanto, ter em vista que o triestino absorvera as convencoes
narrativas do realismo antes de iniciar a redacdo de Una Vita, em 1887. O livro é
publicado sete anos depois, em 1893. Escrito em terceira pessoa, com o uso do
discurso indireto livre, o romance se desenvolve em cima do modelo do jovem
provinciano (Alfonso Nitti) que deixa a terra natal e vai para a grande cidade
buscando a realizacdo de suas potencialidades e o sucesso, amoroso e
financeiro. Nitti é o protagonista de Svevo mais proximo do herdi
"intermediario", que serve de mediador entre as varias esferas sociais
representadas no romance (o ambiente burocratico dos funcionarios do banco, a

casa burguesa dos Maller e a familia pequeno-burguesa decadente, os Lanucci).

4 SECHI, M. Il giovane Svevo - Un autore 'mancato’ nell'Europa di fine Ottocento. Roma: Donzelli Editore,
2000, p. 8.
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"Ha no grande romance juvenil de Svevo uma certa ambicdo a comédie humaine
para restituir a totalidade da vida em suas manifestacdes", escreve Maxia.*

Mas o encontro de Nitti com a realidade — usando a expressao cunhada
por Berardinelli — possui algo de romantico. Ele tem em maos a possibilidade de
ascender na sociedade da capital, casando-se com a filha do patrao, mas decide
fugir, com a desculpa de cuidar da mae doente, e acaba por suicidar-se. O
fracasso do primeiro protagonista de romance Svevo na "luta" com o mundo é
irremediavel e ecoa as licdes de Goethe e Stendhal (o paralelo com O Vermelho
e o Negro ja foi estabelecido pela critica).

Em Senilita, publicado em 1898, o foco no carater parece ter mais peso na
estruturacao do romance - apesar de nao ser o Unico elemento em jogo no livro.
Ja& num primeiro exame, o quatrilho protagonista se define por sua "natureza":
os solares e ativos Angiolina e Stefano Balli de um lado, e os soturnos e abulicos
Emilio Brentani e Amalia Brentani de outro. Sobretudo Angiolina, a "moga do
povo", parece nao ter possibilidade de escapar das circunstancias de seu
ambiente e criagao.

O protagonista do segundo romance de Svevo, no entanto, aproxima-se
mais da figura de Frédéric Moreau, de A educacdo sentimental, de Flaubert, para
quem "é impossivel criar obras literarias, impossivel ter sucesso em politica e
nos negdcios, impossivel ter uma familia ou amar realmente uma mulher. Até as
amizades malogram. A vida ndo acontece, os sonhos ndo se realizam, os desejos
se resolvem em atos falhos".*®

Parte da critica, especialmente a primeira critica, identificou uma fase

"naturalista" de Svevo - nocao que foi duramente contestada por autores como

45 MAXIA, S. Apud CONTINI, G. Op. cit., p. 19.
4 BERARDINELLI, A. Ngo incentivem o romance e outros ensaios. Sdo Paulo: Humanitas/Nova Alexandria,
2007, p. 98.
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Renato Barilli*’ e que mesmo Debenedetti ja considera superada. De fato, seria
pouco preciso enquadrar a narrativa de Svevo nos confins dos modelos
precedentes. Ainda que existam pontos de contato, ha ja nessas primeiras obras
elementos que as distanciam desses modelos, demonstrando a "desconcertante
atualidade" do triestino. Em Una Vita, por exemplo, temos o romance dentro do
romance - escrito a quatro maos por Alfonso e Annetta -, adquirindo uma
funcdo irénica na obra. Victor Brombert afirma que a originalidade de Una Vita
"deriva em grande parte de uma intencional e subversiva reescrita de modelos
literdrios que sdo ja antimodelos".*® Entre eles, cita O Vermelho e o Negro, A

Educacdo Sentimental e O Pai Goriot, de Balzac.

2.4. O protagonista sveviano

Nao pretendo aqui fazer um exame detalhado dos primeiros romances de
Svevo. No entanto, julgo fundamental deter-me um pouco mais em um de seus
elementos fundamentais: o protagonista. E notdria a afirmacdo de Svevo de que
Nitti, Brentani e Cosini sdao "irmaos de sangue". Seria possivel até pensar em Un
inetto (o titulo pretendido por Svevo para Una Vita) e Senilita como titulos
alternativos a La coscienza di Zeno. Essa identificacao, no entanto, deve muito a
interpretacao que vincula autobiografia e romance, por isso deve ser abordada
com cautela. No entanto, julgo util retoma-la aqui vista a partir de um enfoque
especifico.

Em suas trés encarnagdes, o protagonista sveviano aparece no romance

com uma caracterizacdo mais fragmentaria, insatisfatéria e incompleta,

47 \ler BARILLI, R. La linea Svevo-Pirandello. Milano: Mondadori, 2003.
48 BROMBERT, V. Em louvor de anti-herdis. S3o Paulo: Atelié Editorial, 2002, p. 96.



44

aumentando o que Antonio Candido chama de o "sentimento de dificuldade do

ser ficticio":

[...] @ marcha do romance moderno (do século XVIII ao comeco do
século XX) foi no rumo de uma complicagdo crescente da
psicologia das personagens, dentro da inevitavel simplificacdo
técnica imposta pela necessidade de caracterizagdo [...] O senso
da complexidade da personagem, ligado ao da simplificacdo dos
incidentes da narrativa e a unidade relativa de agdo, marca o

romance moderno.*°

Tratando do problema do personagem do romance, Berardinelli observa

gue um dos aspectos que diferenciam o romance do século XX em relagdo ao

"realista" e "naturalista" é o fato de que:

[...] seus protagonistas sdo mais problematicos, inconsistentes,
intangiveis. Falam em primeira pessoa com mais freqiiéncia do que
no passado e ndo sabemos se o que pensam de si mesmos ou do
mundo é real ou hipotético, objetivo ou ilusério. [...] N6s mesmos,
portanto, perdemos a perspectiva estavel, a distancia necessaria
para ver as coisas com calma e ordem (como acontecia com o

romance do século XIX).>°

Inaptos a participar do jogo das relacdes em que estao inseridos, os dois

primeiros protagonistas svevianos se agarram a promessa de suas ambicdes

intelectuais de escritores, ao mesmo tempo em que procuram estabelecer

relacbes pautadas pela utilidade e em beneficio préprio - no casamento com a

filha do patrdao, em Una Vita, e no uso sexual da "filha do povo", em Senilita. No

entanto, tais propdsitos estdao revestidos de uma ambiglidade e uma falta de

4 CANDIDO, A.. "A personagem do romance", IN: A personagem de ficcdo. S&o Paulo: Perspectiva, 2004, p 60.
50 BERARDINELLI, A. Op. cit., p. 129.
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convicgao que os afastam cada vez mais da personagem do romance da primeira
metade do século XIX.

O leitor dos primeiros romances de Svevo pode ter a impressao inicial de
que Nitti e Brentani percorrerdo a trajetoria classica do herdi, para quem "a
interioridade deve ser colocada a prova na aventura da experiéncia", e na qual
"o que conta é a acdo, € a busca aventurosa do sentido da vida por um individuo

n51

gue pode inventar um cosmos saindo do caos da realidade heterogénea,">* como

escreve Berardinelli.

No entanto, o que se vé é um "anseio de inagdo e ndo-participacdo, uma
vontade de ser apenas espectador ou, melhor ainda, de se instalar na comoda
sonoléncia da velhice prematura", no caso de Nitti, enquanto Brentani "sente-se

paralisado pelo medo de sofrer e ao mesmo tempo inveja a franca virilidade dos

rivais".>?

Mazzacurati, em ensaio sobre a carta que abre Una Vita, Mazzacurati
discorre sobre como o herdi sveviano se afasta da formulacdao lukacsiana. Na
carta, Nitti pede a permissao da mae para voltar a cidade natal, o que colocaria

um ponto final ao romance que hem bem comecgou.

Uma abertura tipica, pareceria (malgrado ou talvez em razao de
todas as contradicbes exibidas por Alfonso), de um romance do
herdi da busca problematica, que se degrada nos conflitos nos
quais é envolvido por seu sempre débil antagonismo. Em relacdo a
descricdo/formulacao lukacsiana, no entanto, Una Vita revela ja de
inicio algumas conotacées ambiguas, hibridas, que por si so
exprimem uma inclinacdo em direcdo aos protdtipos do romance
de vanguarda pods-naturalista, aos quais os esquemas lukacsianos
ndo conseguem mais abarcar. Antes de tudo, aquela que deveria

ser uma 'busca problematica' é desde o principio uma intencional

51 BERARDINELLI, A."L'incontro con la realta ", IN: MORETTI, F. Op. cit., V. 2, p. 363.
52 BROMBERT, V. Op. cit., p. 95.
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fratura entre os valores difusos no universo social e aqueles
afirmados pelo herdi, que os possui, os enumera em si e sabe
explicitamente que ndo ha espaco onde os buscar, a ndo ser fazer
coincidir o ponto de chegada com o ponto de partida, e fechar o

préprio circulo antes que ele se abra.>?

Voltando ao arcabouco dos conceitos de Debenedetti, seria possivel
pensar que os protagonistas de Svevo ja pertencem a "épica da existéncia" (o
romance "moderno" do século XX), no qual a personagem nao compreende a
l6gica da realidade, e a sociedade nega e nao reconhece o direito da

personagem, transformada em um "ser dissociado". Ele escreve:

O homem ndo sabe mais (ou ainda ndo sabe, ndo conseguiu
entender) quem é. Ndo sabe por que esta rompida a trégua entre
ele e a sociedade, entre ele e o mundo [...] é sintomatico que
todas as anélises, todas as interpretacbes, sejam psicoldgicas ou
antropolégicas do homem moderno concordem em vé-lo como um

ser dissociado.>?

Para o critico, a forca de Svevo é criar personagens que "enquanto
parecem estar muitissimo bem em cena, ndo conseguem nunca estar no
mundo, ao qual, uma fratura mais ou menos misteriosa do eu os transformou
em inaptos.">® Ainda assim, é preciso ressaltar, essas personagens existem
numa estrutura romanesca cuja "qualidade classica" permanece em evidéncia.

O mesmo, no entanto, ndo se da com La coscienza di Zeno.

53 MAZZACURATI, G. Stagioni dell'apocalisse — Verga Pirandello Svevo. Torino: Einaudi, 1998, pag. 178.
54 DEBENEDETTI, G. Il romanzo del Novecento. Milano: Garzanti, 1998, p. 516.
55 Ibidem, p. 543.
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2.5. La coscienza di Zeno

Romance da «crise, romance de ruptura, a Coscienza esta
indiscutivelmente entre as obras que ultrapassaram o que Renato Barilli
denomina "barreira naturalista", neste caso, com a introducao da psicanalise a
literatura. Svevo usa a estratégia psicanalitica, seus chistes, atos falhos e a
pressuposicao de que ha significados ocultos em tudo que se enuncia para criar

um texto ambiguo e mentiroso. Segundo Lavagetto,

Svevo a usa [a psicandlise] para resolver um problema
estritamente literdrio: a criacdo de um narrador ndo confiavel [...]
gue alterna ingenuidade e reticéncia, que coincide apenas
parcialmente com o quanto quer que suas palavras digam e
também com quanto suas palavras dizem as suas costas e contra

sua censura.>®

Essa caracteristica suscita todo um fildo de andlises de cunho pods-

moderno, cuja énfase estd na perda do referencial e na relativizacdo da

representacao.

No ensaio "La coscienza di Zeno ai confini della modernita",

Robert S. Dombroski formula de maneira sintética os fundamentos de uma

abordagem pds-moderna do romance:

De uma perspectiva "pds-moderna"”, Zeno produziu um numero de
textos, de imagens de sua vida, de visbes ou sonhos que o doutor
tenta unificar em uma narrativa ordenada, mais ou menos do
mesmo modo com que o critico literario ilustra uma hipdtese
classificando um certo numero de dados e atribuindo-lhes um

determinado significado. Mas, ao contrario do doutor, Zeno

% LAVAGETTO, M. “ Il romanzo oltre la fine del mondo”, IN: Italo Svevo - Tutte le opere, v. Romanzi e
‘Continuazioni’. Milano: Mondadori, 2004, p. LXIII.
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entende que suas palavras ndo podem dizer o que ele pretende: as
imagens por ele evocadas se entremeiam com outras imagens na
medida em que sua imaginacdo adquire vida prdpria. Ndo existe
um Unico texto, mas uma interseccdo de imagens cujo significado
é equivoco e instavel, pois sdo controladas pelo impulso e pelo
desejo. Por outro lado, o doutor - e, por implicagdo, os leitores - é
livre para recombinar como quiser os textos de Svevo, para
atribuir um significado a eles. Uma espécie de desconstrucionista
avant la lettre, Zeno coloca em duvida ndo sé a interpretacdo
edipiana do doutor, mas, coisa ainda mais importante, a
convencdo metodolégica na qual a interpretacdo é baseada: ou

seja, que possa existir um sistema fixo de representagéo.57

No entanto, o mesmo Dombroski reconhece que ndo é possivel enquadrar

o0 romance de Svevo unicamente nessa perspectiva, originando-se assim uma

anadlise hibrida. No artigo citado, ele identifica a existéncia, na Coscienza, de um

"impulso moderno [aqui identificado com a mentalidade do século XIX] em

direcdo a uma totalidade rica de conexodes":

[...] malgrado a incerteza sobre o valor cognitivo de suas imagens,
ele aspira sempre a uma representacdo unitaria de sua vida. [...]
Seu eu tem um significado essencial? Ele é capaz de individuar
esse significado? Tais perguntas, que geram e regulam a narrativa,
ancoram firmemente o impulso hermenéutico presente no texto a

Modernidade.>8

Gabriella Contini também escolhe uma abordagem hibrida. Por um lado,

afirma que, na Coscienza, a adogdao da primeira pessoa se torna "necessidade

estrutural" que redobra "o carater ficticio do texto".

57 DOMBROSKI, R. S. “La Coscienza di Zeno ai confini della modernita”, IN: BUCCHERI, M. e COSTA, E. (cura).
Italo Svevo tra moderno e postmoderno. Ravenna: Longo Editore, 1995, p. 141.

%8 Ibidem, p. 142.
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[...] contudo, a histéria sobrevive esplendidamente como histéria
ndo verdadeira. Tudo pode ser interpretado como a histéria da
cegueira e das omissbes condendveis de Zeno ou de sua
desesperada inocéncia, a qual ele, em primeiro lugar, ndo acredita.
Todas as explicacées incompativeis convivem: Zeno odeia e ama,
mata e salva, perde e ganha. Mais que um personagem, Zeno é
uma totalidade organizada e organizadora de visées e do

discurso.”

Essas interpretacdes, que ddao uma amostra da posicdo ambigua e
problematica do ultimo romance de Svevo, sinalizam, como ja afirmei, a co-
existéncia de forcas inovadoras e tradicionais em acdo na Coscienza. Nao
obstante, todas contemplam o forte vinculo da obra de Svevo a um género que,
em sua génese, pressupde a constante renovacao formal para dar conta da
expressdo genuina das estruturas historicas e sociais.

Wladimir Krysinki afirma que "Svevo cria uma pequena forma
enciclopédica que incorpora as diversas variantes do romance enquanto género".
Segundo ele, "a operacao narrativa e discursiva de Svevo significa que Zeno,
depois de ter conhecido todas as formas, busca a autenticidade".®® Semelhante é
a hipdtese de Berardinelli, segundo a qual a Coscienza "é a versao genialmente
atualizada de um esquema presente em muitissimos romances precedentes,
sobretudo em alguns dos maiores arquétipos do romance europeu moderno".®!

Retorno, por fim, as formulagdes de Debenedetti, que diferencia Svevo da

maioria dos romancistas italianos precedentes pelo fato de que, nestes, "ndo ha

% CONTINI, G. Op. cit., pp. 51-52.

80 KRYSINSKI, W. "La coscienza, |'alterita e il discorso della narrazione in Italo Svevo", IN: BUCCHERI, M. e
COSTA, E. (cura). Italo Svevo tra moderno e postmoderno. Ravenna: Longo Editore, 1995, p. 165.

61 BERARDINELLI, A.."'La coscienza di Zeno', ovvero: la salute impossibile e la saggezza inutile", IN: MORETTI,
F. Op. cit., V. 5., p. 455.
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genuina primitividade de concepcdo".®? Svevo, ao contrario, tem o que o critico

define como "o gosto pelo romance":

. uma necessidade de transformar a propria visdo da vida numa
Ssérie organica de cenas todas animadas, todas vivazes, ligadas
entre si pela linha evidente de um acontecimento ou pela linha
misteriosa de um destino [...] romance que nasce como tal, e ndo
como um esquema plausivel para organizar um conteuddo passivel
de ser expresso de outro modo. Ora, Svevo tem um modo seu de
sentir e compreender o mundo por meio dos casos dos homens
qgue se encaixa naturalmente na técnica do romance, e, adotando-
a, a torna totalmente viva, sem necessidade de agregar fatores
estranhos e sub-repticios para que tudo fique claro. [...] Tem-se a
sensacdo, lendo seus livros, de um grande e poderoso cérebro que
tritura uma matéria longamente processada: e essas particulas se
reconsolidam compondo a plastica profunda, insinuante,

corpulenta de um romance.®’

Como sintetiza Berardinelli, segundo Debenedetti, "Svevo inova
porque sente a tradicdo do romance e pensa por meio dessa forma
literaria".®* Berardinelli afirma ainda que Svevo usa a modernidade [do
século XX] lutando contra ela. Acrescentaria que, nessa luta, o escritor
emprega os instrumentos da prépria tradicdo do romance, sobretudo a
idéia de que esse género literario é, antes de tudo, uma forma em busca

de si mesma.

52 DEBENEDETTI, G. Op. cit., p. 34.

63 Ibidem, pp. 33-37.

64 BERARDINELLI, A."'La coscienza di Zeno', ovvero: la salute impossibile e la saggezza inutile", IN: MORETTI,
F. (cura). Il Romanzo, V. 5. Torino: Einaudi, 2001-2003, p. 461.
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03. O lugar da historia

Zeno Cosini encontra a Primeira Guerra Mundial durante um passeio
descompromissado pela fronteira entre Italia e Império Austro-hungaro, minutos
depois de ter atravessado o rio Isonzo - que se transformara em palco das
maiores batalhas na frente italiana durante o conflito — deixando mulher e filhos
do outro lado. O episddio narrado com a caracteristica ironia de Svevo no ultimo
capitulo do livro, Psico-analisi, € emblematico das circunstancias nas quais se
encontra o protagonista, embora, até entdo, elas ndo tivessem sido abordadas

de modo tao direto em sua narrativa.

La guerra m'ha raggiunto! Io che stavo a sentire le storie di guerra
come se si fosse trattato di una guerra di altri tempi di cui era
divertente parlare, ma sarebbe stato sciocco di preoccuparsi, ecco
che vi capitai in mezzo stupefatto e nello stesso tempo stupito di
non essermi accorto prima che dovevo esservi prima o poi

coinvolto.(CZ, p. 1070) 65

3.1. Belle époque

O inicio da primeira guerra sinaliza o ponto final do que o historiador Eric

Hobsbawn denomina Era dos Impérios®®, iniciada em 1875. O periodo - que

85 A guerra me apanhou! Eu que estava a ouvir histérias de guerra como se se tratasse de uma guerra de
outros tempos, da qual era divertido falar, mas com que seria tolice se preocupar, acabei metido no meio dela,
estupefato e espantado por ndo ter me dado conta antes de que, mais cedo ou mais tarde, acabaria envolvido.
(Trad. minha)

6 HOBSBAWN, E. J. A Era dos Impérios - 1875-1914. S&o Paulo: Paz e Terra, 2006.
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coincide com o arco de pouco mais de 50 anos coberto pelas memdrias de
Zeno® - compreende a chamada belle épogue, momento de estabilidade da
burguesia liberal apds as sangrentas revolugdes que abalaram o século XIX até a
repressao da Comuna de Paris em 1871.

A época é marcada pela multiplicacao da riqueza no mundo desenvolvido,
gracas a disseminacdao da Revolucdao Industrial e a expansao do progresso
tecnoldgico na produgdo, nas comunicagdes e nos transportes. Porém, essa
prosperidade provoca mudancas significativas na dinamica das relagdes sociais e
econbmicas, afetando de modo peculiar a burguesia liberal que passara boa
parte do século lutando para se firmar como forca dominante.®®

"69 entre os

Uma dessas mudancas é o surgimento de uma "classe ociosa
burgueses. Cresce o numero de sociedades an6nimas controladas por acionistas
e cada vez mais as empresas deixam de ser geridas pelos donos, com a
administracdo passando as mdos de funcionarios assalariados. "Relativamente
poucos burgueses ocupavam-se agora em realmente 'ganhar dinheiro'; muito

maior era o acumulo de lucros a sua disposicdo, a ser distribuidos entre seus

parentes", escreve Hobsbawn.”® Além disso,

[...] gastar tornou-se pelo menos tdo importante quanto ganhar.
N&o era necessario gastar prodigamente como os ultra-ricos, dos

quais efetivamente havia muitos na belle époque. Mesmo os

87 As memdrias compreendem toda a vida de Zeno, que nasce em 1857 (ele tem 57 anos no ato da escritura).
No entanto, é interessante observar que a narrativa faz poucas referéncias a primeira infancia e detém-se mais
detalhadamente na vida de Zeno a partir do inicio de seu vicio em cigarros, cuja referéncia é situada "intorno al
'70" (por volta de 1870).

58 Os varios estudos sécio-histéricos em que se baseia esta dissertacdo ressaltam que, apesar da vitdria do
capitalismo como sistema econdmico, até o final do século XIX a burguesia ndo é dominante no cenario politico,
coexistindo a forte presenga dos segmentos tradicionais, sobretudo ligados a propriedade de terras. Ndo
obstante, nesse periodo, o progresso da burguesia no cenario politico é fato incontestavel.

8 VEBLEN, T. The Theory of the Leisure Class: An Economic Study of Institutions (1899), apud HOBSBAWN, E.
J., Op. cit., p.238.

79 HOBSBAWN, E. J. Op. cit., p. 258.
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relativamente menos opulentos aprendiam a gastar para o proprio

conforto e prazer.’?

O consumo para o prazer e as atividades ociosas passam a ter papel
fundamental na vida da classe média, funcionando como sinais de diferenciacdo
entre burgueses e proletarios, mas também como indicador de posicdo dentro
dessa ampla e variada camada social. Além disso, cada vez mais a educacao
universitaria e os esportes se tornam canais alternativos de ascensdo social.

Hobsbawn chama a atencao para o fato de que, apesar da prosperidade
financeira, foi apenas no final do século que as classes médias "sentiram

fisicamente o conforto"[grifo do autor]:

O paradoxo do mais burgués dos séculos consistia em que seus
estilos de vida s6 se tornaram burgueses mais tarde; que esta
transformacdo foi iniciada antes em sua periferia do que no seu
centro; e que, como modo de vida especificamente burgués, seu
triunfo foi apenas momentaneo. Talvez por isso os sobreviventes
olhassem com tanta freqiiéncia e nostalgia para a era que

precedeu a 1914, chamando-a de belle époque.”

3.2. Relagodes familiares

Zeno Cosini - assim como Vitangelo Moscarda de Uno, nessuno e
centomila (1926), de Luigi Pirandello - pertence a primeira geracdao de uma
familia burguesa que efetivamente ndo precisa se ocupar dos negdcios, sendo

sustentado pelo dinheiro paterno:

’! Ibidem, p. 258.
72 Ibidem, p. 233-234.
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All'Universita tutti lo conoscevano [o pai de Zeno] col nomignolo
ch'io gli diedi di vecchio Silva manda denari. [grifo do autor] (CZ,
p. 654)

[...] l'idea di essere costretto a non lavorare m'era piuttosto
simpatica. (CZ, p. 659)”3

Na Coscienza, também estad presente o funcionario assalariado designado
para cuidar dos negécios, Olivi, com o qual Zeno trava uma relacdo da mais pura

rivalidade durante todo o romance:

Cosi gli fu facile di raccontarmi il bel tiro che m'aveva fatto
mettendomi sotto la tutela dell'Olivi. (CZ, p. 658)

- Quell'Olivi! Me I'ha fatta grossa condannandomi a tanta inerzia.
(CZ, p. 815)™*

Essa mudanca de valores - em que o dispéndio passa a ser parte
integrante da légica de acumulacdao - vem acompanhada de um profundo
sentimento de ansiedade que permeia todos os estratos da burguesia

Na Coscienza, a tensao advinda dessas mudancas encontra expressao
mais evidente no relacionamento de Zeno com o pai. Antes de tudo, o "vecchio
Silva" é simbolo da figura de pater familias, com o qual o protagonista trava um

embate recorrente durante todo o livro.

Mio padre sapeva difendere la sua quiete da vero pater familias.

L'aveva questa quiete nella sua casa e nell'animo suo. Non leggeva

73 Na Universidade, todos o conheciam pelo o apelido, dado por mim, de velho Silva manda dinheiro. (Trad.
minha)

[...] a idéia de ser obrigado a ndo trabalhar me era bastante simpatica. (Trad. minha)
74 Assim foi facil para ele contar-me o belo tiro que havia me dado, colocando-me sob a tutela de Olivi. (Trad.
minha)
- Aquele Olivi! Aprontou uma das grandes para mim, condenando-me a tanta inércia. (Trad. minha)
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che dei libri insulsi e morali. Non mica per ipocrisia, ma per la piu
sincera convinzione: penso ch'egli sentisse vivamente la verita di
quelle prediche morali e che la sua coscienza fosse quietata dalla
sua adesione alla virtu. Adesso che invecchio e m'avvicino al tipo
del patriarca, anch'io sento che un'immoralita predicata & piu
punibile di un'azione immorale. Si arriva all'assassinio per amore o
per odio; alla propaganda dell'assassinio solo per malvagita. (CZ,

p. 656)7°

Giuseppe Antonio Camerino vé no conflito com a figura paterna um dos
elementos que inserem Svevo no grupo de escritores da cultura "Mitteleuropea",
ao qual pertencem Joseph Roth, Robert Musil e Franz Kafka. Tem importancia
central para a interpretacdo do critico a questdao da assimilacdo da cultura

judaica oriental no mundo burgués ocidental. Segundo Camerino,

E o contraste entre o judeu "sdo" e o judeu "doente"; entre os
valores "Biedermeir" ocidentais e o mundo (se vera porque
oriental) dos burgueses irregulares, errantes, marcados por
absurdos pecados originais; é o contrate entre Kafka e o pai de
Kafka [...] o mundo dos pais é o mesmo dos patrées, dos
burgueses, dos assimilados, dos juizes, dos acusadores, dos
burocratas, dos parasitas; dos administradores de moral, de
religido, de virtude doméstica; dos distribuidores de liberdade, de

autoridade, de culto patrio.”®

E, em outro ensaio:

Por filhos se entendem os ndo assimilaveis; os personagens

inaptos, irregulares, de grande sensibilidade intelectual, que

7> Meu pai sabia defender sua tranqiilidade de verdadeiro pater familias. Tinha essa tranquilidade em sua casa
e em seu animo. N&o lia sendo livros insossos e morais. Ndo por hipocrisia, mas pela mais sincera convicgdo:
acho que ele sentia vivamente a verdade daquelas prédicas morais, e sua consciéncia era apaziguada pela
adesdo a virtude. Agora que envelhego e me aproximo do tipo do patriarca, também sinto que uma imoralidade
apregoada é mais castigavel do que uma agdo imoral. Chega-se ao assassinato por amor ou por 6dio; a
propaganda do assassinato apenas por maldade. (Trad. minha)

76 CAMERINO, G. A. Italo Svevo e La crise della Mitteleuropa. Napoli: Liguori, 2002, p. 16.
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recusam as regras convencionais dos pais assimilados, homens

"sem alma", como os define Buber, ativos e negociantes. 77

retenda nesta dissertacao discutir as implicagdes da questao
parecem-me Uteis as reflexdes de Camerino sobre a

da belle époque. Segundo o autor, com a nova burguesia

Declina para sempre a figura do mercador humanista, a unido de
espirito pratico e espirito contemplativo, o herdeiro do humanismo
liberal burgués que remete a uma civilizacdo que soube tratar com
igual dignidade os bancos e as letras: de seu seio, surgiu a
moderna figura do negociante na qual o homem, escreve Svevo,
ndo encontra "outra expressdo de vitalidade além de imaginar

continuamente novos meios para acumular dinheiro”. 78

que Zeno faz de seu pai (embora deixe transparecer

contradicOes ulteriores: "Egli godeva pero della fama di commerciante abile, ma

io sapevo che i suoi

affari da lunghi anni erano diretti dall'Olivi" - p. 655),”° esta

implicito o que o historiador Peter Gay denomina o auto-retrato ideoldgico do

burgués do inicio do

século XIX:

[...] o burgués pacifico, tolerante e secular, o homem que prefere
a prudéncia e os lucros a gléria e que desdenha os aristocratas
porque eles transformam em fetiche o assassinato organizado a
qgue chamavam guerra. [...] O novo herdi era um homem de capa
simples, talvez calcando galochas, portando uma pasta de
documentos e certamente um guarda-chuva, e que pensava em

seus negdcios e sua familia. Era, ou pelo menos dizia ser, esposo

77 Ibidem, p.135.
78 Thidem, p.10.

7° Ele gozava, porém, da fama de comerciante habil, mas eu sabia que seus negdcios eram administrados por
Olivi havia muitos anos. (Trad. minha)
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devotado, pai prestimoso, sécio honesto nos negdcios, moderado
em politica e no consumo de vinho, amigo de prazeres pouco
dispendiosos. Lia o jornal a mesa do café-da-manhd e
provavelmente freqlientava a igreja, fosse ou ndo religioso. A

esposa era presenca indispensével nesse auto-retrato.5°

Assim, é com esse modelo no horizonte que Svevo constréi a primeira
ambivaléncia (em termos da cronologia da histéria) de seu protagonista.
Evidentemente, ele se utiliza para isso das idéias da psicandlise freudiana,

instrumento fundamental para a tessitura do romance.

4

E importante ressaltar que Sigmund Freud desenvolve a teoria
psicanalitica, notadamente o complexo de Edipo (doenga diagnosticada pelo dr.
S. em Zeno), no contexto dos relacionamentos da familia de classe média do

século XIX. Escreve Gay, que também é bidografo de Freud:

N&o é verdade que o complexo de Edipo se apligue somente aos
pacientes vienenses de Freud, como afirmam o0s criticos da
psicanalise. O que ocorre é que a cultura vitoriana da classe média
fez aflorarem estilos intimos de interacdo familiar, juntamente com
suas apaixonadas fantasias e indirecoes. A alta visibilidade da vida
familiar na classe média do século XIX reflete a prosperidade
ampla e crescente da burguesia, o uso cada vez mais freqliente de
métodos anticoncepcionais, a segregacdo mais marcada (mas
nunca absoluta) de homens e mulheres no mundo do trabalho; em

suma, o tdo alardeado triunfo da familia moderna.®!

Ainda segundo Gay, embora a familia de classe média do século XIX,
basicamente composta por pais e filhos, ndo constituisse inovacdo radical, nesse

periodo desenvolveu-se o que ele chama de "culto da domesticidade'. Para

80 GAY, P. O século de Schnitzler - A formacgdo da cultura de classe média, 1815-1914. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2002, p. 54.
81 Tbidem, pp. 60-1.
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Hobsbawn, "uma idéia definida de um estilo de vida essencialmente doméstico"8?

foi um dos fatores que uniu todos os estratos das classes médias a época.

Novamente segundo Gay:

A competicdo entre irmdos, as tensdes entre os cbnjuges, as
alegres excursbes familiares, os castigos severos ou leves, a
afeicdo expressa ou reservada, os pais alcodlicos e as maes
fisicamente atraentes, tudo isso deixou marcas, para o bem ou
para o mal, quer os filhos tomassem consciéncia ou ndo. Nenhuma
influéncia externa, da Igreja ou da escola, suplantava o
relacionamento diario entre pais e filhos. O lar da familia vitoriana
constituia uma cdmara de ressondncia que ndo era possivel

ignorar. 83

Indiscutivelmente as relacdes familiares estao no fulcro do romance de
Svevo, e grande parte dos acontecimentos se da nas casas Cosini e Malfenti.
Alfonso Berardinelli observa que uma das caracteristicas comuns as personagens
do romance do século XX é a "presenca determinante das 'relagdes familiares',
que se apossam do individuo, impregnam e envolvem a pessoa em um
microambiente protetor e destrutivo ao mesmo tempo".%*

Na Coscienza, Svevo introduz pouco a pouco e de modo quase acidental
os elementos que formam o cotidiano familiar, seja narrando o proprio processo

de escritura na intimidade do gabinete particular, seja nas memorias evocadas a

seguir:

Dopo pranzato, sdraiato comodamente su una poltrona Club, ho la

matita e un pezzo di carta in mano. (CZ, p. 626)

82 HOBSBAWN, E. J. Op. cit., p. 239.

8 GAY, P. Op. cit., p. 65. Ressalto que o historiador usa o termo "vitoriana" para qualificar toda a classe média
européia, e ndo apenas a britanica. Note-se que o livro toma como fio condutor o escritor austriaco Arthur
Schnitzler.

84 BERARDINELLI, A. N§o incentivem o romance e outros ensaios. S3o Paulo: Humanitas/Nova Alexandria,
2007, p 131.
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Mia madre m'aveva aiutato a spogliarmi e, avvoltomi in un
accappatoio, m'aveva messo a dormire su un sofa sul quale essa

stessa sedette occupata a certo lavoro di cucito. (CZ, p. 629)

Ricordo la stanza fresca e grande ove noi bambini si giuocava. (CZ,
p. 630)

Entrai nel giardino che circonda la nostra villa. A questa si
accedeva per una breve strada carrozzabile. Maria, la nostra

cameriera, m'aspettava alla finestra. (CZ, p. 660)

I

La stanza di mio padre, non grande, era ammobiliata un po
troppo. Alla morte di mia madre, per dimenticare meglio, egli
aveva cambiato di stanza, portando con sé nel nuovo ambiente piu

piccolo, tutti i suoi mobili. (CZ, p. 666)%°

3.3. Trieste

De acordo com Hobsbawn, na Europa como um todo, o desenvolvimento
do culto a domesticidade se da paralelamente a retirada das classes médias da
efetiva atuacdo no cenario politico, jd que "as democracias eleitorais, produto
inevitavel do progresso liberal, liquidaram o liberalismo burgués enquanto forga
politica na maioria dos paises",®® ficando esta restrita apenas aos grandes

proprietarios.

85 Depois do almoco, esparramado comodamente em uma poltrona Club, tenho & mé&o lapis e papel. (Trad.
minha)

Minha mde me ajudou a tirar as roupas e, depois de me enrolar num roupdo, me pos para dormir no sofa onde
ela também se sentara, ocupada com um trabalho de costura. (Trad. minha)

Lembro da sala grande e fresca onde nds, criangas, brincdvamos. (Trad. minha)

Entrei no jardim que circunda nossa casa. A ela, se chegava por uma curta passagem pavimentada. Maria,
nossa empregada, me esperava a janela. (Trad. minha)

O quarto do meu pai, que ndo era grande, era mobiliado um pouco em demasia. Com a morte da minha mae,
para melhor esquecer, ele tinha mudado de quarto, levando consigo para o novo cdmodo menor todos os seus
moveis. (Trad. minha) ]

8 HOBSBAWN, E. J. Op. cit., p. 25. E interessante observar que, segundo Hobsbawn , a democratizacdo do
sufragio transformou o periodo na a "era da hipocrisia publica, ou antes, da duplicidade", ja que agora os
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Se é possivel depreender do texto elementos que denotam a situagao
econbmica e o estilo de vida da classe média da belle époque, ndo ha em
praticamente todo o livro referéncias ou tomadas de posicdo em relagdao a vida
politica do periodo, quer em termos de atuacdo, de recusa ou de impossibilidade
de acdo. Essa auséncia, porém, é quebrada pelo ja citado encontro com a
Primeira Guerra, que assume importancia na economia do romance
fundamentalmente por levar a uma mudanca brusca no tom da narrativa,
culminando na apocaliptica pagina final.

Os acontecimentos de 23 de maio (que eram bem conhecidos para os
leitores contemporédneos de Svevo)?” pdem a nu a cisdo entre a Itdlia e o
império Austro-hingaro - a primeira, matriz cultural da vida triestina, o
segundo, detentor do poder politico sobre a cidade e também responsavel por

sua pujanca comercial -, os dois pdlos que constituem o que Aras e Magri

chamam de "alma dupla" de Trieste.

Lacerada entre Itdlia e Austria, dividida entre espirito e lucro, a
cidade parece submetida a uma tensdo permanente, que é tanto
mais forte e dramatica quanto mais as consciéncias atentas e
atinadas sentem que a identidade da cidade, seu papel histérico e
seu bem-estar material estdo indissoluvelmente coligados a
realidade duplice da italianidade cultural e espiritual prevalecente e
do "autriacantismo" econémico, cujo contraste constitui o drama,
mas também o sinal de vitalidade, e se poderia até mesmo dizer, a

condicdo de existéncia de Trieste.%®

politicos deveriam se dirigir ao eleitorado de massas, seja diretamente ou através da imprensa popular,
enquanto as discussbes sérias restringiam-se cada vez mais a um publico intelectual. "Que observador
inteligente ndo perceberia 0 abismo escancarado entre o discurso publico e a realidade politica", ele escreve.
870 23 de maio de 1915 marca a declaracdo de guerra da Italia ao império Austro-hingaro, seu antigo aliado.
No dia seguinte, ocorre o primeiro disparo de canh&es contra os austriacos em Cervignano del Friuli. No dia 23
de junho do mesmo ano tem inicio a primeira batalha do Isonzo.

8 ARA, A. e MAGRIS, C.. Trieste, un'identita di frontiera. Torino: Einaudi, 2007, p. 49.
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A cidade aparece como presenca concreta no livro, com suas ruas,
parques, prédios, casas e cafés corporificando-se inicialmente num dos poucos
elementos que, aos olhos do leitor, escapariam ao jogo ambiguo da narrativa.
"Talvez a palavra do narrador fale de coisas nao verdadeiras: 'verdades e
mentiras'; talvez seja impossivel distingui-las no que concerne aos pequenos
casos de Zeno. Mas existe Trieste",®® escreve Gabriella Contini. N3o nos
deixemos enganar: embora a primeira vista se assemelhe a um porto seguro
para o leitor, Trieste é emblematicamente "um concentrado das tensdes
européias”,”® segundo Aras e Magri.

Nascida romana, Trieste passa para o dominio do duque da Austria em
1382 e subsequentemente integra o império austriaco. E transformada em porto
franco em 1719 mantendo certa independéncia, e sob Maria Tereza de
Habsburgo desenvolve-se num dos principais portos europeus do periodo. E trés
vezes tomada pelos exércitos de Napoledo, volta a dominio austriaco em 1813

e, sob Francisco José, torna-se a terceira maior cidade austriaca,

desenvolvendo-se como importante pélo comercial:

[...] é indubitavelmente o mundo dos negdcios, da economia, das
financas e do comércio que mais contribui para imprimir a cidade
sua fisionomia e seu cardter. Principal saida da Austria no
Adriatico, sua projecdo em direcdo ao Mediterrdneo e ao Levante,
inicialmente cidade de armazéns, depois prdospero porto de
transporte (mas a tradicGo de empdrio comercial marcara
indelevelmente a mentalidade e a atmosfera de uma sociedade e
de uma cidade inteira, que ndo querem renunciar a seu passado e
a seus mitos), Trieste ocupa posicdo central no sistema econémico

da monarquia.®?

8 CONTINI, G. Op. cit. p. 52.
% ARA, A. e MAGRIS, C. Op. cit., p. 50.
°t Ibidem, p. 47.
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De fato, o segundo ambiente predominante na Coscienza é o do mundo
comercial e financeiro, com longas passagens se dando no escritério comercial
de Guido, e eventos importantes ocorrendo no Tergesteo, a bolsa de valores. A
atividade comercial é também o principal alibi, tanto de Zeno quanto de Guido,
para justificar as esposas suas escapadas para encontrar as amantes.

Além disso, poderiamos dizer que a ldégica econOmica pauta em grande
medida as relagdes familiares. Um exemplo é o casamento como contrato,
explicitado no enlace entre Guido Speier e Ada Malfenti. Antes das bodas, Zeno
descreve o encontro entre os pais dos noivos a negociacao entre Giovanni

Malfenti e Francesco Speier:

I due vecchi parlavano di affari, e Giovanni ascoltava attentamente
perché quegli affari erano molto importanti per il destino di Ada.

(CZ, p. 827)°?

Ainda na relacdo entre Guido e Ada, o pivd da crise do casal, além da

amante de Guido, sdo as perdas financeiras deste ultimo.

Pochi giorni appresso, Augusta mi raccontdo che Guido aveva
proposto ad Ada di sopportare col suo denaro meta della perdita
del bilancio. Ada vi si rifiutava.

[...]

Egli s'affanno sempre piu a correre dietro a quei denari, mentre lei,
che non era affatto toccata da quistioni d'affari, protestava contro
la proposta di Guido con un solo argomento: i denari dovevano
restare ai bambini. E quand’'egli trovava altri argomenti, la sua
pace, il vantaggio che sarebbe derivato ai bambini stessi dal suo
lavoro, la sicurezza di trovarsi in regola con le prescrizioni di legge,

essa lo saldava con un duro "No". Cio esasperava Guido e - come

92 0s dois velhos falavam de negdcios, e Giovanni escutava atentamente, pois aqueles negécios eram muito
importantes para o destino de Ada. (Trad. minha)
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dai bambini - anche il suo desiderio. Ma ambedue - quando ne
parlavano ad altri — credevano di essere esatti asserendo di soffrire

per amori e gelosie. (CZ, pp. 979-80)°3

A dominancia econOmica da Austria-Hungria, no entanto, nao se traduz
em dominancia cultural, refletindo uma caracteristica do préprio Império, que é

descrito por Hobsbawn como um

conglomerado de nacionalidades que, todas vendo em outros
lugares suas perspectivas futuras, mantém-se unidas apenas pela
longevidade do imperador Francisco José (que reinou de 1848 a
1916), pela administracdo de uma burocracia cética e racionalista
e pelo fato de este ser um destino menos indesejavel que outro

qualquer para um bom numero de grupos nacionais.’*

O fortalecimento dos nacionalismos é um dos fatores-chave que
desaguardao no conflito mundial, e a Trieste do fim do século vive essa tensdo
duplamente. Em primeiro lugar, a cidade é um dos podlos do irredentismo,
movimento que defende a integracdao do territério a Itadlia, como ato final da
unificacdo italiana e no qual o proprio Svevo toma parte. O grande afluxo de
eslavos também coloca em cena a questdo do nacionalismo esloveno,
provocando grandes tensdes entre os diversos grupos étnicos da cidade.

Trieste se configura, portanto, num lugar em que o conceito de identidade
nacional — que implica pertencimento a e exclusao de categorias como etnia,

lingua e cultura - se apresenta de modo heterogéneo e convulsionado. E sua

3 Poucos dias depois, Augusta me contou que Guido propusera que Ada cobrisse com o dinheiro dela metade
das perdas do balango. Ada se recusava.

[...]

Ele se afobava cada vez mais a correr atras daquele dinheiro, enquanto ela, que ndo se ocupava de fato de
questdes comerciais, protestava contra a proposta de Guido com um Unico argumento: o dinheiro deveria ficar
para as criangas. Quando ele encontrava outros argumentos, a sua paz, as vantagens que seu trabalho traria
as criangas, a seguranca de estar em dia com as determinacdes da lei, ela Ihe devolvia um duro "N&o". Isso
exasperava Guido e - como nas criangas - também seus desejos. Mas os dois - quando falavam do assunto
aos outros - acreditavam ser exatos ao afirmarem sofrer por amor e ciimes. (Trad. minha)

° HOBSBAWN, E. J. Op. cit., p. 157.



64

posicdo periférica, tanto em relacdo a Itdlia quanto & Austria, faz da cidade local

privilegiado para apreender as contradi¢cdes de seu cosmopolitismo.

Hobsbawn aponta ainda que nesse periodo surge a definicdo de nagao em

termos étnicos e linglisticos:

Estamos, hoje em dia, tdo habituados a definicdo étnico-lingliistica
das nagbes que olvidamos que essencialmente ela foi inventada
em fins do século XIX [...] O nacionalismo lingliistico foi criacdo de
pessoas que escreviam e liam, ndo de gente que falava. E as
'linguas nacionais', nas quais descobriam o carater essencial das
nagbes, eram com grande freqiéncia artefatos, uma vez que
deviam ser compiladas, padronizadas, homogeneizadas e

modernizadas para uso contemporédneo e literario.””

A lingua italiana ja havia passado por um processo de padronizacdo

séculos antes, mas continuava um idioma essencialmente literario. E apenas

nesse periodo que comeca o esforco, s6 completado no regime de Mussolini,

para homogeneizar seu uso por meio da escola e do servigo militar.

A questdo da lingua é outro ponto fundamental no romance de Svevo, um

autor poliglota, que falava dialeto triestino, hebraico, italiano, alemao e, mais

tarde, inglés (que sera aprimorado nas célebres aulas com James Joyce), mas

escolhe escrever em italiano. Em seu terceiro romance, a adogao de uma lingua

escolhida arbitrariamente torna-se elemento estrutural na ambiglidade da

narrativa. Escreve Magris:

O escritor austriaco, que ouve ao seu redor diversas linguas, é
logo obrigado a se dar conta de que — como diz uma famosa carta
de Rilke - linguagem e realidade nao coincidem, que o signo é

convencional e heterogéneo em relacdo a vida, que entre as

% Ibidem.
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palavras e as coisas ha uma diferenca profunda. [...] Esse
diagndstico sera tomado ora como indicio de crise - a insuficiéncia
da linguagem em relagdo a vida -, ora como prova de

emancipagado, como auto-suficiéncia em relagdo a realidade. 96

a

E notdrio que a primeira recepcdo aos romances de Svevo apontou para
seu italiano "mal escrito", com uma sintaxe muitas vezes distante da norma
culta literaria. Além disso, gostaria de chamar a atencdo para outro ponto
paralelo: é flagrante no romance a auséncia de referéncias diretas a grande
tradicdo literaria italiana, denotando um afastamento ou deslocamento de Svevo
em relacdo ao cdnone cultural do pais.®” Na Coscienza, uma passagem sinaliza
ironicamente esse distanciamento da tradicdo cldssica italiana. Durante a viagem
de nupcias, Zeno e Augusta visitam Florenca e o palazzo Pitti, onde Zeno vé os

retratos dos Medici:

Passai una mezza giornata dinanzi ai ritratti dei fondadori di casa
Medici e scopersi che somigliavano a Carnegie e Vanderbilt.
Meraviglioso! Eppure erano della mia razza! Augusta non divideva
la mia meraviglia. Sapeva che cosa fossero i Yankees, ma non

ancora bene chi fossi io. (CZ, p. 789)°8

Os paralelos evidentes entre os self-made men norte-americanos e 0s
Medici estdao em sua grande riqueza e no fato de terem passado a histdéria como
patronos das artes. Mas creio que valha a pena notar que Zeno nao faz

imediatamente uma evocacao da tradicao italiana; precisa, antes, retirar a figura

% MAGRIS, C. L'anello di Clarisse — Grande stile e nichilismo nella letteratura moderna. Torino: Einaudi, 1999,
p. 24.

9 A excecdo, apontada por criticos como Lavagetto e Barilli, sdo tracos de influéncia de Leopardi no gosto de
Svevo pelo apélogo e pela filosofia pessimista de Schopenhauer.

%8 passei um meio dia diante dos retratos dos fundadores da casa Medici e descobri que eles se pareciam com
Carnegie e Vanderbilt. Maravilhoso! E ainda eram da minha raga! Augusta ndo compartilhava minha admiragdo.
Sabia quem eram os Yankees, mas ainda ndo muito bem quem eu era. (Trad. minha)
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dos Medici de seu contexto, impor-lhes uma mediacao contemporéanea, para s6

entao buscar uma via de identificagao.

z

Por fim, pertencer ao império habsblrgico no final do século XIX é
também testemunhar a morte de um mundo e de uma cultura. Novamente,

segundo Magris:

Se para o conde Morstin, num conto de Joseph Roth, a Austria
imperial é a simbiose de familiaridade e distanciamento, a
conciliagdo da universalidade e da diversidade, seu fim é vivido
como o fim desta harmoniosa coincidéncia, fim que, de resto, a
prépria Austria, com suas contradi¢bes insoltveis e a pluralidade

de suas linguagens, contribui para apressar.”®

E o desaparecimento do Império é evocado no romance com a descricao de um

macgo de cigarros:

Oggi scopro subito qualche cosa che pit non ricordavo. Le prime
sigarette ch’io fumai non esistono pit in commercio. Intorno al ‘70
se ne avevano in Austria di quelle che venivano vendute in
scatoline di cartone munite del marchio dell’aquila bicipite. Ecco:
attorno a una di quelle scatole s‘aggruppano subito varie persone
con qualche loro tratto, sufficiente per suggerirmene il nome, non
bastevole pero a commuovermi per limpensato incontro. Tento di
ottenere di pits e vado alla poltrona: Le persone sbiadiscono e al
loro posto si mettono dei buffoni che mi deridono. Ritorno

sconfortato al tavolo. (CZ, p. 628)'%°

% Ibidem, p. 4.

190 Hoje descubro de repente uma coisa de que ndo mais me lembrava. Os primeiros cigarros que fumei ndo
estdo mais a venda. Por volta de 70, tinhamos na Austria daqueles que se vendia em caixinhas de papeldo
estampadas com o brasdo da aguia bicéfala. Pronto: em volta de uma daquelas caixas logo se agrupam varias
pessoas, algumas feicbes, o suficiente para sugerirem um nome, mas que ndo bastavam, porém, para
comover-me pelo encontro inesperado. Tento conseguir mais e vou para a poltrona: As pessoas desvanecem e
em seu lugar aparecem bufdes que zombam de mim. Retorno desalentado a mesa. (Trad. minha)
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Em resumo, Svevo coloca no centro do romance um protagonista que vive
as tensbes da transformacdo de sua classe, num local dividido entre dois pdlos
de influéncia, no momento em que a estabilidade e a pujanga econdmica dao
origem a um conflito tragico e traumatico que resulta na dissolucdo de uma
cultura e na transformacao geopolitica européia. Pode-se dizer, portanto, que o
material no qual os personagens de Svevo estdo inseridos é marcado pela crise,
pela contradicdo e pela instabilidade. Porém, como escreve Brombert, para a
criagdao de uma obra de arte, ndao basta "refletir a mentalidade de um grupo, ser
influenciado por seus paradoxos", é preciso "exacerbar esses paradoxos e

estruturad-los tematicamente".1%!

101 BROMBERT, V. Em louvor de anti-herdis. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2002, p. 86.
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04. Da ironia ao paradoxo

O texto literario tem uma credibilidade especial, interna a leitura, uma
credibilidade entre aspas, a qual corresponde, da parte do leitor, uma
"suspension of disbelief", ou suspensao da descrenca, como definida por
Coleridge. Esse primeiro pacto estabelecido entre o autor e o leitor de ficgao,
mesmo quando esta pertence ao reino do maravilhoso e do incrivel, esta
fundado na coeréncia interna da narrativa.

De modo geral, no romance do século XIX, é comum que, mesmo
guando se conta os fatos mais improvaveis, haja um movimento de atracao,
envolvimento e convencimento do leitor na direcao do mundo ficcional. Até a
falsidade, a mentira, o estratagema sdo comumente Vvisiveis e
compreensiveis, saltam em relevo na comparacdo dos atos e falas dos

personagens ou com o auxilio da voz do narrador.

4.1. Pacto as avessas

La coscienza di Zeno propde um pacto oposto. De seu leitor, Svevo exige
uma incredulidade constante, uma desconfianca perene diante dos fatos e da
enunciagao. Esse pacto as avessas € proposto ja na primeira pagina do livro,
a "Prefazione". Fora da acdo e da trama, a "Prefazione" funciona como a
moldura que influencia de modo crucial tudo aquilo que vem a seguir. Unica
pagina nao redigida pelo narrador-protagonista, a moldura da Coscienza é

exemplar da subversao ironica realizada por Svevo.
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A apresentacao do psicanalista parte do modelo tradicional do preféacio,
em que sdo justificados os motivos que levaram a criacdo e a publicacdo da
obra, normalmente com a assinatura do autor. "A fungao demonstrativa nao
se pretende critica; € mais justificativa. Sem ser caracteristicamente
metalinguagem do processo de criacao ela funciona como uma pequena
prestacao de contas do autor que, de modo despretensioso, introduz o leitor
para a facanha artistica", escreve César Giusti, em seu Teoria e Pratica dos
Prefacios, no qual estabelece as funcdes do prefacio a partir das finalidades
do exoérdio como concebidas por Aristoteles na Arte Retdrica (Livro III, cap.
XIV). Outra funcdo comumente encontrada nos prefacios é a de

convencimento, a que Giusti, em sua classificacdo, denomina sinestésica:

O que se observa, a par da funcdo sinestésica, é a existéncia de
certos truques que visam ao convencimento do leitor a fim de que
sua benevoléncia seja obtida. Esse processo de persuasdo revela
que, nesta funcdo, o autor demonstra uma presenca de espirito
maior, uma vivacidade e uma racionalizacdo mais acentuadas que,
'querendo comprar' a percepcdo do leitor, mostra uma atencdo

maior depositada ao prefécio.'%

Svevo trabalha com essas duas idéias, a de justificativa e de
convencimento, mas realiza um jogo duplo, refutando-as por meio das
ambivaléncias que estabelecem ao ironia. De um lado, induz a credibilidade
da narrativa, de outro, a torna impossivel.

"Io sono il dottore" (CZ, p. 625),'* a frase inicial do texto, é uma

afirmacdo de autoridade, sobretudo cientifica. Quem chancela o prefacio ndao

102 GIUSTI, C. Teoria e prética dos prefacios
<http://www.portrasdasletras.com.br/pdtl2/sub.php?op=literatura/docs/prefacio> (acessado em 22 de
junho de 2006).

103 Ey sou o doutor. (Trad. minha)
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€ simplesmente um narrador ou o autor, € o médico psicanalista. Atribuir a
autoria do prefacio a um médico que afirma ter receitado a redacdao da
autobiografia como uma medida terapéutica a seu paciente é conduzir a
primeira interpretacao para uma aplicacdo literaria das entdo recentes teorias
de Freud. Impressdo reforcada pela enigmatica assinatura, "Dottor S.", a
qual se presta facilmente a identificacdo com Sigmund, prenome de Freud, e
gue logo se associa também a Svevo, o pseudénimo do autor, ou mesmo
Schmitz, seu sobrenome.

Mas esse médico ndao é exatamente uma representacdo naturalista de
um profissional da ciéncia, ndo tanto por informar que dele se fale com

"parole poco lusinghiere"(Cz, p. 625),*

ja no primeiro periodo, nem por
admitir que sua receita ndo é exatamente ortodoxa ("gli studiosi di psico-
analisi arricceranno il naso a tanta novita" - CZ, p. 625!°), mas sobretudo
por seu tom de vinganca e rancor, que emergem CcOmo as principais
justificativas para a publicacdo do texto. As duas motivagdes manifestas
colocam em xeque a confiabilidade do autor do prefacio e envolvem o texto
numa nuvem de dubiedade, reforcada por seu ocultamento atrds de uma
inicial. O ponto central do prefacio, no entanto, estd em seu fecho: "Se
sapesse quante sorprese potrebbero risultargli dal commento delle tante
verita e bugie ch'egli ha qui accumulate!..". (CZ, p. 625)°

Svevo introduz o que Victor Brombert chama de "complicagao irénica do
ponto de vista".'®” Uma autoridade cientifica pouco ortodoxa, movida pelo

rancor e pela vinganca, atua para convencer o leitor que o texto a seguir ndo

é confidvel, esta repleto de mentiras. Com seu prefacio, Svevo afasta o leitor

104 palavras pouco elogiosas. (Trad. minha)

105 0s estudiosos de psicanalise torcerdo o nariz a tanta novidade. (Trad. minha)

106 Se soubesse quantas surpresas poderiam resultar do comentério das tantas verdades e mentiras que ele
aqui acumuloul!... (Trad. minha)

107 BROMBERT, V. Em Louvor de Anti-Herdis. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2001, p. 99.
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do texto em vez de envolvé-lo. Obriga-o a olhar de longe, tentando durante
toda a leitura decifrar de que modo deve se comportar para participar do
jogo narrativo.

O prefacio fornece outra informacdo fundamental. Zeno escreveu seu
diario confessional (pelo menos até o 7° capitulo, "Storia di un'associazione
commerciale") tendo em mente um leitor definido: o psicanalista. E com ele
gue as memborias dialogam e a ele querem enganar. Desse modo, portanto,
seria possivel considerar o dr. S. como a figura do narratario, "uma entidade
ficticia, um ‘ser de papel’ com existéncia puramente textual [...] o simétrico
do narrador e por este posto em cena na diegese".'%®

Em geral, o narratario se revela em pronomes pessoais da segunda pessoa

a quem o narrador se dirige. Porém, tal forma verbal jamais é usada por Zeno
para referir-se ao doutor S.. Antes, o narrador fala do médico na terceira pessoa,
mesmo nas primeiras paginas do romance, em que conta o inicio do processo de

escritura da autobiografia receitada pelo narratario. Assim, temos no

"Preambolo" (todos os grifos sdao meus):

Il dottore mi raccomando di non ostinarmi a guardare tanto
lontano.

[...]

Ma un po' d'ordine pur dovrebb'esserci e per poter cominciare ab
ovo, appena abbandonato il dottore che di questi giorni e per
lungo tempo lascia Trieste, solo per facilitargli il compito, comperai

e lessi un trattato di psico-analisi. (CZ, p. 626)'°°

108 ALVES, Jorge, s.v. "Narratério". E-Dicionario de Termos Literarios, coord. de Carlos Ceia, ISBN: 989-20-
0088-9, <http://www.fcsh.unl.pt/edtl> (acessado em 01 de maio de 2008.)

1090 doutor recomendou que ndo me obstinasse a olhar tdo longe.

[...]

Mas um pouco de ordem deve haver e, para poder comecar ab ovo, assim que deixei o médico, que por estes
dias e durante um longo tempo abandona Trieste, apenas para facilitar-lhe a tarefa, comprei e li um tratado de
psicanalise. (Trad. minha)
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E em "Il Fumo":

Il dottore al quale ne parlai mi disse d'iniziare il mio lavoro con
un'analisi storica della mia propensione al fumo:
- Scriva! Scriva! Vedra come arrivera a vedersi intero. (CZ, p.

628)110

Com essa manobra, Svevo afasta o foco do narratario, impulsionando
enfaticamente o leitor concreto a tomar seu lugar. O que ele disse ao
psicanalista, dird agora a vocé, que tem em maos sua autobiografia. Esse efeito
é reforcado ainda no “Preambolo", numa passagem a qual a critica de Svevo

dedica pouca atencao:

Povero bambino! Altro che ricordare la mia infanzia! Io non trovo
neppure la via di avvisare te, che vivi ora la tua, dell'importanza di
ricordarla a vantaggio della tua intelligenza e della tua salute.
Quando arriverai a sapere che sarebbe bene tu sapessi mandare a
mente la tua vita, anche quella tanta parte di essa che ti
ripugnera? E intanto, inconscio, vai investigando il tuo piccolo
organismo alla ricerca del piacere e le tue scoperte deliziose ti
avvieranno al dolore e alla malattia cui sarai spinto anche da
coloro che non lo vorrebbero. Come fare? E impossibile tutelare la
tua culla. Nel tuo seno - fantolino! - si va facendo una
combinazione misteriosa.

Ogni minuto che passa vi getta un reagente. Troppe
probabilita di malattia vi sono per te, perché non tutti i tuoi minuti
possono essere puri. Eppoi - fantolino! - sei consanguineo di
persone ch'io conosco. I minuti che passano ora possono anche
essere puri, ma, certo, tali non furono tutti i secoli che ti

prepararono. (CZ, p. 627)!

110 0 doutor com quem falei a respeito me disse para comecar o trabalho com uma andlise histérica da minha
propensdo ao fumo:

- Escreva! Escreva! Verd como chegard a ver-se inteiro. (Trad. minha)

11 pobre menino! Longe de recordar minha infancia! Ndo encontro nem meios de avisar a ti, que vives agora a
tua, sobre a importancia de se lembrar dela para o bem de tua inteligéncia e de tua salde. Quando chegaras a
saber que seria bom que soubesses gravar na memoria a tua vida, mesmo aquela boa parte dela que te
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A crianca de fraldas nao recebe uma identificacao precisa. Nao pode ser
filho de Ada e pouco provavelmente é de Alberta, que tem 41 anos em 1914
(inicio de redacao das memorias). Talvez seja filho de Anna, que na época tem
32 anos.''?> Mas a introducdo desse personagem indefinido, que ndo terd
desenvolvimento ao longo da narrativa, dd margem a algumas consideracoes.

A crianca é apresentada como uma tabula rasa na qual as "deliciosas
descobertas" imprimirdo dor e doenca, marcas dos séculos impuros que a
prepararam. Acredito que ndo seja descabido interpretar a exortacao ao
"fantolino" como um chamado de identificacdo ao leitor, procedimento que
remete ao verso final de "Ao Leitor", de Charles Baudelaire.''®* Zeno diz, diante
da imagem inocente de uma crianca (que pode ser qualquer crianca), que é
também sobre ela que tratam aquelas memorias.

Nessas paginas tem inicio, portanto, um didlogo direto do narrador com o
leitor concreto, em que o primeiro parece destruir qualquer mediacao do
narratario. Novamente, Svevo arma os componentes de um procedimento
literdrio que, espera-se, produza determinado efeito, para simultaneamente
subverté-lo de um so golpe.

Reforca tal hipdtese o fato de que o tratamento dispensado ao médico no
"Preambolo", redigido antes do inicio da psicanalise propriamente dita, é o

mesmo empregado no capitulo final, "Psico-analisi", escrito ao menos um ano

repugnard? E, no entanto, inconsciente, vais investigando teu pequeno organismo em busca do prazer, e tuas
descobertas deliciosas te levardo a dor e a doenca, as quais sera induzido mesmo por aqueles que ndo o
desejam. Que fazer? E impossivel proteger teu bergo. No teu seio — pequenino! - vai se formando uma
combinagdo misteriosa.

Cada minuto que passa langa um reagente. Sdo muitas as possibilidades de doenga para ti, porque nem todos
os teus minutos podem ser puros. Além disso — pequenino! — és consangtliineo de pessoas que conhego. Os
minutos que passam agora podem ser puros, mas decerto tal ndo foram todos os séculos que te prepararam.
(Trad. minha)

12 VITTORINI, F. “Commento a La coscienza di Zeno”, IN: Italo Svevo - Tutte le opere, v. Romanzi e
‘Continuazioni’. Milano: Mondadori, 2004, p. 1563.

113 n_ Hipdcrita leitor, meu igual, meu irm&o!". BAUDELAIRE, C. As flores do mal. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1985, p. 101. (Trad. Ivan Junqueira)
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mais tarde, quando Zeno ja se decidiu interromper o tratamento [todos os grifos

sao meus]:

L'ho finita con la psico-analisi. Dopo di averla praticata
assiduamente per sei mesi interi sto peggio di prima. Non ho
ancora congedato il dottore, ma la mia risoluzione é irrevocabile.
[...] Da un anno non avevo scritto una parola, in questo come in
tutto il resto obbediente alle prescrizioni del dottore il quale
asseriva che durante la cura dovevo raccogliermi solo accanto a
lui [...]

Tanto fiduciosamente m'ero abbandonato al dottore che
quando egli mi disse ch'ero guarito, gli credetti con fede intera e
invece non credetti ai miei dolori che tuttavia m'assalivano. (CZ, p.

1048)14

E mais adiante:

Ogni sincerita fra me e il dottore era sparita ed ora respiro.

[...]

Il dottore presta una fede troppo grande anche a quelle mie
benedette confessioni che non vuole restituirmi perché le riveda.
[...]

Il dottore mi confesso che, in tutta la sua lunga pratica, giammai
gli era avvenuto di assistere ad un'emozione tanto forte come la
mia.

[...]

Il dottore stesso assicurava che il ricordo sarebbe stato lucente e
completo, tale che avrebbe rappresentato un giorno di piu della
mia vita. (CZ, p. 1049-50)1°

114 Acabei com a psicanalise. Depois de té-la praticado assiduamente por seis meses inteiros, estou pior do que
antes. Ainda ndo dispensei o doutor, mas minha resolugdo é irrevogavel. [...] Havia um ano ndo escrevia uma
palavra, nisso, como em todo o resto, obediente a prescricdo do doutor, o qual afirmava que, durante o
tratamento, deveria ensimesmar-me somente a seu lado

Com tanta confianga me entregara ao doutor que, quando ele disse que eu estava curado, acreditei piamente,
sem acreditar nas minhas dores, que, no entanto, me acometiam. (Trad. minha)

115 Toda sinceridade entre mim e o doutor desaparecera, e agora respiro. (Trad. minha)

O doutor pde tanta fé aquelas minhas benditas confissGes, que ndo quer me restitui-las para que eu as reveja.

(Trad. minha)

O doutor me confessou que, em toda sua longa pratica, jamais lhe acontecera de assistir a uma emogéao tédo
forte quanto a minha. (Trad. minha)
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4.2. A ironia

Embora cruciais para a economia do livro, a "Prefazione" e o
"Preambolo" isoladamente nao explicam por completo a operacao realizada
por Svevo, pois pacto as avessas é reafirmado cuidadosamente durante toda
a narrativa, sistematicamente ambigua, contraditéria e estruturada em
dualidades.

Brombert escreve que ha na obra de Svevo um '"complexo
relacionamento entre o modo confessional, a subversao ironica e a interacao
de ma fé e autenticidade".'*® Seria possivel pensar na afirmacdo como uma
espécie de equacao, onde o modo confessional multiplicado e/ou dividido pela
subversdo ir6nica leva a uma interacdo radical de ma fé e autenticidade.
Acredito que a ironia esteja na posicao central da frase de Brombert nao por
acaso, pois funciona como o elemento transformador do discurso.

E consenso gue A Coscienza esta impregnada de ironia da primeira a
ultima pagina. E, neste caso, a imagem deve ser interpretada literalmente, ja
que tanto o final considerado "apocaliptico" quanto a "Prefazione" sao dois
dos momentos mais intrigantes e causadores de estranhamento na estrutura
do romance. Funcionam como as duas notas mais dissonantes de uma voz
gue se parte, adota diversos tons e se contradiz. Porém, durante toda a

narrativa, a ironia tem um alcance amplo e quase intangivel, como se, num

primeiro exame, nao fosse passivel de demonstragao objetiva.

O préprio doutor assegurava que a lembranca seria clara e completa, como se representasse um dia a mais da
minha vida. (Trad. minha)
116 BROMBERT, V. Op. cit., p. 86.
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O protagonista-narrador da Coscienza pode ser considerado um éiron, o
homem que se censura, segundo a concepcdo de ironia na Etica de

Aristoteles.

O escritor de ficcdo irbnica, portanto, censura-se e, como
Socrates, finge ndo saber nada, mesmo que é irbnico. A
objetividade completa e a supressdo de todos os julgamentos
morais explicitos sdo essenciais a esse método. Assim a compaixdo
e 0 medo ndo se suscitam na arte irbnica: refletem-se da arte para
o leitor. Quando buscamos isolar o irbnico, enquanto irénico,
descobrimos que parece ser simplesmente a atitude do poeta
como tal, a construgcdo serena de uma forma literaria, com todo os

elementos assertivos, implicitos ou expressos, eliminados.?”

\

A impressdo de que é "simplesmente a atitude" do autor, na verdade,
corresponde um meticuloso trabalho de construgdo. "[..] sdo necessarios
muitos calculos e escolhas estratégicas perspicazes para convencer o leitor a

nl18

aceitar a 'ndo verdade' daquilo que estad lendo"**°, escreve Mario Lavagetto.

Como afirma o critico, a palavra de Zeno, a Unica disponivel ao leitor, é
"suspeita por natureza, tem uma base dupla"'*®.

Num ensaio sobre os romances de Svevo, Lavagetto fala sobre uma
outra construcdo do autor, desta vez fora das paginas, nos saldes da casa
Veneziani. E o "impiegato Schmitz", a "persona" criada por Ettore/Italo apds

sua desisténcia nominal da literatura e seu empenho em desempenhar a

funcdo do burgués pater familias. Escreve Lavagetto:

17 FRYE, N. Anatomia da Critica. S&o Paulo: Cultrix, 1985, pp. 46-7.

18 | AVAGETTO, M. “Il Romanzo oltre la fine del mondo”, IN: Italo Svevo - Tutte le opere, v. Romanzi e
‘Continuazioni’, op. cit., p. LXVI.

119 Thidem.
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Mas, se as vezes se tem a impressdo de que Svevo tenha sido
dominado por seu sdsia, pelo modo como se confessou a imagem
e semelhanga do papel que assumiu na casa Veneziani, acontece
mais freqiientemente pensar que aquela invencdo fosse também
muito rentdvel, um instrumento para colocar-se entre aspas e
colocar entre si e as coisas aquela distdncia irénica que vigia as

pdginas narrativas.*?’

Essa distancia ir6bnica que, segundo o critico, Schmitz/Svevo

experimenta por meio de sua persona social pode ser comparada a

experiéncia que o autor proporciona com sua obra, ao estabelecer uma

distancia entre o texto e o leitor. A idéia de ironia como distanciamento

remete a concepcao romantica:

Até o romantismo, a funcao literaria ou retdrica da ironia era vista
como um caso especial dentro de wuma linguagem da
representacdo simples e literal. A ironia estava restrita a ser um
ornamento ou tropo dentro de uma lingua da representacdo. Para
0s romdanticos, no entanto, o mundo aparentemente simples e
representacional soé era possivel através do esquecimento, da

repress&o da criatividade e da poesia da linguagem.*?

Wiladimir Krysinski sustenta que a operacao discursiva realizada na

Coscienza coincide com a definicao schlegeliana de ironia:

'Ironie ist eine permanente Parekbase' (A ironia é uma parabase
permanente), ou seja, a ironia é uma digressdo permanente. O

estilo irbnico de Svevo se baseia numa simulacdo da informacéo e

120 1hidem, p. LXVII.

121 COLEBROOK, Claire. Irony Lecture: Quintilian, Paul de Man.
<http://www.englit.ed.ac.uk/studying/undergrd/scottish_lit_2/Handouts/cmc_irony.htm> (acessado em
22 de junho de 2006) Trad. minha.



numa digressdo no sentido de uma operacdo de enunciacdo

sujeito que desestabiliza o objeto.??

Do arcabouco da ironia romantica, surge entdao a figura do duplo, da
subjetividade que se parte. O conceito funciona como um ponto inicial para

compreender o protagonista da Coscienza, afinal Zeno ndao se encaixa sem
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do

poucas arestas na definicdo de individuo "demoniaco ou problematico"!** do

romantismo. Escritor do fim do século XIX, Svevo Vvé o sujeito fragmentado

de um ponto de vista onde ndo ha espaco para o idealismo romantico. De sua

perspectiva racionalista, ele escolhe como objeto de analise e investigacao a

moderna consciéncia dessa fragmentacao.

4.3 A consciéncia

Com efeito, o conceito de consciéncia é crucial para a leitura do

romance. O mais correto, porém, seria dizer "os conceitos de consciéncia",

pois a polissemia do termo que da titulo ao livro é largamente explorada por

Svevo.

Em sua primeira aparicao no texto, a "coscienza" significa um espaco

mental, que pode ser identificado como o consciente freudiano. E uma area a

explorar, depositaria de incontaveis possibilidades de descoberta e

redescoberta do sujeito, o "corpus" em que o narrador recolherd os

elementos para seu exercicio de andlise [todos os grifos sdo meus]:

122 KRYSINSKI, W. "La coscienza, l'alterita e il discorso della narrazione in Italo Svevo", IN: BUCCHERI, M. e
COSTA, E. (cura). Italo Svevo tra moderno e postmoderno. Ravenna: Longo Editore, 1995, p. 163-4.
123 1hidem, p. 160.
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Tutto cio giaceva nella mia coscienza a portata di mano. Risorge
solo ora perché non sapevo prima che potesse avere importanza
(CZ, p. 629)%*

Pouco menos de uma pagina adiante, a "coscienza" assume o sentido
de vigilia: o0 menino esta consciente, ndo dorme, apenas finge que sim, junto

a mae, no sofa:

La mamma con un gesto accompagnato da un lieve suono labbiale
accenno a me, ch'essa credeva immerso nel sonno su cui invece

nuotavo in piena coscienza. Mi piaceva tanto che il babbo dovesse

imporsi un riguardo per me, che non mi mossi. (CZ, p. 630)!%°

H3a nessa passagem, no entanto, outra conotacdo ligada a psicanalise:
Zeno deixa-se vagar acima do sono para aproveitar a proximidade da mae e
ainda merecer o olhar do pai. Esta consciente desses sinais.

No capitulo “La morte del mio padre”, a palavra consciéncia é
empregada 15 vezes, sobretudo no trecho que descreve os ultimos dias de
vida do pai de Zeno, que se alterna entre estados de inconsciéncia e
consciéncia em seu leito de morte - no capitulo sao usadas ainda as
variantes "incoscienza" (duas vezes), "coscienziosita" (uma vez) e

"inconsciamente" (uma vez). A consciéncia aqui €, no primeiro plano, "a

funcdo psiquica na qual se condensa toda experiéncia cognoscitiva do
sujeito".'?® Porém, é preciso considerar ainda outra chave de leitura,

evidenciada na primeira ocorréncia da palavra no capitulo, em posicao central

da emblematica descricao do pai de Zeno como pater familias:

124 Tudo isso dormia na minha consciéncia, ao alcance da mdo. Ressurge sé agora porque ndo sabia antes que
pudesse ter importancia. (Trad. minha)

125 Mam&e, com um gesto e um leve som dos labios, apontou para mim, que ela acreditava imerso no sono,
acima do qual eu flutuava em plena consciéncia. Gostei tanto que papai tivesse de ter cautela por minha causa
gue ndo me mexi. (Trad. minha)

126 Garzanti Linguistica < http://www.garzantilinguistica.it/index.html> (acessado em 14 de marco de 2008)
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[...] penso ch'egli sentisse vivamente la verita di quelle prediche

morali € che la sua coscienza fosse quietata dalla sua adesione

sincera alla virtd. (CZ, p. 656)%’

Zeno se refere a consciéncia moral do burgués. Como afirmei, é em
relacdo a essa auto-imagem da figura classica do burgués pater familias que
se estabelecesse a primeira ambivaléncia em termos da cronologia do
romance.'?® Fabio Vittorini observa como o trecho enumera as caracteristicas

desse ideal - pax, pietas e virtus — ja num registro de parddia:

A ironia de Zeno [...] acaba, porém, corroendo uma a uma essas
qualidades: a paz defendida é aquela ameacada pela descoberta
de uma "traicdo" cometida pelo pai de Zeno contra sua mulher,
sua moral é derivada de "livros insossos", sua virtude é apenas
aparente pois ele sofre da mesma "incapacidade ao comércio” que

transmitiu ao filho.*?°

Aqui aparece também pela primeira vez a imagem da "consciéncia
tranquila", que pode ser considerada objetivo paralelo a saude perseguida
por Zeno e, assim como esta, tem seu modelo utdpico enraizado na ideologia
liberal burguesa.

A narracao da morte do pai de Zeno tem um de seus momentos mais
importantes no embate entre o protagonista e o dr. Coprosich. O médico,
afirmando que o paciente estd condenado, tenta fazé-lo voltar a consciéncia
ainda que por alguns instantes, mesmo com a grande chance de que isso o

enlouqueca — para essa eventualidade, ele tem a mdo uma camisa de forga.

27 1...] acho que ele sentia vivamente a verdade daquelas prédicas morais, e sua consciéncia era apaziguada

pela adesédo a virtude. (Trad. minha)
128 VVer pp. 56-7.
129 ITTORINI, F. Op. cit., p. 1578.
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Zeno se opOe, "pieno di terrore all'idea che mio padre avesse potuto
rimettersi dal suo torpore per vedersi morire" (CZ, p. 673).1%°

Chama a atencdo o "vedersi morire" que pode levar a loucura, a
consciéncia de si mesmo, visto de fora, imagem que remete a obra de Luigi
Pirandello, como Uno Nessuno Centomilla e alguns das ultimas Novelle per
Un Anno. Fica patente na leitura de todo o capitulo, porém, que os motivos
pelos quais Zeno nao deseja o0 restabelecimento do pai compreendem
diversos outros sentimentos que provocarao culpa e remorso, declarados pelo
protagonista em seis ocasides no capitulo.

JA em “La Storia del Mio Matrimonio”, Zeno se refere diretamente a
existéncia de pontos obscuros na consciéncia, fontes de negagao e recusa, 0s

quais nao se deseja revelar ou expor:

Credo che tutti abbiamo nella nostra coscienza come nel nostro

corpo dei punti delicati e coperti cui non volentieri si pensa. Non si

sa neppure che cosa sieno, ma si sa che vi sono. (CZ, p. 711)131

A pequena digressao estd inserida numa passagem em que Zeno narra
como se deu conta de estar equivocado ("fraintendere le donne"), ter se
enganado ("ingannato") e ter falseado ("falsati") o relacionamento com Ada,
precipitando-se em direcao a um fiasco. O trecho trata ainda de outro tema:
o amalgama de verdades e mentiras que constitui a autobiografia de Zeno e

as reagoes que a percepcao desse amalgama provoca nas irmas Malfenti:

130 [

.] aterrorizado ante a idéia de que meu pai pudesse se recuperar de seu torpor para ver-se morrer. (Trad.

minha).

131 Creio que todos tenhamos em nossa consciéncia, assim como em nosso corpo, pontos delicados e ocultos

sobre os quais ndo se pensa com prazer. Nao se sabe nem mesmo o0 que sejam, mas se sabe que existem.
(Trad. minha)
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La sola che si fosse indignata delle mie bugie fu la seria Ada. [...]
Eppure in gran parte quelle storielle erano vere. Non so piu dire in
guanta parte perché avendole raccontate a tante altre donne prima
che alle figlie del Malfenti, esse, senza ch'io lo volessi, si alterarono
per divenire piu espressive. Erano vere dal momento che io non
avrei piu saputo raccontarle altrimenti. Oggidi non m'importa di
provarne la verita. Non vorrei disingannare Augusta che ama
crederle di mia invenzione. In quanto ad Ada io credo che ormai

ella abbia cambiato di parere e le ritenga vere. (CZ, p. 708)*3?

4.4. Confessar € mentir

O trecho é significativo de outra importante caracteristica de Zeno. Este
nao é simplesmente um narrador que enuncia mentiras e deixa para o leitor
a tarefa de detectd-las. Antes, ele afirma mentir repetidas vezes e de varios
modos.

a) Usa a mentira como &libi, tentando se livrar da culpa de um erro ou

ma acao:

- Non é colpa mia! Fu quel maledetto dottore che voleva obbligarti
di star sdraiato!

Era una bugia. Poi, ancora come un bambino, aggiunsi la promessa
di non farlo pid. (CZ, p. 628)133

132 A (inica que ficou indignada com as minhas mentiras foi a séria Ada. [...] No entanto, em grande parte
aquelas histérias eram verdadeiras. Nao sei mais dizer em que medida, pois tendo contado-as a tantas outras
mulheres antes de as filhas de Malfenti, sem que eu quisesse, elas foram mudando para se tornarem mais
expressivas. Eram verdadeiras a partir do momento em que eu ndo saberia mais conta-las de outro modo. Hoje
ndo me importa provar sua verdade. Ndo gostaria de desenganar Augusta, que gosta de acreditar nelas como
invengdes minhas. Quanto a Ada, creio que agora ela tenha mudado de opinido e as considere verdadeiras.
(Trad. minha)

133_ N&o é culpa minha! Foi aquele maldito doutor que queria obriga-lo a ficar deitado!

Era mentira. Entdo, ainda como uma crianca, acrescentei a promessa de nao mais fazé-lo. (Trad. minha).
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b) Deixa transparecer como busca recorrer as mentiras como um

subterfugio para ndo revelar verdades indesejaveis:

- Perché mi abbandonasti?

Io fui sincero perché non ebbi il tempo necessario per confezionare
una bugia:

- Non lo so piu, ma ignoro anche tante altre cose della mia vita.
(Cz, p. 693)**

c) E um "contador de histérias" compulsivo, para quem a palavra é mais
importante que os acontecimentos e que ndo sabe, ele mesmo, o que é

verdade e o que é invencao:

[...] io, che come aprivo la bocca svisavo cose o persone perché
altrimenti mi sarebbe sembrato inutile di parlare. Senz'essere un
oratore, avevo la malattia della parola. La parola doveva essere un
avvenimento a sé per me e percido non poteva essere imprigionata

da nessun altro avvenimento. (CZ, p. 700)!%°

d) Confessa-se um mau mentiroso, pois diz mais mentiras do que o

necessario, deixando pistas e indicios soltos de que seu relato é mentiroso:

Il mentitore dovrebbe tener presente che per essere creduto non
bisogna dire che le menzogne necessarie. Col suo buon senso
popolare, quando c'incontrammo di nuovo, Tullio mi disse:

- Spiegasti troppe cose ed io indovinai percio che mentivi e che

quella bella signorina era la tua amante. (CZ, p. 887)*%°

134 _ Por que me abandonaste?

Fui sincero porque ndo tive tempo necessario para inventar uma mentira:

- Ndo sei mais, mas ignoro tantas outras coisas da minha vida.

1351...] eu, que quando abria a boca desfigurava coisas ou pessoas, pois de outro modo me pareceria inutil
falar. Sem ser orador, tinha a doenga da palavra. Para mim, a palavra deveria ser um acontecimento em si e,
portanto, ndo poderia ser aprisionada por nenhum outro acontecimento. (Trad. minha)

136 0 mentiroso deve ter sempre presente que, para ser acreditado, ndo precisa dizer mais que as mentiras
necessarias. Com seu bom senso popular, quando nos encontramos de novo, Tullio me disse:
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e) Mente para se colocar numa posicao de "superioridade" diante do rival e

Ero tanto imbarazzato che finii col dire una bugia. Le dissi cioé che
quel denaro io l'avevo gia procurato e accennai alla mia tasca di
petto dove giaceva quella busta dal peso tanto lieve. Ada mi
guardo questa volta con un'espressione di vera ammirazione di cui
forse mi sarei compiaciuto se non avessi saputo di non meritarla.
Ad ogni modo fu proprio questa mia bugia per la quale non so dare
altra spiegazione che una mia strana tendenza a rappresentarmi
dinanzi ad Ada maggiore di quanto non sia, che m'impedi di

attendere Guido e mi caccio da quella casa. (CZ, p. 1023)**’

sobre as limitacdes expressivas da lingua, sobre o

distanciamento entre as palavras e o significado, que impossibilita qualquer

relato verdadeiro:

Una confessione in iscritto é sempre menzognera. Con ogni nostra
parola toscana noi mentiamo! Se egli sapesse come raccontiamo
con predilezione tutte le cose per le quali abbiamo pronta la frase
e come evitiamo quelle che ci obbligherebbero di ricorrere al
vocabolario! E proprio cosi che scegliamo dalla nostra vita gli
episodi da notarsi. Si capisce come la nostra vita avrebbe tutt'altro

aspetto se fosse detta nel nostro dialetto. (CZ, p. 1050)*38

- Vocé deu explicagdes demais, e por isso adivinhei que mentia e aquela bela senhorita era sua amante. (Trad.

minha)

137 Fiquei tdo embaracado que acabei por dizer uma mentira. Disse a ela que aquele dinheiro eu ja havia
conseguido, e apontei para o bolso superior do paletd, onde estava o envelope de peso tdo leve. Dessa vez,
Ada me olhou com uma expressao de verdadeira admiragdo, a qual talvez me deixasse contente caso nao
soubesse ndao a merecer. De todo modo, foi precisamente essa minha mentira, para a qual ndo sei dar outra
explicacdo sendo uma estranha tendéncia a mostrar-me maior do que eu era diante de Ada, que me impediu de
esperar Guido e me botou para fora daquela casa. (Trad. minha)

138 Uma confissdo por escrito é sempre mentirosa. Com cada palavra toscana nds mentimos! Se ele soubesse
como preferimos contar todas as coisas para as quais encontramos frases prontas, e evitamos aquelas que nos
obrigariam a recorrer ao dicionario! E precisamente assim que escolhemos, na vida, os episddios notaveis.
Compreende-se como nossa vida teria um aspecto totalmente diferente se fosse contada em dialeto. (Trad.

minha)
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g) Eleva suas mentiras ao patamar de criacdes, conferindo a elas o carater

concreto de uma invencao que ganha vida prépria e existe por si.

E cosi che a forza di correr dietro a quelle immagini, io le
raggiunsi. Ora so di averle inventate. Ma inventare €& una
creazione, non gia una menzogna. Le mie erano delle invenzioni
come quelle della febbre, che camminano per la stanza perche le
vediate da tutti i lati e che poi anche vi toccano. Avevano la
solidita, il colore, la petulanza delle cose vive. A forza di desiderio,
io proiettai le immagini, che non c'erano che nel mio cervello, nello
spazio in cui guardavo, uno spazio di cui sentivo l'aria, la luce ed
anche gli angoli contundenti che non mancarono in alcuno spazio

per cui io sia passato. (CZ, pp. 1050-51)*%°

h) Assume que o relato escrito para o doutor S. é uma confecgdo, um

texto escrito para ser lido por um "profundo observador":

In quel momento ricordai che fra le tante bugie che avevo
propinate a quel profondo osservatore ch'era il dottor S., c'era
anche quella ch'io non avessi piu tradita mia moglie dopo la
partenza di Ada. Anche su questa bugia egli fabbrico le sue teorie.
(CZ, p. 1066)™*°

139 £ assim que, a forca de correr atrds daquelas imagens, eu as alcancei. Agora sei té-las inventado. Mas
inventar é uma criagdo, ndo mais uma mentira. As minhas eram invengdes como as da febre, que caminham
pelo quarto para que sejam vistas por todos os lados e também tocadas. Tinham a solidez, a cor, a petulancia
das coisas vivas. Por forca do desejo, projetei imagens, que ndo existiam sendo em meu cérebro, no espaco
para onde eu olhava, um espago do qual sentia o ar, a luz e também os angulos contundentes que ndo faltaram
em nenhum espaco por onde passei. (Trad. minha)

149 Naquele momento lembrei que, entre as tantas mentiras que havia administrado a aquele profundo
observador que era o doutor S., estava a de que eu tinha mais traido minha mulher depois da partida de Ada.
Também sobre essa mentira ele fabricou as suas teorias.
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4.5. O paradoxo

Desse modo, Svevo acrescenta mais um elemento-chave a sua equacao
narrativa: confere a seu narrador uma qualidade em tudo analoga a do paradoxo
de Epiménedes, em que um cretense diz "todos os cretenses sdo mentirosos".

E esse artefato paradoxal, produto da minuciosa elaboracdo irénica de um
narrador ndo confidvel que estd diante dos olhos do leitor, desencadeando um
curioso processo. Se deixarmos de lado momentaneamente todas as
ambiglidades contidas na narrativa, num esforco de resumir a biografia de Zeno,

poderiamos dizer que ele:

« Procura abreviar a tentativa de manter o pai vivo;

. Casa-se por conveniéncia social, embora ndo econémica;

. Trai a mulher e livra-se da amante quando esta ndo mais |lhe convém;

. Contribui para a faléncia do rival e arruina sua reputacao depois de morto;

. Aproveita-se da guerra para enriquecer, sem qualquer escrupulo.

Todas essas agoes sdao abertamente admitidas no relato, juntamente com
uma série de desejos moralmente condenaveis, tais como o impulso de matar o
futuro cunhado e a atragdo pela irma da esposa. No substrato das memorias,
portanto, hd uma estratégia predominantemente autodepreciativa, caracteristica
do anti-herdi moderno. Victor Brombert ressalta esse aspecto, referindo-se

inicialmente as Memdrias do Subsolo, de Dostoiévski, e em seguida a Svevo:
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E mais: faz tudo para difamar e desacreditar a si mesmo. No caso
de Italo Svevo o tom é menos acerbo, menos estridente, menos
oracular, mais gentil - e as apostas ndo sdo as mesmas. Mas o
principio da autodifamacdo também esta em acdo do principio ao
fim. [...] Zeno emite sinais constantes a respeito de sua
inconfiabilidade: sua ma fé, seus siléncios, suas meias-verdades.

Ele se denigre, insiste em sua culpa e incompeténcia. 1**

Segundo Brombert, as palavras paradoxo e anti-herdi sdo casadas. Em

seu ensaio a respeito de Svevo, ele escreve:

Esta associacdo [paradoxo e anti-herdi] certamente ndo é nova,
tendo adquirido prestigio literario nas Memdrias do Subsolo de
Dostoiévski, que comeca com o mesmo duplo sinal: hostilidade a
médicos e prazenteira aceitacdo da doenca. No fim do livro, o
homem do subsolo, definido como ‘'paradoxista’, se autodenomina

‘anti-herdi’ (‘antigero'ei’). 1%

Escrevendo a propédsito do "defunto autor" das Memdrias Pdstumas de

Bras Cubas, de Machado de Assis, Antonio Medina Rodrigues afirma que a

situacao paradoxal do narrador, "um narrador que estd morto e, que, entretanto,

fala [...] funciona como uma clave, a percorrer todas as outras, e a estender a

essas sua propria ambivaléncia

.14 0 mesmo se da na Coscienza.

O carater paradoxal de Zeno Cosini comega a se delinear em seu préprio

nome. E Zendo (na versdo aportuguesada) o discipulo de Parménides fundador

da dialética, ou a arte de refutar seus adversarios partindo de principios aceitos

por eles. Zendo ficou conhecido por seus paradoxos matematicos, como a

141 BROMBERT, V. Op. cit., pp. 90-1, p. 100.

42 Thidem, pp. 90-91.

143 MEDINA RODRIGUES, Antdnio. "Forma e sentido nas Memdrias Pdstumas de Bras Cubas", IN: MACHADO DE
ASSIS, Memdrias Postumas de Bras Cubas. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2004, p. 45.
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demonstracao de que uma flecha jamais pode atingir seu alvo ou que Aquiles é
incapaz de vencer uma corrida contra uma tartaruga.

Tais demonstragdes provocam um choque entre a percepgao sensorial e o
raciocinio ldgico, resultando numa inusitada dissociacdo entre experiéncia e
representacao intelectual. Essa dissociacdo ganha um novo sentido no final do
século XIX, com a ruptura dos paradigmas cientificos, destacadamente a
relatividade no lugar do universo newtoniano na fisica e a crise dos fundamentos
da matematica, a qual parece nao ter mais correspondéncia com o mundo real.

Diante de um paradoxo, sobretudo matematico, somos tentados a encara-
lo puramente como jogo, ilusdo e até trapaca, uma espécie de divertimento
formal que nos faz rir da propria incapacidade de solucdo. No entanto, o
paradoxo é também instrumento de critica, que pde sob suspeita e reexame a
sabedoria aceita e "recupera significados ocultos por meio de negagdes ou
contradicdes provocadoras".'** E o caso dos paradoxos de Zeno, que questionam
os conceitos de verdade, por um lado, e de identidade, por outro. Estao

entrelacados aos sentidos da consciéncia:

Estar cbénscio de si mesmo também significa, para Svevo, estar
cénscio de sentimentos recalcados e talvez mesmo ter a esperanca
de alcangar o autodominio. Por outro lado, a consciéncia do que se
passa em noés é precisamente o que torna elusivo, se nao

impossivel, o autodominio.**

Nessa acepcgdo, € a presenca ndo eliminavel da consciéncia que gera os
problemas, que analisa e verifica os fragmentos de experiéncia e suas

contradicdes. A exposicdo das mentiras, alibis e subterflgios equivale a

144 BROMBERT, V. Op. cit., pp. 90-91
145 Thidem, p. 87.
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construcdo de uma "rede protetora"'#®

que permite a Zeno revelar os aspectos
de seu carater. Dito de outro modo, precisamente a impossibilidade de atestar
veracidade as acdes torna possivel sua enunciagdo. E o processo de
autodifamacao é envolvido por um tecido amortecedor, que neutraliza a violéncia
verbal vista, por exemplo, no texto de Dostoiévski. O desconforto causado pelos

paradoxos da Coscienza opera num registro mais sutil, porém ndo menos

perturbador.

46 Thidem, p. 88.
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05. Presencas negativas

Conceito expresso por uma negacao, para compreender o anti-herdi é
preciso também examinar o que ele ndao é. Segundo Victor Brombert, o estilo

anti-heroico subentende a presenca negativa do modelo ausente ou subvertido:

O Uunico heroismo que resta estda nos devaneios, e estes
inevitavelmente levam a um sentimento de derrota.
Constantemente presente em sua propria auséncia, o modelo

herdico é um sinal de uma entranhada incapacidade.**”

Esta leitura de La coscienza di Zeno considera parte da estrutura do
romance de Svevo o didlogo provocador e subversivo com diversos modelos e
formas literarias da tradicdo. Para compreender essa relagao, julgo util partir

n 148

das categorias elaboradas por Northrop Frye em sua “Teoria dos Modos”,”™ na

qual o herdi pode ser:

a) superior em condicao aos homens e ao meio desses homens e, portanto,
divino (mito);

b) superior em grau aos outros homens e seu meio, portanto humano capaz
de feitos maravilhosos (romanesco);

Cc) superior em grau aos outros homens, mas ndao ao meio natural, portanto
lider (epopéia);

d) no mesmo patamar dos outros homens e seu meio, portanto “um de nds”

(ficcdo realistica);

147 BROMBERT, V. Em Louvor de Anti-herdis. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2002, p. 91.
48 FRYE, N. Anatomia da Critica. S&o Paulo: Cultrix, 1985, pp. 39-72.
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e) inferior em poder ou inteligéncia a nés mesmos, de modo que temos a
sensacao de olhar de cima uma cena de escravidao, malogro ou absurdez

(irdnico).

As trés primeiras categorias de Frye dao indicios precisos sobre o que define o
modelo herdico: a posicdo de superioridade em relacdo ao ambiente e aos

homens e/ou predominio da agdo. Escreve Brombert:

Poder-se-ia falar de uma moral da vontade e da acdo. Quer
combata e mate o monstro, quer se precipite na direcdo de sua
propria ruina, ou assuma orgulhoso seu papel de rebelde contra
forcas superiores, é mediante a escolha e o exercicio do livre

arbitrio que o herdi afirma sua indole herdica.**

As definicdes remetem diretamente a epopéia, na qual o exercicio do livre
arbitrio faz com que o herdéi cumpra seu destino, que se coaduna com as
finalidades da sociedade. No personagem do romance classico - fruto das
revolugdes liberais que buscam demolir a imobilidade social da aristocracia
européia -, a escolha e o exercicio do livre arbitrio estdo ligados as promessas de
afirmacdo da interioridade do individuo, que se transforma durante a busca
problematica.

Berardinelli esquematiza de modo conciso o0s dois principais
desdobramentos desse embate entre personagem e ambiente (que
correspondem as duas fases do desenvolvimento do capitalismo identificadas por

Lukacs em "Narrar e Descrever" - ver cap. 02):

149 BROMBERT, V. Op. cit., p. 16.
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Até 1848 [...] tanto na realidade social quanto no romance, a
personagem desafia o ambiente, o enfrenta, luta com ele, e a agao
romanesca se caracteriza por um dinamismo poderoso (vejamos,
por exemplo, os romances de Stendhal e de Balzac, nos quais
encontramos como protagonistas personagens ainda fortemente
'roménticas' que desafiam a sociedade para alcancar o sucesso:
poder, dinheiro, felicidade etc.) Mais tarde, ja com a narrativa
naturalista, de Flaubert a Zola e Verga, o ambiente prevalece
sobre a personagem. Tende a doma-la, engloba-la, pune e impede
com mais facilidade suas infelizes e ilusdrias tentativas de
liberdade (é o que se vé em Madame Bovary, de Flaubert, em
Anna Kariénina, de Tolstdi, nos quais o adultério, a procura livre e
audaciosa da felicidade amorosa, termina com a morte da heroina
- e 0 mesmo se da em Verga, no qual todos os esfor¢cos humanos
sdo vistos como herdicos e patéticos, dignos de respeito e piedade
apenas se as personagens nado tentam escapar de seu ambiente,

apenas se ficam dentro da trama de suas regras).**°

Nao obstante as diferencas entre os romances pré e pds 1848, em ambos
0S casos a personagem do romance ainda guarda ecos da "moral da vontade e
da acdo" da qual fala Brombert.*®! Tais ecos reverberam de modo mais intenso
nos romances da primeira metade do século XIX. Tomemos como exemplo Julien
Sorel, de O Vermelho e o Negro. A trajetdria do protagonista de Stendhal, que
sai da provinciana Verrieres e chega ao centro do poder na capital, Paris, é
trilhada gragas a movimentos e escolhas calculadas e programadas (que seriam
impensaveis no mundo fechado do feudalismo). Berardinelli vé em Sorel um
herdeiro - romanticamente inadequado, porém ainda assim um herdeiro - do
"individualismo iluminista do século XVIII, um individualismo selvagem e

ideologicamente indomavel como o de Rousseau (verdadeira reencarnacdo do

150 BERARDINELLI, A. N§o incentivem o romance e outros ensaios. S&o Paulo: Humanitas/Nova Alexandria,
2007, pp. 134-135.

1510 critico considera os romances oitocentistas como "anti-modelos" em relacdo ao herdi épico. Tal distincdo
ndo passa despercebida por esta dissertacdo. No entanto, na medida em que configuram a tradigéo "classica"
do romance, serdo tratados aqui como parte do canone com o qual Svevo dialoga.
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"misantropo"), passando pelo ativismo titdnico de Napoledo".*? Tal filiacdo tem
especial valor para a tentativa de detectar algumas forgcas em agao no romance

de Svevo.

4.1. As ConfissOoes de Rousseau

As Confissbes de Rousseau sao um dos modelos mais evidentes na
estrutura erguida por Svevo. Embora mentirosa, La coscienza di Zeno é também
a confissdao de Zeno. Porém, enquanto em sua "impresa senza precedenti", o
iluminista declara a intencdo de mostrar "um uomo in tutta la verita della sua
natura", na Coscienza é o dr. S. quem exorta Zeno: "Scriva! Scriva! Vedra come
arrivera a vedersi intero." (CZ, p. 628). Na estrutura ir6bnica do romance, a
exclamacao do psicanalista serve apenas para ressaltar o absurdo da proposicao,
a qual o romance fara reiteradamente questdo de demolir.

As Confissoes foram redigidas a partir de 1764, quando Rousseau estava
no exilio porque Emilio e O Contrato Social haviam sido considerados altamente
ofensivos as autoridades. Naquele ano, ele tomou conhecimento do panfleto O
Sentimento dos Cidadaos, que havia sido escrito por Voltaire, e no qual era
atacado como hipdcrita, pai sem coracdo e amigo ingrato.'>?

De acordo com Berardinelli, o livro inaugura um novo tipo de épica, a
"épica do eu", compreendido aqui como interioridade, em contraposicdo a
singularidade extrema do personagem (representada por Dom Quixote) e das

circunstancias (cujo paradigma é Robinson Crusoe). "O estilo das Confissbes é

152 1hidem, p. 88.
153 ARBOUSE-BASTIDE, P. "Vida e obra", IN: ROUSSEAU, 1.J. Os pensadores. S&o Paulo: Nova Cultural, 1991,
pag. XI.



94

fundado sobre a exibicdo programatica e metddica daquilo que, anteriormente,
os personagens (ou os autores) jamais haviam ditos sobre si mesmos"!**,
escreve o critico.

Berardinelli demonstra como a épica do eu de Rousseau teve um papel

crucial para a genealogia do romance do século XIX. Segundo o critico, o livro

lega ao romance um novo realismo biografico no qual

0 eu deve mostrar-se na totalidade de sua vida. (...) A
contribuicdo mais importante a formacdo de uma visdo total
interiorizada na histéria do romance é fornecida pelas Confissbes.
E a &nsia neocristd de ser visto a partir de um olhar superior e
onisciente que levou a criacdo do narrador onisciente que

encontramos no realista oitocentista.*>>

Como procurei demonstrar, Svevo invoca a tradicao da "visao total
interiorizada", porém num registro ir6bnico e paradoxal, dado que tal visao passa
a admitir em seu interno a existéncia de pontos obscuros, contradicbes e
fragmentos.

O segundo pressuposto das ConfissOes é a singularidade do individuo e de
sua experiéncia. Rousseau afirma ndo ser igual a ninguém que conhece, e mais
ainda, a ninguém que existe. Novamente segundo Berardinelli, este ideal de vida
individual extrema e utdpica, em conflito com o ambiente social e suas
hipocrisias, é outra das contribuigdes da obra para o romance canonico do século
XIX. Ora, a motivacdo de Zeno, ao contrario, é ser igual, conforme, sdao. Afirma

Berardinelli:

154 BERARDINELLI, A. "L'incontro con la realta", IN: MORETTI, F. (cura). Il Romanzo, V. 2. Torino: Einaudi,
2001-2003, p. 354.
155 Thidem, pp. 359-360.
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Seu ideal é o ideal de auto-aperfeicoamento humanistico e
goethiano, mas na versdo burguesa, moderna e positivista da
medicina e do tratamento. Dado que a prdpria vida, da qual é
insatisfeito, se lhe apresenta como uma doenca, viver quer dizer
melhorar e se tratar [...] Zeno ndo critica a burguesia. Ao

contrério, faz dela seu ideal.'*®

Mas mesmo esse ideal adquire feicdo ir6nica, ja que é desacreditado desde
o prefacio, quando o leitor é informado pelo psicanalista que Zeno abandonou o
tratamento. Ndo ha - Zeno avisa o leitor desde o inicio - sintese possivel. Ou
melhor, no caso de Zeno, nao ha sintese desejavel, ja que,para o personagem,
"as contradicbes geradas pela ordem econdmica ndao sO permanecem sem
solucao, como fazem parte integrante da condicao humana e, paradoxalmente,
s&0 os sinais de sua salde e de sua doenca",'®” como demonstra Dombroski.

E preciso lembrar que confessar pede mais do que objeto e destinatario,
pede um sujeito reflexivo. Confessa-se sempre algo a alguém, a partir de uma
motivacdo e em busca de um objetivo. A idéia de confissdao remete a doutrina
crista e esta intimamente ligada ao pecado, a peniténcia e a salvagao. A primeira
obra a usar o termo como titulo e método foi as Confissées de Santo Agostinho
(354-430), um dos mais importantes filosofos da Igreja e o tedlogo do livre-
arbitrio.

Rousseau também confessa suas falhas e atos condenaveis desnudando-se
com o objetivo de se apresentar diante de Deus, "o juiz supremo", no dia do
Juizo Final. "A sua verdade [de Rousseau] é pronunciada em voz alta e num tom

brutal e intolerante, como se fosse inadmissivel imaginar que seus juizes nao

156 BERARDINELLI, A. "'La coscienza di Zeno', ovvero: la salute impossibile e la saggezza inutile", IN: MORETTI,
F. (cura). Op. cit., V. 5., pp. 456-457.

157 DOMBROSKI, R. "La coscienza di Zeno ai confini della modernita", IN: BUCCHERI, M. e COSTA, E. Italo
Svevo - tra moderno e postmoderno. Ravenna: Longo Editore, 1995, pp 139-40.



96

cairdo de joelhos diante dele, da sua coragem e da sua sinceridade",'*® afirma

Mario Lavagetto.

Embora o tom e a estrutura produzam efeito contrario diante dos "juizes"-
leitores, o texto de Svevo busca também uma forma de absolvicdo, que, vista da
perspectiva de Zeno, adquire uma nova dimensao. Mais do que justificar-se, o
narrador procura isentar-se de toda e qualquer responsabilidade. A confissdo de
Zeno pode ser compreendida, entdao, como um grande jogo de cena tramado
com base no propdsito da isencdo de responsabilidade, mas que, gracas ao fio

paradoxal da estrutura narrativa, revela suas contradigdes.

4.2. O vulto de Napoleao

As referéncias a Napoledo pontuam momentos cruciais da narrativa na
Coscienza. A primeira delas aparece na abertura do capitulo "La storia del mio

Matrimonio":

Nella mente di un giovine di famiglia borghese il concetto di vita
umana s'associa a quello della carriera e alla prima gioventu la
carriera € quella di Napoleone I. Senza che percio si sogni di
diventare imperatore perché si pud somigliare a Napoleone
restando molto ma molto piu in basso. La vita piu intensa e
raccontata in sintesi dal suono pit rudimentale, quello dell'onda del
mare, che, dacché si fonda, muta ad ogni istante finché non
muore! M'aspettavo percio anch'io di divenire e disfarmi come

Napoleone e I'onda. (CZ, p. 685)**°

158 | AVAGETTO, M. "Un'impresa senza esempi", IN: La cicatrice di Montaigne - Sulla bugia in letteratura.
Torino: Einaudi, 1992, p. 130.

159 Na mente de um jovem de familia burguesa, o conceito de vida humana se associa ao de carreira e, na
primeira juventude, carreira é a de Napoledo I. Sem que por isso se sonhe virar imperador, pois é possivel se
assemelhar a Napoledo ficando muito, mas muito abaixo. A vida mais intensa é sintetizada pelo som mais
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Segundo Berardinelli, a passagem sintetiza "a histdria tipica do

Bildungroman oitocentista, mas com uma leveza cinico-humoristica” que remete

ao século XVIII:

E uma excelente rubrica “de moldura”, que precede uma histéria
de sofrimentos e reviravoltas, mas cujo significado é rebaixado, ja
de inicio, pelo duplo confronto com o espetaculo da carreira
histérico-herdica de Napoledo e com a épica natural da onda do
mar, que nasce, se transforma e desaparece. Zeno-Svevo esta
pronto para contar uma histéria social sobre a qual tudo se sabe
gracas aos romances burgueses do século XIV, e uma histdria
natural, sobre amor e reproducdo, que somente a imaginacao
humana tem a ilusdo de transformar em histéria de

aprimoramento moral.*®°

Zeno narra sua anunciada ofensiva napolebnica - a conquista de uma
esposa — com um andamento semelhante ao de uma comédia de erros. Gostaria,
porém, de ressaltar um outro aspecto que julgo relevante. O capitulo iniciado sob
o vulto de Napoledo termina no momento em que Zeno assume o posto de pater
familias. No entanto, diferentemente do que ocorreria no romance oitocentista,
tal movimento ndo se configura numa transformacao de fato, resultante do
embate entre individuo e sociedade. Isso fica patente ja na primeira pagina do

capitulo:

Chi non [I'ha ancora sperimentato crede il matrimonio piu
importante di quanto non sia. La compagnia che si sceglie
rinnovera, peggiorando o migliorando, la propria razza nei figli, ma
madre natura che questo vuole e che per via diretta non saprebbe

dirigerci, perché in allora ai figli non pensiamo affatto, ci da a

rudimentar, o da onda do mar que, desde sua formagdo, muda a todo instante até morrer! Esperava, portanto,
também me transformar e me desfazer como Napoledo e a onda. (Trad. minha)
160 BERARDINELLI, A. Op. cit., pp. 459-60.
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credere che dalla moglie risultera anche un rinnovamento nostro,
cio ch'é un'illusione curiosa non autorizzata da alcun testo. Infatti
si vive poi uno accanto all'altro, immutati, salvo che per una nuova
antipatia per chi é tanto dissimile da noi o per un'invidia per chi a

noi é superiore. [grifo meu] (CZ, p. 685)%!

A nova situacao de Zeno funciona como um deslocamento e nao altera a
relacdo ambivalente do protagonista com o mundo. E Uutil, porém, para
compreender em parte o problema da agdo no romance de Svevo. Nessa
passagem, Svevo encena um jogo de substituicdes farsesco: parte de Napoleao,
passa pelo pai de Zeno e chega a Malfenti, que surge como a corporificacao da
"moral da acdo" (como entendida no romance oitocentista), porém
completamente esvaziada. Vejamos. Zeno deixa claro que Malfenti vem ocupar o

lugar de seu pai ja morto:

Ero venuto al Tergesteo per consiglio dell'Olivi che mi diceva
sarebbe stato un buon esordio alla mia attivita commerciale
frequentare la Borsa e che da quel luogo avrei potuto procurargli
delle utili notizie. M'assisi a quel tavolo al quale troneggiava il mio
futuro suocero e di la non mi mossi pitu, sembrandomi di essere
arrivato ad una vera cattedra commerciale, quale la cercavo da
tanto tempo. Egli presto s'accorse della mia ammirazione e vi
corrispose con un'amicizia che subito mi parve paterna. (CZ, p.
686)162

161 Quem ainda ndo o experimentou acredita que o matrimdnio seja mais importante do que é. A companhia
que se escolhe renovara nos filhos, piorando ou melhorando, a prépria raga, mas mae natureza, que assim
deseja e ndo saberia nos conduzir a isso diretamente, porque entdo ndo pensamos de fato nos filhos, nos faz
crer que, da mulher, resultard também a nossa renovacdo, o que é uma curiosa ilusdo ndo autorizada por
nenhum texto. Na verdade depois se vive um ao lado do outro, sem mudarmos, salvo por uma nova antipatia
por quem é tdo diferente de nds ou pela inveja de quem nos é superior. (Trad. minha)

162 Tinha vindo ao Tergesteo seguindo o conselho de Olivi, o qual dizia que seria uma boa introducdo a minha
atividade comercial freqiientar a Bolsa e que dali eu poderia fornecer-lhe noticias Uteis. Sentei-me aquela
mesa, onde imperava meu futuro sogro, e de la ndo mais sai, parecendo-me ter encontrado a verdadeira
catedra comercial que eu buscava a tanto tempo. Ele logo notou minha admiragdo e correspondeu com uma
amizade que prontamente me parece paterna. (Trad. minha)
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E se apressa a declarar que imita o sogro, além de atribuir a ele trés
"mandamentos" que sintetizam a moral da acao na sociedade comercial triestina

da belle epoque:

Era dispostissimo ad istruirmi, ed anzi annoto di propria mano nel
mio libretto tre comandamenti che egli riteneva bastassero per far
prosperare qualunque ditta: 1. Non occorre saper lavorare, ma chi
non sa far lavorare gli altri perisce. 2. Non c'é che un solo grande
rimorso, quello di non aver saputo fare il proprio interesse. 3. In

affari la teoria € utilissima, ma é adoperabile solo quando l'affare e

stato liquidato. (CZ, p. 687)¢3

Embora nos negdcios Zeno afirme recorrentemente sua condicdo de
inapto, no decorrer do livro demonstra compartilhar a moral do sogro, agindo
inescrupulosamente em proveito proprio sempre que a oportunidade se l|he
apresenta. Evidentemente, ele ndo esta livre dos remorsos, como faz crer que
ocorre com Malfenti. Por conta disso, a prépria idéia de acdo é algo problematico

para Zeno, afinal:

. Zeno é incapaz de agir de modo conforme as regras da sociedade;
. Zeno age inescrupulosamente, de modo a satisfazer seus desejos;
. Zeno reflete sobre suas agdes, o que o aproxima da imobilidade;

. As acOes de Zeno sdo opostas aos propdsitos de Zeno.

Isso ndo impede, no entanto, que a agdo esteja inserida numa ldgica

esvaziada de sentido. Para tentar demonstrar de que modo isso ocorre, volto

163 Estava muito disposto a me instruir, e até mesmo anotou de préprio punho no meu caderninho os trés
mandamentos que ele acreditava serem suficientes para fazer prosperar qualquer empresa: 1. Ndo é preciso
saber trabalhar, mas quem nao sabe fazer os outros trabalharem, perece. 2. Existe apenas um grande
remorso, ndo saber defender os préoprios interesses. 3. Nos negocios, a teoria € muito Util, mas so6 é
empregavel quando o negdcio foi fechado. (Trad. minha)
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mais uma vez a comparacao com O Vermelho e o Negro. Na Franca da
restauracdo bourbOnica, Sorel é o individuo de uma classe com restritas
possibilidades de mobilidade (a igreja e o exército), que tem de abrir caminho a
forca para trilhar sua trajetéria ascendente rumo ao centro de poder. Mais
ainda, tendo como referéncia a figura do Napoledo estandarte da revolucao
liberal, o que estd em jogo por tras de suas motivagoes individuais é a prépria
qgueda do sistema de privilégios aristocrata.

Para Zeno Cosini, um burgués ocioso da belle époque, a questao material
esta resolvida e a promessa de mobilidade e transformagao (a onda e Napoledo)
ndo leva mais a lugar algum. Ao contrario, cristaliza-se num modo de vida. Para

um burgués "saudavel", como Augusta, mulher de Zeno:

Se anche la terra girava non occorreva mica avere il mal di mare!
Tutt'altro! La terra girava, ma tutte le altre cose restavano al loro
posto. E queste cose immobili avevano un'importanza enorme:
l'anello di matrimonio, tutte le gemme e i vestiti, il verde, il nero,
guello da passeggio che andava in armadio quando si arrivava a
casa e quello di sera che in nessun caso si avrebbe potuto
indossare di giorno, né quando io non m'adattavo di mettermi in
marsina. E le ore dei pasti erano tenute rigidamente e anche quelle
del sonno. Esistevano, quelle ore, e si trovavano sempre al loro
posto. (CZ, pp. 787-788)'¢*

Com isso quero dizer que na Coscienza, diferentemente do romance
classico, a acdo nao configura um continuum: ao contrario, adquire um carater
paradoxal e funciona como um mecanismo que se move sem sair do lugar. O

anti-heroi de Svevo é uma espécie de rato de laboratério exercitando-se em sua

164 Se a terra também girava, ndo havia porque ficar mareado! Pelo contrério! A terra girava, mas todas as
outras coisas ficavam em seus lugares. E essas coisas imoveis tinha uma importéncia enorme: a alianga de
casamento, todas as jdias e os vestidos, o verde, o preto, o de passeio que ia para o armario quando se
chegava em casa, e o de noite, que em nenhuma circunsténcia se podia usar durante o dia, nem quando eu
ndao me acostumava a vestir um fraque. A hora das refeicdes era obedecida rigidamente, como a hora de
dormir. Existiam, aquelas horas, e estavam sempre em seu lugar. (Trad. minha)
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roda, ja que ndo ha para onde ir, nem como impedir o movimento. A famosa
"ultima sigaretta" pode ser vista como o melhor exemplo desse mecanismo.
n - .

Adesso che sono vecchio e che nessuno esige qualche cosa da me, passo

tuttavia da sigaretta a proposito, e da proposito a sigaretta." (CZ, p. XX)®°

165 Agora que sou velho e ninguém exige nada de mim, passo todavia de cigarro a propdsito, e de propdsito a
cigarro. (Trad. minha)
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06. A linguagem do século

Este esboco das idéias que permeiam a obra e a época de Italo Svevo
toma como pontos de fuga a crenca no progresso cientifico, material e
tecnolégico que envolvia a burguesia européia em meados do século XIX e a
concomitante transformacao dessa burguesia em classe conservadora e nao-
liberal.’®® Ou seja, a convivéncia de uma ideologia "fundamentalmente
igualitéria" (herdada do racionalismo iluminista) em uma sociedade
"fundamentalmente inegalitaria", na qual as classes médias precisavam justificar
e defender seus privilégios.*®’

Para Dolf Oheler, essa contradicdo emerge de maneira traumatica apds
as revolucdes fracassadas de 1848 em Paris, experiéncia fundamental para os
autores que revolucionaram a literatura romantica e fundaram a modernidade
critica. Segundo ele, um aspecto essencial da modernidade literaria € que os
escritores concomitantemente adotam e se distanciam da linguagem de seu
século, operacdo em que "a ironia servird de catalisador".'®® Embora Oheler se
refira a autores e momento histérico bem definidos (os franceses pds-1848,
entre eles Flaubert e Baudelaire), acredito que o raciocinio ajude a pensar as
especificidades da prosa de Svevo.

Como é sabido, em La coscienza di Zeno ha a recorréncia de temas e
conceitos como inaptiddo, forca, saude e doenca. Tais temas sdo desenvolvidos
em torno de um eixo dindmico, a idéia de "luta", presente em praticamente

todos os escritos do autor. O confronto de tais escolhas com o contexto da

166 \ver MAYER, A. J. A forca da tradic§o - A persisténcia do antigo regime. S3o Paulo: Companhia das Letras,
1990; OEHLER, D. O velho mundo desce aos infernos — Auto-analise da modernidade apds o trauma de junho
de 1848 em Paris. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999; HOSBSBAWN, E. J. A era do capital — 1848-1875.
Sé&o Paulo: Paz e Terra, 2007; HOBSBAWN, E. J. A era dos impérios - 1875-1914. Sao Paulo: Paz e Terra,
2006; HAUSER, A. Histdria social da arte e da literatura. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1998.

167 HOBSBAWN, E. J. A era do capital - 1848-1875. Op. cit., p. 371.

168 OEHLER, D. Op. cit., pp. 18-9.
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época mostra que Svevo elegeu a linguagem e o vocabuldrio de seu tempo
como matéria-prima do romance, fazendo referéncia a dois grandes sistemas
que marcaram o fim de século: o darwinismo e o decadentismo. Ao mesmo
tempo, ndo abandona nunca a abordagem ir6nica e paradoxal desse material.
Para melhor compreender a posicao e as concepcdes de Svevo diante de
um complexo ambiente intelectual, caracterizado pelo conflito e pela
coexisténcia de cientificismo e irracionalismo, positivismo e pessimismo, sdo de
grande ajuda os ensaios e artigos do autor. Deve-se ressaltar que, nos ensaios,
Svevo apresenta "uma atitude mental destacadamente problematica, embora ao
interno de clarissimas opcdes de fundo",®®, como escreve Secchi. Essas opcoes,

porém, sdao por si sé problematicas. Portanto, em primeiro lugar é necessario

tracar suas principais caracteristicas.

6.1. Darwinismo

O darwinismo teve um amplo alcance na cultura da segunda metade do
século XIX, e Svevo faz referéncia direta a isso na Coscienza: "[La collettivita]
vive di Darwin dopo di essere vissuta di Robespierre e di Napoleone" (p. 957).7°
Isso se explica em parte pelo fato de a teoria da evolugao ter adquirido acepgao
social, ultrapassando o carater puramente bioldgico, na medida em que conferia
historicidade ao mundo natural.

Seu valor heuristico foi saudado por Marx e Engels, que atribuiram a

Darwin "o mérito de estabelecer um terreno comum para todo o conhecimento,

169 SECCHI, M. I/ giovane Svevo - Un autore 'mancato’ nell'Europa di fine Ottocento. Roma: Donzelli Editore,
2000, p. 11.
170 TA coletividade] vive de Darwin depois de ter vivido de Robespierre e de Napoledo. (Trad. minha)
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ao mostrar que a natureza, até entdo pensada como imutdvel e harmoniosa,
tinha uma historicidade comparavel a da sociedade humana", embora
declarassem '"existir demasias diferencas intrinsecas entre a natureza e o
homem para que uma servisse de modelo para o estudo do outro".!”?

Também foi acolhida de bracos abertos pelas classes médias liberais e
progressistas, ou a "burguesia racionalista dos negodcios e profissdes liberais",
ligadas ao positivismo, que, em grande medida, viram no darwinismo um modo
de explicar a sociedade. Hobsbawn observa que o grande impacto da teoria
darwinista residia nao tanto no conceito de evolugao, mas sim no fato de que ela
"fornecia, pela primeira vez, um modelo de explanacdo satisfatério para a
origem das espécies, e o fez em termos que eram inteiramente conhecidos até
para nao-cientistas, ja que refletiam os conceitos mais familiares da economia
liberal, a competicdo."!"?

Com o darwinismo social de Herbert Spencer, a énfase passa para a
idéia de sobrevivéncia do mais apto. Mayer relaciona esse fendémeno ao
fortalecimento das "elites dominantes agraria, do servigo publico e da cultura",
representantes dos valores do Antigo Regime, e a progressiva capitulagdo do
liberalismo laissez-faire a politica dessas elites.

A esse movimento conservador corresponde a crise do positivismo e do
racionalismo. Hauser observa que, embora essa crise se manifeste de fato por
volta de 1885, "os prenlncios ja sao evidentes desde 1870. Os inimigos da

Republica também sdo, na grande maioria, inimigos do racionalismo, do

materialismo e do naturalismo".'”> Segundo Mayer, porém:

171 MAYER,A. J. Op. Cit., pp. 274-5.
172 HOBSBAWN, E. J. Op. cit., p. 353.
173 HAUSER, A. Op. cit., 906.
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Os pensadores sociais antipositivistas e anti-racionalistas do final
do século XIX nunca questionaram as ciéncias naturais, que
forneciam o sangue vital ao progresso material e médico e ao
poderio militar. O darwinismo social [...] apresentava uma
interpretacdo ferozmente conservadora e levemente progressista
da luta pela vida: de um lado, a guerra hobbesiana de todos
contra todos; de outro, a sobrevivéncia dos mais aptos como a

validacdo da evolucdo posterior.’”*

Lavagetto identifica tragos das duas acepgdes do darwinismo na peculiar

concepcao de Svevo sobre a teoria da evolucao:

Entre o fim do século XIX e o inicio do século XX, Darwin foi
constantemente submetido a utilizacbes, variavelmente legitimas,
tanto em sentido progressista, quanto (com maior e mais longa
fortuna) em sentido reacionario. No primeiro caso, a énfase era
colocada na vocacdo materialista de Darwin e, sobretudo, no
principio da evolugdo; no segundo caso, insistia-se na selecdo
natural e no primado do mais forte. Em Svevo, as duas leituras
parecem interferir reciprocamente, gerando uma ideologia evasiva

e destinada a eludir qualquer tentativa de aprisionamento.”>

O evolucionismo representa para Svevo um "horizonte cultural

persistente e imprescindivel", que no entanto se mostra irregular, dinamico,

"sempre exposto a critica e as contaminacgoes".

n 176

Um das imagens mais explicitas das idéias darwinistas nos romances de

Svevo estd em Una Vita. Trata-se de um didlogo travado entre o protagonista

Alfonso Nitti e seu amigo e rival Macario, durante um passeio a beira-mar em

Trieste:

174 MAYER, A. J. Op. cit., pp. 273-4.
75 LAVAGETTO, M. L'impiegato Schmitz e altri saggi su Svevo. Torino: Einaudi, 1975, p. 175.
176 BERTONI, F. "Apparato genetico e commento", IN: Italo Svevo - Tutte le opere. V. Teatro e Saggi. Op. cit.,

p. 1619.
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- Fatti proprio per pescare e per mangiare, - filosofeggio
Macario. - Quanto poco cervello occorre per pigliare pesce! Il
corpo é piccolo. Che cosa sara la testa che cosa sara poi il
cervello? Quantita da negligersi! Quello ch'é la sventura del pesce
che finisce in bocca del gabbiano sono quelle ali, quegli occhi, e lo
stomaco, l'appetito formidabile per soddisfare il quale non e nulla
qguella caduta cosi dall'alto. Ma il cervello! Che cosa ci ha da fare il
cervello col pigliar pesci? E lei che studia, che passa ore intere a
tavolino a nutrire un essere inutile! Chi non ha le ali necessarie
guando nasce non gli crescono mai piu. Chi non sa per natura
piombare a tempo debito sulla preda non lo imparera giammai e
inutilmente stara a guardare come fanno gli altri, non li sapra
imitare. Si muore precisamente nello stato in cui si nasce, le mani
organi per afferrare o anche inabili a tenere.

Alfonso fu impressionato da questo discorso. Si sentiva
molto misero nell'agitazione che lo aveva colto per cosa di si
piccola importanza.

- Ed io ho le ali? - chiese abbozzando un sorriso.

- Per fare dei voli poetici si! - rispose Macario, e arrotondo
la mano quantunque nella sua frase non ci fosse alcun sottinteso
che abbisognasse di quel cenno per venir compreso. (UV, pp. 104-
5)177

Além da mencgao a evolucdo das espécies, a passagem lembra também

o "Albatroz" de Baudelaire, o passaro-poeta cujas asas gigantes o impedem de

caminhar sobre o chdao - embora como observe Barilli, a imagem ja venha

filtrada "pelo costumeiro crivo da ironia e da autodestruigao".

n 178

177 _ Feitos exatamente para pescar e comer, - filosofou Macario. — Qudo pouco cérebro é necessario para
pegar peixes! O corpo é pequeno. Que coisa serd a cabega, que coisa serad entdo o cérebro? Quantidade sem
importéncia! A desgraga do peixe que acaba na boca do passaro sdo aquelas asas, aqueles olhos e o estdbmago,
o apetite formidavel a satisfazer, para o qual ndo é nada aquela queda assim do alto. Mas o cérebro! Que coisa
tem o cérebro a ver com pegar peixes? E vocé que estuda, que passa horas inteiras a mesa nutrindo um ser
inutil! Que ndo tem as asas necessarias quando nasce, nunca as criard. Quem ndo sabe por natureza langar-se
no tempo certo sobre a presa, ndo aprendera jamais, e ficara observando como os outros o fazem inutilmente,
ndo saberd imitd-los. Morre-se exatamente no estado em que se nasce, as mdos, 6rgdos para agarrar ou

incapazes de manter.

Alfonso ficou impressionado com aquele discurso. Sentia-se muito infeliz em meio a agitagdo que o
tomara por coisa de tdo pouca importancia.

- E eu, tenho asas? - perguntou, esbogando um sorriso.

- Para fazer voos poéticos sim! - respondeu Macario, e arredondou a m&o, conquanto em sua frase
ndo houvesse nada subentendido que necessitasse daquele gesto para ser compreendido. Trad. minha.
178 BARILLI, R. La linea Svevo-Pirandello. Milano: Mondadori, 2003, p. 57.
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6.2. Decadentismo

A poética de Baudelaire é precursora do grande sistema cultural de fim
de século a que se convencionou chamar decadentismo, no qual a objetividade,
a impessoalidade e o estudo sécio-econbmico da realidade dao lugar ao
inconsciente e aos sentidos, a celebracdo da beleza e ao estilo refinado e
elegante.

Indissociavel da consciéncia do fim de uma civilizacdo e de um
generalizado sentimento de fatalidade e crise, o0 decadentismo adquire
contornos particulares nos diversos pontos da Europa. Comum a todos, no
entanto, sdo as tendéncias irracionalistas e estetizantes, e a conseqiente critica
ao racionalismo e ao positivismo.

Em plena era do positivismo - herdeiro da grande tradicao do realismo
oitocentista, de que derivam o naturalismo e o verismo - novas concepgoes
filoséficas e cientificas demonstram a insuficiéncia do método racional para
explicar a realidade do homem e da natureza. O irracionalismo desponta, entao,
como a exaltacdao do mistério e das coisas que escapam a qualquer forma de
conhecimento.

Secchi ressalta a heterogeneidade do material que é necessario "avaliar

para reconstruir as articulagdes e densas passagens" do final do século XIX:

Observe-se que a propria legibilidade das contradicoes mais
agudas que constituem o grande sistema cultural do fin de siécle
depende da capacidade de compreender uma trama de relacoes
transnacionais [...] de enxertos, contaminacbes e confrontos em
relacdo as grandes opcoes da filosofia e da arte contempordnea
num campo tendencialmente unificado. Em particular, ndo so a

vasta fratura antihegeliana opera a fundo nesta altura, mas
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também o radicalismo social da intelligentsia russa, o
anticonformismo militante - em sentido emancipacionista e
libertario - dos escritores e dramaturgos ndrdicos (e também
ingleses) e a problematicidade dissolvente da pululante didspora

hebraica na época da finis Austriae.’”®

Em termos politicos, o decadentismo (compreendido aqui em sentido
amplo) se divide em tomadas de posicao opostas diante da recusa aos valores
da légica burguesa (a utilidade, a producdo e o lucro). O artista pode buscar a
rebelido, aproximando-se das massas com a adocdo de posicoes democraticas e
revolucionarias. Ou entdo percorrer a trajetoria oposta, mirando a retomada de
antigos privilégios, expressando desprezo pelas massas e reivindicando a
superioridade e excepcionalidade da experiéncia artistica. No entanto, Arno J.
Mayer vé na decadéncia uma reacao a democratizacdo embutida no ideério

liberal. Segundo ele:

A progressiva decadéncia da Europa era uma queda da cidade
classica da politica, sociedade e cultura de elite, e ndo de um
estado de inocéncia e pureza pastoris. Os mercadores da
decadéncia desdenhavam, para ndo dizer tinham medo, das
plebes grosseiras e sinistras pela sua intrusdo temeraria. Ao
mesmo tempo desprezavam aterrorizadas as classes superiores
por se apropriarem da tradicdo humanista para sua propria
autodefesa. A intelligentsia desencantada parecia lancar pragas
contra ambos os lados. Na realidade, alinhava-se com a ordem
social estabelecida, garantia da cultura de elite. Esse viés
conservador inato se confirmou depois da virada do século
qguando, em vez de escaparem para um esteticismo e dandismo
refinados, muitos profetas da decadéncia se uniram em torno das

igrejas estabelecidas ou dos novos cultos de superpatriotismo. 8’

179 SECCHI, M. Op. cit., p. 44.
180 MAYER, A. J. Op. cit., p. 271.
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N3ao obstante, interessa particularmente a esta dissertacdo a nova
posicao do artista, que se refugia na interioridade e no esteticismo, que busca
tornar a propria vida obra de arte, que vé no mundo civilizado seu atelié e que
tem a consciéncia de ser inadequado para a vida. Por essa perspectiva, o
decadentismo é concebido como "reacdao idealista", que denuncia a "fria

mecanizagao da cultura" e o "fim do naturalismo":

O naturalismo, afirmava-se, era uma arte indelicada, indecorosa e
obscena, a expressdo de uma insipida filosofia materialista, o
instrumento de wuma canhestra e opressiva propaganda
democratica, uma colecdo de enfadonhas, triviais e vulgares
banalidades, uma representacdo da realidade que, em seu retrato
da sociedade, descrevia tdo-somente o animal selvagem, voraz,
predador e indisciplinado que existe no homem, e apenas obras
de desintegracdo, a dissolucdo de relacbes humanas, a corrosao
da familia, da nacdo e da religido, em resumo, era destrutivo,
perverso e hostil a vida. A geracdo de 1850 apenas defendeu os
interesses das classes superiores contra as incursées do
naturalismo, a de 1885 defende a humanidade, a vida criadora, o

préprio Deus.8?

A nova visao de arte compartilha elementos do romantismo inglés e
alemdo: "a atitude passiva, puramente contemplativa perante a vida, a
transitoriedade e a qualidade descomprometida da experiéncia, o sensualismo
hedonista".’®? Para Secchi, o decadente exibe "aquela mdascara de soliddo
herdica, aquele narcisismo sombrio da bela alma, aquela teatralidade da dor,
nas quais sdo repropostos, vulgarizados, os estigmas roménticos".’®®> No

entanto, diferentemente do romantismo, ganha corpo o interesse pelo sensorial

181 HAUSER, A. Op. cit., p. 906.
182 Thidem, p. 909.
183 SECCHI, M. Op. cit., p. 43.
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e pelo inconsciente, e o culto da natureza da lugar ao apreco por tudo o que é

artificial:

Escolhe-se a vida artificial, ficticia, porque a realidade nunca pode
ser tdo bela quanto a ilusdo e porque todo o contato com a
realidade, todas as tentativas de concretizacdo de sonhos e
desejos levam, necessariamente, a corrupgdo destes. Mas as
pessoas agora refugiam-se da realidade social ndo na natureza,
como fizeram os roméanticos, mas num mundo mais elevado, mais

sublimado e mais artificial. '8

Segundo Hauser, o esteta protétipo do decadentismo "se isola
hermeticamente do mundo [...] temendo ser decepcionado pela realidade", além

de ser vitima de um "subjetivismo paralisante" e "entortar tudo o que é retilineo

n185

e dobrar todos os instintos e inclinagdes naturais em seus opostos O critico

delineia as especificidades do estetismo vienense:

E a arte dos filhos dos burgueses, a expressdo do hedonismo sem
alegria da "segunda geracdo" que vive dos frutos do trabalho de
seus pais. Sdo nervosos e melancélicos, cansados e sem
propdsito, céticos e irbnicos a respeito de si mesmos, esses
poetas de espiritos refinados que se evapora num abrir e fechar
de olhos e nada deixa para trds sendo uma sensacdo de
evanescéncia, de oportunidades perdidas, e a consciéncia de ser

inadequado para a vida.*%®

A Ultima frase de Hauser ("a consciéncia de ser inadequado para a

7

vida") poderia servir como epiteto dos protagonistas svevianos. E quase

impossivel ndo relacionar Alfonso Nitti e Emilio Brentani ao medo de "ser

184 HAUSER, A. Op. cit., p. 912.
185 Thidem, p. 913.
186 Thidem, p. 936.
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decepcionado pela realidade" e Zeno Cosini a idéia de um "subjetivismo
paralisante". A figura do inapto, do inadequado, peca chave da obra de Svevo é,
portanto, tributaria dessa visdao de mundo.

Ecos dessa atitude decadente podem ser observados mais claramente
nos dois primeiros protagonistas svevianos (embora a tbnica ja esteja no
fracasso e na impossibilidade dessa aspiracao). Um exemplo é a comparacgao

entre conquista amorosa e criagdo literaria no inicio de Senilita:

Per la chiarissima coscienza ch'egli aveva della nullita della
propria opera, egli non si gloriava del passato, pero, come nella
vita cosi anche nell'arte, egli credeva di trovarsi ancora sempre
nel periodo di preparazione, riguardandosi nel suo pit segreto
interno come una potente macchina geniale in costruzione, non
ancora in attivita. Viveva sempre in un'aspettativa, non paziente,
di qualche cosa che doveva venirgli dal cervello, l'arte. (S, p.
40 4)187

E mais adiante, apés Emilio fazer "piovere sulla bionda testa le
dichiarazioni liriche", "ebbe il sentimento che da tanti anni non aveva provato, di
comporre, di trarre dal proprio intimo idee e parole".!%8 (S., p. 405)

O mesmo se da no conto "Una lotta", cujas semelhancas com Senilita
foram apontadas pela critica. O poeta Arturo Marchetti se guardou a vida inteira

para a mulher ideal e aos 35 anos resolve ter uma aventura amorosa:

Fino ad allora aveva sognato la donna quale I'ideale, lo scopo della

vita; si preservava a questo scopo, voleva poter offrire alla sua

187 pela clarissima consciéncia que tinha da nulidade da prépria obra, ele ndo se vangloriava do passado, no
entanto, na vida assim como na arte, ele acreditava encontrar-se ainda e sempre em periodo de preparagéo,
considerando-se, no mais secreto intimo, como uma potente maquina genial em construgdo, ndo ainda em
atividade. Vivia sempre na expectativa, ndo paciente, de alguma coisa que devia surgir de seu cérebro, a arte.
(Trad. minha)

188 Fazer chover sobre declaracdes liricas sobre a cabega loura. (Trad minha)

Teve o sentimento que ha tantos anos ndo provava, de compor, de extrair do proprio intimo idéias e palavras.
(Trad. minha)
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donna un cuore giovane, intatto. Questa donna sognata sua
doveva essere un essere del tutto speciale e doveva avere una
testina degna di portare la corona d'alloro che egli voleva
applicarvi [...] S'era stancato d'attendere ora e avvicind Rosina
pensando: " Voglio almeno divertirmi; se trovo di meglio la lascio,

altrimenti ne faccio il romanzo della mia vita". ("Una lotta", v.

Racconti e scritti autobiografici, p. 8)*5°

Com efeito, Svevo comeca a escrever seu primeiro romance em 1887,
trés anos depois da publicacdo, na Franca, de A rébours, de Huysmans. Na
Italia, D'Annunzio publica I/ Piacere em 1889 e Pascoli lanca Myricae em 1891.
Segundo os manuais de literatura, o apogeu do decadentismo italiano ocorre
entre 1890 e 1904,'° periodo em que sdo publicados tanto Una Vita (1893)
quanto Senilita (1898) e época da producdo ensaistica do autor.

Tem particular relevancia para o decadentismo a obra do filésofo alemao
Arthur Schopenhauer, autor preferido de Svevo por volta de 1890 e que deixou

no triestino "uma marca decisiva", segundo Lavagetto.!®!

Secchi afirma que o
pessimismo do fim de século (tema "um pouco filoséfico, um pouco psiquiatrico
e certamente teoldgico") se desenvolve "a sombra de uma reconhecida linha de
pensamento que vai de Schopenhauer a Hartmann e a Nietzsche".'®> Hauser

atribui a Schopenhauer os fundamentos tedricos do esteticismo observado no

periodo:

[Schopenhauer] definiu a arte como emancipacao de tudo o que a

vontade impde, a semelhanca do sedativo que reduz ao siléncio

189 Até entdo tinha sonhado a mulher com ideal, como objetivo da vida; se preservava a esse objetivo, queria
poder oferecer a sua mulher um coragdo jovem, intacto. Essa sua mulher sonhada deveria ser um ser em tudo
especial e deveria ter uma cabecinha digna de portar a coroa de louros que ele queria depositar sobre ela [...]
Tinha cansado de esperar e agora se aproximou de Rosina pensando: "Quero ao menos me divertir; se
encontro coisa melhor, a deixo, caso contrario, fago dela o romance da minha vida". Trad. minha.

199 | UPERINI, R., CATALDI, P., MARCHIANI, L., MARCHESE, F., DONNARUMMA, R. La scritura e l'interpretazione
- Storia e antologia della letteratura italiana nel quadro della civilta europea, Edizione Gialla, v. 3, tomo I.
Palermo: Palumbo, 2004, p. 272.

191 | AVAGETTO, M. Op. cit., p. 178.

192 SECCHI, M. Op. cit., p. 42.



113

0s apetites e as paixbes. A filosofia do esteticismo julga e avalia a
vida como um todo do ponto de vista dessa arte livre da vontade
e da paixdo. Seu ideal é um publico inteiramente formado de
artistas reais ou potenciais, de naturezas artisticas para quem a

realidade é meramente o substrato da experiéncia estética.’®>

Moloney afirma que no pensamento de Schopenhauer, como nos
romances de Svevo, o homem ¢é dotado de uma natureza dupla: "o impetuoso e
obscuro impulso do querer (indicado, como vértice, pelo pdlo dos genitais) e um
eterno, livre e sereno sujeito do puro conhecer (indicado pelo podlo do
cérebro)".'%*

Por fim, é fundamental mencionar que a psicanalise de Sigmund Freud
encontra eco no decadentismo, ja que explica os instintos e reflexos

inconscientes que serdo a base da criacdo poética e literdria dos artistas,

voltados cada vez mais a interioridade.

6.3. Recusas e escolhas

Darwinismo, decadentismo e a crise do positivismo ocupam posicao
central nos ensaios e artigos jornalisticos de Italo Svevo. Esse conjunto de
textos, produzidos em sua maioria entre as décadas de 1880 e 1900, revela
uma reflexdo critica sobre as categorias culturais da época e delineia a
interseccao entre darwinismo e pessimismo schopenhaueriano na qual Svevo

cunhara seu peculiar arsenal de idéias.

193 HAUSER, A. Op. cit., 910-11.
194 MAYER, A. J. Op. cit., p. 49.
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"Darwin 'corrige' Schopenhauer, assim como o segundo confuta o

195

primeiro", afirma Barilli. "Mas podem também se aliar, ou, pelo menos,

coexistir. Svevo os sobrepde o os entrecruza",'®® afirma Lavagetto. Para Secchi,
Svevo realiza um "desembarque simultdneo" nas '"praias opostas" do

pessimismo schopenhaueriano e da sociologia positivista:

Como é sabido, a pesquisa analitica do jovem escritor se
encaminhara na direcdo desse duplo binario [...] em particular
enfrentando abertamente o tema da doenca decadente em toda a

riqueza e produtividade de suas implicacbes, sem diminuir ou

mistificar sua efetiva capacidade. *°”

Para compreender como isso se da, é importante ter em mente que

Svevo compartilha das premissas de ambos, porém refuta suas solugdes. Um

exame dos artigos e ensaios do autor revela algumas tendéncias, confirmadas
com a ajuda da critica, que tentarei delinear a seguir.

Em primeiro lugar, Svevo nao prescinde de uma "visao objetiva" por

parte do romance, sobretudo em meio ao clima irracionalista da época. O

realismo proposto pelos grandes romancistas franceses manteve-se sempre

como uma plataforma, um ponto de partida para o triestino. Secchi fala mesmo

de uma "escolha consciente de escola",’® ou pelo menos da poética que

inaugura "um critério de verificabilidade do discurso literdrio, ndo mais

reconduzivel ao jogo dialético das categorias idealistas".'*® Ja Barilli observa que

Svevo toma partido de:

195 BARILLI, R. Op. cit., p. 56.

1% | AVAGETTO, M. Op. cit., p. 178.
197 SECCHI, M. Op. cit., p. 47-8.

198 Tbidem, p. 45.

199 1hidem, p. 44.
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[...] uma visdo objetiva, ou seja, uma compreensdo da realidade
enormemente alargada, seguramente, ndo se trata de substituir a
realidade por uma irrealidade de maneira, ou mesmo de desviar as
proprias tensbes afetivas e cognoscitivas, insatisfeitas por uma

concepc¢do plana da realidade, em direcdo a objetos irreais.?%°

Ciéncia e arte estdao entrelacadas na concepcdo sveviana. E essencial
gue a obra se baseie na realidade contemporanea e a ilumine, a seu modo. A
posicao do autor pode ser mais bem esclarecida no artigo "Il libro di Don
Chisciotte'" di Edoardo Scarfoglio" (1884), em que Svevo faz a defesa de Emile

Zola contra os ataques do jornalista italiano:

[Zola] non si prefisse di provare le teorie di Darwin che ammise a
priori per provate, e l'idea della tesi, o almeno di questa tesi, non
appare dai suoi romanzi. Piu logico, pit completo il suo sistema
non potrebbe essere, e precisamente, prescindendo dal valore
artistico intrinseco dell'opera letteraria, I'idea scientifica dell'eredita
é entrata al luogo che occupava il destino nella tragedia greca e
con il medesimo diritto. Non scienziato ma artista, Zola descrive la
vita servendosi di una teoria scientifica che gliela spiega. Se
guesta teoria venisse scartata da altra, i nostri posteri vedrebbero,
nell'opera di Zola, una rappresentazione della vita quale la sentono
i pit colti dei nostri contemporanei. ("'Il libro di Don Chisciotte' di

Edoardo Scarfoglio, v. Teatro e Saggi, p. 1012) 2%

Desse modo, os sistemas cientificos (que na obra de Svevo apresentam-

se como um amalgama de Darwin e Schopenhauer, como ja afirmado, além de

200 BARILLI, R. Op. cit., p. 25.

201 [7Zola] ndo se predetermina a provar a teoria de Darwin, que considera a priori ja provada, e a idéia da tese,
ou pelo menos desta tese, ndo aparece em seus romances. Mais Idgico, mais completo, seu sistema ndo
poderia ser, e precisamente prescindindo do valor artistico intrinseco a obra literaria, a idéia cientifica da
hereditariedade entra no lugar ocupado pelo destino na tragédia grega, e com o mesmo direito. Ndo cientista,
mas artista, Zola descreve a vida servindo-se de uma teoria cientifica que a explica. Se essa teoria fosse
descartada por outra, as futuras geracdes veriam, na obra de Zola, uma representagdo da vida tal como ela é
sentida pelos mais cultos entre os nossos contemporaneos. (Trad. minha)
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Freud) fornecem as bases para a representacdao da vida pelo artista, que
ocuparia o posto do "mais culto entre os contemporaneos".?°

A questdo € que os sistemas filosdficos e cientificos na base da literatura
de Svevo revelam, em grande medida, a insuficiéncia do método racional para
explicar a realidade do homem e da natureza. Diante disso, nao escapa a Svevo
o problema que passa a envolver o trabalho do escritor realista: a auséncia de
uma solida cobertura ideoldgica. Ele detecta a exigéncia de atualizacdo do
modelo naturalista, um afinamento das técnicas de andlise diante das
contradicdes da vida contemporanea, frente a "perda, que ele testemunha, de
uma ligacdo séria e mediada com o discurso da ciéncia".?°> A pesquisa realizada
pelo romance naturalista, das causas, da organizacao hierarquica dos objetos,
dos mecanismos que determinam os eventos, da lugar a investigacdo de uma
realidade que se distanciou da natureza e na qual a experiéncia torna-se
ambigua e inconsistente.

Uma passagem da Coscienza ilustra tal relagao, que Svevo aborda com
seu caracteristico tom irdnico. Depois de ser diagnosticado com o complexo de

Edipo pelo dr. S., Zeno resolve consultar um outro médico, o dr. Paoli, que

detectara uma suspeita de diabetes:

Il Paoli analizzo la mia orina in mia presenza. Il miscuglio si colori
in nero e il Paoli se fece pensieroso. Ecco finalmente una vera
analisi e non piu una psico-analisi. Mi ricordai con simpatia e
commozione del mio passato lontano di chimico e di analisi vere:
Io, un tubetto e un reagente! L'altro, I'analizzato, dorme finché il
reagente imperiosamente non lo desti. La resistenza nel tubetto
non c'é o cede alla minima elevazione della temperatura e la

simulazione manca del tutto. In quel tubetto non avveniva nulla

202 E preciso ressaltar aqui o tom provocatdrio da frase de Svevo, dirigida contra os cultissimos autores
decadentes. Nao obstante o ataque, ela novamente revela uma tomada de partido do autor.
203 SECCHI, M. Op. cit., p. 46.
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che potesse ricordare il mio comportamento quando per far piacer
al dottor S. inventavo nuovi particolari dalla mia infanzia che
dovevano confermare la diagnosi di Sofocle. Qui, invece, tutto era
verita. La cosa da analizzarsi era imprigionata nel provino e,
sempre uguale a se stessa, aspettava il reagente. Quand’'esso
arrivava essa diceva sempre la stessa parola. Nella psico-analisi
non si ripetono mai né le stesse immagini né le stesse parole. (CZ,
p. 1062)%%

Num artigo de 1884, em que comenta o livro Polemiche artistiche, de
Salvatore Grita, Svevo demonstra sua concepcao sobre as limitagdes da

representacdao da Verdade (com inicial mailscula) no romance verista:

Confrontando queste polemiche con i romanzi e novelle oggettive
ed impersonali ove l'abilita tecnica e di sovente perfetta, si giunge
a concludere che la Verita e donna che fa le fiche a chi si scalmana
a correrle dietro, mentre si abbandona, anzi s'impone a chi non la

cerca. ("'Polemiche artistiche' di Salvatore Grita", v. Teatro e

Saggi, p. 1007) 2%

O problema da verdade e da representacao da verdade é constante nos
artigos de Svevo, e ele vai buscando reformular seus conceitos. Tal
problematizacao pode ser exemplificada por um trecho do artigo intitulado "La

Verita" (1884), sobre Ernest Renan:

204 paoli analisou minha urina em minha presenca. A mistura coloriu-se de negro, e Paoli ficou pensativo.
Finalmente uma verdadeira andlise, e ndo mais uma psicanalise. Lembrei-me com simpatia e comogdo de meu
distante passado de quimico de analises verdadeiras: Eu, um tubo de ensaio e um reagente! O outro, o
analisado, dorme até que o reagente imperiosamente o desperte. No tubo, ndo ha resisténcia, ou ela cede a
minima elevacdo da temperatura, e inexiste simulagdo. Naquele tubo, ndo ocorria nada que pudesse lembrar
meu comportamento quando, para agradar o doutor S., inventava novos detalhes da minha infancia que
deveriam confirmar o diagndstico de Séfocles. Aqui, ao contrario, tudo era verdade. A coisa a ser analisada era
aprisionada no instrumento e, sempre igual a si mesma, esperava o reagente. Quando este chegava, ela dizia
sempre as mesmas palavras. Na psicanalise ndo se repetem nunca as mesmas imagens nem as mesmas
palavras. (Trad. minha)

205 Confrontando estas polémicas com os romances e novelas objetivos e impessoais onde a habilidade técnica
é freqlientemente perfeita, se chega a conclusdo que a Verdade é mulher que da de ombros a quem se afoba a
persegui-la, enquanto se entrega, ou melhor, se imp&e, a quem ndo a procura. (Trad. minha)
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L'amore alla verita si manifesta in due modi: affermando il vero e
amandolo, o negando il falso e odiandolo. Naturalmente che vero e
falso possono scambiarsi, ma amando un'affermazione che si dice
vera e odiandone un'altra che si dice falsa, si puo asserire di

amare la verita, forse ingannandosi.("La Verita", v. Teatro e Saggi,

p. 1008) 2%

Se Svevo enxerga os limites da abordagem naturalista e positivista, faz
o mesmo diante do irracionalismo e do esteticismo decadente. O artigo "Un
individualista" (1886), sobre o romancista Josephin Péladan é exemplo da

abordagem de Svevo:

L'ideale del Péladan d'altra parte e un ideale che gl'intelligenti
possono amare e di cui possono augurarsi l'attuazione. Non é
proibito di parlarne, ma € necessario prima di desiderare un
futuro, comprendere il presente, poiché altrimenti invece di
ragionare si lanceranno degli insulti, invece d'ideare dei sistemi
possibili, si proporra di sostituire la natura reale con quella dei
dipinti cinesi. [grifo meu]. Della roba sospesa per aria.

E il Péladan ha ancora maggior torto a riferirsi al passato non
avendo capito il presente. Come poté lui fra tutti i latini esistenti il
pitl decaduto, farsi la Cassandra di questa stessa decadenza? ("Un

individualista", v. Teatro e Saggi, p.1041) 2%’

Segundo Secchi, Svevo separa o substrato auténtico dos "germes de

pensamento destinados a ultrapassar a barreira do novo século" das tendéncias

206 0 amor a verdade se manifesta de duas maneiras: afirmando o verdadeiro e o amando, ou negando o falso
e o odiando. Naturalmente, verdadeiro e falso podem ser intercambidveis, mas ao amar uma afirmagdo que se
diz ser verdadeira e odiar uma outra que se diz ser falsa, é possivel garantir amar a verdade, talvez se
enganando. (Trad. minha)

207 0 ideal de Péladan, por outro lado, é um ideal a que os inteligentes podem amar e do qual podem desejar a
realizacdo. N&o é proibido falar sobre ele, mas, antes de desejar um futuro, é preciso compreender o presente,
pois de outro modo, em vez de raciocinar, serdo proferidos insultos, em vez de idealizar sistemas possiveis, se
propora substituir a natureza real por aquelas das pinturas chinesas. O objeto em suspensédo pelo ar. E Péladan
erra ainda mais ao se referir ao passado sem ter entendido o presente. Como pode ele, entre todos os latinos o
mais decadente, ser a Cassandra dessa mesma decadéncia? (Trad. minha)
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solipsistas dos escritores decadentes. Referindo-se ao artigo supramencionado,

Secchi afirma:

Svevo demonstra portanto focalizar uma importante implicacdo
ulterior da situagdo de fin du siécle: a contradicdo intrinseca de
quem "chora pela decadéncia de uma raca, mas é individualista

em teoria e na prética".%%®

Barilli exemplifica bem a recusa de Svevo ao modelo decadente em sua

anadlise do personagem Alfonso Nitti:

[No decadentismo] os intelectuais e artistas haviam acreditado
poder fazer de si mesmos uma arma que desafiasse a vida
burguesa. Alfonso, ao contrario, ndo sabe se destacar dessa vida,
s6 o que pode fazer é analisa-la, decompé-la, resgatar dela
trechos e momentos intteis que ndo interessam a ninguém. Ea
via, em soma, de uma resposta subumana em vez da resposta

super-humana seguida por Simbolistas e Decadentistas.?%°

Em resumo, ainda usando as palavras de Barilli, Svevo recusa tanto o

papel de "intelectual integrado (por exemplo Zola), que estuda as leis da vida

'moderna' e as necessidades da natureza que a regem, reconhecendo que se

pode esperar no maximo reforma-las internamente, mas certamente ndo muda-

las" quanto o do "intelectual do tipo simbolista-decadentista, que tem o mérito

[...] de ndo querer mais considerar intransponiveis aquelas mesmas leis da

natureza, mas que reage a elas propondo modelos de vida altos e sofisticados,

inalcancaveis para a maioria".

n 210

208 SECCHI, Op. cit., p. 41.

209 BARILLI, R. Op. cit., p. 63.
210 BARILLI, R. Op. cit., p. 22.



120

6.4. Historia do género humano

Seria possivel argumentar que tais concepgdes se aplicam somente ao
jovem Svevo e perdem valor no exame da Coscienza, obra de maturidade,
escrita duas décadas depois do fim do século XIX. Porém, as coincidéncias
verificadas entre formulagdes presentes tanto no romance quanto nos artigos,
escritos anos antes, sinalizam o contrario.

Um exemplo, entre muitos, estd no artigo de 1889 sobre Mastro-don
Gesualdo, de Verga. A descricdo do herdi inclui elementos que serdo vistos 34
anos mais tarde na descricao de Giovanni Malfenti, na Coscienza: "Mastro-don
Gesualdo, l'eroe del romanzo, € un popolano arricchito, di poche idee, ma di
quelle che nella lotta per la vita servono bene e meglio quando sono poche".?!!
(p. 1080)

Mais elogliente ainda sao as idéias expostas em trés ensaios - "L'uomo
e la teoria darwiniana", "La corruzione dell'anima [L'apologo del mammut]" (nos
quais é delineada sua concepcdo particular do darwinismo) e "Ottimismo e
Pessimismo", em que Svevo contrapde Leibniz a Schopenhauer - cuja sintese
ilumina a ultima pagina da Coscienza.

Os textos compdem o que Lavagetto denomina "La Storia del Genere

Umano" segundo Svevo. Sob esse titulo, o critico realizou a fusdo e o resumo

dos trés ensaios de Svevo?!?, que reproduzo a seguir:

"O senhor Deus havia concluido sua obra de criacdo. Cansado do

imenso trabalho, descansou depois de dizer: Eu descansarei, mas

211 Mastro-don Gesualdo, o herdi do romance, € um homem do povo que enriqueceu, de poucas idéias, mas do
tipo que, na luta pela vida, servem bem e melhor quando sdo poucas. (Trad. minha)

212 AVAGETTO, M. Op. cit., pp. 173-5. (Trad. minha). Os trechos entre aspas sdo citacdes literais dos ensaios
de Svevo. A integra dos trés ensaios esta no Anexo.
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minha criagdo continuara a se recriar. Dei ao seres animados uma
alma, e essa continuarad a minha obra.”

A presenca da alma, distribuida "prodigamente", constituia
um elemento perturbador: "Tudo era ordem aqui em baixo e o
caos cessara apds os elementos terem sido separados, mas na
alma o caos continuava, porque nela ndo havia sido possivel
ordem e separacdo". No entanto, aos poucos, nos animais
(partindo dos organismos inferiores € menos organizados), a alma
comegou a atrofiar-se, a empalidecer: seu fim foi determinado
pelo aperfeicoamento somatico, que dava uma resposta adequada
ao ambiente e conseguia, desse modo, ofuscar e depois a
neutralizar completamente o descontentamento. "O
desenvolvimento excessivo de qualidades inferiores, as quais
servem imediatamente a luta pela vida, ndo é outra coisa sendo a
interrupcdo do desenvolvimento." A evolucdo do homem ndo tem
fim precisamente porque ele esta condenado a ser imperfeito,
precisamente porque seu corpo ndo atinge jamais o equilibrio
absoluto que torna a alma supérflua. E a alma, que é a causa
primordial do descontentamento e da insatisfacdo, é também o
motor do desenvolvimento humano, que estd em um plano
qualitativamente diverso e mais alto em relacdo a evolucdo dos
animais.

Fragil e indefeso, fornido de wuma alma "completa,
descontente, terrivel, traidora e ardilosa", o homem, para
sobreviver, tem de fazer aliancas. Abdica da sua liberdade e se
coloca a servico do mais gigantesco dos animais que caminham
sobre a terra, o Mamute, "esfregando suas costas com as maos e
protegendo-o dos insetos". A sombra ‘"daquela barriga
encouragada" pode viver durante o dia e dormir a noite; pode,
sobretudo, inventar "uma nova evolucdo fora do proprio
organismo" e prossegui-la "incansavel, sempre terrivel e
descontente”. O homem, portanto, aprende a compensar a
fragilidade do préoprio organismo gracas aos "artefatos" construidos
por suas maos e destinados a permitir que ele rasgue seu proprio
contrato com o Mamute, que, de sua parte, ndo conhece outra
mudancga sendo a passagem de um estado perfeito a outro estado

igualmente perfeito: feliz de mover-se, nutrir-se e de todo
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indiferente a prépria morte, desde o momento em que sua
perfeicdo, cristalizando-se, o levou a renunciar a "verdadeira vida".

Por outro lado, os artefatos, criados originalmente para
compensar a fragilidade do corpo humano e sua imperfeicéo,
terminam inevitavelmente por confirma-la e até por refor¢a-la. "O
novo animal havia nascido e seus membros, em vez de se
aperfeicoarem como artefatos, tornaram-se capazes de manejar os
artefatos que ele criara. Na verdade, uma vez que os artefatos
surgiram, os membros ndo puderam mais sofrer mutagbes, e ele
se reproduz como 0s outros animais, sempre iguais a si mesmos
devido a cessacdo de qualquer impulso depois de perda da alma,
também o homem, embora terrivel e descontente, se reproduz
igual a si mesmo para poder manejar os artefatos que estavam
cristalizados".

Portanto: os animais atingiram sua perfeicdo ("a pata do ledo
é um artefato magnifico") dentro do préoprio organismo,
adaptando-o ao ambiente e desenvolvendo-o de modo unilateral,
segundo as necessidades de sua existéncia; o homem, vice-versa,
conservou "a possibilidade de se desenvolver de um lado ou de
outro, em conformidade com o que lhe serd exigido pela
sociedade, da qual ninguém pode prever as necessidades e
exigéncias". Nisto consiste a origem tanto de sua supremacia
qguanto de sua inferioridade somatica: organismo mais complexo,
mas por isso mesmo mais fragil, mais sujeito a doenca e a "morte
abjeta", exposto aos ataques de germes peculiares, que
prosperam no equilibrio precario de sua alma: "paixées e
ambigbes"”, 'ilusbes destruidas, desejos esquecidos, renuncias
seguidas a constricbes imperiosas do ambiente, das pessoas, do
tempo”.

Néo basta. Os artefatos (num momento, simples
"prolongamentos" do braco) ndo se limitam a condicionar e a inibir
o desenvolvimento somatico do homem: o aprisionam, se tornam
estranhos a ele e se apresentam diante dele como algo de
auténomo e independente, condicionando suas escolhas, sua vida
civil e sua histéria. "O artefato ndo tem mais qualquer relacdo com
0s membros”; "grandes sdo os povos que tém os melhores
artefatos e em grande quantidade”; "sob a lei do possuidor do

maior numero de artefatos, prosperardo doencas e doentes”.



123

Tampouco os artefatos sdo redutiveis aos instrumentos, aos
meios materiais pelos quais o homem é dominado e com que
domina a natureza e seus semelhantes: alguns sdo de um tipo
particular, sdo "idéias": "A justica que regula as aventuras e
desventuras, atenuando-as ou agravando-as, a ciéncia que é
expressdo mais alta da alma descontente, que prepara os artefatos
e cria a necessidade por eles, a religido que da alguns instantes de
paz a alma terrivel, e por fim a ordem social e econémica, ou seja,
um método para fazer conviver numa guerra com aspecto de paz o
triste e perverso animal bélico."

N&o ha saida. O mundo esta doente, irreparavelmente, e a
Unica terapia eficaz parece ser uma deflagracdo que faca a terra
voltar "a forma de nebulosa errante nos céus, livre de parasitas e
doencas", no segundo dia da criacdo, quando ainda ndo haviam

"aqui embaixo... os elementos sido separados”.

Ao enfrentar, como mencionei anteriormente, a coexisténcia de
cientificismo e racionalismo, positivismo e pessimismo, Svevo desenvolve sua
teoria dos "artefatos" que guiam a evolugao do homem fora de seu corpo e sao,
simultaneamente, causa de sua supremacia e de sua inferioridade.

Essa espécie de reificacdo da evolucdo aprisiona o homem a um
continuo desenvolvimento externo que, por sua vez, reflete a permanéncia do
"descontentamento" caracteristico da alma. Paradoxalmente, é o
descontentamento da alma que garante a permanéncia do modelo evolutivo. Em
artigo em que estabelece uma comparacao da influéncia de Schopenhauer sobre

Una Vita e Buddenbrooks, de Thomas Mann, Moloney escreve que:

Seja no enredo principal, seja nos secundarios, Svevo retrata a
vida como uma luta feroz, suscetivel de ser interpretada no nivel
biolégico em termos spencerianos como o resultado da
necessidade de vencer para sobreviver, e, no nivel metafisico,
como a manifestacdo da Vontade schopenhaueriana, que nao

deseja sendo a propria vida e guerreia contra si mesma nos
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fenémenos individuais e transitérios que sdo os homens, e por

meio dos quais a Vontade se manifesta no tempo e no espaco.?*>

Simultaneamente "bioldgica" e "metafisica", a luta é a ldgica que rege a
vida dos personagens de Svevo. Nao existe possibilidade de conciliagcao ou paz.
A ordem social e econémica é o artefato criado pelo homem "para fazer conviver
numa guerra com aspecto de paz o triste e perverso animal bélico".

A luta permeia desde o primeiro conto do autor (intitulado, por sinal,
Una lotta), referindo-se ali a disputa entre dois rivais pela mesma mulher, até o
ultimo capitulo de La coscienza di Zeno, que narra a deflagracdo de um estado
de guerra entre nagdes.

Partindo dessa concepgao de vida como estado de permanente conflito,
os homens sao divididos segundo sua disposicdo. Ha fortes e fracos, aptos e
inaptos, lutadores e abulicos. Porém, ndo existem claramente vencedores e
perdedores. Num primeiro momento, o leitor pode ser tentado a substitui-los
pelo par "saudaveis"/"doentes" - categorias que servem como principal sinal
diferenciador entre Zeno e seus antagonista na Coscienza.

Mas, no romance, Svevo paulatinamente borra os contornos que
separam uns e outros, quanto mais afunda seu narrador nas contradigOes
reveladas com a ajuda da estratégia psicanalitica. E emblemético desse
processo o trecho em que Zeno, analisando o que compde a saude de sua

mulher, Augusta, a "converte em doencga":

Io sto analizzando la sua salute, ma non ci riesco perché
m'accorgo che, analizzandola, la converta in malattia. E

scrivendone, comincio a dubitare se quella salute non avesse

213 MOLONEY, B. Italo Svevo Narratore - Lezioni triestine. Gorizia: Libreria Editrice Goriziana, 1998, p. 49
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avuto bisogno di cura o d'istruzione per guarire. Ma vivendole

accanto per tanti anni, mai ebbi tale dubbio.(CZ, p. 788)***

Em certo sentido, todos os personagens de Svevo podem ser
considerados "doentes". A saude do Ilutador equivale a perda do
descontentamento e por conseguinte da alma - processo que leva o individuo a
"cristalizacdo" na sociedade burguesa. Em outras palavras, o desenvolvimento
de qualidades que conferem forca e capacidade de vencer na luta pela existéncia
representa o "cessar do desenvolvimento"; s6 o homem que continua no estado
de "esboco" é verdadeiramente superior, porque capaz de desenvolver-se
posteriormente.

Svevo ndao abandona de todo a ldgica positivista de um "progresso"
perpétuo. Nao obstante, traduz o sentimento da crise como progresso da
"doenca" do homem na luta pela vida, convertendo-o assim em distopia.

O processo culmina na apocaliptica pagina final, uma abrupta digressao
na qual é exposta a fatal condenagdao da humanidade doente. O homem esta
fadado a perecer para que seja restituida a "saude" ao mundo.

A explosao digressiva, causadora de um dos pontos mais dissonantes do
romance, ocorre pouco depois de Zeno exclamar-se sdao, ao sufocar a voz da

prépria consciéncia!®, para desfrutar da situacdo oferecida pela guerra.

[...] una salute solida, perfetta quanto la mia eta abbastanza
inoltrata puo permettere. Io sono guarito! Non solo non voglio
fare la psico-analisi, ma non ne ho neppur di bisogno. E la mia

salute non proviene solo dal fatto che mi sento un privilegiato in

214 Estou analisando sua salde, mas ndo consigo pois percebo que, ao analisa-la, a converto em doenca. E,
escrevendo sobre ela, comeco a duvidar se aquela salde ndo teria necessitado de tratamento ou instrugdo para
se curar. Mas, vivendo a seu lado por tantos anos, nunca tive tal duvida. (Trad. minha)

215 MOLONEY, B. Op. cit., p. 43.
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mezzo a tanti martiri. Non é per il confronto ch'io mi senta sano.
Io sono sano, assolutamente. [...]

Ammetto che per avere la persuasione della salute il mio
destino dovette mutare e scaldare il mio organismo con la lotta e
soprattutto col trionfo. Fu il mio commercio che mi guari e voglio

che il dottor S. lo sappia.(CZ, p. 1082) %1¢

a

E o grandioso movimento final na melodia dificil de Svevo, a
justaposicao do brado de salude e da condenacdo da raca humana, o climax de
uma construcdao literaria fundada no paradoxo em que se converteu a
experiéncia burguesa. Com Zeno, ndao se trata mais de demonstrar a
impossibilidade de realizar tal experiéncia, mas sim de analisar, decompor e
expor aos olhos do leitor todas as suas contradicdes - simultaneamente signos

da salde e da doenga do homem moderno.

216 [...] uma saude sdlida, tdo perfeita quanto minha idade bastante avancada pode permitir. Estou curado! N&o
s6 ndo quero fazer psicanalise, mas sequer tenho necessidade dela. E a minha salde ndo provém apenas do
fato que me sinto um privilegiado em meio a tantos martires. Ndo é por contraste que me sinto sdo. Sou sdo,
absolutamente. [...]

Admito que, para ser persuadido da saude, o meu destino devia mudar e estimular meu organismo com a luta
e, sobretudo, com o triunfo. Foi meu comércio quem me curou e quero que o doutor S. o saiba. (Trad. minha)
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7. Conclusao

La coscienza di Zeno pode ser considerado, numa primeira leitura, um
ponto isolado na tradicdo literaria, sem conexdes fortes e definidas com qualquer
obra que o preceda - incluindo os dois primeiros romances de Svevo. Tal
percepcdo, em grande medida, é suscitada pelas rupturas realizadas no texto,
evidenciando aspectos da crise do realismo e da insuficiéncia dos sistemas de
representacao diante das concepgdes e formas de conhecimento do mundo
surgidas na virada do século XIX para o XX. No entanto, como demonstra esta
dissertacdo, o romance trava um didlogo intenso, seja com o ambiente material
e intelectual de seu tempo, seja com os modelos da tradicao literaria.

Tal didlogo merece exame minucioso por, entre outros, constituir uma
fonte preciosa de subsidios para o conhecimento mais aprofundado dos
problemas e temas colocados pela obra de Svevo, sobretudo diante da
constatacdo de que o autor ndao delineou claramente uma poética em seus
escritos — diferentemente de, por exemplo, seus contemporaneos Luigi Pirandello
e Gabriele d’Annunzio.

A partir da leitura e do confronto do romance com outros textos do
triestino e com as referéncias depreendidas desses mesmos textos, acredito ser
possivel pincar elementos de uma poética sveviana, por mais que ela venha a
tomar uma configuracao ambigua e hibrida.

O primeiro deles é o primado da "visdao objetiva" em Svevo - a qual nao
compreende unicamente a adogdo de determinados procedimentos ligados a
correntes ou escolas literarias. Para esta dissertacdao, tal visdo denota o
insistente afastamento, por parte do autor, de quaisquer posicoes idealistas ou

esteticistas em prol de uma atitude perscrutadora e analitica, compartilhando
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certas perspectivas com a visao cientifica. Trata-se, porém, uma "visao objetiva"
que descarta uma explicacao totalizante a priori — como se poderia atribuir a
Zola - e ndo se detém detalhadamente no pormenor — como fazem, cada um a
seu modo, Marcel Proust e Robert Musil.

N3o obstante, ndo dissocia intelecto/consciéncia de experiéncia/acao,
ainda que seja para expor as incongruéncias presentes nessa relacdo. Na voz
confessional de Zeno, que busca se apresentar como a totalidade organizadora
do discurso (embora em chave irdnica), consciéncia e experiéncia também
obedecem a logica da luta, eixo dinamico dos escritos do triestino. Sao
elementos em eterno conflito, do qual emerge o realismo moderno de Svevo.

A passagem em que Zeno compara uma anadlise quimica a psicanalise
ilustra, em parte, o problema. O homem moderno sabe que a resposta univoca,
a verdade contida num tubo de ensaio, nao é suficiente para explica-lo ou a vida;
que o espaco em que "tudo é verdade" é fragil demais e cede a qualquer
"elevacao da temperatura". E, no entanto, corre a procura do conforto e do
consolo dessa resposta univoca, da constancia de uma reacao que produza
sempre as mesmas palavras, embora sempre ciente de seu carater ilusério.

A ironia e os paradoxos apresentam-se, entdo, como os instrumentos
capazes de dar conta desse quadro, opondo e colocando em xeque diversas
concepgoes e categorias do conhecimento, sejam tradicionais ou modernas.

Tomemos, por exemplo, a figura do inapto, central a obra de Svevo. Seu
desdobramento ao longo dos escritos do triestino revela como o autor elege uma
figura cujas origens denotam significados especificos e revela outras implicacoes
ali contidas, ressaltando aspectos problematicos da relagdo individuo e sociedade

em transformacao.
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Explico-me. A inaptidao, que se origina do trauma provocado pela posicao
deslocada do artista na sociedade capitalista, matriz do "maldito" e do "esteta",
chega com novas feicdes a Coscienza, constituindo parte integrante do jogo de
auto-justificacao do protagonista diante da prdpria consciéncia. Posta a prova por
Svevo, deixa de ser expressdo de recusa aos valores da ldgica burguesa para se
tornar condicdo dessa mesma logica. Afinal, apenas o inapto é capaz de
continuar a se desenvolver no contexto da evolucdo distépica sveviana.

Retomando Debenedetti, ele acaba condenado a uma absolvicao

gue no intimo do protagonista estupefato é tdo gratuita e
implacavel quanto uma condenacdo por um ato ndo cometido,
pronunciada por motivos ignorados com um dispositivo que ele

n&o poderd jamais ler e com base num cédigo imperscrutavel.?*’

Estas sdo algumas hipdteses interpretativas suscitadas pelo quadro que
este estudo buscou esbocar. Quadro este em que, quanto mais se procura
respostas, mais se véem surgir novas questdes. Esta conclusdo, portanto,
pretende oferecer mais pontos de partida do que de chegada, contribuindo para
novas leituras do romance, para além da questdo psicanalitica ou da andlise do

discurso.

217 DEBENEDETTI, G. Il romanzo del Novecento. Op. cit., p. 532. (Trad. minha)
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