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RESUMO 
 
 

COSTA, C. M. S. P. Narrativa italiana no século XXI segundo o Premio Strega. Tese 
(Doutorado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São 
Paulo, 2019, 187 p. 
 
 
Este trabalho tem o objetivo de apresentar ao público brasileiro a narrativa italiana no início do 
século XXI, baseando-se nas obras que venceram o Premio Strega nos últimos dezoito anos. 
Esse prêmio literário foi escolhido em razão de sua importância histórica na Itália, da qualidade 
das obras que habitualmente premia e da visibilidade que tem em todos os meios de 
comunicação. O método consistiu na leitura individual dos romances, seguida de uma 
comparação entre eles, de forma a observar temas e modelos comuns a duas ou mais obras. 
Assim, notamos que os livros são, predominantemente, realistas, narrados na primeira pessoa 
do singular (alguns autobiográficos e outros autoficcionais), frequentemente abordam temas 
traumáticos como as guerras mundiais, o fascismo, a emigração italiana, a crise socioeconômica 
do início do século XXI e suas consequências para a população e, não raro, adotam uma 
linguagem híbrida com tendências ensaísticas ou jornalísticas. Acreditamos que essas sejam 
características predominantes não apenas nos romances do nosso corpus, mas também no 
conjunto da narrativa italiana contemporânea. A primeira parte de nossa tese é uma 
apresentação do Premio Strega seguida de considerações sobre o mercado editorial, de uma 
síntese das publicações pregressas sobre essa premiação e da apresentação de outros 
importantes prêmios literários italianos. A segunda parte é uma observação teórica da narrativa 
do século XXI, fundamentada nas teorias de Daniele Giglioli, Raffaele Donnarumma e 
Gianluigi Simonetti – os três lecionam literatura em universidades italianas e escreveram, 
respectivamente, os ensaios Senza trauma, Ipermodernità e La letteratura circostante, nos 
quais muitos autores e obras premiadas pelo Strega neste século são examinados. A terceira e 
última parte contém a apresentação individual do enredo e da estrutura de cada obra vencedora 
do Strega no novo milênio, além de informações sobre os autores que as escreveram.  
 
 
Palavras-chave: Narrativa italiana. Século XXI. Premio Strega.  Autobiografia. Autoficção. 
 
 
  



ABSTRACT 
 
 

COSTA, C. M. S. P. Italian narrative in the twenty-first century according to Strega Prize. 
Doctoral Thesis – Faculty of Philosophy, Languages and Human Sciences at the University of 
São Paulo, 2019, 187 p.  
 
 
The objective of this work is to introduce the Brazilian public to Italian narrative in the earlies 
2000, based on the literary works that won Strega Prize in the last eighteen years. This literary 
prize was chosen due to its historical significance in Italy, the quality of the novels it habitually 
awards and the visibility it has in all means of communication. The method consisted of the 
individual reading of the novels, followed by a comparison among them, in order to observe 
common plots and models in two or more books. Thus, we noticed the books are, 
predominantly, realistic, narrated in the first person singular (some are autobiographical and 
others are autofictional), they frequently approach traumatic themes like the world wars, 
fascism, Italian emigration, the socioeconomic crisis at the beginning of XXI century and its 
consequences to the population and, not rarely, the texts adopt a hybrid language with essayistic 
or journalistic trends. We believe those are the predominant characteristics not only of our 
corpus novels, but also the whole contemporary Italian narrative set’s. The first part of our 
thesis is a Strega Prize’s presentation followed by considerations about publishing market, a 
summary of previous publications about this award and the presentation of other important 
literary Italian prizes. The second part is a theorical observation of the XXI century narrative, 
substantiated on Daniele Giglioli, Raffaele Donnarumma and Gianluigi Simonetti’s theories – 
the three of them teach literature in Italian universities and wrote, respectively, the essays Senza 
trauma, Ipermodernità and La letteratura circostante, in which many authors and works 
awarded by Strega, in the XXI century, are examined. The third and last part contains the 
individual presentation of each new millennium’s winner novel’s plot and structure, as well as 
information about the authors that wrote them. 
 
Keywords: Italian narrative. Twenty-first century. Strega Prize. Autobiography. Autofiction. 
 
  



RIASSUNTO 
 
 

COSTA, C. M. S. P. Narrativa italiana no século XXI segundo o Premio Strega. Tesi 
(Dottorato di ricerca) – Facoltà di Filosofia, Lettere e Scienze Umane dell’Università di São 
Paulo, 2019, 187 p. 
 
 
Questo lavoro ha l’obiettivo di presentare al pubblico brasiliano la narrativa italiana dell’inizio 
del XXI secolo, sulla base delle opere che hanno vinto il Premio Strega negli ultimi diciotto 
anni. Questo premio letterario è stato scelto per la sua importanza storica in Italia, per la qualità 
delle opere che abitualmente premia e per la visibilità che ha in tutti i mezzi di comunicazione. 
Il metodo è consistito nella lettura individuale dei romanzi, seguita da una comparazione tra 
loro, in modo da osservare temi e modelli comuni a due o più opere. Così, è stato osservato che 
i libri sono predominantemente realistici, narrati utilizzando la prima persona singolare (alcuni 
rientrano nel genere autobiografico, altri nella cosiddetta autofiction), spesso affrontano temi 
traumatici come le guerre mondiali, il fascismo, l’emigrazione italiana, la crisi socioeconomica 
dell’inizio del XXI secolo e le sue consequenze per la popolazione e, non di rado, adottano un 
linguaggio ibrido con tendenze saggistiche o giornalistiche. Crediamo che queste siano 
caratteristiche predominanti non soltanto dei romanzi del nostro corpus, bensì dell’insieme 
della narrativa italiana contemporanea. La prima parte della nostra tesi è una presentazione del 
Premio Strega seguita da considerazioni sul mercato editoriale, da una sintesi delle 
pubblicazioni pregresse su questo premio e dalla presentazione di altri importanti premi letterari 
italiani. La seconda parte è un’osservazione teorica della narrativa del XXI secolo, ancorata 
nelle teorie di Daniele Giglioli, Raffaele Donnarumma e Gianluigi Simonetti che insegnano 
letteratura presso università italiane e hanno scritto, rispettivamente, i saggi Senza trauma, 
Ipermodernità e La letteratura circostante, nei quali sono esaminati molti autori e opere 
premiate dallo Strega, dopo il 2000. La terza e ultima parte contiene la presentazione di ciascuna 
delle trame e della struttura di ogni opera vincitrice dello Strega nel nuovo millennio, oltre a 
informazioni sugli autori che le hanno scritte.  
 
Parole chiavi: Narrativa italiana. XXI secolo. Premio Strega. Autobiografia. Autofiction. 
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INTRODUÇÃO 

 

Este trabalho tem o objetivo de proporcionar aos leitores brasileiros um mapeamento da 

prosa literária na Itália contemporânea, tendo como base as dezoito obras vencedoras do Premio 

Strega no século XXI. Esse concurso literário ainda goza de pouca fama no Brasil, mas é muito 

conhecido e reconhecido em seu país de origem e, por isso, foi escolhido, entre outros prêmios 

literários italianos, para servir de alicerce a esta tese. Além disso, estamos motivadas pela 

crença de que a Itália, de um modo geral, produz romances que podem interessar ao público 

brasileiro, tanto por suas temáticas quanto pela alta qualidade narrativa de muitos deles. Assim, 

para alcançar nosso escopo inicial, julgamos cabível dividir a nossa apresentação em três 

capítulos, conforme explicaremos a seguir. 

Iniciaremos a trajetória de introdução ao contexto literário italiano através da exposição 

da história e dos regulamentos do próprio Premio Strega, trazendo um panorama geral de sua 

existência, desde a constituição há setenta e dois anos, em 1947, até os dias atuais. Buscaremos 

mostrar dados que ilustrem a sua evolução com o passar dos anos e representam, de certa 

maneira, os ânimos da produção literária na Itália, fornecendo detalhes sobre as mudanças das 

regras para tornar mais democrática a escolha dos premiados.  

Nessa área também teceremos considerações histórico-evolutivas sobre o valor de 

mercado da obra literária, incluindo o resumo de algumas obras que, antes de nós, também 

trataram do Premio Strega e acrescentaremos informações comparativas sobre outros prêmios 

famosos na Itália (Bagutta, Viareggio Rèpaci e Campiello). 

O segundo capítulo da tese traz as recentes contribuições de Daniele Giglioli, Raffaele 

Donnarumma e Gianluigi Simonetti sobre os traços da literatura no novo milênio: escrita do 

extremo para o primeiro, hipermoderna para o segundo e literatura circunstante para o terceiro. 

Extraímos desses ensaios os aspectos que vão ao encontro das características da maioria das 

obras premiadas pelo Premio Strega, quais sejam, realismo, autoficcionalismo, 

autobiografismo, enfrentamento do trauma, documentarismo e historicismo, entre outras 

observações sobre o gênero romanesco neste século.  

O terceiro capítulo, por sua vez, relaciona e apresenta, individualmente, os romances 

vencedores ao longo dos últimos dezoito anos. Nesse espaço, fornecemos dados sucintos sobre 

a carreira de cada autor com um resumo da trama e algumas considerações concernentes ao 

estilo narrativo, aos temas abordados e a outros aspectos da obra que julgamos relevantes ou 

curiosos. Cabe ressaltar que determinadas características observadas durante as nossas leituras, 
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como, por exemplo, a questão do tempo em determinados romances, serão apontadas, mas não 

aprofundadas, dado que o foco de nossa discussão é direcionado às características das 

narrativas. 

Nosso método de estudo consistiu, incialmente, em pesquisar sobre a história e o 

regulamento do Premio Strega. Em seguida, lemos e resumimos separadamente cada obra 

premiada no séc. XXI. Já na terceira etapa da pesquisa, selecionamos livros e artigos da fortuna 

crítica sobre o prêmio, material de grande valia para que o leitor brasileiro tenha ideia da 

importância do Strega e compreenda a razão pela qual esta tese o tomou como base. Por fim, 

buscamos informações sobre concursos semelhantes e a respeito do mercado editorial atual, de 

modo a compreender as dinâmicas do contexto em que o Strega está inserido. 

No intuito de prover fluidez à leitura deste trabalho, adotamos as seguintes posturas: 
 

i. eliminamos o excesso de repetições, sem onerar a compreensão de seu conteúdo, 
optando, em algumas passagens, por utilizar siglas representantes dos títulos das 
obras analisadas. Tais siglas podem ser consultadas, em caso de dúvidas, no 
sumário do trabalho, já que aparecem ao lado dos nomes dos romances, entre 
parênteses. 

ii. inserimos notas de rodapé com as traduções dos trechos citados, de modo a 
permitir que um leitor que não domina o idioma italiano tenha total compreensão 
do conteúdo apresentado. Utilizamos, sempre que possível, as obras já 
publicadas no Brasil em português. O nome dos tradutores, a editora brasileira e 
o ano de publicação aparecem tanto no corpo do texto da apresentação da obra, 
quanto nas referências das citações com o ano posterior ao lançamento da obra 
original. Fizemos pequenas ressalvas em nota de rodapé quando houve 
discordância da tradução publicada.  As demais traduções de passagens citadas 
foram feitas por nós. 
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1 - O PREMIO STREGA 

1.1 Apresentação e história 

Durante o fascismo havia uma forte limitação da liberdade de expressão, a palavra foi 

encarcerada pelo controle da imprensa, da radiodifusão e pela repressão à livre associação, 

assembleia e religião. Visto que a censura do período tolhia a produção cultural na Itália, o fim 

da Segunda Guerra Mundial trouxe de volta não só a democracia, mas também uma grande 

vontade de renovação literária. Foi nesse contexto que surgiu o Premio Strega que, desde então, 

é concedido anualmente a um livro publicado na Itália entre o dia 1º de março do ano anterior 

e o dia 28 de fevereiro do ano em curso. 

Em 1947, Maria e Goffredo Bellonci1 ansiavam pela reconstrução da sociedade civil 

italiana e, cientes do papel crucial da literatura nessa empreitada, instituíram o prêmio, cujos 

jurados são os chamados Amici della domenica (Amigos do domingo), grupo de artistas, 

escritores, críticos e estudiosos que já se reuniam desde 1944 na residência do casal Bellonci. 

Foi Guido Alberti, empresário e mecenas, quem apoiou a iniciativa desde o início e deu o nome 

do famoso licor produzido pela empresa da sua família ao prêmio, cuja garrafa é, até hoje, 

entregue como um troféu aos autores vencedores. 

O Premio Strega conferiu valor e notoriedade a obras clássicas do século XX. O 

primeiro contemplado foi Ennio Flaiano (Tempo di uccidere, 1947), seguido, no decorrer dos 

anos, por autores e obras que se tornaram célebres como Cesare Pavese (La bella estate, 1950), 

Alberto Moravia (I racconti, 1952), Elsa Morante (L’isola di Arturo, 1957), Dino Buzzati 

(Sessanta Racconti, 1958), Giuseppe Tomasi di Lampedusa (Il Gattopardo, 1959), Natalia 

Ginzburg (Lessico famigliare, 1963), Alberto Bevilacqua (L’occhio del gatto, 1968), Primo 

Levi (La chiave a stella, 1979), Umberto Eco (Il nome della rosa, 1981), Goffredo Parise (Il 

sillabario n.2, 1982), Dacia Maraini (Buio, 1999). No século XXI, destacam-se entre os autores 

já consagrados Margaret Mazzantini (Non ti muovere, 2002) e Niccolò Ammaniti (Come Dio 

comanda, 2007), que são objetos desta pesquisa. 

Desde o seu surgimento, essa premiação tem sido um indicador não só dos gostos 

literários italianos, mas também dos humores do ambiente cultural do Bel Paese, documentando 

suas mudanças, tradições e transformações na língua e no fazer literário. O reconhecimento 

mundial do “controle de qualidade” feito pelos Amici della domenica está relacionado, em 

 
1 Maria Villavecchia Bellonci foi escritora e tradutora italiana. Um de seus livros mais famosos é Lucrezia Borgia, 
romance histórico-biográfico traduzido em vários idiomas. Em 1986 venceu o Premio Strega com o romance 
Rinascimento Privato. Seu marido, Goffredo Bellonci, foi jornalista e crítico literário. CF. GRILLANDI, 1987. 
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grande parte, ao prestígio dos seus integrantes, atuantes em variadas áreas artístico-culturais. 

Foi em razão de julgarmos que seu poder de influência tanto sobre o público leitor quanto sobre 

a mídia é maior do que o dos demais concursos literários italianos que escolhemos partir das 

predileções do Strega para analisar a narrativa italiana contemporânea. 

Mais de mil intelectuais, entre homens e mulheres, já compuseram o seu comitê 

avaliador, que hoje conta com quatrocentos membros2. Citaremos aqui alguns de seus ilustres 

componentes, do passado e do presente, atuantes em diversas áreas culturais: Michelangelo 

Antonioni, Marco Bellocchio, Bernardo Bertolucci, Federico Fellini, Vittorio Gassman e 

Domenico Procacci (cinema), Dario Fo e Eduardo De Filippo (teatro), Gae Aulenti 

(arquitetura), Valentino Bompiani, Giulio Einaudi, Giangiacomo Feltrinelli, Livio Garzanti, 

Vito Laterza e Arnaldo Mondadori (editoria), Giuseppe Ungaretti, Pier Paolo Pasolini, 

Salvatore Quasimodo, Eugenio Montale e Dacia Maraini (poesia), Aurelio Roncaglia (filologia 

e crítica literária) e Umberto Eco, Dino Buzzati, Primo Levi, Elsa Morante, Alberto Moravia, 

Roberto Saviano, Leonardo Sciascia, Antonio Tabucchi, Melania Mazzucco, Margaret 

Mazzantini, Luigi Malerba, Natalia Ginzburg, Carlo Emilio Gadda, Alberto Bevilacqua e Italo 

Calvino (prosa), entre outros. 

Em setenta e dois anos de história do Strega, observamos algumas particularidades. A 

primeira delas é que o único autor contemplado duas vezes foi Paolo Volponi, em 1965 com La 

macchina mondiale (Garzanti) e, em 1991, com La strada per Roma (Einaudi). A segunda é 

que os vencedores costumam ingressar no grupo de jurados Amici della domenica e presidem 

a mesa na cerimônia de premiação do ano seguinte à própria vitória. A terceira é que as obras 

ganhadoras, sobretudo em época mais recente, costumam ter sido escritas por um autor que já 

havia sido finalista do Strega em edições anteriores. Por fim, a quarta idiossincrasia desse 

concurso literário reside no fato de que apenas onze autoras receberam o prêmio até a presente 

data. 

 Sobre o reconhecimento de mulheres por parte do Strega, ao final da cerimônia de 

premiação de 2013, a escritora Romana Petri que estava entre as primeiras colocadas daquele 

ano e já fora finalista em edição passada, concedeu uma entrevista ao jornal La Repubblica, na 

qual afirmou: "questo non è un premio per donne né giovani né vecchie. È dura, fate il calcolo: 

considerate il numero degli Strega e vedrete quante donne hanno vinto. È anche un premio dove 

 
2 CF. Site do Premio Strega < http://www.premiostrega.it/il-premio/amici-della-domenica.htm>, acessado em 
18/07/2019. 
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non si cambia quasi mai l'editore vincente"3. De fato, quinze anos do século XXI se passaram 

até que o Strega voltasse a coroar a obra literária de uma autora: foi na edição de 2018, uma 

das mais femininas da história do prêmio. Havia 6 obras finalistas escritas por mulheres na 

dozzina e três na cinquina4. Helena Janeczek foi a mais votada e, coincidência ou não, a 

protagonista do romance ganhador, a fotógrafa Gerda Taro, foi uma mulher independente, forte, 

corajosa e livre.  

 No que tange à reincidência de editoras na história do prêmio, verificamos que a 

Mondadori é a campeã absoluta com 23 vitórias, seguida pela Einaudi com 14, a Rizzoli5 com 

11, a Bompiani com 10 e, em quinto lugar, a Feltrinelli e a Garzanti que também aparecem 

empatadas com 4 edições cada. Nos últimos anos, após o anúncio do romance campeão, é 

comum observar manifestações indignadas de intelectuais que acreditam que o Strega não passe 

de uma premiação manipulada pelas grandes editoras em benefício próprio. Em 2015, foi a vez 

do escritor Roberto Saviano sair em defesa da editora “e/o” que publicou o romance Storia della 

bambina perduta, de Elena Ferrante, indicado ao prêmio por ele. Sem desmerecer o vencedor 

Nicola Lagioia, mas insinuando que Ferrante não ganhou porque publica por uma editora 

pequena, comentou no Caderno de Cultura do jornal La Repubblica: “è davvero possibile che 

nessun altro editore, in questi dieci anni, abbia pubblicato um romanzo degno dello Strega?”6.  

Segundo Tuppy7, a leitura nos dias de hoje está muito voltada para a capacitação 

profissional do indivíduo e são poucos os que dispõem de tempo e vontade para ler por prazer. 

Nossa mente é constantemente bombardeada por informações velozes e entretenimentos 

simplificados que chegam através da internet, do rádio ou da televisão, sem mencionar que a 

dedicação exigida para a leitura de um romance concorre deslealmente com tantos outros 

afazeres do cotidiano. Dentro dessa ótica, independentemente das polêmicas relativas ao mérito 

dos ganhadores, o Premio Strega, por toda a visibilidade midiática de que disfruta, age como 

um fomentador do interesse popular pela literatura italiana contemporânea. Ao menos, ele tem 

 
3 “esse não é um prêmio para mulheres nem jovens nem velhas. É duro, façam o cálculo: considerem o número 
dos Strega e verão quantas mulheres venceram. É também um prêmio em que a editora vencedora não muda quase 
nunca”. Entrevista disponível em: http://www.repubblica.it/cultura/2013/07/05/news/premio_strega_vince 
_walter_siti-62420629/ Último acesso em: 15/11/2015. 
4 A dozzina é o grupo das doze obras finalistas selecionadas na primeira votação do concurso, já a cinquina é 
constituída pelas cinco obras finalistas escolhidas pelo júri na segunda etapa de votação. 
5 É relevante recordar que, desde 2016, a editora Rizzoli passou a fazer parte do grupo Mondadori. No entanto, 
desde que a fusão ocorreu, nenhuma das duas editoras voltou vencer o Strega com um romance de sua publicação. 
6 “é realmente possível que nenhum outro editor, nestes dez anos, tenha publicado um romance digno do Strega?” 
Disponível em: http://www.repubblica.it/cultura/2015/07/04/news/roberto_saviano_e_premio_strega-118305500/ 
Último acesso em 15/11/2015. 
7 CF. TUPPY, 2007. 
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se utilizado de artifícios que parecem eficazes para desenvolver essa tarefa e os resultados 

podem ser verificados pelo aumento substancioso da vendagem das obras ganhadoras. 

Em 2013, pela primeira vez, houve participação popular pelo twitter com a utilização 

da hashtag #Strega13. Os usuários da ferramenta tiveram a possibilidade de publicar e debater 

observações e críticas sobre as obras candidatas. Essa movimentação online pode despertar a 

vontade de ler, principalmente no público mais jovem. Ademais, desde 2010, para fins de 

democratização e afastamento de dúvidas quanto à sua retidão, o concurso tem aumentado 

consideravelmente o número de votantes. Além dos pareceres dos Amici della domenica, 

instituiu-se o voto dos chamados “lettori forti” (leitores fortes ou assíduos de várias regiões do 

país indicados por trinta livrarias associadas à ALI8), somados a outros 20 votos coletivos dados 

por escolas, universidades e 15 círculos de leitura organizados nas bibliotecas de Roma, e a 200 

votos de estudiosos, tradutores e intelectuais italianos e estrangeiros frutos de uma parceria 

vigente desde 2014 entre 20 Istituti Italiani di Cultura fora da Itália e a Fundação Bellonci. Até 

2019, ano em que esta tese foi concluída, um total de 660 pessoas têm direito ao voto. 

Outras novidades são: o Premio Strega Giovani cujo júri é composto por 450 

adolescentes de 44 escolas de Ensino Médio na Itália e 3 no exterior e o Premio Strega Europeo, 

ao qual concorrem cinco escritores europeus recentemente traduzidos e publicados na Itália, 

que tenham vencido em seus países de origem um importante reconhecimento nacional – essas 

novas categorias estão na quinta edição e demonstram o aumento do prestígio do Premio Strega 

nesse início de século. 

A partir de 2015, foi instituído também o Premio Strega Ragazze e Ragazzi que 

começou a ser outorgado em 2016, a livros de narrativa infanto-juvenil, italianos ou traduzidos, 

publicados entre os dias 1º de julho do ano anterior e 30 de junho do ano da votação (o mesmo 

arco temporal é considerado a cada edição). Esse concurso é dividido em duas categorias, a 

primeira constituída de livros destinados a crianças entre 6 e 10 anos e a segunda composta por 

obras que contemplem leitores pré-adolescentes, entre os 11 e os 15 anos de idade. A Fundação 

Bellonci seleciona, entre os títulos apresentados pelas editoras, cinco livros finalistas e, em 

seguida, através de convênios estabelecidos com escolas de Ensino Fundamental, as próprias 

crianças decidem pelos vencedores das duas categorias. 

 A Fundação Bellonci costuma promover iniciativas culturais relevantes, é o caso do 

evento “Stregati al MAXXI”9, do qual já participaram Antonio Pennacchi, Edoardo Albinati, 

 
8 Associazione Librai Italiani (Associação dos livreiros italianos). 
9 Os vídeos com as entrevistas aos autores estão disponíveis no canal do MAXXI no youtube. 
https://www.youtube.com/user/MuseoMAXXI/videos Último acesso em 18/07/2019. 
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Paolo Giordano, Tiziano Scarpa e Maurizio Maggiani, entre outros. As primeiras edições 

aconteceram nos meses de setembro e outubro de 2015, foram três encontros com leituras e 

reflexões sobre o ofício da escrita, realizados no Museu Nacional das Artes do Século XXI 

(MAXXI), em Roma. Em 2018 e 2019, as atividades da fundação se intensificaram e houve 

outros eventos que puseram em contato o público e os autores premiados. A instituição 

organizadora do Strega também costuma promover saraus gratuitos e abertos ao público. As 

informações sobre os eventos são divulgadas na internet tanto no site da fundação, quanto em 

sua página no Facebook ou em seu perfil no Instagram. 

 O mais recente concurso do Premio Strega (73ª edição) aconteceu no dia 3 de julho de 

2019. Os cinco romances finalistas eram: Addio Fantasmi (Einaudi) de Nadia Terranova, com 

47 votos; La straniera (La nave di Teseo) de Claudia Durastanti, com 63 votos; Fedeltà 

(Einaudi) de Marco Missiroli, com 91 votos; Il rumore del mondo (Mondadori) de Benedetta 

Cibrario, com 127 votos e, o vencedor, M. Il figlio del secolo (Bompiani) de Antonio Scurati, 

com 228 votos.  

 Antonio Scurati, o mais recente stregato, já havia vencido o Viareggio em 2015 com Il 

tempo migliore della nostra vita (Bompiani) e fora finalista do Strega em duas outras ocasiões: 

em 2009, a sua obra Il bambino che sognava la fine del mondo perdera por apenas um voto para 

Stabat Mater (Einaudi) de Tiziano Scarpa e, em 2014, quando com o romance Il padre infedele 

(Bompiani) chegara novamente em segundo lugar pela também mínima diferença de cinco 

votos em relação ao primeiro colocado, Il Desiderio di essere come tutti (Einaudi), de Francesco 

Piccolo. A título de curiosidade, foi o próprio Piccolo a propor que M. Il figlio del secolo 

concorresse nessa edição e, dessa vez, a vitória veio com a larga vantagem de 101 votos em 

relação à segunda colocada. 

 M. Il figlio del secolo é um romance histórico de mais de 800 páginas, o primeiro de 

uma trilogia que narra, documentadamente, o nascimento do fascismo na Itália, entre 1919 e 

1925, do ponto de vista do próprio Benito Mussolini. Em consonância com as exigências do 

público leitor, cada vez mais tecnológicas e midiáticas, M., antes mesmo de ter vencido o 

Strega, já estava gratuitamente disponível em audiolivro no formato podcast, lido pelo ator 

Marco Paolini, no site do jornal la Repubblica.10 

 Scurati, que além de escritor de romances é docente e pesquisador da Universidade de 

Comunicação e Línguas de Milão (IULM), afirmou em um de seus ensaios11 que o romance 

 
10 Disponível em: https://lab.gedidigital.it/repubblica/2018/cultura/marco-paolini-legge-m/ Último acesso em 
18/0702019. 
11 SCURATI, Antonio. Una storia romantica, Milano: Bompiani, 2007 



19 
 

histórico pode salvar a arte narrativa, uma vez que representa uma forma de resistência à cultura 

de massa e de mídia, permitindo não apenas a integração da tradição modernista à literatura 

contemporânea, mas também estabelecendo uma relação orgânica com a cultura humanística. 

 

1.2 O valor de mercado da obra literária 

 Desde os primórdios da escrita, as narrativas descrevem e interpretam as mais diferentes 

expressões culturais do mundo, demarcando povos, civilizações, indivíduos e coletividade. A 

produção literária também possibilita, entre outras coisas, a visualização do cenário 

socioeconômico do contexto narrado e a observação de estilos e temas abordados ao longo dos 

séculos. Ainda que o texto literário não deva ser encarado, a priori, como utilitário, o 

alargamento de horizontes e o aumento da capacidade reflexiva que proporciona ao leitor são 

inquestionáveis12. Neste subcapítulo, todavia, interessa-nos compreender de que forma a 

produção literária, apesar de seu caráter simbólico acima mencionado, transformou-se em 

produto. E, ainda, examinar a relação entre a produção intelectual e o mercado de bens. 

 Com esse intuito de assimilar os elementos envolvidos na transformação da obra 

literária em bem de consumo, fomos ao campo das Ciências Sociais buscar esclarecimentos em 

A economia das trocas simbólicas de Pierre Bourdieu e, já na introdução da obra, assinada pelo 

professor Sergio Miceli, deparamo-nos com a afirmação de que as obras literárias, bem como 

todo produto cultural, estão inseridas em um sistema simbólico que é instrumento de poder e 

de legitimação da ordem mundial vigente. Trata-se de um bem, “cuja distribuição desigual 

resulta do passivo de lutas entre os grupos e/ou as classes”, que “permite à cultura dominante 

numa dada formação social cumprir sua função político-ideológica de legitimar e sancionar um 

determinado regime de dominação.” (2009, p.XVI) 

 Em outras palavras, educação e cultura facilitam a manutenção ou a ascensão social da 

burguesia. Sendo assim, o consumo de obras literárias, sobretudo aquelas avalizadas por um 

prêmio de prestígio, costuma surtir efeito de aceitação e sensação de pertencimento semelhantes 

ao de uma roupa elegante de determinada grife famosa: 

a crença no valor da educação como instrumento de ascensão social, (…) a 
reivindicação de uma educação “prática” capaz de propiciar um treinamento 
na futura profissão, a estética “utilitarista” que leva a julgar o valor de um 
livro segundo sua utilidade (daí, por exemplo, os prefácios e dedicatórias 
declarando as virtudes das obras ou invocando intenções didáticas e morais). 
E os burgueses elisabetanos exprimem, através do interesse pelas obras de 
vulgarização histórica e científica (que florescem ao mesmo tempo que os 
manuais do savoir vivre), ou através de seu desprezo suspeitoso pela ficção 

 
12 Cf. CANDIDO, Antonio. A literatura e a formação do homem. In: Ciência e cultura. São Paulo. USP, 1972. 
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frívola, o mesmo ethos dominado pelos valores de utilidade e seriedade, a 
mesma boa vontade cultural e a mesma tentativa ansiosa de identificação com 
a cultura (cultura objetiva e cultura objetivada) da elite que levam os pequenos 
burgueses de nossa sociedade a lerem Ciência e Vida, História, ou a literatura 
de marca que são os prêmios literários. (2009, p.6) 

 De volta ao âmbito das Letras, em 2001, as estudiosas Marisa Lajolo e Regina Zilberman 

publicaram a obra O preço da leitura – Leis e números por detrás das letras, cujo principal 

foco são os direitos do autor e as lógicas mercadológicas. Não obstante estar contextualizado 

na sociedade brasileira, esse material contribui para que entendamos o que aconteceu e acontece 

nos mercados livreiros de todo o mundo. A situação italiana não difere muito, afinal vivemos 

em um mundo globalizado, onde o modelo econômico capitalista dita regras por toda parte e o 

setor editorial não poderia se isentar dessa mesma lógica. 

 Primeiramente faz-se necessário o entendimento da produção literária como bem de 

consumo e bens têm valor e proprietários: 

Assim, já em sua constituição física, o livro configura-se como lugar em que 
a noção de propriedade mostra a cara, conferindo visibilidade a um princípio 
fundamental da sociedade capitalista, construída a partir da ideia de que bens 
têm donos, fazem parte de transações comerciais e, por isso, precisam traduzir 
um valor, quantidade que os coloca no mercado e dá sua medida. (LAJOLO e 
ZILBERMAN, 2001, p. 18). 

 No passado, o valor literário de uma obra podia ser mensurado com base na imitação 

dos padrões canônicos dominantes, no entanto, atualmente quem determina a sua relevância é 

a sociedade, cuja demanda estabelecerá seu custo e sua lucratividade. Não há mais espaço para 

preços elevados, os livros devem ser acessíveis ao bolso do leitor, do contrário ele buscará um 

entretenimento concorrente e, sejamos francos, desde a ampla difusão da internet, é preciso que 

um livro seja muito original e inovador para que suscite o interesse de quem tem o mundo nas 

próprias mãos com um clique do mouse. Em outras palavras, não basta vender, é preciso vender 

muito. Ganha-se no montante, no patrocínio do acesso à massa. Vivemos em um mundo sem 

mecenas, onde quem sustenta o autor é o volume de vendas que ela gera nas diversas mídias e 

não a Teoria da Literatura. 

 Segundo Lajolo e Zilberman esse processo de adequação das obras literárias aos seus 

patrocinadores não é nada recente e, ao contrário, inicia-se em um passado distante: o conteúdo 

das obras na Inglaterra, já na segunda metade de 1500, deveria estar atento a não ofender as 

autoridades reais que as financiavam. Em seguida, com o surgimento das primeiras academias 

no século XVII, os autores que buscavam reconhecimento público também tinham de se ajustar 

aos anseios acadêmicos para vender livros e ainda, não bastava escrever e agradar, era preciso 
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imprimir, divulgar e distribuir as obras. É nesse momento que se fortificam as figuras do 

impressor e do livreiro que desde a passagem do século XVII para o XVIII disputam os lucros 

advindos da leitura, visto que o autor encontrava, desde então, dificuldades para conciliar a 

reclusão inerente à profissão e a divulgação de seu produto. 

As tarefas dos livreiros não se resumiam à venda de obras impressas, sendo 
eles igualmente responsáveis por certas etapas da produção material dos livros 
(a encadernação, por exemplo) e encarregando-se às vezes dos papéis 
complexos como os hoje desempenhados pelos editores. Como dependia deles 
não só a finalização do produto a ser comercializado, como também sua 
distribuição, esta divisão de trabalho criava bases para reivindicação de 
paridade entre tipógrafos e livreiros na divisão das rendas do negócio de 
livros. (ibidem, p. 35) 

 Quando em 1710 o Estatuto de Ana13 reconheceu que o autor era o proprietário de sua 

obra literária até a publicação, o que parecia um respaldo, demonstrou-se um gatilho para uma 

dependência ainda maior dos livreiros porque era mais conveniente ceder seu produto 

intelectual a um único editor a ficar exposto à pirataria, algo corriqueiro à época e muito difícil 

de ser controlado. Já o direito autoral ou copyright foi instituído nos Estados Unidos anos mais 

tarde, em 1790, momento a partir do qual a sua duração passa a estender-se por catorze anos 

renováveis pelo mesmo período. 

a exclusividade da propriedade acabou por fixar um sistema econômico que, 
aparentando privilegiar o autor, e efetivamente beneficiando-o, acabou 
promovendo sua exclusão. Observa-se a acomodação do sistema adotado, a 
partir daí, não se registraram, na Europa e nos Estados Unidos, discussões 
originais relativas ao direito autoral, a não ser as provocadas pelo 
aparecimento de novos meios gerados por tecnologias mais recentes. (ibidem, 
p.48) 

 Mais adiante, no início do século XIX, foram as inovações tecnológicas – como a 

máquina para a produção industrial do papel que diminuiu em cerca de 40% o custo de produção 

do livro – que fortaleceram o mercado editorial, permitindo-lhe expandir ainda mais o público 

leitor a cada nova técnica de impressão. Contudo, para o bom êxito da criação artística, centenas 

de milhares de exemplares não bastam. É essencial que eles aplaquem os anseios da sociedade 

em que são publicados para que obtenham sucesso de comercialização e gerem o retorno 

financeiro esperado pela indústria editorial. Em outras palavras, a obra depende 

primordialmente da aceitação de sua existência pela sociedade e é em razão disso que o autor 

se sujeita às orientações do editor, para que ela possa cumprir a sua finalidade essencial, ou 

seja, ser lida. 

 
13 O Estatuto da Rainha Ana, promulgado em 10 de abril de 1710, constitui um antecedente histórico de grande 
importância no âmbito dos direitos de propriedade intelectual. Foi a primeira norma legal que reconheceu o que 
se conhece no direito anglo-saxão como copyright. (n.d.a.) 
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 Se olharmos para o passado, o que vemos com frequência são autores geniais que não 

obtiveram em vida o merecido reconhecimento acadêmico, do público e tampouco financeiro. 

Morreram desconhecidos por seus contemporâneos para virarem ídolos das gerações seguintes, 

como se estivessem sempre à frente de seu tempo, inovando e prevendo os gostos literários do 

futuro. Outros tantos foram sim lidos enquanto escreviam obras voltadas para o interesse do 

público, mas eram remunerados apenas pela primeira edição e, explorados por livreiros, 

morriam resignados, doentes e miseráveis, provavelmente porque havia na época uma crença 

na incompatibilidade entre literatura e dinheiro, como se a pobreza favorecesse a criação e 

gerasse assim um sentimento de aceitação de sua condição. No mais, faltava uma legislação 

apropriada que garantisse o valor econômico do produto cultural, protegesse a propriedade 

intelectual e garantisse o repasse financeiro de direitos autorais aos seus herdeiros. 

 No mundo de hoje, ao contrário, vender livros importa relativamente. É o que afirma a 

autora Alessandra Contenti no ensaio L’invenzione del best seller: “il libro di narrativa, 

divenuto in sé un investimento dubbio, può trasformarsi in una fonte di reddito inesauribile, 

purché si presti a essere riciclato e introdotto nel grande circuito multimediale”14. Ou seja, muito 

além dos direitos autorais recebidos pela venda da própria obra, o autor ganha fama, 

reconhecimento e renda por tudo aquilo que dela deriva: edições de capa dura, edições 

econômicas, direitos pela cessão aos clubes do livro e dos audiolivros, direitos cinematográficos 

e teatrais, royalties pelos vários gadgets, cachê pela presença do autor em programas de rádio e 

TV, trilha sonora, direito à imagem e assim por diante. 

 Em primeiro lugar, não há mais espaço para a figura do escritor maltrapilho, doente e 

miserável. O autor dos anos 2000 venceu na vida, faz sucesso nas redes sociais e mantém um 

blog pessoal. Uma boa imagem é essencial para conseguir aceitação na sociedade 

contemporânea das aparências. Se não é galã, ao menos tem charme, estilo e boa aparência. Sua 

figura precisa enquadrar-se nos padrões televisivos, afinal de contas o público não se contenta 

apenas em ler suas obras, é importante aquilo que ele tem a comentar sobre elas e saber de que 

maneira a sua vida pessoal está atrelada ao conteúdo de seus textos. Nos dias de hoje, mais do 

que nunca, todos nós somos constantemente monitorados e com os autores não poderia ser 

diferente. 

  Após fazerem uma retrospectiva histórica em que deixam claro que o preço do livro é o 

valor de troca que o mesmo detém no mercado, Lajolo e Zilberman (2002, p. 164) tratam da 

 
14 o livro de narrativa, que por si só se transformou em um investimento duvidoso, pode se transformar em uma 
fonte de renda inesgotável, contanto que se preste a ser reciclado e introduzido no grande circuito multimídia. 
(CONTENTI, 2002, p. 106) 
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difícil situação do controle dos direitos autorais no mundo contemporâneo: “(…) a 

regulamentação contemporânea do negócio livreiro e sua legislação têm de dar conta e controlar 

as mais variadas maneiras de reprodução de textos, praticamente ao alcance de todos, em 

tempos de xerox, fac-símiles, scanners e world wide web.” Além das modalidades já citadas 

pelas autoras, é importante falarmos da difusão dos leitores digitais como o Kindle e o Kobo e 

da já trivial circulação de textos em formato PDF que podem ser lidos em computadores, tablets 

e até celulares. 

 Ainda de acordo com Lajolo e Zilberman, apesar de o sistema literário estar baseado no 

tripé autor/obra/público, as intermediações entre os três pontos são muito variadas e devem ser 

analisadas como um todo. É preciso abandonar ideias como a sacralidade do autor e a 

imutabilidade do texto e buscar compreender melhor os bastidores da produção literária, 

atividade não isolada do mundo capitalista que a cerca. A Teoria e a Crítica tendem a focar 

nesses três elementos e a deixar de lado a questão econômica e materialista, uma dissociação 

limitadora que empobrece a discussão e o aprofundado conhecimento da obra e da condição do 

escritor enquanto profissional da escrita: “ponto de partida para uma teoria da literatura que não 

se queira nem idealista, por sacralizar o texto, nem caolha, por ter dificuldade de enxergar os 

meandros da vida literária, que se estendem para além das relações lineares entre autor e obra.” 

(2002, p.167) 

 Quanto aos romances premiados pelo Strega, o grande sucesso de vendas, impulsionado 

pelas editoras que exploram economicamente não só o livro físico, mas também os 

desdobramentos das obras nas várias esferas culturais, não deve ser visto como motivo para 

considerá-las necessariamente inferiores em termos de qualidade literária. Alfonso Berardinelli 

recorda que 

Anteriormente, sobretudo nos primeiros cinqüenta anos do século XX, a 
“verdadeira” literatura era distinta quase por princípio da literatura popular, 
comercial, de massa, de sucesso. Há algumas décadas, com a afirmação de 
tendências culturais pós-modernas, que reavaliam os gêneros e os subgêneros 
(policial, horror, sentimental, exótico, histórico, esotérico-erudito, científico-
filosófico, ficção científica etc.), e com o mito da comunicação globalizada 
(ou seja, nada ou quase nada existe realmente se não se difundir no mercado 
internacional), a perspectiva crítica se transformou: o best-seller não está mais 
condenado à “série B”. Até escritores e críticos sofisticados como os norte-
americanos Tom Wolfe (A fogueira das vaidades), Susan Sontag (O amante 
do vulcão, Na América) e o alemão Hans Magnus Enzensberger (O diabo dos 
números) tentaram publicar pelo menos um best-seller15. Como alguém já 
disse, nada faz tanto sucesso como o sucesso, e ter um pouco de sucesso pode 

 
15 Na Itália podemos citar, como exemplo de escrita sofisticada, Umberto Eco e seu best-seller O nome da Rosa. 
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ajudar qualquer tipo de autor a chamar a atenção para seus livros menos 
acessíveis.16 

 Em relação à crítica que a imprensa e a sociedade literária italianas fazem ao Strega pelo 

fato de que contempla obras de um número limitado de grandes grupos editoriais e que deixa 

de lado romances literariamente superiores publicados por editoras menores, Alessandra 

Contenti justifica o fenômeno com argumentos semelhantes àqueles usados pela própria 

Fondazione Bellonci, organizadora do prêmio. 

Il mercato librario è in mano a gruppi potenti, in grado di promuovere e far 
emergere e sopravvivere a lungo un titolo (sempre che abbia qualche valore) 
con la mera forza della loro organizzazione. I libri esclusi da questo circolo 
non sono necessariamente peggiori di quelli che raggiungono la notorietà, ma 
solo meno fortunati; spesso si tratta di libri che il comune lettore non ha 
nemmeno la possibilità di vedere in libreria, o la cui pubblicità non lo può 
raggiungere in casa o attraverso la stampa.17 
 

 Enfim, em um contexto em que a busca capitalista pela máxima lucratividade tomou 

conta também da produção literária, torna-se cada vez mais difícil não se aliar aos grandes 

grupos editoriais com alto potencial publicitário. A própria Maria Bellonci não teria tido êxito 

em seus propósitos (conforme veremos a seguir), se tivesse iniciado suas atividades no século 

XXI, já que “la pubblicità alla vecchia maneira, affidata a qualche gentile signora PR che dal 

suo ufficio mandava inviti a persone qualificate e organizava cocktail di lancio delle ultime 

novità, è stata ampiamente superata”18.  

 

1.3 O que já foi publicado sobre o Premio Strega 

1.3.1 Il Premio Strega – Maria Bellonci 

Inicialmente publicado em 1969, em razão da 1ª edição da Collana Strega del Club degli 

Editori19, o relato sobre os primeiros 22 anos do Strega contado por sua idealizadora é uma 

 
16 BERARDINELLI, Alfonso. O best-seller pós-moderno de “O Gattopardo” a Stephen King. In: Não incentive 
o romance e outros ensaios. Tradução de Doris N. Cavallari, Francisco Degani e Patricia De Cia. Org.: Lucia 
Wataghin. São Paulo: Nova Alexandria / Humanitas, 2007. 
17 O mercado livreiro está nas mãos de grupos poderosos, capazes de promover e fazer emergir e sobreviver por 
longo tempo um título (desde que tenha algum valor) com a mera força de sua organização. Os livros excluídos 
desse círculo não são necessariamente piores do que aqueles que alcançam notoriedade, mas apenas menos 
afortunados; não raro se trata de livros que o leitor comum não tem nem mesmo a possibilidade de ver na livraria, 
ou cuja propaganda não pode chegar até ele em casa ou através da imprensa. (CONTENTI, 2002, p. 22 e 23) 
18 a publicidade à velha maneira, confiada a alguma gentil senhora RP que do seu escritório mandava convites a 
pessoas qualificadas e organizava coquetéis de lançamento das últimas novidade, foi vastamente superada. 
(CONTENTI, 2002, p. 26) 
19 A Coleção Strega do Clube dos Editores reunia todas as obras, de diversas editoras, premiadas até aquele ano. 
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história de amizade e de intensa dedicação pessoal que teve início no fim da Segunda Guerra 

Mundial, quando Roma tinha acabado de ser liberta do jugo alemão.  

Em 1944, Maria e o marido Goffredo Bellonci começaram a reunir escritores, editores, 

jornalistas e leitores em sua casa da Alameda Liegi onde, aos domingos, passavam algumas 

horas de solidariedade literária: trocavam pareceres, ideias, tomavam ciência dos planos e 

publicações dos autores e compartilhavam do mesmo anseio pelo retorno da liberdade de 

expressão. 

Um livreto da época em que Maria listava o nome dos presentes a cada domingo atesta 

o aumento gradual do número, do prestígio e da variedade dos frequentadores das reuniões. No 

final do ano de 1946, tal lista compreendia 155 pessoas, os chamados Amici della domenica, 

dos quais citamos os ilustres Carlo Emilio Gadda, Elsa Morante, Ignazio Silone, Alberto 

Moravia e Giuseppe Ungaretti. 

Bellonci narra que, em 17 de março de 1946, enquanto festejavam o prêmio literário que 

o Corriere lombardo conferira a Gianna Manzini e a Alberto Moravia, “uno spirito festoso e 

immune da ogni inibizione critica”20 a impulsionou a colocar uma flor nos livros premiados e 

confessa: 

Ma io già da tempo cominciavo a pensare ad un nostro premio, un premio che 
nessuno ancora avesse mai immaginato. L’idea di una giuria vasta e 
democratica che comprendesse tutti i nostri amici mi sembrava tornar bene 
per ogni verso; dava significato espressivo anche al gruppo che avrebbe 
manifestato così le sue opinioni e le sue tendenze, anzi le avrebbe rivelate per 
mezzo di paragoni e discussioni: confermava il nuovo acquisto della 
democrazia ed era intonato al nostro animo, quello stato d’animo che mi 
faceva alzare alle cinque del mattino per impastare le torte senza che mi 
pesasse la fatica domenicale.21 

Guido Alberti, jovem industrial atento e interessado ao mundo da cultura que havia 

pouco tempo frequentava a casa do casal, foi fundamental para colocar em prática este prêmio 

literário que antes existia apenas no imaginário de Maria Bellonci. O prêmio inicial era de 200 

mil Liras, bastante digno para a época, e se chamaria Strega em referência ao licor produzido 

pela patrocinadora, a família Alberti. Por unanimidade ficou decidido que os jurados seriam os 

integrantes daquele grupo de amigos que tão naturalmente tinha se formado domingo após 

 
20 um espírito festivo e imune de qualquer inibição crítica (BELLONCI, 1995, p.10) 
21 Mas há algum tempo eu já começava a pensar em um prêmio nosso, um prêmio que ninguém nunca havia 
imaginado. A ideia de um júri vasto e democrático que compreendesse todos os nossos amigos me parecia cair 
bem em todos os sentidos; dava significado expressivo inclusive ao grupo que manifestaria assim as suas opiniões 
e as suas tendências, aliás, as revelaria por meio de comparações e discussões: confirmava a nova aquisição da 
democracia em consonância com o nosso espírito, aquele estado de espírito que me fazia levantar às cinco da 
manhã para preparar as tortas sem que me pesasse a fadiga dominical. (1995, p. 10) 
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domingo desde 1944. Na ocasião, Corrado Alvaro salientou que o voto dos não letrados por 

profissão moderaria o parecer dos demais e aproximaria as obras do público. 

Ennio Flaiano foi o vencedor do primeiro prêmio anunciado no dia 16 de fevereiro de 

1947. O regulamento inicial previa duas votações: na primeira cada leitor escolheria um livro 

publicado nos 12 meses anteriores e os cinco livros mais citados voltariam para a segunda 

votação da qual sairia uma obra vencedora. Para a surpresa de todos à época, Bellonci afirma 

que tanto os livros da cinquina quanto os demais nomeados foram lidos pelo público em geral. 

Um jornal romano fomentou a primeira polêmica do Strega ao escrever que Ennio 

Flaiano era o candidado “dos liberais e da direita artística e literária”. A partir daí, o público foi 

cada vez mais atraído pelo prêmio e passou a acompanhar com interesse tudo o que a ele dizia 

respeito. Após a proclamação da vitória de Flaiano com Tempo di uccidere o debate foi ainda 

maior e assim prosseguem as contestações dos resultados até os dias de hoje. 

O livro prossegue abordando a sua relação com editores  – principalmente com Arnaldo 

Mondadori, proprietário da editora pela qual a organizadora do Strega publicava seus próprios 

livros – com os jurados e com os patrocinadores, além de mostrar seu empenho pessoal para 

garantir as reuniões dominicais e o êxito do concurso, não obstante as divergências entre os 

membros do júri e as críticas recebidas. 

Uma preocupação constante dos Bellonci era que os Amici della domenica 

conseguissem separar a personalidade do escritor da obra, atendo-se exclusivamente a esta 

última em seus julgamentos. 

Noi, con Guido Alberti, abbiamo detto e ripetuto che i votanti dovrebbero 
considerare, meglio che lo scrittore, il libro. Ma non sempre, specie per alcuni 
personaggi delle lettere molto significativi, le nostre esortazioni sono state 
seguite; e dobbiamo ammettere che è molto difficile separare la personalità di 
uno scrittore dalla sua opera.22  

Outro tema abordado é a aversão que, segundo a autora, os homens italianos têm por 

mulheres engenhosas.  Um caso emblemático aconteceu em 1948, quando o romance Artemisia 

de Anna Banti concorria ao Strega junto a Villa Tarantola di Vincenzo Cardarelli e um jornal 

publicou um artigo que destacava Cardarelli por sua obra e referia-se à Banti com galanteio 

como se fosse o máximo sinal de consenso ao qual uma mulher pudesse aspirar. 

 
22 Nós, com Guido Alberti, dissemos e repetimos que os votantes deveriam considerar, mais do que o escritor, o 
livro. Mas nem sempre, especialmente para alguns personagens muito significativos das letras, as nossas 
exortações foram seguidas; e temos de admitir que é muito difícil separar a personalidade de um escritor da sua 
obra. (1995, p.21) 
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Em 1949, as atividades literárias floresciam na Itália. Os prêmios Viareggio e Bagutta, 

brevemente apresentados no final deste capítulo da tese, haviam retomado suas atividades e os 

livros começavam a serem lidos não apenas por críticos ou iniciados. Bellonci estava satisfeita 

por perceber que as reuniões que promovia permitiam que tantos escritores se encontrassem, se 

conhecessem diretamente, pudessem dialogar sem intermediários entre eles e com editores, 

críticos, diretores de revistas e pessoas ligadas à cultura. 

Uma cinquina emblemática apareceu no ano de 1951, quando concorreram Quasi una 

vita de Corrado Alvaro (vencedor), L’orologio de Carlo Levi, Il conformista de Alberto 

Moravia, A cena col commendatore di Mario Soldati e Gesù fate luce de Domenico Rea. Para 

Bellonci que, no ano anterior, ficara muito sentida com o suicídio de Cesare Pavese, amigo 

sobre o qual teceu um texto de três páginas nesta sua obra, parecia que o doloroso sacrifício de 

sua morte havia de alguma maneira reforçado a narrativa italiana. 

A idealizadora do prêmio faz questão de deixar claro que todos os envolvidos na sua 

organização o fazem de forma voluntária: “Lo Strega è un premio senza regali e senza vantaggi 

per chi ci lavora dentro”23. Também esclarece que o valor conferido ao ganhador é simbólico e 

assim deve permanecer visto que o selo do Strega mostrou ao longo dos anos sua capacidade 

de multiplicar a venda das obras vencedoras. Dessa feita, é dado ao escritor um prêmio 

econômico mais justo, advindo do sucesso de público de seu próprio livro. 

Alberto Moravia foi o protagonista de outro momento célebre da história do concurso 

literário quando, em 1952, seus livros entraram no Indice dal Santo Ufficio24, ou seja, foram 

proibidos pela igreja católica. Os amici Mario Pannunzio e Carlo Muscetta indicaram seu livro 

I racconti ao concurso daquele ano e, no dia da votação, entre os 259 jurados, Moravia obteve 

145 votos, declarando em seguida: “Sono stato lieto e commosso di questo riconoscimento che 

costituisce sopratutto um omaggio alla libertà d’espressione”.25  

Massimo Bontempelli, o inventor do novecentismo e do realismo fantástico também foi 

lembrado por Bellonci. Em 1953, o autor venceu o Strega com L’amante fedele, coletânea de 

contos que até hoje fornece ao leitor uma antologia de temas e de tons bontempellianos. Essa 

 
23 “O Strega é um prêmio sem presentes e sem vantagens para quem nele trabalha.” (1995, p.34) 
24 O Index Librorum Prohibitorum era uma lista de publicações literárias proibidas pela Igreja Católica para coibir 
o avanço das ideias luteranas no século XVI. A última lista, ao que parece, seria exatamente a de 1952. O Index 
foi oficialmente abolido em 1966, pelo papa Paulo VI, após o Concílio Vaticano II que, entre outras decisões, 
defendeu a liberdade de expressão e os direitos humanos. 
25 “Fiquei feliz e comovido com este reconhecimento que constitui sobretudo uma homenagem à liberdade de 
expressão.” (1995, p. 39) 
 



28 
 

foi a primeira vez em que a premiação aconteceu naquela que é, ainda no presente, a sua sede, 

o Ninfeo di Villa Giulia. 

O tema da presença feminina no prêmio voltou a ter destaque em 1957, quando Elsa 

Morante com L’isola di Arturo foi a primeira mulher a receber o Strega. A opinião pública 

dividiu-se entre aqueles que suspeitavam que as mulheres votantes, sendo feministas, 

favoreceriam suas semelhantes e aqueles que acreditavam que haveria desunião e concorrência 

entre as mulheres, portanto as juradas votariam em homens.  Bellonci, por sua vez, esclarece 

que as mulheres representavam à época menos de um quarto do número total de jurados, de 

onde se conclui que são os homens que não votam nas autoras e muitas vezes sequer leem seus 

livros. 

Em pleno crescimento econômico, a Itália observou uma explosão editorial na reta final 

dos anos cinquenta. O Strega suscitava controvérsias e debates que chamavam a atenção do 

público e, consequentemente, propulsionavam as vendas de livros. Além disso, a edição de 

1959 foi televisionada pela primeira vez e os telespectadores assistiram a uma disputa acirrada 

entre o vencedor Il Gattopardo de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Una vita violenta de Pier 

Paolo Pasolini e La casa della vita de Mario Praz. No ano seguinte, foi a vez do duelo Cassola-

Calvino em que o primeiro saiu ganhando com La ragazza di Bube e o segundo lugar ficou com 

Il cavaliere inesistente. 

Exatamente em 1964, ano em que o Strega completava a sua “maioridade”, 18 anos de 

vida, Goffredo Bellonci faleceu. Sua esposa, apesar de muito abalada, empenhou-se para 

prosseguir com as atividades intelectuais e de fomento à cultura realizadas pelo marido e, com 

o apoio e a solidariedade de intelectuais como Raul Radice e Nicola Mangini criou a 

“Associazione Goffredo Bellonci” que contribuiu para manter o funcionamento do “Istituto di 

Venezia”, dedicado aos jovens estudiosos da história do teatro. 

 Após vinte edições, Bellonci faz um balanço das conquistas do prêmio: 

Vent’anni: guardando indietro rivediamo che cosa si è fatto per la narrativa 
italiana, Almeno dal 1956 tutti i nostri vincitori collezionano traduzioni in 
molte lingue; in Italia molta gente legge libri di autori che prima non leggeva, 
gli scrittori sono entrati nella vita nazionale, le stesse competizioni annuali gli 
stessi scontri eccitano alle discussioni e dovrebbero eccitare alle verifiche 
letterarie. Ma perché dico «letterarie»? La verifica delle idee ci coinvolge nella 
nostra compiutezza umana.26  

  

 
26 Vinte anos: olhando para trás revemos o que se fez pela narrativa italiana. Ao menos desde 1956 todos os nossos 
vencedores colecionam traduções em muitas línguas; na Itália muita gente lê livros de autores que antes não lia, 
os escritores entraram na vida nacional, as próprias competições anuais, os próprios embates incitam as discussões 
e deveriam incitar as verificações literárias. Mas por que digo “literárias”? A verificação das ideias nos envolve 
na nossa completude humana. (1995, p.80) 



29 
 

Com exceção do Nobel, o Strega foi o primeiro prêmio no mundo a conseguir o 

consenso dos diversos editores das obras premiadas ao longo dos anos para que se lançasse, em 

maio de 1968, a Collana Strega, coleção idealizada pelo Club degli Editori. A autora afirma 

que essa coletânea realmente demonstra o desenvolvimento da narrativa italiana de 1947 até 

aqueles dias.  

Certamente: ventitré premi non sono tutta la narrativa italiana; per nostra 
fortuna l’Italia in ventitré anni ha contato più di ventitré scrittori che avevano 
qualche cosa da dire. Ma da Flaiano a Lalla Romano, attraverso le opere che 
sono state offerte al pubblico si è proposta una specie di storia della nostra 
narrativa che rispecchia la cultura dal dopoguerra ad oggi in un grafico 
dimostrativo. È chiaro che ognuno può farsi su questa la sua lista ideale, 
variando qualche nome; io stessa ne aggiungerei altri e spero che li potremo 
aggiungere in futuro. Tuttavia la lista rimane un riferimento stabile per 
chiunque voglia avere un’idea della letteratura contemporanea.27 

 
 A narrativa de Bellonci interrompeu-se em 1970 e foi retomada em 1976 quando, em 

uma de suas primeiras colocações (p.109), aborda a tendência, forte até o presente, do chamado 

romanzo-saggio (romance ensaístico). Segundo ela, é possível consentir a participação de obras 

que não estejam sujeitas a gêneros precisos, livres de vínculos com modelos narrativos. Esta 

forma de narrar é legítima porque através da pesquisa filosófico-científica alguns escritores 

sentem-se atraídos na esperança de que iluminações especulativas deem sentido a um viver que 

parece desviar de seu eixo de orientação. No entanto, se não for equilibrado e bem amalgamado 

pela sabedoria modulada da realidade, o romance ensaístico revela rapidamente quedas de 

inadequação narrativa. 

 Para ela, a criação da obra de arte permanece um fato individual e o escritor deve estar 

disposto a pagar qualquer preço para se expressar. Não importam os rótulos dados ao romance 

(ensaístico, fantástico, realístico ou histórico) porque o fato relevante é que este pensar narrado 

é imprescindível para a nossa civilização. 

 Retomando o percurso da fundadora junto ao Strega, na 25ª edição, a propósito de um 

romance com o qual Carlo Cassola, vencedor em 1960, concorria pela segunda vez, Bellonci 

comenta que era favorável à indicação ao prêmio de obras escritas por autores já contemplados. 

De fato, o atual artigo 9º do regulamento (antigo artigo 10º) prevê que vencedores em anos 

anteriores possam voltar a concorrer após três edições. Com isso, Bellonci esperava que a partir 

 
27 Certamente: vinte e três prêmios não são toda a literatura italiana; para nossa sorte a Itália em vinte e três anos 
contou muito mais de vinte e três escritores que tinham algo a dizer. Mas de Flaiano a Lalla Romano, através das 
obras que foram oferecidas ao público, propôs-se uma espécie de história da nossa narrativa que espelha a cultura 
desde o pós-guerra até hoje em um gráfico demonstrativo. É claro que cada um pode fazer a partir dessa a sua lista 
ideal, variando alguns nomes; eu mesma acrescentaria outros e espero que possamos acrescentá-los no futuro. 
Todavia a lista permanece uma referência estável para quem quiser ter uma ideia da literatura contemporânea. 
(1995, p.85) 
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daquele momento o caminho ficasse livre para os demais ganhadores, dado que continuavam a 

produzir obras de qualidade, merecedoras do apreço dos leitores.  

 Há passagens no livro em que a autora deixa transparecer seu cansaço e sua frustração 

por não conseguir se dedicar como gostaria à própria carreira já que o Strega lhe tomava grande 

parte do tempo. Além disso, frequentemente as atividades que desenvolvia recebiam críticas de 

pessoas que não reconheciam seu esforço pessoal para fazer do prêmio uma referência para a 

literatura nacional e, por vezes, ela pensara em abandoná-lo. No entanto, em 1972, após um 

longo período sem publicar, Bellonci entregou à Mondadori uma obra que trouxe a ela um 

sentimento de realização e dever cumprido, Tu vipera gentile, através da qual “fez as pazes” 

com o prêmio. 

 A lista de indicados de 1974 contava com 16 concorrentes, dos quais cinco autoras. 

Duas delas chegaram à cinquina, dado que levou Maria a comentar que o feminismo militante 

poderia estar encorajando a expressão literária das mulheres. Em seguida, expressa sua opinião 

sobre o movimento: “Io sono femminista. Non si può non esserlo avendo letto nei secoli la 

storia, umiliante per l’umanità, dell’immensa infelicità delle donne28.” Todavia, foi Guglielmo 

Petroni, um homem, a receber o prêmio daquele ano pelo romance La morte del fiume. 

 Na tentativa de justificar a ausência de incentivos financeiros concedidos ao Strega por 

parte de entes públicos, são feitas algumas considerações sobre a desvalorização da literatura 

contemporânea. De acordo com Bellonci, os homens de poder acreditam que a pessoa que se 

dedica ao ofício da escrita é distraída, ociosa e bitolada, portanto, não veem os livros como uma 

fonte de conhecimento onde encontrar testemunhos capazes de apontar realidades futuras ou 

oferecer hipóteses sobre o humano e o desumano existentes em nosso presente. “La cultura non 

è considerata come un fatto vivo e necessario ma come un ornamento: e mai è stata un 

ornamento.29”  

 Em 1967, a vencedora do Strega foi uma mulher, Fausta Cialente, com Le quatro 

ragazze Wieselberger (Mondadori). Esta é uma das primeiras informações que obtemos após a 

retomada, um ano mais tarde, da narrativa de Bellonci. Em março de 1977, percebe-se uma 

desaceleração no ritmo produtivo de autores já consagrados como Goffredo Parise e Italo 

Calvino. Os concorrentes são bem mais jovens que o usual, têm em torno de 40 anos de idade 

e a autora comenta que não tem preferência por novos escritores, ao contrário: “credo 

 
28 “Eu sou feminista, não se pode não o ser tendo lido nos séculos a história, humilhante para a humanidade, da 
imensa infelicidade das mulheres.” (1995, p.121) 
29 “A cultura não é considerada como fato vivo e necessário, mas como um ornamento: e nunca foi um ornamento.” 
(1995, p. 126)  
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nell’adulto che porta con sé la sua giovinezza maturata e decantata, e che solo allora prende un 

senso compiuto; e credo soprattutto nelle opere di senso compiuto”30. 

 Em ocasião dos 30 anos do Strega, sua idealizadora acredita que a participação dos 

Amici della domenica na cultura italiana tenha deixado como legado uma espécie de inventário 

de desafios superados, produzindo uma reserva de energia da qual os escritores futuros e suas 

obras poderão se valer. No entanto, com o passar dos anos, a vida de boa parte dos integrantes 

do grupo foi ficando cada vez mais assoberbada e a dedicação às atividades do prêmio diminuiu. 

Dizia-se entristecida ao constatar que nos encontros em sua casa, antes tão amistosos e 

incentivadores das relações entre pessoas ligadas à cultura, Maria passara a ser alertada sobre 

o risco de promover a aproximação de determinados indivíduos. 

 No tocante às consequências e ao significado, sobretudo para um jovem escritor, de 

receber um Premio Strega, Bellonci afirma que “più che un consenso, [il premio è] una forza 

che aggancia l’avvenire, promette nuovi libri da scrivere e stabilisce un giudizio di qualità che 

seguirà l’autore per tutta la vita”31. Ela confessa que, indevidamente, costumava esperar dos 

vencedores que mantivessem, nos anos seguintes, a mesma qualidade literária que havia 

recebido o selo Strega, mas estava ciente de que não tinha esse direito. 

 As últimas considerações da autora dizem respeito à premiação de 1978 que ela definiu 

como memorável e foi decidida por uma diferença de apenas seis votos. Ferdinando Camon 

levantou a garrafa do licor com Un altare per la madre (Garzanti), seguido de perto por Carmelo 

Samonà, autor de Fratelli (Eianudi). 

 A edição de Il Premio Strega a que tivemos acesso foi publicada pela Oscar Mondadori 

em 1995. A narrativa de Maria Bellonci, falecida em 1989, é complementada com um capítulo 

no livro intitulado “I premi Strega dal 1979 al 1984, com uma introdução assinada por Gian 

Luca de Laurentiis32, onde ele informa que Bellonci havia recebido o Strega, postumamente, 

no ano de 1986, por seu romance Rinascimento Privato. 

 Laurentiis esclarece que as páginas seguintes são compostas pelas listas das obras 

participantes das edições citadas no título do capítulo, acrescidas de uma antologia da crítica 

dos romances vencedores. Trata-se de uma compilação de artigos sobre as obras (há um texto 

para cada uma) retirados dos jornais italianos La Stampa, Il Messaggero, Corriere della Sera, 

 
30 “Creio no adulto que traz consigo a sua juventude maturada e decantada, e que só então adquire um sentido 
completo; e creio sobretudo nas obras de sentido completo.” (1995, p.138) 
31 “mais que um consenso, [o prêmio é] uma força que cria um vínculo com o que está por vir, promete novos 
livros a serem escritos e estabelece um juízo de qualidade que seguirá o autor por toda a vida”. (1995, p. 146) 
32 Consultor editorial e organizador de eventos da Fondazione Bellonci entre os anos de 1993 e 1999, além de 
leitor de literatura italiana da Mondadori, editora desse livro, posição que ocupou até 1999. 
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La Repubblica, L’Osservatore Romano e Il Giornale e das revistas Gente e Araldo Poliziano. 

Optamos por não expor nesta tese o conteúdo de tais textos, porque dizem respeito a um período 

que precede a limitação cronológica de nosso estudo, ainda que nos tenham sido úteis para 

observar a evolução da narrativa italiana, atentando para as coincidências ou divergências em 

relação às publicações hodiernas. 

 Finalmente, a edição em questão conclui-se com a reprodução de alguns documentos: 

a) uma carta escrita por Arrigo Benedetti33 no jornal Il Mondo, em 1954, cujo conteúdo lamenta 

o conformismo que pairava sobre a Itália naquele período, descrevendo, em contrapartida, o 

clima acolhedor e amistoso das reuniões dominicais na casa do casal Bellonci como um 

exemplo de esforço conjunto que perdurava desde o pós-guerra na busca por um país melhor;  

b) O texto do primeiro anúncio do Premio Strega entregue à imprensa por Maria Bellonci; c) 

Reproduções originais dos regulamentos da instituição e das regras de votação do prêmio, 

datados de 1951 e assinados pelos fundadores Maria Bellonci, Ermanno Contini, Guido Alberti, 

Vicenzo Talarico, Giovanni Battista Angioletti e Corrado Alvaro. 

  

1.3.2 Une habitation hantée: le Premio Strega face au récit34 de Walter Geerts35 

 

 Trata-se de um capítulo de dez páginas contido na obra Les habitants du récit: Voyage 

critique dans la littérature italienne des années soixante-dix à nos jours36, organizada por Denis 

Ferraris, professor da Universidade Sourbonne Nouvelle – Paris 3 e publicado em 2008, pela 

editora da própria universidade. 

 Apesar de o título dessa pesquisa parecer evasivo ou pouco transparente, Geerts 

esclarece que seu alvo principal é analisar o personagem romanesco no período que vai dos 

anos 70 aos dias de hoje, examinando o seu percurso evolutivo e observando características 

importantes em seu caminho. Para o êxito de tal objetivo, o conjunto de romances a serem 

levados em consideração seria muito extenso, mas ele faz questão de recorrer a eles, em vez de 

de tomar por base apenas a crítica e a teoria literárias. 
 

Mais le champ est vaste. Les ensembles de textes romanesques à prendre en 
consideration sont fort étendus. Force sera donc de sortir de l’univers clos des 
fictions individuelles pour nous aventurer au grand air. Seulement, le 
métalangage de nos maitres, historiens de la littérature ou narratologues, 
n’apparaît plus aujourd’hui comme un repère stable et sécurisant. Dans un 

 
33 Jornalista, escritor e integrante dos Amici della domenica. Fundou e dirigiu as revistas Oggi, L’europeo (já 
extinta) e L’espresso. 
34 Uma casa mal-assombrada: o Premio Strega face à narrativa.  
35 Professor de literatura italiana e comparada da Universidade da Antuérpia, na Bélgica. 
36 Os habitantes da narrativa: Viagem crítica na literatura italiana dos anos setenta aos nossos dias.  
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certain nombre de cas bien connus, l’objet d’étude, le roman, est allé jusqu’à 
phagocyter le métalangage qu’on avait l’habitude, au contraire, de voir 
s’appliquer à lui.37  

 

 Tendo em vista a extensão considerável do conjunto de narrativas publicadas no terço 

de século que lhe interessa, Geerts propõe o uso de um filtro que permita reduzir o volume 

textual sem trair o seu conjunto: o Premio Strega. Sua escolha é justificada pelo fato de que, 

entre os prêmios literários italianos, consagrando exclusivamente romances, é o mais influente 

no nível da difusão de vendas, “Les Strega sont lus. Les habitants que le Strega distingue sortent 

dans la rue”38 

 O autor pondera que não é ingênuo de achar que um concurso literário é totalmente 

transparente e está ciente da força que as grandes editoras exercem sobre a escolha do vencedor. 

Além disso, acredita ser verdade que um romance é excelente porque recebeu o Strega, mas 

afirma ser igualmente verdade que foi o fato de ele ter recebido o Strega que o tornou excelente. 

 Segundo Geerts, não obstante os defeitos acima mencionados, o processo seletivo do 

concurso, que não repetiremos aqui visto que já foi ilustrado na parte deste capítulo dedicada à 

história do prêmio, aumenta a sua representatividade porque a maior parte dos vencedores 

obtém um número de preferências dos jurados que oscila em torno de cem. Ou seja, apesar da 

pressão das editoras, a lista dos indicados ao Strega oferece uma boa amostra (“un bon 

échantillon”, p.43) do que um número não negligenciável de intelectuais italianos de todas as 

áreas, às vezes eles próprios autores, consideram como representantes do gênero narrativo de 

uma certa qualidade. 

Point n’est besoin que la liste des Strega entre 1956 et aujourd’hui fournisse les 
cinquante meilleurs romans de la péninsule: le réservoir des romans signalés, 
puis seléctionnés et em partie couronnés, offre une garantie statistique de 
représentativité pour ceux qui veulent examiner, dans la durée, un aspect 
importante du genre romanesque.39  

 No intuito de justificar o motivo pelo qual apreciará em sua pesquisa não só as obras 

vencedoras, mas também as demais indicadas, o autor traz uma declaração dada por Giuseppe 

 
37 Mas o campo é vasto. Os conjuntos de textos romanescos a serem levados em consideração são muito extensos. 
Será obrigatório sair do universo fechado das ficções individuais para nos aventurarmos ao ar livre. Somente a 
metalinguagem dos nossos mestres, historiadores da literatura ou narratólogos não aparece mais como um marco 
estável e seguro. Em um certo número de casos bem conhecidos, o objeto de estudo, o romance, chegou a engolir 
a metalinguagem que tinha o hábito, ao contrário, de aplicar-se a ele. (GEERTS, 2008, p. 42) 
38 “Os stregati são lidos. Os personagens que o Strega premia saem às ruas.” (p. 42) 
39 Não é realmente necessário que a lista dos stregati entre 1956 e hoje forneça os cinquenta melhores romances 
da península: o conjunto de romances relatados, depois selecionados e coroados em parte, fornece uma garantia 
estatística de representatividade para aqueles que querem examinar, ao longo do tempo, um aspecto importante do 
gênero romanesco. (2008, p.43) 
 



34 
 

Pontiggia40, em uma conferência argumentanto que, a cada ano, o Prêmio Nobel de literatura é 

distribuído em número de dois, ou seja, ganham fama tanto o vencedor quanto o perdedor. No 

âmbito do Strega ocorre o mesmo, “à côté des romans présentés et selectionnés, il y a les 

absents”41: para cada romance considerado pelos Amici della domenica ao menos uma teoria 

da conspiração é formulada explicando as razões secretas da escolha que podem ser advindas 

de acordo entre editores ou marketing cultural e polêmicas atraem as atenções do público. 

 Após essa premissa, o estudioso esclarece que seu percurso será realizado por fatias 

cronológicas que têm início pouco antes dos anos 70 e não se deterá muito nos casos 

individuais. Em seguida, começa a descrever rapidamente as obras e a tecer comentários sobre 

os aspectos de seu interesse, a título de exemplo, ao citar Il Gattopardo, Geerts constata que, 

com essa obra, inaugura-se a tendência, preponderante desde então, do que ele chama de 

“narrativa dos personagens”, isto é, obras que têm um personagem “en chair et en os”42 como 

ponto de gravidade do romance, com alta concentração semântica dos episódios narrados. 

 Geerts prossegue pontuando dados aferidos em suas leituras, como a presença de 

protagonistas femininos, regionalismos ligados a entidades geográficas, a invenção da 

linguagem do proletariado por Pier Paolo Pasolini e a propensão aos romances de memória 

íntima na esteira de Cesare Pavese e Proust. Para ele, olhando esses textos em conjunto, é 

possível notar uma forte ruptura com a literatura anterior aos anos 40, até mesmo com o 

neorrealismo. 

 O autor conclui que, ainda que tenha havido episódios em que o Strega contemplou uma 

narrativa em forma de contos, como foi o caso de I sessenta racconti (Mondadori, 1958) de 

Dino Buzzati, o prêmio tende a consagrar majoritariamente uma escrita romanesca ancorada na 

tradição de gênero, tanto do ponto de vista da intriga e da estruturação dos acontecimentos, 

quanto da importância dada à referência histórica ou à geografia cultural bem circunscrita (p. 

48). Geerts chega a citar alguns casos de obras43 que ele julga excelentes, mas destoavam dos 

requisitos acima descritos e talvez esta característica tenha feito com que os jurados as levassem 

menos em consideração. 

 Por fim, o autor aborda a ironia implícita presente na narrativa contemporânea, ligada a 

uma escrita mais participativa em relação ao leitor, menos ansiosa por impressionar ou 

 
40 Escritor e crítico literário italiano, vencedor do Strega em 1989 por La grande sera (Mondadori). 
41 “Ao lado de cada romance apresentado e selecionado aparecem os ausentes.” (GEERTS, 2008, p. 43) 
42 “em carne e osso” (p. 44) 
43 Alguns exemplos são Il sorriso dell’ignoto marinaio de Vincenzo Consolo (1976), Candido de Leonardo 
Sciascia (1977), Aracoeli de Elsa Morante (1982) e Lo stadio di Wimbledon de Daniele del Giudice (1983). 
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confundir, mas que reivindica o direito de pressupor um leitor não ingênuo, negando de alguma 

forma um interlocutor capaz de ler apenas com base no que lhe for apresentado. 

 A passagem sobre a “narrativa do personagem” e o aspecto irônico da narrativa 

contemporânea levantado acima foram os pontos deste ensaio que nos despertaram maior 

interesse porque convergem, em certa medida, com a linha de pesquisa de nossa tese. No 

entanto, apesar de ter se disposto a tratar especificamente dos personagens, acreditamos que 

Geerts tenha trazido informações muito superficiais que terminaram por apresentar somente um 

apanhado geral da história do prêmio. Ademais, o autor despendeu muito tempo no período 

anterior ao arco temporal delimitado inicialmente e deixou de considerar os primeiros 

vencedores do século XXI. 

 

1.3.3 Il Premio Strega: un’analisi tra letteratura, società e industria editoriale de Claudia 

Cammisecra44 

 Trabalho de conclusão de curso de graduação publicado em novembro de 201545 com o 

objetivo de repercorrer a história do Premio Strega, conectando-a aos acontecimentos 

editoriais, econômicos e culturais italianos.  

Non ci interessa “denunciare” o “mettere in mora” il potere di grandi gruppi 
editoriali e le politiche di “casta” che più volte nel corso degli anni (e sin dagli 
inizi)  hanno acceso e colorito il dibattito intellettuale e giornalistico intorno 
al premio; pur esaminando il fenomeno e cercando, con dati statistici, di capire 
se vi sia una correlazione tra la vincita da parte di un autore (e relativa casa 
editrice) in un determinato anno e maggiore o minore potere di influenza da 
parte di un editore nello stesso periodo, quello che veramente ci interessa è 
utilizzare il Premio Strega per tracciare un ritratto del panorama culturale e 
letterario italiano attuale, concentrandoci soprattutto sugli ultimi anni.46 

 A primeira parte do trabalho conta a história do prêmio de 1947 aos dias de hoje. Para 

explicar como se deu o nascimento do Strega e sua evolução, como também fizemos nesta tese, 

Cammisecra utiliza-se da narrativa de Maria Bellonci. No sexto item, que recebe o subtítulo de 

“O fim das ideologias e o consumismo como valor (1980-2000)”, observa-se a carência de 

 
44 Claudia Cammisecra é uma escritora romana. Publicou em formato digital, usando uma plataforma de publicação 
independente, as obras narrativas Per la pioggia che cade (2012) e Murales (2015) disponíveis para download no 
site Amazon. 
45 Trabalho de conclusão da graduação em Comunicação, Mídia e Publicidade na Università Telematica 
Internazionale Uninettuno de Roma, em 2015. 
46 Não nos interessa “denunciar” ou “constituir devedor em mora” o poder de grandes grupos editoriais e as 
políticas de “casta” que por vezes no curso dos anos (e desde o início)  acenderam e coloriram o debate intelectual 
e jornalístico em torno do prêmio; mesmo examinando o fenômeno e procurando, com dados estatísticos, entender 
se existe uma correlação entre a vitória por parte de um autor (e a relativa casa editora) em um determinado ano e 
maior ou menor poder de influência por parte de um editor no mesmo período, aquilo que realmente nos interessa 
é utilizar o Premio Strega para traçar um retrato do panorama cultural literário italiano atual, concentrando-nos 
sobretudo nos últimos anos. (CAMMISECRA, 2015, p.1) 
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escritores profissionais não pertencentes a grupos de poder ou não empenhados em atividades 

paralelas e que não tenham relação com o mundo da imagem e dos meios de comunicação. A 

autora afirma que no período em questão assistia-se a uma certa queda de interesse em relação 

ao Strega, provavelmente ligada a uma forma mais direta de contato entre o público e a máquina 

editorial-produtiva e a uma menor incidência das críticas e de outras mediações tradicionais  ̶ 

como os próprios prêmios literários   ̶ em determinar um sucesso de mercado. 

 No subcapítulo 1.7, “O novo milênio de 2001 a hoje”, Cammisecra acredita que os 

premiados do século XXI já fossem, na maioria dos casos, livros consagrados pelo público e 

com tiragem superior à média. Ainda assim, o número de cópias vendidas após a conquista da 

premiação tende a aumentar de quatro a cinco vezes e já houve um caso47 em que as vendas de 

uma obra foram decuplicadas. 

Il Premio Strega diventa allora un’occasione non trascurabile di visibilità 
mentre si esaspera tutto il contorno extraletterario che vi ruota intorno: la 
critica giornalistica, che spesso ha come unico obiettivo quello di essere letta 
e di attirare l’attenzione con titoli provocatori, rinuncia alla riflessione 
meditata sull’opera e sembra avere maggiore interesse nello scoprire intringhi 
editoriali e connivenze manipolatorie; si consolida la figura dello scrittore 
midiaticamente presente come “personaggio” o come esponente del mondo 
dell’informazione e della cultura, e diventa più proficuo per l’editore puntare 
a nomi di autori che siano già introdotti nel mondo della comunicazione e 
dello spettacolo, piuttosto che costruire nuovi “casi letterari” soprattutto 
quando l’elemento di straordinarietà è costituito dall’esordio.48  

 
 Segundo Cammisecra, diante da crise atravessada pela Itália no início deste milênio, a 

editoria e o Premio Strega parecem ter se unido na tentativa de manter viva a sede de leitura da 

população e, consequentemente, a rentabilidade das obras literárias. Para tal objetivo, tende-se 

a equilibrar a qualidade da narrativa e o seu poder de venda, ainda que seja necessário reduzir 

o “controle de qualidade” das obras premiadas. Além disso, delineou-se um modelo de romance 

best-seller que normalmente aborda temas como o amor perdido, a inquietação existencial, o 

desmascaramento das hipocrisias burguesas, a celebração de identidades histórico-regionais ou 

a denúncia de falcatruas do sistema político e financeiro, entre outros, com um texto de 

complexidade narrativa que está ao alcance de um leitor mediano. 

 
47 La solitudine dei numeri primi di Paolo Giordano tinha vendido 60 mil cópias antes de receber a faixa amarela 
de campeão do Strega e, depois da premiação, vendeu mais de um milhão de exemplares. (2015, p. 37-38) 
48 O Premio Strega torna-se então uma ocasião não rejeitável de visibilidade dado que alvoroça todo o contorno 
extraliterário que está a sua volta: a crítica jornalística, que frequentemente tem como único objetivo ser lida e 
chamar atenção com títulos provocatórios, renuncia à reflexão meditada sobre a obra e parece ter maior interesse 
por descobrir intrigas editoriais e conivências manipuladoras; consolida-se a figura do escritor midiaticamente 
presente como “personagem” ou como expoente do mundo da informação e da cultura, e torna-se mais profícuo 
para o editor apostar em nomes de autores que já estejam introduzidos no mundo da comunicação e do espetáculo, 
em vez de construir novos “casos literários” sobretudo quando o elemento de extraordinariedade é constituído pela 
estreia. (2015, p. 21) 
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 No segundo capítulo, delineia-se a história da editoria na Itália e ilustra-se a atuação dos 

grandes grupos editoriais (“i grandi player”) que se alternam no pódio do Strega desde as 

primeiras edições do concurso: Mondadori, Rizzoli, Bompiani, Einaudi, Longanesi, Feltrinelli 

e Bompiani. Na opinião de Cammisecra, do pós-guerra até meados dos anos 1970, era 

perceptível a marca da orientação ideológica do fundador-proprietário nas obras dos autores 

que cada editora optava por publicar. Atualmente, contudo, a atuação das editoras está 

caracterizada por uma despersonalização do caráter específico do editor, por uma organização 

do trabalho e uma estrutura empresarial de tipo industrial-capitalista e até pela entrada de 

figuras distantes do mundo literário no poder decisório das diversas editoras. 

A autora menciona ainda a formação de grupos midiáticos compostos por editoras, 

jornais, revistas e canais de televisão, fenômeno que teve início no final dos anos 1970 e perdura 

até os dias de hoje, com o agravante das grandes fusões, como a que resultou da compra da 

Rizzoli pela Mondadori, detentora de quarenta por cento do mercado de livros na Itália.“La 

battaglia per un premio letterario non avviene più sul terreno delle tendenze critiche ma si riduce 

ad un sostanziale scontro tra poteri editoriali.”49  

 O terceiro capítulo é dedicado ao Premio Strega nos dias de hoje e começa com uma 

pergunta: será que ele pode ser representativo do estado da literatura e da cultura atual na Itália? 

A autora acredita que se nos ativermos apenas às obras premiadas a resposta é não. Porém, se 

considerarmos os doze finalistas e todas as dinâmicas midiáticas e polêmicas que o rodeiam, é 

possível obter uma visão expressiva de alguns fenômenos culturais, editoriais e literários do Bel 

Paese. 

 Cammisecra ilustra o processo seletivo da premiação e, em seguida, transcreve trechos 

de duas entrevistas, uma feita a Stefano Petrocchi, então diretor da Fondazione Bellonci e outra 

a um editor que apresentou vários finalistas do Strega e preferiu não ser identificado. Das 

respostas de ambos, sendo a primeira mais institucional e a segunda de caráter mais prático, 

emerge a constatação de que as candidaturas das obras raramente ocorrem de forma espontânea 

por parte dos Amici della domenica. Em verdade, são as editoras que, seguindo as lógicas de 

mercado, fazem internamente uma seleção prévia da obra a ser candidatada e depois buscam o 

“patrocínio” de dois jurados para inscrever o romance selecionado no concurso. 

 No item 2 do terceiro capítulo, a autora faz uma comparação entre o Strega e outros 

prêmios literários, considerando especialmente os prêmios Bancarella e Campiello. Visto que 

nossa tese apresentará o Campiello no subcapítulo “Outros prêmios literários italianos”, 

 
49 “A batalha por um prêmio literário não acontece mais no plano das tendências críticas, mas está reduzida a um 
confronto entre poderes editoriais.” (2015, p. 29) 
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traremos aqui algumas informações sobre o Bancarella, concurso literário que nasceu do desejo 

e da tradição dos livreiros da cidade de Pontremoli, na Toscana e cujo processo seletivo é o 

seguinte: a partir de uma primeira seleção feita entre todos os livros de maior sucesso, 

publicados entre março do ano anterior e fevereiro do ano da edição do concurso, o comitê do 

prêmio avalia tanto a qualidade literária quanto o potencial comercial das obras assinaladas e 

dirige os candidatos à votação final, cujos jurados são os livreiros independentes, sócios da 

Unione Librai Pontremolesi, da Unione Librai delle Bancarelle e os livreiros indicados pela 

Fondazione Città del Libro (no máximo 200 votantes). Neste concurso, portanto, premia-se 

uma obra que já obteve sucesso50. No mais, ao contrário do Strega e do Campiello, são 

admitidas obras de autores estrangeiros. 

 Com relação ao que a autora chama de “efeito Strega”, no tocante ao aumento das 

vendas de uma obra literária vencedora do prêmio, o editor incógnito entrevistado por ela afirma 

que a Fondazione Bellonci não tem interesse em impulsionar livros que depois as editoras 

menores não tenham força para promover e comercializar. Segundo ele, uma casa pequena 

como a Minimum Fax, se viesse a receber o Strega, venderia um número de exemplares até dez 

vezes inferior ao de uma editora de grande porte que consegue distribuir e comercializar um 

volume considerável de obras. 

 A quarta seção do terceiro capítulo é dedicada às novidades do Strega. A primeira diz 

respeito à concepção do Premio Strega Giovani, a segunda é a admissão, nas edições de 2014 

e 2015, de duas graphic novels, Unastoria de Gipi e Dimentica il mio nome de Zerocalcare e a 

terceira é a criação do Premio Strega Ragazzi. Segundo a pesquisadora, estas iniciativas são 

estratégias para aproximar jovens e crianças ao hábito da leitura, buscando garantir um público 

de leitores para o futuro. 

 Ao final do terceiro capítulo, Cammisecra analisa as tendências do romance italiano 

contemporâneo e questiona a qualidade literária dos premiados pelo Strega. Para ela, “a grande 

literatura” é a que forma as consciências, interpreta o mundo e ensina a viver através de uma 

forma, um estilo e uma determinada língua, e pela dialética de tradição e vanguardas, ou seja, 

é incompatível com a “literatura de consumo” que é só entretenimento, dirige-se a um leitor 

diferente do da “grande literatura” e já nasce com outros objetivos, em um período histórico 

distinto. 

Se dunque prima c’era una differenziazione sostanziale e anche, possiamo 
dire, ideologica tra narrativa “alta” e narrativa “bassa”, oggi la considerazione 
di alto e basso è più sfumata e converge in una narrativa “media” che è 

 
50 Verificamos os vencedores do Premio Bancarella no século XXI e constatamos que nenhum dos autores ou 
obras foi premiado pelo Strega no mesmo período. 
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diventata un vero e proprio format editoriale; si tratta per lo più di narrativa 
identitaria, che tende a rafforzare i valori e le identità sociali già presenti, a 
confermare ciò che già si sa, spesso tende a riprodurre una realtà che è quella 
proposta dai telegiornali, televisione, film, non priva di messaggi sociali o di 
denuncia, ma che si muovono sempre all’interno di un perimetro segnico 
definito e definibile. Viene sempre meno invece l’idea di letteratura come 
strumento in grado di svelare della realtà aspetti prima ignoti o non 
considerati.51  

 
 Anexados ao final do seu trabalho, encontram-se as transcrições integrais, utilizadas 

parcialmente nos capítulos da pesquisa, das entrevistas feitas a Stefano Petrocchi (diretor da 

Fondazione Bellonci), Simona Sparaco (escritora finalista do Strega em 2013), ao editor 

anônimo que indicou vários autores finalistas do prêmio. Ademais, Cammisecra anexa à 

pesquisa as transcrições das palestras que Domenico Starnone (vencedor do Strega de 2001) e 

Nicola Lagioia (vencedor do Strega de 2015) ministraram em eventos organizados pela 

Fondazione Bellonci em Roma, nos meses de setembro e outubro de 2015. 

 Embora a autora tenha feito uma pesquisa que leva em consideração a história do 

prêmio, o cenário editorial e algumas obras premiadas pelo Strega no século XXI, seu trabalho 

diferencia-se do nosso porque não contempla a apresentação individual dos romances 

vencedores, nem traz uma análise das tendências narrativas vigentes. 

  

1.3.4 La polveriera de Stefano Petrocchi 

 Este romance nos fez refletir, principalmente, sobre o que aconteceu com o Premio 

Strega após a morte de sua fundadora Maria Bellonci, em 1986. Sabe-se que atualmente ele é 

organizado pela Fondazione Bellonci, mas é importante observarmos como se deu essa 

transição e conhecermos os seus protagonistas. 

 Informações retiradas, em junho de 2019, do próprio site da Fondazione Bellonci 

(www.fondazionebellonci.it) dão conta de que ela foi instituída logo após o falecimento de sua 

idealizadora, ainda em 1986, por Anna Maria Rimoaldi, parceira de Maria Bellonci desde os 

anos 1960. As duas amigas se conheceram quando trabalharam juntas no roteiro de uma série 

de televisão sobre Isabella d’Este. Esse programa nunca foi ao ar, mas parte de seu texto foi 

 
51 Se antes havia então uma diferenciação substancial e até, podemos dizer, ideológica entre narrativa “alta” e 
narrativa “baixa”, hoje a consideração de alto e baixo é mais vaga e converge em uma narrativa “média” que se 
tornou um verdadeiro formato editorial; trata-se sobretudo de  narrativa identitária, que tende a reforçar os valores 
e as identidades sociais já presentes, a confirmar aquilo que já se sabe, muitas vezes tende a reproduzir uma 
realidade proposta por telejornais, televisão, filmes, não desprovida de mensagens sociais ou de denúncia, mas que 
sempre se movem no interior de um perímetro sígnico definido e definível. Diminui cada vez mais, ao contrário, 
a ideia de literatura como instrumento capaz de revelar da realidade aspectos antes desconhecidos ou não 
considerados. (2015, p. 41) 
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aproveitado no romance Rinascimento Privato de 1985, pelo qual a própria Bellonci recebeu, 

cerca de dois meses após a sua morte, o Strega de 1986. 

 Anna Maria esteve ao lado de Maria até o fim da vida, era o seu braço direito no 

comando do Strega e terminou sendo sua herdeira natural. Na gestão Rimoaldi, a prefeitura de 

Roma foi pressionada a adquirir a casa dos Bellonci no bairro Parioli, sede da fundação, onde 

anualmente acontece a primeira votação para a escolha da cinquina. Além disso, sob a sua 

batuta, o Strega não apenas manteve-se ativo, mas expandiu-se e enriqueceu sua atuação como 

promotor da literatura na Itália e no exterior. De fato, pelo excelente trabalho realizado no 

âmbito cultural, em 2004, Rimoaldi foi agraciada pelo então presidente Carlo Azeglio Ciampi 

com uma medalha de ouro. 

Il Capo è la persona a cui Maria Bellonci, morendo, ha affidato le chiavi della 
polveriera. A differenza del ritratto che ne faceva l’editore, per certo 
trasfigurato dall’amicizia, era d’aspetto tutt’altro che principesco. Sembrava 
“una innocua Miss Marple, impataccata e distratta”, come hanno scritto. In 
realtà era “attenta e precisa come un computer”52.  

 Em La polveriera o protagonista refere-se à Rimoaldi como “il Capo” (a Chefe) sem 

citar seu verdadeiro nome. A porteira Elide, outra personagem, a chamava de “La Signorina” 

(A senhorita, em português), pronome de tratamento usado formalmente para tratar mulheres 

solteiras, como era o seu caso. Talvez seja possível interpretá-lo como “a senhorinha”, o que 

seria um diminutivo irônico, já que referido a uma pessoa que, não obstante pequena 

fisicamente, tinha o temperamento de um gigante. Contudo, Petrocchi não foi o primeiro a 

rebatizá-la: no meio literário e na imprensa italiana Rimoaldi era comumente chamada de “La 

zarina” (a czarina), “patron” (dito de organizador de festivais ou concursos), ou “madrina” 

(madrinha). 

 Tais apelidos tinham uma nuance crítica e aludiam tanto à sua forte personalidade 

quanto à subjetividade com que geria o concurso: persuadia autores de cujas obras gostava a 

concorrerem e, obtida a aceitação deles, os defendia com unhas e dentes junto aos editores e 

aos amici della domenica. De fato, em 2007, quando Anna Maria faleceu, o jornal La Stampa 

publicou uma matéria em que a comparava a uma “burattinaia” (marionetista) ou “una persona 

capace di condizionare i risultati delle votazioni dello Strega, controllando una certa quota di 

 
52 A Chefe é a pessoa a quem Maria Bellonci, morrendo, confiou as chaves do “barril de pólvora”. Diferente do 

retrato que dela fazia o editor, de certo transfigurado pela amizade, tinha um aspecto nada principesco. Parecia 
“uma inócua Miss Marple, estabanada e distraída”, como escreveram. Na realidade era “atenta e precisa como um 
computador”. (PETROCCHI, Stefano. La polveriera. Milano: Modadori, 2014, p. 16) 
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voti amici, attenta a selezionare i concorrenti e far sapere chi le piaceva o meno.”53 No entanto, 

o mesmo jornal fez questão de enfatizar o seu mérito no relevante papel que o Strega tem hoje 

no cenário literário italiano e mundial. 

 Petrocchi, por sua vez, começou a atuar na Fundação Bellonci em 1999: reeditou várias 

obras de Maria Bellonci e a coleção “I capolavori del premio Strega” (as obras-primas do 

prêmio Strega) publicada pelo jornal Il sole 24 ore. Foi o principal colaborador de Anna Maria 

Rimoaldi nos bastidores da organização do prêmio e a sucedeu nessa empreitada. Em 2006, já 

tinha sido nomeado coordenador dos projetos de promoção da leitura e, em 2013, assumiu a 

direção da fundação, cargo que ocupa até o presente momento. 

  Bem como boa parte dos romances que vêm sendo contemplados pelo Strega no século 

XXI, La polveriera é uma autoficção cujo protagonista e narrador é um alter ego do diretor da 

fundação. Seu caráter ficcional está explícito, antes mesmo da dedicatória, em uma nota que 

adverte: “Gli eventi di cronaca raccontati in questo libro, e i loro protagonisti reali, sono 

trasfigurati dallo sguardo del narratore. Ogni altra analogia o coincidenza con fatti veramente 

accaduti è da considerarsi fortuita e non intenzionale”54 

 O título do romance, La polveriera, que em português significa barril de pólvora, advém 

de um termo usado pela própria Maria Bellonci em reconhecimento ao caráter explosivo e tenso 

das discussões em torno do concurso por ela arquitetado. Com efeito, o cerne da narrativa são 

as edições mais contestadas do Strega que vão aparecendo à medida que o protagonista encontra 

outros personagens cujos questionamentos colocam em dúvida a retidão de algumas vitórias. 

São eles, principalmente, o carabiniere Porfirio Scialdone e Luca – um rapaz que mora no 

mesmo prédio e que tem a pretensão de fazer cultura alternativa. 

 O romance em si está estruturado em três partes, a primeira (p. 8 a 62), “PARTE 

PRIMA” contém oito capítulos com os seguintes títulos: “È un fatto ben noto”, “I salotti, gli 

specchi, i veleni”, “Altissima, purissima”, “La signora è partita”, “Onde evitargli grosso 

smacco”, “Fare Accrocca”, “Metti la tua scheda bianca” e “Finalista a sua insaputa”; a segunda 

(p. 63 a 94), “PARTE SECONDA”, composta por seis capítulos: “Prima di cedere”, “È tornato 

a casa”, “Non navigano bene”, “Nun je vôle bene”, “Signore senza interessi artistici” e “Il cuore 

dell’orca”; a terceira (p. 95 a 117), “PARTE TERZA”, que tem três capítulos: “Questo 

 
53 uma pessoa capaz de condicionar os resultados das votações do Strega, controlando uma certa cota de votos 
amigos, atenta a selecionar os concorrentes e a deixar claro de quem ela gostava ou não. Fonte: 
http://www1.lastampa.it/redazione/cmsSezioni/cultura/200708articoli/24350girata.asp 
54 Os eventos narrados neste livro, e seus protagonistas reais, estão transfigurados pelo olhar do narrador. Qualquer 
outra analogia ou coincidência com fatos que realmente aconteceram deve ser considerada fortuita e não 
intencional. 
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manoscritto”, “Il segretario fidato” e “Epilogo”55. Findada a narrativa, a última seção do volume 

traz uma lista dos vencedores do prêmio de 1947 a 2014 com nome do autor, da obra, o valor 

do prêmio recebido, o número de eleitores e dados sobre os cinco primeiros colocados na 

primeira e na segunda votações de cada edição. Notamos que, entre os livros em concurso, 

Petrocchi não se ateve à cinquina, mas trouxe um número variável de participantes desde os 21 

que aparecem nos anos de 1948 e 1957 aos oito concorrentes no ano de 1978. Já entre os 

participantes do século XXI, a lista oscila entre 11 e 13 candidatos, mas prevalece a dozzina. 

 La polveriera consegue dar uma ideia de quanta diplomacia é necessária para gerir um 

prêmio literário de tamanha importância para a editoria italiana. No mais, o narrador almeja 

sanar dúvidas, dissolver supostos mistérios e trazer dignidade ao concurso. Finalidade que é 

obtida através de documentos revelados e esclarecimentos fornecidos por Petrocchi aos seus 

interlocutores, mas que também atiçam a curiosidade do leitor e o envolvem nos bastidores do 

polêmico concurso, sobretudo no que diz respeito ao papel das editoras e de outros enigmas, 

como por exemplo, a descoberta de um manuscrito inédito deixado por Maria Bellonci ou a 

causa mortis de Anna Maria Rimoaldi e a ausência de um testamento seu. 

Quanto alle altre illazioni, era improbabile che avesse lasciato volontà scritte. 
Si trasmette soltanto ciò che si possiede veramente, e il Capo, del premio 
Strega, si considerava un amministratore temporaneo, non il proprietario. Già 
da molti anni aveva provveduto a dargli stabilità creando la fondazione a cui 
aveva donato tutto il suo tempo, la sua energia, le sue risorse.56  

 
 Na página 30 do livro, por exemplo, um papel entregue por Luca contendo os números 

61-67-09 sugere os anos das disputas mais acirradas e questiona o fato de o prêmio nunca ter 

precisado ser dividido em todos esses anos. Da edição de 2009, concernente ao recorte de nossa 

pesquisa, retrata-se a polêmica que envolveu a vitória com pouca vantagem de Tiziano Scarpa 

sobre o segundo colocado, Antonio Scurati, sobretudo porque representava a terceira 

consecutiva do grupo Mondadori, levando a acreditar que pudesse haver algum tipo de acordo 

inescrupuloso entre o prêmio e a editora. No entanto, em razão de extravio postal ou atraso no 

 
55 Nossa tradução dos títulos dos capítulos em português: “É um fato bem conhecido”, “Os salões, os espelhos, os 
venenos”, “Altíssima, puríssima”, “A senhora partiu”, “De modo a lhe evitar grande vexame”, “Citar Accrocca” 
(Accrocca é o sobrenome do poeta Elio Filippo que por muito tempo apareceu no topo da lista dos amici della 
domenica em ordem alfabética. Essa expressão é o nome em código dado por um arguto assessor de imprensa às 
cansativas reuniões em editoras em que a lista dos jurados era percorrida nome a nome, assinalando cada uma das 
intenções de voto), “Coloque a tua cédula branca”, “Finalista sem o seu consentimento”, “Antes de ceder”, “Voltou 
para casa”, “Não trafegam bem”, “Não lhe quer bem”, “Senhoras sem interesse artístico”, “O coração da orca”, 
“Este manuscrito”, “O secretário fiel” e “Epílogo”. 
56 Quanto às outras ilações, era improvável que tivesse deixado vontades escritas. Transmite-se apenas aquilo que 
se possui verdadeiramente, e a Chefe, do prêmio Strega, considerava-se uma administradora temporária, não a 
proprietária. Já há muitos anos cuidara de lhe dar estabilidade criando a fundação à qual doara todo o seu tempo, 
a sua energia, os seus recursos. (ibidem, p. 114) 
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envio dos votos, três cédulas chegaram à sede do concurso após o prazo e não foram 

computadas. Petrocchi as tinha guardado lacradas e deixa que Luca e seus amigos as abram: 

“Ne aprono una ciascuno, passandogli il tagliacarte, quindi leggono a turno l’autore votato./ 

«Scarpa.»/ «Scarpa.»/ «Scarpa.»”57 e constatam que o autor vitorioso também fora votado pelos 

retardatários, afastando as chances de uma suposta fraude. 

 No capítulo “Nun je vôle bene”, o narrador enfatiza o poder decisório de Rimoaldi ao 

revelar os termos de seu método de seleção: 

Di norma non amava lasciarsi stupire dalle sorprese (…) Piuttosto che 
rincorrere i casi editoriali di stagione, gli autori stregabili preferiva crescerseli 
in casa. Li individuava assai precocemente, al primo o secondo libro, e ne 
seguiva la maturazione predisponendo, laddove possibile, un cursus honorum 
comprensivo di una o due comparse in cinquina.58  

Além disso, a organizadora acreditava ser importante combater as críticas com certa mudança 

de postura e, para mostrar que o prêmio abria-se a novos horizontes editoriais e se renovava, 

fazia-se necessário dar espaço às melhores propostas de editoras independentes e trabalhar para 

que chegassem à vitrine dos finalistas, naturalmente sem chance de vitória. É o que de fato 

pudemos verificar desde 2005 com o avanço de concorrentes da Sellerio, minimum fax, 

Avagliano e Nottetempo, por exemplo. 

 Afora as questões organizativas e a “fofoca” da imprensa e dos bastidores, La polveriera 

escasseia no tocante ao conteúdo e às características das obras premiadas. No entanto, na página 

83, tomamos ciência do desgosto de Rimoaldi por obras que contenham relatos sexuais 

exagerados, sobretudo se anatomicamente muito detalhados e se aparecem desde o incipit, traço 

que a irritou no livro de estreia de Alessandro Piperno, por exemplo. Durante a sua gestão, uma 

das exceções à regra foi seu amor declarado por Non ti muovere de Margaret Mazzantini, apesar 

do “erotismo cru” presente em algumas páginas porque, segundo ela, representa como poucos 

a fragilidade do homem médio; outro vencedor que foi criticado por setores conservadores da 

imprensa59, pela lascívia vulgar e exagerada foi Caos Calmo, de Sandro Veronesi. 

 

 
 

 
57 Cada um abre uma cédula, passando nela o corta-papel, e então leem um por vez o autor votado. /«Scarpa.»/ 
«Scarpa.»/ «Scarpa.» (ibidem, p.37) 
58 Normalmente não amava deixar-se espantar por surpresas (…) Em vez de perseguir os casos editoriais da 
estação, preferia criar em casa os autores “stregáveis”. Detectava-os assaz precocemente, no primeiro ou segundo 
livro, e seguia seu amadurecimento preparando, caso possível, uma progressão de carreira incluindo uma ou duas 
aparições na cinquina. (ibidem, p.78) 
59 Cf.: http://www.repubblica.it/2006/07/sezioni/spettacoli_e_cultura/premio-strega-veronesi/polemiche-
osservatore-romano/polemiche-osservatore-romano.html 
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1.3.5 Strega – Un premio che nessuno ha ancora immaginato. Organizado por Stefano 
Petrocchi (2017) 
 
1.3.5.1 Apresentação 
 O presidente da Fundação Maria e Goffredo Bellonci, Giovanni Solimine, relata que 

quando o Strega completou setenta edições, em 2016, houve um congresso em Roma, no dia 

15 de junho, no qual se discutiu a função que o prêmio teve na formação de um cânone da 

narrativa italiana do século XX, considerando-se não exclusivamente os vencedores, mas 

também os finalistas. Segundo os participantes, a língua literária tem se misturado ao longo do 

tempo com a língua falada e, de certa forma, os livros vencedores documentam a evolução do 

italiano e de sua gramática. Outras temáticas abordadas na ocasião foram as adaptações de 

romances stregati para o cinema, o impacto do concurso sobre o mercado editorial e a 

repercussão das obras e dos autores agraciados no exterior. 

 O volume em análise é uma coletânea das apresentações do referido congresso 

organizadas por Stefano Petrocchi, diretor da Fondazione Bellonci, e dedicadas a Tullio De 

Mauro, grande linguista e acadêmico italiano que morrera no dia 5 de janeiro do mesmo ano e 

que por mais de vinte anos colaborou com o Strega – tornara-se diretor da fundação em 2007 e 

presidente desde 2013. Dez anos antes, quando do aniversário de sessenta anos do prêmio, De 

Mauro fora o organizador da coleção Primo tesoro della lingua letteraria italiana del 

Novecento60 e, mais recentemente, fora o promotor dos prêmios Strega Giovani e Strega 

Ragazze e Ragazzi. 

Queste due iniziative, che hanno riscosso grande interesse fra i nostri partner 
istituzionali e le imprese que ci sostengono, hanno il merito di avvicinare alla 
narrativa contemporanea i lettori di ogni età e di stimolare la partecipazione 
culturale di bambini, ragazzi e adolescenti rendendoli protagonisti di eventi 
culturali importanti.61  

 

1.3.5.2 Introdução 

 Assinada por Tullio De Mauro, a introdução comenta a importância de fazer um balanço 

dos feitos do prêmio a cada dez anos, justificando assim a realização do congresso que deu 

 
60 A editora UTET em colaboração com a Fundação Bellonci lançou em 2007 um DVD com as sessenta obras 
vencedoras do Premio Strega, além de outros 40 romances que participaram da premiação e que merecem destaque 
no panorama literário italiano das últimas décadas. A coleção conta também com uma valiosa introdução redigida 
pelo próprio De Mauro em que o linguista faz, baseando-se nas obras republicadas, uma análise da língua italiana 
do século XX.  (n.d.a.) 
61 Essas duas iniciativas, que suscitaram grande interesse dos nossos parceiros institucionais e as empresas que nos 
apoiam, têm o mérito de aproximar da narrativa contemporânea leitores de todas as idades e de estimular a 
participação cultural de crianças e adolescentes, transformando-os em protagonistas de eventos culturais 
importantes. (2017, p. 9) 
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origem ao livro em questão. Entre os aspectos que merecem destaque na última década estão as 

medidas adotadas na tentativa de reduzir discussões e dúvidas sobre a escassa transparência do 

prêmio, entre elas a ampliação do número de votantes. Com efeito, o mecanismo atualmente 

envolve cerca de mil pessoas e isso faz com que o Premio Strega represente cada vez mais os 

gostos e as sensibilidades dos leitores italianos. 

Le critiche intorno al funzionamento dello Strega sono anche quelle 
moltissime. Ne abbiamo tenuto conto, abbiamo tentato e tentiamo 
costantemente di migliorarne l’organizzazione. La platea già vasta e 
democratica si è allargata ancora: attraverso l’innesto in giuria di lettori forti, 
scuole, istituti italiani di cultura all’estero.62  

 

1.3.5.3 Primeira parte – O prêmio, o cânone literário e a língua dos italianos63 
 

I) Raffaele Manica – A história (literária) é escrita pelos vencedores?64 

 Segundo Manica o cânone é a história literária escrita pelos vencedores. Contudo, ele 

está passível de mudanças de acordo com os gostos do momento e, visto que é restritivo, existe 

para ser contradito e pode agir como uma espécie de parâmetro quando confrontado com 

variações literárias discrepantes. De alguma maneira, os romances que participaram da 

premiação foram indicados e apoiados tanto pelas editoras quanto pelos leitores em virtude de 

seu enquadramento em um hipotético modelo Strega. 

 Não há como negar que livros notáveis no quadro literário italiano não chegaram sequer 

a participar do prêmio e as justificativas podem ser as mais variadas: recusa dos autores, jogo 

editorial ou pura e simples antipatia recíproca: “(…) avrebbero arricchito il già non trascurabile 

elenco, ma l’elenco così com’è basta a se stesso, ed è di invidiabile ricchezza”65. Além disso, 

apesar de não ser uma regra, comumente acontece de um autor perder ao menos uma vez antes 

de vencer o Strega e pode acontecer de seus romances sucessivos não serem tão agraciáveis 

quanto aquele com que perdeu. É importante mencionar também que todos os finalistas são 

livros de qualidade, o que não exclui que haja outros igualmente bons no mesmo ano, sem falar 

que a regra prevê a contemplação de um único romance, ou seja, em anos de fartura de obras 

excelentes, há grande probabilidade de livros memoráveis ficarem de fora. 

 
62 As críticas em torno do funcionamento do Strega também são muitíssimas. Levamo-las em conta, tentamos e 
continuamos tentando melhorar a sua organização. A plateia já vasta e democrática alargou-se ainda mais: através 
da inserção no júri de leitores fortes, escolas, istituti italiani di cultura no exterior. (2017, p. 14 e 15) 
63 Prima parte - Il premio, il canone letterario e la língua degli italiani. 
64 La storia (letteraria) la scrivono i vincitori? 
65 (…) teriam enriquecido a já não desprezável lista, mas a lista assim como está é auto-suficente e de invejável 
riqueza. (p. 23) 
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 Manica reforça ainda que o Strega não é um prêmio à carreira, por isso não se pode 

recriminá-lo por não ter contemplado determinados autores. Lamenta por exemplo que Gadda 

não conste entre os vencedores uma vez que teria sido mais importante para o prêmio tê-lo 

condecorado do que para o próprio autor tê-lo recebido. Todavia, não participou com aquelas 

que atualmente são consideradas as suas melhores obras (Quer pasticciaccio brutto di via 

Merulana e La cognizione del dolore) e, nas edições em que esteve presente havia concorrentes 

à época considerados mais merecedores. “Ritengo che, per qualche automatismo, siamo portati 

a considerare il passato meglio di quanto non sia e il presente peggio di quanto non sia. Nel 

passato vediamo autori meglio delineati dal complesso della loro opera: figure compiute. Nel 

presente autori in corso di definizione.”66 

 Outra característica do cânone Strega é o seu afastamento do experimentalismo 

linguístico. Ao contrário do que ocorre em âmbito acadêmico, o concurso não é um centro de 

pesquisa e inovações. No mais, alguns subgêneros narrativos tendem a não serem valorizados, 

é o caso de romances policiais, cuja única exceção deu-se em 1981, com Il nome della rosa e 

de obras cômicas, nunca contempladas. Na opinião de Manica, a única ausência sentida nesse 

último subgênero talvez seja a de Achille Campanile que concorreu em 1959, ano da vitória de 

Il Gattopardo, de Lampedusa. O autor assinala ainda duas edições em que venceram não 

exatamente romances, mas ensaios de estrutura narrativa: Tolstoj de Pietro Citati (1984) e 

Microcosmi de Claudio Magris (1997)67. 

Caratteristiche dei premiati: romanzi di una certa pacatezza formale, legati alla 
tradizione, non gibbosi, politicamente avvertiti ma senza che il dato politico 
prevalga (è stato a lungo il caso del Premio Viareggio). In più, lo Strega non 
svolge funzione di talent scout (come ha fatto talvolta il Premio Mondello) e 
la figura dell’autore conta di più, nella maggior parte dei casi, di quanto conti 
in altri premi (per esempio il Campiello). Così si rinsaldano valori piuttosto 
che crearne. L’appartenenza a una grande casa editrice dei vincitori è una 
specie di corollario (ma è comune anche agli atri grandi premi), e l’idea di 
letteratura che vi corrisponde è piuttosto istituzionale, però la rende 
istituzionale il Premio con la sua storia.68  

 
66 Acredito que, por algum automatismo, sejamos levados a considerar o passado melhor do que foi e o presente 
melhor do que é. No passado vemos autores mais bem delineados pelo todo de sua obra: figuras concluídas. No 
presente, autores em vias de definição. 
67 O ano da vitória de Microcosmi aparece errado (1987) na página 30 do livro. 
68 Características dos premiados: romances de uma certa pacatez formal, ligados à tradição, não irregulares, 
politicamente antenados, mas sem que o dato político prevaleça (foi por muito tempo o caso do Premio Viareggio). 
No mais, o Strega não desenvolve a função de caça-talentos (como fez por vezes o Premio Mondello) e a figura 
do autor conta mais, na maior parte dos casos, do que conta em outros prêmios (por exemplo o Campiello). Assim 
fortalecem-se valores em vez de criá-los. O pertencimento dos vencedores a uma grande editora é uma espécie de 
corolário (mas é comum também nos outros grandes prêmios), e a ideia de literatura a que correspondem é bem 
institucional, mas é o Premio que com a sua história faz com que seja institucional. (ibidem, p.31) 
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 Na opinião de Manica, o Strega por si só não basta para escrever a história da literatura 

italiana contemporânea, uma vez que não deve ser escrita exclusivamente pelos vencedores e 

questiona também se são os derrotados, como Italo Calvino, ou aqueles que nem chegaram a 

participar, como Pier Paolo Pasolini, que têm maior peso sobre os vitoriosos. Além disso, o 

autor reflete sobre o fato de que romances finalistas do passado podem ser mais lidos e 

comentados no presente do que a própria obra vitoriosa e exemplifica com a edição de 1949 

que trouxe Trucioli de Camillo Sbarbaro e Giuseppe in Italia de Giuseppe Raimondi em quarto 

e quinto lugares, atualmente mais lembrados e celebrados que o vencedor La Memoria de 

Giovanni Battista Angioletti. 

 Em conclusão, Manica acredita que o Strega tenha não apenas traçado um dos cânones 

possíveis, mas testemunhado também tudo aquilo que ficou de fora, já que ao escrever sua 

própria história o concurso confrontou-se com as demais histórias possíveis. Os romances 

stregati no século XX podem não ser necessariamente obras-primas, no entanto são lidos e 

valorizados até hoje, não é possível afirmar se isso acontece porque receberam o prêmio ou se 

foram as obras que agregaram prestígio ao prêmio. No que se refere aos vencedores do novo 

milênio, ainda é prematuro afirmar se poderão, no futuro, formar um cânone do século XXI; é 

uma história em movimento. 

 

II) Gabriele Pedullà  – Perdenti di successo: Calvino, Gadda, Pasolini e gli altri.69 

 É comum que concursos literários recebam críticas, vivam de polêmicas e que de certa 

forma elas alimentem e ajudem a promover o prêmio. Contudo, só os mais fortes sabem não 

apenas estar atentos a elas, mas chegar ao ponto de promovê-las. Para Pedullà (p.39), o Strega 

demonstra essa sede de aperfeiçoamento pautado nas falhas e deu aberta demonstração dessa 

preocupação ao completar sessenta anos de existência, visto que ao republicar as obras 

premiadas, incluiu outros quarenta romances que, segundo os organizadores, poderiam 

complementar mais fidedignamente o cânone literário contemporâneo. 

 Pedullà afirma que é possível delinear um perfil coerente do “perdedor de sucesso” 

usando características levantadas por outros dois colegas que também contribuíram para a obra 

em análise: 

Giuseppe Antonelli individua dei tratti linguistici comuni a coloro che hanno 
(o non hanno) vinto lo Strega: a cominciare da una scarsa simpatia dei giurati 
per il dialetto e in generale per le scritture che esorbitano troppo dalla lingua 
media. Indubbiamente Antonelli ha ragione: la letteratura sperimentale non ha 
mai trovato buona accoglienza allo Strega, ma rimane vero anche quanto dice 

 
69 Perdedores de sucesso: Calvino, Gadda, Pasolini e os outros. 
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Raffaele Manica a proposito del fatto che spesso sono gli stessi autori 
sperimentali a detestare (e disertare) l’istituzione del Premio – un’istituzione 
ai loro occhi da sabotare esattamente come quella del museo. La non simpatia 
e l’incomprensione sono insomma nel nostro caso reciproche.70  

 Entre os grandes nomes do neo-experimentalismo, o único a chegar perto do concurso 

foi Luigi Malerba, por duas vezes, em 1987 e 1994. No mais, uma grande ausência que Pedullà 

observa entre os vencedores é a da narrativa humorístico-fantástica (p. 42), de grande relevância 

para a literatura italiana do século XX: Palazzeschi, Campanile, Savinio, Calvino, Manganelli, 

o próprio Malerba, Tabucchi e, em parte, Sciascia. A falta do cânone fantástico é ainda mais 

percebida quando consideramos que o prêmio Viareggio, mais sensível a esse tipo de literatura, 

condecorou muitos dos autores acima citados. Por outro lado, o delineamento das preferências 

de cada prêmio, serve de norte para os leitores: aqueles mais politizados tendem a se deixar 

influenciar pelo Viareggio, por exemplo. Outros, com preferência pelo realismo social e 

psicológico redigido de maneira mais acessível, confiam suas leituras ao selo Strega. 

 Há duas críticas que Pedullà acredita que devam ser feitas ao Strega. A primeira diz 

respeito ao demasiado poder das editoras sobre o concurso, levando-o a responder mais aos 

anseios do mercado do que às próprias problematizações literárias: “Se un rimprovero si può 

fare allo Strega è anzi di essersi troppe volte accomodato su una idea in fondo aproblematica di 

narrativa e di aver lasciato che fossero delle sollecitazioni esterne (a cominciare da quelle delle 

case editrici) a portare sotto i riflettori questo o quel libro.”71 A segunda refere-se ao fato de o 

concurso ter premiado obras menores de autores célebres apenas para aplacar o anseio de ver 

seus nomes constando do rol dos stregati: 

La pressione per completare una collezione con qualche pezzo di pregio 
rimasto sino a quel momento escluso riguarda tutte le giurie (…) portando gli 
Amici della Domenica a premiare con troppa indulgenza libri minori, o 
addirittura mediocri, di grandi scrittori affermati. Sono riconoscimenti che 
potremmo definire intempestivi: veri e propri premi di risarcimento, che fanno 
poco bene al risarcito e ancora meno al risarcente.72 

 
70 Giuseppe Antonelli seleciona alguns traços linguísticos comuns àqueles que venceram (ou não) o Strega: a 
começar pela escassa simpatia dos jurados pelo dialeto e em geral pelas escritas que fogem demais à língua média. 
Indubitavelmente Antonelli tem razão: a literatura experimental nunca encontrou bom acolhimento no Strega, mas 
é bem verdade o que diz Raffaele Manica a propósito do fato que frequentemente são os próprios autores 
experimentais que detestam (e esvaziam) a instituição do Prêmio – uma instituição aos olhos deles a ser sabotada 
exatamente como o museu. A não simpatia e a incompreensão são em suma, no nosso caso, recíprocas. (p. 40 e 
41) 
71 Se podemos repreender o prêmio por algo é por ter demasiadas vezes se acomodado com uma ideia no fundo 
desproblematizada de narrativa e por ter deixado que fossem algumas solicitações externas (a começar por aquelas 
das editoras) a colocar sob os refletores este ou aquele livro. (p. 44) 
72 A pressão por completar uma coleção com alguma peça de prestígio deixada de fora até aquele momento 
concerne a todas as comissões julgadoras (…) levando os Amici della Domenica a premiar com indulgência demais 
livros menores, ou até medíocres, de grandes escritores afirmados. São reconhecimentos que poderíamos definir 
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 O final do século XX foi o momento de maior incidência da prática indicada na segunda 

crítica, qual seja, esse errôneo olhar dirigido ao passado que levou o Strega a premiar nas 

décadas de 1980-90 obras pouco acertadas de grandes nomes do passado enquanto que na 

opinião de Pedullà as promessas do futuro é que deveriam ser a razão do prêmio. Ainda que, 

segundo ele, as mais recentes escolhas de estreantes pareçam negativamente incomparáveis ao 

caso da dupla Flaiano-Tomasi di Lampedusa. 

 Tendo em vista o fim do prêmio literário Grinzane Cavour73, as dificuldades financeiras 

que o prêmio Viareggio tem atravessado e a nova fórmula pouco satisfatória do Mondello, o 

Campiello tornou-se, do ponto de vista de Pedullà, o único grande concorrente do Strega no 

tocante à capacidade de suscitar interesse por parte dos leitores, condição que aumenta a sua 

responsabilidade. Justamente por sua força, não se deve deixar comandar por nada que possa 

trair a sua essência e, ao que tudo indica, recentemente o gosto pela descoberta e pela aposta 

voltaram a estar presentes no âmbito do concurso e tem trazido excelentes resultados. 

 

III) Giuseppe Antonelli  – Grammatica sabbatica. Il parlato nei Premi Strega (1947-2006). 

 O presente capítulo abre-se com um questionamento: como é a linguagem dos livros 

que participam do Strega? Há ou já houve no passado uma gramática sabática que, seguida à 

risca, é ou foi capaz de garantir o sucesso de uma obra no concurso? Se a análise se ativer a 

uma comparação entre os vencedores mais recentes, recorte temporal de nossa pesquisa, a 

resposta parece ser negativa. 

(…) la lingua tornita e raziocinante della Ferocia (…) ha ben poco a che 
vedere con quella studiatamente leggera del Desiderio di essere come tutti (...) 
o con la geometrica musicalità dello Stabat Mater (…) / Difficile (...) 
accomunare la conversazione salottiera ricostruita in laboratorio (…) di 
Resistere non serve a niente (…) con l’emotiva autofiction di Edoardo Nesi 
(…) o con la trama spiraliforme del Caos Calmo (...), in cui si sprigiona una 
gamma di stili che va dal comico all’erotico, dall’infantile allo psichedelico. 
Difficile sovrapporre il neoverismo con cui Antonio Pennacchi racconta 
l’esodo nella terra promesa dell’Agro pontino (...) alle metafore 
immaginifiche di Paolo Giordano (...) o la letteratissima ironia di Alessandro 
Piperno (...) a certe pagine iperboliche di Come Dio comanda, con il suo ormai 
celebre incipit.74 

 
intempestivos: verdadeiros prêmios de ressarcimento que fazem pouco bem ao ressarcido e menos ainda ao 
ressarcidor. (p. 44 e 45) 
73 O prêmio foi oficialmente extinto em 31/03/2009 após escândalos relacionados à gestão que alegavam 
comportamentos ilícitos do presidente Giuliano Soria. Todos os bens e direitos do Grinzane Cavour foram 
vendidos para a Fundação Bottari Lattes que, em 2011, deu vida ao Premio Internazionale Bottari Lattes Grinzane. 
(n.d.a.) 
74 (…) a língua torneada e raciocinante de La Ferocia (…) tem bem pouco a ver com aquela estudadamente leve 
de Il desiderio di essere come tutti (…) ou com a geométrica musicalidade de Stabat Mater (…) / Difícil (…) 
associar a conversa de salão reconstruída em laboratório (…) de Resistere non serve a niente (…) com a emotiva 
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 Antonelli aponta, no entanto, uma característica que de certa forma é comum às obras 

stregate: um quê de simplificação sintática feito de frases breves, muitas vezes nominais 

(pobres de verbos) e com períodos ricos de pontos finais. Algo que não deve ser confundido 

com um estilo simples e que não é uma novidade dos últimos anos. Além disso, encontram-se 

frequentemente traços linguísticos que almejam reproduzir o efeito da fala, não só utilizando 

formas dialetais, mas trazendo formas consideradas gramaticalmente incorretas, típicas da fala, 

como por exemplo os anacolutos ou a não aplicação correta do subjuntivo e de pronomes em 

geral. 

 Valendo-se da coleção Primo tesoro della lingua letteraria italiana del Novecento para 

a sua análise, Antonelli conclui que a diferente densidade com que determinados aspectos 

linguísticos aparecem na história do Strega pode ser dividida em quatro fases: o italiano 

irresoluto, o italiano novo, o italiano médio e o italiano regional. A transição entre a primeira e 

a segunda fase acontece logo no início dos anos 1960, quando o dialeto perde um pouco de seu 

peso e a gramática da fala deixa de ser exclusiva do discurso popular passando a retratar também 

o ambiente burguês, algo que pode ser observado em Léxico familiar de Natalia Ginzburg. Já a 

terceira fase é inaugurada por Umberto Eco em O nome da rosa, na década de 1980, com seu 

afastamento do dialeto e de outros erros gramaticais comuns à simulação da linguagem oral. 

Contudo, na quarta fase o dialeto retorna ao Strega. Primeiramente aparece em alguns finalistas 

não vitoriosos dos anos 1990, como são os casos de Andrea Camilleri e Giuseppe Montesano, 

mas no princípio do novo milênio ganha força com as vitórias de Via Gemito e Vita “romanzi 

in cui il dialetto è variamente declinato per riprodurre, in mescidanze diverse, quell’italiano 

regionale diventato ormai la lingua parlata da tutti gli italiani.”75 

 
IV) Valeria della Valle  – Grammatica ancora in servizio. La lingua letteraria nei Premi 

Strega (2007 – 2016). 

 A abertura deste capítulo é um questionamento: “Ainda existe uma língua literária?” (p. 

65). Valeria della Valle começará a respondê-lo através dos vencedores Ammaniti, Giordano e 

Scarpa. “Niccolò Ammaniti rappresenta un buon punto di partenza, perché nell’opinione 

comune è considerato l’esempio di una lingua antiletteraria e poco rispettosa della 

 
autoficção de Edoardo Nesi (…) ou com a trama espiraliforme de Caos Calmo (…), em que se desprendem uma 
gama de estilos que vai do cômico ao erótico, do infantil ao psicodélico. Difícil sobrepor o neorrealismo com o 
qual Antonio Pennacchi narra o êxodo na terra prometida de Agro Pontino (...) às metáforas imaginativas de Paolo 
Giordano (…) ou a letradíssima ironia de Alessandro Piperno (…) a certas páginas hiperbólicas de Come Dio 
comanda com o seu já célebre incipit. (ibidem, p.54) 
75 romances em que o dialeto é variadamente declinado para reproduzir, em misturas diversas, aquele italiano 
regional que já se tornou a língua falada por todos os italianos (p. 61) 
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grammatica”76. Em sua obra encontram-se: frases breves, frequentes coordenadas, raras 

subordinadas, léxico comum e baixo, além de prevalência do discurso direto. No entanto, para 

a autora, o estilo simples é apenas aparente, isso porque há outros indicadores, como por 

exemplo o uso do passato remoto, que resiste tanto nas páginas de Ammaniti quanto nas de 

Giordano. 

 O subjuntivo77, que gera polêmica na Itália em razão da sua frequente má aplicação, 

também aparece bem empregado seja em Come Dio comanda seja em La solitudine dei numeri 

primi, sem mencionar a presença das figuras de linguagem cujo uso reconecta esses autores à 

tradição literária e ao próximo stregato citado por della Valle: Tiziano Scarpa78. Do autor de 

Stabat Mater, além das metáforas, enaltece-se a aparição dos ternos79 (“le terne”, p. 69), recurso 

literário que consiste em encadear três adjetivos seguidos para dar ritmo à narração, uma das 

técnicas preferidas do romancista Gustave Flaubert, posto que fixa a atenção do leitor no 

personagem qualificado80. Para Valéria dela Valle esse é mais um sinal de registro culto e de 

conexão com os clássicos. 

 A narrativa de Scarpa articula-se como em uma longa carta através do tempo presente, 

o que parece anular a percepção temporal. Outro recurso utilizado são os infinitivos narrativos 

postos em sucessão, como a sequência “sentire”, “incontrare” e “riconoscere” identificada por 

della Valle no início de cada período de um mesmo parágrafo (SM, p. 12). No que diz respeito 

ao léxico, detecta-se o uso do verbo fantasticare81 usado de forma intransitiva com o sentido de 

imaginar, bem como fizeram escritores do passado como Leopardi ou Collodi e, ainda, a 

recuperação proposital de uma língua antiga e mais adequada à cidade de Veneza no século 

XIX, ambiente do romance. 

 A obra analisada em seguida é Canale Mussolini de Antonio Pennacchi. Segundo 

Valeria esse é o caso mais interessante dos últimos anos do ponto de vista linguístico. 

(…) nel suo poema epico in prosa Pennacchi adotta un registro originale, nel 
quale l’italiano dell’uso medio e a volte volutamente informale e basso del 
narratore convive con l’italiano reboante della propaganda fascista, con i 
prelievi dai dialetti, dalla lingua della poesia, dal melodramma, dalle 

 
76 Niccolò Ammaniti representa um bom ponto de partida porque na opinião comum é considerado exemplo de 
uma língua antiliterária e pouco respeitosa da gramática. (p. 66) 
77 Exemplos de uso do passato remoto e do subjuntivo fornecidos pela autora: “Fabiana non poté fare a meno di 
stupirsi per la milionesima volta di quanto mamma e figlia si somigliassero” (CDC, 210) e “Cercò di mascherare 
la sua andatura sincopata, ma era certa che tutti stessero guardando proprio quella” (SNP, 85). 
78 Exemplos de figuras de linguagem usados por della Valle: “Tutte le sue ansie, le sue paure si scioglievano come 
tempera nell’acqua” (CDC, 485); “Sentì le parole stringerle il ventre, come piante rampicanti spuntate 
all’improvviso dal letto” (SNP, 217) e “Le parole che si srotolano sulla pagina, forse non sono nient’altro che 
grumi di buio” (SM, 15). 
79 Exemplo de terno trazido pela autora: “Gesù sporco, sudato, insanguinato” (SM, 19) 
80 n.d.a. 
81 “Non crediate che non vi abbia mai fantasticata in tutti questi anni” (SM,17) (Grifo nosso) 



52 
 

canzonette, dai comunicati di guerra. Nello stesso tempo Pennacchi sfrutta, 
quando gli serve, un italiano volutamente colloquiale, per esempio, quello col 
quale apre il libro: “Per la fame. Siamo venuti giù per la fame. E perché se no? 
[…] Chi ce lo faceva fare a venire fino qua? Ci hanno cacciato, ecco il perché. 
Con il manico della scopa. Le bestie nostre. I vitelli. Le mucche con delle 
poppe così. Non ha idea del latte che facevamo […] il conte Zorzi Vila ce le 
ha rubate. Se le è fatte sue, le bestie nostre” (CM, 9)82  

 As normas cultas da língua italiana também se encontram ativas em Storia della mia 

gente de Edoardo Nesi. Della Valle conta que esperava encontrar em uma história 

autobiográfica uma linguagem mais pautada no que ela chama de “fala-escrita”, no entanto, ao 

relê-lo para escrever o presente artigo, surpreendeu-se ao perceber que o autor não renuncia a 

nenhuma das construções da tradição literária italiana. Ama as simetrias e as repetições, como 

neste trecho separado por ela: “È come se volesse darmi il tempo di riprendere fiato e cuore, 

penso. Come se qualche traguardo fosse stato raggiunto e qualche cosa importante detta. Come 

se quell’incredibile urlo accorato mi avesse messo a parte di un mistero (SMG, 91)”83 

 Agradou-lhe, no mais, a rítmica de alguns trechos, a exemplo do que ocorre nas páginas 

93 e 94 de SMG, em que Nesi narra o barulho da tecelagem e, no que concerne ao léxico, a 

adoção de palavras como “ordalia” ou “soma”84, já em desuso e classificadas pelo dicionário85 

como literárias e que contradizem a expectativa de uma linguagem de crônica, totalmente 

contemporânea. 

 O romance Inseparabili de Alessandro Piperno é mais um dos que comprovam que a 

gramática culta resiste sobretudo no que se refere à sintaxe. Na opinião de Valéria della Valle, 

esse autor, mais do que outros aqui examinados, “orchestra il suo racconto sfruttando ogni grado 

della subordinazione”86: temporal, objetiva, condicional, final etc. Ademais, recorre ao discurso 

indireto livre, entremeando, sem clara distinção, diálogos e pensamentos à narrativa. É o que 

podemos observar no trecho a seguir. 

In fondo, non faceva che ripetersi, si trattava di un cartone animato, destinato 
a una sezione minore del festival. Una robetta da nulla. Di cui nessuno si 

 
82 (…) no seu poema épico em prosa Pennacchi adota um registro original, no qual o italiano do uso médio e, às 
vezes, propositalmente informal e baixo do narrador convive com o italiano reboante da propaganda fascista, com 
as amostras dos dialetos, da língua da poesia, do melodrama, das cançonetas, dos comunicados de guerra. Ao 
mesmo tempo Pennacchi desfruta, quando precisa, de um italiano intencionalmente coloquial, por exemplo, aquele 
com o qual abre o livro: “Pela fome. Viemos para cá pela fome. E por que senão? […] Quem nos obrigaria a vir 
até aqui? Nos enxotaram, por isso. Com o cabo da vassoura. O nosso rebanho. Os bezerros. As vacas com umas 
tetas enormes. Não faz ideia do leite que davam […] O conde Zorzi Vila as roubou de nós. Fez dele os nossos 
animais”. (PETROCCHI, 2017, p. 70 e 71) 
83 É como se quisesse me dar o tempo de recuperar o fôlego e o coração, penso. Como se alguma meta tivesse sido 
alcançada e algo importante dito. Come se aquele incrível grito amargurado tivesse me colocado a par de um 
mistério. 
84“ordálio” ou “fardo” 
85Apud Grande Dizionario italiano dell’uso, 6 voll., Torino, UTET 1999. 
86 orquestra a sua narrativa desfrutando de todos os graus da subordinação (PETROCCHI, 2017, p. 73) 
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sarebbe accorto. Sarebbe andato là a divertirsi. Si sarebbe pappato un’aragosta 
a spese del produttore […] film gratis à gogo […] E se ti giochi bene le tue 
carte, ragazzo mio, ci scappa anche una bella scopata. La Croisette pullula di 
spostate pronte a tutto (Inseparabili, p. 15 e 16)87  

 Passando à análise de Resistere non serve a niente de Walter Siti, della Valle afirma que 

é uma exceção entre os vencedores do novo milênio porque tem uma premeditada distância da 

norma gramatical culta feita por uma transposição gráfica da fala espontânea, cujos exemplos 

mais emblemáticos são a contração da partícula “ci” com o verbo “avere” conjugado (ciò, ciài, 

cià, cianno), o uso de gírias e do dialeto romanesco: “Magari nella vita privata cianno la villa e 

si vestono con la cravatta” (RNS, p. 68), “Che ciài in quel sacchetto?” (p. 6) ou “Quello è ‘n 

òmo de merda… nun cià ‘n briciolo d’onore”88 (p. 89). 

 A última dupla comentada por della Valle são Il desiderio di essere come tutti (DCT) e 

La ferocia (LF). No primeiro, a autora afirma que Francesco Piccolo parece indiferente à norma 

culta, em relação à repetição de modismos e interpostos típicos da oralidade, como é o caso da 

incessante expressão “in qualche modo” que a autora encontrou nas páginas 207, 241, 243 e 

257. Todavia, resgata formas verbais cultas conjugadas no passato remoto: “Mi posizionai con 

una bottiglia di cocacola fredda al centro dello spiazzo, seduto sul bordo della fontana, e diedi 

le spalle alla donna e al cervo […] E io dissi di sì […] E io rimasi lì […] Con la coda dell’occhio 

aspettai che saltassero […] Loro scavalcarono […] Mi sembrò […] (DTC, 10).89 

 Nicola Lagioia, por sua vez, mesmo com modismos banais e gírias sexuais, narra 

fazendo uso de uma prosa elaborada e complexa. Em especial, pode-se notar o que della Valle 

chama de hipertrofia sintática, ou seja, períodos do tamanho de um parágrafo, amontoados de 

subordinadas, conforme este a seguir: 

 

Di ritorno nella casa dove era cresciuto, la villa dai disegni razionali che aveva 
fatto tempo a odiare prima che quel che c’era dentro fosse in grado di 
distruggerlo, fu lacerato dall’idea della morte di sua sorella Clara, orrenda, 
impossibile da accettare perché, venuto meno l’architrave, il resto dell’edificio 
sarebbe dovuto essere già in polvere, invece lui era in piedi, così avvertì anche 

 
87 No fundo, ficava repetindo para si mesmo, tratava-se de uma animação, destinada a uma seção menor do festival. 
Uma coisinha de nada. De que ninguém se daria conta. Iria lá para se divertir. Comeria lagosta por conta do 
produtor […] filmes grátis à vontade […] E se você jogar bem as suas cartas, meu garoto, ainda arruma uma bela 
transa. A Croisette está cheia de deslocadas prontas a tudo. 
88 Em italiano padrão as frases seriam “Magari nella vita privata hanno la villa e si vestono con la cravatta”; “Che 
hai in quel sacchetto?” e “Quello è un uomo di merda… non ha un briciolo d’onore”. E, em português, “Talvez 
na vida particular tenham uma mansão e se vistam com gravata”; “O que você tem nesse saquinho?” e “Aquele é 
um homem de merda… não tem um pingo de honra” (n.d.a.). 
89 Posicionei-me com uma garrafa de coca-cola gelada no centro da clareira, sentado à beira da fonte, e dei as 
costas para a mulher e para o cervo [...] E eu disse que sim […] E eu fiquei ali […] De rabo de olho esperei que 
pulassem […] Eles passaram por cima […] Pareceu-me […]. (PETROCCHI, 2017, p. 76 e 77) (Grifo nosso) 
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la scossa che incrinava la falsa idea di successione cronologica su cui 
organizziamo la vita e le giornate (LF,179-180).90 

 

 Em 2005, Valeria della Valle esboçou um mapa provisório da narrativa do início do 

terceiro milênio, baseando-se em 15 livros publicados entre os anos de 2003 e 2004. Esse 

trabalho a levou a concluir que coexistiam registros diferentes, características antiliterárias e 

literárias, imitações de modelos e transgressões linguísticas. No âmbito do Strega, os autores 

nascidos entre a metade dos anos 60 e os anos 70 são mais respeitosos com a norma, enquanto 

os que mais ousam em relação à tradição gramatical são Walter Siti (1947) e Antonio Pennacchi 

(1950). Nos vencedores “più recenti scopriamo una grammatica non ‘sabbatica’, ma ancora in 

servizio, o almeno a mezzo servizio, e una lingua che, pur nella generale semplificazione 

lessicale e sintattica, non ha rinunciato del tutto agli espedienti della letterarietà.”91. 

 A segunda parte do livro Strega – Un premio che nessuno ha ancora immaginato, 

intitula-se “AUTORItratti92 per il LXX Premio Strega” e traz um texto assinado por Raffaella 

Morselli “La galleria contemporanea dei ritratti parlanti”93 seguido de “Ventitré ritratti di 

vincitori del Premio Strega”, isto é, fotografias de 23 autores vencedores do Prêmio Strega que 

foram imortalizados pelos fotógrafos Riccardo Musacchio e Flavio Ianniello, contendo uma 

frase ou citação escolhida por cada autor. 

  

 
90 De volta à casa onde crescera, a mansão de desenhos racionais que começara a odiar antes que aquilo que havia 
dentro dela fosse capaz de destruí-lo, foi dilacerado pela ideia da morte de sua irmã Clara, horrenda, impossível 
de aceitar porque, na falta da viga de sustentação, o resto do edifício já deveria ter virado pó, mas estava de pé, 
assim também percebeu o abalo que rachava a falsa ideia de sucessão cronológica sobre a qual organizamos a vida 
e os dias (LF,179-180). (ibidem, p. 77) 
91 mais recentes descobrimos uma gramática não sabática, mas ainda a serviço, ou a meio serviço, e uma língua 
que, mesmo com a geral simplificação lexical e sintática, não renunciou totalmente aos expedientes da 
literariedade. (ibidem, p. 78 e 79). 
92 Trata-se de um jogo entre as palavras “autoritratti” (autorretratos) e “autori tratti” (autores trazidos). (n.d.a.) 
93 A galeria contemporânea dos retratos falantes. (ibidem, p. 83) 
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1.3.6 A crise na Itália e o Premio Strega 

Em março de 2014, o jornal Corriere della sera94 publicou e comentou um gráfico feito 

pelo estúdio de design de informações Accurat (Fig.1) no qual, através da análise dos textos 

digitais das obras premiadas pelo Strega nesse começo de século, mostra-se um número 

expressivo de palavras relacionadas à crise socioeconômica pela qual a Itália estava passando.  

Fig.1- 

 

 
94 Fonte: Lo Strega in cerca di un posto di lavoro. In: Corriere della Sera, caderno “La Lettura”, Seção “Orizzonti 
Visual data”. Domingo, 2 de março de 2014, p. 9.  
O gráfico na versão colorida está disponível em: https://www.flickr.com/photos/accurat/12972942783/in/album-
72157632180303367/ 
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Tradução do título e do subtítulo: 
O Strega em busca de uma vaga de emprego. 
Trabalho precário e desemprego, sistema financeiro doente e crise nos livros que receberam o 
prêmio nos últimos anos. Mas nem sempre: Scarpa ganhou com Vivaldi e Trevi apostou em 
Pasolini. 
 
Tradução do conteúdo textual na parte superior da imagem: 

 

 

A visualização 
evidencia a 

influência da crise 
econômica no 

léxico da narrativa 
italiana. Os dez 

livros analisados, 
vencedores das 

últimas dez edições 
do Premio Strega, 

estão dispostos 
cronologicamente 

(eixo x) e por 
número de palavras 
(eixo y). Para cada 
romance coloca-se 
o resultado de uma 
análise sintática e 

de um estudo 
semântico sobre a 

frequência de 
cinquenta palavras, 
divididas em cinco 

categorias, 
relacionáveis ao 

tema da crise. Com 
a finalidade de 
compreender o 

efetivo peso desse 
vocabulário da 

crise no interior do 
romance, 

visualizam-se (sic) 
(mediante um 

gráfico de 
dispersão) a 

disposição das 
palavras ao longo 

Como se lê? 
frequência total 

das 5 categorias – 
frequência 

individual de cada 
categoria – 

frequência de cada 
palavra –  

dimensão = 1.000 
palavras 

círculo vermelho = 
nº. de palavras com 
uma só ocorrência 
no livro 
círculo preto = nº. 
de palavras usadas 
no livro 

Palavras mais 
frequentes da 

categoria. 
 

No gráfico de 
dispersão: 

 
cor verde: 
economia 

cor rosa: emoções 
cor azul: sistema 

financeiro 
cor mostarda: 

trabalho 
cor vinho: outro 

 
_________ 

 
Sob cada gráfico 
de dispersão há: 

 
Título do livro 
Nome do autor 

 
 

Ano em que 
venceu o Strega 

A escolha das 50 
palavras foi 

efetuada 
selecionando entre 
as primeiras 1.000 
por frequência no 
romance aquelas 
conectáveis ao 
tema da crise. 

A frequência de 
cada palavra é 

dada pela soma da 
palavra, das suas 
variantes e das 

palavras derivadas. 
Exemplo: banco = 
banco + bancos + 

banqueiro + 
banqueiros + 
bancário + 

bancomat (caixa 
eletrônico ou 

cartão de débito) + 
nota bancária + 

bancarrota + 
megabancos  

Palavras em diagonal 
à esquerda (cor 

vinho) 
 aluguel 
 dificuldade 
 futuro 
 Itália 
 ruína 
 preço 
 problema 
 risco 

 
Palavras no centro 

(cor azul) 
 banco 
 crédito 
 débito 
 dinheiro 
 euro 
 sistema 

financeiro 
 empréstimo 
 título 
 trade 

(comércio) 
 

Palavras à direita 
(cor rosa) 

 angústia 
 ânsia 
 depressão 
 desespero 
 incerteza 
 pânico 
 medo 
 preocupação 
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do tempo do 
romance. 

 temor 
 

Palavras à direita em 
diagonal (cor verde) 

 lucro 
 pobreza 
 política 
 parlamento 
 mercado 
 governo 
 global 
 economia 
 crise 
 crescimento 

 
Palavras à esquerda 

(cor mostarda) 
 negócio 
 companhia 
 carreira 
 firma 
 fábrica 
 fusão 
 ganho 
 empresa 
 indústria 
 trabalho 
 gerente 
 operário 
 salário 
 sucesso 

 
 

Fontes: e-book dos 
romances 

analisados, 
premiostrega.it, 

rizzoli.it, treccani.it 
 

 

Tradução do texto do artigo de Cristina Taglietti: 

 O Premio Strega, o mais importante e controverso reconhecimento literário italiano, é 

um bom ponto de observação para avaliar o impacto sobre o romance da crise econômica que 

nos acometeu em 2008. Trabalho precário, desemprego, falência, com os corolários de raiva e 

desilusão, já se repetem frequentemente na narrativa há anos e é inevitável que o Strega também 

traga sinais disso. 

 Naturalmente, nem sempre os temas ligados à atualidade, à contingência do momento, 

estão no centro dos romances stregati. E não apenas dez anos atrás quando a crise ainda estava 

distante e podiam vencer romances como Il dolore perfetto de Ugo Riccarelli (2004, dupla saga 

familiar ambientada no final do século XIX) ou Il viaggiatore noturno de Maurizio Maggiani, 

suspenso no deserto saariano. Frequentemente, mesmo nos últimos anos, prevaleceram na 

cinquina ambientações históricas o literárias, basta pensar em Stabat Mater de Tiziano Scarpa 

(2009), contextualizado na Veneza barroca de Antonio Vivaldi, mas também em Qualcosa di 

scritto, viagem ao redor da figura de Pier Paolo Pasolini com o qual Emanuele Trevi disputou, 



58 
 

até o fim, com Alessandro Piperno (Inseparabili, segunda parte do díptico Il fuoco amico dei 

ricordi), a vitória de 2012. 

Claro, desde 2010 os temas relativos à fábrica, à crise da empresa, ao sistema financeiro, 

foram protagonistas e a narrativa indagou suas repercussões no indivíduo, na família, nas 

relações humanas. Resistere non serve a niente de Walter Siti, vencedor no ano passado [2013], 

intercepta os pontos de contato entre o sistema financeiro e o dinheiro sujo, Storia della mia 

gente de Edoardo Nesi (2011) conta, por sua vez, de forma autobiográfica e às vezes 

documental, a crise da pequena empresa no polo têxtil de Prato. Se na visualização desta página 

Canale Mussolini de Antonio Pennacchi (vencedor em 201295) também se insere em uma área 

semântica que tem a ver com pobreza, lucro, risco, ausência de futuro, com misérias e 

derrocadas de uma outra época (a dos camponeses convocados a sanear o Agro Pontino no final 

dos anos 1920), no mesmo ano, é com Acciaio de Silvia Avallone, segunda colocada, que a 

crise toma a forma de uma periferia operária como a de Piombino. Mas a longa onda da crise 

também se fará presente nos anos futuros. Segundo um estudo conduzido pela Bristol 

University e baseado em tendências identificadas também no passado (sobretudo nos anos 1940 

e 1980), a literatura da depressão continuará ainda a dominar as livrarias.  

[Fim do artigo] 

De modo a não nos atermos exclusivamente a dados que são apenas números de palavras 

soltas, sem querer desmerecer o importante levantamento feito pelo jornal, achamos por bem 

ilustrar, no terceiro capítulo deste trabalho, onde apresentaremos cada romance 

individualmente, exemplos de trechos contextualizados em que algumas dessas e outras 

palavras relativas à recessão aparecem inseridas nas obras premiadas. 

Sem fugir do tema de nossa tese, nem fazer análises históricas ou sociológicas profundas 

que demandariam um suporte teórico específico, nosso objetivo é apenas mostrar que grande 

parte narrativa contemporânea está diretamente associada ao presente e conectada ao mundo 

circunstante, característica que será levantada pelos textos teóricos que serão apresentados no 

segundo capítulo. 

  

 
95 Na verdade, a autora enganou-se ou houve um erro de digitação, pois Pennacchi venceu em 2010. 
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1.4 Outros prêmios literários italianos 

 

1.4.1) Premio Bagutta 

Entre os cerca de mil e trezentos prêmios literários de que se tem notícia hoje na Itália, 

o Bagutta pode ser considerado o mais antigo. Fundado em 11 de novembro de 1926, este 

concurso recebe o nome do restaurante onde nasceu, a Trattoria Bagutta, que por sua vez tem 

o mesmo nome da rua onde estava situado, no centro histórico de Milão.  

O escritor Riccardo Bacchelli foi um dos primeiros frequentadores do restaurante e 

passou a convidar ao local diversos amigos que ali se reuniam para jantar e debater sobre livros. 

Na noite em que foi instituído, decidiu-se que os onze amigos que estavam à mesa constituiriam 

o júri do prêmio. Um grupo heterogêneo formado por intelectuais de áreas como jornalismo, 

Direito e artes, eram eles: o próprio Bacchelli, Orio Vergani, Adolfo Franci, Paolo Monelli, 

Gino Scarpa, Mario Vellani Marchi, Ottavio Steffanini, Luigi Bonelli, Mario Alessandrini, 

Antonio Veretti e Antonio Nicodemi. 

A premiação do Bagutta, contrariando a prática adotada por seus concorrentes, é feita 

no inverno. Consta em seu website96 que o concurso não tem assessoria de imprensa, editais, 

limitações de gênero e menos ainda, um regulamento. Quanto às obras já premiadas, estão 

presentes ensaios, romances, contos, poesias, livros de memórias e até uma antologia de 

traduções. Os organizadores garantem que este é o único dos grandes prêmios que continua 

independente das pressões editoriais e, analisando o seu histórico, é possível notar que ele 

considera livros que estão fora de qualquer lógica comercial. 

 Em 2011, ano da 75º edição do Bagutta, foi fundada a Associazione Artistico Culturale 

Cenacolo di Bagutta, uma associação independente, sem fins lucrativos e apartidária com o 

objetivo de valorizar a cultura em todas as suas manifestações, tanto através da organização e 

promoção de eventos artísticos, quanto através de debates de ideias. 

  Conforme notícia veiculada no jornal Corriere della Sera97, a Trattoria Bagutta estava 

em débito com o locador do imóvel onde funcionava e fechou suas portas em 29 de junho de 

2016, motivada por um despejo judicial. Contudo, o Premio Bagutta sobrevive e está em sua 

93ª edição, já que os jurados mantiveram as reuniões na Sala dell’Ermelino, espaço cedido por 

Francesco Micheli, um financista apoiador do prêmio. Desde 2018, o tradicional jantar de 

premiação também acontece lá. 

 
96  www.bagutta.it Último acesso em 28/06/2019. 
97 Disponível em http://milano.corriere.it/notizie/cronaca/16_luglio_02/epilogo-amaro-il-bagutta-chiuso-tre-
giorni-7ec00e36-3fcd-11e6-83d3-27b43c152609.shtml Último acesso em 28/10/2016. 
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1.4.2 Premio Viareggio Rèpaci 

 Este concurso literário foi chamado de Viareggio por ter sido fundado, em 1929, na 

homônima cidade toscana, por três literatos: Leonida Rèpaci, Alberto Colantuoni e Carlo Salsa. 

O objetivo de seus fundadores era ampliar a circulação de obras de prestígio na sociedade 

literária italiana, uma vez que o Premio Bagutta, que à época já existia, estava muito 

circunscrito a uma vida de cenáculo e ao contexto milanês. 

 Desde a festa de inauguração do prêmio, ele foi prestigiado por escritores ilustres como 

Luigi Pirandello e Massimo Bontempelli. De sua primeira edição saíram vitoriosos Lorenzo 

Viani, autor de Ritorno alla patria (Alpes) e Anselmo Bucci, com o seu Il pittore volante 

(Ceschina). 

 A seleção dos indicados ao Viareggio é realizada por um comitê gestor constituído pela 

presidente Simona Costa, a secretária literária Costanza Geddes Da Filicaia e pelo júri, 

composto por um mínimo de treze e um máximo de vinte e uma figuras de renome no âmbito 

literário italiano, entre professores universitários, jornalistas e escritores98. 

 Atualmente o prêmio possui três categorias: “Narrativa”, “Poesia” e “Saggistica”99. O 

número de obras indicadas para cada categoria pode variar, mas na fase final são escolhidas, na 

uma primeira votação, oitos obras (le rose) e, na segunda votação, três obras finalistas (le terne), 

a partir das quais extrai-se a vencedora. Além disso, há prêmios jornalísticos e reconhecimentos 

conferidos ao autor do ano e a uma redação de estudantes de escolas da cidade de Viareggio.  

Os jurados atribuem também o Premio Internazionale Viareggio-Versilia a uma personalidade 

de fama mundial que tenha dedicado a vida à cultura, ao entendimento entre os povos, ao 

progresso social e à paz. 

  

1.4.3 Premio Campiello 

 

 Prêmio literário fundado em 1962 por um grupo de industriais da região do Vêneto e 

presidido por Mario Valeri Manera durante vinte anos. Em sua primeira edição (1963), coroou 

La Tregua de Primo Levi e, desde então, é entregue anualmente a uma obra de narrativa italiana 

editada no mesmo ano do concurso. Admitem-se romances e contos, ensaios não são 

considerados. 

 
98 Ver nome e currículo dos membros em http://www.premioletterarioviareggiorepaci.it/premi/comitato Último 
acesso em 29/10/2016. 
99 Premia ensaios de caráter científico e divulgativo. 
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 O vencedor da premiação, cuja cerimônia normalmente é feita no Palazzo Ducale ou no 

Gran Teatro La Fenice, em Veneza, é decidido pela Giuria dei Lettori ou Giuria dei Trecento, 

um júri popular de 300 leitores de diversas proveniências, culturas, idades e profissões que 

podem participar do processo decisório uma única vez, votando em um dos cinco livros 

previamente selecionados pela Giuria dei Letterari, formada por dez personalidades do mundo 

cultural e literário.100 

 A Giuria dei Letterati fica incumbida ainda de escolher o vencedor das categorias 

“Opera Prima”, desde 2004 destinada à obra de estreia de um autor, e “Campiello Giovani”, 

reservada a contos de tema livre em língua italiana escritos por jovens com idade entre 15 e 22 

anos na Itália e no exterior, através da contribuição dos Istituti Italiani di Cultura.   

 Constituída em 1985 pelos membros da confederação das indústrias do Vêneto, a 

Fondazione Il Campiello, além de organizar o prêmio, trabalha para realizar congressos e 

manifestações culturais. A partir de 2010, a fundação passou a entregar anualmente um prêmio 

a notáveis personalidades da cultura italiana contemporânea. Os vencedores até o momento 

foram: Carlo Fruttero, Andrea Camilleri, Dacia Maraini, Alberto Arbasino, Claudio Magris, 

Sebastiano Vassalli, Ferdinando Camon, Rosetta Loy e Marta Morazzoni. 

 

1.4.4 Leitura comparativa entre os prêmios 

 

No intuito de observar com mais clareza eventuais convergências e divergências entre 

os prêmios, fizemos uma tabela comparativa (ver anexo) com as obras vencedoras do 

Campiello, Viareggio, Bagutta e Strega, no período que estudamos, isto é, o século XXI. Exceto 

no caso do Bagutta, em que constam obras de diversos gêneros literários, nos ativemos apenas 

aos campeões das categorias narrativas dos concursos que contemplam mais de uma obra por 

ano. 

A grande diferença que pudemos constatar reside na alternância de editoras 

contempladas pelos concursos literários. Nas dezenove edições do Strega neste início de século 

apareceram apenas cinco grandes grupos: Mondadori, Rizzoli, Einaudi, Bompiani e Feltrinelli. 

A única exceção foi a vitória de 2018 pela Guanda. No mesmo período, o Viareggio foi entregue 

a livros de onze diferentes editoras, com chance desse número aumentar em 2019, já que entre 

 
100 Ver nome e currículo dos membros em 
http://www.premiocampiello.org/confindustria/campiello/istituzionale. nsf 
/($linkacross)/FA31259F16CCED27C1257F3B00410F6A?opendocument&language=IT Último acesso em 
29/05/19. 
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os três finalistas há duas obras da editora La nave di Teseo que nunca venceu esse prêmio. Já o 

Campiello e o Bagutta, com duas categorias cada, premiaram dezenove e vinte e três casas 

editoras, respectivamente. Houve uma edição empatada no Campiello e outra no Viareggio, 

enquanto no Bagutta esse fenômeno aconteceu seis vezes, o que incrementa a possibilidade de 

revezamento entre editoras vencedoras em razão do aumento no número de prêmios 

concedidos. Contudo, mesmo que considerássemos apenas uma das categorias e excluíssemos 

os empates, o número de editoras vencedoras em cada um dos outros três prêmios ainda 

excederia a quantidade de editoras contempladas pelo Strega. 

As duas maiores coincidências que observamos no século XXI foram que Paolo 

Giordano recebeu por La solitudine dei numeri primi o Premio Strega e o Campiello Opera 

Prima no mesmo ano (2008) e, dez anos depois, em 2018, Helena Janeczek venceu com La 

ragazza con la Leica o Strega e o Bagutta, além de ter sido finalista do Campiello. Outros onze 

autores que, no mesmo arco temporal cotejado por nossa tese, receberam mais de um dos 

prêmios reportados na tabela foram: a) Niccolò Ammaniti – Viareggio 2001 por Io non ho 

paura (Einaudi) e Strega 2007 por Come Dio comanda (Mondadori); b) Edoardo Albinati – 

Viareggio 2004 por Svenimenti (Einaudi) e Strega 2016 por La scuola cattolica (Rizzoli); c)  

Melania G. Mazzucco – Strega 2003 por Vita (Rizzoli) e Bagutta 2009 por La lunga attesa 

dell’angelo (Rizzoli); d) Margaret Mazzantini – Strega 2002 por Non ti muovere (Mondadori) 

e Campiello 2009 por Venuto al mondo (Mondadori); e) Ugo Riccarelli - Strega 2004 por Il 

dolore perfetto (Mondadori) e Campiello 2013 por L’amore graffia il mondo (Mondadori); f) 

Sandro Veronesi – Strega 2006 por Caos Calmo (Bompiani) e Bagutta 2015 por Terre Rare 

(Bompiani); g) Nicola Lagioia – Viareggio 2010 por Riportando tutto a casa (Einaudi) e Strega 

2015 por La ferocia (Einaudi); h) Alessandro Piperno - Campiello Opera Prima 2005 por Con 

le peggiori intenzioni (Mondadori) e Strega 2012 por Inseparabili. Il fuoco amico dei ricordi. 

(Mondadori); i) Antonio Scurati – Campiello 2005 por Il sopravvissuto (Bompiani), Viareggio 

2015 por Il tempo migliore della nostra vita (Bompiani) e Strega 2019 por M. Il figlio del secolo 

(Bompiani); j) Filippo Tuena – Bagutta 2006 por Le variazioni di Reinach (Rizzoli) e Viareggio 

2007 por Ultimo paralelo (Rizzoli) e l) Paolo Di Stefano – Viareggio 2013 por Giallo d’avola 

(Sellerio) e Bagutta 2016 por Ogni altra vita. Storia di italiani non illustri (Il Saggiatore).  

Note-se que, da lista anterior, Paolo Di Stefano é o único autor que ganhou dois 

diferentes prêmios publicando pela Sellerio e pela Il Saggiatore, editoras não constantes entre 

as premiadas pelo Strega no período de 2001 a 2019. A Sellerio despontou na dozzina em 2004, 

2008 e 2010 e, na cinquina, em 2002 e 2006. A editora Il Saggiatore não aparece como finalista 

de nenhuma das edições do século XXI.  
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2 – ASPECTOS DA NARRATIVA ITALIANA CONTEMPORÂNEA 
 
 Apresentaremos, a seguir, três ensaios de recente publicação, em que a narrativa deste 

novo milênio foi examinada por professores pesquisadores de universidades italianas. Nossa 

seleção baseia-se no fato de que diversas obras e autores premiados pelo Strega foram objeto 

de suas análises. Trata-se de ensaios que giram em torno da hermenêutica do inconsciente 

literário e que propõem, cada um a seu modo, uma leitura ancorada nos sintomas observados 

nos romances italianos do século XXI. 

 
2.1 A escrita do extremo 

 O novo milênio na Itália é a época do “trauma da ausência de trauma”101, afirma Daniele 

Giglioli para quem a literatura atual é definida como “escrita do extremo”102. Inicialmente, o 

autor esclarece que a palavra trauma está sendo utilizada na linguagem comum, de maneira 

banal, para fazer menção a todo tipo de intensidade emotiva do cotidiano. A banalidade de seu 

emprego deriva do fato que o termo, oriundo do grego antigo, significa ferida, um dano físico, 

ou seja, algo que incide minimamente em uma sociedade em que não há guerras e onde a vida 

humana é sagrada e protegida. No entanto, houve uma mudança de percepção do fenômeno: 

“Trauma era ciò di cui non si può parlare. Trauma è oggi tutto ciò di cui si parla.”103 Enquanto 

no passado um trauma poderia ser motivo de ruína, no presente, é a partir dele que a identidade 

do indivíduo é estruturada. 

 Assim, para Giglioli aquele que escreve apropria-se do trauma de um compatriota, de 

seus próprios antepassados ou de pessoas de outras civilizações. Por trauma o autor entende o 

seguinte: “Trauma, ovvero esperienza veramente vissuta, significativa, degna di essere 

trasmessa, commentada, condivisa.”104 Funciona deste modo: uma vez que o indivíduo não 

vivencia experiências traumáticas, persegue eventos que se passaram com outras pessoas, 

criando, a partir deles, traumas imaginários e ficcionais para si próprio, bagagem para que possa 

ter o que contar e ser ouvido/lido em seu mundo. “Il punto è che dal trauma immaginario 

(ovvero dall’immaginario traumatico) attingiamo incessantemente le categorie con cui dar 

forma a un’esperienza, la nostra, che in generale di traumatico ha ben poco.”105 

 
101 GIGLIOLI, Daniele. Senza trauma. Scrittura dell’estremo e narrativa del nuovo millennio. Quodlibet: 
Macerata, 2011, p. 7. 
102 ibidem 
103 Trauma era aquilo de que não se pode falar. Trauma é hoje tudo aquilo de que se fala. (p. 8) 
104 Trauma, ou seja, experiência realmente vivida, significativa, digna de ser transmitida, comentada, 
compartilhada. (p. 8) 
105 O ponto é que do trauma imaginário (isto é, do imaginário traumático) extraímos incessantemente as categorias 
com as quais dar forma a uma experiência, a nossa, que, no geral, de traumático tem bem pouco. (p. 9) 
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 O trauma tem apelo comercial, vende livros. É o que se pode comprovar com o sucesso 

internacional da autobiografia Eu sou Malala106 sobre a jovem (Prêmio Nobel da Paz) que 

defendeu o direito à educação e foi baleada pelo talibã. Esse sim, um trauma real, se nos 

basearmos nos parâmetros de Giglioli. Não é à toa que eventos históricos do passado, 

principalmente aqueles mais estarrecedores como por exemplo o genocídio dos judeus, são 

constantemente trazidos à tona por autores contemporâneos das mais variadas nacionalidades, 

ainda que não tenham vivido aquela época. A título de confirmação dessa prática, entre os 

dezoito vencedores do Strega que exporemos no próximo capítulo, há cinco obras (Via Gemito, 

Vita, Il dolore perfetto, Canale Mussolini e La ragazza con la Leica) em que a temática das 

guerras da primeira metade do século XX está presente, não só em caráter de contextualização, 

mas com certo protagonismo de evento fundador da trama, até mesmo em narrativas na primeira 

pessoa do singular. 

 Logo no princípio de Senza trauma, Giglioli instrui o leitor que eventualmente esteja 

em busca de um cânone ou de tabelinhas comparativas a abandonar a leitura de seu ensaio, já 

que a contemporaneidade é marcada por muita heterogeneidade e não se presta a esse gênero 

de tipificação. No entanto, esclarece quais são as características que percebe como coincidentes 

nas obras e o nome que usará para descrevê-las em conjunto: “esiste (…) una somiglianza di 

famiglia, una rete di affinità, una postura condivisa, un repertorio di atteggiamenti – più che di 

idee o di soluzioni espressive – che chiameremo in mancanza di meglio ‘la scrittura 

dell’estremo’.107 

 O autor optou pelo termo “scrittura”, que em português significa escrita, em detrimento 

de outros como, por exemplo, estilo, forma ou gênero porque “la scrittura è una presa di 

posizione (…) il risultato della combinazione di una lingua e di uno stile messi in situazione 

(…) un patto che si è scelto di sottoscrivere”108 A escolha da locução adjetiva “dell’estremo” 

(do extremo), por sua vez, provém de “un movimento, una tensione verso qualcosa che eccede 

costitutivamente i limiti della rappresentazione (…) perché è sottoposto all’ingiunzione 

contraddittoria di essere insieme presente e inafferrabile. È il rappresentante (…) della vita 

 
106 YOUSAFZAI, Malala; LAMB, Christina. Eu sou Malala. A história da garota que defendeu o direito à 
educação e foi baleada pelo Talibã. Trad. de Caroline Chang; Denise Bottmann; George Schlesinger; Luciano 
Vieira Machado. São Paulo: Companhia das Letras, 2013. (n.d.a.) 
107 Existe (…) uma semelhança de família, uma rede de afinidade, uma postura compartilhada, um repertório de 
comportamentos – mais que de ideias ou de soluções expressivas – que chamaremos, por falta de termo melhor, 
de a escrita do extremo. (p. 12) 
108 a escrita é uma tomada de posição (…) o resultado da combinação de uma língua e de um estilo colocados em 
uma situação (…) um pacto que se escolheu firmar. (p. 13) 
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nell’epoca del trauma senza trauma.”109 Uma tensão que nasce da crise das relações entre a 

literatura e um mundo onde as barreiras entre realidade e ficção estão cada vez mais tênues. 

Mundo no qual a sociedade torna-se cada vez mais cética e descrente, mas, contraditoriamente, 

toma por verdade tantas fake news e simulações de reality shows veiculados pelas mídias de 

massa. 

 No tocante à tão comentada crise da experiência, Giglioli está consciente de que não se 

trata de um fenômeno recente. Contudo, expõe as diferenças entre o que ela representava no 

século XX e a sua manifestação em nossos dias. 

La crisi dell’esperienza non è una novità degli anni zero. La paternità del 
sintagma si deve a Walter Benjamin. Il Novecento l’ha chiamata in molti 
modi: disincanto, meccanizzazione, povertà di spirito, inautenticità, malafede, 
falsa coscienza, reificazione, alienazione, simulacro, spettacolo, irrealtà. Ma 
ciò che per le generazioni novecentesche era stato possibilità, rischio, timore, 
è diventato per quelle operanti oggi norma, habitus, altra natura, condizione 
trascendentale di ogni attività pratica e simbolica.110 

 Em razão desse aumento da relevância da crise da experiência no século XXI é preciso 

identificar um elemento suplementar no que concerne à diferença da apreensão da realidade 

que era feita no passado com modalidades distintas durante o modernismo e o pós-modernismo 

e o fenômeno que se observa na Itália contemporânea. 

Se la realtà coincide sempre più con la sua rappresentazione, allora bisogna 
trovare un punto di fuga che la trascenda pur restandole perfettamente 
complanare. Quel punto di fuga (…) potremmo chiamarlo il Reale. /A 
differenza della realtà, il Reale è ciò che resiste testardamente a ogni tentativo 
di simbolizzazione. (…) ha la natura dell’evento, non del senso, o meglio, 
dell’evento senza senso, traumatico, in quanto non può essere elaborato, 
simbolizzato, reso nominabile. Un trauma (…) che non necessariamente 
dev’essere accaduto davvero.111 

 Enquanto a modernidade literária nutriu-se de capturar a realidade através de traumas 

efetivos como guerras, processo de industrialização, armas de destruição em massa, etc., a 

escrita do novo milênio faz uso de uma mercadoria fictícia, convoca imaginariamente traumas 

 
109 um movimento, uma tensão em direção a algo que excede constitutivamente os limites da representação (…) 
porque está submetido à injunção contraditória de ser, simultaneamente, presente e inapreensível. É o representante 
(…) da vida na época do trauma sem trauma. (p.14) 
110 A crise da experiência não é uma novidade dos anos dois mil. A paternidade do sintagma deve-se a Walter 
Benjamin. O século XX a chamou de muitos modos: desencanto, mecanização, pobreza de espírito, 
inautenticidade, má-fé, falsa consciência, reificação, alienação, simulacro, espetáculo, irrealidade. Mas aquilo que 
para as gerações do século XX tinha sido possibilidade, risco, temor, tornou-se para as gerações de hoje norma, 
habitus, outra natureza, condição transcendental de toda atividade prática e simbólica. (p. 16) 
111 Se a realidade coincide cada vez mais com a sua representação, então é preciso encontrar um ponto de fuga que 
a transcenda ainda que continue perfeitamente complanar a ela. Esse ponto de fuga (…) poderíamos chamar de o 
Real. / Diferente da realidade, o Real é aquilo que resiste obstinadamente a toda tentativa de simbolização. (…) 
tem a natureza do evento, não do sentido, ou melhor, do evento sem sentido, traumático, uma vez que não pode 
ser elaborado, simbolizado, proferível. Um trauma (…) que não necessariamente tem que ter acontecido de 
verdade. (p. 16 e 17) 
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antigos ou a possibilidade, ainda que remota, de novos traumas através do recurso a imagens 

que pouco tem a ver com o cotidiano italiano, mas espelham-se em cenas da televisão e do 

cinema. “La scrittura dell’estremo è il tentativo di rimotivare a posteriori i segni vuoti in cui ci 

rispecchiamo – con il rischio costante di rimanere imprigionati nello specchio.”112 

 A busca obsessiva pela verdade está também na fixação por desgraças e desgostos que 

não acham espaço na vida hodierna, mas continuam sendo exaustivamente invocados, o que 

pode ser observado também no vocabulário hiperbólico praticado na atualidade. Diz-se 

corriqueiramente que as notícias são “uma bomba”, as situações são “alucinantes” e as pessoas 

são “míticas”, na tentativa de que as palavras sejam capazes de suscitar os mesmos efeitos e 

reações que derivariam dos eventos reais. “La crudeltà è garanzia di autenticità, l’eccesso 

include la norma, la verità non è sotto la pelle ma è la pelle nel momento in cui viene 

strappata.”113 

 Ainda no que diz respeito à língua, Giglioli frisa que a atual geração de escritores 

italianos é a primeira a atuar em um contexto predominantemente italófono. Todavia, a 

padronização da língua na Itália não tem sido acompanhada de um imaginário nacional unitário, 

pois o mundo está cada vez mais globalizado e menos especificamente italiano, o que culmina 

na padronização também dos indivíduos e na redução de suas singularidades. Com tanta 

homogeneidade e marasmo é compreensível que aquilo que “a rigore dovrebbe essere temuto 

come il fuoco (il Reale, e il trauma che inevitabilmente ne deriva) diventi invece oggetto di 

supremo desiderio.”114 

 Partindo do pressuposto que “né la realtà inservibile, né il Reale indicibile possono 

essere guardati in faccia”115 e que são necessárias algumas táticas e manobras para alcançá-los, 

Giglioli considera em seu ensaio duas dessas estratégias possíveis cuja primeira é a retomada 

daquilo que ele chama de “literatura de gênero” (romance policial e suas derivações, ficção 

científica, romance histórico, etc.) e a segunda é a autoficção e suas formas híbridas. 

Perché queste forme e non altre? Intanto perché la grande fortuna editoriale di 
cui godono indica che rispondono a un bisogno diffuso, profondo e condiviso. 
E poi perché nell’immagine dell’una si possono cogliere con esattezza 
speculare i tratti fisiognomici dell’altra. (…) I romanzi di genere  (…) 
ambiscono a proporsi, sotto il velo della finzione, come una vera e propria 
controstoria dell’Italia contemporanea (…) La fiction pretende di svelare una 

 
112 A escrita do extremo é a tentativa de remotivar a posteriori os símbolos vazios nos quais nos espelhamos – com 
o risco constante de permanecermos aprisionados no espelho. (p.18) 
113 A crueldade é garantia de autenticidade, o excesso inclui a norma, a verdade não está sob a pele, mas é a pele 
no momento em que é rasgada. (p. 20) 
114 a rigor deveria ser temido como o fogo (o Real, e o trauma que dele inevitavelmente deriva) torne-se em vez 
disso objeto supremo de desejo. (p. 22) 
115 nem a realidade inutilizável, nem o Real indizível podem ser encarados (p. 22) 
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verità che i metodi di conoscenza ad essa ordinariamente applicati (storia, 
sociologia, filosofia, riflessione politica) non riescono ad afferrare.116 

 Conforme já foi observado no capítulo de apresentação das obras vencedoras do Premio 

Strega, uma das estratégias da literatura contemporânea é a obscenidade. Chama-se em causa 

justamente aquilo que não deveria ser dito, que seria de bom tom deixar de fora da cena. 

Segundo Giglioli, a obscenidade tem a pretensão de “contrapporre la menzogna alla menzogna, 

la finzione alla finzione: scoperchiando i complotti, tradendo i traditori, raccontando le favole 

ai bugiardi.117” O elemento obsceno leva os leitores ao extremo, àquele lugar onde autores e 

leitores não viveram, nada viram. É isso que excita o público, é o que incrementa sobretudo as 

obras de gênero que possuem uma estrutura narrativa costumeiramente mais previsível, 

garantindo o sucesso de suas vendas. 

 No ensaio Senza trauma são citados como escritores “do extremo” alguns dos autores 

que são objeto de nossa tese: Niccolò Ammaniti, Helena Janeczek, Tiziano Scarpa e Walter 

Siti. À época em que esse ensaio foi publicado, no entanto, apenas Scarpa e Ammaniti já haviam 

vencido o Strega. O mais recente vencedor, Antonio Scurati, foi igualmente lembrado por 

Giglioli pelo êxito significativo de sua obra, Il sopravvissuto (Bompiani, 2005) em que um 

crime noticiado desencadeia uma investigação autobiográfica. Mas Scurati também escreve 

romances históricos e, de fato, conforme informado no primeiro capítulo, foi premiado em 2019 

por um deles, M, il figlio del secolo (Bompiani, 2018)118. 

 Um dos intuitos do ensaísta ao citar esses e outros autores dos anos dois mil, como 

Andrea Camilleri ou os Wu Ming, é mostrar que comumente tanto eles quanto os seus textos 

passeiam por vários gêneros literários, o que na concepção de Giglioli pode ser um recurso 

intencional. 

C’è piuttosto un tentativo, consapevole e spesso esplicitamente teorizzato, di 
forzare il genere ad essere qualcosa di diverso da se stesso, costringendolo a 
testimoniare, più che a rappresentare, uno spettro di possibilità più ampie di 

 
116 Por que essas formas e não outras? Primeiro porque a grande sorte editorial de que gozam indica que respondem 
a uma necessidade difundida, profunda e compartilhada. E depois porque na imagem de uma podem-se colher com 
exatidão especular os traços fisionômicos da outra. (…) Os romances de gênero (…) desejam propor-se, sob o véu 
da ficção, como uma verdadeira contra-história da Itália contemporânea (…) A ficção pleiteia revelar uma verdade 
que os métodos de conhecimento a ela normalmente aplicados (história, sociologia, filosofia, reflexão política) 
não conseguem captar. (p.23) 
117 Contrapor a mentira à mentira, a ficção à ficção: revelando os complôs, traindo os traidores, contando fábulas 
aos mentirosos. (p. 24) 
118 Sobre o romance vencedor do Premio Strega 2019, Giglioli afirmou no caderno de literatura do jornal Corriere 
della sera de 9 de setembro de 2018: “Con M Scurati ha raggiunto la maturità artistica di chi guarda finalmente in 
faccia il suo demone e può chiamarlo per nome: Mussolini, il nome della nostra sconfitta.” Tradução: “Com M 
Scurati atingiu a maturidade artística de quem finalmente olha na cara de seu demônio e pode chamá-lo pelo nome: 
Mussolini, o nome da nossa derrota.” 
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quelle che presiedono alla sua genesi. Nei suoi esiti più felici, la scrittura di 
questi autori mette capo a una vera e propria perversione del genere.119 
 

  Nos romances policiais, por exemplo, as normas esperadas pelo leitor desse tipo de obra 

continuam sendo respeitadas, a diferença é que agora o mundo obsceno e escondido também 

está presente, bem como um grande anseio de apreender a realidade. Além disso, os heróis 

mudaram e não correspondem ao imaginário difundido, triunfam no plano cognitivo e não 

através da ação. O único que tem a prerrogativa de saber de tudo é o narrador. Não importa se 

a trama é narrada na primeira ou na terceira pessoa, sua onisciência continua mantida. A 

primeira pessoa conta ainda com aquilo que Giglioli chama de “garantia de presença no lugar 

da cena”, um toque a mais para a credibilidade de seu discurso que tem ampla faculdade de 

manipulação não só dos fatos, mas do tempo. E o mesmo ocorre com os personagens 

importantes do novo milênio, já que sempre trazem um “saber exibido” ou a “revelação de um 

segredo”, recursos que despertam no leitor a consciência de sua pequenez e impotência.120 

 Além da vasta utilização da narrativa em primeira pessoa, Giglioli apresenta um traço 

da gramática comum à escrita do extremo que conflui para a geração de um saber definitivo, 

decisivo que são as orações breves, utilizadas, por exemplo, por Niccolò Ammaniti. 

Empregadas com semelhante frequência, as figuras de linguagem anáfora, epanortose, 

epanalepse e enumeração aparecem como portadoras de clareza e ênfase. “A Reale assoluto, 

frase assoluta”.121 Com tanta inteligibilidade, a ironia e a ambiguidade estão banidas desse 

âmbito literário apelidado por Giglioli de flatlandia, ou seja, lugar de denotação plana. 

 Por outro lado, e é lógico que assim fosse, abundam as comparações por similitude e os 

indicadores da experiência cotidiana: dados sensoriais, indicações topográficas, eventos 

atmosféricos, características físicas das personagens etc. “Ogni frase deve cavarsela da sola. 

Alle altre si provvederà. Importante è che il lettore non si perda, non si distragga dalla storia, 

non distolga il suo sguardo dal Reale per concentrarsi sulla forma del messaggio.”122 E por falar 

em real, já no tocante ao idioleto das personagens “o si ricorre a un italiano standard, 

decisamente monologico, incrementato dai segni distintivi del discorso di genere – come le 

 
119 Existe, ao contrário, uma tentativa, consciente e por vezes explicitamente teorizada, de forçar o gênero a ser 
algo diferente dele mesmo obrigando-o a testemunhar, mais do que a representar, um espectro de possibilidades 
mais amplas do que aquelas que presidem na sua gênese. Nos seus êxitos mais felizes, a escrita desses autores dá 
origem a uma verdadeira perversão do gênero. (p. 28) 
120 Cf. p. 29, 30 e 31. 
121 Ao Real absoluto, frase absoluta. (p. 33) 
122 Cada frase tem que se safar sozinha. Das outras cuidar-se-á depois. Importante é que o leitor não se perca, não 
se distraia da história, não tire o seu olhar do Real para se concentrar na forma da mensagem. (p. 34) 
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esclamazioni, il turpiloquio, le interrogazioni retoriche (del tipo sai qual è il tuo problema?)”123 

ou faz-se uma estilização com inserções em dialeto, gírias e anacolutos. No entanto, essa última 

solução é mais grotesca e não se sustenta por muito tempo, acaba sendo aplicada apenas a título 

de curiosidade, para dar o tom da localidade ou do segmento social. 

 Atinente à representação sem véu da experiência cotidiana, Giglioli observa que existe 

a necessidade de mostrar um lado mais podre, mais baixo da realidade: cenários detonados, 

mau cheiro e tudo aquilo que diz respeito ao corpo humano, tanto em sua beleza anatômica 

quanto nos detalhes mais repugnantes como dentes podres ou amarelados, peles e cabelos 

sebosos e assim por diante. Menciona-se também a futilidade da humanidade através de seu 

desejo por objetos de consumo de determinadas marcas famosas, artifícios usados no intuito de 

desmascarar o engano, uma vez que sem despudor a realidade não é crível. 

 No que diz respeito às tramas dessas obras, Giglioli defende que apesar da aparente 

complexidade, estratificação e do recurso à narração de histórias paralelas ou conduzidas em 

planos temporais distintos, analisando-as com cuidado, é possível observar que, ao contrário do 

que demonstram na superfície, seus enredos costumam ser dotados de início, meio e fim. 

Raramente un filo resta sospeso, irrelato, senza nodo. Non ci sono zone di 
buio, scotomi cognitivi, interrogativi senza risposta. Enigmatica è semmai la 
visione d’assieme, che si genera dall’attrito tra un intreccio compiuto e la 
sensazione di abbandono e di insensatezza in cui viene lasciata la realtà 
quotidiana. Il Reale pietrifica chi lo guarda. Non concede recuperi a buon 
mercato, sensi provvisori, morali del come se. L’estremo é un Virgilio infido 
che ti porta all’inferno e ti pianta in asso sul più brutto.124 

 Ao contrário do que escreve Raffaele Donnarumma em Ipermodernità125, conforme 

veremos na próxima seção deste capítulo, Giglioli acredita que a literatura do século XXI não 

almeje competir com o cinema ou a televisão, mas sim prestar tributo a essas mídias, através de 

textos que evocam cenas análogas já vistas pelo leitor. Outro mecanismo criador de atmosfera 

cênica é a inserção de letras de música nas obras, como se fosse uma espécie de trilha sonora 

do enredo. Assim, a literatura é, para Giglioli, subalterna ao universo da cultura pop e jamais 

conseguirá atingir a mesma capacidade de representação imagética. Da mesma forma, a 

narrativa não tem a ambição de ser “a dona da razão” ou a uniformizadora do pensamento, o 

 
123 ou recorre-se a um italiano padrão, absolutamente monológico, incrementado pelos sinais distintivos do 
discurso de gênero – como as exclamações, o turpilóquio, as interrogações retóricas (do tipo sabe qual é o teu 
problema?) (p.34) 
124 Raramente um fio fica suspenso, descorrelato, sem nó. Não há zonas de escuridão, escotomas cognitivos, 
interrogativos sem resposta. Enigmática é eventualmente a visão de conjunto, que se gera a partir do atrito entre 
uma trama acabada e a sensação de abandono e de insensatez na qual é deixada a realidade cotidiana. O Real 
petrifica quem o olha. Não concede recuperações baratas, sentidos provisórios, morais incertas. O extremo é um 
Virgílio não confiável que te leva ao inferno e te abandona de repente na pior parte. (p. 38) 
125 DONNARUMMA, Raffaele. Ipermodernità. Dove va la narrativa contemporanea. Il Mulino: Bologna, 2014. 
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que se confirma com a necessária e constante convocação de autoridades nos assuntos ou por 

meio do recurso ao saber sociopsicológico difundido e generalizante de que se vale o senso 

comum médio. 

A un universo narrativo tematicamente esasperato convengono così, per 
contrappasso, riflessioni medie, terreno d’incontro con un pubblico che non è 
fatto né di analfabeti né di esteti, ma di quello strato di piccola borghesia 
(ormai planetaria) che alla lettura chiede il più classico dei connubi tra 
conferma e sorpresa, istruzione e intrattenimento. Il divario con le sue 
possibilità di sapere non deve essere troppo alto, e va comunque colmato con 
l’ausilio di una continua attività di ragguaglio, informazione, 
documentazione.126 

 Há também pontos em que Donnarumma e Giglioli estão de acordo e um deles diz 

respeito ao fato de a literatura contemporânea ter realmente virado a página do pós-moderno 

com a volta das tramas bem-feitas e, concomitantemente, ter retomado uma série de traços da 

escrita do século XIX, entre eles a forte presença da família 

Famiglie cannibali, tentacolari, incestuose, ma per le quali sembra vano 
rispolverare i vecchi costumi della rivolta edipica: conflitto, ripudio, senso di 
colpa. Piuttosto un muto enigma adialettico, un nocciolo di dolori e di gioie 
da ripetere indefinitamente come unica garanzia di autenticità, come sola 
opportunità di emettere una voce “naturale” che non sia un falsetto pur ben 
impostato. Famiglie come un inventario di proprietà sancito ab aeterno. 
Famiglie come ampolle sigillate in cui il soggetto sussulta come un feto in 
formalina.127 

e o realismo. Contudo, Giglioli acredita que o realismo do século XIX não seja o mesmo da 

escrita do extremo. O primeiro tinha a função de mostrar a transformação do planeta Terra em 

mundo humano, de ensinar a conhecê-lo e a domá-lo para aprender a viver nele. O segundo, 

por sua vez, faz alusão a uma realidade fugaz, ingovernável e angustiante; um novo mundo em 

que os sujeitos desconfiam de complôs e conspirações por todo lado. “La paranoia è l’ultimo 

refugio della credenza nell’azione responsabile, nell’iniziativa individuale, nella natura umana 

pensata come prassi e non come materiale di risulta, quantità trascurabile, scoria 

inessenziale.”128 

 
126 A um universo narrativo tematicamente exasperado convêm assim, por retaliação, reflexões médias, terreno de 
encontro com um público que não é feito nem de analfabetos nem de estetas, mas daquela camada de pequena 
burguesia (a essa altura planetária) que à literatura pede o mais clássico dos conúbios entre confirmação e surpresa, 
instrução e entretenimento. A disparidade com as suas possibilidades de saber não tem que ser alta demais, e deve 
ser preenchida com o auxílio de uma contínua atividade de cotejo, informação, documentação. (p. 41 e 42) 
127 Famílias canibais, tentaculares, incestuosas, mas para as quais parece ineficaz tirar o pó dos velhos costumes 
da revolta edípica: conflito, repúdio, sentimento de culpa. São um mudo enigma adialético, um núcleo de dores e 
de alegrias a serem replicadas indefinidamente como única garantia de autenticidade, como oportunidade singular 
de emitir uma voz “natural” que não seja um falsete ainda que bem impostado. Famílias como um inventário de 
propriedade sancionado ab aeterno. Famílias como ampolas lacradas nas quais o sujeito sobressalta-se como um 
feto no formol. (p. 43) 
128 A paranoia é o último refúgio da crença na ação responsável, na iniciativa individual, na natureza humana 
pensada como praxe e não como entulho, quantidade desprezível, escória inessencial. (p. 45) 
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 Em um mundo assim tão instável, busca-se explicação para as mazelas do presente na 

história do passado, por isso a propensão cada vez maior de muitas obras a parecer romances 

históricos, mesmo sem sê-los. Na atualidade, com todas as diferenças temáticas e estilísticas, 

os romances têm em comum o que Giglioli chama de “forte impulso ressarcitório” (GIGLIOLI, 

2011, p. 47), porque remexendo no percurso histórico de seus antepassados, os escritores 

recompensam os leitores exonerando a sociedade contemporânea de responsabilidades quanto 

à falência de seu modelo socioeconômico de vida e ao sentimento de impotência do presente. 

 Mais um ponto de concordância entre Giglioli e Donnarumma diz respeito às convicções 

que governam o imaginário coletivo da sociedade do novo milênio. Para eles o individualismo 

cognitivo desapareceu já que ninguém mais procura saber de onde vêm as informações e todos 

ficam ecoando lugares comuns e adotando práticas coletivas, sem questionar o porquê das 

coisas. Desse modo, Gigliogli conclui seu raciocínio sobre a produção literária de gênero 

afirmando que a ideologia do presente acaba sendo o próprio realismo, ao interpretar a 

sociedade através de enunciados que têm o poder de produzir a realidade humana que 

descrevem. 

 No terceiro capítulo do ensaio, Giglioli passa às autoficções, a segunda estratégia da 

escritura do extremo para alcançar o Real. O autor começa explicando que será ainda mais 

difícil do que na produção de gênero encontrar um repertório de fatos estilísticos comuns a 

essas obras, mesmo porque as autoficções são facilmente confundidas com as autobiografias, 

os ensaios autorais e outras escritas da primeira pessoa e, em seguida, traz as suas considerações 

sobre o pacto de leitura peculiar à modalidade e que também traz consigo a sua definição: 

Il lettore stipula con lo scrittore un patto che lo impegna a considerare ciò che 
legge come emesso da una voce reale, da una persona concreta che risponde 
con nome e cognome; non, come nel romanzo, da un narratore che, anche nel 
caso in cui sia invisibile e onnisciente, è comunque parte del mondo 
d’invenzione.129 

 O pacto citado acima assegura ao leitor a relação entre o autor e a matéria sobre a qual 

escreve. É de suma importância que ele garanta que estava presente quando aconteceu o ato 

narrado e que assuma as responsabilidades sobre o que viu, ouviu, interpretou e, não raro, 

inventou ou falsificou. Entretanto, observando atentamente as autoficções do novo milênio, 

Giglioli percebe que essas obras são, na verdade, “um catálogo de atos falhos” (GIGLIOLI, 

2011, p. 55), não realizados ou impossíveis de realizar. 

 
129 O leitor estipula com o escritor um pacto em que se compromete a considerar aquilo que lê como emitido por 
uma voz real, por uma pessoa concreta que responde com nome e sobrenome; não, como no romance, por um 
narrador que, mesmo no caso em que é invisível e onisciente, é, de todo modo, parte do mundo da invenção. (p. 
53) 
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Sotto ogni “io c’ero” dello scrittore si nasconde in realtà un “però potevo 
essere altrove o non esserci del tutto”; cui corrisponde, da parte del lettore, un 
“io invece non c’ero, e temo di non esserci neanche nella mia vita fuori da 
questo testo, il che comunque non importa granché”. È intorno a questo centro 
traumatico, a questo nodo borromeo tra autentico e inautentico, tra esserci e 
non essere, che ruotano la maggior parte delle opere di autofinzione, e buona 
parte di quelle che classifichiamo come non fiction.130 

 Ocorre que o sujeito contemporâneo duvida de seu valor enquanto indivíduo e, por medo 

de não existir em seu contexto ou de não ser ouvido, fala muito de si e da sua insignificância. 

Não é uma questão de narcisismo, mas de desespero em busca de um lugar ao sol. Isso faz com 

que o narrador não coloque em cena apenas a sua expressão (aquilo que tem a dizer), mas a sua 

condição. Condição essa que não é atributo do indivíduo, mas comum a seus pares, ao menos 

àquela fatia da população que se interessa por literatura e que parece se expor cada vez mais 

nas obras, oferecendo-se como cobaia ou vítima da autoficção. “Ciò che ricercano è lo stesso. 

Un supplemento di estremo che permetta obliquamente di rappresentare la norma. (…) Un 

Reale che prima di toglierti la vista ti permetta di far apparire, sul suo sfondo buio accecante, 

qualcosa come una figura, un’ombra, una parvenza di realtà.”131 

 Não obstante a sua tentativa constante de tirar o véu da realidade, Giglioli sustenta que 

a literatura não costuma chegar nem perto desse feito; está condenada a ser um exercício sem 

maiores consequências ou perigos, tanto em caso de sucesso quanto de insucesso. Para abordar 

o tema, o autor cita duas obras de que Donnarumma também se utiliza em Ipermodernità: 

L’abusivo, de Antonio Franchini e Gomorra132 de Roberto Saviano. Na primeira, uma narrativa 

sobre o jornalista Giancarlo Siani morto pela máfia, Franchini leva a cabo exatamente o 

exercício desprovido de riscos mencionado por Giglioli: entrelaça a sua biografia a uma 

experiência extrema alheia, sem a contrapartida negativa. “Siani, a differenza dell’autore, è uno 

 
130 Por trás de cada “eu estava lá” do escritor esconde-se na realidade um “porém podia estar em outro lugar ou 
não estar em lugar nenhum”; que corresponde, por parte do leitor a um “já eu não estava lá, e temo não estar nem 
mesmo na minha vida fora deste texto, o que de toda forma não tem grande importância”. É ao redor desse centro 
traumático, desses anéis de Borromeu entre autêntico e inautêntico, ser ou não ser, que giram a maior parte das 
obras de autoficção, e boa parte daquelas que classificamos como não ficção. (p. 55) 
131 Aquilo que procuram é o mesmo. Um suplemento de extremo que permita obliquamente representar a norma. 
Um Real que antes de te tirar a vista permita deixar aparecer, no seu pano de fundo escuro ofuscante, algo como 
uma figura, uma sombra, um vestígio de realidade. (p.58) 
132 SAVIANO, Roberto. Gomorra. Viaggio nell'impero economico e nel sogno di dominio della camorra. 
Mondadori: Milano, 2006. É um dos livros mais polêmicos publicados na Itália no século XXI, porque denuncia 
os negócios e os crimes da Camorra, organização criminosa que atua na região da Campania. Foi traduzido em 
mais de 50 países e vendeu cerca de 10 milhões de cópias. Em 2008 virou um filme dirigido por Matteo Garrone 
e, em 2014, uma série de televisão produzida pela Sky Italia. (n.d.a.) 
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che ha pagato per ciò che ha scritto. Ha portato il peso delle proprie parole. Ha guardato in 

faccia il Reale, e infatti non è tornato indietro a raccontarlo.”133 

 Só pode contar a experiência extrema que teve aquele que sobrevive a ela. Não foi 

possível no caso de Siani, mas a situação guarda certa semelhança com os relatos de Roberto 

Saviano em Gomorra, por exemplo. Giglioli acredita que, muito mais do que as denúncias das 

práticas da máfia, que de certa forma eram já sabidas ou intuídas, o que gerou impacto afetivo 

nos leitores foi o “eu” perturbador que Saviano usa, aliado à sua presença física em situações 

adversas. É o que suscita preocupação, admiração, estarrecimento e, consequentemente, 

sucesso. “È andato là dove noi non avremmo avuto il coraggio di andare. Ha messo a rischio la 

sua vita. La storia che narra è stata autenticata da ciò che ne costituisce insieme il limite e la 

sanzione, e cioè la morte.”134 Ainda que a obra contenha traços de autoficção, o público não se 

sente ludibriado já que é sabido que o perigo que o autor corre é real, não é à toa que vive 

escondido e escoltado, com medo da morte. Medo esse que não é infundado, haja vista o fim 

que levou Siani. 

 Segundo Giglioli, quando o leitor se depara com um relato extremo de um narrador que 

é um eu abnorme e afirma “eu estava lá”, dois sentimentos são despertados nele. O primeiro é 

uma frustração por não ter estado presente e não ter vivido também aquela experiência. O 

segundo, por sua vez, concerne à identificação com o imaginário da vítima, “il più potente 

generatore di identità della coscienza contemporanea”135, já que através do medo de Saviano e, 

sobretudo, do seu medo de ter medo, a sociedade consegue se enxergar como é, “la scelta 

strategica più profonda e felice del suo libro, il punto d’incontro più intimo tra la sua esperienza 

e quella del lettore.”136 Uma vez que “solo nella forma cava della condizione di vittima troviamo 

oggi un’immagine verosimile, pur se rovesciata, della pienezza di essere cui aspiriamo.”137 Ou 

seja, o extremo é o profeta do Real. 

 Sem que nos delonguemos demais em considerações sobre a obra de Saviano138 e, 

considerando que relacionamos nos parágrafos anteriores seus pontos mais elucidativos para 

 
133 Siani, diferentemente do autor, é uma pessoa que pagou por aquilo que escreveu. Carregou o peso das próprias 
palavras. Olhou na cara do Real, e de fato não voltou para narrá-lo. (p.59) 
134 Foi lá aonde nós não teríamos tido a coragem de ir. Colocou em risco a sua vida. A história que narra foi 
autenticada por aquilo que constitui ao mesmo tempo o seu limite e a sua sanção, ou seja, a morte. (p. 60) 
135 o mais potente gerador de identidade da consciência contemporânea (p.61) 
136 a escolha estratégica mais profunda e feliz do seu livro, o ponto de encontro mais íntimo entre a sua experiência 
e a do leitor. (p.62) 
137 Somente na forma oca da condição de vítima encontramos hoje uma imagem verossímil, ainda que ao contrário, 
da plenitude de ser aquilo a que aspiramos. (p. 62) 
138 Mesmo porque, apesar de muito citada pelos teóricos da atualidade, Gomorra não é exatamente nem um 
romance nem uma autoficção, assemelha-se mais a um artigo de jornal autobiográfico. Ademais, não só não venceu 
o Strega como não chegou sequer a participar do concurso, e, portanto, se afasta dos objetos que estão sob nossa 
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uma tentativa de compreensão do conjunto de práticas da literatura do novo milênio, 

passaremos aos feitos de outra autora selecionada por Giglioli: Helena Janeczek. 

 A vencedora do Strega em 2018, antes de La ragazza con la Leica, havia publicado 

outras obras autoficcionais em que abordara fatos históricos, sobretudo relacionados às 

covardias sofridas pelos judeus, como aconteceu aos seus familiares dessa etnia. Giglioli 

sustenta que a dura realidade do século XX, vivida em primeira pessoa pelos ascendentes, 

transforma-se em um Real fantasmático que paira sobre a vida dos descendentes daquelas 

vítimas que, não por coincidência, são alguns escritores do século XXI. No caso de Janeczek, 

trata-se de uma lembrança vicária, mas muito sentida, como se tivesse sido transmitida à autora 

pelo leite de sua mãe durante a amamentação. 

 Se estamos diante de lembranças tão genuínas, por que não classificar como 

autobiografia um enredo que conta a história de vida da família de quem escreve e, 

consequentemente, de sua própria história de vida? O fato é que no caso específico da obra Le 

rondini di Montecassino (2010), acontece algo que tende a aplicar-se também a outras obras: o 

pai da autora-personagem-narradora 

ha raccontato di sè cose non vere quando parlava della sua esperienza durante 
la guerra e la persecuzione: di aver combattuto a Montecassino nell’armata di 
Anders. Quel padre che in realtà non si chiamava nemmeno Janeczek, però 
anche grazie al fatto di aver cambiato nome era riuscito a sopravvivere, a 
sposarsi, dare vita a Helena.139 

 
Daquela mentira dependia a sua vida e, por sobrevivência, a autora continua a reproduzi-la, 

mantendo a versão paterna dos fatos. A essa altura é importante pontuarmos que as recordações, 

mesmo aquelas de ambições mais fidedignas, estão povoadas de fantasia e de interpretações 

subjetivas dos eventos, isto é, a ficção estará sempre presente nos relatos, ainda que não 

declarada ou não proposital. 

 Em relação ao que considera os experimentos mais maduros e conscientes de autoficção 

dos últimos anos, Giglioli opina que foram realizados por Emanuele Trevi e Walter Siti. Não 

por acaso, ambos são críticos literários de prestígio. Siti também foi citado diversas vezes por 

Donnarumma como um autor de sucesso em seus propósitos autoficcionais e como fiel 

representante das práticas literárias do século XXI. Em Senza trauma, é analisado o conjunto 

das principais obras de Siti até o momento em que o ensaio foi publicado: a trilogia (Scuola di 

 
análise. No entanto, não deixa de ser uma obra de narrativa do século XXI que traz consigo uma série de práticas 
replicadas pelos autores do mesmo período. Sendo assim, consideramo-la útil para o nosso mapeamento. (n.d.a.) 
139 contou inverdades sobre si quando falava de sua experiência durante a guerra e a perseguição: ter combatido 
em Montecassino no exército de Anders. Aquele pai que na realidade nem se chamava Janeczek, porém graças 
também ao fato de ter mudado de nome tinha conseguido sobreviver, casar-se, dar vida a Helena. (p. 72) 
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nudo, 1994, Un dolore normale, 1999 e Troppi paradisi, 2006), Il contagio (2008) e Autopsia 

dell’ossessione (2010). Extraímos dessa análise o trecho abaixo que, a nosso ver, aplica-se não 

só ao romance do mesmo autor, Resistere non serve a niente que venceu o Strega em 2013, mas 

a outros premiados igualmente narrados na primeira pessoa do singular. 

Il lettore si trova di fronte a un Io che parla senza sosta, occupa per intero la 
scena, fa debordare le sue intensità affettive sopra tutti gli eventi pubblici e 
privati in cui si imbatte. Nello stesso tempo, però, quell’Io subisce con il 
succedersi delle pagine un singolare processo di evacuazione, di 
svuotamenteo, di de-identificazione. Più parla di sè, più ci chiediamo dove sia, 
e forse perfino se ci sia. Più esibisce spudoratamente il suo corpo, più lo 
nasconde e quasi lo cancella dietro una coltre di parole. Più convoca in torno 
a sè il mondo dell’esperienza condivisa (sopratutto Siti, i cui romanzi sono 
quanto di più accurato e mimetico il “realismo” abbia prodotto in questi anni) 
e più assomiglia a una voce che sfuma in lontananza, al mormorio di chi si 
affabula da sé per paura del buio. Chi più si cerca meno si ritrova.140 

 À primeira vista pode parecer contraditório que a escrita do extremo se utilize 

justamente da autoficção, rótulo dado ao declaradamente não real, para alcançar o realismo 

almejado. Contudo, obras em que o autor revela, através de uma personagem que se chama com 

ele, até mesmo coisas embaraçosas e extremamente íntimas sobre si, costumam atingir um alto 

poder de convicção dos leitores. Trata-se de uma eficaz artimanha para fazer com que eles 

acreditem que a ficção é, no fundo, a realidade que o autor não mostraria em outras condições, 

mas sente-se à vontade para fazê-lo na obra, afinal, a editora a inseriu nessa categoria, está 

escrito na contracapa - ou seria melhor chamá-la de escudo de defesa? Acreditamos que essa 

seja exatamente a incerteza garantidora do sucesso. 

 Para Giglioli, a aproximação ao Real pode advir ainda de outra prática usual aos 

narradores do novo milênio: a introdução direta no enredo das práticas relativas ao processo de 

escrita do romance. Uma espécie de exibição dos bastidores que muitas vezes vem 

acompanhada da confissão sobre os obstáculos concernentes à difícil tarefa de representar a 

vida. No entanto, o ensaísta acredita que a realidade esteja mesmo nesse discurso sobre ela, já 

que, se não é possível representar fidedignamente a vida, ela não é nada além daquilo que se 

representa. 

 
140 O leitor encontra-se diante de um Eu que fala sem parar, ocupa por inteiro a cena, deixa transbordar as suas 
intensidades afetivas sobre todos os eventos públicos e privados com os quais se depara. Ao mesmo tempo, porém, 
aquele Eu sofre, com o suceder-se das páginas, um singular processo de evacuação, de esvaziamento, de des-
identificação. Quanto mais fala de si, mais nos perguntamos onde está e se está em algum lugar. Quanto mais exibe 
despudoradamente o se corpo, mais o esconde e quase o apaga atrás de um manto de palavras. Mais convoca em 
torno a si o mundo da experiência compartilhada (sobretudo Siti, cujos romances são o que de mais acurado e 
mimético o “realismo” produziu nesses anos) e mais se assemelha a uma voz que esfuma ao longe, ao murmúrio 
de quem se conta fábulas de si mesmo por medo do escuro. Quem mais se procura, menos se encontra. (p. 73 e 
74) 
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 Acerca da língua empregada na escrita do extremo, Giglioli observa que ainda há autores 

fiéis à norma culta, porém o estilo e a erudição têm perdido espaço quando se trata de tentar 

encontrar um artifício capaz de apreender o trauma: “a un trauma che è tale in quanto non può 

essere afferrato dal linguaggio si contrappone un trauma immaginario che necessita di una 

continua generazione di linguaggio con cui supplire a quell’assenza.”141 Além disso, há 

experimentos contemporâneos mais radicais, como certas obras de Aldo Nove, por exemplo, 

em que se faz uso de um rebaixamento sistemático dos preceitos gramaticais em favor da 

mímica do falar das ruas e da estilização da linguagem das pessoas cafonas, ignorantes ou mais 

pobres. 

 Já a respeito da representação do sujeito, o êxito daqueles que Giglioli considera os 

melhores escritores do período consiste na capacidade de partir de um núcleo autobiográfico a 

fim de conseguir mostrar que o indivíduo não é singular, mas uma pessoa como tantas. Isso 

ocorre pela progressiva anulação do eu narrador com a exibição de uma vida que poderia ser 

impessoal, de uma dor sem nome, comum a todos, através da criação de um texto literário com 

aptidão sociológica.  “A parlare di sè son buoni tutti. Parlarne fino a cancellarsi, a scomparire 

dal quadro, a farsi frase, periodo, dettato, questo invece è letteratura.”142 

 As mídias do século XXI promoveram grande aproximação entre leitores e autores. 

Muitos deles têm blogs, colunas em periódicos, perfis nas redes sociais ou estão presentes com 

certa constância em programas de rádio ou televisão. Tamanha acessibilidade gera no público 

leitor certa curiosidade sobre a vida privada do autor, a mesma que se costuma ter pela 

intimidade dos artistas. Esse fenômeno propicia a que o leitor tenda a acompanhar com interesse 

a trajetória literária de autores que publicam mais de uma obra narrada na primeira pessoa do 

singular, em busca de acesso aos detalhes privados de sua biografia. 

 O público tende a ler incredulamente as primeiras publicações, como se tudo não 

passasse de um artifício literário em prol da formulação de um eu totalmente ficcional. Contudo, 

pode acontecer de uma publicação posterior trazer à tona um trauma que propicie a 

interpretação de toda a sua obra através daquela chave. “Non era solo un artificio letterario. 

C’era una storia dietro, un grumo di realtà incistato, dolorante e inesauribile che comandava 

(…) la lingua e i personaggi (…) C’era un trauma. La letteratura era vita, sentimenti “autentici”, 

 
141 A um trauma que é tal, porque não pode ser captado pela linguagem, contrapõe-se um trauma imaginário que 
necessita de uma contínua geração de linguagem com a qual suprir aquela ausência. (p. 90) 
142 Todos são bons para falar de si. Falar de si até se suprimir, desaparecer do quadro, transformar-se em frase, 
período, ditado, isso sim é literatura. (p. 92) 
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esperienza “provata sulla propria pelle”143. Para Giglioli, apesar de ser o raciocínio que o leitor 

termina fazendo, é errado pensar desse modo, visto que, a seu ver, a vida vivida não pode ser 

transformada em vida escrita assim tão facilmente. “Perché se fosse così vorrebbe dire che il 

trauma è stato riassorbito, che se ne può parlare, pur se tortuosamente, dolorosamente, per 

interposta metafora o finzione; vorrebbe dire che è possibile liberarsene.”144 Em verdade, 

acontece exatamente o contrário, “Chi ha un trauma vero se lo tiene caro, gli altri raccolti 

intorno a lui, angosciati e deliziati, ad ascoltare le sue storie.”145 Além disso, deve-se ter muito 

cuidado para não subestimar os dotes criativos do autor e considerar uma obra como um mero 

sintoma da sua psique e das suas eventuais neuroses. 

 Aproximando-se da conclusão de suas considerações sobre a literatura hodierna, 

Giglioli se questiona se talvez a sociedade literária não esteja empregando esforços em uma 

busca inútil. Pode ser que o Real não nos pertença, não tenha serventia para dar forma e destino 

à existência e à sociedade, mas admite que dificilmente teremos essa resposta um dia. Por ora, 

em sua glosa (denominada postilla), ele esclarece estar ciente de que nessa tentativa de 

entendimento das manifestações literárias do século XXI tratou os autores mais como sintomas 

do que como indivíduos. 

 A expressão “sintoma” foi retomada poucos anos mais tarde por Donnarumma, algo que 

esse último definiu como uma espécie de guia em um território (a literatura), no qual, sem ele, 

seria muito difícil orientar-se para compreender suas manifestações.146 Já para Giglioli, o 

sintoma é uma instância de verdade indomável que surge pela emersão de um conteúdo 

inconsciente portador do retrato da sociedade que ela própria não consegue aceitar e tenta 

rechaçar sem sucesso. “Il sintomo è la voce repressa ma insopprimibile di una verità che vuole 

a tutti i costi – perfino quello della morte di colui che lo patisce – essere detta, approdare sulla 

scena pubblica.”147 

 Para Donnarumma o sintoma é um pequeno sinal de algo maior que está escondido. É 

uma característica comum a várias obras que tem grande valia na confirmação ou correção do 

diagnóstico da literatura das primeiras décadas do século XXI, chamada de escrita do extremo 

 
143 Não era só um artifício literário. Havia uma história por trás, um grumo de realidade enquistado, doloroso e 
inexaurível que comandava (…) a língua e os personagens (…) Havia um trauma. A literatura era vida, sentimentos 
“autênticos”, experiência “testada na própria pele”. (p. 92) 
144 Porque se fosse assim significaria que o trauma foi absorvido por completo, que se pode falar dele, ainda que 
tortuosamente, dolorosamente, por interposta metáfora ou ficção; significaria que é possível liberar-se dele. (p. 92) 
145 Quem tem um trauma verdadeiro cuida bem dele, os outros reunidos em torno a ele, angustiados e deliciados, 
a escutar as suas histórias. (p. 95) 
146 Cf. DONNARUMMA, Raffaele. Ipermodernità. Dove va la narrativa contemporanea. Il Mulino: Bologna, 
2014. p. 238. 
147 O sintoma é a voz reprimida mas insuprimível de uma verdade que quer a todo custo – até mesmo a morte 
daquele que o padece – ser dita, desembarcar na cena pública. (p. 104) 
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por Giglioli e de hipermoderna por Donnarumma. Uma leitura por sintomas encontra nas obras 

a manifestação de um desconforto que é o desconforto (disagio) da contemporaneidade, não 

por acaso Giglioli ratifica que a escrita do extremo não pode falar da felicidade, salvo por curtos 

momentos, fragmentos de alegria ou penumbra de bem-aventurança. No seu entendimento, a 

felicidade almejada hoje não passa de uma paródia da felicidade. 

 Olhando-a superficialmente, a sociedade italiana parece muito egoísta, dado que, diante 

de todas as mazelas do mundo (catástrofes, guerras, terrorismo etc.), está vitimizando-se e 

perdendo tempo com essa fixação pela crise da experiência. Mas Giglioli acredita que não seja 

simples assim. É preciso considerar que o trauma dos italianos não reside na ameaça à vida, 

mas na insegurança estrutural e na falta de perspectivas futuras causadoras de um sentimento 

generalizado de impotência diante da própria condição. Essa é a “energia traumática” que 

deflagra a literatura do novo milênio, entretanto, o autor conclui afirmando não acreditar que a 

invenção de uma nova forma artística será capaz de sanar um defeito social de cunho político. 

 
2.2 A Hipermodernidade 

 

 O primeiro esclarecimento de Raffaele Dunnarumma148, em seu livro. Ipermodernità 

(2014), diz respeito à dificuldade de escolher um texto hipermoderno que valha por todos em 

função da pluralidade da escrita contemporânea. Contudo, assim como Giglioli, nota em 

Gomorra, de Roberto Saviano, algo de sintomático. O primeiro dos fatores comuns a outras 

obras é que elas nascem de um saber não literário, cujas provas podem ser encontradas fora da 

sua escrita. Não se trata exatamente de uma realidade, mas de uma verdade que, semelhante ao 

conteúdo de uma matéria de jornal, pode ser verificada. 

 E por falar em linguagem jornalística, algo que também a diferencia da narrativa 

contemporânea é, muitas vezes, um outro sintoma da atualidade: a subjetividade. De fato, a 

denúncia da Camorra feita por Saviano é um testemunho parcial em que o narrador, inserindo-

se nos acontecimentos, torna a história mais crível e convence o público de sua veracidade. 

Além disso, um romance tem mais liberdade para se desvincular daquilo que de fato ocorreu e 

inventar sem exigências de documentação. O texto confia na empatia que todo leitor-cidadão-

honesto, independentemente de orientação política, compartilhará com o narrador diante do 

reconhecimento da ilegalidade universalmente válida das barbáries trazidas à tona em 

Gomorra. 

 
148 Rafael Donnarumma é professor de Literatura Italiana Contemporânea na Universidade de Pisa. 
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 Acabamos de ilustrar acima, outro traço da hipermodernidade, aquilo que Donnarumma 

chama de ecumenismo, isto é, o abandono de um posicionamento político nítido por parte dos 

autores contemporâneos, substituindo-o pela ética, preceito da maioria e que deixa de lado 

lateralismos para ir em busca de um inimigo comum a todos, nesse caso, a máfia. Bem diferente 

do que no passado fizeram escritores como Pasolini, por exemplo, quando ao posicionar-se 

politicamente à esquerda, perdiam de imediato o público leitor de direita, o ecumenismo é uma 

estratégia que vai ao encontro dos anseios morais e cívicos da sociedade contemporânea e tende 

a gerar adesão à obra da comunidade como um todo. 

 No primeiro capítulo de Ipermodernità, Donnarumma opina que a cultura pós-moderna 

já está superada na Itália, porque quase não se fala mais sobre o fim da história, sobre a morte 

do sujeito ou sobre a textualização do mundo, temas que segundo ele eram típicos dessa cultura, 

ademais, para ele a produção literária da segunda metade do século XX não se encaixa nessa 

única etiqueta. Contudo, ainda estão vivas algumas heranças desse período, são elas o 

capitalismo e a globalização. 

 Donnarumma dá início a seu ensaio fazendo uma retrospectiva histórica que parte de 

uma distinção entre pós-modernidade (período histórico iniciado por volta da metade dos anos 

50, ainda vigente), pós-modernismo (produção artístico-cultural que nos Estados Unidos 

superou o modernismo) e pós-moderno (época cultural em que se verificaram múltiplos 

comportamentos que, no entanto, não culminaram na elaboração de uma poética comum, mas 

responderam aos problemas da pós-modernidade). Para ele, quando empregado, o prefixo “pós” 

revela uma vontade de virar a página, ao mesmo tempo em que mostra grande subordinação ao 

passado (modernismo) do qual almeja desvencilhar-se, fazendo uso da ironia, de práticas 

discursivas móveis, autorreferenciais e fugazes. 

 Na Itália, as primeiras obras pós-modernas são, segundo Donnarumma, Fratelli d’Italia 

(1963) de Alberto Arbasino, Hilarotragoedia (1964) de Giorgio Manganelli e Cosmicomiche149 

(1965) de Italo Calvino. A primeira caracteriza-se pela projeção do narrador em uma primeira 

pessoa narrante, técnica que ainda que quisesse criar uma distância irônica entre sujeito 

biográfico real e voz fictícia, acaba atenuando toda distinção entre eles. “Personaggio e 

psicologia finiscono così per dissolversi; e con essi scompaiono la metafisica e il pathos della 

profondità modernisti.”150. A segunda rejeita o romance realístico e, ao mesmo tempo, se 

aproveita dele para provocar outros gêneros literários criando uma obra que se enquadra entre 

 
149 Cosmicomiche conquistou um polêmico segundo lugar no pódio do Strega de 1966. (n.d.a.) 
150 Personagem e psicologia terminam assim por se dissolverem; e com eles desaparecem a metafísica e o pathos 
da profundidade modernistas. (DONNARUMMA, p. 32) 



80 
 

a paródia e o pastiche. Finalmente a terceira, apesar de buscar as primeiras leis da narrativa, 

evade a linearidade do romance, e transpõe a realidade criando dimensões literalmente 

inimagináveis. 

 Já no final da década de 1970 e início de 80 chega ao fim a dicotomia modernista que 

diferenciava uma obra de consumo de uma obra de provocação ou vanguarda, porque “anche 

l’alta cultura si inserisce, lo voglia o meno, in uno scaffale del nuovo grande supermercato 

universale.”151. Dois casos emblemáticos de best-sellers de alta qualidade publicados no 

período são Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979) e Il nome della rosa (1980)152. 

Segundo Donnarumma, passa a existir uma setorização do mercado em que a literatura clássica 

ou de pesquisa pode sim sobreviver ao lado de uma literatura leve voltada para a massa, sem 

mencionar as obras do chamado midcult que banalizam técnicas de vanguarda apropriando-se 

delas para fins estéticos e ludibriando o leitor médio que, ao consumir esse tipo de obra, pode 

acreditar que está tendo acesso à erudição. 

 Em termos de mudança em relação aos tradicionais romances realistas, o que se pode 

observar no cenário literário do fim do século XX não é uma verdadeira revolução no plano da 

forma, mas “velhas formas parasitadas por novos temas” (DONNARUMMA, 2014, P. 47). 

Todavia, os narradores da época falharam em retratar a realidade de um dos momentos mais 

tensos da história da Itália republicana: “o si dimostrano incapaci di guardare alla sua realtà, o 

le oppongono tanti e tali schermi da mascherarla, o la derealizzano in un racconto strettamente 

privato e onirico.”153 Donnarumma comenta que se tenta justificar tal falha argumentando que 

a complexidade daquele mundo não favorecia a sua representabilidade, mas a verdade é que 

nunca houve mundos simples. A não representatividade daquele contexto histórico advinha da 

renúncia pós-moderna a exercer uma função crítica sobre o presente, punha/põe fim à escrita 

ideológica e política. 

Gli anni Ottanta segnano una frattura. La categoria – o l’etichetta – di 
postmoderno entra nell’uso, mentre si afferma una seconda generazione, più 
interna alle logiche della postmodernità. Soprattutto in narrativa, si 
impongono due forme paradossali di letterarietà. Da una parte, sta una 
letterarietà che si è liberata dal peso della tradizione, e quindi convenzionale, 
smorzata, di poche pretese: nella ricerca di un’onorevole intesa con le richieste 
del mercato (…), essa oscilla tra la facilità sentimentale (…) e il falso 
esperimentalismo (…), per promuovere il midcult a forma privilegiata. 
Dall’altra, c’è una letterarietà apparentemente negata dall’impulsività e 

 
151 (…) a alta cultura também se insere, querendo ou não, em uma prateleira do novo grande supermercado 
universal (ibidem, p.42) 
152 Umberto Eco recebeu o Strega por esse romance em 1981. (n.d.a.) 
153 (…) ou se demonstram incapazes de olhar para a sua realidade, ou a cobrem com muitas telas para mascará-la, 
ou a deturpam em uma narrativa estritamente privada e onírica (ibidem, p. 48) 



81 
 

dall’incultura di giovani cannibali, e che è invece una letterarietà a rovescio.154 
(DONNARUMMA, p. 56) 

 O trecho citado faz menção a uma segunda corrente pós-modernista cujo precursor foi, 

na opinião de Donnarumma, Pier Vittorio Tondelli, autor que fazia questão de explicitar o seu 

pertencimento à tribo dos jovens e homossexuais. De forte enraizamento identitário, a escrita 

autobiográfica é a espinha dorsal dessa literatura em que a identificação com certo grupo tem a 

função de proteger o indivíduo. Os autores dessa segunda geração pós-modernista ficaram 

conhecidos como “cannibali”155 e, no plano textual, estão vertiginosamente distantes da 1ª 

geração (Manganelli, Calvino e Eco). Nessa nova fase são indiferentes aos cânones, como se 

cada um pudesse inventar sozinho os próprios clássicos; preocupam-se com a vendagem dos 

livros e acreditam que a patente de qualidade seja o reconhecimento do próprio mercado; fazem 

uso de gírias em busca do aumento da expressividade, mas terminam se atrapalhando com o 

exercício de linguagem que resulta no que Donnarumma denomina de “piattezza narrativa”.156 

 Não dura muito o experimentalismo cannibale. Entre os escritores que participaram do 

movimento, muitos abandonaram a atividade, outros se renderam ao romance de consumo e 

sobre os poucos que continuaram a ter papel relevante na narrativa contemporânea 

Donnarumma voltará a dissertar mais adiante nessa mesma obra. 

 Na Itália, a chegada do empresário e político Silvio Berlusconi ao poder despertou 

muitos intelectuais da apatia política que a produção dos anos anteriores vinha demonstrando e 

houve claras manifestações de posicionamento, denúncia e dissenso por parte de muitos 

escritores e diretores de cinema. Essa mudança no panorama literário deu-se também em nível 

internacional. 

 No segundo capítulo, “Novos realismos e persistências modernas”, Donnarumma 

desenha essas transformações ocorridas no mundo na última década do século XX e que, de 

certa forma, também encontraremos na literatura italiana do novo milênio. 

La loro attenzione per la contemporaneità è di una qualità diversa: pone al 
centro l’esperienza di personaggi credibili, ritratti nella loro complessità 
psicologica e nel mezzo di rapporti e conflitti sociali e morali. La vita 
quotidiana è tornata ad essere lo scenario in cui si misura, in modo 

 
154 Os anos oitenta marcam uma fratura. A categoria – ou etiqueta – de pós-moderno entra em uso, enquanto se 
afirma uma segunda geração, mais íntima das lógicas da pós-modernidade. Sobretudo em narrativa, impõem-se 
duas formas paradoxais de literariedade. De um lado está uma literariedade que se libertou do peso da tradição, e, 
portanto, convencional, apagada, de poucas pretensões: na busca por um honroso entrosamento com as demandas 
do mercado (…), para promover o midcult à forma privilegiada. De outro, há uma literariedade aparentemente 
negada pela impulsividade e pela incultura de jovens canibais, e que é por sua vez, uma literariedade ao contrário. 
155 Nome decorrente da antologia Gioventù cannibale, publicada em 1996, contendo, entre outros, textos de dois 
autores stregati de que tratamos na presente pesquisa: Niccolò Ammaniti e Tiziano Scarpa. 
156 achatamento narrativo (p. 60) 
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problematico e senza garanzie, la ricerca dei valori collettivi e il senso dei 
destini individuali.157 (ibidem, p.61-62) 

 A partir dos anos 2000 a necessidade moral de retorno à realidade afasta o pós-moderno 

e traz de volta à cena literária uma espécie de realismo híbrido em forma de romance, dotado 

de uma versatilidade que lhe permite passear tanto pelo fantástico quanto pelo íntimo. Tais 

romances viram o tesouro das editoras que fazem deles um grande recurso para alcançar o 

público médio, ganhar prêmios e dar origem aos chamados “casos literários” que se prestam ao 

uso das mais variadas mídias e geram alto retorno financeiro, mas não é esse tipo de obra que 

interessa à análise de Donnarumma. 

 Houve autores que mantiveram acesa a chama do pós-moderno na Itália e chegaram a 

torná-lo mais combativo na passagem do século XX para o século XXI. Entre aqueles que 

interessam à nossa pesquisa, Donnarumma cita Walter Siti com a sua trilogia composta por 

Scuola di nudo (1994), Un dolore normale (1999) e Troppi paradisi (2006) em que os temas 

do pós-moderno, mais do que ratificados, são aprofundados, indagados com outros meios e 

estilos; e Nicola Lagioia com Tre sistemi per sbarazzarsi da Tolstoj (senza risparmiare se 

stessi) (2001), Occidente per principianti (2004) e 2005 dopo Cristo (2005) escrito com outros 

autores. 

Lagioia non ha intenti di analisi sociale o di denuncia, e usa la realtà come usa 
i film e i libri: il suo lavoro è anzitutto stilistico, il suo saggismo gioca con il 
paradosso. Semmai, conta il fatto che la trama sia costruita in modo forzoso e 
citazionale: è come se l’esibito carattere romanzesco (e di un romanzesco di 
seconda mano, parodico e posticcio) surrogasse una povertà di esperienza 
vissuta – elemento, questo, che vedremo tornare in molti libri usciti a partire 
dagli anni novanta.158 (ibidem, p. 67) 

 Entre os subgêneros que mais conquistaram espaço na narrativa italiana desse mesmo 

período está o noir, cuja vontade de capturar a contemporaneidade e a observância das regras 

de gênero como garantia de sucesso comercial colocam-no de imediato fora do pós-moderno. 

Como dito anteriormente, essa é uma categoria pouco considerada na história do Premio Strega, 

motivo pelo qual não nos deteremos muito nela. Entretanto, vale recordar aqui os grandes 

 
157 A sua atenção à contemporaneidade é de uma qualidade diferente: coloca no centro a experiência de 
personagens críveis, retratados na sua complexidade psicológica e em meio a relações e conflitos sociais e morais. 
A vida cotidiana voltou a ser o cenário em que se mede, de modo problemático e sem garantias, busca por valores 
coletivos e o sentido dos destinos individuais. 
158 Lagioia não tem intentos de análise social ou de denúncia, e usa a realidade como usa os filmes e os livros: o 
seu trabalho é acima de tudo estilístico, o seu ensaísmo joga com o paradoxo. Eventualmente, conta o fato que a 
trama seja construída de modo forçoso e citacional: é como se o exibido caráter romanesco (e de um romanesco 
de segunda mão, paródico e postiço) substituísse uma pobreza de experiência vivida – elemento, esse, que veremos 
retornar em muito livros publicados a partir dos anos noventa. 



83 
 

expoentes do renascimento do romance policial na Itália, chamado de “giallo”159: Andrea 

Camilleri, Cesare Battisti, Massimo Carlotto, Carlo Luccarelli e Marcello Fois. 

 Donnarumma  apresenta ainda outro subgênero que se fortaleceu no período e que é, 

esse sim, grande frequentador do Strega: o romance histórico, exemplificado por Il 

fasciocomunista de Antonio Pennacchi, vencedor do prêmio con Canale Mussolini. Em 

oposição à simulação da realidade e à dificuldade dos pós-modernistas para narrar o mundo em 

que estavam inseridos, nota-se, nas obras do início do século XXI, certo abandono de um 

presente considerado tedioso e um anseio por repercorrer as heroicas décadas anteriores. 

  

Non è un caso che si tratti di periodi che coincidono, biograficamente, con 
l’infanzia, l’adolescenza o la giovinezza degli autori che abbiamo visto (o 
addirittura, con il teatro delle loro imprese o delle loro disavventure). Dal tedio 
del presente, quel passato acquista il colore dell’età degli eroi, dei grandi 
intrighi, della possibilità di essere dentro la Storia come protagonisti o vittime, 
anziché come semplici spettatori; e insieme, restituisce ai trenta-quarantenni 
(per tacere delle generazioni precedenti) il senso della memoria personale e 
della partecipazione emotiva.160 (ibidem, p. 76) 

 O sucesso dessas obras verifica-se também na adaptação de algumas delas para o cinema 

e séries de televisão, fenômeno que confirma o que Donnarumma chama de “fame di storie” 

(“Fome de histórias”, p.77). Em síntese, o público gosta de se reconhecer nos fatos narrados e lhe 

agrada encontrar na ficção episódios que ele viveu em primeira pessoa enquanto dizem respeito 

a um passado recente. A narrativa de eventos que envolvem toda nação é um dos grandes 

desafios da literatura contemporânea, porque nela deve constar também a vida irrepetível de 

um único indivíduo dentro de um contexto histórico comum a todos, do contrário, sem 

personagens não haveria romances. 

 Tendência atual também apontada pelo autor são os romances com características de 

reportagem, quer pela linguagem quer pelo conteúdo. Montados a partir de notícias de 

repercussão nacional e internacional ou através da documentação para fins de denúncia, o que 

os diferencia de um artigo de jornal é a presença do testemunho pessoal que se apresenta como 

verídico, normalmente narrado na primeira pessoa do singular em uma autobiografia imbricada 

com fatos de conhecimento público. Além de Roberto Saviano que mencionamos inicialmente, 

 
159 Giallo significa amarelo em italiano. A cor alude às capas de uma coleção de romances policiais publicados 
pela editora Mondadori desde 1929. 
160 Não é um acaso que se trate de períodos que coincidem, biograficamente, com a infância, a adolescência ou a 
juventude dos autores que vimos (ou até mesmo, com o teatro de seus feitos o de suas desventuras). Do tédio do 
presente, aquele passado adquire a cor da idade dos heróis, das grandes intrigas, da possibilidade de estar dentro 
da História como protagonistas ou vítimas, em vez de simples espectadores; e junto, restitui aos escritores de 
trinta/quarenta anos (para calar as gerações anteriores) o sentido da memória pessoal e da participação emotiva. 
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outros dois expoentes desse tipo de escrita na Itália são Antonio Franchini, Eraldo Affinati e 

Edoardo Albinati.161 

 Ao mesmo tempo em que se deseja testemunhar a verdade, existe uma nítida expansão 

das escritas do eu de cunho mais íntimo. “Visto da una prospettiva di lunga durata, il romanzo 

contemporaneo italiano sembra tornare alle origini del novel, quando le storie si presentavano 

come storie vere e i narratori simulavano di essere diaristi o autobiografi.”162 E, apesar de 

contraditório, é a mesma “fome de histórias” verdadeiras que produz “histórias falsas”163 como 

estratégia para conquistar o público, já que para Donnarumma o uso do realismo age como uma 

isca que faz com que o leitor se reconheça e se identifique obtendo “il soddisfacimento dei 

bisogni di una soggettività debole e avvilita che, vedendo rappresentato il proprio mondo, cerca 

un riscatto.”164 

 No que diz respeito aos temas mais recorrentes na literatura do novo milênio, uma 

reconstrução sociológica fidedigna ao mundo atual narra relações sentimentais difíceis, 

trabalhos informais, identidades incertas e a crise da experiência, essa última, na opinião de 

Donnarumma, funciona como um álibi para que os sujeitos possam “difendersi da una realtà 

minacciosa e da problemi planetari la cui urgenza non ammetterebbe più dilazioni o 

nascondimenti165”. Ou seja, os sujeitos contemporâneos precisam enfrentar o mundo em que 

habitam, tentar buscar experiências mesmo que sejam traumáticas. 

 Contudo, ainda que Donnarumma detecte poucas obras166 em que é possível identificar 

um eu portador de experiência e vontade de testemunhar autênticas — em geral encontra-se um 

eu fraco e inseguro — há uma razão para essa predominância estilística: “Se il soggettivismo e 

la narrazione in prima persona sono diventati pressoché istituzionali in una parte così grande 

della narrativa contemporanea italiana è perché l’io, nella sua fragilità, sembra essere l’unico 

 
161 Eraldo Affinati foi o segundo mais votado na edição de 2016 do Premio Strega com L’uomo del futuro 
(Mondadori, 2016) sobre a vida de Don Milani, sacerdote e professor revolucionário reconhecido, entre outras 
coisas, pelo trabalho didático e social desenvolvido com crianças desabastadas em escolas italianas. Edoardo 
Albinati foi o vencedor do Strega no mesmo ano com La scuola cattolica do qual tratamos no capítulo que mapeia 
os vencedores. 
162 Visto por uma perspectiva de longa duração, o romance contemporâneo italiano parece voltar às origens do 
novel, quando as histórias se apresentavam como histórias verdadeiras e os narradores simulavam ser redatores ou 
autobiógrafos. (p. 83 e 84) 
163 Em nossa opinião, a expressão “histórias falsas” usada por Donnarumma, parece desconsiderar as noções de 
verossimilhança discutidas há séculos pela crítica literária. Talvez fosse mais apropriado o termo “histórias 
ficcionais”.  
164 (…) a satisfação das necessidades de uma subjetividade frágil e desmotivada que, vendo representado o próprio 
mundo, busca um resgate (p. 84) 
165 (…) se defender de uma realidade ameaçadora e dos problemas planetários cuja urgência não admitiria mais 
dilações ou ocultações (p.88) 
166 Entre os poucos exemplos de narrativas em que o eu se apresenta mais forte, Donnarumma cita Tutto al più 
muoio (2006) do posteriormente vencedor do Strega Edoardo Albinati escrito a quatro mãos com o ator Filippo 
Timi. 
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bene residuo di fronte al mondo disgregato.167” E é por isso que muitas vezes a família termina 

sendo o espaço natural da narração, o único ambiente em que o eu se sente seguro e protegido, 

onde encontra valores morais e afetivos a serem preservados. Isto é, uma instituição social 

sólida que é o “solo rimedio ai disordini e agli smarrimenti patiti dall’individuo.”168 

 Prática comum nos romances dos anos 2000 é também a redação carregada de reflexões 

do eu ou de demonstrações ensaísticas exageradas para fins de comprovação da tese do 

narrador, como se o leitor fosse ingênuo, não fosse capaz de construir nexos e precisasse de 

legendas explicativas para compreender a matéria abordada. Um didatismo que Donnarumma 

acredita que seja desnecessário e deixe a trama pesada. Por outro lado, é um hábito que garante 

a compreensão do ponto de vista de um eu cada vez mais necessitado de compreensão. “Nei 

romanzi degli ultimi decenni, l’emergenza dell’io narratore è infatti, per certi versi, il 

risarcimento che l’individio trova alla propria irrilevanza sociale. Quanto meno gli scrittori 

italiani sono ascoltati, tanto più sentono il bisogno di dire cosa pensano.169” 

 No desfecho do segundo capítulo, Donnarumma conclui que o fim do pós-moderno 

parece estar ligado de modo estatutário ao Realismo e observa que, na Itália, fatores como a 

fragilidade da tradição romanesca, a dificuldade de se desprender da ficcionalização pós-

moderna, a preguiça de alguns autores e o oportunismo mercantil banalizaram e descreditaram 

essa corrente, fenômeno agravado pela constatação de que o próprio cânone realista do século 

XIX não segue padrões rígidos e engloba formas tão plurais e contrastivas que podem ser até 

consideradas antagônicas por sua natureza. Na atualidade, tais agentes terminam por ofuscar e 

desmerecer obras que procuram uma forma de retratar profundamente a dura realidade 

contemporânea e, para apreciá-las, o leitor mais avisado tende a esperar encontrar nelas 

atenuantes ao seu Realismo como invenções de estilo, presença do elemento mitopoético e um 

caráter visionário, ou seja, algo que as torne excepcional; são romances em que o Realismo, 

sem renunciar à sua necessidade de verdade, assume uma roupagem conscientemente 

problemática. 

 Por sua vez, o terceiro capítulo aborda a hipermodernidade como uma despedida do pós-

moderno que se dá não através de uma ruptura brutal com o momento anterior, mas de uma 

nova guinada em direção ao real por meio de uma textualização do mundo cuja realidade é 

 
167 Se o subjetivismo e a narração em primeira pessoa se tornaram quase institucionais em uma parte tão grande 
da narrativa contemporânea italiana é porque o eu, na sua fragilidade, parece ser o único bem remanescente diante 
do mundo desagregado.  (p. 90) 
168 (…) único remédio para as desordens e perturbações de que padece o indivíduo.  (p. 93) 
169 Nos romances das últimas décadas, a emergência do eu narrador é na verdade, de certa maneira, o ressarcimento 
que o indivíduo encontra para a própria irrelevância social. Quanto menos os escritores italianos são escutados, 
mais sentem a necessidade de dizer o que pensam.  (p. 94) 
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apresentada sob forma de trauma170 e na qual o sujeito retorna na profundidade social da sua 

identidade. Nessa fase são reconsideradas tanto as tradições do Realismo quanto a herança 

modernista com sua inteligência e capacidade criativa. “Ciò che è cambiato rispetto al 

postmoderno è insomma la posizione intellettuale di chi scrive e si sente chiamato a prendere 

la parola sul presente; con la conseguenza di un vistoso mutamento anche nella scelta dei temi 

di rappresentazione.171” 

 Donnarumma esclarece que o conceito de hipermodernidade de que se valerá foi 

elaborado na França por pensadores como Paul Virilio e Gilles Lipovetsky. Se de um lado é 

alternativo e antagonista ao pós-moderno, de outro, reforça a ideia de que a modernidade nunca 

terminou, e aquilo a que assistimos no presente é uma continuação exasperada dela, às vezes 

até caricatural. Dessa forma, justifica-se diante do termo “moderno” o uso do prefixo “hiper” 

que traz consigo o excesso, a aceleração e a hipérbole que dominam a vida contemporânea tanto 

na esfera pública quanto privada em que, frente a um cenário de crise não apenas econômica, 

mas de recursos naturais e também humana, a sensibilidade coletiva real é aflorada. Assim, o 

passado de abundância torna-se objeto de celebrações em uma sociedade que requer cada vez 

mais lucros, mais produtividade e mais eficiência: uma série de exigências que segundo 

Donnarumma são ansiogênicas e intimidadoras para o indivíduo. 

 O narrador hipermoderno participa da vida pública e frequentemente aborda temas em 

voga na mídia que vão desde as questões ligadas ao mercado de trabalho e ao crime organizado, 

a assuntos relativos aos imigrantes na Itália, por exemplo. Nessas obras, Donnarumma afirma 

ser possível notar como escritores e intelectuais sintam cada vez mais a necessidade de falar 

sobre o presente de maneira direta, sem recorrer a artifícios do passado como as máscaras 

irônicas, por exemplo. Contudo, é importante ressaltar que seu posicionamento é humanista, 

mas não tem viés ideológico-partidário. 

 Entre os escritores que representam o momento de transição do pós-moderno para o 

hipermoderno no cenário literário internacional, Donnarumma destaca David Foster Wallace e 

Roberto Bolaño172. Já no âmbito italiano, um agente desses movimentos transformadores é 

Walter Siti, que parece guardar semelhanças com o francês Michel Houellebecq e o 

estadunidense Philip Roth, o que nos leva a crer em uma tendência intercontinental. Em 

Resistere non serve a niente, por exemplo, “il narratore si costituisce in personaggio che dialoga 

 
170 A questão do trauma já foi tratada nesta tese quando analisamos a obra Senza trauma de Daniele Giglioli. 
171 Aquilo que mudou em relação ao pós-moderno é, em suma, a posição intelectual de quem escreve e se sente 
chamado a falar sobre o presente; com a consequência de uma vistosa mudança até na escolha dos temas de 
representação. (DONNARUMMA, p. 107) 
172 Ambos faleceram na primeira década do século XXI. 
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con i propri eroi per ricostruirne la vicenda. (…) Siti oppone una retorica della presa diretta e 

del vissuto autobiografico come fonte privilegiata, se non esclusiva, del racconto.173” 

  Continuando a tecer considerações sobre as obras de Siti, Donnarumma constata 

algumas características pós-modernas: muita seriedade na redação, cálculo, amostras de 

inteligência ensaística e certa clarividência. O “eu” sitiano é uma construção mentirosa, mas até 

nas mentiras é possível ver traços de verdade sobre o caráter do sujeito. Apesar de ter 

consciência de que a escrita é um artifício, só através dela é possível atingir alguma realidade, 

um retrato do mundo atual, algo que Siti sabe fazer bem porque é um excepcional historiador 

da contemporaneidade. Por outro lado, uma das características que o aproximam de outros 

hipermodernos, é o fato de que Siti não usa um tom nem conciliante nem moralista em seu 

retrato do mundo. 

Dove invece Siti è già tutto ipermoderno è nella fede che il romanzo sia lo 
strumento più adatto per capire il presente, proprio perché impastato di 
invenzione e di fedeltà alla cronaca, di bugie e di realtà chiamata con il suo 
nome; nell’attribuzione all’io di ogni responsabilità di racconto, di giudizio, 
di sguardo; nella lucidità di un saggismo che segue il racconto del quotidiano 
senza soffocarlo; nel porre con lucidità il problema del realismo, della sua 
fragilità e delle sue ambizioni.174 

 A crescente força do gênero narrativo é de certo um fenômeno que simboliza o momento 

literário atual, com destaque para o uso cada vez mais frequente dos termos ficção e não-ficção, 

distinção justificada pelo relevante emergir da segunda categoria. Nessa conjuntura, torna-se 

cada vez mais difícil separar jornalismo de literatura ou crônica de romance, os parâmetros nos 

quais estamos habituados a pensar a literatura alteram-se a cada dia. Além disso, Donnarumma 

afirma que essa resistência à ficcionalização que o hipermoderno tenta impor termina por 

reforçar a própria ficção, visto que dificulta cada vez mais que o leitor distinga na trama aquilo 

que é mediado e construído daquilo que, a rigor, pela classificação do termo não-ficção, deveria 

ser uma reprodução imediata da realidade, ainda que toda escrita seja um artefato para contá-

la. 

 É passível de observação também, o fato que apesar de algumas características 

estilísticas do velho romance estarem sendo recuperadas, tais como a reconstrução das 

 
173 o narrador constitui-se em personagem que dialoga com os próprios heróis para reconstruir a sua história. (…) 
Siti opõe uma retórica da tomada direta e do vivido autobiográfico como fonte privilegiada, se não exclusiva, da 
narrativa. (DONNARUMMA, p.114 e 115) 
174 Por outro lado, onde Siti já é todo hipermoderno é na fé que o romance seja o instrumento mais adequado para 
entender o presente, justamente porque está cheio de invenções e de fidelidade às notícias, de mentiras e de 
realidade chamada com o seu nome; na atribuição ao eu de toda responsabilidade de narrativa, de juízo, de olhar; 
na lucidez de um ensaísmo que segue a narrativa do cotidiano sem sufocá-lo; em colocar com lucidez o problema 
do Realismo, da sua fragilidade e das suas ambições. (ibidem, p. 116 e 117) 
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circunstâncias de tempo e espaço, o uso de descrições detalhadas, a maneira como são 

apresentados os personagens com seu retrato psicológico típico e a documentação meticulosa 

de eventos históricos, a forma narrativa em forma de diário é estranha à tradição romanesca que 

não prevê essa proximidade entre o tempo em que os fatos ocorrem e o momento em que são 

narrados. Ademais, “il racconto svaria di continuo in una riflessione e in un quaderno di letture 

(di qui la frequenza di estese citazioni da opere altrui) che si sottraggono a una temporalità 

narrativa lineare175. 

 O vencedor do prêmio Strega, Edoardo Nesi, Storia della mia gente é para Donnarumma 

um exemplo de obra literária em que são perceptíveis alguns traços descritos no parágrafo 

anterior. Já no subtítulo do livro (La rabbia e l’amore della mia vita da industriale di 

provincia176) está declarada a componente autobiográfica de uma história que mostra ao leitor 

o envolvimento direto do narrador naquele contexto socioeconômico italiano. O eu narrador, 

que tem o mesmo nome do autor, assume com emotividade e subjetividade a mediação da 

realidade, em sua tentativa de analisar e compreender fatos concretos conhecidos do grande 

público através das notícias de jornal sobre um problema de relevância pública. Sua autoridade 

e credibilidade para contar a falência da indústria têxtil é oriunda justamente de sua experiência 

vivida em primeira pessoa. Contudo, para Donnarumma, o título de “non fiction novel” 

(romance não ficcional) dado a esse tipo de obra não passa de um rótulo de que as editoras se 

valem para aumentar a vendagem porque nem podem ser considerados romances e diz: “anche 

dove l’empiria sia mostrata e inseguita con particolare accanimento, gli effetti possono essere 

opposti rispetto a quelli del non fiction novel.”177 

 “Non fiction narrazioni documentarie”178 é o termo que Donnarumma usa para se referir 

a essas obras que, pondo limites à invenção e mensurando-se com o empírico, ameaçam a nossa 

própria ideia usual de literatura. Assim, na atualidade, prevalece a poética testemunhal com 

estilo ensaístico, mas, ao mesmo tempo, contraria-se a subjetividade mediante o apelo para 

documentos como maneira de atestar os fatos narrados, já que são atos escritos submetidos a 

uma validação pública que atestam certo comprometimento ético com a verdade. Essa busca 

escrupulosa pela exatidão afasta as referidas obras da tradição romanesca e, ainda que pensemos 

em um romance histórico, por exemplo, também não há possibilidade de enquadramento, dado 

 
175 a narrativa varia continuamente entre uma reflexão e um caderno de leituras (daí a frequência de extensas 
citações de obras de outrem) que se subtraem a uma temporalidade narrativa linear. (p. 118 e 119) 
176 Uma tradução literal do título em português poderia ser “História da minha gente. A raiva e o amor da minha 
vida como industrial de província.” 
177 mesmo onde a empiria é mostrada e perseguida com especial afinco, os efeitos podem ser opostos em relação 
àqueles do romance não ficcional. (p. 120) 
178 Narrações documentárias não ficcionais (p. 121) 
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que nesse subgênero a mistura entre verdade e invenção é estatutária. “Una poetica 

documentaria ha dunque finalità pratiche, morali, civili: in ogni caso, extraletterarie.”179 

 A poética do documento não esgota, contudo, as aspirações da literatura contemporânea. 

Acrescenta-se a ela a mediação subjetiva do narrador testemunha, é o que legitima aquele pouco 

de artificialidade da literatura sem o qual ela não existe, o que não quer dizer também que a 

ficção seja mentira. 

Posta l’impossibilità di far coincidere documento e testimonianza, realtà e 
verità, si capisce perché sia negli autori sia nei lettori e nei critici, l’ossessione 
del come-davvero-sono-andate-le-cose operi nel momento stesso in cui la 
scrittura sembra metterla fuori gioco. La verità combatte contro il puro ordine 
dei fatti, senza riuscire a emanciparsene sino in fondo. Sempre sull’orlo di 
essere ridotto a fantasma dell’invadenza mediatica, e da anni di testualismo 
più o meno radicale, l’empirico si difende facendo la voce grossa. Il realismo 
testimoniale e le scritture dell’io mettono in scena questo conflitto, non il 
gioco postmoderno della pandemia finzionale, né una supposta brutalità neo-
naturalistica.180 

Aquilo que é testemunhado não pode ser considerado puramente empírico porque há 

subjetivação tanto na experiência quanto no relato, dessa forma, podemos detectar na 

hipermodernidade uma reabilitação do sujeito. Ainda que seja precário, instável e duvidoso, o 

eu hipermoderno é obstinado. 

 A propósito de escritas do eu, Donnarumma define autoficção como a narrativa em que, 

como numa autobiografia, autor, narrador e protagonista coincidem; mas em que, como em um 

romance, o protagonista realiza ações que o autor nunca realizou, e aos fatos reconhecidos como 

empiricamente realizados, misturam-se eventos reconhecíveis como não acontecidos 

(DONNARUMMA, 2014, p. 130). Para diferenciar autobiografia de autoficção é comum (e 

para Donnarumma necessário) que os autores tragam declarações explícitas na obra em notas 

conclusivas ou introdutórias, como faz por exemplo Walter Siti. Ainda assim, sua obra baseia-

se justamente na tensão entre verdade e mentira e o leitor, incapaz de verificar os fatos e 

desconfiado do pacto de leitura estabelecido no paratexto, não pode ter clareza sobre aquilo que 

de fato foi vivido pelo narrador-personagem Walter. 

 
179 Uma poética documentária tem, portanto, finalidades práticas, morais, civis: em todo caso, extraliterárias. (p. 
124 e 125) 
180 Posta a impossibilidade de fazer coincidir documento e testemunho, realidade e verdade, entende-se por que 
tanto nos autores quanto nos leitores e nos críticos, a obsessão por como-as-coisas-realmente-aconteceram opere 
no mesmo momento em que a escrita parece tirá-la do jogo. A verdade combate contra a pura ordem dos fatos, 
sem conseguir se emancipar profundamente deles. Sempre à beira de ser rebaixado a fantasma da intromissão 
mediática, e por anos de textualismo mais ou menos radical, o empírico defende-se falando grosso. O realismo 
testemunhal e as escritas do eu colocam em cena esse conflito, não o jogo pós-moderno da pandemia ficcional, 
nem uma suposta brutalidade neonaturalística. (p. 127) 
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 Igualmente, em razão da expansão e quase institucionalização das escritas do eu próprias 

do hipermoderno, Donnarumma distingue outras duas modalidades muito comuns: 

autobiografia e memoir. A primeira exige pesquisa, checagem da história e tende à narrativa 

ordenada, ao passo que a segunda pode cruzar o presente com o passado e é a forma como a 

pessoa se lembra da própria vida, por isso tende a conter mais ficção, ainda que o negue. Ou 

seja, o primeiro e o segundo subgêneros diferenciam-se entre eles não pela natureza do relato, 

mas pelo recorte, além disso, ambos aspiram a um grau de veracidade que não é sequer esperado 

de um romance e que não se acredita que possa ser atingido. “Autobiografie e memoir, insomma 

non sono autofiction. L’autore autofinzionale esibisce le sue bugie; l’autobiografo può dirne 

altrettante, ma le nasconde.”181 

 Em obras narradas na primeira pessoa é habitual a manifestação daquilo que 

Donnarumma chama de “vacilação identitária”, isto é, a fragilidade e a insuficiência de um 

sujeito cuja narrativa é, ao mesmo tempo, a teatralização da crise em que se encontra e sua 

terapia. Diante desse quadro caótico, a adoção de formas convencionais, ainda que precárias ou 

fictícias, é o único modo para buscar a verdade e é assim que o Realismo se fortalece como 

traço das narrativas hipermodernas. Em um mundo onde a literatura tornou-se marginal e 

predomina a comunicação midiática, o Realismo busca uma aproximação das imagens que o 

cinema, a internet e a televisão propagam a todo instante. No entanto, à diferença do que houve 

no passado, no Realismo hipermoderno não há imediatismo possível na visão da realidade, “la 

lente si è inspessita: non pretende di far vedere la cosa in sè, ma la cosa attraverso sè, come solo 

possibile accesso, cioè nella consapevolezza che una mediazione è consustanziale all’atto della 

rappresentazione (…) nessuna ingenuità è più possibile.”182 Esse novo Realismo documentário 

e testemunhal que a todo tempo faz oposição entre ficção e não ficção convoca o olhar, o juízo 

e a experiência daquele que narra. Não concerne a uma representação da realidade transparente 

ou inocente, porque tem o filtro da voz narrante. 

 Ademais, Donnarumma questiona o porquê de as obras narrativas atuais continuarem 

recebendo o título de romances uma vez que é possível emancipar-se desse rótulo sem renunciar 

ao relato e sem demérito para os melhores narradores italianos que, em sua opinião, não são 

romancistas. Ele acredita que a narrativa como um todo ganhe a cada dia mais força, 

principalmente com os ensaios narrativizados, entre eles o que chama de “personal essay”, uma 

 
181 Autobiografias e memoirs, em suma não são autoficção. O autor autoficcional exibe as suas mentiras; o 
autobiógrafo pode dizer outras tantas, mas as esconde. (p. 134) 
182 a lente espessou: non almeja mostrar a coisa em si, mas a coisa através de si, como único possível acesso, isto 
é, na consciência que uma mediação e consubstancial ao ato da representação (…) nenhuma ingenuidade é mais 
possível. (p. 147) 
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das melhores invenções da literatura hipermoderna, na medida em que une testemunho e 

documento dentro de um espaço textual que pode manifestar-se livre do enquadramento no 

gênero romanesco. Esse último, por outro lado, está sendo banalizado e transformado em gênero 

editorial cuja aplicação em vão a qualquer obra narrativa de mais de cem páginas causa um 

esvaziamento tanto da sua caracterização quanto da sua força intelectual. 

 E, novamente, Walter Siti é lembrado por Donnarumma como um exemplo positivo de 

romancista realista hipermoderno que, não obstante manter o padrão contemporâneo das 

escritas do eu, demonstra que a autoficção não precisa ser pobre ou limitada, ao contrário, pode 

ser um instrumento eficaz de investigação da realidade. Em Resistere non serve a niente, Siti 

“si avvicina di più a un romanzo – romanzo che mette a nudo i propri meccanismi per rifletterci 

sopra, e insieme riesce a fare, più che sociologia, un’antropologia del presente che ha un punto 

di forza nella sua spiacevolezza.183” De certa maneira, Siti utiliza-se da hibridez do gênero 

romanesco para explorar os limites de sua potencialidade narrativa e o faz refletindo na própria 

obra sobre os artifícios de que se vale para estruturá-la. 

 Prosseguindo sua análise, Donnarumma define Hipermodernismo como uma praxe 

literária que não é uma versão hiperbólica de Modernismo, mas uma contração que significa 

Modernismo da Hipermodernidade, nomenclatura que, apesar de não cobrir toda a literatura 

hipermoderna, pode ser usada para designar algumas de suas propriedades comuns. Entre elas 

está a predileção por uma sexualidade perversa: 

La mia ipotesi è che, in primo luogo, la maniera pornografica trasformi 
l’imagerie e il linguaggio pornografico in linguaggio d’arte, privandoli della 
finalità pratica dell’eccitazione, invertendoli di segno per renderli perturbanti, 
piegandoli a fini conoscitivi. (...) In secondo luogo, questa eccedenza che è 
anzitutto stilistica (in questi libri si parla di sesso troppo, e di una sessualità 
che va troppo in là) si fa carico di provocazioni che un tempo sarebbero state 
d’avanguardia. Mentre infatti la letteratura midcult rappresenta la vita sessuale 
in termini socialmente accettabili, e quindi in un regime di autocensura e 
morigeratezza, l’ipermodernismo salta le censure e procede deciso verso 
l’immoralismo e l’amoralità. È forse qui che gli ipermodernisti giocano la 
carta della loro identità e toccano il loro limite: in qualche modo, la maniera 
pornografica è coatta perché, mentre si misura con la società mediatizzata 
proprio sul suo campo (cioè la produzione dei desideri come immagini-
merce), sembra condannarsi a inseguirla in una corsa al rincaro. Questa spinta 
non è più il make it new modernista, ma ne è un erede: è il make it grater 
ipermodernista.184 

 
183 aproxima-se mais de um romance – romance que despe os próprios mecanismos para refletir sobre eles, e ao 
mesmo tempo consegue fazer, mais do que sociologia, uma antropologia do presente que tem um ponto de força 
no seu desprazer. (p. 156) 
184 A minha hipótese é que, em primeiro lugar, a maneira pornográfica transforme o imaginário e a linguagem 
pornográfica em linguagem de arte, privando-os da finalidade prática da excitação, distorcendo seus sinais para 
torná-los perturbadores, curvando-os a fins cognitivos. (…) Em segundo lugar, essa excedência que é acima de 
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 No final do terceiro capítulo, Donnarumma se questiona se, a despeito da globalização, 

a Itália conservaria uma identidade hipermoderna própria e, entre as suas especificidades, 

sinaliza que a chegada do hipermoderno na Itália coincidiu com a entrada de Silvio Berlusconi 

na cena política185, o que faz com que a literatura do período esteja, em parte, marcada pelo 

antiberlusconismo, dada a capacidade de denúncia crítica do presente observada nessas obras. 

Assim, o autor conclui que a produção narrativa contemporânea está marcada por uma grande 

contradição: se por um lado é perceptível o desejo de lançar mão da literatura para moralizar e 

educar eticamente, por outro, conforme mencionado no parágrafo anterior, constata-se uma 

exibição desmedida de fatos imorais e certo anseio transgressor dos bons costumes. 

 O capítulo quatro explica que outra especificidade do Hipermoderno italiano reside nos 

modos em que são recuperadas as tradições realísticas, pois enquanto no resto do mundo vemos 

um renascimento do romance que concilia a tradição do século XIX com o modernismo, na 

Itália estão em voga livros que não podemos definir como romances, mas em que o realismo é 

alcançado por outras vias como a proximidade com a reconstrução jornalístico documental e a 

dicotomia entre ficção e não ficção, ainda que a primeira faça muito mais sucesso nas televisões 

italianas do que nas livrarias. “La fiction tende a costituirsi come un campo immaginario 

autonomo che non ha la responsabilità di fronte al reale – con il quale, semmai, intrattiene 

rapporti di lateralità o di sostituzione”186Por sua vez, “la non fiction assume spesso la forma del 

racconto, senza perciò diventare fiction”187e nessas circunstâncias as duas se confundem e 

passeiam uma na outra. Isso ocorre porque a literatura não é um campo imóvel e fechado com 

gêneros codificados em que necessariamente o que não for ficção não será considerado 

literatura. “Non si può dare verità senza una qualche ricostruzione o simulazione”188, ademais, 

a literatura não pretende uma verdade sujeita a verificações empíricas, ao contrário, seu escopo 

é entreter e fantasiar. 

 
tudo estilística (nesses livros fala-se demais de sexo, e de uma sexualidade que vai longe demais) carregada de 
provocações que em outros tempos teriam sido de vanguarda. Enquanto, de fato, a literatura midcult representa a 
vida sexual em termos socialmente aceitáveis, e, portanto, em um regime de autocensura e de morigeração, o 
hipermodernismo pula as censuras e procede decidido em direção ao imoralismo ou amoralismo. Talvez seja aqui 
que os hipermodernistas revelem sua identidade e toquem seu limite: de algum modo, a maneira pornográfica é 
compulsória porque, enquanto mede forças com a sociedade midiatizada justamente no seu campo (isto é a 
produção dos desejos como imagens-mercadoria), parece condenar-se a persegui-la em uma disputa por sua 
valorização. Esse estímulo não é mais o make it new modernista, mas é um herdeiro dele: é o make it greater 
hipermodernista. (p. 162) 
185 Silvio Berlusconi foi eleito presidente do conselho pela primeira vez em 1994. 
186 A ficção tende a constituir-se como um campo imaginário autônomo que não tem a responsabilidade diante do 
real – com o qual, eventualmente, mantém relações de lateralidade ou de substituição. (p. 167) 
187 A não ficção assume frequentemente a forma narrativa, sem por isso tornar-se ficção. (p. 168) 
188 Não se pode dar verdade sem alguma reconstrução ou simulação (p. 172) 
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 Donnarumma acredita que apesar da noção de verdade estar cada vez mais desacreditada 

no mundo contemporâneo, sobretudo no âmbito da filosofia, os autores e o mercado editorial 

continuam valendo-se do grande sucesso que obras baseadas em histórias reais obtêm junto ao 

grande público como chamariz para potenciar as vendas, porque divulgar que uma obra 

narrativa advém de fatos tende a evitar que as pessoas se sintam indiferentes a ela e aumenta a 

sua receptividade. 

 Ainda que não se fale de leitores ingênuos e que eles tenham consciência da 

impossibilidade de acesso à verdade, busca-se a realidade que resiste à ficcionalização inerente 

ao narrado, isto é, “la verità del falso”189, prática que demonstra que a verdade continua sendo 

uma necessidade antropológica da qual as pessoas não conseguem prescindir tão facilmente. 

“In un certo senso è un meccanismo da coazione nevrotica: chiediamo la verità proprio là dove 

sappiamo che c’è finzione; e d’altra parte, c’è l’intuizione che quella che chiamiamo verità non 

esiste allo stato puro, e può solo mescolarsi con la sua negazione.”190 

 No século XXI a máxima “eu só acredito vendo” nunca foi tão pertinente. A cada dia, a 

literatura espelha-se mais na construção de imagens que se assemelhem àquelas da televisão e, 

não por acaso, muitas obras narrativas parecem roteiros prontos para serem transformados em 

filmes. Ainda assim, as mídias em geral estão desacreditadas, o ceticismo virou senso comum 

e a consciência de que tanto a informação quanto o entretenimento que chegam ao público são 

orientados e parciais está cada vez mais difundida. “È anzi possibile che il vissuto sia simulato 

e che il simulato sia vissuto”191, contudo, “il vero si produce dentro l’apparato della 

simulazione: esiste solo al suo interno”192 e o indivíduo que preferir se manter alheio às mídias 

por não acreditar em nada, abdicará tanto de qualquer resquício do real quanto de experiências 

estéticas. 

 Segundo Donnarumma, nas formas de realismo hipermoderno que se afirmaram na 

Itália desde os anos 1990, a mescla entre ficção e não ficção é estatutária e Walter Siti é um 

autor que faz muito bom uso dessa dicotomia, promovendo-a a “vertigine ermeneutica e 

 
189 Importante observar que no subcapítulo La verità del falso (A verdade do falso, p. 176), o autor não usa o termo 
verossimilhança em momento algum. A literatura como arte da verossimilhança foi discutida por grandes autores 
como Giovanni Boccaccio e Torquato Tasso, ao longo dos séculos, mas Donnarumma, para explicar o fenômeno 
ficcional da atualidade, recorreu a obras de filósofos contemporâneos como Giovanni Vattimo, Pascal Engel ou 
Diego Marconi. 
190 Em um certo sentido é um mecanismo de coação neurótica: pedimos a verdade justamente onde sabemos que 
há ficção; e por outro lado, há a intuição que aquilo que chamamos de verdade não existe no estado puro, e pode 
apenas misturar-se com a sua negação. (p. 178) 
191 É, aliás, possível que o vivido seja simulado e que o simulado seja vivido. (p.179) 
192 A verdade se produz dentro do aparato da simulação: existe apenas no seu interior. (p. 180) 
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ambiguità conoscitiva”193.  Donnarumma defende que Resistere non serve a niente seja 

canonicamente romanesco e que seu mérito está em denunciar, através da invenção realística, 

ciò che in un discorso di realtà sarebbe difficile, rischioso o innamissibile. (…) 
Sorretto da un evidente e quasi zoliano lavoro di documentazione sulla finanza 
e sulla criminalità organizzata, il racconto procede esibendo 
metaletterariamente i propri artifici: la storia, infatti, è narrata da Walter, che 
si interroga su di essa, per mandato del protagonista Tommaso (…) siamo in 
un regime conclamato di finzione e verità romanesche.194 

 A próxima autora a quem Donnarumma recorre na sua análise do panorama literário do 

novo milênio é Helena Janeczek, ela que quando Ipermodernità foi publicado, em 2014, ainda 

não havia vencido o prêmio Strega, fato que ocorreu em 2018, mas já suscitava o interesse do 

ensaísta pelo domínio do pathos hipermoderno da verdade em suas obras. Em Cibo (2002), 

interessa observar a coincidência entre o nome da narradora e o nome da autora, sinal que parece 

estipular o pacto autobiográfico. Entretanto, a protagonista Daniela demonstra-se ser um alter 

ego da narradora, o que retira do eu narrante sua centralidade absoluta e sugere “un 

autobiografismo smorzato e frammentario.”195 

 Pois é exatamente nessa fragilidade de um narrador parcial, não onipresente, que declara 

não saber de tudo e não poder ter acesso à interioridade do outro que reside a garantia de 

credibilidade de Cibo. Sua vontade de testemunho, apesar das enunciadas incertezas, pode ser 

ratificada pela prática de lançar mão de documentos que comprovam os fatos narrados e, 

concomitantemente, admitir, contudo, a mediação de seu olhar subjetivo. Ademais, a última 

parte do livro, diz respeito a uma história de domínio público, característica que a aproxima do 

stregato La ragazza con la Leica, já que esse último, ao mesmo tempo em que se vale de 

episódios do conhecimento coletivo sobre a biografia de uma fotógrafa famosa, também se 

aproxima da trajetória pessoal de Helena Janeczek. Todavia, enquanto Cibo começa no âmbito 

pessoal e termina em um caso público, La ragazza con la Leica faz o percurso inverso, ou seja, 

parte da biografia de uma figura pública para, ao final, atingir a intimidade da escritora. 

 Antonio Franchini, por sua vez, é o autor escolhido por Donnarumma para tratar outro 

fenômeno literário contemporâneo que ele alcunha de “retorica del coinvolgimento”196. No caso 

em questão, a obra analisada é L’abusivo (2001) que narra o homicídio do cronista Giancarlo 

 
193 vertigem hermenêutica e ambiguidade cognitiva (p. 180) 
194 aquilo que em um discurso de realidade seria difícil, arriscado ou inadmissível. (…) Amparado por um evidente 
e quase zoliano trabalho de documentação sobre o mercado financeiro e sobre a criminalidade organizada, a 
narrativa procede exibindo metaliterariamente os próprios artifícios: a história, de fato, é narrada por Walter, que 
se interroga sobre ela, a mando do protagonista Tommaso (…) estamos em um regime conclamado de ficção e 
verdade romanescas. (p. 181 e 182) 
195 Un autobiografismo atenuado e fragmentário (p. 183) 
196 Retórica do envolvimento (p. 187) 
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Siani pela Camorra, apresentado já na contracapa como “un libro su un fatto pubblico”197. 

Optamos por trazê-lo à nossa pesquisa pela semelhança com o stregato La scuola cattolica, do 

já citado por Donnarumma, Edoardo Albinati. Em ambos constatamos que a reconstrução dos 

crimes, apesar de muito próxima do jornalismo e da narração documentária, ganha força de 

apelo ao leitor pelo envolvimento dos próprios autores no caso, através de uma narrativa 

autobiográfica. Ou seja, para conquistar a credibilidade do público é importante 

che l’io narrante si impegni in una personale ricerca di verità, che definisca il 
proprio destino in relazione al destino di Siani198, che, infine, metta in scena 
un processo in cui viene gradualmente acquisita un’esperienza. Non sono i 
nudi fatti a contare, e neppure le interpretazioni divergenti cui i fatti possono 
essere sottoposti (…) ciò che conta è il progressivo riappropriarsi di quella 
vicenda, del suo senso e del destino di Siani da parte del narratore. Siamo in 
una retorica del coinvolgimento: per chi racconta, che conosce in questo modo 
la cosa, e di riflesso per il lettore, a cui non è chiesta nè l’imparzialità, nè 
l’intelligenza spassionata, nè l’attitudine critica che richiederebbe, invece, un 
saggio.199 

 O filtro subjetivo é necessário à reconstrução de um caso público; apresentar 

documentos não é o bastante e, na opinião de Donnarumma, Roberto Saviano é mais um autor 

que parece saber bem disso já que em Gomorra, mesmo quando cita um artigo publicado no 

jornal ele o reescreve de forma que as informações passem sempre pelo olhar do narrador, 

colocando-se como testemunha do mundo que o cerca e, especificamente nesse caso, fazendo 

com que a responsabilidade ética que motivou a escrita das denúncias que fez sobre a Camorra 

mudassem não apenas o rumo do país, mas de sua vida enquanto indivíduo. De fato, Saviano 

abdicou de sua própria segurança e da liberdade de ir e vir para fazer algo que julgava ter o 

dever moral de fazer e, naturalmente, obteve com isso a empatia de grande parte dos leitores. 

 O campo do desejo hipermoderno de fundar a verdade narrativa não se resume, todavia, 

à mistura entre testemunho e documentação. Donnarumma traz como exemplo o autor Antonio 

Moresco200 que, mesmo narrando em primeira pessoa, se afasta daquilo que entendemos por 

 
197 Um livro sobre um fato público (p. 186) 
198 Em La scuola cattolica o destino de Siani, isto é, da vítima, equivaleria, guardadas as devidas singularidades, 
ao destino de Donatella Colasanti e Rosaria Lopez torturadas no episódio criminoso que ficou conhecido como o 
“massacro del Circeo” (massacre de Circeo). 
199 que o eu narrante se empenhe em uma busca pela verdade pessoal, que defina o próprio destino em relação ao 
destino de Siani, que, enfim, ponha em cena um processo no qual é gradualmente adquirida uma experiência. Não 
são os fatos nus que contam, e nem as interpretações divergentes às quais os fatos podem estar submetidos (…) o 
que conta é uma progressiva reapropriação daquela história, do seu sentido e do destino de Siani por parte do 
narrador. Estamos em uma retórica do envolvimento: para quem narra, que nesse modo conhece a coisa, e de 
reflexo para o leitor, a quem não é pedido nem a imparcialidade nem a inteligência desapaixonada, nem a atitude 
crítica que exigiria, ao contrário, um ensaio. (p. 187) 
200 Sobre a irrealidade presente em suas obras, é válido observar que Antonio Moresco entrou da dozzina do Strega, 
em 2016, com L’addio (Giunti, 2016), romance policial narrado em primeira pessoa por um policial defunto 
(n.d.a.). 
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autobiografia porque constrói obras em que a liberdade de invenção, a mistura de realidade e 

irrealidade, o universo onírico e uma total indiferença à retórica da certificação dos fatos 

parecem defender a ilegitimidade de uma suposta fronteira entre a ficção e a não ficção. 

“Moresco vuol dire che la verità può stare ovunque e che non si lascia addomesticare dalle 

verifiche dell’empiricamente accaduto (…) il discorso fonda la sua verità sull’esperienza di un 

soggetto che diventa superstes di se stesso e martirs dei propri valori.”201 Não importa descobrir 

a verdade sobre algo, mas sobre si mesmo e, para Donnarumma, Moresco acredita na 

“coincidenza della verità con l’io”202. 

 No quinto e último capítulo de Ipermodernità Donnarumma afirma que o narrador 

contemporâneo está propenso a assumir uma postura de antropólogo ou sociólogo com certas 

predileções temáticas de nítido abandono das poéticas do pós-modernismo. O romance do 

século XXI preocupa-se em informar e denunciar as mazelas do presente com uma postura de 

participação civil, reivindicando um papel ativo da literatura sobre as questões públicas e 

fazendo dela um instrumento do presente. Para tanto, entre os temas mais encontrados na 

atualidade, está por exemplo a questão do trabalho e, mais especificamente, do trabalho 

informal ou do desemprego, um assunto cotidiano de que a literatura não costumava se ocupar. 

 É através do retorno ao método realista que a literatura hipermoderna anseia mudar o 

horizonte de conhecimento do leitor, realizando a inserção de determinados temas nas obras, 

rompendo as censuras dos velhos códigos e incluindo aquilo que ainda não foi literariamente 

representado: “la logica del realismo sta pure nell’acquisizione al campo della letteratura seria 

di ciò che prima era colpito da un interdetto, perché ritenuto troppo basso, sconveniente o 

irrilevante.203” 

Entretanto, o Realismo não se resume aos seus temas. Sua intenção é contar histórias 

verossímeis cuja técnica consiste em uma construção artificial, uma convenção, um código 

historicamente determinado e, ao mesmo tempo, mutável e flexível que produz no leitor um 

efeito de maior aceitação da ficcionalização, visto que “nasconde i caratteri finzionali 

simulando, più che l’universalmente vero, il contingentemente reale204” e com seus métodos 

 
201 Moresco quer dizer que a verdade pode estar em toda parte e que não se deixa adomesticar pelas verificações 
do empiricamente ocorrido (…) o discurso funda a sua verdade na experiência de um sujeito que se torna supérstite 
de si mesmo e mártir dos próprios valores. 
202 coincidência da verdade com o eu (p. 198) 
203 a lógica do realismo está também na aquisição pelo campo da literatura séria daquilo que antes era atingido por 
uma interdição, porque considerado baixo demais, inconveniente ou irrelevante. (p. 204) 
204 esconde os caracteres ficcionais simulando, mais do que o universalmente verdadeiro, o contingentemente real. 
(p. 206) 
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consegue “azionare meccanismi di riconoscimento e identificazione, guidare la costruzione 

della nostra identità e del mondo che ci circonda.”205 

 Uma grande colaboradora da lógica da história crível é a narrativa em primeira pessoa, 

por isso a sua disseminação tão ampla na literatura hipermoderna. Ela traz consigo a exibição 

do mundo familiar e íntimo dos personagens, suas normas comportamentais e seus valores, 

além da desordem e dos conflitos cotidianos com os quais o público se identifica. A empatia é 

ainda maior quando o eu narrador deixa transparecer suas fragilidades e sua dificuldade ou até 

incapacidade de compreender o mundo, mostrando que não é onisciente, que não sabe de tudo 

e, por isso, afastando-se de moralismos. Por outro lado, o fato de contar a sua versão dos fatos 

em primeira pessoa revela que o narrador reivindica o seu direito de testemunhar, de ter voz no 

mundo. 

Nel romanzo e nei racconti ipermoderni il narratore in prima persona è 
pressoché istituzionale: e vale la pena di insistere ancora una volta proprio 
sulla persona grammaticale, anziché sulla focalizzazione, poiché non c’è 
analisi narratologica che sappia rendere ragione del pathos dell’io che parla. 
Naturalmente, la qualità della voce in prima persona va da un massimo di 
volontà testimoniale all’esibizione dell’incapacità di ordinare, comprendere e 
vedere le cose.206 

 Donnarumma esclarece que as histórias reais não são um monopólio, ao contrário: livros 

com enredos inventados continuam a aparecer em enorme quantidade, mas o intriga constatar 

que mesmo nessas obras declaradamente ficcionais faz-se habitualmente alusão a pessoas e 

experiências que realmente existiram com o intuito de suscitar a curiosidade e, 

consequentemente, a aproximação do público. Do mesmo modo, o inverso também ocorre: uma 

história real pode ser inflada com fatos que podem acontecer, isto é, que são factíveis, mas não 

necessariamente se realizaram de fato. Essa inclusive foi uma das críticas feitas a Roberto 

Saviano em Gomorra, pois há quem defenda que nem tudo o que foi relatado efetivamente se 

passou, apesar de serem situações universalmente tidas como realizáveis. O certo é que após 

tantas discussões sobre o falso e a ficção no campo da teoria da literatura, aquilo que é possível 

deixou de ser imediatamente crível. O leitor está cada vez mais desconfiado e menos ingênuo, 

portanto, suspeita constantemente que está sendo enganado, como se a literatura fosse uma 

espécie de reality show. 

 
205 acionar mecanismos de reconhecimento e identificação, guiar a construção da nossa identidade e do mundo que 
nos circunda (p. 207) 
206 No romance e nos contos hipermodernos o narrador em primeira pessoa é praticamente institucional: e vale a 
pena insistir mais uma vez na pessoa gramatical mesmo, e não na focalização, visto que não há análise 
narratológica que saiba justificar o pathos do eu que fala. Naturalmente, a qualidade da voz na primeira pessoa vai 
desde uma vontade máxima de testemunhar até a exibição da incapacidade de ordenar, compreender e ver as coisas. 
(p. 209) 
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 Ao final do quinto capítulo, Donnarumma aprofunda sua análise sobre a já 

anteriormente mencionada prática da mesclagem de reportagem jornalística com narrativa 

literária, o subgênero chamado reportage que no Brasil é conhecido como jornalismo literário 

ou reportagem-ensaio. Apesar de facilmente encontrado e em plena multiplicação na atualidade, 

o autor atesta que não se trata exatamente de uma novidade em seu país. 

Oriana Fallaci207 o Tiziano Terzani208 non hanno dovuto attendere 
l’ipermoderno per vendere migliaia di copie. Nuovo è quindi non tanto il 
riconoscimento che il discorso di matrice giornalistica ottiene dalla grande 
editoria e dal pubblico, e che pure mi sembra cresciuto; quanto il peso che 
questa produzione assume nel campo letterario, la sua capacità di influenzare 
altri generi di scrittura e, spesso, la sua qualità. Soprattutto, uno dei maggiori 
elementi di novità di questi libri sta nello sforzo che essi esibiscono per 
attestare la loro veridicità di fronte al pericolo costantemente avvertito della 
derealizzazione mediatica.209 

 O reportage é mais uma das facetas do realismo hipermoderno que busca algo além da 

máxima aproximação do efeito de credibilidade passado por uma imagem. É como se o autor 

conseguisse furar a tela onde os fatos são mostrados e os trouxesse para ainda mais perto do 

leitor, muitas vezes apropriando-se do ocorrido como experiência subjetiva, vivida em primeira 

pessoa. Na opinão de Donnarumma, a Itália movimenta-se, literariamente falando, em uma 

direção um pouco diferente do restante do mundo porque ao passo que em outros países a 

tradição romanesca foi largamente retomada, o Bel Paese baseia sua produção literária no 

presente da sociedade do show business. 

 Na conclusão, Donnarumma explica que sua obra é uma tentativa de história do presente 

cujas dificuldades residem na congruência de obras singulares demais para serem colocadas em 

um mesmo invólucro. No entanto, sua tarefa enquanto historiador literário é detectar um campo 

de problemas comuns, independentemente das individualidades, de modo a poder marcar 

rupturas com o passado e narrar as transformações até o presente. “Se lo storico letterario 

generalizza, è per trovare dominanti”210. Ademais, o autor se questiona se é possível falar sobre 

 
207 Em 1979 a autora publicou o sucesso de vendas Um homem (ed. Record), obra traduzida em vários países que 
narrava a tentativa arquitetada por seu então namorado, o ativista grego Alekos Panagulis, de assassinar Georgios 
Papadopoulos, à época tirano da Grécia. 
208 Jornalista italiano que foi correspondente na Ásia de importantes jornais como o Corriere della sera e La 
Repubblica e autor de best-sellers sobre a cultura oriental, entre eles Un indovino mi disse (Um adivinho me disse, 
publicado no Brasil pela editora Globo, em 2005). Escreveu também sobre as guerras que testemunhou naquele 
continente. 
209 Oriana Fallaci ou Tiziano Terzani não tiveram que esperar o hipermoderno para vender milhares de cópias. 
Novo é então não tanto o reconhecimento que o discurso de matriz jornalística obtém da grande editoria e do 
público, e que me parece até maior; mas o peso que essa produção assume no campo literário, a sua capacidade de 
influenciar outros tipos de escrita e, frequentemente, a sua qualidade. Sobretudo, um dos maiores elementos de 
novidade desses livros está no esforço que eles exibem para atestar a sua veracidade frente ao perigo 
constantemente advertido da desrealização midiática. (p. 213) 
210 Se o historiador literário generaliza, é para encontrar dominantes. (p. 225) 
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uma situação na qual estamos imersos, já que a história tende a tratar a posteriori de períodos 

já concluídos, vendo-os de fora e de longe. 

 Para Donnarumma, a historiografia do presente é sim possível caso seja imposta uma 

distância anacrônica para analisar a contemporaneidade. “Perciò non è vero che non esiste storia 

se non di ciò che si è concluso; al contrario, fare storia può essere appunto cercare una direzione, 

orientare la lettura dei fatti su un’ipotesi di futuro, far cadere la luce là dove essa dovrebbe 

restare, augurio o timore che sia.”211 É relevante também ter consciência de que em cada tempo 

histórico existem forças contrastantes que impedem uma unificação das manifestações culturais 

em geral e, principalmente, que seria inadequado atribuir juízo de valor, negativo ou positivo 

que seja, àquilo que parece novo, adotando parâmetros literários do passado. Isso porque o 

presente é conflituoso e desordenado, mas o passado também não foi unitário. Somos nós que 

o enxergamos de maneira homogênea no presente uma vez que as divergências que existiam 

foram achatadas pelo domínio das características narrativas prósperas. 

 Em suas considerações finais, Donnarumma reflete sobre o seu próprio ofício 

explicando que precisou fazer um recorte histórico para redigir Ipermodernità. Nesse caso foi 

apenas a definição de um momento inicial, já que o presente está em curso e não é possível 

estabelecer o seu término. O autor também alerta para o risco de miopia quando se opera em 

âmbitos históricos tão circunscritos, por isso a necessidade de olhar para o passado e inserir-se 

em uma história mais longa, já que para ele a compreensão advém justamente da avaliação das 

pluralidades evolutivas. Entretanto, em razão de sua matéria móvel, não há como fugir da 

possibilidade de uma aposta errônea quando se trata de estipular os sintomas dominantes na 

literatura contemporânea, portanto é importante nem aderir indiscriminadamente à pluralidade, 

nem fechar demais o cerco excluindo o restante. Ainda assim, Donnarumma acredita que o risco 

seja válido e demonstra-se contrário ao engessamento acadêmico que usualmente rechaça o 

caráter inovador das obras atuais, “che vede ovunque il ripresentarsi del già noto, esorcizza il 

nuovo come riedizione del vecchio e che nega, alla fine, la storia se non in forma di ripetizione, 

stanchezza, declino”212, com uma “lungimiranza scettica contro le sirene dell’attualità”213. 

 Um conceito ao qual a história literária contemporânea deve renunciar, segundo 

Donnarumma, é o de cânone; sua noção inclui um decorrer do tempo que ela desconhece. É 

 
211 Por isso não é verdade que não existe história a não ser daquilo que se concluiu; ao contrário, fazer história 
pode ser justamente buscar uma direção, orientar a leitura dos fatos com base numa hipótese de futuro, direcionar 
a luz para onde  ela deveria permanecer, seja por desejo ou temor. (p. 227) 
212 que vê por toda parte a representação do já conhecido, exorciza o novo como reedição do velho e que nega, ao 
final, a história que não seja na forma de repetição, cansaço, declínio. (p. 231) 
213 clarividência cética contra as sirenes da atualidade. (p. 231) 
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fundamental entender que o cânone está em processo de construção cujos primeiros passos são 

dados pelo juízo de valor daqueles que o autor chama de críticos militantes, ou seja, ensaístas 

como ele que, pela experiência, conseguem detectar, ainda no desenvolver de sua formação, 

zonas de consenso sobre certos autores e obras de seu tempo. Em suma, para uma melhor 

compreensão do presente é preciso que o crítico deixe de lado o desejo de encontrar um mestre 

ou uma obra padrão e dirija seu olhar para a pesquisa dos sintomas através dos quais o presente 

se manifesta.       

                                                                                                                                                                                               

2.3 A literatura circunstante 

 

 Uma das mais recentes e completas contribuições sobre a literatura italiana do novo 

milênio foi a publicação, em 2018, da obra La letteratura circostante: narrativa e poesia 

nell’Italia contemporanea do professor de literatura contemporânea da Università degli Studi 

dell’Aquila, Gianluigi Simonetti, que foi capaz de percorrer um importante volume de 

publicações do período tanto em termos de poesia quanto de prosa. O capítulo sobre a poesia 

não vai ao encontro dos estudos desta tese e, por isso, não será aproveitado na presente análise. 

No entanto, no que diz respeito à prosa, Simonetti explorou um volumoso número de textos 

narrativos da atualidade, incluindo considerações sobre treze autores entre os dezenove 

vencedores do Premio Strega no século XXI, conteúdo de grande valia para a nossa pesquisa e 

que, quando especificamente concernente a um romance ganhador, foi incorporado ao 

subcapítulo referente àquela obra.  

 Não houve menção explícita nem a esse nem a outros prêmios literários em seu ensaio 

e, algumas vezes, as obras dos autores stregati de que se ocupou para ilustrar determinados 

fenômenos da literatura do novo milênio, chamada por ele de “literatura circunstante”, não 

foram exatamente as que ganharam o Strega, ou não foram as únicas daqueles autores a serem 

consideradas por Simonetti. De fato, suas escolhas nos fizeram refletir sobre os reais critérios 

adotados por esse concurso, já que o regulamento prevê a avaliação do romance candidato como 

obra singular e não do conjunto bibliográfico daquele autor, mas é possível constatar com certa 

frequência que o romance com o qual venceu o Strega não só pode não ser o de maior qualidade 

entre as obras assinadas por ele, como também não poderia ter sido considerado o melhor entre 

os concorrentes daquele ano, levando-nos a crer que o Strega pode adotar políticas 

compensatórias em vantagem de autores, cujo conjunto da obra conte mais do que o romance 

com o qual concorreu na edição em que foi condecorado. 
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 Citando premiações de maneira genérica, Simonetti comenta que, em um contexto 

literário no qual cada vez mais os narradores são testemunhas diretas de uma experiência 

irredutível  ̶  não máscaras de sujeito coletivo, mas indivíduos singulares autobiográficos  ̶ , não 

é casual o fato que prêmios literários antes destinados aos romances hoje sejam conferidos a 

livros de memórias de variados arranjos ficcionais como La scuola cattolica, de Albinati, ou Il 

desiderio di essere come tutti, de Piccolo. “Il tutto all’ombra di un io enorme (e insincero) che 

sta colonizzando la società e l’estetica: quello che chiacchiera nei social network.”214  

 Na introdução do ensaio em questão, Simonetti esclarece que o seu ponto de partida são 

as obras literárias publicadas a partir da última década do século XX e que não se valeu de 

saberes extraliterários como a filosofia, a sociologia ou a psicologia para as suas análises, 

atendo-se quase exclusivamente ao formato e ao conteúdo da obras, observando não só aquilo 

que transmitem explicitamente ao leitor, mas sobretudo aquilo que comunicam 

involuntariamente. 

 Segundo Simonetti é impossível determinar um período exato que seja o divisor de 

águas entre a literatura circunstante e aquela do passado. No entanto, em seu conjunto, naquilo 

que se escreve hoje não há mais nada, ou quase nada, da produção narrativa dos séculos XIX 

ou XX. O autor também não acredita que toda essa transformação seja devida apenas às 

exigências do mercado, o fato é que há uma coincidência entre leitores cansados de enfrentar 

formas complicadas e autores extenuados pelo esforço demandado para criá-las.  

 Para traçar uma descrição por inteiro da literatura ao seu redor, Simonetti partiu de 

romances recém-publicados que estão nas prateleiras das livrarias, não apenas daqueles que só 

se encontram nas bibliotecas. Seu intuito é montar uma “storia delle figure retoriche degli 

ultimi trent’anni”215 mas, diferente da crítica militante que em seus pareceres superficiais 

costuma apontar o dedo do juízo de valor, almeja, nesse ensaio, verificar as ambições culturais, 

e implicitamente políticas, de uma sociedade literária mutante que está repensando e, de certa 

forma, virando de cabeça para baixo as bases humanísticas do próprio saber.  

 O estudo de Simonetti é uma tentativa de imparcialidade, sem tomar partido do novo ou 

do velho e nem se basear em um cânone ao qual se agarrar. O autor não propõe receitas 

estilísticas e não aposta nem defende nenhuma qualidade literária específica. No rol das 

publicações selecionadas aparecerão obras de toda espécie: livros de consumo (até os ruins) e 

 
214 Tudo à sombra de um eu enorme (e insincero) que está colonizando a sociedade e a estética: aquele que bate 
papo nas redes sociais. (SIMONETTI, 2018, p. 95) 
215 História das figuras retóricas dos últimos trinta anos. 
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masscult, mas também o que ele chama de “letteratura in senso forte”216. A heterogeneidade do 

corpus e a decisão de se valer de obras medíocres é importante porque “la letteratura triviale o 

d’intrattenimento sembra poter dire, oggi, qualcosa di specifico su quel que ci siamo abituati a 

chiedere all’arte e alla cultura”217. Em sua opinião, a maioria dos leitores dessa literatura de 

massa, não busca conhecimento, mas entretenimento. 

 O ensaísta pondera que, em suas análises, devido ao volume de obras examinadas, os 

limites que definem cada nível do discurso literário são pulados e que ignora as separações de 

gênero, até porque investe predominantemente na escrita híbrida, muito comum na atualidade. 

Todavia, faz-se necessário apresentar, bem como fez Giglioli, a reciclagem da chamada escrita 

de gênero “costruite proprio sulla riconoscibilità dei rispettivi codici, e sulla forza degli 

stereotipi218” e algumas outras obras que, no seu entender, agem contra as tendências literárias 

deste período. De fato, o ensaio destaca uma contradição típica dos últimos anos: de um lado, 

autores que recuperam o gênero, de outro, aqueles que o recusam. 

 Sob alguns aspectos, o método de trabalho de Simonetti assemelha-se ao nosso, uma 

vez que as obras também foram lidas individualmente, mas, sempre que possível, o autor 

procurou confrontá-las e usá-las como indicador sociológico daquilo que acontece fora do 

campo literário, a exemplo do que ressaltamos sobre a crise econômica no início deste século. 

Sua pesquisa não direciona excessiva atenção aos autores e às escolas literárias, mas atribui 

uma orientação comum a um corpus heterogêneo e extenso de obras.  

 Simonetti acredita que estejamos diante de um processo de aproximação entre literatura 

e informação. Além disso, percebe, através das obras, que houve uma diminuição da vontade 

de autoanálise do sujeito, em parte suplantada pelo aumento do desejo de controle 

(politicamente correto ou cinicamente provocatório). Para o autor, a exposição do indivíduo 

removida das obras caminha em concomitância com a explosão coletiva da comunicação e a 

necessidade de autoexposição sentida pelas pessoas. 

 Na opinião de Simonetti, os fatores que decidem o sucesso de uma obra literária 

deixaram de ser o respeito da crítica ou dos outros escritores e passaram a ser o seu sucesso 

comercial e a sua ressonância na mídia. Com efeito, o romance é o gênero mais facilmente 

comercializável e sincronizável com outras mídias e é por esse motivo que, cada vez mais, o 

padrão do escritor maltrapilho do passado cede espaço para que entre em cena o intelectual de 

 
216 Literatura em sentido forte. 
217 a literatura trivial ou de entretenimento parece poder dizer, hoje, algo de específico sobre aquilo que nos 
acostumamos a pedir à arte e à cultura. (p. 10) 
218 construídas justamente com base no caráter reconhecível dos respectivos códigos, e na força dos estereótipos. 
(SIMONETTI, 2018, p. 11)  
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sucesso. Não importam apenas o conteúdo e a forma da obra, é imprescindível que aquele que 

a escreve se enquadre nos novos padrões midiáticos. “Il talento performativo e talvolta il corpo 

stesso dello scrittore diventano una parte non trascurabile della sua opera, in un regime di mutuo 

soccorso.”219  

 Na literatura circunstante, a identificação com o autor pode ser até mais importante do 

que aquela que criamos com o personagem criado por ele. Talvez seja por isso que se 

proliferam, hoje, as chamadas escritas do eu, em que a forma literária do depoimento, 

respaldada pela afirmação “eu estava lá”, está entre as mais apreciadas. Principalmente quando 

testemunha algo extraordinário, como um trauma, uma doença ou outra experiência que seja 

singular. 

 Entre as características que constituem o novo romance italiano, Simonetti evidencia 

“Trame ben oliate, porose e intertestuali, temi attuali e quindi «importanti», personaggi senza 

troppi spigoli (in cui sia facile e piacevole identificarsi), fonti transmediali”220, bem como o uso 

de um novo italiano padrão, marcado pela simplicidade formal baseada na verossimilhança e 

na recusa do artifício, dado que esse último pode esvair-se no estilo da tradução ou do 

jornalismo. Além disso, essa linguagem aproxima-se da fala por meio da transcrição de uma 

oralidade pitoresca de cunho regional e de gírias. 

 Todavia, aquela que para Simonetti é a verdadeira dominante estética do nosso tempo, 

ao lado da hibridação, é a velocidade, geradora de uma necessidade rítmica e sintática 

fundamental para adequar a literatura à civilização da imagem,  “una formula estetica che metta 

il lettore in contatto con il maggior numero possibile di elementi, tematiche e scenari non 

letterari”221. Entre os autores vencedores do Strega que investem no ritmo intenso de suas 

narrativas, Simonetti cita Ammaniti, Scarpa e Lagioia. 

il romanzo può estendersi comodamente in lunghezza e insieme conservare la 
rapidità di montaggio che associamo alla sintassi del racconto audiovisivo, 
salvaguardando leggibilità e ritmo veloce del consumo: prova ne sia che da 
moltissimi di questi libri sono stati tratti film o serie TV. L’estetica della 
velocità risente di un tempo contratto di lettura, tipicamente contemporaneo, 
in virtù del quale l’editoria tende a proporre al lettore (e a chiedere agli autori) 

 
219 O talento performático e, às vezes, o próprio corpo do escritor tornam-se uma parte não negligenciável de sua 
obra, em um regime de socorro mútuo. (p. 21) 
220 Tramas bem lubrificadas, porosas e intertextuais, temas atuais e, portanto, «importantes», personagens sem 
arestas demais (com os quais seja fácil e prazeroso identificar-se), fontes transmidiáticas. (SIMONETTI, 2018, p. 
24) 
221 uma fórmula estética que coloque o leitor em contato com o maior número possível de elementos, temáticas e 
cenários não literários. (p. 26) 
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libri veloci da leggere, perché finiscano presto o perché scorrano sull’abbrivio 
di una trama senza ostacoli222 

 Em suma, para Simonetti, não se trata de afirmar que a literatura tenha morrido ou esteja 

morrendo na sociedade contemporânea, mas um certo tipo de literatura e de escritor que ficaram 

parados no estilo do século XX estão em sérias dificuldades. O grande interlocutor das obras, 

costumeiramente o leitor, também já não é mais o mesmo indivíduo solitário e silencioso da 

plena modernidade, ao contrário, está inserido em uma coletividade hipermoderna. Dessa 

forma, a literatura que ainda mantém as ambições estilísticas e conteudistas do passado, está 

destinada a uma parte muito restrita da população, àquele leitor exigente, mas também 

minoritário. 

 

 

  

 
222 o romance pode estender-se confortavelmente em comprimento e, ao mesmo tempo, conservar a rapidez de 
montagem que associamos à sintaxe da narrativa audiovisual, resguardando a legibilidade e o ritmo veloz de 
consumo: prova disso é que a partir de muitíssimos desses livros foram extraídos filmes ou séries de TV. A estética 
da velocidade sofre as influências de um tempo reduzido de leitura, tipicamente contemporâneo, em virtude do 
qual a editoria tende a propor ao leitor (e a pedir aos autores) livros rápidos de ler, para que terminem logo ou para 
que deslizem sobre o desenrolar de uma trama sem obstáculos. (p. 44) 
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3 - VENCEDORES DO SÉCULO XXI 

 

3.1 Via Gemito de Domenico Starnone (premiado em 2001) 

 

Como escreveu Donnarumma (2014, p. 209), nos romances italianos contemporâneos a 

narrativa em primeira pessoa é quase “institucional”. Podem variar a intensidade da vontade de 

testemunhar o vivido pessoalmente ou vicariamente, a exibição da (in)capacidade de ordenar, 

compreender e ver a realidade, a busca pela própria identidade e a capacidade de transformar o 

leitor em comparsa do evento romanesco através de episódios históricos ou hábitos culturais 

que farão com que ele se reconheça naquele mundo. 

[...] tra racconto in prima o in terza persona mutano sempre e comunque 
l’attitudine comunicativa, il contenuto di esperienza, i significati emotivi, il 
rapporto con il destinatario. L’implicazione fra «colui che parla (nel 
racconto)», «colui che scrive (nella vita)» e «colui che è» non è di semplice e 
reciproca estraneità [...] visto che coinvolge anche colui che legge e che 
integra quanto legge al proprio mondo.223 

Entre os dezenove romances vencedores do Premio Strega no século XXI há catorze 

obras narradas na primeira pessoa. Começaremos este capítulo fazendo algumas considerações 

sobre uma delas, Via Gemito224, de Domenico Starnone, publicada em 2001.  

Domenico Starnone nasceu em Saviano, na província de Nápoles, em 1943. Começou a 

sua carreira de escritor nos anos 80. Inicialmente, focou-se em narrar a própria experiência 

como professor de escola de ensino fundamental e médio e publicou Ex cattedra (Il Manifesto), 

seu primeiro livro, em 1987. Seus interesses pela didática podem ser confirmados em outros 

livros dele sobre o mesmo tema e pela coluna semanal intitulada Grammatica della scuola que 

teve no jornal Corriere della Sera, entre os anos de 1992 e 1997225.   

Foi redator do caderno de cultura do jornal Il Manifesto e colaborador de outras revistas 

e jornais italianos. Desde 1993 é também roteirista de cinema e televisão. Alguns de seus livros 

inspiraram filmes como La Scuola de Daniele Luchetti, Denti de Gabriele Salvatores e Auguri 

Professore de Riccardo Milani, além da série televisiva Fuoriclasse. Atualmente conta com 

 
223 Entre a narrativa na 1ª ou na 3ª pessoa mudam sempre e de todo jeito a atitude comunicativa, o conteúdo da 
experiência, os significados emotivos, a relação com o destinatário. A implicação entre “aquele que fala (na 
narrativa)”, “aquele que escreve (na vida)” e “aquele que é” não é de simples e recíproco estranhamento [...] visto 
que envolve também aquele que lê e que integra aquilo que lê ao seu próprio mundo. (DONNARUMMA, op.cit., 
2014, p. 209) 
224 STARNONE, Domenico. Via Gemito. Milano: Feltrinelli, 2000. 
225 Sobre o tema da escola na carreira de D. Starnone ver entrevista ao autor disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=IgKVmQjKhwM (último acesso em 27/12/17) 
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vinte e uma obras em sua bibliografia. Duas delas foram traduzidas por Mauricio Santana Dias 

e publicadas no Brasil pela editora Todavia: Laços, em 2017, e Assombrações, em 2018.226 

Via Gemito é uma autobiografia ambientada na província de Nápoles, sudoeste da Itália, 

que tem por enredo o retorno do narrador/autor à cidade onde morou quando criança, motivado 

pela tentativa de reconstruir a história de sua família, tendo como foco principal o recém 

falecido, Federico (Federì), e a relação dele com as pessoas que o cercavam, sobretudo com sua 

esposa e mãe do narrador, Rosa (Rusinè), a quem dedica este livro. 

 

El móvil afectivo por excelencia es el deseo de medirse al tiempo, con la 
fruición que genera toda inmersión en la infancia lejana, desentrañando la 
madeja de recuerdos relegados en la mente y estableciendo continuos, y a 
menudo sorprendentes, paralelismos entre la sombra del ayer y el hombre de 
hoy.227 

 
Acreditamos que a obra sob análise não possa ser considerada uma autoficção, porque 

não coloca os personagens reais em situações imaginárias e, apesar de a trama mostrar 

elementos fantásticos, reputamos que os mesmos derivam da imaginação infantil, ocorreram 

em situações e ambientes reais ou, ao menos, foram sentidos pelo sujeito como tal. Estamos 

cientes da impossibilidade da retratação da verdade pura, mas não adotaremos um conceito 

estendido de ficção em que todo e qualquer relato é por si só ficcional. No entanto, apontaremos 

algumas circunstâncias em que o próprio narrador, em busca por verossimilhança, duvida do 

mérito de suas lembranças.228 

A viagem do narrador a Nápoles é uma tentativa de reencontrar a própria razão, um 

impulso de liberdade para aferir a realidade. Seu pai tinha o poder de confundir as lembranças 

do filho e havia-lhe contado muitas histórias forjadas acreditando que suas palavras fossem 

capazes de refazer os fatos segundo os seus desejos e remorsos. Sua ausência extinguira essa 

influência sobre as lembranças vividas em primeira pessoa por seu filho e o retorno ao lar é 

uma busca por confirmações e por preencher as lacunas dos acontecimentos de sua infância 

para que se torne possível traduzi-los em narrativa, transformar o trauma em palavra, conforme 

o processo elucidado por Giglioli e apresentado por nós no capítulo anterior deste trabalho. 

 
226 Títulos originais: Lacci, de 2014 e Scherzetto, de 2016, ambos publicados na Itália pela Einaudi. 
227 A motivação afetiva por excelência é o desejo de confrontar-se com o tempo, com a fruição que gera toda a 
imersão na infância longínqua, desentranhando o emaranhado de recordações relegadas na mente e estabelecendo 
contínuos e frequentemente surpreendentes, paralelismos entre a sombra do ontem e o homem de hoje. Cf. 
BIEZMA, Javier del Prado; CASTILLO, Juan; PICAZO, M. Dolores. Autobiografía y modernidad literaria. 
Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha, 1994, p. 237. 
228 Sobre o tema da autoficção consultamos JEANNELLE, Jean-Louis. “A quantas anda a reflexão sobre a 
autoficção?” In: NORONHA, Jovita M. Gerheim. Ensaios sobre autoficção. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2014 e 
ALBERCA, Manuel. El pacto ambíguo y la autoficción”. In: MELLO, AML (Org.) In: Escritas do EU: 
introspecção, memória, ficção. RJ: 7 Letras, 2013. 
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O menino Mimì (apelido comum de quem se chama Domenico na Itália) começa a 

narrativa anunciando ao leitor que seu pai é um mentiroso e que passara a vida ouvindo dele 

histórias das quais duvida da veracidade. As mesmas incertezas terão aqueles que as lerem. 

Ficção e verdade confundem-se, como acontece comumente na literatura de tipo autobiográfico. 

Como observa Domenique Combe, em O sujeito lírico entre a ficção e a autobiografia (1996)  

Longe de excluírem-se, a verdade e a ficção se apoiam mutuamente, como 
testemunham, aliás, numerosos textos autobiográficos impregnados de 
invenção romanesca. [...] todo discurso referencial comporta fatalmente uma 
parte de invenção ou de imaginação que alude à “ficção” [...] toda ficção 
remete a estratos autobiográficos.229 

A opção do autor ao incumbir Mimì de narrar a história   ̶  uma criança que desde o 

começo o leitor sabe que existiu apenas no passado  ̶  pode ter sido uma tentativa de criar uma 

distância irônica entre sujeito biográfico real e voz fictícia, mas resulta, ao contrário, na 

atenuação de todo tipo de distinção. As identidades de Mimì, do adulto escritor em que o 

menino se transformou e do autor Domenico Starnone acabam se dissolvendo e se unificando 

em um personagem que se assemelha a uma testemunha de acusação do julgamento de seu pai. 

Além da viagem no universo íntimo do sujeito, o leitor é apresentado aos acontecimentos 

históricos, sobretudo dos anos 1940 na Itália, através de uma perspectiva subjetiva, 

diferentemente do que ocorre em um romance de narrador onisciente. 

Entendamos então quem é Federì e de que forma ele e suas atitudes influenciaram a 

construção da identidade de seu filho quando criança. Trata-se de um homem frustrado: desde 

jovem tinha aptidões artísticas, mas foi sempre tolhido por seu pai, um operário viciado em 

jogo que não admitia que o filho fosse melhor do que ele próprio. Inicialmente, por exigência 

do pai e, posteriormente, para garantir o sustento da sua família, passou a vida trabalhando em 

turno dobrado: de forma oficial como ferroviário e amadora como artista. 

O narrador, por sua vez, passou a infância sob tensão, “sono un bambino pauroso, ho 

avuto molti spaventi”230. Morria de medo de seu pai, um homem extremamente irritadiço que 

não admitia ser contrariado por nada nem por ninguém. Rusinè era a maior vítima dos seus 

ataques de fúria. As brigas entre o casal eram constantes e muitas vezes culminavam em 

violência física. Para evitar que sua mãe apanhasse, Mimì fazia de tudo para agradar o pai. 

Apesar de discordar do seu comportamento, detestar o seu ar de superioridade e pretender ser 

uma pessoa muito diferente dele, o filho preferia ter paz a ter razão: “faccio di tutto per non 

 
229Cf. COMBE, Dominique. O sujeito lírico entre a ficção e a autobiografia. In: Figures du sujet Lyrique. Org. 
Dominique Rabaté. Paris: PUF, 1996. In: Revista USP nº 84. Tradução de Iside Mesquita e Vagner Camilo.  São 
Paulo: dezembro/fevereiro 2009-2010, p. 123. 
230 Sou um menino medroso, tomei muitos sustos. (STARNONE, 2001, p.30) 



108 
 

dispiacergli e sembrare identico a lui”231, “tanto più mi sforzerò di esibire con lui le nostre 

somiglianze, quanto più mi allenerò silenziosamente a essere come l’altra tribù”232. 

O caráter quase resignado de um menino que optava por não contradizer Federì, em uma 

busca incessante por um ambiente doméstico pacífico não alcançado, perdura na sua fase adulta, 

mas com o escopo de preservar o pouco de vida que ainda cabia a seu pai. Tal subordinação ao 

“inimigo”, somada ao arco temporal de décadas, aumenta a dúvida do leitor quanto ao grau de 

ficcionalização de seus relatos, já que a deturpação dos fatos pode ser inconsciente, uma espécie 

de mecanismo fantasioso de autodefesa acionado no passado e que faz com que o acesso ao real 

seja irreversível, ainda que muito almejado. 

Anche da piccolo non sempre ho prestato a mio padre la massima attenzione, 
di questo sono sicuro. Persino nei momenti in cui ero più sedotto o più 
atterrito, a un certo punto interveniva qualcosa che mi svuotava la testa e mi 
portava il cervello altrove. Difficile dire, adesso, cosa fosse. Forse un fastidio 
per quella presenza chiacchierona che occupava ogni spazio. Forse il sospetto 
che presto ci sarebbe stata una sgranatura nei suoi racconti e tutto il tessuto 
delle avventure si sarebbe disfatto umiliandolo e umiliandomi. Forse la 
percezione confusa che, sotto l’entusiasmo per come si connettevano bene gli 
eventi della sua esistenza anche quando la situazione pareva critica, si 
nascondesse invece l’astio di chi dai fatti si sente tradito e incattivisce, non 
riesce ad accettare il tradimento, è sempre a un passo dalla vendetta più 
atroce.233 

Não obstante a agressividade direcionada à grande maioria das pessoas que estavam à 

sua volta, Federì era um pai carinhoso, o que podemos verificar através de alguns excertos do 

romance: “Ripete spesso che, pur essendo capace di castigare chiunque, non castigherebbe mai 

i suoi figli”234, “Mio padre infatti è capace anche di divertire e fare belle sorprese”235 ou “Sì, 

mio padre fa uscire il sangue, ma sa anche meravigliare con frasi e oggetti veramente 

eccezionali”236. 

 
231  faço de tudo para não o desagradar e parecer idêntico a ele. (p.63) 
232 quanto mais eu me esforçar para exibir com ele as nossas semelhanças, mais eu me adestrarei silenciosamente 
para ser como a outra tribo”. A palavra “tribo” é usada em referência à família de Rusiné, rejeitada por Federì. 
(p.67). 
233 Mesmo quando eu era pequeno nem sempre prestei a máxima atenção no meu pai, disso eu tenho certeza. Até 
nos momentos em que estava mais seduzido o mais amedrontado, em um dado momento intervinha algo que me 
esvaziava a cabeça e levava meu cérebro para longe. Difícil dizer, agora, o que era. Talvez um incômodo por 
aquela presença faladeira que ocupava todos os espaços. Talvez a suspeita de que logo seus relatos perderiam a 
engrenagem e todo o tecido das aventuras desfar-se-ia humilhando-o e humilhando-me. Talvez a percepção 
confusa que, sob o entusiasmo com a forma como se conectavam bem os eventos da sua existência mesmo quando 
a situação parecia crítica, escondia-se, ao contrário, o rancor de quem pelos fatos sente-se traído e torna-se mau, 
não consegue aceitar a traição, está sempre a um passo da vingança mais atroz. (p. 112) 
234 Repete frequentemente que, mesmo sendo capaz de castigar quem quer que seja, nunca castigaria os próprios 
filhos. (p. 63) 
235 Meu pai, de fato, é capaz até de divertir e fazer belas surpresas. (p.31) 
236 Sim, meu pai tira sangue, mas sabe também maravilhar com frases e objetos realmente excepcionais. (ibidem) 
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No que concerne à atmosfera contextual do romance, é interessante notar o ambiente 

neorrealista nele construído. A narrativa é repleta de descrições de imagens e costumes do 

período que direcionam o leitor para a Itália dos filmes de Vittorio de Sica, com toda a 

degradação social e física do pós-guerra: desemprego, fome, casas destruídas, roupas 

maltrapilhas, luto, sujeira e doenças. É bem verdade que não existe história unitária, 

principalmente quando se trata da Itália, um país há pouco unificado e muito regionalizado, mas 

existem diversos níveis e modos de reconstrução do passado na consciência e no imaginário da 

população. A guerra, por sua força, crueldade e abrangência tem o poder de fortalecer o senso 

comum, mesmo que tenhamos a consciência de que divergências políticas podem alterar sua 

percepção, ela continua sendo um evento de alta relevância. 

Io alzavo il piede per mostrare la scarpa allo sguardo distratto del mio genitore 
[...] Lui borbottava: “Beh, che hanno”. Lei: “Sono ridotte ai minimi termini”. 
Lui: “Falle risuolare”. Lei: “Lo scarparo ha detto che non c’è più da risuolare”. 
[...] “Sì? Appena ho un poco di tempo le metto a posto io e vediamo se ha 
ragione lo scarparo.237 

 Não obstante esse romance seja mais autobiográfico do que de memórias, ou seja, se 

refira mais aos seus protagonistas do que aos acontecimentos à sua volta, é justamente por meio 

de seu aspecto descritivo e da relação entre a vida irrepetível dos indivíduos e eventos coletivos 

que ele se aproxima do leitor, trazendo à tona as memórias de seu pai que são também de toda 

a nação238. Boa parte das recordações da infância de um narrador hoje adulto apresentam 

experiências vicárias, vividas pelo progenitor, ou ao menos, inventadas por ele. De fato, a partir 

da página 40, uma possível participação de Federì no serviço militar é relatada, mas não há 

nada de muito crível, ao contrário, paira no texto um tom de deboche confirmado pelo silêncio 

complacente e conivente da própria Rusinè, como se a ida de Federì à Rússia não tivesse 

acontecido, não passasse de uma cópia da resenha de outro soldado qualquer, um drama pessoal 

que poderia ter sido ouvido no rádio ou lido no jornal, como tantos outros: “Nel raccontare 

usava i verbi all’imperfetto come se volesse lasciare gli eventi ancora in fase di compimento 

apposta per tornare a perfezionarli di tanto in tanto, precisando nessi ed eliminando 

incongruenze”239  

 
237 Eu levantava o pé para mostrar o sapato ao olhar distraído do meu progenitor [...] Ele murmurava: “Uhm, o que 
há”. Ela: “Estão reduzidas às mínimas condições”. Ele: “Mande trocar a sola”. Ela: “O sapateiro disse que não dá 
mais para trocá-la”. [...] Ele: “Ah, é? Assim que eu tiver um pouco de tempo eu mesmo a consertarei e vamos ver 
se o sapateiro tem razão. (p. 190) 
238 Sobre os temas memória coletiva e experiência vicária consultamos GONZALES, Elena Palmero. Diaspora y 
memoria. In: DOI 10.21826/9788563800282115 e SARLO, Beatriz. Tempo passado. Cultura da memória e 
guinada subjetiva. São Paulo: Cia das Letras; Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2007. 
239 Ao contar usava os verbos no pretérito imperfeito como se quisesse deixar propositalmente os eventos ainda 
em fase de realização para voltar a aprimorá-los de vez em quando, esclarecendo nexos e eliminando 
incongruências (STARNONE, p. 52). 
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Elemento recorrente que ratifica a sensação de que o leitor está na Nápoles dos anos ’40 

e ’50 é o uso do dialeto local e dos palavrões, “parlavamo tutti soltanto in dialetto”240. Curioso 

notar que desde então já havia certa rejeição aos palavrões (“le male parole”) e à utilização do 

idioma familiar. No trecho a seguir vê-se a opinião de Federì sobre o tema: 

“Non le dire le male parole, Mimì” mi consigliava. Voleva che crescessi in 
modo da pronunciare solo le parole difficili, piene di sapere. Non che le male 
parole, sottolineava, non avessero una loro bellezza, specialmente quelle 
napoletane che erano strepitose; [...] anche se a volte per motivi di promozione 
sociale tendeva a toscaneggiare come zio Peppino di Firenze, amava molto sia 
le oscenità in dialetto, sia il dialetto stesso, sua vera stimatissima lingua. 
Tuttavia, aggiungeva, era meglio che noi figli parlassimo pulito. Come figli di 
artista, cioè, cresciuti al Vomero, in via Gemito. Voleva che noi venissimo su 
bene, in modo che poi avremmo faticato meno a fare cose importanti nella 
vita241. 

Um tom fantasioso e sinistro associado ao imaginário infantil permeia o romance e, por 

vezes, remete o leitor a trechos de obras de Realismo Mágico. Algo que observamos, por 

exemplo, nas aparições de membros da família já mortos. O primeiro deles é o da irmã de seu 

pai, a tia Modesta, morta aos 17 anos, durante a guerra: “Da piccolo l’ho vista spesso, 

all’improvviso, dietro i battenti delle porte di via Gemito, nel ripostiglio senza finestre in fondo 

al corridoio [...]”242. O segundo, seu Tio Peppino de Florença, uma das poucas pessoas no 

mundo com que seu pai tinha um bom relacionamento: “Alla sua morte quel volume e parecchi 

altri oggetti – ma secondo me anche l’ombra dello zio di Firenze, il secondo fantasma 

importante della mia vita dopo quello di Modesta – finirono in casa nostra”243. 

Já na idade adulta, talvez pelo sentimento de culpa que Mimì carregava por ter 

negligenciado os sintomas da doença da mãe e, consequentemente, não ter conseguido tratá-la 

a tempo de impedir a sua morte, passou a vê-la por toda parte: “Dopo la sua morte, per un po’ 

l’avevo vista dappertutto. Una volta camminava persino su un cornicione, con la sua vestaglia 

 
240 nós todos falávamos somente em dialeto. (p.20) 
241 Não diga nomes feios, Mimì” me aconselhava. Queria que eu crescesse de modo a pronunciar apenas palavras 
difíceis, cheias de saber. Não que os nomes feios, enfatizava ele, não tivessem lá a sua beleza, especialmente os 
napolitanos que eram estrepitosos; [...] ainda que às vezes, por motivo de promoção social tendesse a falar com 
sotaque toscano como o tio Peppino de Florença, amava muito tanto as obscenidades em dialeto, quanto o dialeto 
em si, sua verdadeira estimadíssima língua. Todavia, acrescentava, era melhor que nós filhos falássemos 
polidamente. Como filhos de artista, isto é, crescidos no Vomero, na rua Gemito. Ele queria que nós crescêssemos 
bem, de forma que depois nos esforçaríamos menos para fazer coisas importantes na vida. (p. 225-226) 
242 Quando pequeno eu a via com frequência, repentinamente, atrás dos batentes das portas da rua Gemito, no 
depósito sem janelas no final do corredor [...]. (p.51) 
243 Na morte dele aquele volume e muitos outros objetos – mas para mim até o vulto do tio de Florença, o segundo 
fantasma mais importante da minha vida depois do de Modesta – terminaram na nossa casa. (p.150) 
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verde. Di lì faceva smorfie di sofferenza.”244. E sobre a culpa: “più che un senso di colpa, la 

necessità di confessarmi colpevole”245. 

Característica dessa obra que também está presente em outras vencedoras do Premio 

Strega é a metaliteratura. O leitor é conduzido pelo narrador ao universo da produção textual, 

das dificuldades de expor as recordações e das pesquisas e visitas feitas por ele que passava 

dias corridos indo até os lugares que eram os cenários das histórias de seu pai e tomando nota 

de tudo à noite. Naturalmente, na grande maioria das vezes, a memória de Mimì não 

correspondia mais à realidade do espaço; a própria Via Gemito, rua onde moravam, no trecho 

de seu antigo apartamento, havia mudado de nome e chamava-se Piazza Quattro Giornate 

(p.137).  

Se c’è una costante nell’opera di Starnone – almeno da Via Gemito in poi – è 
forse questo ribadire la crisi dell’arte del narrare, e più in generale dell’arte 
come assoluto, nell’epoca dell’arte per tutti e della comunicazione-per-
immagini. Che è anche l’epoca dell’eccezionalità di massa, del flusso 
continuo, dell’assoluto diluito o disseminato in esperienze parziali; della 
finzione non artistica, finzione per la finzione; del segno vuoto.246 

Também chamado de metaficção, o artifício de expor ao leitor o processo artístico-

estético dentro da própria arte, o romance, é claramente elucidado por Fletcher e Bradbury247. 

Em primeiro lugar, o narrador é autoconsciente de suas atribuições e posiciona o leitor na 

condição de expectador do nascimento da obra, deixando claro que seu enredo é artificial e não 

passa de um recurso para ordenar o caos da vida. 

[...] fica implícito que, se a vida não fosse uma desordem sangrenta, a história 
que não é contada sempre poderia sê-lo. Mas a história contada pelo meio 
permite um outro relato – o da criação não do mundo, mas da palavra, daquelas 
perspectivas e dificuldades para além do material da realidade em que o artista 
cria, modela, impõe, numa elegante contrafação.248  

 
Entre as provas do seu passado, Mimì buscava os quadros pintados por seu pai, sendo o 

mais importante deles I bevitori (Os bebedores), obra em que ele havia servido de modelo e 

pela qual Federì recebera um prêmio na cidade de Positano. Assim, começando por Nápoles, 

 
244 Depois da sua morte, por um tempo eu a tinha visto por toda parte. Uma vez ela estava caminhando até na beira 
da fachada de um prédio, com o seu penhoar verde. De lá fazia caretas de sofrimento. (p. 145) 
245 mais do que um sentimento de culpa, a necessidade de me declarar culpado. (p.184) 
246 Se há uma constante na obra de Starnone – ao menos de Via Gemito em diante – talvez seja essa ratificação da 
crise da arte de narrar, e, mais em geral, da arte como absoluto, na época da arte para todos e da comunicação-por-
imagem. Que é também a época da excepcionalidade de massa, do fluxo contínuo, do absoluto diluído ou 
disseminado em experiências parciais; da ficção não artística, ficção pela ficção; do símbolo vazio. Cf. 
SIMONETTI, Gianluigi. La letteratura circostante: narrativa e poesia nell’Italia contemporanea. Le vie della 
civiltà. Bologna: il Mulino, 2018. 
247 BRADBURY, Malcolm; FLETCHER, John. O romance de introversão. In: BRADBURY, Malcolm; 
MACFARLANE, James. Modernismo: guia geral. São Paulo: Cia das Letras, 1989. 
248 BRADBURY & FLETCHER, 1989, p. 335. 
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foi até a prefeitura da cidade em busca de outros quadros. No entanto, sem ter-se identificado 

como filho do pintor, ouviu dos funcionários do município duras críticas sobre eles. Sofreu 

muito ao descobrir as obras “abandonadas” e subvalorizadas. Desiludido, cansou-se de ficar 

perambulando para se certificar do teor de verdade dos fatos narrados por seu pai, “forse era 

arrivato il momento di farmi bastare le parole di mio padre. Fine dell’andirivieni”249; “Rinunciai 

a ritrovare I bevitori e preferii attenermi ai racconti eccessivi di mio padre”250. 

Logo nas primeiras páginas, ele afirma que suas memórias são confusas, sem 

continuidade cronológica ou espaço definido: “Ricordo dettagli, frasi, certe allegrie e certe 

tensioni, ma non la successione chiara degli eventi. [...] Insomma non ho niente di preciso da 

raccontare”251. Starnone começa as histórias com “naquela vez em que”, “quando”, “no dia em 

que” e, adotando artifícios como esses, burla a cronologia da vida. 

Em um dado momento Mimì teve um problema com o computador, onde salvava os 

causos contados por Federì, e compartilhou com o leitor este empecilho técnico: “Il mio 

computer all’improvviso si è guastato. [...] possibile che anche la memoria elettronica, in genere 

così indiscriminatamente ricettiva, non sopporti di “salvare” Federì e il suo vocabolario?”252. 

Na página seguinte, resolvido o defeito, tomamos ciência da sua intenção de fazer uma espécie 

de experimento narrativo, “provare a scrivere usando solo l’imperfetto e il passato prossimo, i 

tempi [...] dove l’ora è sempre um momento non ancora finito o che al massimo staziona nei 

dintorni, come le ombre dei morti nei racconti inquietanti”253. 

Sobre os caminhos e anseios da leitura deste romance, o próprio autor, em entrevista 

concedida ao site italiano Italia Libri254, explica que o livro foi escrito através de um mecanismo 

que pretende, de início, apresentar Federì como um personagem detestável, assim como Mimì 

o vê quando criança, e depois, através da própria sensibilização do filho, gerar a compreensão 

do desespero de um artista frustrado e apontar para a descoberta da sua humanidade, do seu 

lado positivo. Starnone dedicou a vitória do Premio Strega a seu pai. 

 
249 Talvez fosse chegado o momento de me contentar com as palavras do meu pai. Fim do vai e vem. (STARNONE, 
2001, p.244) 
250 Abdiquei de encontrar I bevitori e preferi ater-me aos contos excessivos do meu pai. (p.294) 
251 Recordo de detalhes, frases, certas alegrias e certas tensões, mas não da sucessão clara dos eventos. [...] Em 
suma não tenho nada de exato para contar. (p.261) 
252 O meu computador de repente quebrou. [...] será possível que até a memória eletrônica, geralmente tão 
indiscriminadamente receptiva, não suporta “salvar” Federì e o seu vocabulário? (p.257) 
253 tentar escrever usando apenas os pretéritos imperfeito e perfeito composto, os tempos [...] onde a hora é sempre 
um momento que ainda não acabou ou que no máximo estaciona nos arredores, como os vultos dos mortos nas 
narrativas inquietantes. (p.258) 
254Disponível em: http://www.italialibri.net/arretratis/novita1101.html#Top_of_Page (último acesso em 
28/12/2017) 
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Na LVª edição do Premio Strega, da qual Via Gemito saiu vitorioso, os outros quatro 

finalistas concorrentes foram Fantasmi (Einaudi) de Vincenzo Cerami, Un giovedì dopo le 

cinque (Rizzoli) de Antonio Debenedetti, Coprilfuoco (Newton Compton) de Danilo Donati e 

Palline di pane (Guanda) de Paola Mastrocola. 

Uma curiosidade sobre esta edição: 2001 foi o último ano em que o prêmio concedido 

ao vencedor foi de dez milhões de Liras, a antiga moeda italiana. A partir de 2002 o prêmio 

passou a ser de cinco mil Euros. 

Ainda em 2001, Via Gemito também obteve outros prêmios e reconhecimentos: Premio 

Speciale Il Molinello, Premio Napoli, Premio Zerilli-Marimò, Premio Nazionale Corrado 

Alvaro na categoria narrativa e Premio Selezione Campiello. 

 

3.2 Non ti muovere de Margaret Mazzantini (premiado em 2002) 

 

 Margaret Mazzantini nasceu em Dublin. Sua mãe era uma artista plástica irlandesa e seu 

pai, Carlo Mazzantini, um escritor italiano. Mudou-se para a Itália ainda criança e, em 1982, 

formou-se em artes plásticas na Accademia d’Arte Drammatica Silvio d’Amico de Roma. 

Começa no mesmo ano a sua carreira de atriz que exerceu até a década de 1990. 

 Em 1987, casou-se com o ator e diretor Sergio Castellitto e, desde então, incentivada 

pelo marido, passou a dedicar-se à profissão do pai. Il catino di zinco (Marsilio), seu primeiro 

romance, venceu dois prêmios literários importantes em 1994, ano de seu lançamento: Opera 

prima Rapallo-Carige e Premio Campiello – Selezione Giuria dei Letterati. 

 Mazzantini escreveu duas peças para o teatro: Manola (1995) e Zorro. Un eremita sul 

marciapiede (2004). Atuou como atriz na primeira, dirigida por Castellitto que, a seguir, foi o 

protagonista do monólogo Zorro.  Em 1998, a editora Mondadori publicou Manola em forma 

de romance255. 

 O casal também consagrou uma parceria exitosa no cinema, já que os romances Non ti 

muovere (Mondadori, 2001), Venuto al mondo (Mondadori, 2008) e Nessuno si salva da solo 

(Mondadori, 2011) transformaram-se em roteiros de filmes do mesmo título e foram dirigidos 

por Castellitto em 2004, 2012 e 2015 respectivamente. Nos dois primeiros longas-metragens, a 

presença de Penélope Cruz no elenco colaborou para ratificar o sucesso das obras tanto na 

versão literária quanto na cinematográfica. O terceiro filme foi estrelado por Riccardo 

Scamarcio e Jasmine Trinca, dois dos atores mais premiados do cinema contemporâneo italiano. 

 
255 No website oficial da autora, www.margaretmazzantini.com, é possível obter mais informações sobre sua 
bibliografia. 
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 Non ti muovere vendeu dois milhões de cópias e foi traduzido em 35 línguas. No Brasil, 

a tradução de Eduardo Brandão intitulada Não se mexa foi publicada pela Companhia das Letras 

em 2003. Venuto al mondo apareceu nas livrarias brasileiras em 2011, sob o título de A rosa de 

Saraievo, traduzido por Federico Carotti e lançado pela mesma editora. 

 Concorreram com Non ti muovere de Mazzantini, na condição de finalistas da LVIª 

edição do Premio Strega, os seguintes autores e romances: Ermanno Rea, La dismissione 

(Rizzoli), Sergio Givone, Nel nome di un dio barbaro (Einaudi), Alesandra Lavagnino, Le 

bibliotecarie di Alessandria (Sellerio) e Cesare de Stea, Terremoti (Aragno). Além do Strega, 

com o mesmo romance a autora também foi contemplada pelo prêmio francês Grinzane-Cavour 

(categoria narrativa italiana) e pelo prêmio internacional Zepter (melhor livro europeu), entre 

outros. 

Voglio trovare, un senso a questa vita, 
       anche se questa vita un senso non ce l’ha. 
 

A frase em epígrafe “Quero encontrar um sentido para esta vida, ainda que esta vida não 

tenha sentido” (tradução nossa) é um trecho da balada Un senso de Vasco Rossi, famoso cantor 

italiano que a compôs após ter lido o romance. A canção, que faz parte da trilha sonora do filme, 

já mencionado anteriormente, representa a contento a busca de Timoteo, protagonista da 

história. 

Segundo Claudio Magris “o romance é com frequência a história de um indivíduo que 

busca um sentido que não há, é a odisseia de uma desilusão”256. 
 

Se un fulmine ci avesse colpiti mentre ci amavamo! Un serpente di 
elettricità, conficcato tra me e lei. Un filo azzurro e vibrante, piantato 
dentro al nostro piacere. Allora sì, che avrebbe avuto un senso... 
(MAZZANTINI, 2001, p.229)257 

Timoteo é um cirurgião bem sucedido que trabalha no mesmo hospital para o qual sua 

filha é levada após um acidente de moto. Um colega de profissão é chamado a operar a 

adolescente e, na sala de espera, um pai desesperado começa a revelar à sua filha (em 

pensamento) um caso de amor extraconjugal do seu passado, algo inesperado e muito 

discrepante da sua condição de burguês exemplar. Trata-se de uma espécie de confissão de 

pecados que almeja a redenção íntima e a salvação da filha. 

 
256 MAGRIS, Claudio. O romance é concebível sem o mundo moderno? In: Franco Moretti, (org.) “A cultura do 
romance”. Vol. 1. Trad. de Denise Bottmann. São Paulo: Cosac Naify, 2009, p.1018. 
257 Se um raio tivesse nos atingido enquanto nos amávamos! Uma serpente de eletricidade, enfiada entre nós dois. 
Um fio azul e vibrante, plantado dentro do nosso prazer. Aí, sim, teria tido sentido... (MAZZANTINI, Margaret. 
Não se mexa. Tradução de Eduardo Brandão. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 232). 
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 O uso da primeira pessoa pelo narrador, que é também o protagonista do romance, 

imprime um caráter confessional ao livro porque deixa transparecer o sentimento de culpa e a 

desilusão do personagem no que concerne às aventuras supostamente vividas no passado. 

Assim, Timoteo constrói o seu “eu” no decorrer do romance, valendo-se das lembranças 

representativas e buscando dar sentido às próprias experiências. 

 Na medida em que toda memória é ficcionalizante, o leitor está diante de um sujeito 

instável, problemático e suspeito. O trecho a seguir confirma que o narrador tem consciência 

da inexistência de verdades absolutas no que declara: “Potrei dirti molte cose che ora 

suonerebbero vere, ma che forse non lo sono state. La verità non la so, non la ricordo” (ibidem, 

p.88)258.    

A história narrada é direcionada à sua filha. A narratária está explicitada desde o 

primeiro capítulo através de diversos vocativos (“Angela”, “Tu”, “figlia mia”), desinências 

verbais e pronomes da segunda pessoa do singular. No entanto, estamos diante de um monólogo 

interior259, dado que ela se encontra em estado de coma e não há nem diálogo, nem interação 

visual, mas um desabafo solitário. 

 Já dissemos que Angela foi socorrida na rua após um acidente e levada para o hospital 

onde precisou ser submetida a uma intervenção cirúrgica no cérebro. No entanto, o excesso de 

vocativos direcionados a ela, desde o primeiro capítulo, denuncia o verdadeiro necessitado de 

socorro: seu pai, um cirurgião renomado que salvou a vida de muitas pessoas, mas não foi capaz 

de salvar a si próprio. Um genitor de mãos atadas rogando pela salvação de seu bem maior. 

Un corridoio, due porte, il coma ci separano. Mi chiedo se è possibile 
sconfinare oltre il carcere di questa distanza, provare a immaginarla tutoria 
come un confessionale, e sui grani danzanti di questo pavimento chiederti 
udienza, figlia mia./ Sono un chirurgo, un uomo che ha imparato a dividere, a 
separare la parte sana da quella malata, ho salvato molte vite, ma non la mia, 
Angela. (MAZZANTINI, 2001, p.20-21)260 
 

 A segunda pessoa do singular também pode ser encontrada no livro tendo por referente 

outros personagens. O fenômeno acontece dentro de trechos formatados em itálico. Este recurso 

funciona como uma espécie de lirismo narrativo e é amplamente utilizado quando o narrador 

 
258 “Poderia te dizer muitas coisas que agora soariam verdadeiras, mas que talvez não tenham sido. A verdade eu 
não sei, não me lembro” (MAZZANTINI, 2003, p.86) 
259 ADORNO, Th. W. Posição do narrador no romance contemporâneo. In: Nota de Literatura I. Tradução de 
Jorge de Almeida. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003. 
260 Um corredor, duas portas, o coma nos separam. Eu me pergunto se é possível passar além do cárcere desta sala, 
tentar imaginá-la protetora como um confessionário, e nas granulações dançantes deste piso pedir-lhe audiência, 
minha filha./ Sou um cirurgião, um homem que aprendeu a dividir, a separar a parte sadia da parte doente, salvei 
muitas vidas, mas não a minha, Angela” (MAZZANTINI, 2003, p. 20. A tradução do trecho sublinhado é nossa, 
na tradução brasileira lia-se, que você seja obediente) 
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distingue o que, segundo ele, de fato aconteceu do que ele apenas planejou fazer, ou ainda do 

que sentiu em determinado momento ou pensou em dizer para sua esposa ou amante, mas não 

teve coragem. Por outro lado, as frases “efetivamente” pronunciadas aparecem entre aspas nos 

diálogos. Para o leitor resta claro o que se manteve na intimidade, fora de “cena” e o que foi 

exposto com a palavra para os demais personagens. 

 Abaixo, citaremos dois exemplos de situações em que o recurso explicado no parágrafo 

anterior foi utilizado e veremos como “a reflexão [interior] rompe a pura imanência da forma” 

(ADORNO, 2003, p. 60): 

1) “Camminava con le sue borse della spesa. E cosa aveva lì dentro? Cos’hai comprato? 

Cos’è che mangi? Butta quelle borse in terra, lasciale alla polvere e vieni da me, 

cane.”(MAZZANTINI, 2001,59)261 

2) “«Scusa.» 

Ma lei non mi ascoltava più. Forse un giorno si ucciderà, forse si toglierà dal mondo, 

non per me, ma per un altro simile a me, per un predatore che atterrerà sul suo corpo 

con la stessa voracità, lo stesso disamore. 

«Devi andartene» disse, «Devo andare a lavorare.» 

«Che lavoro fai?» 

«La puttana.» 

E adesso era vuota come la scoglia di un serpe dopo la muta.”(ibidem, p.97-8)262 

 Recorrente é também o bordão “non ti muovere” ou “não se mexa” que dá título ao 

romance. É usado de maneira mais marcante em momentos de súplica pela vida, quando pede 

a Italia ou a Angela que não morram. Demonstra a dificuldade do narrador em lidar com a 

solidão da perda de quem ama. Em outros momentos, por outro lado, é sinal de posse, controle. 

Não aparece direcionado a Elsa, sua esposa, sente-se seguro em relação a ela, não teme perdê-

la. Vejamos algumas incidências: 

1) Instantes antes da cirurgia da filha - “Ma tu non morire, Angela, non morire prima che 

tua madre sia atterrata. Non lasciare che la tua anima attraversi le nuvole che lei sta 

 
261 “Andava com suas sacolas de compras. E o que havia ali dentro? O que você comprou? O que você come? 
Largue essas sacolas no chão, entregue-as à poeira e venha para junto de mim, cão.” (idem, p.57) 
262 “Desculpe” / Mas ela não escutava mais. Talvez um dia se mate, talvez se vá deste mundo, não por minha causa, 
mas por causa de outro parecido comigo, por causa de um predador que aviltará o seu corpo com a mesma 
voracidade, com o mesmo desamor./ “Você tem de ir embora”, disse, “preciso ir trabalhar.” / “Trabalha de quê?”/ 
“Puta.”/ E agora estava vazia como a pele de uma serpente depois da muda. (MAZZANTINI, 2003, p. 96) 
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guardando serena. Non tagliare la rotta del suo aereo, resta, figlia nostra. Non ti 

muovere.” (MAZZANTINI, 2001, p.20)263; 

2) Na intimidade com Italia - “La presi in braccio e la portai sul letto in camera sua. La 

spogliai lentamente, muovendomi intorno a lei senza affanno, con mani oculate, come 

se stessi preparando un corpo per un’autopsia. [...] 

«Sono troppo brutta, ti prego...» 

Ma io gliele presi quelle mani e le condussi in alto, oltre la testa, oltre i capelli sparsi 

sul corpiletto di ciniglia. 

«Non ti muovere.» (2001, p.105-6)264; 

3) Morte de Italia - “Il suo ultimo fiato fu un gemito gentile, di sollievo. Così trovò la 

strada verso il cielo, Angela. 

Non ti muovere.” (idem, p.269)265. 

 A narrativa, no que tange aos lugares e às pessoas, faz uso da descrição para deixar 

transparecer as discrepâncias entre o espaço burguês ocupado por Timoteo e aquele periférico 

onde vive Italia. Da mesma maneira, sua esposa é descrita como o antônimo da amante, tanto 

intelectualmente quanto fisicamente. 

 Italia, segundo o narrador, é uma mulher vulgar, nem bela, nem muito jovem. Seus 

cabelos são mal descoloridos e maquia-se de modo exagerado, o que lhe dá um certo ar de 

palhaço. De corpo extremamente magro e caminhar desajeitado, não depila as axilas, tem o 

hálito de um rato, dentes imperfeitos e rói as unhas. Em contrapartida, Elsa, sua esposa, é uma 

mulher bonita e desejável, de corpo esbelto e cabelos bem cuidados. Além do atraente aspecto 

físico, é uma brilhante jornalista, filha de um arquiteto famoso na cidade em que vivem. A 

amante era filha de um Zé Ninguém e sequer tinha uma profissão, trabalhava para subsistir 

como camareira de hotel ou vendedora de flores na feira livre. 

 Timóteo se perguntava se o corpo poderia amar aquilo que a mente desprezava. No 

entanto, quanto mais conhecia a amante, mais se sentia fascinado pelo que descobria nela.  Se 

nós concordarmos com a instigante avaliação de Francesco De Sanctis266, ao discutir a questão 

do belo, veremos que a beleza nos padrões gregos é vazia de contraste interior, não surpreende. 

 
263 Mas não morra, Angela, não morra antes que sua mãe aterrisse. Não deixe a sua alma atravessar as nuvens que 
ela está contemplando serena. Não corte a rota do avião dela, fique, filha nossa. Não se mexa. (idem, p.20) 
264 Peguei-a no colo e levei-a para a cama, no quarto dela. Despi-a lentamente, movendo-me em torno dela sem 
precipitação, com as mãos prudentes, como se estivesse preparando um corpo para a autópsia. [...] / “Sou feia 
demais, por favor...” / Mas eu peguei as mãos dela e levantei-as, acima da cabeça, acima dos cabelos espalhados 
na colcha de chenille. / “Não se mexa”. (idem, p.104) 
265 “Seu último suspiro foi um gemido amável, de alívio. Foi assim que ela encontrou o caminho para o céu, 
Angela. / Não se mexa.” (idem, p.272) 
266 DE SANCTIS, F. Lezioni e saggi su Dante. Turim: Einaudi, 1955, p. 149-150. 
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Por outro lado, o feio representa a vida como ela é, permite que qualidades inimagináveis 

escondidas possam transparecer. Estas últimas acabam por transfigurar a feiura em um meio 

através do qual o belo é ressaltado. “La sua pochezza mi sembrava una tutela, nessuno poteva 

immaginarla quando diventava un’altra e il suo corpo spento si accendeva di vita” 

(MAZZANTINI, 2001, p.81)267. 

 A última passagem citada do romance está relacionada ao potencial sexual de Italia, mas 

há comparações entre as duas mulheres no tocante a habilidades de outras naturezas, como por 

exemplo, a culinária. “E scoprivo stupito che Italia era una cuoca pulita e precisa, padrona dei 

suoi gesti, della sua cucina” (MAZZANTINI, 2001, p. 91)268, “Gli spaghetti più buoni della mia 

vita” (idem, p.92)269. Elsa, ao contrário, quando anunciou a própria gravidez, preparou para o 

marido um prato exótico cuja proposta era ser especial, mas estava intragável. 

“Non c’era una sola cosa di lei che corrispondesse ai miei gusti. Eppure era lei, Italia, e mi 

piaceva tutto di lei. Senza saperne la ragione. In quella notte lei era tutto ciò che desideravo” 

(idem, p.108)270. 

 No que concerne ao espaço, transitar por ambientes bruscamente diferentes excitava o 

personagem que se aventurava em zonas hostis, 

(...) diventavo sempre più euforico, perché era come andare in un altro 
mondo (...) tutta quella bruttura che si appressava, quelle luci 
tremolanti, mi saltavano incontro come un luna park rimasto aperto solo 
per me. (...) Risucchiavo l’aroma malsano di quei luoghi come un 
balsamo, insieme a quella parte di me che temevo e invocavo nel buio. 
(MAZZANTINI, 2001, p. 80)271 
 
 

porém, tratava-se de uma experiência mediada porque tinha a segurança do conforto de sua casa 

burguesa para onde poderia voltar caso se sentisse deslocado ou amedrontado em meio à 

pobreza. “Ero a casa mia, nel profumo delle cose note, lo spavento era altrove, lontano. Mi ero 

lasciato un incendio alle spalle, sentivo ancora le fiamme nel volto.” (idem, p. 42)272. 

 
267 “Sua insignificância me parecia uma proteção, ninguém podia imaginá-la quando virava outra e seu corpo 
apagado se acendia de vida” (MAZZANTINI, 2003, P.79) 
268 “E descobri abobalhado que Italia era uma cozinheira limpa e precisa, dona de seus gestou na cozinha.” (idem, 
p. 89) 
269 “o melhor espaguete da minha vida.” (idem, p. 91) 
270 “não havia nela uma só coisa que correspondesse aos meus gostos. Mas era ela, Italia, e tudo nela me agradava. 
Sem que eu soubesse por quê. Naquela noite ela era tudo que eu desejava.” (MAZZANTINI, 2003, p. 106) 
271 (...) ia ficando cada vez mais eufórico, porque era como ir a um outro mundo (...) toda aquela feiura que se 
aproximava, aquelas luzes trêmulas, saltavam ao meu encontro como um parque de diversões que tinha ficado 
aberto só para mim. (...) Aspirava outra vez o aroma malsão daqueles lugares como se fosse um bálsamo, junto 
com aquela parte de mim que eu temia e invocava no escuro. (idem, p.78) 
272 “Eu estava em casa, no perfume das coisas conhecidas, o susto estava em outro lugar, longe. Tinha deixado um 
incêndio às minhas costas, ainda sentia as labaredas no rosto.” (idem, p. 40) 
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 A casa que alugava na praia com Elsa era perfumada, iluminada, branca, tinha dois 

andares, tapete de fibra de coco, lençóis e cortinas de linho em janelas que se abriam de frente 

para o mar, ao passo que o seu refúgio com Italia era uma moradia deteriorada e mal decorada 

sob um viaduto de beira de estrada que cheirava a água sanitária e veneno para rato. 

 No litoral, também encontrou uma zona de escape perto da foz, local em que o mar 

fedia: um bar deprimente e pouco limpo aonde ia frequentemente tomar café pela manhã ou um 

drinque ao pôr do sol. Naqueles ambientes miseráveis observava pessoas com sentimentos 

verdadeiros e que não precisavam de luxo para serem felizes. O tipo de gente que ele admirava 

e invejava porque queria sentir-se amado na simplicidade e abandonar a sua vida de fachada. 

 Adorno (2003, p 58) acredita que um autor atinge nível artístico no estilo realista quando 

é capaz de registrar o que é repelido. O narrador de Mazzantini conta o obsceno, a sua própria 

dupla identidade: um estuprador engravatado e com aliança no dedo; Um cirurgião capaz de ter 

uma relação sexual sob a chuva, em uma rua apertada do centro da cidade.   

 Timóteo aparentava tanto ser um homem de bem ou, para usar as palavras da autora, 

“uomo per bene” (p.60), que as pessoas que ele conhecia não acreditariam nas suas aventuras 

eróticas nem que ele se decidisse a contá-las: “No, se anche le avessi raccontato la mia 

avventura erotica non mi avrebbe creduto” (p.45)273. 

 Somente ao leitor ele se apresenta despido, confessa seus pecados: 

(...) scesi fino al freddo, e rimasi sul fondo dove la sabbia si agitava 
piano. Mossi le labbra nella sordità dell’acqua. / «Ho violentato uma 
donna» gridai. / E tornai su, insieme alle mie bolle, a braccia aperte 
come un grande pesce bianco, verso la luce che colmava la superficie.” 
(p.45)274 
 
 

 Os trechos do livro formatados em itálico, recurso já mencionado neste trabalho nas 

páginas 115-16, também fazem parte do obsceno, não no sentido pornográfico ou imoral da 

palavra, mas no sentido de algo que é pensado fora da cena, não dito. 

 O que faremos a seguir, apesar de ser tarefa difícil dissociar personagem e narrador 

quando lidamos com um romance escrito em primeira pessoa, será traçar um perfil de Timóteo 

que tem por objetivo a tentativa de entender o andamento do seu percurso. Usaremos como base 

 
273 “Não, se eu tivesse lhe contado a minha aventura erótica, ela não teria acreditado.” (MAZZANTINI, 2003, p. 
43) 
274 (...) desci até o frio e fiquei ali no fundo, onde a areia se agitava devagar. Movi os lábios na surdez da água. / 
“Estuprei uma mulher”, gritei. / E subi de volta, junto com minhas bolhas, de braços abertos como um peixe 
branco, em direção à luz que enchia a superfície. (idem, p.43) 
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as digressões e reflexões presentes no texto, ainda que em ordem não cronológica, e 

buscaremos, assim como ele fez, dar um sentido para o que viveu. 

 Sua infância foi reprimida. Seus pais moravam em um bairro popular, mas sua mãe era 

esnobe e não permitia que ele descesse do apartamento para brincar no pátio com as outras 

crianças da vizinhança. Ele invejava aqueles meninos, mas para não contradizer e humilhar a 

mãe, acabou por fingir que aquele mundo não existia. Já o seu pai não suportou viver tolhido e 

acabou saindo de casa. Desprezou o pai por muitos anos e dedicou-se avidamente aos estudos 

para se tornar um médico renomado, profissionalmente superior a ele. Abandonou os próprios 

medos, “Da studente, Angela, avevo paura del sangue.” (p.46)275 e, superando-os tornou-se, aos 

quarenta anos, cirurgião-chefe de um hospital. Ainda jovem, chegou à conclusão de que aquela 

não era a vida que queria para si, mas resignou-se. Avevo appena quarant’anni e forse già non 

amavo più il mio mestiere. (...) Poi, senza quasi accorgermene, un velo di pacatezza, 

accompagnato da un blando sentimento di disillusione, mi era sceso addosso. (...) già da un 

pezzo avevo smesso di indignarmi.” (p.33)276 

 Enquanto ele procurava ser um cidadão exemplar que dava alegrias à mãe, seu pai vivia 

como desejava: teve diversas namoradas com as quais frequentava hotéis e restaurantes 

despretensiosos à surdina, ainda que não precisasse se esconder porque era um homem 

divorciado. Aquela vida parecia o bastante para o avô de Angela, mas, ainda assim, de tempos 

em tempos buscava contato com o filho e marcavam raros encontros. 

 Com a morte do pai, Timóteo descobriu-se órfão, não de seu pai, mas do desejo de um 

pai. E foi a partir dessa perda que ele começou a regredir na vida adulta e a sentir aflorar intactas 

as incertezas esquivadas durante a adolescência. Tudo começou a extrapolar quando estuprou 

Italia, uma mulher desprezível para o seu paladar burguês. 

 Todavia, era com uma miserável, em um lugar repugnante que o protagonista de Non ti 

muovere passou a conhecer a felicidade, a alegria de viver. 

Scopavo con nessuno, in quelle soste euforiche e patetiche, diventavo il 
ragazzo temerario che avrei voluto essere e che non ero stato. Scendevo a 
giocare in cortile a dispetto di mia madre, delle sue pallide mani ferme sul 
pianoforte. (p.65)277 

 
275 “Quando estudante, Angela, eu tinha pavor de sangue.” (MAZZANTINI, 2003, p. 44) 
276 Tinha apenas quarenta anos e talvez já não gostasse da minha profissão. (...) Depois, quase sem me dar conta, 
um véu de serenidade, acompanhado de um brando sentimento de desilusão, caiu sobre mim. (...) já fazia tempo 
que deixara de me indignar. (idem, p. 31-32) 
277 Eu transava com ninguém. Naquelas paradas eufóricas e patéticas, eu virava o rapaz temerário que gostaria de 
ter sido e não fui. Descia para brincar no pátio contra a vontade da minha mãe, das suas pálidas mãos imóveis no 
piano. (idem, p.63) 
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 Passou a existir entre a sua vida oficial de médico burguês casado com uma jornalista 

deslumbrante e a paralela com a amante de periferia. Com Elsa sentia-se seguro, era um 

casamento perfeito que proporcionava bem-estar a ambos. Em contrapartida, Italia permitia-lhe 

sonhar. Chegou a pensar em abandonar tudo e mudar completamente de vida com ela: exercer 

a sua profissão na Somália, cuidando de quem realmente precisava dele e abrindo mão da vida 

abastada para estar com o seu grande amor e fazer algo que lhe desse prazer. 

 Faltaram coragem e certeza, sobraram falsos escrúpulos e covardia. O casamento entrou 

em crise e Italia engravidou. Chegaram a cogitar o aborto, mas decidiram ter a criança. Contudo, 

quando Timoteo estava para contar a verdade à esposa e pedir a separação, Elsa antecipou-se e, 

cheia de esperança, contou ao marido que estava grávida. Mais uma vez o protagonista abdica 

de seus planos. Sua mulher esperava um filho legítimo, herdeiro da sua vida estéril e comedida, 

ele não podia abandoná-la naquele momento, precisava protegê-la. 

 Enquanto isso, na periferia, Italia percebeu a ausência do amante, temeu o abandono e 

optou pelo aborto, feito artesanalmente por seus vizinhos ciganos. Quando tomou ciência do 

ocorrido, Timoteo não poderia imaginar a fatalidade daquele ato. A amante esperava que Deus 

os perdoasse por todo o mal que haviam feito, ao passo que ele declarava a Sua inexistência e 

estava certo de que ainda poderiam ser felizes juntos. 

 O aborto de Italia é um ponto de largada para a descida aos Infernos. Tal como no 

universo dantesco, o mundo da morte da alma, da negação de Deus, do mal, da dor absoluta e 

do brutto 278 (feio), a história dos amantes será marcada pela dor e pelo luto, pela depressão de 

Italia que se manifesta no estado de putrefação de seu corpo aviltado pela renúncia à 

maternidade aliada ao tratamento inadequado. 

O dia do parto de Angela chega e com ele as dificuldades que Elsa encontrou para dar à 

luz. O bebê estava com o cordão umbilical enrolado no pescoço e, para salvá-la, Timóteo fez o 

que ele chamou de pacto com o diabo: se Angela sobrevivesse ele abriria mão de Italia. 

Entretanto, ao ouvir o primeiro choro da filha acreditou que o acordo já não valesse mais e, um 

pouco mais tarde, correu novamente para os braços da amante. Afinal de contas, a paternidade 

era um assunto problemático para o protagonista. Como ser um pai sentindo-se órfão? 

Enganou-se em relação ao pacto. No caminho para a pretendida nova vida com a amante 

em uma cidadezinha do sul do país, uma Italia apodrecida faleceu em seus braços. Naquele 

momento, Timoteo chegou a recorrer a Deus, pela primeira vez na vida, mas era tarde, o luto 

da alma já o destinava ao inferno. 

 
278 Cf. De Sanctis, 1955, p.149. 
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Così la lasciai morire. Lasciai che quell’ultimo respiro le affiorasse dalla 
bocca, e il vento di quel respiro mi raggiunse le ciglia. E lei era fuggita, 
risucchiata dal soffitto. D’istinto mi voltai a cercarla verso l’alto. Allora lo 
vidi, Angela, vidi nostro figlio. Il suo volto per um attimo mi apparve lassù. 
Non era bello, aveva um muso gracile e aspro come quello di sua madre. Quel 
piccolo figlio di puttana se l’era venuta a prendere. (MAZZANTINI, 2001, p. 
269)279   

A morte de Italia foi uma batalha cirúrgica da qual saiu derrotado. Perdeu o filho, a 

amante e a segurança de sua competência profissional, entrando desesperado na escuridão, no 

mundo do sofrimento solitário onde ninguém dividiria com ele aquela dor aguda que repelia 

quem estivesse ao redor e impedia o seu próprio consolo. 

Depois de enterrar o grande amor da sua vida, saudou-a mastigando a mesma terra que 

a sepultara. Ao deixar o cemitério, buscou conforto pensando que o sofrimento de Italia 

finalmente se interrompera. A aventura faliu, a experiência excitante foi provisória. O sujeito, 

acostumado a viver para o mundo social exterior, reergueu-se, resignou-se, reconciliou-se com 

aquele mundo e vestiu de novo a carapuça do homem burguês exemplar de sempre. Perdoou o 

pai, mas retomou as diretrizes morais da mãe. 

 Este romance propicia diversas leituras, como se pôde perceber pela síntese apresentada 

acima. Dentre as várias facetas que podem ser exploradas, destacam-se: a relação do sujeito 

contemporâneo com o divino, sobretudo na Itália, país fortemente embebido pelo cristianismo; 

o compasso entre a literatura e o cinema, especialmente porque tratamos de uma escritora 

casada com um diretor cinematográfico que tem transformado seus romances em roteiros para 

filmes, fenômeno bastante comum na atualidade; o conceito lipovetskyano280 de indivíduo 

hipermoderno e seus desdobramentos; a degradação da noção de herói, a verossimilhança do 

romance, entre outros temas, além do aprofundamento das questões que foram superficialmente 

abordadas neste subcapítulo. 

 

3.3 Vita de Melania G. Mazzucco (premiado em 2003) 

 

Melania Gaia Mazzucco nasceu em 1966, em Roma, onde vive e trabalha até hoje. É 

filha do escritor de teatro Roberto Mazzucco e conviveu, desde criança, com artistas e 

 
279 Assim a deixei morrer. Deixei que aquele último suspiro aflorasse da sua boca, e o ar desse suspiro atingiu meus 
cílios. E ela havia fugido, aspirada pelo teto. Instintivamente, virei-me para procurá-la no alto. Então eu o vi, 
Angela, vi nosso filho. Seu rosto por um instante me apareceu lá em cima. Não era bonito, tinha uma carinha fina 
e áspera como a da mãe. Aquele filhinho da puta tinha vindo buscá-la. (MAZZANTINI, 2003, p. 273) 
280 LIPOVETSKY, Gilles; CHARLES, Sebastien. Os tempos hipermodernos. São Paulo: Barcarolla, 2004. 
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intelectuais amigos de seu pai. Casou-se com o também escritor Luigi Guarnieri e começou a 

própria carreira em 1996, com a publicação do romance Il bacio della Medusa. 

A autora venceu a LVIIª edição do Premio Strega, da qual participou com o romance 

Vita (Rizzoli). Foram finalistas daquele mesmo ano os escritores Roberto Alajmo, Cuore di 

madre (Mondadori), Franco Matteucci, Il visionario (Baldini & Castoldi), Sandra Petrignani, 

La scrittrice abita qui (Neri Pozza) e Pietro Spirito, Speravamo di più (Guanda). Vale ressaltar 

que, pelo segundo ano consecutivo, o Strega premiou uma mulher. No entanto, o êxito feminino 

não se transformou em tendência para as demais edições destes 15 anos do século XXI, cujos 

outros vencedores são todos autores do sexo masculino. 

  Em 2005, a editora Rizzoli lançou mais um livro da autora, Il giorno perfetto, pelo qual 

ganhou os prêmios Hemingway e Roma. A obra literária foi adaptada para o cinema e dirigida 

por Ferzan Özpetek, em 2008. O filme, de mesmo título, tem Isabella Ferrari e Valerio 

Mastrandrea como protagonistas e obteve sucesso no Festival di Venezia daquele ano. 

Pelo romance Sei come sei, publicado pela Einaudi em 2013, Mazzucco recebeu críticas 

negativas de uma parcela conservadora da população italiana por ter narrado a história de Eva 

(filha de um casal gay), uma menina com dois pais. Em uma escola de Ensino Médio, alguns 

familiares indignados chegaram a protestar contra os professores que haviam lido o livro em 

classe porque, segundo eles, estavam fazendo apologia ao homossexualismo281. 

Amante da arte, publicou, em 2014, Il museo del mondo (Einaudi), no qual apresenta 52 

obras de arte da pintura ocidental através de um fio narrativo condutor que as relaciona entre 

si. Além disso, idealizou e redigiu, em 2019, um filme documentário sobre o pintor Tintoretto 

(Tintoretto un Ribelle a Venezia), narrado pelo ator Stefano Accorsi. Sua obra narrativa mais 

recente é Io sono con te. Storia di Brigitte (Einaudi), de 2016. Os romances de Mazzucco já 

foram traduzidos em mais de 20 países. Além disso, a escritora tem diversos ensaios e uma 

tradução, La gabbia dei falconi. Tredici racconti orientali de Annemarie Schwarzenbach, 

publicados.  

 Vita narra a emigração dos italianos para a América do Norte no início do século XX e 

a condição precária em que os imigrantes viviam no país de destino. Os protagonistas da história 

são Diamante, o avô já falecido da autora, e Vita, sua prima distante com quem ele fez a viagem 

de navio rumo ao Novo Mundo e pela qual se apaixonou desde muito jovem. 

 
281  Cf. notícia publicada no site de notícias Il fatto quotidiano, disponível em 
http://www.ilfattoquotidiano.it/2014/04/28/romanzo-gay-letto-in-aula-due-associazioni-denunciano-liceo-di-
roma/966797/ , último acesso em 21/10/15. 
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 O romance tem início com o prólogo I miei luoghi deserti e prossegue subdividido em 

três grandes partes: “PRIMA PARTE – La linea del fuoco”, subdividida nos capítulos “Good 

for father”, “Bad-boys”, “Il fratello americano”, “Il gemello di James Earl Jones”, “La mano 

nera”, “Le scarpe nuove di Cesare Cuzzopuoti”, “Il caso Vita M.”, “Il dono”, “L’ostinato 

profumo del limone”, “Bongiorno Bros”, “La lampada” e “La stella Bianca”; “SECONDA 

PARTE – La strada di casa” cindida em “I miei luoghi deserti” (mesmo nome do prólogo), “Il 

figlio della donna albero”, “Good for father” (mesmo nome do primeiro capítulo da primeira 

parte) e “Ragazza italiana sparita”; “TERZA PARTE – Il filo dell’acqua” repartida em 

“Waterboy”, “Il diritto alla felicità”, “The track gang”, “Le esitazioni di Amleto Attonito”, “Um 

biglietto per l’Ohio”, “Ragazza italiana sparita”, “La bomba n. 53”, “Cartolina da New York”, 

“Il mondo dei sogni”, “Il naufragio del Republic”, “Il vagabondo di Denver”, “Ciò che rimane”, 

novamente “I miei luoghi deserti” e, por fim, “Salvataggio”. Os textos não seguem a ordem 

cronológica dos eventos e estão agrupados em eixos temáticos. 

 Parte da narrativa é autobiográfica. A autora conta experiências pessoais e a história de 

sua árvore genealógica, desde o suposto primeiro portador de seu sobrenome até os últimos 

membros da família Mazzucco. Utiliza-se da primeira pessoa do singular tanto nos trechos 

acima referidos quanto nas passagens sobre as pesquisas históricas e documentais que realizou 

para a feitura do livro. 

 A exemplo do que vimos em Via Gemito, a metaliteratura está intensamente presente 

em Vita. Assim como Starnone voltou a Nápoles, Mazzucco narra sua ida até Tufo de Minturno, 

pequeno vilarejo na região do Lácio, com o objetivo de conhecer melhor a terra natal de seus 

antepassados e coletar dados e certidões úteis para a criação literária. De fato, o corpo do texto 

é entremeado de material proveniente de sua pesquisa: fotos, cartas, listas, anúncios e outros 

documentos que têm por escopo aumentar a verossimilhança dos fatos narrados. 

(...) altra costante formale che possiamo identificare: la tendenza a mescolare 
linguaggi (letterari ed extraletterari, scritti e non scritti), a disarticolare il 
racconto, a forarne la compatezza narrativa e la spazialità tradizionale per 
costringerlo a spendersi in un confronto con ciò che è visibilmente esterno al 
testo (...) Tra un segmento e l’altro del testo è facile trovare posto per brani 
riportati, material grezzi e spesso già pronti, citazioni, microracconti e storie 
in miniatura. Talvolta coincidono con divagazioni sul tema che regalano 
ossigeno alla vicenda principale.282 

 
282 outra constante formal que podemos identificar: a tendência a mesclar linguagens (literários e extraliterários, 
escritos e não escritos), a desarticular a narrativa, a furar sua compacidade narrativa e a espacialidade tradicional 
para o obrigar a consumir-se em um confronto com aquilo que é visivelmente externo ao texto (...) Entre um 
segmento e outro do texto é fácil encontrar lugar para trechos reportados, materiais brutos e frequentemente já 
prontos, citações, microcontos e histórias em miniatura. Às vezes coincidem com divagações sobre o tema que 
presenteiam oxigênio à trama principal. (SIMONETTI, 2018, p. 79). 
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 Observamos ainda que a terceira pessoa do singular, predominante no texto, é utilizada 

para narrar os encontros e desencontros do casal protagonista, a relação dos dois com os demais 

personagens do romance e as várias descrições tanto dos espaços quanto dos coadjuvantes. Há 

também momentos de fluxo de consciência em que o narrador, Vita, dialoga com ela própria, 

responde aos seus questionamentos e utiliza a segunda pessoa do singular: 

Ma perché non mi ha risposto quando gli ho scritto che, come d’accordo, 
volevo raggiungerlo? [...] Forse si è arrabbiato perché ci hai messo troppo 
tempo a rispondergli. Dieci giorni dopo che è partito, ti ha mandato una 
cartolina che si vedeva il grande fiume Oaio, ma tu l’hai ricevuta con un anno 
di ritardo, perché a Prince Street non ci abitava più nessuno. [...] Volevi vivere 
in un vagone e diventare la moglie ragazzina di un waterboy.”283 
(MAZZUCCO, 2003, p. 300 – 301) 

Para preencher as lacunas deixadas pelos registros documentais, a própria escritora 

comenta, em glosa redigida em dezembro de 2013 e publicada na edição de 2014 do romance, 

que deixou fluir a imaginação, ficcionalizando muitas histórias. Segundo ela, seria tarefa 

impossível reconstruir na literatura, de maneira fidedigna, a vida daquelas pessoas. 

Dentre os vários temas abordados no livro, passíveis de aprofundamento, estão as duas 

guerras mundiais, as crises do pós-guerra, a emigração de italianos e a imigração na Itália 

contemporânea, além da transcrição literária da linguagem coloquial utilizada pelos 

personagens – uma mistura de dialeto da Itália meridional com o inglês deturpado falado pelos 

italianos recém-chegados à América. 

O website Lo specchio di carta, alimentado por estudantes de literatura italiana 

contemporânea da Faculdade de Letras de Palermo, publicou, em 2004, texto284 em que a 

doutoranda Claudia Carmina demonstra, através de excertos retirados das duas obras, que 

Mazzucco teria plagiado trechos do clássico Guerra e Paz de Liev Tolstói. Todavia, os jurados 

dos vários prêmios outorgados a Vita parecem não ter notado as reproduções feitas pela autora 

ou, ainda que as tenham percebido, não as julgaram negativamente. 

Além de ter vencido o Premio Strega, o romance Vita obteve reconhecimento 

internacional na Espanha, aclamado como melhor romance estrangeiro do Premio San 

Clemente, no Canadá, onde foi considerado o livro do ano de 2005 pelo The Globe and Mail e 

 
283  Mas por que ele não me respondeu quando lhe escrevi que, conforme combinado, eu queria ir até ele? 
[...] Talvez tenha ficado com raiva porque você levou tempo demais para respondê-lo. Dez dias depois que ele 
partiu, lhe mandou um cartão postal onde se via o grande rio Ohaio, mas você a recebeu com um ano de atraso, 
porque na Prince Street não morava mais ninguém. [...] Você queria viver em um vagão e tornar-se a esposa 
adolescente de um waterboy.” 
284 Disponível em http://www.lospecchiodicarta.it/it/autori/indiceautori/6/158-ragazza-italiana-sparita.html, 
último acesso em 21/10/2015. 
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nos Estados Unidos, tendo aparecido na lista do jornal The New York Times entre os 10 

melhores romances do ano de sua publicação naquele país. 

 

3.4 Il dolore perfetto de Ugo Riccarelli (premiado em 2004) 

 

Ugo Riccarelli nasceu em 1954, em Ciriè, na província de Turim. Na mesma cidade, 

frequentou a Faculdade de Filosofia, mas deixou de fazer o último exame obrigatório e não 

conseguiu o diploma. Desde pequeno sofreu com sérios problemas pulmonares e, buscando um 

clima mais favorável à sua saúde, mudou-se para Pisa, em 1986. 

Na Toscana, terra de seus pais, conheceu Antonio Tabucchi, célebre escritor italiano. 

Entre os dois nasceu uma forte amizade e Riccarelli, que à época trabalhava na biblioteca do 

município, passou a participar das atividades intelectuais do amigo e expandiu o seu interesse 

pela arte e pela cultura, da qual foi promotor durante toda a sua carreira. 

Anos mais tarde, encorajado pelo próprio Tabucchi, publicou, em 1995, o seu primeiro 

romance chamado Le scarpe appese al cuore (Feltrinelli), vencedor do prêmio literário Chianti. 

A experiência que deu origem ao seu livro de estreia começara cinco anos antes, quando, em 

1990, o autor submeteu-se a um duplo transplante de coração e pulmões que marcou 

radicalmente a sua vida. 

Em 2004, Riccarelli venceu o Premio Strega por seu sexto livro, ll dolore perfetto, 

publicado pela Mondadori. Nesta mesma edição do prêmio, os demais finalistas foram os 

romances de Elena Loewenthal, Attese (Bompiani), Marco Fabio Apolloni, Il mistero della 

Locanda Serny (Ponte alle Grazie), Francesco Piccolo, Allegro occidentale (Feltrinelli) e Maria 

Rosa Cutrufelli, La donna che visse per un sogno (Frassinelli). 

Pouco antes da sua morte, o autor deixou um presente aos leitores: Garrincha (Perrone), 

uma peça de teatro sobre o jogador de futebol brasileiro de quem gostava muito e com o qual 

se identificava pela mesma força de viver, apesar das dificuldades físicas. 

O escritor faleceu aos 58 anos, em Roma, em 2013. No mesmo ano, venceu 

postumamente, o Premio Campiello por L’amore grafia il mondo (Mondadori, 2012). Seus 

livros foram traduzidos em dez línguas e publicados em diversos países. Atualmente a 

Associação Ugo Riccarelli285, criada por sua esposa e outros admiradores, procura conservar 

ativas as práticas de promoção cultural que o autor mantinha em vida. 

 
285  Mais informações sobre o autor e a Associação Ugo Riccarelli estão presentes no website 
http://www.associazioneugoriccarelli.it/ (último acesso em 23/10/15) 
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 Il dolore perfetto (Mondadori) narra a história do cruzamento entre duas famílias a partir 

do casamento de Cafiero com Annina. O primeiro é filho da viúva Bartoli com o Professor e a 

segunda é fruto do casamento de Rosa com Ulisse Bertorelli. De um lado a ideologia utópica, 

do outro, o comércio e a exploração da mão de obra. 

 Curioso notar que a ala anárquica do romance não tem sobrenome, o leitor não sabe 

como o Professor se chama. Os filhos dele recebem nomes que refletem a sua ideologia: Ideale, 

Mikhail, Libertà e Cafiero. Em contrapartida, os Bertorelli costumam dar aos filhos os nomes 

dos heróis da Odisseia ou da Ilíada: Telemaco, Penelope, Ettore, Elena, Achille, Paride etc. 

 Não fossem as referências a cidades europeias, às duas Guerras Mundiais, à Gripe 

Espanhola e aos conhecidos personagens históricos - “[...] aspettare che quella guerra infame 

finisse, cadesse quel buffone che urlava dal balcone e tornasse la libertà”286 (RICCARELLI, 

2004, p. 265) -, o leitor poderia achar que está diante de um conto de fadas.  A sucessão de 

nascimentos e mortes, permeada por muita fantasia e passes de mágica são características 

típicas das narrativas que, geralmente, são contadas às crianças. 

 No entanto, entre outros fatores, o que difere este romance dos contos infantis é a 

linearidade intermitente, a presença de um narrador que dá voz a todos e permite o 

conhecimento de diversas perspectivas sobre uma mesma situação relatada, a profundidade dos 

momentos de dor e a metalinguagem sobre a tradição familiar da narrativa oral. A seguir, 

podemos observar a morte de Libertà, irmã de Cafiero e Ideale, sob o ponto de vista de cada 

um: 

Segundo Ideale: “[...] se ne restò quasi nascosto in un angolo della stanza ad 
ascoltare la sorella affrontare l’immensa fatica di raccontare la vita della loro 
famiglia con la voce già segnata dalla morte”287 (idem, 2004, p.160) 
Para Cafiero: “Cafiero guardò Libertà e vide finalmente un corpo sfinito nel 
quale resisteva, strenuo, qualcosa che li univa. [...] Era tutta la vita che lei, 
adesso, manteneva in bilico, in attesa di passarla e andarsi a riposare per 
sempre da quella stanchezza infinita.”288 (idem, p.157) 
 

 A dor, presente não apenas no título da obra, mas em praticamente todos os capítulos, 

pode ser resultante do parto, do amor, da piedade, da alegria, da perda de um ente querido, da 

morte ou do reencontro. Vejamos um trecho que exemplifica a última situação citada: 

Pensò al sacrificio cui si era sottoposta la sua donna, a come aveva accettato, 
per quell’incontro, di vincere la sua fobia delle ruote. [...] Ignari, tutti, del 

 
286 “[...] esperar que aquela guerra infame terminasse, caísse aquele bufão que urrava da sacada e voltasse a 
liberdade” 
287 “[...] ficou quase escondido em um canto do quarto escutando a irmã enfrentar a imensa fadiga de contar a vida 
da família deles com a voz já marcada pela morte” 
288“Cafiero olhou para Libertà e viu finalmente um corpo esgotado no qual resistia, estrênuo, algo que os unia. [...] 
Era uma vida toda que ela, agora, mantinha suspensa, à espera da passagem e de ir repousar para sempre daquele 
cansaço infinito.” 
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sentimento che si stava impadronendo di lui, qualcosa che era apprensione, 
delusione, angoscia, senso di colpa. Un dolore assoluto e perfetto.289 (idem, p. 
87) 

 Ambientada em Colle di Val d’Elsa, cidadezinha toscana, a história demarca o território 

também pelo uso de artigos definidos diante de substantivos próprios de pessoa, típica marca 

da fala setentrional. Além disso, é narrada a estranheza que o sotaque do Professor -“quella 

parlata strana” (idem, p.11)-, originário de Sapri, na Campania, causa em um feitor do local. 

 A grande protagonista de DP, por sua garra e determinação, é Annina. O nome desta 

personagem de fibra coincide com o da avó do autor, a quem dedica este livro. A moça, ainda 

muito jovem, começou a trabalhar com o pai vendendo porcos na feira. Em seguida, diante do 

crescente desinteresse de Rosa pelo marido, cuidou de Ulisse até a sua trágica morte. 

Anos mais tarde, deu assistência tanto à sua tia Mena, quanto ao seu avô nos últimos 

dias de vida de ambos e abdicou de grande parte da herança deixada por seu pai, para se casar 

com seu grande amor, contrariando os Bertorelli que diziam que Cafiero era um subversivo. 

Deu à luz aos filhos gêmeos Ideale e Sole, enquanto o marido estava preso por perseguição 

política, e teve de lidar com a solidão, após tê-lo visto morrer em seus braços de tanto apanhar 

dos fascistas. Humilhou-se ao voltar como criada para a casa dos tios, onde um dia fora princesa. 

Fez toda ordem de sacrifício por seus descendentes e os perdeu na Segunda Guerra Mundial. 

Il dolore perfetto, além de ter vencido o Premio Strega, recebeu, no mesmo ano, o 

Premio Società dei Lettori, e, em 2007, o Premio Campiello Europa, por sua tradução para o 

espanhol (El dolor perfecto). 

 

3.5 Il viaggiatore notturno de Maurizio Maggiani (premiado em 2005) 

 

Maurizio Maggiani nasceu em 1951, em Castelnuovo di Magra, na região Ligúria, no 

noroeste da Itália. Ainda criança mudou-se para La Spezia, cidade em que foi o primeiro 

membro de sua modesta família a ter acesso aos estudos e onde se tornou, aos 19 anos, 

professor, ofício que tem orgulho de ter exercido. É amante da fotografia e chegou a produzir 

fotos e vídeos publicitários para indústria. Também teve outras profissões, como vendedor de 

bombas hidráulicas e funcionário público. 

Certo dia, em 1987, um amigo pegou uma carta que ele havia escrito para uma namorada 

e enviou-a para um concurso de contos da revista L’Espresso do qual Maggiani saiu vitorioso. 

 
289  Pensou no sacrifício ao qual sua mulher havia se submetido, em como tinha aceitado, para aquele 
encontro, vencer a sua fobia de rodas. [...] Desconhecedores, todos, do sentimento que estava tomando conta dele, 
algo que era apreensão, desilusão, angústia, senso de culpa. Uma dor absoluta e perfeita. 
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A partir de então, começou a receber convites para colaborar com jornais e editoras. Foi assim 

que teve início a sua carreira de escritor, cujos frutos são cerca de mil artigos para periódicos e 

onze romances290 pela editora Feltrinelli. 

Pelo romance Il coraggio del Pettirosso (Feltrinelli, 1995) recebeu os prêmios 

Viareggio Rèpaci e Campiello e por La regina disadorna (Feltrinelli, 1998) venceu, no ano da 

publicação, o prêmio Alassio, e, no ano seguinte, o prêmio Stresa pela narrativa. A editora 

Berlendis publicou no Brasil, em 2002, A rainha sem enfeites, traduzido por Regina Célia Silva. 

Na edição de 2005 do Premio Strega, Maggiani ficou em primeiro lugar com Il 

viaggiatore notturno (Feltrinelli), competindo ao lado de Edoardo Nesi, L’età dell’oro 

(Bompiani), Giuseppe Conte, La casa delle onde (Longanesi), Maurizio Cucchi, Il male è nelle 

cose (Mondadori) e Valeria Parrella, Per grazia ricevuta (minimum fax). A obra em questão 

também recebeu os prêmios Ernest Hemingway e Parco della Maiella. 

Em sua página oficial da internet, o autor, ao escrever sobre sua carreira, afirma que não 

se considera um jornalista, mas sente-se feliz porque há cerca de trinta anos goza do luxo de ser 

pago para escrever o que pensa a partir daquilo que acontece ou não. Seu último livro, publicado 

em 2018, chama-se L’amore (Feltrinelli). 

 Il viaggiatore notturno conta a história de um etólogo italiano que está na parte argelina 

do deserto do Sahara, mais especificamente no Maciço de Hoggar. A presença dele naquele 

lugar é consequência de um estudo que desenvolve sobre as migrações das andorinhas. Ele 

deseja confirmar sua teoria de que estes pássaros voltarão temporariamente para lá assim que 

chover porque conservam, de alguma maneira, a lembrança de que aquele espaço, em um 

passado distante, já foi tomado por bosques. 

(...) ma se avrò fortuna, se è giunto il loro tempo, tra poco nelle mani terrò una 
rondine. Una rondine che è arrivata fino al cuore dell’universo, al nudo buco 
del culo della Terra, perché in qualche parte dentro di lei ricorda che questo 
deserto di pietre è stato verde di pascoli e boschi, ricco di fiumi e di cervi. E 
se non in questa, nella prossima era tornerà a esserlo.291 (MAGGIANI, 2005, 
p.187) 

O romance é narrado pelo protagonista, na primeira pessoa. Não sabemos o real nome 

deste personagem, chamado pelo apelido de “il genovese” (o genovês). À viagem e às 

 
290 No website oficial do escritor, www.mauriziomaggiani.it, estão gratuitamente disponíveis para download 
muitos de seus artigos e alguns romances. 
291 (...) mas se eu tiver sorte, se tiver chegado a hora delas, daqui a pouco em minhas mãos segurarei uma andorinha. 
Uma andorinha que chegou até o coração do universo, ao buraco nu do cu da Terra, porque em alguma parte dentro 
dela lembra-se que este deserto de pedras foi verde de pastos e bosques, rico de rios e de cervos. E se não nesta, 
na próxima era voltará a sê-lo. 
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experiências na África misturam-se lembranças e referências familiares coincidentes com as da 

biografia do autor, sobretudo no que diz respeito a seu pai, Dino, mais conhecido como Dinetto: 

Dinetto era un proletario, e io il suo figliolo. / Mi piaceva essere figlio di un 
proletario, mi piaceva la parola. Me l'aveva spiegata: “proletario” vuol dire 
che un uomo possiede solo la sua prole. Io ero la prole di mio padre ed ero 
contento anche di essere la sua unica proprietà.”292 (idem, p. 105) 

Através do narrador, os leitores têm acesso a diversas outras histórias que ele 

compartilha com Jibril, seu guia tagil e principal interlocutor.  Conheceremos, por exemplo, a 

lenda do leão sangrante e d’A Perfeita; a sua experiência como observador de discos-voadores 

e ursos migratórios; a vivência da guerra civil na Bósnia, no seio da família Brecko e a história 

de Charles de Foucauld, ex-combatente do exército francês que virou monge no Hoggar porque 

acreditava que ali fosse o centro do universo. 

 

3.6 Caos calmo de Sandro Veronesi (premiado em 2006) 

 

Sandro Veronesi nasceu em Florença, em 1959, mas cresceu em Prato. Formou-se em 

arquitetura, contudo, após a faculdade, mudou-se para Roma no intuito de dedicar-se à escrita 

literária. Em 1988, publicou seu primeiro romance, Per dove parte questo treno allegro 

inicialmente pela editora Theoria, atualmente reeditado pela Bompiani. 

Começou a obter maior reconhecimento por seu trabalho quando, em 2000, seu romance 

La forza del passato (Bompiani), traduzido em 15 idiomas, recebeu os prêmios Campiello e 

Viareggio. Fundou a editora Fandango Libri, junto com o produtor de cinema Domenico 

Procacci, em 2005. Por este selo já lançou o romance XY, em 2010 e os contos Baci scagliati 

altrove, em 2011. O escritor colabora com o jornal Corriere della Sera e algumas revistas 

literárias. 

 Veronesi foi o grande vencedor da edição do LX aniversário do Premio Strega da qual 

participaram também Rossana Rossanda, La ragazza del secolo scorso (Einaudi); Pietro Grossi, 

Pugni (Sellerio); Massimiliano Palmese, L’amante proibita (Newton Compton) e Sergio De 

Santis, Cronache della città dei crolli (Avagliano). Caos Calmo (Bompiani) ainda venceu, em 

2008, os prêmios franceses prix Femina e Prix Méditerranée. 

 
292 “Dinetto era um proletário, e eu o seu filhinho. / Eu gostava de ser filho de um proletário, gostava da palavra. 
Ele tinha me explicado: “proletário” quer dizer que um homem possui apenas a sua prole. Eu era a prole do meu 
pai e estava contente também por ser a sua única propriedade.” 
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Em 2014, Veronesi publicou Terre Rare (Bompiani), no qual retoma a história de Pietro 

Palladini, protagonista de Caos Calmo. Em entrevista a Fabio Fazio293, o autor afirma que se 

sente muito próximo deste personagem, como se fosse um irmão que precisa dos cuidados dele.  

Seu último livro pela Bompiani foi o monólogo Non dirlo. Il Vangelo di Marco, de 2015. 

Atualmente, publica pela editora La nave di Teseo e seu romance mais recente é Cani d’estate, 

de 2018, sobre a migração africana na Itália e o racismo que dela deriva. 

No Brasil, a editora Rocco detém os direitos das obras do autor e publicou, em 2003, A 

força do passado, traduzido por Roberta Barni; em 2007, Caos calmo e, em 2011, XY, ambos 

traduzidos por Gabriel Bogossian. Os livros de Veronesi estão presentes em 20 países. 

 Caos calmo é a narrativa de um homem de 43 anos, Pietro Paladini, que perde, 

repentinamente, Laura, sua companheira há doze anos, com quem estava prestes a se casar 

oficialmente. Desse relacionamento tem uma filha, Claudia, de 10 anos. A morte da esposa gera 

em Pietro um grande sentimento de culpa. Primeiramente, porque não estava presente no 

momento em que um aneurisma lhe tirou a vida, com o agravante de ter salvado uma 

desconhecida de um afogamento, naquele mesmo arco temporal. Em segundo lugar, porque não 

sofria com o luto tanto quanto achava que deveria. 

 No intuito de transmitir proximidade e proteção à filha, Pietro decide não ir trabalhar no 

escritório por um tempo. É assim que começa a passar os dias em uma praça, localizada em 

frente à escola onde Claudia estuda, em Milão. Aquele espaço torna-se, dia após dia, cada vez 

mais reconfortante para ele. 

Come ieri, la sorprendente, bucolica tranquilità di questo posto mi rassicura, 
anche se dentro di me continuo a percepire un tumulto, o meglio l’eco di un 
tumulto: una specie di agitazione lontana ma non lontanissima, come 
sembrano lontani ma non lontanissimi i rumori del traffico, là sotto, che 
quassù arrivano attutiti, morbidi, ma arrivano. [...] questo stallo che continua 
a salvarmi dalla sofferenza di cui tutti, tutti quanti m’immaginano in preda, e 
ancora così non è. È un caos calmo, sì, quello che ho dentro. Un caos calmo. 
(VERONESI, 2005, p. 60-61)294 

 Com os demais frequentadores do lugar, o protagonista, gradativamente, cria tênues 

laços afetivos. É o que acontece, por exemplo, com um menino portador da síndrome de Down 

que passa por ali todas as manhãs, acompanhado da mãe; com a professora de Cláudia; com 

 
293  Disponível em http://www.rai.tv/dl/RaiTV/programmi/media/ContentItem-ceef5847-30d5-4059-bbd0-
db324068e613.html, último acesso em 27/10/2015. 
294 Como ontem, a surpreendente, bucólica tranquilidade desse ponto do mundo me acalma, ainda que dentro de 
mim continue a perceber um tumulto: uma espécie de agitação distante, mas não longínqua, como parecem 
distantes mas não longínquos os rumores do trânsito, lá embaixo, que aqui em cima chegam atenuados, fracos, 
mas chegam. [...] essa imobilidade que continua a me salvar do sofrimento do qual todos, todo o mundo me imagina 
uma presa, e, contudo, não é assim. É um caso calmo, sim, o que tenho dentro de mim. Um caos calmo. 
(VERONESI, Sandro. Caos calmo. Tradução de Gabriel Bogossian. Rio de Janeiro: Rocco, 2007. 
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alguns outros pais que levam os filhos à escola e com Jolanda “una bella ragazza in canottiera 

che porta a passeggio un golden retriever” (idem, p.39)295 . 

 Aquele logradouro público transforma-se em uma espécie de sala de visitas de Paladini. 

Seus colegas de trabalho passam a ir até lá para discutir assuntos pertinentes à fusão pela qual 

a televisão por assinatura de que Pietro é diretor está passando; sua cunhada Marta dirige-se a 

ele para lhe contar que está grávida de um homem com quem esteve por uma única noite; a 

mulher que Pietro salvou, no dia da morte de Laura, vai ao lugar para agradecer-lhe e Carlo, 

seu irmão estilista, também aparece por lá. 

No entanto, observamos que seus “hóspedes”, em vez de de consolarem o viúvo 

naqueles encontros, descarregavam sobre Pietro os próprios problemas, usando-o como uma 

espécie de psicanalista ao qual contam seus dramas pessoais: “E non solo Marta: lei soprattutto, 

ma anche Piquet ieri, e Jean-Claude l’altro giorno. Sono venuti da me, tutti e tre, a soffrire, mi 

anno scaricato addosso il loro dolore e se ne sono andati. Vorrà pur dire qualcosa.” (2005, 

p.107)296 

Veronesi conseguiu construir um romance dinâmico e emocionante, não obstante a 

imobilidade espacial do narrador. É o próprio Paladini quem narra sua história na primeira 

pessoa do singular e, através de suas digressões e dos tormentos de outros personagens, confere 

sensação de movimento ao texto. 

Em 2007, o romance Caos Calmo, publicado em 2005, foi adaptado para o cinema com 

roteiro de Francesco Piccolo (também vencedor do Strega em 2014) e Nanni Moretti que atua 

no papel do protagonista. Estão no elenco Alessandro Gassman, Isabella Ferrari, Valeria 

Golino, Silvio Orlando e Alba Rohrwacher, entre outros. O filme venceu os prêmios David di 

Donatello, Nastro d’argento, Globo d’oro, Ciak d’oro, Italian Online Movie Awards e 

Federazione Italiana Film d’Essai. 

 

3.7 Come Dio comanda de Niccolò Ammaniti (premiado em 2007) 

 

Niccolò Ammaniti297 nasceu em Roma, em 1966. Seu romance de estreia é Branchie, 

publicado pela Ediesse em 1994 e, desde 1997, reeditado pela Einaudi. Faz parte de um grupo 

 
295 “Uma garota bonita de camiseta regata que passeia com um golden retriever” (idem, p.37. A tradução do trecho 
sublinhado é nossa. Na tradução brasileira lia-se de malha.) 
296 “E não só Marta: ela, sobretudo, mas também Piquet ontem, e Jean-Claude no outro dia. Vieram a mim, todos 
os três, para sofrer, descarregaram sobre mim sua dor e foram embora. Deve querer dizer alguma coisa.” 
(VERONESI, 2007, p. 96). 
297 O site oficial do autor para mais informações é www.niccoloammaniti.it. 
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de escritores que a mídia italiana chama de “cannibali” (canibais), cuja principal característica 

dos textos é o realismo cru e feroz. A alcunha apareceu em razão da antologia Gioventù 

cannibale, de 1996, na qual constava um conto de sua autoria.  

Em 2001, seu romance Io non ho paura (Einaudi) foi aclamado pela crítica e venceu o 

Premio Viareggio. Nessa obra, Ammaniti narra a relação entre pai e filho, tema que é retomado 

em Come Dio comanda (Mondadori), livro lançado em 2006 e vencedor do Premio Strega no 

ano seguinte. 

Em 2007, Ammaniti dividiu a atenção dos “amici della domenica” com os seguintes 

autores e obras: Milena Angus, Mal di pietre (nottetempo); Laura Bosio, Le stagioni dell’acqua 

(Longanesi); Mario Fortunato, I giorni innocenti della guerra (Bompiani) e Franco Matteucci, 

Il profumo della neve (Newton Compton). 

As últimas publicações de Niccolò Ammaniti são os romances Che la festa cominci 

(2009), Io e te (2010) e Anna (2015). Esse último esteve no topo da lista dos romances mais 

vendidos na Itália, no segundo semestre de 2015. A Einaudi também editou, em 2012, sua 

coletânea de contos Il momento è delicato. 

O próprio autor, que também é roteirista, adaptou cinco de suas obras literárias para o 

cinema. Merecem destaque Io non ho paura (2003) e Come Dio comanda (2008), ambos 

dirigidos pelo vencedor do Prêmio Oscar, Gabriele Salvatores e, Io e te (2012), de Bernardo 

Bertolucci, outro diretor consagrado pela Academia de Artes e Ciências Cinematográficas dos 

Estados Unidos. Ammaniti também é autor do filme documentário The Good Life (2014) e da 

série de televisão Il miracolo (2018). 

Os livros de Ammaniti já foram traduzidos em 44 países, inclusive no Brasil, onde o 

primeiro a ter sido publicado foi Não tenho medo, traduzido por Roberta Barni (Cia das Letras, 

2003). Seguiram-se as edições da Bertrand: Como Deus Manda (2009), traduzido por Karina 

Jannini; A festa do século (2012) e Eu e você (2013), ambos traduzidos por Joana Angelica 

D’Avila Melo. 

 Em Come Dio Comanda a trama baseia-se essencialmente no amor entre pai e filho. 

Rino Zena é um operário racista, conservador e alcóolatra que incutiu no filho adolescente, 

Cristiano, o ódio pelos trabalhadores imigrantes que roubam o emprego dos italianos porque 

aceitam receber baixos salários e trabalhar no mercado informal. Ambos vivem sob a ameaça 

de um assistente social que pretende disponibilizar Cristiano para adoção, caso o seu pai não 

encontre um trabalho que lhe possibilite arcar com as despesas mínimas da casa e do filho. 

Cristiano foi abandonado ainda bebê pela mãe, quando ela se separou do marido e desapareceu. 
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O cenário de crise socioeconômica em que estão inseridas as personagens intensifica a 

animosidade entre italianos e imigrantes, conforme veremos a seguir, na fala de Rino, em um 

diálogo entre ele e o proprietário de uma construtora (Euroedil) para a qual havia trabalhado 

como operário muitas vezes desde os anos 1990. O protagonista de CDM fica furioso ao 

descobrir que não havia sido chamado para atuar na construção de uma concessionária de 

automóveis e vai tirar satisfação com o patrão: 

“Prendi gli schiavi negri e i bastardi dell'Est e non li paghi una lira. E quelli ci 
stanno. La fame è una brutta bestia. E gli operai che si sono rotti la schiena 
per questa ditta? In culo. Non si spreca nemmeno una telefonata. La verità è 
che non hai rispetto né per quei figli di cane che vengono a rubarci il pane di 
bocca né per noi e neanche per te stesso.” (CDC, 2007, p. 78)298 

A mesma raiva xenofóbica pode ser encontrada na redação que Cristiano, seu filho, escreveu na 

aula de História da escola, da qual separei os trechos emblemáticos: 

anche oggi ci vorrebbe un nuovo Hitler che cacci dall'Italia tutti i negri e gli 
extracomunitari che rubano il lavoro e che aiuti i veri italiani a lavorare. I negri 
e gli extracomunitari stanno costruendo in Italia una mafia: peggio di quella 
degli ebrei durante la seconda guerra mondiale. Il problema è che in Italia 
nessuno crede più nella patria./ La comunità europea è sbagliata ogni nazione 
è diversa e non bisogna permettere che gli slavi possano rubare il lavoro e le 
donne agli italiani. Perche (sic) gli italiani, sono sempre stati i più forti basti 
pensare un pò agli antichi romani e a Giulio Cesare che aveva conquistato il 
mondo e portato la civiltà tra i barbari che tra l'altro erano pure i tedeschi./ La 
gente odia il nazismo adesso perché vogliono fare finta che è giusto essere 
aperti alle culture diverse. Sono bravi a dirlo, ma in realtà non ci credono 
nemmeno loro. Gli arabi sono peggio degli ebrei: basta pensare a quello che 
fanno alle donne le trattano come schiave e le fanno girare sotto la veste nera. 
E bisogna che si scannano tra di loro dove stanno. A noi ci vogliono 
distruggere. Ci odiano. Perché la nostra cultura è superiore. Noi dobbiamo 
rispondere. Attaccarli con il nostro esercito e sterminarli, come gli ebrei. (...) 
Noi possiamo tornare a essere una grande nazione pura come gli antichi 
romani dove c’è lavoro per tutti e senza i comunisti che hanno distrutto l'idea 
della famiglia, non credono in Dio e hanno accettato l'aborto che è un assasinio 
(sic) di innocenti e vogliono dare il voto agli extracomunitari.” (p. 80, 81 e 
85)299 

 
298 Pega os escravos negros e os miseráveis do Leste e não paga uma lira pra eles. E eles aceitam. A fome é um 
bicho feio. E os operários que arrebentaram a coluna por esta empresa? Tomam no rabo. Nem se perde tempo em 
telefonar. A verdade é que você não tem respeito nem por aqueles filhos de uma égua que chegam para roubar o 
pão da nossa boca, nem por nós, nem por você mesmo. (AMMANITI, 2007, p. 73).  
299 hoje também seria necessário um novo Hitler que expulsasse da Itália todos os negros e os imigrantes que 
roubam o trabalho e que ajude os verdadeiros italianos a trabalhar. Os negros e os imigrantes estão construindo na 
Itália uma máfia: pior do que aquela dos judeus durante a segunda guerra mundial. O problema é que na Itália 
ninguém acredita mais na pátria. A comunidade europeia está errada, cada nação é diferente e não dá para permitir 
que os eslavos possam roubar o trabalho e as mulheres dos italianos. Porque os italianos, sempre foram os mais 
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 Nos trechos acima é possível observar como o passado da Itália, desde a Roma Antiga 

até o Fascismo, é esclarecedor para entendermos a atual animosidade entre italianos e 

imigrantes. Ou seja, trata-se de uma construção de valores secular que perdura na mentalidade 

de parte da população e que vem à tona com ímpeto em momentos de crise, especialmente 

quando existe disputa pela sobrevivência, situação em que os cidadãos esquecem, 

convenientemente, que, no passado, os filhos da pátria tiveram que se tornar emigrantes para 

que aqueles que ali ficaram pudessem sobreviver. 

 Além dos protagonistas já citados acima, há outros dois personagens muito relevantes 

para o desenvolvimento do enredo: o louco Quatro Queijos (apelido de Corrado Rumitz na 

tradução brasileira) e o alcóolatra Danilo Aprea, amigos de Rino. Uma noite, cansados de viver 

na miséria e à margem da sociedade, os três planejam roubar um caixa eletrônico. No entanto, 

o inesperado destino de cada um impediu que o plano fosse colocado em prática. 

A narrativa de Ammaniti cria uma atmosfera “encharcada” em que o leitor sente a 

intensa presença da “chuva”, palavra utilizada 80 vezes no texto. É debaixo de uma tempestade 

que se desenrola o fato crucial do romance, em um bosque, no qual Quatro Queijos estupra e 

mata Fabiana, uma adolescente colega de escola de Cristiano. Após o ocorrido, desconcertado 

ao dar-se conta do que tinha feito, Quatro Queijos telefona para Rino pedindo socorro. Rino vai 

até o local acreditando que Quatro Queijos tivesse sido vítima de malfeitores, mas, ao ver o 

cadáver de Fabiana, entende o que ocorrera e decide matar o amigo louco para fazer justiça à 

vida da moça. Todavia, com a pistola em punho, Rino tem um mal súbito e desmaia. Quatro 

Queijos foge e é Cristiano quem vai até o local do crime para salvar o pai e, encontrando-o 

desacordado ao lado da moça, deduz que ele fora o autor do crime. 

Rino é levado pelo filho ao hospital, onde é submetido a uma cirurgia no cérebro. 

Enquanto o pai estava em coma, Cristiano tratou de embrulhar o cadáver de Fabiana e jogá-lo 

no rio, de modo a ocultar indícios que pudessem levar a polícia a descobrir a identidade do 

assassino. Quatro Queijos, por sua vez, ao saber que Rino estava vivo no centro de terapia 

 
fortes é só pensar um pouco nos antigos romanos e tem o Júlio César que conquistou o mundo e levou a civilização 
entre os bárbaros que além do mais também eram alemães. / As pessoas odeiam o nazismo porque querem fingir 
que é correto estar aberto para as culturas diferentes. São bondosos quando dizem isso, mas na verdade nem eles 
acreditam. Os árabes são piores que os judeus: é só pensar no que fazem com as mulheres tratam elas como 
escravas e mandam que andem debaixo da roupa preta. E precisa que se degolem no canto deles. Querem destruir 
a gente. Odeiam a gente. Porque a nossa cultura é superior. Temos que responder. Atacar eles com o nosso exército 
e exterminar eles, como os judeus. (...) Podemos voltar a ser uma nação pura como os antigos romanos onde tem 
trabalho para todos e sem os comunistas que destruíram a ideia de família, não acreditam em Deus e aceitaram o 
aborto que é um assassinato de inocentes e querem dar voto aos imigrantes. (idem, p. 75, 76 e 79. A tradução dos 
vocábulos sublinhados é nossa, na tradução publicada lia-se, respectivamente, ex-tracomunitários, toda, Por que e 
generosos). 
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intensiva, tentou matá-lo, mas foi impedido pela chegada de uma enfermeira. Frustrado, ele 

comete suicídio. É Cristiano quem o encontra enforcado e, vendo junto de seu corpo um anel 

que pertencia à Fabiana, deduz a culpa de Quatro Queijos e sente-se aliviado em saber que seu 

pai não é um assassino. 

Gabriele Salvatores, diretor da adaptação de Come Dio comanda para o cinema, em 

entrevista300, tece uma comparação entre Ammaniti e Shakespeare. Segundo ele, a estrutura dos 

três personagens principais assemelha-se à de muitas obras do dramaturgo inglês, formadas 

pelo rei (Rino), o príncipe (Cristiano) e o bobo da corte (Quatro Queijos). 

Na obra do escritor romano, bem como nos romances shakespearianos, a certa altura, os 

três personagens encontram-se em um ambiente natural (bosque), onde se passa o ápice da 

narrativa. A natureza do local representa a irracionalidade dos personagens que, desta forma, 

não podem mais controlar sentimentos como o ódio, o amor ou a violência.  

O romance é repleto de personagens e mesmo os mais irrelevantes têm, ainda que de 

maneira breve, suas histórias de vida apresentadas ao leitor, como é o caso do casal Baldi, preso 

em um engarrafamento ocasionado pela interrupção de um trecho da estrada em consequência 

das fortes chuvas. 

Rita Baldi, anni trentuno, era una donnina pallida e magra, vestita con un paio 
di jeans e una maglietta corta che lasciava scoperto un ombelico che sembrava 
un tortellino e una striscia del ventre gonfio di una creatura di sette mesi. In 
quel momento si stava pennellando le unghie con lo smalto e ogni tanto 
guardava senza vederlo il cielo scuro. Il brutto tempo era tornato. / Vincenzo 
Baldi, anni trentacinque, sembrava un incrocio tra Brad Pitt e un orecchione 
bruno, un piccolo pipistrello che vive nell'isola del Giglio dotato di enormi 
padiglioni auricolari. La barba sfatta gli lambiva un paio di occhiali neri. 
Fumava sbuffando le nuvole di nicotina attraverso uno spiraglio del finestrino. 
(AMMANITI, 2006, p.412) 

O título do livro é um trocadilho com uma expressão da língua italiana. Dizer, por 

exemplo, que uma pizza foi preparada “como Deus manda” significa dizer que foi feita da 

maneira correta, como se deve. No romance, contudo, o título assume seu significado literal 

para os que n’Ele acreditam. Deus está presente o tempo todo, como uma espécie de mão 

invisível que manda e desmanda, castiga e faz milagres. Vejamos, por exemplo, como Quatro 

Queijos justifica seus atos e acredita estar cumprindo ordens divinas: 

“E la cosa incredibile era che nessuno poteva immaginare che in mezzo a loro 
c’era colui a cui Dio aveva ordinato di farlo” (...) “Chi era stato? Chi l’aveva 
avvolta in quel telo di plastica e l’aveva gettata nel fiume? Dio non può essere 
stato. Lui non sporca le mani. Dio le cose le fa fare sempre agli altri, lui ordina 
e qualcuno si prende la briga di eseguire. Perché non lo hai fatto fare a me? 

 
300 A entrevista a Gabriele Salvatores pode ser acessada nos conteúdos extras do DVD do filme Come Dio 
Comanda, lançado em 2009 e produzido por Rai Cinema e Colorado Film. 
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Avrei capito. Avrei rinunciato a finire il presepe. Ho fatto tutto per te. (idem, 
p. 430 e 437)  

Na mesma entrevista, Salvatores afirma que Niccolò Ammaniti tem um estilo textual 

bastante influenciado pelo cinema, uma vez que seus romances se assemelham a roteiros. Sua 

forma de contar uma história é muito visual e prevê inclusive as pausas cinematográficas 

durante a narração. Ao escrever, o autor parece já imaginar como seriam representados aqueles 

acontecimentos nas cenas de um longa-metragem. Tal característica facilita o trabalho de 

adaptação da obra para o cinema e talvez justifique a existência dos cinco filmes inspirados em 

textos do autor. 

 

3.8 La solitudine dei numeri primi de Paolo Giordano (premiado em 2008) 

 

Paolo Giordano nasceu em Turim, em 1982. Formou-se em Física e fez doutorado na 

área - não por acaso, o protagonista de seu primeiro livro é um físico - mas abandonou as 

pesquisas acadêmicas depois que começou a escrever romances e a colaborar com jornais 

italianos como o Corriere della Sera, por exemplo.  

Em 2008, depois de 12 edições do Premio Strega, um escritor estreante voltou a vencê-

lo, peculiaridade que aparece apenas quatro vezes na história da premiação. O último caso 

ocorrera em 1996, quando Alessandro Barbero foi o ganhador com seu primeiro livro, Bella 

vita e guerre altrui di Mr. Pyle, gentiluomo (Mondadori).  Giordano, com La solitudine dei 

numeri primi (Mondadori), foi o único a ter conseguido tal façanha nos primeiros 19 anos de 

século, além de ter quebrado um recorde: aos 26 anos, foi o autor mais jovem ao qual o Strega 

foi entregue. 

Naquele ano, o Premio foi disputado também por Ermanno Rea, Napoli ferrovia 

(Rizzoli), Diego De Silva, Non avevo capito niente (Einaudi), Cristina Comencini, L’illusione 

del bene (Feltrinelli) e Lidia Ravera, Le seduzioni dell’inverno (Nottetempo). 

O romance La solitudine dei numeri primi saiu vitorioso de outros concursos literários, 

são exemplos: Premio Campiello Opera Prima, Premio Fiesole Narrativa Under 40,  Premio 

letterario Merck Serono. O livro foi traduzido em 35 países e vendeu, na Itália, mais de um 

milhão de cópias no ano de seu lançamento. 

Em 2010, Giordano escreveu, ao lado do diretor Saverio Costanzo, o roteiro da 

adaptação da obra literária para o cinema. Os personagens principais foram interpretados por 

Luca Marinelli e Alba Rohrwacher. A atriz, que recebeu o Nastro d’argento e o Ciak d’oro de 
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melhor protagonista daquele ano, deu voz também às personagens do mais recente romance de 

Giordano, no audiolivro de Divorare il cielo (Einaudi, 2018). 

Os demais romances do autor são Il corpo umano (Mondadori, 2012) e Il nero e 

l’argento (Einaudi, 2014). No Brasil, a editora Rocco publicou A solidão dos números primos 

(2009), traduzido por Y. A. I. Figueiredo, ao passo que O corpo humano, saiu pela Companhia 

das Letras, em 2015, com tradução de Eduardo Brandão.  

 La solitudine dei numeri primi é uma narrativa na terceira pessoa que evolui 

cronologicamente entre os anos de 1983 e 2007, da infância até a idade adulta dos protagonistas, 

Mattia Balossini e Alice della Rocca. A cidade que serve de cenário ao enredo é Turim, 

implicitamente revelada através de referências à igreja Gran Madre e ao hospital Maria 

Ausiliatrice. Neste romance, um dos méritos de Giordano foi a capacidade de mostrar 

profundamente as dores e os anseios dos personagens. 

Mattia foi uma criança inteligente e dedicada aos estudos, porém tímida e infeliz. Tinha 

uma irmã gêmea com retardo mental, situação com a qual tinha dificuldades em lidar, visto que 

sua condição afastava deles os colegas de escola. Certo dia, foram convidados para uma festa 

de aniversário, mas ele não quis levá-la porque se envergonhava dela. Deixou-a sozinha em um 

parque e pediu-lhe que o esperasse, mas quando voltou, ela não estava mais lá e jamais voltou 

a aparecer. Mattia tentou suicídio várias vezes e tornou-se um rapaz introspectivo. No entanto, 

o seu desempenho escolar permanecia brilhante. Graduou-se em matemática com notas 

altíssimas e foi responsável por descobertas científicas que intimidavam os próprios 

professores. Por fim, recebeu uma proposta para trabalhar no Norte da Europa como 

pesquisador e professor de uma universidade renomada e deixou a Itália. 

A personagem é um exemplo clássico do fenômeno que os italianos conhecem como 

“fuga dei cervelli”, isto é, a emigração em direção a países estrangeiros de pessoas de talento 

ou alta especialização profissional que não encontram colocação no Bel Paese, sobretudo em 

tempos de crise, quando a oferta de empregos é ainda mais baixa. 

La lettera era indirizzata al dottor Mattia Balossino e al tatto era così leggera 
e inconsistente da non poterci credere che dentro vi fosse tutto il futuro di 
Mattia301. (SNP, 2008, p.184) 
In quel luogo sconosciuto e distante c’era il suo futuro da matematico, c’era 
una promessa di salvezza, uno spazio incontaminato, dove nulla era stato 

 
301 A carta estava endereçada ao doutor Mattia Balossino e era tão leve e inconsistente ao tato que não 

se podia crer que lá dentro estivesse todo o futuro de Mattia. (GIORDANO, 2009, p. 152) 
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ancora compromesso. Qui, invece, c’era Alice, semplicemente lei, e una 
palude tutto intorno.302 (SNP, 2008, p.187) 

 Alice, ainda criança, ficou manca em razão de um acidente que sofreu na neve, enquanto 

esquiava. Passou a vida culpando seu pai, o advogado della Rocca, por sua deficiência física, 

uma vez que ele a forçara a praticar o esporte no dia em que se machucou. Insatisfeita com o 

próprio corpo, comia pouquíssimo e desenvolveu sérios distúrbios alimentares na adolescência. 

Na escola, invejava Viola, sua colega de turma, popular e admirada por todos. Fazia de tudo 

para conquistar a amizade e a aceitação da mocinha que ora fingia ser amiga de Alice, ora a 

escorraçava, causando-lhe muito sofrimento. Mas ela se vingaria de Viola já na idade adulta, 

quando se torna fotógrafa e, contratada para fazer as fotos do casamento da moça, destrói todos 

os negativos. 

Foi na escola que os protagonistas do romance se conheceram. Aproximaram-se em uma 

festa na qual Alice pediu a Mattia para fingir que haviam se beijado já que não queria que o 

grupinho de Viola continuasse a debochar dela porque não tinha namorado. O rapaz, por sua 

vez, precisou lidar com o ataque de ciúme de Denis, seu colega de turma, que ao vê-lo com a 

moça revelou sua paixão homossexual por ele. Ao contrário de Alice, Mattia não reagia aos 

acontecimentos à sua volta, parecia não se importar com nada. 

Gli anni del liceo erano stati una ferita aperta, che a Mattia e Alice era 
sembrata così profonda da non potersi mai rimarginare. C'erano passati 
attraverso in apnea, lui rifiutando il mondo e lei sentendosi rifiutata dal 
mondo, e si erano accorti che non faceva poi una gran differenza. Si erano 
costruiti un'amicizia difettosa e asimmetrica, fatta di lunghe assenze e di molto 
silenzio, uno spazio vuoto e pulito in cui entrambi potevano tornare a 
respirare, quando le pareti della scuola si facevano troppo vicine per ignorare 
il senso di soffocamento. (GIORDANO, 2008, p. 132 – 133)303 

 Quando Alice estava na faculdade, sua mãe, gravemente doente, foi internada no 

hospital. Durante as visitas à paciente, conheceu o médico Fabio Rovelli com quem se casou. 

Anos mais tarde, separaram-se porque ele queria ter filhos e ela, afundada na anorexia, tornara-

se infértil. Do relacionamento entre os dois, Alice lembrava-se apenas do amor de Fabio por 

ela já que nunca tinha conseguido esquecer Mattia. 

 
302 Naquele lugar desconhecido e distante estava o seu futuro de matemático, havia uma promessa de salvação, um 
espaço não contaminado, onde nada ainda fora comprometido. Aqui, por sua vez, havia Alice – somente ela – e 
um pântano em toda volta. (idem, p. 154) 
303 Os anos de colégio foram como uma ferida aberta, que pareceu tão profunda a Alice e Mattia a ponto de nunca 
mais poder cicatrizar. Atravessaram aquele período em apneia, ele recusando o mundo, ela sentindo-se recusada 
pelo mundo, e perceberam que não fazia grande diferença. Tinham construído uma amizade defeituosa e 
assimétrica, feita de longas ausências e muito silêncio, um espaço vazio e limpo em que ambos podiam voltar a 
respirar, quando as paredes da escola ficavam muito próximas, para ignorar o sentimento de sufocamento. 
(GIORDANO, Paolo. A solidão dos números primos. Tradução de Y. A. Figueiredo. Rio de Janeiro: Rocco, 2009) 
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 Certo dia, Alice, alimentando-se mal há tempos, chegou fisicamente debilitada ao 

hospital e deparou-se com uma moça com um rosto muito familiar, que a protagonista acreditou 

ser Michela, a gêmea de Mattia desaparecida anos antes. Não fica claro para o leitor se a visão 

foi um delírio, fruto do seu estado se saúde, ou se de fato aconteceu o que o narrador relata. 

Alice desmaia em seguida e não consegue se certificar da identidade daquela pessoa. 

 Movida pelo divórcio e pela nostalgia, Alice escreve uma carta a Mattia, na qual lhe 

pede para visitá-la na Itália. O rapaz, preocupado com ela, deixa apressadamente a universidade 

onde trabalhava e parte para encontrá-la. Contudo, ao chegar à casa dela, os dois não tiveram 

coragem para conversar sobre seus sentimentos. Mattia sentiu-se incomodado com os vestígios 

deixados por seu ex-marido e, exausto por causa da viagem, pegou no sono no sofá. Alice o 

beijou enquanto ele dormia, uma espécie de despedida dos protagonistas, uma vez que o 

romance termina com o retorno de Mattia para o Norte da Europa e a solidão de Alice. 

  

3.9 Stabat Mater de Tiziano Scarpa (premiado em 2009) 

 

 Tiziano Scarpa nasceu em 1963, em Veneza, cidade onde vive e sobre a qual escreveu 

dois guias turísticos, In gita a Venezia con Tiziano Scarpa (Paravia, 1998) e Venezia è un pesce. 

Una guida (Feltrinelli, 2000). Seu primeiro romance, Occhi sulla graticola (Einaudi), foi 

publicado em 1996. 

 Além de romancista, Scarpa é dramaturgo: aproximadamente quinze de suas peças já 

foram encenadas no teatro e cinco delas foram editadas e publicadas entre os anos de 2007 e 

2012. O autor é amante dos palcos e já fez centenas de leituras cênicas de seus romances e 

contos. No mais, algumas de suas poesias foram musicadas e tornaram-se trilhas sonoras 

teatrais (às vezes cantadas pelo próprio Scarpa) e também um libreto de ópera. 

Com Stabat Mater editado pela Einaudi, em 2008, Tiziano Scarpa venceu o Premio 

Super Mondello (2009) e o LXIII Premio Strega (2008). Neste último, a diferença para o 

segundo colocado, Antonio Scurati - Il bambino che sognava la fine del mondo (Bompiani), foi 

de apenas um ponto. Seguiram-se os demais concorrentes: Massimo Lugli, L’istinto del lupo 

(Newton Compton); Cesarina Vighy, L'ultima estate (Fazi) e Andrea Vitali, Almeno un cappello 

(Garzanti). 

 O último romance de Tiziano Scarpa é Il cipiglio del gufo (Einaudi), de 2018. Apesar 

de seus livros terem sido publicados mundo afora, em mais de dez idiomas, nunca foram 

editados no Brasil, fato estranho para as obras de um escritor que conhece o português e chegou 
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a traduzir para o italiano o livro A queda (La caduta, Einaudi, 2013), do seu amigo brasileiro, 

Diogo Mainardi. 

 Scarpa colabora, desde 2006, com a revista Il primo amore, disponível tanto na versão 

online304 quanto na impressa (editora Effigie). O autor foi um dos fundadores desta publicação 

quadrimestral que trata de literatura, cinema, artes, filosofia, política e questões sociais, entre 

outros temas da atualidade. 

 Stabat Mater é narrado na primeira pessoa por Cecilia, uma jovem de 16 anos, moradora 

do orfanato (“L’Ospitale”), na Veneza do século XVIII. Os principais interlocutores da moça 

são sua mãe, “Signora Madre”, a quem se dirige usando o “voi”, pronome de tratamento formal 

antigo e regional, mas superado hoje na maior parte das regiões, e a morte, representada pela 

visão de uma cabeça que tem serpentes pretas no lugar dos cabelos (“la testa dai capelli di 

serpente”). 

 A narrativa, basicamente, alterna o conteúdo das cartas que escreve para a mãe com as 

conversas que tem com a morte, ambas durante as madrugadas de insônia. O restante do livro 

é composto de alguns insertos de diálogos, além de relatos das atividades realizadas dentro e 

fora do orfanato com as outras internas, as freiras e os professores. A vida da órfã mudará, 

através da música, com a chegada do padre e compositor Vivaldi (“Don Antonio”) à instituição. 

 A inocência de Cecília é um traço de sua personalidade que ora sensibiliza, ora espanta 

leitor. Há, no texto, várias passagens que o demonstram, mas nesta breve introdução à obra, 

citaremos apenas uma, referente ao dia em que a moça descobriu a existência das mães. 

La ricordo bene quella notte. Non so quanti anni avessi, forse quattro, cinque. 
(...) Dentro la latrina c’era una ragazza accucciata, voltata di schiena (...) una 
sagoma che si contorceva per un crampo all’intestino. (...) Dal fondo di quel 
corpo usciva una massa fetida, la ragazza annaspava, stringeva i denti, l’ho 
sentita invocare la Madre di Dio. Era disgustoso, stavo per andare via, ma 
quella cosa non finiva di uscire dalle sue viscere. (...) Poi è successo qualcosa 
di assolutamente senza senso, qualcosa di mostruoso e comico allo stesso 
tempo. L’escremento ha iniziato a piangere.305 

A partir daquele momento deixou de acreditar que os seres humanos eram feitos por 

Deus e passou a sofrer tomando consciência de seu abandono e sentindo falta daquela que a pôs 

no mundo, mas que ela nunca sequer chegou a conhecer. 

 
304 http://www.ilprimoamore.com/blogNEW/blogDATA/spip.php?page=indexBLOG 
305 Lembro bem daquela noite. Não sei quantos anos eu tinha, talvez quatro, cinco. (...) Dentro da latrina havia uma 
moça agachada, virada de costas (...) uma silhueta que se contorcia por uma cãibra no intestino. (...) Do fundo 
daquele corpo saía uma massa fétida, a moça dobrava-se, trincava os dentes, a ouvi invocar a Mãe de Deus. Era 
desgostoso, estava para ir embora, mas aquela coisa não parava de sair das suas vísceras. (...) Depois aconteceu 
algo absolutamente sem sentido, algo monstruoso e cômico ao mesmo tempo. O excremento começou a chorar. 
(SCARPA, Tiziano. Stabat Mater. Torino: Einaudi, 2008, p. 21 – 24) 
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Da piccola io prendevo sul serio quello che dicevano di noi, che siamo 
tutti figli del Signore Dio (...) ero convinta che ci avesse fatte tutte Lui, 
direttamente con le Sue mani, e quando ne aveva terminata una nuova 
la depositava subito nella nicchia dell’Ospitale, non appena una 
bambina era pronta.306  

Sobre esta obra, o autor e crítico literário Silvio Perrella afirma que o uso da lírica no 

interior do tecido narrativo faz com que ela não se pareça com um romance. Ademais, elogia 

Tiziano Scarpa ao dizer que “la struttura lirica può accettare che tra una lassa e un'altra ci sia 

un vuoto risonante. E su quel vuoto l’autore di Stabat Mater lavora sapientemente.”307 

 Niccolò Ammaniti, que no ano em que Stabat Mater venceu o Strega fazia parte do 

grupo de jurados “Amici della domenica”, escreveu que foi dominado pela capacidade de 

Scarpa de sentir uma solidão tão distante e de tê-la nos restituído com tanta força e piedade.308 

 

3.10 Canale Mussolini de Antonio Pennacchi (premiado em 2010) 

 

 Antonio Pennacchi nasceu em Latina, em 1950. É filho de mãe vêneta e pai umbro, um 

casal surgido da mistura entre as famílias dos primeiros colonos levados para o aterro de Agro 

Pontino, antiga área de pântanos no Lácio que foi drenada e urbanizada por Mussolini durante 

o fascismo. 

 Após ter trabalhado por quase trinta anos como operário de fábricas no turno da noite, 

Pennacchi, gozando de uma espécie de seguro-desemprego (“cassa integrazione”), conseguiu 

se formar em Letras, em 1994, aos 44 anos. No mesmo ano, a Donzelli publicou seu primeiro 

livro, Mammut, que anteriormente havia sido recusado por outras 33 editoras. 

 O escritor é apaixonado por política e já participou ativamente de diversos sindicatos e 

partidos, tendo sido expulso de alguns deles. Pennacchi é famoso na Itália por expressar 

opiniões polêmicas escrevendo ou concedendo entrevistas. 

 Em seu romance Il fasciocomunista, publicado em 2003 pela Mondadori e vencedor do 

Premio Napoli, o diretor Daniele Luchetti inspirou-se para fazer o filme Mio fratello è figlio 

unico, de 2007. A obra cinematográfica, que tinha Elio Germano e Riccardo Scamarcio no 

 
306 Quando pequena eu levava a sério aquilo que diziam sobre nós, que somos todos filhos do Senhor Deus (...) 
estava convicta que Ele tivesse feito todas nós, diretamente com as Suas mãos, e quando terminava uma nova, a 
depositava logo no nicho do Orfanato, assim que a menina ficasse pronta. (idem, p.36) 
307 Nossa tradução: “A estrutura lírica pode aceitar que entre uma estrofe e outra haja um vazio ressoante. E naquele 
vazio o autor de Stabat Mater trabalha sabiamente.” (PERRELLA, Silvio. Cecilia e il trasloco dei sensi. In: 
BERARDINELLI, A. (org.) I dieci libri dell’anno 2008/2009. Scrittori e critici. Vol. 2.. Milão: Libri Scheiwiller, 
2009, p. 33 e 34.) 
308 Fonte: http://www.repubblica.it/2009/07/sezioni/spettacoli_e_cultura/premio-strega/premio-strega/premio-
strega.html?ref=hpspr1&refresh_ce Último acesso em 01/11/2015. 
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elenco, obteve grande sucesso de público e recebeu prêmios importantes como o David di 

Donatello e o Nastro d’argento. No entanto, Pennacchi afirmou que em uma parte do longa-

metragem de Lucchetti a trama do livro foi deturpada. 

 Em 2010, Pennacchi publicou Canale Mussolini (Mondadori), com o qual venceu, entre 

outros concursos literários, o Premio Strega do mesmo ano. Foram seus concorrentes nesta 

edição do prêmio os autores Silvia Avallone, Acciaio (Rizzoli); Paolo Sorrentino, Hanno tutti 

ragione (Feltrinelli); Matteo Nucci, Sono comuni le cose degli amici (Ponte alle Grazie) e 

Lorenzo Pavolini, Accanto alla Tigre (Fandango). 

 Os romances de Pennacchi foram traduzidos em seis línguas, mas nunca foram editados 

nem em Portugal, nem no Brasil. Em 2014 publicou Camerata Neanderthal (Baldini & 

Castoldi), uma autobiografia na qual o escritor continua explorando o tema da política italiana, 

mantendo como cenário a região do Lácio. Em 2015, saiu Canale Mussolini. Parte seconda, a 

continuação da obra que apresentaremos a seguir. Seu último romance, Il delitto di Agora, foi 

publicado em 2018, pela Mondadori.  

Canale Mussolini narra a migração de uma família, os Peruzzi, que deixa o Vêneto, no 

Nordeste, e vai em direção ao Lácio, no centro da Itália. Este êxodo ocorreu no regime fascista, 

quando após a valorização da Lira, antiga moeda italiana, muitos agricultores foram à falência. 

A mudança no câmbio monetário, que ficou conhecida como “Quota 90”, tinha por 

objetivo o fortalecimento da indústria no país e de fato funcionou para este escopo, mas levou 

à fome muitos camponeses. Sem saída em suas terras natais, aceitaram a oferta do governo que 

à época cedia terrenos, para fins de cultivo agrícola, às famílias de ex-combatentes da Primeira 

Guerra Mundial. 

O narrador, logo no princípio da obra, declara-se como integrante na família Peruzzi, 

contudo, sua identidade é revelada apenas ao final da história. Desde o início está presente um 

narratário, do qual o leitor toma conhecimento indiretamente, através da reprodução de suas 

perguntas, reações ou comentários por parte da voz narrante. São exemplos: “Cosa fa, ride? 

Non ci crede”309, “Come dice? Quanti eravamo?”310, “Chi era questa moglie di mio zio Pericle? 

Da dove veniva? / Ecco, adesso glielo spiego. / Lei ricorderà quella volta che (...)”311  ou “Lei 

è matto, allora non ha capito niente”312. 

 
309 “O que o senhor está fazendo, rindo? Não acredita” (PENNACCHI, Antonio. Canale Mussolini. Milão: 
Mondadori, 2010, p.9) 
310 “Como disse? Quantos éramos?” (p.12) 
311 “Quem era esta mulher do meu tio Pericle? De onde vinha? / Isso, agora eu lhe explico. / O senhor deve se 
lembrar daquela vez que (...)” (p.173) 
312 “O senhor é louco, então não entendeu nada” (p.455) 
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É fornecida ao leitor, na página 300, a explicação de um ritual tradicional do Vêneto 

chamado “filò”, que consistia em reuniões noturnas, após o jantar, nas quais as famílias vizinhas 

encontravam-se para contar histórias à luz de vela ou querosene. Esse hábito foi implantado 

também em Agro Pontino. Mais adiante, na página 427, há a revelação de que toda a história 

dos Peruzzi está sendo contada no contexto de um “filò”, como fica claro no trecho a seguir: 

(...) come andò a finire (...) glielo racconto un’altra volta perché adesso non 
c’è tempo. C’è questa storia qui, adesso, che deve arrivare alla sua fine. Le 
altre storie – se Dio ci darà modo e buona salute – gliele racconto in un altro 
filò.313 

Uma característica que se nota na trama são as comparações entre o passado narrado e 

o presente do narrador. Podemos observá-las quando ele conta que as pessoas tinham 

comportamentos políticos oportunistas, de ocasião: “«Il fascismo di qua! la bonifica fascista di 

là! Tutti in un sol corpo unito per la Patria e per il Duce». Ma appena scendevano dal palco le 

coltellate facevano fumo. Tale e quale adesso peraltro. Sia a destra che a sinistra.”314; fala sobre 

as condições das vias públicas depois da guerra: “Quando ero piccolo io però, le strade (...) già 

non erano più quelle. (...) Adesso le fanno tutte in piano e ad ogni acquazzone Latina nuova 

s’allaga (...)”315 e relata os trabalhos de escavação do Canal Mussolini, durante os quais foram 

feitos achados arqueológicos: “se avessimo fatto anche noi come la metropolitana a Roma, 

«staressimo (sic) ancora tutti sott’acqua»”316. 

O bom humor do romance é um traço que traz leveza para a leitura de um texto extenso 

e duro como a guerra. Provocam riso, por exemplo, as diferenças nos costumes da população 

do norte e do sul da Itália. Diverte o leitor a passagem em que a avó do narrador joga um saco 

de azeitonas fora porque não sabia para que serviam. Por outro lado, as mulheres locais nunca 

tinham visto cappelletti ou tortellini, especialidades culinárias do Norte. 

Apesar de citar inúmeros relatos históricos, o narrador faz ressalvas (“ma a me i miei zii 

hanno raccontato che...”317) explicando que está trazendo ao interlocutor a resenha dos fatos 

segundo o que ele ouviu da própria família, ou seja, tendendo a defender os parentes, ainda que 

a versão deles diferisse da oficial. 

 
313 (...) como terminou (...) lhe conto em outra oportunidade porque agora não há tempo. Tem esta história aqui, 
agora, que precisa chegar ao seu fim. As outras histórias – se Deus nos permitir e der boa saúde – as contarei ao 
senhor em outro “filò”. (p. 427) 
314 «O fascismo de cá! o aterro fascista de lá! todos em um só corpo unido pela Pátria e por Mussolini» Mas assim 
que desciam do palco as facadas emitiam fumaça. Tal e qual agora, aliás. Tanto à direita quanto à esquerda. 
(PENNACCHI, 2010, p.159). 
315 “Quando eu era pequeno, porém, as estradas (...) já não eram mais aquelas. (...) Agora fazem todas sem caimento 
e a cada temporal Latina nova se alaga” (p.232) 
316 “Se nós também tivéssemos feito como o metrô em Roma, «taríamos ainda debaixo d’água»” (p.145). 
317 “mas a mim os meus tios contaram que...” (p.102) 
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 Há um tom sarcástico em Canale Mussolini que está associado ao uso do dialeto, não 

apenas pelos membros da família, mas também atribuído a falas do próprio Mussolini: “Quando 

poi Hitler gli disse che ce l’aveva con gli ebrei, allora il Duce ci voleva mettere una croce sopra: 

«Ma questo xè mato! Ma che casso ghe gà fato de mal, sti pori brèi?»”318. É importante 

dizer que a ironia desse emprego reside no fato de que o próprio ditador estabeleceu, durante o 

fascismo, uma política rígida contra os dialetos e os regionalismos. Contudo, na tentativa de 

criar uma língua, digamos, conveniente para a ditadura, ele proíbe o uso do pronome Lei formal 

e institui o voi, que, àquela altura só era falado regionalmente. 

 

3.11 Storia della mia gente de Edoardo Nesi (premiado em 2011) 

 

 Edoardo Nesi nasceu em Prato, em 1964. Por mais de uma década trabalhou na fábrica 

têxtil T.O. Nesi & Figli, de propriedade de sua família, todavia, em 2004, devido à crise 

econômico-financeira, o negócio foi vendido e ele passou a se dedicar integralmente à escrita 

literária. 

 Antes mesmo de abandonar a profissão de seu pai, Nesi já havia publicado, em 1995, o 

romance Fughe da fermo (Bompiani). Ele próprio dirigiu a adaptação para o cinema da obra 

em questão, produzida em 2001 pela Fandango. O autor obteve o primeiro grande 

reconhecimento da crítica literária quando, em 2005, seu livro L’età dell’oro (Bompiani) 

recebeu o Premio Bruno Cavallini e foi finalista do Premio Strega, tendo sido derrotado apenas 

pelo vencedor daquele ano, Maurizio Maggiani. 

 Em 2010, publicou Storia della mia gente (Bompiani), romance com o qual, em 2011, 

finalmente pode colocar as mãos na almejada garrafa de licor, vencendo o Premio Strega. Nesta 

edição do prêmio, Nesi concorreu com Mariapia Veladiano, La vita accanto (Einaudi);  Bruno 

Arpaia, L'energia del vuoto (Guanda); Luciana Castellina, La scoperta del mondo (nottetempo) 

e Mario Desiati, Ternitti (Mondadori).   

 Em concomitância com as atividades de escritor, Edoardo Nesi ingressou na política em 

2009. Foi assessor de cultura e desenvolvimento econômico da Província de Prato pelo partido 

democrático italiano (PD), mas deixou o cargo em 2012. Foi eleito deputado pela região 

 
318 “Quando mais tarde Hitler lhe disse que tinha raiva dos judeus, à época o Duce [Mussolini] queria esquecer 
isso: «Mas esse cara é doido! Que diabos lhe fizeram de mal, esses pobres judeus?» (PENNACHI, 2010, p. 335). 
A fala que destacamos em negrito é dialetal. Em italiano seria: «Ma questo è matto! Ma che cazzo gli hanno fatto 
di male, questi poveri ebrei?». 
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Toscana no ano seguinte, inscrito na “Scelta Civica”. Reaproximou-se do PD no final de 2013 

para apoiar Matteo Renzi, o então primeiro-ministro da Itália. 

 O último romance de Nesi é L’estate infinita (Bompiani, 2015), cujo protagonista é Ivo 

Barrocciai, o mesmo que já havia conquistado os leitores em L’età dell’oro e no qual narra a 

próspera Itália dos anos 1960. Em 2017, Nesi volta a narrar a economia contemporânea, dessa 

vez, ao lado do escritor e empreendedor Guido Maria Brera, com quem publica Tutto è in 

frantumi e danza (La nave di Teseo). 

 Storia della mia gente – La rabbia e l’amore della mia vita da industriale di Provincia 

é uma narrativa autobiográfica que tem início com a história da família Nesi, formada por 

tecelões que possuíam, desde o princípio do século passado, um lanifício familiar no qual 

vendiam cobertores. No segundo pós-guerra, prosperaram junto com a Itália e, aos poucos, 

passaram a fabricar e comercializar tecidos dentro e fora do país. 

 Edoardo Nesi esteve no comando da T.O. Nesi & Figli por quinze anos e agiu de maneira 

premeditada e sagaz ao vender a empresa, em 2004, livrando-se da falência que assolou a grande 

maioria das fábricas de Prato, cidade da Toscana que é, ainda hoje, um dos maiores polos têxteis 

da Europa. 

E così, oggi, nel momento storicamente più difficile del tessile pratese, (...) 
mentre sui giornali locali si rincorrono le voci di gravi difficoltà di molti miei 
ex colleghi industriali; (...) io non riesco a non sentire quasi ogni giorno (...) 
almeno il sollievo di aver evitato a me e alla mia famiglia una decadenza che 
sarebbe stata lunga e dolorosissima e, per come siamo noi Nesi, avrebbe 
cancellato nel ricordo anche tutte le cose buone realizzate in passato.319 

 Com a globalização, os italianos não conseguiram adaptar-se às novas regras do 

mercado mundial depois da abertura das trocas comerciais e, a partir de 2003, as grandes 

empresas entraram em fase de declínio porque os empreendedores eram, na realidade, artesãos 

em um mercado protegido.320 

 Segundo Nesi, a responsabilidade do que aconteceu também é dos próprios italianos que 

ficaram acomodados e não se reinventaram321. Eles esperavam, com a abertura do mercado 

global, aumentar consideravelmente a venda de artigos italianos de design inovador e qualidade 

 
319 E assim, hoje, no momento historicamente mais difícil da indústria têxtil de Prato, (...) enquanto nos jornais 
locais correm boatos de graves dificuldades de muitos de meus ex-colegas industriais; (...) eu não consigo não 
sentir quase todo dia (...) ao menos o alívio de ter evitado a mim e à minha família uma decadência que teria sido 
longa e dolorosíssima e, do jeito que nós Nesi somos, teria apagado das recordações até todas as coisas boas 
realizadas no passado. (NESI, Edoardo. Storia della mia gente. Milão: Bompiani, 2010, p. 37 e 38) 
320 Cf. NESI, 2010, p.137. 
321 Cf. NESI, 2010, p.156. 
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incontestável, no entanto, os chineses (potencial enorme mercado consumidor) passaram a 

produzir o made in Italy e não a adquiri-lo. 

Prato foi ocupada por chineses que tomaram os galpões das antigas fábricas desativadas, 

utilizando-os para a produção de roupas de baixa qualidade com tecidos importados da China 

e mediante mão-de-obra mal remunerada que aceita trabalhar e viver em condições desumanas. 

Essa presença massiva de chineses na cidade despertou um sentimento de revolta xenofóbica 

na população local, uma das consequências do desespero causado pelo desemprego e pela perda 

de condições sociais dignas que fazem com que o homem comum dirija seu descontentamento 

contra o imigrante, por vezes, tão (ou mais) infeliz e degradado quanto ele.  

Na página 116, um capítulo chamado “L’incubo” (O pesadelo) representa os ânimos do 

convívio entre os dois povos e aparece aqui resumido: 

Un giorno d'autunno, in una città italiana, a un distributore di benzina self-
service, un uomo sta cercando di infilare nella fessura della macchinetta una 
banconota da cinque euro. L'uomo è italiano, ha una cinquantina d'anni. È 
stato appena messo in mobilità dall'azienda per la quale ha lavorato fin da 
quando ne aveva ventidue. [...] Dietro di lui un ragazzo cinese aspetta il suo 
turno. [...] Non sta guardando Fabio, non sembra impaziente. Ha un giubotto 
col collo di pelliccia che ha l'aria di essere molto costoso, e tiene il portafogli 
aperto. L'italiano non riesce a non sbirciare, e vede diverse banconote da cento 
euro, tutte pulite, una di quelle rare gialline da duecento, e una da cinquecento. 
L'italiano si vergogna di avere solo quella vecchia banconota da cinque euro 
che la macchinetta sputa in continuazione, finché gli sfugge dalle mani e cade 
a terra. / Lui si china per prenderla, ma perde l'equilibrio e tocca anche la pelle 
liscia delle scarpe del cinese - e in quel momento gli sembra d'essersi 
inginocchiato davanti a lui ed è troppo duro da sopportare. Si dice che se non 
fosse stato licenziato non si sarebbe sentito così. Si vergogna, e spera che 
nessuno che conosce l'abbia visto inginocchiarsi davanti a un cinese. Perché, 
pensa, sono i cinesi che mi hanno rubato il lavoro. / Non è vero. Quel ragazzo 
cinese in particolare non ha rubato il lavoro a nessuno. È uno studente, va 
all’università e parla un italiano perfetto. 
Il ragazzo cinese è distratto e non si era nemmeno accorto del problema 
dell'italiano. Così, vedendo che un uomo gli sta toccando le scarpe, si muove 
d'istinto, per stupore e per paura, e alza il piede, e quando lo riabbassa pesta, 
senza volerlo, un dito della mano dell'italiano. L'italiano urla di dolore e di 
vergogna e di sorpresa, urla "Vaffanculo", si alza in piedi e dà una spinta forte 
al ragazzo cinese, con tutt’e due le mani, sul petto.322 

 
322 Um dia de outono, em uma cidade italiana, em um posto de gasolina self-service, um homem está tentando 

enfiar na fissura da bomba uma nota de cinco euros. O homem é italiano, tem cerca de cinquenta anos. Acabou de 
ser demitido pela empresa para a qual trabalhou desde que tinha vinte e dois. [...] Atrás dele, um rapaz chinês 
espera a própria vez. [...] Não está olhando para Fabio, não parece impaciente. Veste um casaco com gola de pele 
que aparenta ser muito caro, e segura a carteira aberta. O italiano não consegue não espiar, e vê diversas notas de 
cem euros, todas lustradas, uma daquelas raras amarelinhas de duzentos, e uma de quinhentos. O italiano 
envergonha-se por ter apenas aquela velha nota de cinco euros que a bomba não para de cuspir, até que lhe escapa 
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A história deste livro é narrada com variedade de temas e estilos textuais. Em certos 

momentos o leitor sente-se diante de um jornal, tomando ciência das notícias da cidade, lendo 

com atenção o caderno de economia e a seção de “cartas do leitor”; em outros, é levado por 

Nesi a reviver sua juventude abastada e suas experiências enquanto empresário e pai de Angela. 

Junto da filha o narrador torna-se mais “poético”. Aparecem ainda citações musicais, 

cinematográficas e literárias, a estas últimas ele dedicou o oitavo capítulo, chamado “Tre ricordi 

letterari” (Três recordações literárias). 

É possível afirmar que a atividade intelectual a que Nesi deu início depois que deixou 

de atuar no ramo empresarial o salvou financeiramente: “in questi anni di pura follia economica 

il non far niente di imprenditoriale si è rivelata la scelta imprenditorialmente più giusta”323. O 

escritor revela ter vontade de poder voltar ao passado para advertir as pessoas sobre a 

transitoriedade do dinheiro que estavam acumulando e aconselhá-las a olhar para a arte e para 

as Letras como saída viável para a crise e conclui esperançoso: “sarebbe bellissimo se la cultura 

potesse salvare l’Italia di oggi”324.  

 

3.12 Inseparabili – Il fuoco amico dei ricordi de Alessandro Piperno (premiado em 2012) 

 

Nascido em Roma, em 1972, Alessandro Piperno formou-se em Letras na Universidade 

Tor Vergata, na qual posteriormente foi professor de literatura francesa e, desde 2008 é 

pesquisador da mesma disciplina. Escreve para o jornal Corriere della Sera e para a revista 

Vanity Fair, paralelamente, é redator da Nuovi Argomenti, publicação trimestral de esquerda, 

fundada por Alberto Moravia e Alberto Carocci, em 1953. 

 
das mãos e cai no chão. / Ele inclina-se para pegá-la, mas perde o equilíbrio e toca também o couro liso dos sapatos 
do chinês - e naquele momento teve a impressão de ter se ajoelhado diante dele e é duro demais de suportar. 
Disse a si mesmo que se não tivesse sido demitido não teria se sentido assim. Envergonha-se, e espera que ninguém 
que conhece o tenha visto ajoelhar-se diante de um chinês. Porque, pensa, são os chineses que me roubaram o 
trabalho. / Não é verdade. Aquele rapaz chinês, em especial, não roubou o trabalho de ninguém. É um estudante, 
faz faculdade e fala um italiano perfeito. / O rapaz chinês está distraído e não tinha nem se dado conta do problema 
do italiano. Assim, vendo que um homem está tocando seus sapatos, mexe-se por instinto, por susto e por medo, 
e levanta o pé, e quando o abaixa pisa, sem querer, em um dedo da mão do italiano. O italiano grita de dor e de 
vergonha e de surpresa, grita "Vá tomar no cu", põe-se de pé e dá um empurrão forte no rapaz chinês, com as duas 
mãos, sobre o peito. (NESI, 2010, p. 116) 
323 nestes anos de pura loucura econômica, não fazer nada de empreendedor revelou-se a escolha 
empreendedoramente mais correta. (NESI, 2010, p.38) 
324  seria lindo se a cultura pudesse salvar a Itália de hoje. (p.48) 
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Em 2005 publicou o seu primeiro romance, Con le peggiori intenzioni (Mondadori), o 

qual venceu os prêmios Viareggio e Campiello, além de ter sido um grande sucesso de vendas.  

O livro, narra a história dos Sonnino, uma família judia, como a do pai do próprio autor. 

Em 2010 lançou o primeiro volume do díptico Il fuoco amico dei ricordi (Mondadori), 

intitulado Persecuzione que tem por protagonista a família Pontecorvo, em especial o patriarca 

Leo, um famoso professor e oncologista pediatra envolvido em um escândalo de abuso sexual 

com a namorada de um de seus dois filhos adolescentes. 

O segundo volume é Inseparabili, publicado em 2012, ano em que Piperno venceu o 

Premio Strega. Os demais finalistas desta edição do prêmio foram Gianrico Carofiglio, Il 

silenzio dell’onda (Rizzoli); Emanuele Trevi, Qualcosa di scritto (Ponte alle Grazie); Marcelo 

Fois, Nel tempo di mezzo (Einaudi) e Lorenza Ghinelli, La colpa (Newton Compton). 

Alessandro Piperno já foi traduzido em mais de dez idiomas. No Brasil, a editora 

Bertrand publicou Perseguição, em 2012, traduzido por Joana Angelica D’Avila e 

Inseparáveis, em 2014, com tradução de Marcello Lino. Apesar do sucesso italiano, seu 

primeiro romance não chegou ao Brasil, mas está disponível em Portugal, sob o título Com as 

piores intenções, lançado em 2008, pela Editora Presença. 

 Inseparabili – il fuoco amico dei ricordi continua a contar a história da família 

Pontecorvo, já introduzida em Persecuzione. No entanto, após a morte de Leo, o narrador 

centra-se na vida adulta de seus filhos, Filippo e Samuel. 

 Segundo “os antiquados cânones” 325 de Rachel, sua mãe, Filippo é um homem que 

chega aos 39 anos sem ter produzido nada na vida. Formou-se em medicina, mas jamais exerceu 

a profissão. Sua grande “conquista” foi casar-se com uma atriz linda e rica, Anna, a qual certo 

dia pede ao seu empresário para ver as histórias em quadrinhos que seu marido fazia por hobby. 

Repentinamente, o agente as divulga, elas são transformadas em filme e Filippo ganha fama 

internacional. Contudo, começa a ser ameaçado de morte por fundamentalistas islâmicos 

contrariados pelo conteúdo das HQ’s e precisa refugiar-se na América do Sul com a família. 

 Samuel, por outro lado, faz o percurso contrário ao de seu irmão. No campo sentimental, 

namora Silvia há muitos anos, sem tomar a iniciativa de esposá-la, lidando resignadamente com 

uma vida sexual insatisfatória.  É muito estudioso e, aos 37 anos de idade, já fez carreira no 

mercado financeiro. A exemplo do fenômeno que vimos acontecer com o protagonista de La 

solitudine dei numeri primi, Samuel foi, por 8 anos, um “cervello in fuga”, trabalhando em 

Nova Iorque, no Citibank. No entanto, ao contrário de Mattia, sente falta da Itália e decide 

 
325 PIPERNO, Alessandro. Inseparáveis – O fogo eterno das lembranças. Tradução de Marcello Lino. Rio de 
Janeiro: Bertrand, 2014, p.14. 
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mudar de ramo aceitando uma proposta para montar um escritório em Milão e trabalhar com a 

indústria têxtil. Sua decisão também foi motivada pela crise de 2008 que havia limitado muito 

o exercício de suas funções no banco. Nessa esteira, a obra de Piperno dialoga com a de Nesi, 

vencedora do ano anterior, porque tal como o escritor toscano, Samuel não obtém êxito no ramo 

dos tecidos. 

 Abaixo um trecho da proposta de trabalho que Samuel recebeu de Jacob, empreendedor 

têxtil: 

“Niente più carta straccia, ragazzo, questo è business vecchio stile. E 
Sami non doveva credere si tratasse di un business morente. È vero, 
l’industria tessile era in crisi. Ma solo per chi non aveva un senso della 
strategia. Solo per chi non era disposto a muovere le chiappe e andarsi 
a cogliere gli affari là dove fiorivano. La Noterman & Fils non aveva 
nulla da temere. La gente non avrebbe mai smesso di indossare camicie 
di cotone e di dormire fra lenzuola di cotone. Il commercio del cotone 
era eterno, bisognava solo adattarsi ai nuovi mercati. I cinesi, ragazzo. 
Dovrai abituarti a trattare con i cinesi.”326 (INS, 2012, p.130) 

Nas passagens a seguir o narrador motiva o seu mal-estar em Nova Iorque e a 

consequente vontade de voltar a morar na Itália. 

A seguito della crisi economica senza precedenti del 2008, un 
cataclisma che aveva spazzato via in un solo giorno un colosso come 
Lehman Brothers, si respirava un’ariaccia. Che la recessione 
incombesse sulle nostre teste di milioni di inermi e cordiali individui 
Samuel lo aveva capito dal fatto che, tanto per fare un esempio, quasi 
da un giorno all’altro i ristoranti alla moda (Indochine, Cipriani...), dove 
fino a qualche tempo prima era necessario prenotare con una decina di 
giorni di antecipo, avevano sempre dei coperti vuoti.(...) Certe sere, 
prima di andare a dormire, Semi aveva l’impressione, alquanto 
esagitata, di essere un naufrago solitario su una zattera al centro della 
tempesta del secolo. Lavorava nella sezione north american private 
banking di Citibank (qualcosa di simile all’essere in balia alla suddetta 
tempesta), e si occupava di wealth management. Il che significava avere 
a che fare con clienti grossi, importanti, esigentissimi e feroci. Stava 
diventando evidente che il carico di pressioni che doveva sopportare era 
superiore alle sue forze.  (...) No, quella non era vita. O perlomeno non 

 
326 Nada de papel sem valor, meu rapaz, este é um negócio à moda antiga. E Semi não devia pensar que se tratava 
de um negócio moribundo. É verdade, a indústria têxtil estava em crise. Mas apenas para quem não tinha um senso 
de estratégia. Só para quem não estava disposto a levantar a bunda e ir fazer negócios lá onde eles surgiam. / A 
Noterman & Fils não tinha nada a temer. As pessoas nunca deixariam de usar camisas de algodão. O comércio do 
algodão era eterno. Só era necessário adaptar-se aos novos mercados. Os chineses, rapaz. Você terá de se acostumar 
a negociar com os chineses. (PIPERNO, 2014, p. 155). 
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era ciò che lui aveva immaginato tante volte, prima di arrivare a New 
York. (...)Era dal 2000 che Semi viveva a Manhattan, e, certo, aveva 
avuto i suoi momenti, ma ora era esausto. Da un bel po’ non ce la faceva 
più a pensare ventiquattro ore su ventiquattro alla stessa cosa: a come 
salvare le chiappe. (...)Questo il contesto ambientale e psicologico in 
cui Semi era impantanato quando gli era arrivata la proposta di 
Jacob.(...)Semi aveva avuto la possibilità di ragionare sui vantaggi 
offerti dal nuovo lavoro. Sarebbe potuto rientrare in Italia. Avrebbe 
avuto di nuovo del tempo libero. (INS, 2012, pp.130-135)327 
 

 É interessante notar a maneira como o narrador traçou, através da experiência do 

protagonista, os primeiros passos da Grande Recessão. A crise vivida na Itália é também reflexo 

do fenômeno chamado de bolha imobiliária nos Estados Unidos, sucedido por uma grande crise 

financeira que atingiu uma proporção mundial, cujas principais consequências são inflação 

elevada, queda das bolsas de valores e da oferta de crédito, além de recessão econômica em 

muitos países. 

 O narrador de Inseparabili é Samuel, mas esta informação é revelada ao leitor apenas 

nas últimas páginas e causa-lhe surpresa, já que no decorrer de todo o enredo ele fala de si 

próprio na terceira pessoa. É uma voz narrante com um forte juízo de valor sobre fatos e, 

principalmente, sobre os personagens. Ademais, parece se vangloriar de certos particulares que 

ele conhece e que são ignorados pelos protagonistas, fornecendo explicações e dados extras: 

“Ora, Semi non ne riconosce neanche uno. Per fortuna ci sono io, che di questa storia conosco 

quasi ogni particolare e, proprio per questo, posso fornirvi il pantheon iconografico della 

signorina.” (PIPERNO, 2012, p.171)328 

 
327 Após a crise econômica sem precedentes de 2008, um cataclismo que, em um só dia, varreu do mapa um colosso 
como a Lehman Brothers, o ar que se respirava era péssimo. Samuel entendeu que a recessão pairava sobre milhões 
de indivíduos inermes e cordiais observando que, por exemplo, os restaurantes da moda (Indochine, Cipriani...), 
nos quais até pouco tempo atrás era necessário fazer reservas com dezenas de dias de antecedência, começaram, 
quase da noite para o dia, a sempre ter lugares vagos. (...) Algumas noites, antes de ir dormir, Semi tinha a 
impressão, bastante exaltada, de ser um náufrago solitário em uma jangada no meio da tempestade do século. 
Trabalhava na seção North American Private Banking do Citibank (algo semelhante à estar à mercê da tempestade 
mencionada acima), e se ocupava de wealth management. O que significava ter de lidar com clientes grandes, 
importantes, exigentíssimos e ferozes. Estava ficando evidente que a carga de pressões que ele devia suportar era 
superior às suas forças. (...)Não, aquilo não era vida. Ou, pelo menos não era o que ele havia imaginado tantas 
vezes, antes de chegar a Nova York. (...)Semi morava em Nova York desde 2000 e, é claro, teve seus bons 
momentos, mas, àquela altura, estava exausto. Já fazia um bom tempo que não aguentava mais pensar vinte e 
quatro horas por dia na mesma coisa: como salvar a própria pele. (...)Esse era o contexto ambiental e psicológico 
no qual Semi estava atolado quando recebeu a proposta de Jacob. (...)Semi teve a possibilidade de raciocinar sobre 
as vantagens oferecidas pelo novo trabalho. Ele poderia voltar para a Itália. Voltaria a ter tempo livre. (idem, p. 
155-161) 
328 “Semi não reconhece nenhuma delas. Felizmente, aqui estou eu, que conheço todos os detalhes desta história 
e, justamente por isso, posso descrever o panteão iconográfico da senhorita” (PIPERNO, 2014, p. 205) 
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 Filippo, distraído pela fama instantânea e deslumbrado com as regalias dela 

provenientes, não percebe o sofrimento de Samuel e, ao falar somente de si, não toma ciência 

dos problemas que afligem o irmão. Dessa forma, cria-se entre os dois uma distância profunda 

baseada, sobretudo, no ressentimento de Semi (que vê como desmerecido o sucesso do irmão) 

e na sua incapacidade de expressar os próprios sentimentos. O que faz com que os dois não 

sejam tão inseparáveis quanto demonstravam sê-lo em Persecuzione. 

No fim do romance, os irmãos Pontecorvo voltam a se encontrar em razão da morte de 

Rachel. Coube a Samuel, que após a derrocada financeira havia voltado a morar com a mãe, 

avisar o óbito ao irmão. Os dois já não se falavam há cinco anos, desde uma briga séria que 

tiveram pouco antes de Filippo buscar exílio na América do Sul. Foi em ocasião do enterro que 

Semi se apresentou aos sobrinhos: a menina era uma réplica da mãe deles quando pequena e o 

menino a cara do pai. O tio reconheceu nos movimentos sincronizados daquelas crianças uma 

forte semelhança com a relação inseparável que tinha com o irmão na infância. 

 

3.13 Resistere non serve a niente de Walter Siti (premiado em 2013) 

 

Com o romance Resistere non serve a niente (Rizzoli, 2012), Walter Siti é o grande 

vencedor da LXVII edição do Premio Strega, tendo alcançado uma diferença de 87 votos em 

relação ao segundo colocado, Alessandro Perissinoto, com Le colpe dei padri (Piemme). Em 

terceiro, quarto e quinto lugares classificaram-se, respectivamente, Paolo di Paolo, Mandami 

tanta vita (Feltrinelli); Romana Petri, Figli dello stesso padre (Longanesi) e Simona Sparaco, 

Nessuno sa di noi (Giunti). 

Walter Siti nasceu em Modena, em 1947. Foi professor de literatura italiana nas 

universidades de Pisa, Cosenza e L’Aquila, último departamento acadêmico no qual trabalhou 

antes de se aposentar, em 2007. É crítico literário especialista em realismo e sua primeira 

publicação na área foi Il realismo dell'avanguardia (Einaudi) que remonta ao ano de 1973. A 

carreira de romancista, por outro lado, teve início anos mais tarde com o lançamento do livro 

Scuola di nudo, pela Einaudi, em 1994. 

Esse autor já publicou artigos e ensaios em revistas literárias relevantes como a Nuovi 

Argomenti, a Paragone e a Rivista di letteratura italiana. Desde 2013 é diretor editorial da 

Granta Italia. Em 2015, lançou La voce verticale – 52 liriche per un anno (Rizzoli), obra em 

que reúne e comenta poesias de todo o mundo. Seu último romance é Bontà (Einaudi, 2018). 

Walter Siti dedica-se há mais de trinta anos ao legado literário de Pier Paolo Pasolini do 

qual é um dos maiores críticos e intérpretes. É o curador das obras completas pasolinianas para 
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a prestigiosa e refinada coleção editorial “I Meridiani” da Mondadori que reúne os grandes 

pensadores da Itália e do mundo.   

Antes do Strega, Siti já havia participado de outros concursos literários, tais como o 

Premio Bergamo – finalista duas vezes com Autopsia dell’ossessione (Mondadori, 2010) e 

Troppi Paradisi (Einaudi, 2006) –, o Premio Dedalus, que venceu em 2007 com o último 

romance citado e o Premio Mondello 2013, quando foi declarado ganhador por Resistere non 

serve a niente. 

Resistere non serve a niente tem por tema principal o dinheiro como instrumento de 

mediação universal, sobretudo no que tange ao sexo, ao poder econômico e ao status social, 

“tra denaro e immagine vige una concretta solidarietà: il primo ha bisogno della seconda per 

impressionare, la seconda ha bisogno del primo per espandersi.”329. 

Antes do romance propriamente dito, o livro apresenta nas primeiras páginas uma 

espécie de introdução sobre os assuntos que serão tratados: 1) um conto intitulado ‘Prima e 

dopo, per sempre’ em que mafiosos executam um homem, 2) um ensaio sobre a prostituição 

(‘La prostituzione percepita’). Na página 19, Siti, gay assumido, esclarece que deixou de lado 

o erotismo homossexual de seu horizonte literário e que nesta obra abordará outra matéria. 

A história tem início quando o protagonista Tommaso Aricò pede ao autor, narrador e 

personagem Walter Siti para biografá-lo, em troca da compra do apartamento em que o escritor 

vive e do qual estava sendo despejado, para que possa continuar a morar lá sob as mesmas 

condições de locação. É por esta razão que o primeiro capítulo se chama Avviso di Sfratto, ou, 

em português, “Notificação de Despejo”. 

  Walter conhece o protagonista quando vai à casa dele, convidado por seu amigo Sergio 

que trabalha na televisão, para a festa de aniversário de uma famosa artista. Tommaso é um 

jovem milionário atuante no mercado financeiro que se relaciona com mulheres mediante 

pagamento e sente prazer em humilhá-las. Seu passado tinha sido marcado pela obesidade, 

resolvida por uma cirurgia de redução de estômago financiada por um velho amigo de seu pai 

que também financiou seus estudos universitários, depois que seu pai foi preso. Visto que era 

bom aluno, o rapaz foi indicado para estágios na área financeira, até conseguir emprego em um 

banco e, posteriormente, ter a sua própria corretora de valores.  

 O romance tem uma reviravolta a partir da página 170 quando Walter, percebendo 

lacunas e trechos mal explicados na trama, desconfia que o biografado não esteja sendo franco 

 
329 “entre dinheiro e imagem vige uma concreta solidariedade: o primeiro precisa da segunda para impressionar, a 
segunda precisa do primeiro para se expandir” (SITI, Walter. Resistere non serve a niente. Milão: Rizzoli, 2012, 
p. 147). 
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em seus relatos e lhe diz: “Perché la bugia risulti convincente devo sapere tutta la verità”330. 

Contudo, as primeiras confidências são de cunho sentimental, sobre Edith, uma escritora com 

quem tem um caso. Somente a partir da página 225 começa a ser explicada a origem da fortuna 

de Tommaso, proveniente de práticas financeiras ilegais e de sua associação a uma máfia 

internacional que controla o fluxo de capitais, revelações que podemos observar no diálogo que 

segue: “Diciamo che se arrivo prima su certe informazioni non è perché sono così bravo... sono 

anche bravo, ma ho sempre potuto contare su un aiutino.” (...) “Stai dicendomi che sei 

sostenuto, o addirittura fai parte di un’associazione criminale?”331 

 Com efeito, ao contrário de Samuel, protagonista de Inseparabili que também 

trabalhava no mercado de capitais, mas perdeu tudo em razão da crise socioeconômica, 

Tommaso fez fortuna com a recessão, porque agiu ao lado de organizações criminosas que, 

valendo-se de especulações, conseguiram altos índices de lucratividade enquanto o mundo 

financeiro estava em colapso. A seguir, algumas passagens de RSN que refletem esse contexto 

recessivo: 

 “il 2008 si annuncia come l’anno orribile per i mercati mondiali; (...) 
l’America scoppierà, se la Lehman è alla canna del gas figuriamoci i piccoli – 
qualcuno suggerisce di chiudere e scappare con il bottino”332  
“nel gennaio 2010 era prevista la ripresa che invece si annuncia timidissima, 
l’effetto Obama è già evaporato”333  
“siamo a novembre 2010, la crisi invece di risolversi sta peggiorando, la 
recessione è diventata una certezza (su Facebook un post spiritoso: “come 
facciamo a rimboccarci le maniche se ci togliete anche la camicia?”)334  

 Em entrevista concedida ao Huffington Post335, Siti afirma que seu objetivo com o efeito 

de realismo criado no romance é fazer com que o leitor se esqueça de que está lidando com um 

jogo de palavras e pense que as histórias narradas aconteceram efetivamente, para isso ele se 

utiliza de uma contextualização contemporânea e da linguagem oral nos diálogos dos 

personagens, como é o caso desta fala de uma atendente gay de um bar em resposta a uns 

 
330 “Para que a mentira pareça convincente devo saber toda a verdade.” (idem, p.170). 
331 Digamos que se eu chego antes a certas informações não é porque sou tão bom assim... eu também sou bom, 
mas sempre pude contar com uma ajudinha (...) Você está me dizendo que é mantido, ou até mesmo faz parte de 
uma associação criminosa? (idem, p.225). 
332 2008 anuncia-se como um ano horrível para os mercados mundiais; (...) A América explodirá, se a Lehman está 
à beira do abismo, imaginem os pequenos – alguém sugere fechar e fugir com a grana (p. 151) 
333 em janeiro de 2010 estava prevista uma recuperação [econômica] que, ao contrário, dá sinais muito tímidos, o 
efeito Obama já evaporou. (p. 176) 
334 estamos em novembro de 2010, a crise ao invés de se resolver está piorando, a recessão tornou-se uma certeza 
(no Facebook uma postagem espirituosa: “come fazemos para arregaçar as mangas se vocês nos tiram até a 
camisa?”) (p. 183) 
335 Disponível em http://www.huffingtonpost.it/2013/06/07/intervista-a-walter-siti-candidato-al-premio-strega-
anche-in-italia-matrimonio-tra-persone-dello-stesso-sesso_n_3400835.html# Último acesso em 09/11/2015. 
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rapazes de corpo atlético que queriam convertê-la ao heterossexualismo: “ormai quei cosetti 

che ciavete (sic) voi, se’, manco il solletico, la tecnologia ragazzi fa miracoli”336. 

 Na opinião de Simonetti337, o efeito de realismo obtido em RSN foi tão exitoso que fez 

com que esse romance, um dos politicamente mais vivos dos últimos anos, fosse considerado 

por parte do público como ideologicamente de direita, uma vez que a narrativa está marcada 

pelo pessimismo antropológico do protagonista e pela suspenção dos juízos morais típicos do 

novel e das escritas híbridas (ou de fronteira). 

 

3.14  Il desiderio di essere come tutti (premiado em 2014) 

 

Francesco Piccolo nasceu em Caserta, em 1964. Formou-se em Letras nos anos 80 e 

começou a escrever monólogos cômicos para o teatro e resenhas de basquete para a revista 

Superbasket. No início dos anos 90, decidiu mudar-se para Roma onde começou um curso de 

escrita criativa. Publicou seu primeiro romance, Diario di uno scrittore senza talento, em 1993, 

com o qual chegou a ser finalista do Premio Calvino para iniciantes. 

Foi redator de uma revista literária enviada aos assinantes por fax, cuja experiência 

levou à criação da editora Minimum Fax, ativa até a presente data. Ainda em Roma, conheceu 

o autor Domenico Starnone e foi apresentado por ele à editora Feltrinelli, pela qual publicou, 

em 1996, uma seleção de contos intitulada Storie di Primogeniti e figli unici que o levou a 

vencer os prêmios Giuseppe Berto e Chiara. 

Mudou de editora em 2008, quando publicou o romance La separazione del maschio 

pela Einaudi que também lançou, entre outros, Momenti di trascurabile felicità (2010), L’Italia 

spensierata (2014) e Momenti di trascurabile infelicità (2015), seu último romance. 

Venceu o Premio Strega de 2014 com Il desiderio di essere come tutti (Einaudi), 

publicado no ano anterior. Da mesma edição desse concurso literário foram finalistas Giuseppe 

Catozzella, Non dirmi che hai paura (Feltrinelli), Antonio Scurati, Il padre infedele 

(Bompiani), Francesco Pecoraro, La vita in tempo di pace (Ponte alle Grazie) e Antonella 

Cilento, Lisario o il piacere infinito delle donne (Mondadori). 

Piccolo também escreve para o cinema, sendo um grande parceiro de Nanni Moretti e 

Paolo Virzì, diretores consagrados no cenário do cinema italiano contemporâneo. Se na 

condição de romancista o Strega foi o prêmio mais relevante que recebeu, atuando como 

 
336 hoje em dia aqueles trequinhos que cês têm, humpf, nem cosquinha, a tecnologia rapazes faz milagres. (SITI, 
2012, p.65)  
337 SIMONETTI, op.cit., 2018, p. 127 
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roteirista ele coleciona duas vitórias no David di Donatello pelos filmes La prima cosa bella 

(2010) e Il capitale umano (2013), além de quatro triunfos no Nastro d’Argento, com os dois 

longas-metragens já citados agregados à Habemus Papam (2011) e Il traditore (2019). Seu 

último romance, L’animale che mi porto dentro, foi publicado em 2018, pela editora Einaudi. 

Il desiderio di essere come tutti é um livro de memórias do autor, através das quais ele 

narra também a história da política italiana entre 1970 e 2000. Filho primogênito de um casal 

burguês simpatizante da direita, o protagonista torna-se comunista ainda jovem, assistindo a 

uma partida de futebol em que a Alemanha Oriental disputava com a Ocidental. Contudo, vive 

em contradição não apenas com os pais, mas com seu próprio estilo de vida. Sente que seu 

comportamento é impuro, incoerente com suas ideologias. 

Identificamos dois trechos da obra que ilustram a dicotomia de seu narrador-

personagem: 

Insomma, intanto che Berlinguer si intristiva e si irrigidiva, io mi liberavo e 
mi lasciavo andare. Questa contraddizione avrebbe caratterizzato tutto il resto 
della mia vita, probabilmente: ero comunista, ma ero in sintonia con gli anni 
Ottanta. Da qui partiva una distanza con il mondo, un senso di non 
appartenenza – che poi deve essere ciò che ha smesso di farmi soffrire nel 
modo in cui avevo sofferto fino a quel momento: cioè, soffrire davvero.338 
 
Del resto, perché avevo provato a essere puro? Perché avevo creduto di poterlo 
essere? Avevo sentito di nascere per davvero mentre rubavo nel frigorifero 
della Reggia; avevo creduto di avere il colera mentre avevo semplicemente 
preso del guttalax; avevo accolto il comunismo  grazie al gol di un centravanti; 
avevo regalato un peluche a una ragazza di estrema sinistra; avevo passato 
l’intera adolescenza e gran parte della giovinezza seduto prima su un muretto, 
poi al bar e alle feste e andando a tempo in discoteca; quasi tutti i miei amici 
– forse tutti, a un certo punto – erano democristiani o fascisti, o tutt’e due o 
niente; avevo passato i giorni più felici della mia vita durante il terremoto; non 
ero andato al funerale di Berlinguer; avevo cominciato a scrivere su riviste di 
basket. Dov’era questa purezza? Non c’era.339 

 
338 Em suma, enquanto Berlinguer se entristecia e se enrijecia, eu me libertava e me deixava levar. Esta contradição 
caracterizaria todo o resto da minha vida, provavelmente: eu era comunista, mas estava em sintonia com os anos 
oitenta. Daqui partia uma distância do mundo, uma sensação de não pertencimento – que, aliás, deve ser o que 
parou de me fazer sofrer no modo em que tinha sofrido até aquele momento: isto é, sofrer de verdade. (PICCOLO, 
Francesco. Il desiderio di essere come tutti. Milão: Einaudi, 2013, p.92) 
339 No mais, por que eu tinha tentado ser puro? Por que tinha acreditado que poderia sê-lo? Tinha sentido que eu 
nascia de verdade enquanto roubava na geladeira da Reggia; tinha acreditado que estava com cólera quando 
simplesmente tinha tomado guttalax; tinha aderido ao comunismo graças ao gol de um centro-avante; tinha dado 
um bicho de pelúcia de presente para uma moça de extrema esquerda; tinha passado a adolescência inteira e grande 
parte da juventude sentado primeiro em uma mureta, depois no bar e nas festas e seguindo o ritmo na discoteca; 
quase todos os meus amigos – talvez todos, a uma certa altura – eram cristão-democratas ou fascistas, ou os dois 
ou nada; tinha passado os dias mais felizes da minha vida durante o terremoto; não tinha ido ao funeral de 
Berlinguer; tinha começado a escrever em revistas de basquete. Onde estava esta pureza? Em lugar nenhum. (idem, 
p. 226) 
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Pelo título da obra, que traduzido para o português seria “O desejo de ser como todos”, 

o leitor desavisado não conseguiria presumir seu conteúdo. O “tutti” do título é na verdade o 

"TUTTI" da capa de um jornal que trazia a notícia sobre o enterro de Berlinguer e mencionava 

a enorme quantidade de pessoas que, de esquerda ou direita, lamentavam a morte do "homem 

de Estado". Piccolo ressentia não ter estado entre eles. 

O momento para a publicação de um livro contando a história da esquerda italiana não 

poderia ser mais oportuno porque, em junho de 2014, uma Itália nostálgica recordava o 

aniversário de trinta anos da morte do ex-secretário do Partido Comunista Italiano, Enrico 

Berlinguer, figura pública central na trama deste romance. 

Apesar de ser considerada uma obra autobiográfica, o foco da narrativa nem sempre está 

no indivíduo, mas na coletividade e na formação de uma identidade comum. Os episódios 

históricos relatados na trama, tais como o sequestro de Aldo Moro, a atuação das Brigadas 

Vermelhas, os governos Craxi, Prodi e Berlusconi, foram vividos por todos os compatriotas 

contemporâneos do autor, com maior ou menor intensidade. 

A narrativa de Piccolo é permeada por histórias bem-humoradas que trazem leveza para 

a leitura, são exemplos a ocasião em que achou que estava com cólera, os relatos sobre o prazer 

que sentia em perder, tanto em partidas esportivas quanto no âmbito político, a viagem que fez 

com os integrantes da Alleanza Nazionale (partido de direita) e a “overdose” de Berlusconi que 

ele teve quando fez com o diretor Nanni Moretti o filme Il Caimano, em 2006. 

Outra característica de DET é a inserção de enredos de livros e filmes que o narrador 

faz na trama. Trata-se da utilização de histórias, aparentemente desconexas do todo, mas que 

servem como metáfora para uma situação ocorrida em sua vida ou na política italiana. Esse 

recurso é tão recorrente ao longo do livro que, nas últimas páginas, há uma bibliografia de obras 

citadas. 

 

3.15 La ferocia de Nicola Lagioia (premiado em 2015) 

 

Nicola Lagioia nasceu em Bari, em 1973. Sua carreira de escritor tem início em 2001, 

quando publica pela editora minimux fax Tre sistemi per sbarazzarsi di Tolstoj (senza 

risparmiare se stessi), com o qual recebeu o prêmio da revista Lo Straniero. Três anos mais 

tarde, a Einaudi lançou Occidente per principiante, romance vencedor do Premio Scanno e 

finalista dos prêmios Bergamo e Napoli. 

Em 2005, escreveu junto com outros três autores, assinando com o nome coletivo 

“Babette Factory”, o romance 2005 dopo Cristo (Einaudi). No mesmo ano, divulgou um ensaio 
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chamado Babbo Natale. Ovvero come la Coca-Cola ha colonizzato il nostro immaginario 

collettivo e o conto Fine della violenza, ambos tratando do consumismo e da exclusão social na 

época natalina. 

Os contos de Lagioia estão presentes em diversas antologias, entre elas Patrie impure 

(Rizzoli, 2003), Semi di fico d'India (Nuovadimensione, 2005), Periferie (Laterza, 2006), Ho 

visto cose (Rizzoli, 2008) e La storia siamo noi (Neri Pozza, 2008). Em 2010, seu romance 

Riportando tutto a casa, editado pela Einaudi, conquista os prêmios Vittorini, Volponi e 

Viareggio. 

La ferocia chegou às livrarias italianas em 2014 e venceu, com uma diferença de 52 

votos em relação ao segundo colocado, o Premio Strega de 2015, alcançando o bicampeonato 

para a editora Einaudi, posicionada em primeiro lugar também no ano anterior. Outros finalistas 

da LXIX edição desse concurso são Mauro Covacich, La sposa (Bompiani), a misteriosa Elena 

Ferrante, Storia della bambina perduta (E/O) e, empatados no quarto lugar, Fabio Genovesi, 

Chi manda le onde (Mondadori) e Marco Santagata, Come donna innamorata (Guanda). 

O autor, que se auto define lento, emprega longos e irregulares períodos para escrever 

uma obra. Contudo, seu tempo não é dedicado apenas à atividade de romancista: é editor da 

“nichel”, coleção de narrativa italiana na minimux fax; escreve para jornais e revistas, como 

por exemplo, a Internazionale; participa diariamente de um programa de rádio sobre cultura 

chamado Pagina3, da Radio3; é um dos fundadores do blog literário minimaetmoralia.com e 

desde 2013 seleciona filmes para a Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia. 

 La ferocia é um romance protagonizado pela família Salvemini, composta por 

Annamaria (mãe e dona de casa), Vittorio (proprietário de uma construtora) e seus filhos 

Ruggero, Clara, Michele e Gioia. A maior parte da narrativa é ambientada na região da Puglia, 

entre Bari e Taranto, são exceções algumas passagens sobre a vida de Michele, que mora em 

Roma. 

Contextualizada nos anos 2000, a obra traz um retrato da sociedade atual, através da 

abordagem de temas relevantes, tais como: prostituição, uso de drogas, subemprego e êxodo da 

juventude "pugliese" para o Centro e Norte da Itália. Concentra-se, principalmente, no lado 

negro da construção civil - do suborno à troca de favores, da destruição ambiental aos riscos 

para a saúde humana.    

 A trama tem início com a morte de Clara que, aparentemente, teria cometido suicídio. 

Ao tomar ciência da notícia fúnebre, Michele, seu meio-irmão, fruto de uma relação 

extraconjugal de Vittorio, volta para o seio da família e começa a investigar as reais causas do 
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óbito da irmã. Os dois eram muito próximos e sua intuição lhe sugeria que a versão oficial da 

causa mortis dela não condizia com a verdade. 

 Nicola Lagioa, divulgando este romance, concedeu entrevistas340 nas quais afirma que, 

depois da morte, Clara age sobre o corpo de Michele, conduzindo-o nos insólitos caminhos que 

o levarão a desvendar a verdade. Os dois estavam interligados por uma espécie de força obscura, 

usada para opor resistência ao modus operandi corrupto dos demais integrantes da família. Esta 

forte conexão é permeada por um pacto não declarado que culminará na ruína financeira e moral 

da família. Em algumas passagens, é possível perceber traços de incesto, mas é preponderante 

a identificação ideológica entre os dois, ainda que cada um se utilize de meios muito distintos 

para alcançar os próprios objetivos, ela é quase um mártir e ele uma espécie de anti-herói. 

 A família Salvemini protagoniza um verdadeiro show de horrores onde a ambição e a 

ganância consentem que um pai negligencie o sofrimento dos próprios filhos e permita, em 

benefício financeiro e de poder próprio, a autodestruição de sua filha mais velha e o afastamento 

de seu filho bastardo. 

As intensas descrições, tanto do espaço quanto das pessoas e animais, inicialmente 

podem parecer exageradas ao leitor, mas são necessárias para criar uma atmosfera noturna. A 

trama tem um clima noir e psicologicamente inquietante, permeada por uma aura de suspense 

com força investigativa que não possui um único momento de desfecho, ao contrário dos 

romances policiais, dado que a morte de Clara apesar de ser o mais importante deles, é apenas 

um dos vários segredos escondidos pela família Salvemini e por aqueles que estão ao seu redor. 

 Em um cenário literário no qual contar uma história na primeira pessoa ganha cada dia 

mais força, é instigante poder observar um narrador externo que dá voz a todos os integrantes 

de uma cena, do inseto que por ali voa aos interlocutores de um determinado diálogo. 

Impressiona o posicionamento não linear em que os pontos de vista aparecem no decorrer do 

livro, na medida em que um mesmo evento é percebido através de perspectivas singulares, em 

fases diferentes do percurso de leitura. 

Oscilando constantemente entre passado e futuro, premonição e saudade, o estilo 

narrativo descrito no parágrafo anterior tem o poder de confundir o leitor no que tange ao 

julgamento do caráter dos personagens. Há momentos em que é possível chegar a sentir 

 

340  Entrevistas disponíveis em https://www.youtube.com/watch?v=LE5RCfPLGfo e 
https://www.mixcloud.com/lacolazionedeicampioni/intervista-a-nicola-lagioia-la-ferocia-einaudi-2014/ . Último 
acesso em 11/11/2015. 
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compaixão pelo maior dos vilões, fazendo com que a trama vá além do mero maniqueísmo e 

seja mais condizente com o mundo real. 

 

3.16 La scuola cattolica de Edoardo Albinati (premiado em 2016) 

 

 Em 2016 o Premio Strega completou seu 70º aniversário e a cerimônia de entrega não 

foi realizada no Ninfeu da Villa Giulia341, como de costume, mas no Auditorium Parco della 

Musica, moderníssima obra arquitetônica de Renzo Piano. A noite teve início com uma 

emocionante homenagem a Umberto Eco, vencedor do Strega por O nome da Rosa em 1981, 

morto poucos meses antes desta edição. 

 Tratando-se de uma ocasião especial, no intuito de homenagear os grandes vencedores 

do passado, foi solicitado a cada um dos finalistas que citassem o nome do seu autor 

“SuperStrega” favorito. Albinati escolheu Raffaele La Capria, Affinati optou por Giorgio 

Bassani, Sermonti indicou Giuseppe Tommasi di Lampedusa, Giordano Meacci nomeou seu 

contemporâneo Sandro Veronesi e Elena Stancanelli voltou ao século passado com Primo Levi. 

Em entrevista ao jornal La Stampa342, Tullio De Mauro, presidente da Fundação 

Bellonci, afirmou que as obras que competiram pelo prêmio daquele ano conjugavam qualidade 

literária e capacidade de fazer sucesso com o grande público. Segundo ele, após a premiação, a 

disputa entre vencedor e vencidos dar-se-ia no âmbito das livrarias italianas. É valido ressaltar 

que, após a aquisição da Rcs (Rizzoli) pela Mondadori, em abril de 2016, o confronto entre os 

dois primeiros colocados aconteceu praticamente “em família”. 

Na contagem de votos presidida por Nicola Lagioia, La scuola cattolica (Rizzoli) 

colocou-se na primeira posição com 143 cédulas e Edoardo Albinati dedicou sua vitória ao 

amigo e poeta italiano Valentino Zeichen, morto na véspera. Em segundo lugar, apareceu 

L’uomo del futuro (Mondadori) de Eraldo Affinati com 92 votos, seguido por Se avessero 

(Garzanti) de Vittorio Sermonti com 89, Il cinghiale che uccise Liberty Valance (Minimux fax) 

de Giordano Meacci com 46 e La femmina nuda (La nave di Teseo) de Elena Stancanelli com 

25. 

 Edoardo Albinati é romano e nasceu em 1956. Seu primeiro romance é de 1989, Il 

polacco lavatore di vetri (Longanesi) que inspirou o filme La ballata dei lavavetri de Peter Del 

 
341 Ninfeu é o nome dado a construções sagradas dedicadas a uma ninfa, normalmente junto a fontes, nascentes ou 
bosques. Neste caso, trata-se de uma espécie de pátio interno da Villa Giulia, antiga mansão renascentista e atual 
sede do Museu Nacional Etrusco em Roma. 
342 Disponível em http://www.lastampa.it/2016/07/09/cultura/edoardo-albinati-vince-il-premio-strega-
aGpqPruIzkmPq6riOuz7FK/pagina.html Último acesso em 22/10/16. 
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Monte. O autor, é tradutor, ensaísta, poeta, roteirista cinematográfico e professor de Letras na 

penitenciária de Rebibbia desde 1994. Sobre a docência com os presidiários escreveu a prosa 

autobiográfica Maggio Selvaggio (Mondadori, 1999). Antes do stregato LSC, publicou também 

Svenimenti (Einaudi, 2004) e Tuttalpiù muoio (Fandango, 2006), este último escrito com o ator 

Filippo Timi. Seus últimos romances são Un adulterio, de 2017 e Cuori fanatici de 2019, ambos 

saíram pela Rizzoli. 

 “Romanzo fiume”, “romanzo-mondo”, “noir-che-fa-finalmente-chiarezza-sui-misteri-

d’Italia”, “il libro degli anni 70”, “il libro-monstre”, “trattato socio-politico-culturale” ou 

“romanzo-saggio” são algumas das formas como foi chamada por críticos italianos a polêmica 

obra narrativa La scuola cattolica de 1294 páginas sobre a qual falaremos nos próximos 

parágrafos.  

 A trama do romance tem origem na seguinte coincidência biográfica: Albinati foi colega 

de escola de Angelo Izzo, Gianni Guido e Andrea Ghira (respectivamente, Angelo, Subdued e 

o Legionario, no livro), três delinquentes que nos anos setenta violentaram e massacraram as 

adolescentes Rosaria Lopez e Donatella Colasanti, levando a óbito a primeira. Este episódio 

chocou a Itália e ficou conhecido como “Delitto del Circeo343” ou “Massacro del Circeo”. 

Para o autor, o efetivo desejo de contar, tanto tempo depois, o pano de fundo social, 

político e cultural daquele episódio criminoso veio à tona em 2004, quando Angelo Izzo, após 

passar trinta anos na prisão, voltou a aparecer na mídia como o responsável pelos homicídios 

de Maria Carmela e Valentina, esposa e filha do chefe “pentito”344 da máfia Sacra Corona Unita, 

Giovanni Maiorano. 

LSC pode ser subdividido em quatro áreas temáticas. A primeira diz respeito à escola 

católica privada San Leone Magno, no livro SLM, onde à época estudavam apenas rapazes 

abastados. A segunda aborda a formação da identidade masculina, explorando temas como a 

virgindade, o mistério associado ao sexo oposto, o fascismo e as amizades. Após uma longa 

premissa, a partir da página 473, a terceira área temática narra o que supostamente teriam sido 

os bastidores do “Delitto del Circeo” e a quarta é uma espécie de tratado sobre a burguesia do 

Quartiere Trieste, no livro chamado de QT, além de revelar as marcas que aqueles anos no SLM 

deixaram, em cada um dos colegas de escola. 

 
343 Zona balneária próxima a Roma onde a família de um dos criminosos possuía uma casa de veraneio. 
344 O adjetivo significa “arrependido” e é usado para designar os mafiosos que colaboram com a polícia italiana 
através de delação premiada em troca de proteção e redução da pena. 
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Em um artigo escrito no Il Magazine (Il sole 24 ore), Francesco Pacifico345 afirma que 

LSC é um epitáfio para a burguesia romana e que contém a melhor língua italiana narrativa em 

circulação: “La lingua di Albinati è una nuova grammatica italiana: è sempre chiara ma senza 

bisogno di nitore, non essendo ricercata per non rischiare la posa. Non è alata né povera; sa 

aspettare decine di pagine per non sprecare la parola giusta nella frase sbagliata.”346 

 Francesco Piccolo, vencedor do Strega 2014, no caderno de cultura do jornal Corriere 

della Sera347 enalteceu a capacidade que o autor teve de partir de relatos dos anos da escola, 

uma experiência comum a todos os seres humanos, para dar origem a uma grande quantidade 

de histórias, discussões sobre temas, reflexões e conexões impressionantes. Enredo construído 

através de uma alternância entre narrativas dos fatos e ponderações sobre eles, com o objetivo 

de tentar entender – passando pela busca do narrador por compreender a si mesmo, a sua escola 

e o seu bairro – as raízes de um delito assustador. 

L’operazione narrativa è quasi disarmante per la sua evidente potenza. Ha preso 
un nucleo intorno al quale ragionare, e da lì ha fatto scaturire invece che un 
romanzo, una specie di grappolo di narrazioni che di solito nella storia di uno 
scrittore occupano la vita intera.348 

 Observamos em LSC uma característica que parece ser tendência na prosa 

contemporânea, uma vez que está presente em grande parte dos outros romances vencedores 

por nós analisados. Estamos falando da presença de enunciados dirigidos aos leitores (neste 

caso colocados entre parênteses) em que o narrador deixa transparecer detalhes sobre os ossos 

de seu ofício: (“Abbiate pazienza se proseguo qui per qualche pagina a parlare di famiglia. Se 

non scrivessi ancora qualche riga, se non ci ragionassi sopra con calma, i ragazzi di questo libro 

resterebbero incollati come figurine su grandi fogli bianchi”349 

 Tanto o jornalista e escritor Christian Raimo, em crítica da revista Internazionale350 

quanto a professora de literatura contemporânea da Universidade de Torino Beatrice Manetti, 

 
345 Disponível em http://24ilmagazine.ilsole24ore.com/2016/03/lascuolacattolica/?refresh_ce=1 Último acesso 
em 23/10/2016. 
346 “A língua de Albinati é uma nova gramática italiana: é sempre clara, mas sem precisar de nitidez, não sendo 
requintada para não correr o risco de parecer artificial. Não é sublime nem pobre; sabe esperar dezenas de páginas 
para não desperdiçar a palavra certa na frase errada.” 
347 Disponível em http://www.corriere.it/cultura/16_marzo_16/scuola-albinati-mondo-1b42b948-eb91-11e5-
bd81-e841f592bd45.shtml Último acesso em 23/10/2016. 
348 “A operação narrativa é quase apaziguadora pela sua evidente potência. [O narrador] Pegou um núcleo ao redor 
do qual raciocinar, e dele fez surgir ao invés de um romance, uma espécie de aglomerado de narrações que 
normalmente na história de um escritor ocupam a vida inteira.” 
349 “Tenham paciência se prossigo aqui por algumas páginas falando de família. Se não escrevesse mais algumas 
linhas, se não raciocinasse a respeito com calma, os rapazes deste livro ficariam colados como figurinhas sobre 
grandes folhas brancas.” (ALBINATI, Edoardo. La scuola cattolica. Milano: Rizzoli, 2016, p.423) 
350 Disponível em: http://www.internazionale.it/opinione/christian-raimo/2016/04/10/scuola-cattolica-albinati-
recensione Último acesso em 23/10/16. 
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em análise publicada na L’indice dei Libri del Mese351 consideram que LSC seja, ao menos no 

que tange a sua primeira metade, um romance de formação, ou bildungsroman, como são 

conhecidas as obras que descrevem e contam o percurso de formação humana, sentimental, 

intelectual e moral de um personagem através do mundo que o circunda, neste contexto, o 

Quartiere Trieste. 

 Raimo ressalta que através do uso da primeira pessoa do plural conjugada no pretérito 

imperfeito, o narrador obtém um retrato coletivo de um grupo masculino de colegas de escola 

e, ainda que às vezes alguns rapazes tenham seus nomes em destaque, todos estão unidos pela 

mesma natureza, como se sofressem em conjunto de uma doença incurável, o fato de terem 

nascido homens. 

La struttura spiraliforme, digressiva, capiamo bene che non è dunque un 
palinsesto pretestuoso, ma l’unica via possibile per provare a rendere sulla 
pagina un difficile percorso di autoanalisi generazionale e politica, un cammino 
di autocoscienza che in Italia i maschi evidentemente non hanno mai avviato.352  

 Manetti, no entanto, afirma que o narrador é monológico e oscila sendo ora sabichão, 

ora inseguro, utilizando-se da onipresença de uma voz impessoal plena de obviedades do senso 

comum, algo que ela questiona e acredita ser muito paradoxal para um romance que almeja ser 

plural e heterogêneo. De fato, LSC revela ao leitor um mundo onde a violência de classe pode 

agravar a violência de gênero, relatando um episódio em que rapazes burgueses sequestram e 

violentam moças da classe popular, todavia peca pela ausência do ponto de vista feminino: 

“Non sono soltanto le vittime a mancare in questo libro, come ha fatto notare Christian Raimo 

nella sua recensione su «Internazionale»; sono le donne in generale (sic), fantasmatiche e 

onnipervasive, non dette perché non viste, indicibili perché invisibili (...)353 (Manetti, 2016) 

 Em entrevista concedida ao jornal La Stampa354, Albinati sai em sua própria defesa. 

Apesar de concordar com as críticas de que o libro está muito centrado na figura do narrador e 

que, portanto, é narcisista, ele explica que a centralização foi indispensável para que todas as 

digressões, personagens e histórias do livro não saíssem pela tangente. Quanto àqueles que 

confundem ou associam a figura do narrador à pessoa do escritor, Albinati conclui que os 

 
351 Disponível em: http://www.lindiceonline.com/letture/narrativa-italiana/edoardo-albinati-la-scuola-cattolica/ 
Último acesso em: 23/10/2016. 
352 “A estrutura espiraliforme, digressiva, entendemos bem que não é então um palimpsesto falacioso, mas a única 
via possível para tentar colocar na página um difícil percurso de autoanálise geracional e política, a um caminho 
de autoconsciência que na Itália os homens evidentemente nunca tinham dado início.” (RAIMO, 2016) 
353 “Não são só as vítimas que fazem falta neste livro, como observou Christian Raimo na sua crítica na 
“Internazionale”; são as mulheres como um todo, fantasmáticas e onipresentes, não mencionadas porque não 
vistas, indizíveis porque invisíveis (...)” 
354 Disponível em: http://www.lastampa.it/2016/06/17/cultura/i-miei-maschi-violenti-spaventati-della-tenerezza-
nOdsVXN5VaoR2iFBQHb1PJ/pagina.html Último acesso em 23/10/2016. 
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leitores nunca saberão se ele ainda é aquele rapaz/homem que narra o livro na primeira pessoa 

e que deverão se render a esta dúvida inverificável. 

 

3.17 Le otto montagne de Paolo Cognetti (premiado em 2017) 
 

 Paolo Cognetti nasceu em Milão, em 1978, e suas obras anteriores são Manuale per 

ragazze di successo (2004), Una cosa piccola che sta per esplodere (2007), Sofia si veste 

sempre di nero (2012) e, sobre a arte de escrever contos, A pesca nelle pozze più profonde 

(2014), todas editadas pela Minimum Fax. O tema da montanha aparecera anteriormente no 

autobiográfico Il ragazzo selvatico (Terre di mezzo, 2013). Além disso, o autor mantém um 

blog355 sobre livros, escrita, montanhas e viagens; também é amante da literatura estadunidense 

e da cidade que nunca dorme: gravou um documentário sobre escritores novaiorquinos (Il lato 

sbagliato del ponte, viaggio tra gli scrittori di Brooklin, Minimux Fax), organizou a antologia 

de contos New York Stories (Einaudi, 2015) e publicou dois guias de viagem New York è una 

finestra senza tende (Laterza, 2010) e Tutte le mie preghiere guardano verso ovest (EDT, 2014). 

Seu último livro é Senza mai arrivare in cima. Viaggio in Himalaya (Einaudi, 2018). 

 Traduzido no Brasil por Adriana Aikawa e editado pela Intrínseca em 2018, As oito 

montanhas teve sua primeira publicação em 2016, pela Einaudi, e está presente em mais de 

trinta países. Foi o preferido do Strega Giovani além de ter vencido com 208 votos o Strega em 

2017. Un’educazione milanese de Alberto Rollo (Manni) ficou em quinto lugar com 52 votos, 

È giusto obbedire alla notte de Matteo Nucci (Ponte alle Grazie) em quarto com 79, La 

compagnia delle anime finte de Wanda Marasco (Neri Pozza) em terceiro com 87 e La più 

amata de Teresa Ciabatti (Mondadori) na segunda posição com 119 votos. 

 No prólogo de LOM o narrador apresenta seus pais, sua origem vêneta e a ligação com 

a montanha onde se casaram, as Dolomitas. Explica ao leitor que não tinha contato com a 

família da mãe, contudo, se chamava Pietro como seu tio que morrera jovem. Nas férias iam 

para a montanha, mas nunca para o Vêneto; alternavam lugarejos do noroeste da Itália onde o 

pai passava o dia percorrendo trilhas até que sua mãe, cansada do deslocamento constante, 

alugou uma casa modesta no vilarejo de Grana, no Piemonte, na qual começaram a passar todos 

os verões. 

 A primeira parte do livro chama-se “Montagna d’infanzia”356 e, bem como as outras 

duas que a seguirão, subdivide-se em quatro capítulos sem nome. Logo no primeiro, recém-

 
355 http://paolocognetti.blogspot.com 
356 A montanha da infância 
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chegado a Grana357, Pietro conhece Bruno “c’era un ragazzino che pascolava le mucche nei 

prati lungo la riva. Secondo mia madre era il nipote della nostra padrona di casa”358 e, quebrado 

o gelo inicial, o garoto solitário da cidade passa a explorar a montanha sob orientação do novo 

amigo. Foi ali que Pietro também se aproximou de seu pai com quem passou a fazer trilhas a 

partir do segundo capítulo: “cominciai a imparare il modo di andare in montagna di mio padre, 

la cosa più simile a un’educazione che io abbia ricevuto da lui.”359 (COGNETTI, 2016, p. 31). 

Enquanto na cidade Giovanni era um homem ranzinza, na montanha, principalmente no cume, 

ele ficava feliz e apreciava a companhia do filho.  

 A narrativa contém poucos diálogos, os personagens expressam apenas o essencial. 

Aquilo que as palavras não dizem pode vir à tona através da música, “C’erano parole in dialetto, 

in queste canzoni, così capivo che i miei genitori se le erano portate dietro dalla loro vita di 

prima, (…) chissà come, parlavano di loro due (…) altrimenti non si spiegava la commozione 

che le loro voci tradivano così chiaramente.”360 (COGNETTI, 2016, p. 7), das cartas que Pietro 

trocava com a mãe “siccome io al telefono parlavo poco, ebbe l’idea di scrivermi delle lettere. 

Scoprì che le rispondevo.”361 (idem, p. 82) ou de gestos simples “a un certo punto (…) con la 

stessa aria distratta si voltava verso di me, Sapeva già di incontrare i miei occhi. Mi faceva un 

cenno con il mento, che io ricambiavo alzando le dita di una mano. Ci guardavamo per un 

secondo. Tutto qui.”362 (ibidem, p. 67).  

 Entre o término da primeira parte da obra, quando Pietro tinha 17 anos, e o início da 

segunda, já aos 31, o rapaz ausenta-se da montanha, da família e do amigo, até que “una parete 

di roccia, neve, un mucchio di sassi squadrati, un pino,” (COGNETTI, 2016, p. 94)363, isto é, a 

herança deixada por seu pai, morto precocemente de infarte, faz com que retorne a Grana e se 

reaproxime de Bruno o qual se compromete a fazer daquelas ruínas uma casa sentimental, a 

barma. De fato, esta parte chama-se “La casa della riconciliazione”364. 

 
357 Município ou distrito fictício na região de Valle d’Aosta, localizado aos pés do Monte Rosa. 
358 “Um garoto pastoreava as vacas nos campos ao longo da margem. Segundo minha mãe, era o sobrinho da 
proprietária.” (COGNETTI, 2018, p. 26) 
359 “comecei a aprender o jeito do meu pai de ir para a montanha, a coisa mais parecida com educação que eu 
recebera dele” (p.41) 
360 “Havia palavras em dialeto nessas canções, então eu sabia que meus pais as traziam da vida de antes (…) de 
algum modo falava deles dois (…) caso contrário não haveria explicação para a comoção que suas vozes 
denunciavam tão claramente.” (p.13) 
361 “como eu falava pouco ao telefone, ela teve a ideia de me escrever cartas. Descobriu que eu respondia.” (p.106) 
362 “a certo ponto (…) olhava na minha direção com o mesmo olhar distraído. Sabia que encontraria meus olhos. 
Fazia um sinal com o queixo, que eu respondia erguendo os dedos de uma mão. Trocávamos olhares por um 
segundo. E só.” (p.89). 
363 “uma parede de rocha, neve, um monte de pedras encaixadas e um pinheiro” (p. 121) 
364 A casa da reconciliação. 
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E sapevo una volta per tutte di aver avuto due padri: il primo era l’estraneo 
com cui avevo abitato per vent’anni, in città, e tagliato i ponti per altri dieci; 
il secondo era il padre di montagna, quello che avevo solo intravisto eppure 
conosciuto meglio, l’uomo che mi camminava alle spalle sui sentieri, l’amante 
dei ghiacciai. Quest’altro padre mi aveva lasciato un rudere da ricostruire. 
Allora decisi di dimenticare il primo, e fare il lavoro per ricordare lui.365 
(COGNETTI, 2016, p. 120 e 121). 

 LMO tem poucos personagens e predominam aqueles masculinos, taciturnos e associais. 

A mãe de Pietro é a única presença feminina que atravessa o romance inteiro e, ainda assim, 

até o final não sabemos como se chama. Seu caráter sociável e mediador de conflitos é um traço 

admirável e inalcançável para Pietro, por sua natureza solitária. É como se ela estivesse na 

narrativa para garantir que o mundo real existe ao redor daquela montanha e que a história se 

passa na contemporaneidade: “In mia madre vedevo (…) i frutti di una lunga vita passata a 

curare le relazioni, ad accudirle come i fiori del suo balcone. Mi chiedevo se si potesse 

impararlo, un talento come quello, o uno ci nascesse e basta. Se facessi ancora in tempo a 

impararlo io.” (COGNETTI, 2016, p. 105)366. 

 A própria montanha pode ser considerada uma personagem do livro. Não se trata de um 

pano de fundo ou de uma simples descrição da paisagem como comumente observamos em 

romances realistas, mas de experienciar e compreender, nas diferentes estações, cada detalhe 

seu, desde os animais (trutas, camurças, corços, cervos, águias e cabras selvagens), à vegetação 

(alerces, abetos, pinheiros, mirtilo, zimbro e rododendros) e à representação topográfica 

(rochas, torrentes, pedras, lagos, declives, riachos, pradaria alpina, nascentes e turfeiras). Ela é 

também o locus ameno367 de Bruno, um refúgio preservado e isolado no qual se sente acolhido, 

protegido e enraizado. Sua simbiose com a montanha faz lembrar a relação que Novecento, 

personagem do monólogo homônimo de Alessandro Baricco368 tem com o navio onde nasceu, 

viveu e do qual nunca conseguiu sair, mesmo na adversidade. 

 
365 E entendia, de uma vez por todas, que havia tido dois pais: o primeiro era o estranho com quem morei por vinte 
anos na cidade, e com quem perdi o contato por outros dez; o segundo era o pai da montanha, aquele que eu mal 
vislumbrara e, mesmo assim, tinha conhecido melhor, o homem que caminhava às minhas costas nas trilhas, o 
amante das geleiras. Este outro pai me deixara uma ruína a ser reconstruída. Então decidi esquecer o primeiro e 
realizar aquele trabalho para me lembrar dele. (ibidem, 153) 
366 “Em minha mãe (…) eu via os frutos de uma longa vida dedicada às relações, cuidando delas como se fossem 
as flores de sua sacada. Eu me perguntava se era possível aprender um talento como aquele ou se alguém nascia 
assim e pronto. Se eu ainda tinha tempo de aprender” (ibidem, p.135). 
367 Cf. TELLINI, Gino. Natura e arte nella letteratura italiana. Tra Giardini, orti e frutteti. Milano: Le Monnier 
Università, 2015. 
368 BARICCO, Alessandro. Novecento: un monologo. Milano: Feltrinelli, 2002. 
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 Na terceira parte de LMO, “Inverno di un amico”369, explica-se da seguinte forma a 

origem do título do livro: o desejo do protagonista de conhecer as montanhas mais distantes e 

belas do mundo o levara ao Himalaia onde encontrara um velho nepalês carregador de galinhas 

que, com o auxílio de um graveto, desenhou na terra uma roda subdividida em oito raios “Noi 

diciamo che al centro del mondo c’è un monte altissimo, il Sumeru. Intorno al Sumeru ci sono 

otto montagne e otto mari. Questo è il mondo per noi.” (COGNETTI, 2016, p. 138)370 e 

acrescentou que aquele povo se questionava se aprendia mais quem fazia a volta das oito 

montanhas ou quem chegava ao topo do monte Sumeru. Tempos depois, quando Pietro conta 

ao amigo a mesma história, desenhando aquele mundo com um prego numa tábua de madeira, 

Bruno lhe pergunta: “-Perciò tu saresti quello che va per le otto montagne, e io quello che sale 

sul monte Sumeru?” e Pietro responde “-Pare proprio di sì.” (p. 174)371 e, quando o amigo 

questiona qual dos dois então tinha feito alguma coisa boa, o narrador afirma que havia sido 

Bruno. 

 Até mesmo em um romance focalizado no ambiente montanhês, houve ocasião para 

mencionar a recessão que assolou a Itália no início dos anos 2000, tamanho o impacto 

traumático econômico e emocional que ela causou à população. Não obstante o desemprego ter 

atingido sobretudo a faixa etária de Pietro, ele não foi diretamente prejudicado porque à época 

trabalhava em Katmandu, filmando documentários para ONGs. Contudo, de passagem por 

Milão para visitar a mãe após um longo período no exterior, o protagonista relata o que 

encontrou: 

Quando tornai in Italia, nel 2010, la trovai sprofondata in una crisi economica 
grotesca. Milano la annunciava fin dal suo aeroporto in dismissione, con 
quattro aerei su chilometri di piste d’atterraggio e le vetrine delle case d’alta 
moda che luccicavano nei saloni vuoti. Dal treno che mi portava in città, 
gelido d’aria condizionata nella sera di luglio, vidi ovunque spianate, cantieri, 
altissime gru sospese, grattacieli dai profili bizzarri che prendevano forma 
all’orizzonte. Non capivo come mai tutti i giornali scrivessero che erano finiti 
i soldi e a Milano, come a Torino, notassi una frenesia edilizia da anni d’oro. 
Andare in cerca di vecchi amici fu come fare il giro delle corsie d’ospedale: 
le case di produzione, le agenzie pubblicitarie e i canali televisivi con cui io 
stesso avevo lavorato chiudevano per fallimento, e molti di loro erano sul 
divano a far niente. A quarant’anni o quasi, si riducevano ai lavoretti di un 
giorno e ad accettare soldi dai genitori in pensione. Ma guarda fuori, mi disse 
uno, non vedi che spuntano palazzi dappertutto? Chi si sta rubando quello che 

 
369 Inverno de um amigo. 
370 “Nós dizemos que no centro do mundo há um monte altíssimo, o Sumeru. Ao redor do mundo há oito montanhas 
e oito mares. Este é o mundo para nós.” (COGNETTI, 2018, p. 176) 
371 “–Então você seria aquele que anda pelas oito montanhas, e eu, o que sobe o monte Sumeru?” (p. 221)     /      

“–Parece que sim.” (p. 222). 
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ci aspettava? Ovunque andassi respiravo quest’aria di delusione e di rabbia, 
questo senso di torto generazionale. Era un sollievo avere già in tasca in 
biglietto con cui sarei ripartito.372 

 Nota-se em LMO grande semelhança com outros romances contemporâneos, no tocante 

à focalização na relação humana e na aceitação do outro. O enredo está centralizado nos afetos 

entre pais e filhos e na valorização da figura do melhor amigo, mostrando que as relações 

humanas permanecem vivas na presença e na ausência, nos momentos de sintonia e de profunda 

divergência. Essa variante do amor, tanto filial quanto oriunda das grandes amizades, com certa 

frequência, parece estar substituindo o amor romântico ora correspondido ora impossível dos 

casais da literatura popular. 

 

3.18 La ragazza con la Leica de Helena Janeczek (premiado em 2018) 

 

 La ragazza con la Leica373, publicado em setembro de 2017 e ainda sem tradução no 

Brasil, recebeu 196 dos 660 votos válidos e disputou o prêmio com Marco Balzano (Resto qui 

– ed. Einaudi), com 144 votos e Sandra Petrignani (La corsara, Ritratto di Natalia Ginzburg – 

ed. Neri Pozza) que obteve a preferência de 101 jurados. Em quarto e quinto lugares aparecem, 

respectivamente, Lia Levi (Questa sera è già domani – Edizioni E/O) e Carlo D’Amicis (Il 

gioco – Mondadori). Havia muitas temporadas que o Strega era alvo de crítica na mídia em 

razão de premiar apenas os maiores grupos editoriais, contudo, dessa vez venceu a editora 

Guanda, do grupo GeMS (Gruppo editoriale Mauri Spagnol). 

 Essa edição foi marcada por uma novidade: a vitória de uma autora não italiana, já que 

Helena Janeczec reside na Itália desde 1983, mas nasceu na Alemanha, e é filha de judeus 

polacos. Naturalizou-se italiana e, não obstante seu primeiro livro publicado ter sido uma 

 
372 Quando voltei para a Itália, em 2010, encontrei o país afundado em uma crise econômica grotesca. Milão já a 
anunciava desde o aeroporto abandonado, com quatro aviões ao longo de quilômetros de pistas de aterrissagem e 
as vitrines das lojas de alta-costura reluzindo nos salões de espera vazios. Do trem que me levava para a cidade, 
frio por causa do ar-condicionado na noite de julho, vi por todo lado áreas aplainadas, canteiros de obras, 
guindastes altíssimos suspensos, arranha-céus de contornos bizarros tomando forma no horizonte. Não entendia 
por que todos os jornais diziam que o dinheiro havia acabado em Milão, assim como em Turim, o frenesi da 
construção civil era como nos anos dourados. Procurar os velhos amigos foi como dar uma volta nos corredores 
dos hospitais: as produtoras, as agências de publicidade e os canais de TV com os quais eu sempre trabalhara 
estavam declarando falência, e muitos deles apenas ficavam em seus sofás sem fazer nada. Com quarenta anos ou 
quase, sujeitavam-se a trabalhinhos de um dia e a aceitar dinheiro dos pais aposentados. Mas olhe lá fora, disse 
um deles, não vê que surgem prédios por todos os lados? Quem está roubando o que deveria ser nosso? Por onde 
eu andava, respirava esse ar de desilusão e raiva, essa sensação de injustiça geracional. Era um alívio ter no bolso 
a passagem que me permitiria partir outra vez. (COGNETTI, 2018, p. 211 e 212) 
373 Tradução: A moça com a Leica. Leica é a contração de Leitz Camera, sendo Leitz o sobrenome do proprietário 
da empresa alemã de produtos ópticos fabricante da câmera fotográfica utilizada pela protagonista. 



169 
 

coletânea de poesias em alemão (Ins Freie, 1989), optou por escrever romances na língua de 

Dante Alighieri. O primeiro deles foi Lezioni di tenebra (Mondadori, 1997) com o qual venceu 

os prêmios Bagutta e Berto. Em seguida, vieram Cibo (Mondadori, 2002) e Le rondini di 

Montecassino (Guanda, 2010), vencedor dos prêmios Napoli, Santo Onofri e Pisa. 

 Fazia quinze anos que o Strega não premiava uma mulher; no século XXI houve apenas 

a dobradinha Margaret Mazzantini (2002) e Melania Mazzucco (2003). Curiosamente são três 

obras muito distintas: Mazzantini criou uma personagem masculina ficcional que narra a trama 

na primeira pessoa do singular, Mazzucco fez uma autobiografia contendo a história de seus 

antepassados que emigraram para os Estados Unidos e Janeczek trouxe ao público um romance 

biográfico sobre a vida da fotógrafa de guerra e militante antinazista Gerda Taro, morta aos 26 

anos enquanto fazia a cobertura da guerra civil espanhola, em 1937. 

 A abertura do livro contém trecho de uma entrevista a Georg Kuritzkes seguido de uma 

poesia de Luis Pérez Infante; ambos enaltecem a força da personalidade de Gerda. Em seguida, 

há um prólogo de 11 páginas (“Coppie, fotografie, coincidenze #1”374) em que o leitor é 

apresentado à biografada através de imagens comentadas. O romance subdivide-se em três 

partes: a primeira inicia-se na página 22 e tem cerca de 80 páginas. Nela, a personagem é 

narrada sob o ponto de vista de Willy Chardack, um judeu alemão que assim como Gerda 

refugiou-se em Paris depois que Hitler subiu ao poder. Em 1960, anos após o fim do nazismo, 

Willy recebe um telefonema de Georg Kuritzkes para felicitá-lo em virtude dos avanços 

pioneiros no uso do marcapasso que obtivera como cardiologista. O contato do amigo do 

passado e rival na disputa pelo coração da fotógrafa faz com que suas lembranças do tempo da 

universidade venham à tona e revelem-se ao leitor, enquanto ele passeia numa manhã de 

domingo pelos subúrbios da cidade de Buffalo, onde reside nos Estados Unidos. 

 A obra prossegue alternando entre o presente e o passado dos personagens, como 

podemos verificar também na segunda parte do livro, a partir da página 105 e por outras cerca 

de 80 páginas que têm por protagonista Ruth Cerf, a melhor amiga de Gerda Taro desde os 

tempos em que a fotógrafa ainda não havia adotado esse nome artístico (originalmente ela 

chamava-se Gerta Porrorylle – o primeiro nome grafado com a letra tê e o sobrenome de sua 

família). Também cupido do casal Capa-Taro, foi Ruth quem a apresentou ao fotógrafo Endre 

Ernő (André) Friedmann que mais tarde recebeu de Gerda o pseudônimo de Robert Capa e 

tornou-se o fotógrafo de guerra mais famoso de todos os tempos, ofuscando inclusive a obra da 

própria Taro. Nesse capítulo, ainda refugiada em Paris, Ruth revisita suas memórias com Gerda 

 
374 Casais, fotografias e coincidências nº1. 
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enquanto revela negativos e cataloga fotos no atelier de Capa, às vésperas de ir embora com o 

marido para a Suíça, em 1938: “Melchior ha trovato lavoro a Berna, andiamo a stare là, così 

mia madre può venire via da Lipsia, finalmente.”375. 

 A terceira parte do livro (págs. 193-292), é dedicada ao testemunho do ex-namorado de 

Gerda, Georg Kuritzkes, e abre-se com uma carta escrita por ele para Ruth Cerf na mesma 

manhã de 1960 em que telefonara a Willy Chardack “Mia cara Ruth, Willy Chardack è rimasto 

un bassotto a pelo ruvido, ma ha gradito le mie congratulazioni. Come prevedevi tu: quindi 

grazie del tuo aiuto e consiglio.”376. George que àquela altura da vida era médico da FAO 377 

passa o dia perambulando pela periferia de Roma em busca de um amigo fotógrafo e recorda 

do período transcorrido ao lado da mulher amada. 

Gerda riassumeva il bello e il difficile di quel periodo, da ritrovare e rinnovare 
tutti i giorni. In quel momento loro due erano perfetti: lei che lo portava a 
divertirsi, lui che le metteva in mano gli strumenti per combattere. Nessuno 
aveva colpa se quella complementarietà stupenda si era rotta. Sarebbe finita, 
probabilmente, anche se a dividerli non fosse arrivato Hitler.378 

 Robert Capa, morto em 1954 na explosão de uma mina na Indochina, não teve um 

capítulo dedicado exclusivamente a ele no romance, mas como não poderia deixar de ser, em 

razão de sua forte presença e importância nos últimos anos de vida de Gerda, o fotógrafo 

aparece em meio à narração das outras três testemunhas. Muitas vezes ganha voz nos diálogos 

relatados, a exemplo do que acontece quando encontra George cuidando dos feridos de guerra 

na Espanha, em 1938. Os dois, saudosos, dialogam amistosamente e falam com carinho da 

moça. Capa lhe presenteia com uma foto dela e brindam à sua memória. No desfecho da reunião, 

o fotógrafo conclui “In fin dei conti, la sola cosa che Gerda amava senza riserve non eravamo 

io e te e nessun altro, ma tutti quelli che impegnano le loro vite contro il fascismo, erano la 

Spagna e il suo lavoro al fianco del popolo spagnolo”379 e o médico concorda. 

 No epílogo “Coppie, fotografie, coincidenze #2” (págs. 293-330), o destino dos demais 

personagens que fizeram parte da vida da fotógrafa e a relação entre eles são apresentados ao 

 
375 Melchior conseguiu um trabalho em Berna, vamos morar lá, assim minha mãe pode vir embora da Lípsia, 
finalmente. (JANECZEK, 2017 p. 172) 
376 Minha cara Ruth, Willy Chardack continua um basset de pelo duro, mas gostou dos meus parabéns. Como você 
previa: então obrigado por seu conselho e ajuda. (p. 192) 
377 Organização das Nações Unidas para Agricultura e Alimentação 
378 Gerda resumia o belo e o difícil daquele período, a ser descoberto e renovado todos os dias. Naquele momento 
eles dois eram perfeitos: ela o levava para se divertir, ele colocava nas mãos dela os instrumentos para combater. 
Ninguém tinha culpa se aquela complementariedade maravilhosa se havia quebrado. Teria chegado ao fim, 
provavelmente, mesmo que Hitler não tivesse chegado para dividi-los. (p. 214) 
379 No fim das contas, a única coisa que Gerda amava sem reservas não éramos eu e você e nenhum outro, mas 
todos aqueles que empenham suas vidas contra o fascismo, eram a Espanha e o seu trabalho ao lado do povo 
espanhol. (p. 231) 



171 
 

leitor em uma espécie de ensaio com fotografias comentadas. Nas últimas páginas, encontramos 

a presença autobiográfica que aproxima La ragazza con la Leica de outros romances que 

analisamos, especialmente no momento em que o narrador passa a usar a primeira pessoa do 

singular e conecta a história de Gerda àquela de sua própria família. 

Molte coppie formate prima o durante o poco dopo la catastrofe che 
annientava il mondo della loro giovinezza (…) Lilo e Fred, Leonora e Csiki e, 
infine, una coppia che costringe la narratrice a usare la prima persona. I miei 
genitori si sono fidanzati nel ghetto, si sono ritrovati dopo la guerra, si sono 
amati e, a tratti, odiati, divertiti e sopportati, finché la morte non li ha separati. 
Mia madre, che di Gerda aveva la coquetterie testarda, avrebbe potuto esserne 
una cuginetta. Mio padre, grande affabulatore come Capa, un fratello 
minore.380 

 Paradoxalmente ao que se espera de um romance biográfico, ao final da leitura de fatos 

históricos entremeados às anedotas das memórias de Willy, Ruth e Georg, temos apenas um 

mosaico incompleto da figura de Gerda, como se a autora tivesse optado por mostrá-la tão 

fugidia quanto foi em vida. Nos agradecimentos, Janeczek enfatiza que a alma do livro, apesar 

de toda pesquisa documental, é fruto de sua imaginação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
380 Muitos casais formados antes ou durante ou pouco depois da catástrofe que anulava o mundo de sua juventude 
(…) Lilo e Fred, Leonora e Csiki e, enfim, um casal que obriga a narradora a usar a primeira pessoa. Meus pais 
ficaram noivos no gueto, reencontraram-se depois da guerra, amaram-se e, de vez em quando, odiaram-se, 
divertiram-se, suportaram-se, até que a morte não os separou. Minha mãe, que tinha o mesmo coquetismo teimoso 
de Gerda, poderia ter sido uma priminha dela. Meu pai, grande fabulador como Capa, seu irmão mais novo. (p. 
330) 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  
            Quando esta pesquisa teve início, há mais de cinco anos, conhecíamos a fama do Premio 

Strega e desconfiávamos, baseando-nos no elenco de célebres vencedores do passado, que esse 

concurso literário pudesse ser útil para mapear a narrativa italiana deste início de século. 

Contudo, em razão das tantas polêmicas em que esteve envolvido ao longo de seus mais de 

setenta anos de existência, receávamos que, atuando sob a grande pressão do mercado editorial 

não só italiano, mas também internacional – dado que muitas obras premiadas costumam ser 

traduzidas e publicadas em outros países –, os romances vencedores do prêmio talvez fossem 

escolhidos mais  em função de sua capacidade de vendagem do que em virtude de suas 

qualidades literárias. 

            No decorrer das nossas investigações, que não se limitaram ao século XXI, mas 

buscaram compreender todos os mecanismos de funcionamento do prêmio desde que foi 

instituído, encontramos elementos suficientes para justificar o nosso receio manifestado no 

parágrafo anterior: o Strega realmente demonstrou ter certa predileção por obras de apelo 

comercial. Contudo, além da rentabilidade, pudemos confirmar que os Amici della domenica 

prezam, principalmente, a qualidade. Não fosse assim, não haveria tantos autores e editoras 

trabalhando incessantemente para obter, ao menos, uma indicação para a dozzina finalista. 

Afinal, não nos parece plausível que um autor queira dar à sua própria obra um atestado de 

baixa qualidade com apelo popular. Ademais, a comparação que fizemos entre o Strega e outras 

premiações mostrou muitas convergências, visto que os autores e as obras stregati são 

comumente vencedores também do Campiello, do Viareggio ou do Bagutta. Portanto, a menos 

que não consideremos que todos os prêmios sejam forjados pelos interesses comerciais das 

editoras, parece-nos que há, no rol dos premiados, uma conjunção entre qualidade e potencial 

lucratividade. 

 Estamos cientes de que o fato de apenas cinco grandes casas editoriais, diante de um 

número total muito superior de editoras italianas, terem sido contempladas ao longo desses 

dezenove anos, parece excetuar a possibilidade de uma obra publicada por editoras menores, 

ainda que tenha excepcional qualidade literária, vencer o Strega. Todavia, a recente vitória da 

Guanda, em 2018, única exceção deste século, ainda mais relevante porque se tratava de um 

romance assinado por uma mulher (Helena Janeczek), uma vez que historicamente as autoras 

tiveram pouco prestígio nesse concurso, dá sinais de que o prêmio está mais atento à sua 

democratização e a evitar margens para críticas, descréditos e polêmicas.  
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 Em relação ao conteúdo das obras premiadas, o fato de que outros pesquisadores da 

narrativa italiana do século XXI, como Donnarumma, Giglioli e Simonetti, tenham trazido em 

seus ensaios características que nós também observamos nesses romances e que, com certa 

frequência, tenham optado por examinar obras de autores que ganharam o prêmio, a nosso ver, 

corrobora o entendimento que os stregati estão contribuindo para uma ainda muito incipiente 

formação do cânone literário deste novo milênio.  

 No início de nossa trajetória na pós-graduação, por desconhecimento dos recursos 

teóricos que uma análise detalhada de cada um dos romances teria requerido, acreditávamos 

que fosse possível esmiuçar, individualmente, seus traços formativos e suas temáticas. Porém, 

depois de concluir as leituras do corpus principal e detectar não só a rica multiplicidade de 

temas, mas também a heterogeneidade de formatos das dezoito obras, chegamos à conclusão 

de que não haveria tempo hábil para tamanho aprofundamento, sobretudo porque estávamos 

determinadas a tratar da premiação em si e a trazer contribuições teóricas que pudessem 

contextualizar os stregati no conjunto das tendências narrativas do século XXI. 

 Observamos que, no diz respeito ao formato narrativo desses romances, as escritas do 

eu, o realismo e a linguagem ensaísta predominam. Esses modelos narrativos não são um 

privilégio do conjunto literário italiano e, menos ainda, dos stregati. No mundo globalizado em 

que vivemos, as tendências literárias assemelham-se por toda parte, foi o que afirmaram Remo 

Ceserani e Giuliana Benvenuti na obra La letteratura nell’età globale (il Mulino, 2012), em 

que denunciam o processo de desnacionalização pelo qual atravessa a produção literária global.  

 Ao mesmo tempo, entre os temas recorrentes identificados nos stregati e que, de certa 

maneira, os nacionalizam e afastam dos padrões do midcult anglo-saxão de ampla difusão 

internacional, podemos citar a forte presença de tramas associadas a situações de guerra, em 

especial àquela deflagrada durante os anos do fascismo, enredos derivados de circunstâncias 

político-econômicas italianas, da ação da máfia no Bel Paese ou de crimes ocorridos em 

território nacional, que podem não suscitar imediatamente o interesse de um leitor estrangeiro. 

Por outro lado, a crise econômica internacional, desencadeada na primeira década dos anos 

2000, é um mote que, deixando de lado as peculiaridades do cenário italiano, conversa com 

leitores do mundo todo, considerando as proporções globais dessa recessão e suas 

consequências negativas sentidas praticamente por toda parte. 

 Estudar o presente, um objeto em constante transformação, costuma ser tarefa 

desafiadora. No caso de nossa tese, devido ao vasto número de dados sobre obras, autores e 

editoras que contém, fizeram-se necessárias atualizações e retificações constantes, no intuito de 

acompanhar de perto as novidades de um prêmio literário e de autores em plena atividade e, 
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assim, trazer ao público brasileiro o que há de mais recente no gênero romanesco italiano, 

informando-lhe, inclusive, dados sobre as traduções já publicadas em português. Através desse 

mapeamento do quadro narrativo italiano do novo milênio, queremos fomentar a descoberta de 

um rico universo literário que se revela, até hoje, pouco conhecido no Brasil.    

 Quanto às expectativas para o futuro, notamos que até 2007, último ano da gestão de 

Anna Maria Rimoaldi, o Strega parecia estar ainda muito estagnado no passado, atendo-se 

rigidamente ao legado deixado por Maria Bellonci, sem dar sinais concretos de renovação. 

Todavia, desde que Stefano Petrocchi assumiu o comando da Fondazione Bellonci, os indícios 

da modernização do concurso são visíveis, a começar pela vasta expansão do direito ao voto, 

cujo número de cédulas quase dobrou nos últimos anos e, após ter sido incrementado por 

leitores fortes na Itália e círculos de leitura de Istituti Italiani di Cultura espalhados pelo mundo, 

não se limita mais às predileções dos Amici della domenica. É bem verdade que o histórico 

grupo de jurados continua detendo a exclusividade de poder indicar uma obra para participar 

do concurso, mas a constatada presença de autoras e de pequenas editoras na dozzina dos 

últimos anos, leva a crer que, nos próximos anos, edições com resultados semelhantes ao de 

2018 serão mais frequentes. 
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Ano Bagutta Bagutta 
Opera prima 

Viareggio Narrativa Campiello Campiello 
Opera prima 

Strega 

2001 La casa di ghiaccio. Venti 
piccole storie russe. 

 
Serena Vitale 

(Mondadori) 

Empate: Kuraj 
Silvia Di Natale 

(Feltrinelli) 

L'atlante criminale. Vita 
scriteriata di Cesare Lombroso 

 
Luigi Guarnieri 

(Mondadori) 

Io non ho paura 

Niccolò Ammaniti 

(Einaudi) 

Nati due volte 
Giuseppe Pontiggia 

(Mondadori) 

 

 

N/A 

 Via Gemito 
Domenico Starnone 

(Feltrinelli) 

2002 Empate: La letteratura e gli 
dei 

 
Roberto Calasso 

(Adelphi) 

Il collo dell’anitra 

Giorgio Orelli 

(Garzanti) 

Ospiti 

Paolo Maccari 

(Manni) 

Proletarka 
Fleur Jaeggy 

(Adelphi) 

Il custode dell’acqua 

Franco Scaglia 
 (Piemme) 

 

 

N/A 

Non ti muovere 
Margaret Mazzantini 

(Mondadori) 

2003 Empate: Tutto il ferro della 
Tour Eiffel 

 
Michele Mauri 

(Einaudi) 

Il gatto lupesco 

Edoardo Sanguinetti 

(Feltrinelli) 

Itaca 

Eva Cantarella 

(Feltrinelli) 

L'interruzione del Parsifal dopo 
il primo atto 

 
Giuseppe Curonici 

(Interlinea) 

Di questa vita 
menzognera 

 
 Giuseppe Montesano 

(Feltrinelli) 

Il Maestro dei santi pallidi 
 

Marco Santagata 

 (Guanda) 

 

 

N/A 

Vita 
 Melania G. Mazzucco 

(Rizzoli) 
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2004 Le strane regole del sig. B 

Franco Cordero 

(Garzanti) 

L'arciere d'infanzia 

Wanda Marasco 

(Manni) 

Svenimenti 
 Edoardo Albinati 

(Einaudi) 

Una barca nel bosco 

Paola Mastrocola 

(Guanda) 

Mosca più balena 

Valeria Perrella 

(Minimum Fax) 

Il dolore perfetto 

 Ugo Riccarelli 

(Mondadori) 

2005 Nero è l’albero dei ricordi, 
azurra l’aria 

 
Rosetta Loy 

(Einaudi) 

Gli anni felici. Realtà e 
memoria nel lavoro dell'attore 

 
Sandro Lombardi 

 (Garzanti) 

L’estro quotidiano 

Raffaele La Capria 

(Mondadori) 

Empate: Mandami a dire 
 Pino Roveredo 

(Bompiani) 

Il sopravvissuto 

 Antonio Scurati 

(Bompiani) 
 

Con le peggiori 
intenzioni 

 
 Alessandro Piperno 

(Mondadori) 

Il viaggiatore noturno 

Maurizio Maggiani 

(Feltrinelli) 

2006 Empate: Le variazioni di 
Reinach 

 

Filippo Tuena 
(Rizzoli) 

L’attesa e la speranza 

Eugenio Borgna 

(Feltrinelli) 

Storie di uno scemo di guerra 

Ascanio Celestini 

(Einaudi) 

Vite di pascolanti 

Gianni Celati 

(Nottetempo) 

La vedova scalza 

Salvatore Niffoi 
 (Adelphi) 

Senza coda 

 Marco Missiroli 

(Fanucci) 

Caos Calmo 

 Sandro Veronesi 

(Bompiani) 

 

2007 

 

I confini dell’ombra 

Alessandro Spina 

(Morcelliana) 

 

 

Assetto di volo 

Pierluigi Cappello 

 (Crocetti) 

 

Ultimo parallelo 

Filippo Tuena 

(Rizzoli) 

 

Mille anni che sto qui 

Mariolina Venezia 

(Einaudi) 

 

Fìdeg 
Paolo Colagrande 

(Alet) 

 

Come Dio comanda 

Niccolò Ammaniti 

(Mondadori) 

2008 Dieci 

Andrej Longo 

(Adelphi) 

 

L'economia delle cose 

Elena Varvello 

 (Fandango) 

L’inizio è in autunno 

Francesca Santavitale 

(Einaudi) 

Rossovermiglio 

 Benedetta Cibrario 

(Feltrinelli) 

La solitudine dei 
numeri primi 

 
 Paolo Giordano 

(Mondadori) 

 La solitudine dei numeri 
primi 

 
Paolo Giordano 

(Mondadori) 
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2009 La lunga attesa dell’angelo 

Melania G. Mazzucco 

(Rizzoli) 

La mendicante azzurra 

Guido Rampoldi 

(Feltrinelli) 

Quanta stella c’è nel 
cielo 

 
Edith Bruck 

(Garzanti) 

Venuto al mondo 

Margaret Mazzantini 

(Mondadori) 

L’ultima estate 

Cesarina Vighy 
(TEA) 

Stabat Mater 

 Tiziano Scarpa 

 (Einaudi) 

 

2010 

 

La città degli untori 

Corrado Stajano 

(Garzanti) 

 

Come ho perso la guerra 

Filippo Bologna 

(Fandango) 

 
Riportando tutto a 

casa 
Nicola Lagioia 

(Einaudi) 

 

Accabadora 

 Michela Murgia 

 (Einaudi) 

 

Acciaio 

 Silvia Avallone 

(Rizzoli) 

 

Canale Mussolini 

Antonio Pennacchi 

(Mondadori) 

2011 Ogni promessa 

Andrea Bajani 

(Einaudi) 

Empate: Undici decimi 
Alessio Torino 

 (Italic Pequod) 

Meglio dirselo 

Daria Colombo 

(Rizzoli) 

 

Troppa umana 
speranza 

 
Alessandro Mari 

(Feltrinelli) 

Non tutti i bastardia sono 
di Vienna 

 
Andrea Molesini 

 (Sellerio) 

Settanta acrilico trenta 
lana 

 
Viola Di Grado 

(E/O) 

Storia della mia gente 

Edoardo Nesi 
(Bompiani) 

2012 Empate: Privati abissi 
Gianfranco Calligarich 

(Fazi) 

Il bene viene dai morti 

Giovanni Mariotti 

(Et. al.) 

Non ci sono pesci nelle 
pozzanghere 

 
Marco Truzzi 

(Instar di Torino) 

Le pariole perdute di 
Amelia Lynd 

 

Nicola Gardini 

(Feltrinelli) 

La collina del vento 

Carmine Abate 

(Mondadori) 

Il trono vuoto 

Roberto Andò 

(Bompiani) 

Inseparabili. Il fuoco 
amico dei ricordi 

 
 Alessandro Piperno 

 
 (Mondadori) 

 

2013 

 

Spaesati. Luoghi dell’Italia 
in abandono tra memoria e 

futuro 
 

Antonella Tarpino 

(Einaudi) 

 

Dammi un posto tra gli agnelli 

Laura Fidaleo 

(Nottetempo) 

 

Giallo d’avola 

 Paolo di Stefano 

(Sellerio) 

 

L’amore graffia il mondo 

Ugo Riccarelli 

(Mondadori) 

 

Cate, io 

Matteo Cellini 
(Fazi) 

 
Resistere non serve a 

niente 
 

Walter Siti 

(Rizzoli) 
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2014 

 

Empate: Malaspina 
Maurizio Cucchi 

(Mondadori) 

Geologia di un padre 

Valerio Magrelli 

(Einaudi) 

 

Bert il mago 

Fabrizio Passanisi (Nutrimenti) 

 
La vita in tempo di 

pace 
 

Francesco Pecoraro 

(Ponte alle Grazie) 

 

Morte di un uomo felice 

Giorgio Fontana 
(Sellerio) 

 

La fabbrica del panico 

Stefano Valenti 

(Feltrinelli) 

 
Il desiderio di essere come 

tutti 
 

 Francesco Piccolo 

(Einaudi) 

2015 Terre rare 

Sandro Veronesi 

(Bompiani) 

Una parete sottile 

Enrico Ragazzoni 

 (Neri Pozza) 

Il tempo migliore della 
nostra vita 

 
Antonio Scurati 

(Bompiani) 

 

L’ultimo arrivato 
Marco Balzano 

(Sellerio) 

La vita prodigiosa di 
Isidoro Sifflotin 

 
Enrico Ianniello 

(Feltrinelli) 

La ferocia 
Nicola Lagioia 

(Einaudi) 

2016 Empate: Ogni altra vita. 
Storia di italiani non illustri 

 
Paolo Di Stefano 

(Il Saggiatore) 

Teorie delle ombre 

Paolo Maurensig 

(Adelphi) 

 

Gli anni al contrario 

Nadia Terranova 

 (Einaudi) 

Una sostanza sottile 

Franco Cordelli 

(Einaudi) 

La prima verità 
Simona Vinci 

(Einaudi) 

La teologia del 
cinghiale 

 
Gesuino Némus 

(Elliot) 

La scuola cattolica 

Edoardo Albinati 
 (Rizzoli) 

 

2017 

 

Madre d’inverno 

Vivian Lamarque 

(Mondadori) 

 

La grande A 

Giulia Caminito 

(Giunti) 

 
 

La malinconia dei 
Crusich 

 
Gianfranco Calligarich 

(Bompiani) 

 

L’Arminuta 

Donatella Di Pietrantonio 

(Einaudi) 

 
 

Un buon posto dove 
stare 

 
 Francesca Manfredi 

(La nave di Teseo) 

 

Le otto montagne 

Paolo Cognetti 

(Einaudi) 
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2018 

 

 

 

La ragazza con  la Leica 

Helena Janeczek 

(Guanda) 

  
 
 
 

Tutte le ragazze con una certa 
cultura hanno almeno un poster 
di un quadro di Schiele appeso 

in camera 
 

Roberto Venturini 

(SEM) 

 
 
 
 

Empate: Il mare dove 
non si tocca 

Fabio Genovesi 

(Mondadori) 

Gli anni del nostro 
incanto 

Giuseppe Lupo, 

(Marsilio) 

 
 

 

 

 

 

Le assaggiatrici 

Rosella Postorino 

(Feltrinelli) 

 

 
 
 

Gli 80 di 
Camporammaglia 

 
 Valerio Valentini  

(Laterza) 

 

 

 

La ragazza con  la Leica 

Helena Janeczek 

(Guanda) 

 

2019 

 

Resto qui 

Marco Balzano 

(Einaudi) 

 

 Le nostre ore contate 

Marco Amerighi 

(Mondadori) 

 
Resultado em 

24/08/2019 

Finalistas: Fuoco al 

cielo (La nave di 

Teseo) de Viola Di 

Grado, La straniera 

(La nave di Teseo) de 

Claudia Durastanti e  

Sogni e favole (Ponte 

alle Grazie) de 

Emanuele Trevi 

 

Resultado em 14/09/2019 

Finalistas: Carnaio  

(Fandango Libri) de 

Giulio Cavalli, La vita 

dispari (Einaudi) de Paolo 

Colagrande, Il gioco di 

Santa Oca (La nave di 

Teseo) de Laura Pariani, 

Lo stradone (Ponte alle 

Grazie) de Francesco 

Pecoraro (Bollati 

Boringhieri) e Madrigale 

senza suono de Andrea 

Tarabbia 

 

 

Hamburg 

Marco Lupo 

(Il Saggiatore) 

 

M. Il figlio del secolo 

Antonio scurati 

(Bompiani) 
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ANEXO II 

Obras vencedoras do Premio Strega no século XXI 

Ano Título Autor Editora 

2001 Via Gemito Domenico Starnone Feltrinelli 

2002 Non ti muovere Margaret Mazzantini Mondadori 

2003 Vita Melania G. Mazzucco Rizzoli 

2004 Il dolore perfetto Ugo Riccarelli Mondadori 

2005 Il viaggiatore noturno Maurizio Maggiani Feltrinelli 

2006 Caos Calmo Sandro Veronesi Bompiani 

2007 Come Dio comanda Niccolò Ammaniti Mondadori 

2008 La solitudine dei numeri primi Paolo Giordano Mondadori 

2009 Stabat Mater Tiziano Scarpa Einaudi 

2010 Canale Mussolini Antonio Pennacchi Mondadori 

2011 Storia della mia gente Edorado Nesi Bompiani 

2012 Inseparabili - 
Il fuoco amico dei ricordi 

Alessandro Piperno Mondadori 

2013 Resistere non serve a niente Walter Siti Rizzoli 

2014 Il desiderio di essere come tutti Francesco Piccolo Einaudi 

2015 La ferocia Nicola Lagioia Einaudi 

2016 La scuola cattolica Edoardo Albinati Rizzoli 

2017 Le otto montagne Paolo Cognetti Einaudi 

2018 La ragazza con la Leica Helena Janeczek Guanda 

2019 M. Il figlio del secolo Antonio Scurati Bompiani 
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