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Quando o enterro passou

Os homens que se achavam no café

Tiraram o chapéu maquinalmente

Saudavam o morto distraidos

Estavam todos voltados para a vida

Absortos na vida

Confiantes na vida.

Um no entanto se descobriu num gesto largo e demorado
Olhando o esquife longamente

Este sabia que a vida é uma agitacdo feroz e sem finalidade
Que a vida é traicdo

E saudava a matéria que passava

Liberta para sempre da alma extinta.

- Momento num café, Manuel Bandeira (BANDEIRA, 2015, p. 95)



RESUMO

AGUIAR, Leonardo F. Dove credi di andare: Um estudo inaugural sobre a obra de Francesco
Pecoraro no Brasil. 2022. Dissertacdo (Mestrado em Lingua, Literatura e Cultura Italianas) —
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdo Paulo, S&o Paulo,
2022.

Francesco Pecoraro, escritor italiano contemporaneo em plena atividade, tem se destacado no
meio da critica literéria, especialmente apds a publicacdo de seu primeiro romance, La vita in
tempo di pace (2013). Nomes importantes, como Andrea Cortellessa (2013; 2014), apontam
ao carater inexoravel da historia do protagonista Ivo Brandani, que se desenvolve de tras para
frente intercalando uma moldura narrativa no presente com quadros da histéria recente da
Itdlia. De fato, o primeiro romance de Pecoraro apresenta singular importancia na obra do
escritor; contudo, h& nele temas, personagens, léxico e afins que ja estavam presentes nos
titulos precedentes do escritor, principalmente em sua primeira obra, o volume de contos
publicado em 2007 intitulado Dove credi di andare. Feitas tais explanacdes, esta dissertacdo
tem por objetivo apresentar Francesco Pecoraro através da analise dos sete contos que
compdem o seu primeiro livro, desenvolvendo, para isso, trés eixos: no primeiro, tecem-se
consideragdes sobre a vida e a obra de Pecoraro, de modo a trazer a luz a trajetoria do escritor
precedente e posterior a publicacdo de Dove credi di andare, inclusive discorrendo sobre 0s
seus outros livros e sobre a sua posi¢do no cendrio literdrio italiano contemporaneo, dos ‘anos
zero’ (DONNARUMMA, 2014); no segundo, passando a analise particular do estilo dos
contos, busca-se pensar sobre os elementos que ddo ao volume uma unidade narrativa que
justifique a expressiva continuidade entre eles; e o terceiro aponta a poética do homem médio,
conceito criado para demonstrar como a mediocridade dos protagonistas advém de um mal-
estar do sujeito no tempo presente (chamado “hipermoderno” pelo filésofo Gilles Lipovetsky
(2004)), herdeiro do personagem inetto, cujo arquétipo esta em grande parte da obra do
escritor italiano Italo Svevo (1861-1928). Chega-se a conclusdo de que a obra de Francesco
Pecoraro representa uma inovacao que vale a pena ser trazida ao conhecimento do publico
brasileiro, sendo que, nas analises iniciais e inéditas que se seguem, ficardo demonstrados 0s
trés eixos supracitados, de modo que se abram novas possibilidades de pesquisa sobre a obra
desse escritor no Brasil.

Palavras-chave: Francesco Pecoraro. Dove credi di andare. Literatura Italiana. Conto.

Hipermodernidade.



ABSTRACT

AGUIAR, Leonardo F. Dove credi di andare: An initial research about Francesco Pecoraro in
Brazil. 2022. Thesis (Master in Italian Language, Literature and Culture) — School of

Philosophy, Literature and Human Sciences, Sdo Paulo University, Sdo Paulo, 2022.

Francesco Pecoraro, a contemporary Italian writer still active today, has been a prominent
name in literary criticism, especially after his first novel, La vita in tempo di pace (2013), was
published. Furthermore, critical scholars, such as Andrea Cortellessa (2013; 2014), draw
attention to the inexorable character of the story of the protagonist Ivo Bradani, whose
development works backward, interspersing a narrative frame in the present with recent
moments of Italian history. Indeed, Pecoraro’s first novel has particular relevance in the
writer’s career. However, it presents themes, characters, vocabulary, and more that were
already present in the author’s previous works, especially his earliest, a book of short stories
published in 2007 whose title is Dove credi di andare. After these considerations, this
dissertation aims to introduce Francesco Pecoraro through the study of the seven short stories
that compose his first book, from the development of three axes of analysis: first,
considerations are made about Francesco Pecoraro’s life and work, in order to bring out the
writer’s previous and subsequent legacy related to Dove credi di andare, along with
comments about his other books and his position in the contemporary ltalian literary scenario,
the ‘anos zero’ (DONNARUMMA, 2014); second, the intention is to reflect about the
elements that provide a narrative unit to the book and an expressive continuity between the
short stories from the particular analysis of their style; finally, the third axe points to the
middle man poetic, a concept created to demonstrate how the protagonists” mediocrity comes
from the unease of the subject in the present times (called “hypermodern” by the philosopher
Gilles Lipovetsky (2004)), inheritor of the inetto character, which archetype appears mainly in
the work of the Italian writer Italo Svevo. In conclusion, it is possible to observe that
Francesco Pecoraro’s works represent an innovation worth bringing to the Brazilian public’s
knowledge, considering that this preliminary and unprecedented analysis will illustrate the
three mentioned axes, so new possibilities to study Pecoraro’s books can arise in Brazil.

Keywords: Francesco Pecoraro; Dove credi di andare; Italian literature; Short story;

Hypermodernism.
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RIASSUNTO

AGUIAR, Leonardo F. Dove credi di andare: Una prima ricerca sull’opera di Francesco
Pecoraro in Brasile. 2022. Tesi (Master in Lingua, Letteratura e Cultura Italiane) — Facolta di

Filosofia, Lettere e Scienze Umane, Universita di Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2022.

Francesco Pecoraro € uno scrittore italiano contemporaneo in attivita che si fa notare dalla
critica letteraria, specialmente dopo la pubblicazione del suo primo romanzo La vita in tempo
di pace (2013). Nomi importanti come Andrea Cortellessa (2013; 2014) sottolineano il
carattere inesorabile della storia del protagonista di Pecoraro, Ivo Brandani, la quale si
sviluppa a ritroso transitando dalla cornice narrativa nel presente ai quadri della storia recente
d’Italia. Infatti, il suo primo romanzo riveste una particolare importanza nell’arco delle due
opere; anche se ci siano temi, personaggi, lessico ed altro che si vedeva gia nei titoli
precedenti dell’autore, principalmente nella sua prima opera, un volume di racconti pubblicati
nel 2007, il cui titolo & Dove credi di andare. Detto cio, questa tesi ha lo scopo di presentare
Francesco Pecoraro attraverso ’analisi dei sette racconti che compongono la sua prima opera,
lungo lo sviluppo di tre assi: nel primo, si fanno commenti sulla vita e sull’opera di Pecoraro,
in modo tale da portare alla luce la traiettoria dello scrittore, precedente e posteriore alla
pubblicazione di Dove credi di andare, anche discorrendo sugli altri suoi libri e sulla sua
posizione nello scenario letterario italiano contemporaneo, degli ‘anni zero’
(DONNARUMMA, 2014); nel secondo, passando all’analisi particolare dello stile dei
racconti, si cerca di riflettere sugli elementi che portano al volume un’unita narrativa la quale
giustifica I’espressiva continuita tra di loro; e il terzo punto ¢ dedicato alla poetica dell’'uomo
medio, concetto creato per dimostrare come la mediocrita dei protagonisti proviene dal
malessere del soggetto nel tempo presente (chiamato “ipermoderno” dal filosofo Gilles
Lipovetsky (2004)), erede dal personaggio dell’inetto, il cui archetipo risale in gran parte
dall’opera dello scrittore italiano Italo Svevo (1861-1928). Concludiamo dicendo che 1’opera
di Francesco Pecoraro rappresenta un'innovazione che vale la pena essere portata alla
conoscenza del pubblico brasiliano, presentando analisi iniziali e inedite, lungo il filo degli
assi sopracitati, in modo da mostrare nuove possibilita di ricerca sull’opera di questo scrittore
in Brasile.

Parole-chiave: Francesco Pecoraro. Dove credi di andare. Letteratura Italiana. Racconto.

Ipermodernita.
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INTRODUCAO

A literatura italiana contemporanea tem se destacado, nos ultimos anos, pela retomada
de um posicionamento relevante no cenario mundial. Isso quer dizer que novos escritores
surgem e tdo logo gozam de um sucesso editorial de publico e de critica, tendo as suas obras
exportadas e traduzidas em diversas linguas, com isso chegando a formula¢do de um novo
canone que se acosta aos nomes da tradi¢do antiga e daquela contemporénea. Umberto Eco
(1932-2016), por exemplo, faz parte desse elenco de nomes responsaveis pela popularizacao
da literatura italiana a cavallo entre o século XX e o seculo XXI, pois a sua extensa producao
dialoga com as mudangas do mundo contemporaneo, sendo incorporada aos sistemas
literarios (MINER, 1979, p. 339-353 in SINOPOLI; MOLL, 2018, p. 86) mais variados e,
assim, tornando-se referéncia de uma literatura atuante e percebida como patriménio comum,
inclusive no Brasil.

Mais recentemente, encontram-se tantos outros exemplos de como se reafirma a
presenca da literatura italiana mundo afora, como: nos fendmenos mundiais que compdem a
conhecida e adaptada ao cinema/a televisao “tetralogia napolitana” (L 'amica geniale (2011),
Storia del nuovo cognome (2012), Storia di chi fugge e di chi resta (2013) e La figlia oscura
(2016)), da escritora Elena Ferrante (1943-); assim como na obra do jornalista-escritor
Roberto Saviano (1979-), famoso por expor a mafia e 0 mundo da investigagdo policial, tanto
em seu livro de carater hibrido intitulado Gomorra (2006), quanto no mais recente
ZeroZeroZero (2020), inspirando seriados vinculados em plataformas de streaming; ou no ndo
menos conhecido escritor, roteirista e jornalista Domenico Starnone (1943-), cuja producéo
remonta a década de 1990 e se mantém até hoje na autoria de obras como Via Gemito (2000),
Confidenza (2019), Lacci (2014), entre outros; e, também, na obra da escritora Igiaba Scego
(1974-), cujos titulos mais exemplares sdo La mia casa é dove sono (2010), Adua (2015) e,
inclusive, o ensaio-depoimento dedicado ao cantor brasileiro Caetano Veloso (1942-)
intitulado Caminhando contra o vento (2018).

Se é verdade que ha um grupo importante a colocar a literatura italiana no mercado
editorial mundial, também devemos considerar aqueles escritores que, apesar de nao
atingirem o mesmo nivel de visibilidade, apresentam uma obra consistente e de qualidade que
tem chamado a atencdo da critica especializada. Andrea Cortellessa, em La terra della prosa
— Narratori italiani degli anni Zero (1999-2014) (CORTELLESSA, 2014), faz um elenco de

trinta nomes proeminentes da narrativa italiana contemporanea, 0s quais emergem como
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importantes dadas as suas considerdveis contribui¢fes e inovagGes em um arco temporal de
apenas quinze anos — até entdo; dentre eles, destacam-se: Tommaso Pincio, Nicola Lagioia,
Laura Pugno, Emanuele Trevi, Luca Ricci, Roberto Saviano, Giorgio Vasta, Gilda Policastro

e Emmanuela Carbé. Segundo Cortellessa, o critério para a sua selecdo foi simples:

Acenei a tal questdo anteriormente: esta antologia ndo faz qualquer concessdo, no
que compete ao critério de selecdo, ao contedido dos textos (os quais, de fato, ndo
sdo ordenados em segdes tematicas, ao contrario do que [Angelo] Guglielmi fazia
em o Piacere della letteratura [1981]). O Unico critério observado — totalmente
criticavel e, também, opinavel, ja que enunciado por um sé critico [...] — €, de fato, o
da qualidade. Pareceria um truismo, nada mais do que uma tautologia, defender que
a escolha de uma antologia seja qualitativa. Mas a pratica com a qual sdo montadas
as antologias embedded [...], justamente, desabituou-nos a esta obviedade. E, na
verdade, ndo somente a essa: mesmo parte da nossa melhor critica — que sobreviveu
seja ao desmantelamento da relagdo entre ensino e pesquisa na Universidade que a
progressiva restricdo dos espacos publicos para intervengdo em revistas e jornais [...]
— parece, h4 tempos, desinteressada por processos de sele¢do de textos com base
qualitativa [...]. (CORTELLESSA, 2014, p. 25, traduc&o nossa)® ?

Conforme fica evidente, o critico faz a sua escolha baseado na percepcao subjetiva da
qualidade literaria desses escritores, o que justificaria as suas elei¢des. Porém, adiante em sua
introducdo, apo6s justificar o motivo pelo qual considerou somente a narrativa em prosa em
sua antologia — resistente a “hiperprodugdo” de romances (segundo Alfonso Berardinelli
(CORTELLESSA, 2014, p. 27)) e ao seu ‘“fetiche” (segundo Franco Cordelli
(CORTELLESSA, 2014, p. 35)) — Cortellessa declara que todos aqueles escritores, de alguma
maneira, estdo no limiar entre a forma tradicional da narrativa e a abertura as experiéncias que
buscam uma nova forma de configurar a vida, apontando a hibridizacdo da narrativa.

De fato, hd& um debate na critica italiana contemporanea que exalta caracteristicas
peculiares nos narradores dos ‘anos zero’, ou seja, do século XXI. Raffaele Donnarumma
(2014), por exemplo, € um dos estudiosos que defendem que a literatura italiana teria entrado

em sua fase hipermoderna (usando a nomenclatura do fildsofo francés Gilles Lipovetsky,

! Texto original: “Lo accennavo in precedenza: quest’antologia non fa alcuna concessione, in quanto a criterio
di selezione, ai contenuti dei testi (i quali infatti non vengono raccolti in sezioni tematiche, al contrario di
guanto anche Guglielmi faceva nel Piacere della letteratura). Unico criterio osservato — del tutto sindacabile, e
altrettanto opinabile, in quanto enunciato da un singolo critico [...] — & infatti quello della qualita. Parrebbe un
truismo, nient’altro che una tautologia, ribadire che quella di un’antologia & una scelta qualitativa. Ma la
pratica con la quale sono state allestite le antologie embedded [...] appunto a questa owvieta ci ha disabituato.
E, per la verita, non solo quella. Anche parte della nostra critica migliore, sopravvissuta allo smantellamento
del nesso fra insegnamento e ricerca all’Universita e al progressivo restringimento degli spazi pubblici
d’intervento su riviste e giornali [...], pare da tempo disinteressata a processi di selezione dei testi su base
qualitativa [...].”

% Todas as citacdes diretas de textos tedricos em italiano serdo traduzidas a lingua portuguesa com o intuito de
dar ao leitor desta dissertacdo mais fluidez em sua leitura. Os textos originais constardo nas notas de rodapé.
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autor de Os tempos hipermodernos (LIPOVETSKY; CHARLES, 2004)), significando que as
obras deste século teriam por caracteristica, entre outras coisas, um retorno ao realismo
enguanto necessidade de representacdo, dada a crise da experiéncia em um mundo conturbado
e avesso as subjetividades do individuo. E nesse sentido que Donnarumma declara que, a
partir dos anos 1990, com o fim do pds-modernismo como elemento cultural, os escritores

teriam ressignificado a centralidade dos personagens como sujeitos criveis em suas narrativas:

[...] A sua atengdo para com a contemporaneidade é de outra qualidade: coloca ao
centro a experiéncia de personagens criveis, retratados em sua complexidade
psicoldgica e no meio de relagdes e conflitos sociais e morais. A vida cotidiana volta
a ser o cenario no qual se mede, de modo problematico e sem garantias, a busca por
valores coletivos e pelo sentido dos destinos individuais. (DONNARUMMA, 2014,
p. 61-61, traducdo nossa)®

Sendo a posicdo do sujeito fundamental, Donnarumma considera Gomorra, de
Saviano, exemplar no que se refere a literatura dita hipermoderna, pois o escritor napolitano
teria sabido interpretar o olhar testemunhal, denunciativo, que esta entre a ficcdo e a ndo-
ficcdo, em uma obra cujo saber ndo se nutriria do saber literario, conseguindo transpor o plano
da realidade aquele da verdade. Segundo o critico: “[...] Aquilo sobre o que aqui se diz ndo ¢
tanto a realidade, mas, sim, uma verdade que, sem poder jamais prescindir daquela, se
sobrepde; e a verdade, que existe antes nos discursos do que nas coisas, é submetida
constantemente a controles. [...]”. (DONNARUMMA, 2014, p. 12, traducdo nossa)*.

Claramente, a posi¢do de Donnarumma ndo é pacifica e outros nomes da critica com
ela antagonizam, como é o caso de Remo Ceserani® (2012) e de Giuliana Benvenuti (2012).
Mas, seja como for, fato é que os apontamentos tedricos em debate retomam as colocacdes de
Cortellessa e, consequentemente, justificam a tentativa deste critico ao propor um panorama
da literatura italiana contemporanea que tenha como fundamento a qualidade literaria — que é

um dado real, independentemente da nomenclatura que se queira utilizar para classifica-la.

* Texto original: “[...] La loro attenzione per la contemporaneita € di una qualita diversa: pone al centro
D’esperienza di personaggi credibili, ritratti nella loro complessita psicologica e nel mezzo di rapporti e conflitti
sociali e morali. La vita quotidiana é tornata ad essere lo scenario in cui si misura, in modo problematico e
senza garanzie, la ricerca dei valori collettivi e il senso dei destini individuali.”

* Texto original: “[...] Cid di cui si parla qui non @ tanto la realtd, quanto una verita che, senza poter mai
prescindere da quella, se ne solleva; e la verita, che esite nei discorsi anziché nelle cose, va costantemente
sottoposta a controlli. [...]".

> Gostarfamos de lembrar o debate entre Raffaele Donnarumma (2011) e Remo Ceserani (2012) nos niimeros 64
e 65-66 da revista Allegoria, cujo ponto de inflexdo foi a nomenclatura e as defini¢gdes de “literatura
hipermoderna” para se referir a literatura contemporanea.
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Nesse sentido, além dos ja citados, um escritor dentre tantos desponta como uma
promessa a qual, em partes, ja foi concretizada em oito publicagdes, sendo a primeira € a
ultima, curiosamente, dois volumes de contos: Dove credi di andare (2007) e Camere e stanze
(2021); entre aquele inaugural e o recém-publicado titulo, estdo as obras: Questa e altre
preistorie (2008); Primordio vertebrale (2012); La vita in tempo di pace (2013); Tecnica
mista (2014); Lo Stradone (2019) e Nodulo (2021). Estamos falando de Francesco Pecoraro,
escritor romano de 77 anos cujo exoérdio tardio, nas palavras de Franz Krauspenhaar (2007),
representa uma revelagdo literaria que, depois, consolidou-se como um dos escritores mais
atuantes e que reelabora o conteddo e a forma narrativa nos termos supracitados de

Donnarumma que, em sua resenha para Lo stradone, sublinha tragos de um estilo singular:

[...] Mas esse diagnostico, que, alids, é compartilhado por tantos escritores de hoje,
de Siti a Houellebecq, deve a sua eficicia a voz tdo comprometida de quem a
enuncia: ndo o narrador extralocal ou os seus vicarios de La vita in tempo di pace,
mas ao andnimo locutor que conhece as coisas porque estd em sua lama (e é
marcado por ela). Esse orgulho de interioridade em um presente no qual, também,
ndo se reconhece nele, essa satisfacdo ressentida da contradi¢do, essa sensacéo,
enfim, de ser refém do proprio tempo &, parece-me, a Unica postura que torne crivel
um discurso sobre o hoje; e é também, talvez, um dos modos mais inteligentes de
repensar a licdo de Pasolini. O préprio estilo se faz testemunha dessa atitude
idiossincratica: melhor ainda do quanto ocorria em La vita in tempo di pace,
Pecoraro refaz o seu Gadda como escritor da indignatio, com as suas invectivas, 0
seu grotesco e os seus elencos furibundos; e da pluralidade tonal (ndo so,
banalmente, linguistica). [...] A plena maturidade de Pecoraro coincide, para a sua
fortuna e para nossa enquanto seus leitores, com um verdadeiro exercicio de
liberdade e de invenc&o. [...]. (DONNARUMMA, s/p, 2019, tradugao nossa)®

As colocagbes do critico vao ao encontro das afirmac6es de Cortellessa que, em sua
antologia (que traz Francesco Pecoraro até La vita in tempo di pace, uma vez que 0 arco
temporal da obra chega até 2014), argumenta como o carater combativo do escritor € um eixo

de forca em seu primeiro romance:

Pecoraro é um escritor da guerra; de uma guerra terminada hd muito tempo, mas
que, desde entdo, prosseguiu nos “sessant’anni di pace” e prossegue sempre, capilar,

® Texto original: “[...] Ma questa diagnosi, che per altro & condivisa da tanti scrittori di oggi, da Siti a
Houellebecq, deve la sua efficacia proprio alla voce cosi compromessa di chi la enuncia: non il narratore
extralocale o i suoi vicari della Vita in tempo di pace, ma I’anonimo locutore che conosce le cose perché sta nel
loro fango, e ne é segnato. Questo orgoglio di internita a un presente nel quale, pure, non ci si riconosce, questo
compiacimento astioso della contraddizione, questa sensazione insomma di essere ostaggi del proprio tempo e,
mi pare, la sola postura che renda credibile un discorso sull’oggi; ed € anche, forse, uno dei modi piu
intelligenti di ripensare alla lezione di Pasolini. Lo stile stesso si fa testimone di questa attitudine idiosincratica:
meglio ancora di quanto accadesse nella Vita in tempo di pace, Pecoraro rifa un suo Gadda come scrittore
dell’indignatio, con le sue invettive, le sue grottesche e i suoi elenchi furibondi, e della pluralita tonale (non
solo, banalmente, linguistica). [...] La piena maturita di Pecoraro coincide, per la fortuna sua e di noi che lo
leggiamo, con un vero esercizio di liberta e di invenzione. [...].”
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“nei tanti inferni del fare umano”; no mundo do trabalho ¢ ao interno do casal
burgués, nos labirinticos metrds e em uma natureza que é tudo, menos domada; no
confronto de todos os dias com o mé&ximo do horror e 0 maximo da beleza,
misturados juntos, na nossa vida, de modo vulnerante e implacavel.
(CORTELLESSA, 2014, p. 674, traducéo nossa)’

Tal sobreaviso perante a guerra nunca terminada € um sintoma de uma guerra interior
do sujeito que cresceu e se formou nos ditos ‘anos de paz’, os quais se revelam, na verdade,
tdo violentos e conturbados a ponto de formar uma subjetividade como a do protagonista Ivo
Brandani, de La vita in tempo di pace, retomando a configuracdo neurética dos narradores do
século XX (CORTELLESSA, 2014, p. 675). Mas ndo é somente Cortellessa que chama a
atencdo ao alerta inerente de Pecoraro: Daniele Giglioli afirma que “[...] a escrita de
Francesco Pecoraro é sem perddo [...] [pois] a realidade hostil é interpelada, bloqueada,
congelada por um olhar que ndo a liberta e que, ao contrario, enfrenta-a: um olhar sempre
frontal. [...]” (in CORTELLESSA, 2014, p. 696, traducdo nossa)®.

Em um texto posterior ao de Giglioli, intitulado “Spitfire”, Cortellessa retoma a
colocacdo daquele critico sobre Carlo Emilio Gadda (1893-1973) e acrescenta que parece

haver uma diferenca importante entre o escritor milanés e Pecoraro:

Diferentemente de Gadda, porém, que no Barroco do Mundo acabava por
mergulhar, a0 mesmo tempo horrorizado e euférico, para aderir melhor as coisas, tal
como o seu personagem Pecoraro obstina-se a contornar as suas vontades, a execrar
nauseado o seu exagero e a sua “vontade de surpreender”, justamente para fugir da
perseguicao das coisas; desse modo, porém, atirando-nos e afogando-nos dentro
delas novamente, cada vez mais. Porque, de fato, as palavras tém algo de inexoravel;
e, enfim, ndo podemos nos render a elas. (CORTELLESSA, 2013, s/p, destaques do
autor, traducéo nossa)®

Mas ndo € s6 com Pier Paolo Pasolini (1922-1975) e Gadda a quem Pecoraro é

comparado, mas, também a Italo Svevo (1861-1928), pela critica e escritora Emmanuela

7 Texto original: “Pecoraro € uno scrittore di guerra. Di una guerra finita tanto tempo fa — ma che da allora &
proseguita nei “sessant’anni di pace” e prosegue sempre, capillare, “nei tanti inferni del fare umano”. Nel
mondo del lavoro e all’interno della coppia borghese, nei dedali metropolitani e in una natura tutt’altro che
domata, nel confronto di tutti i giorni col massimo dell’orrore e il massimo della bellezza — mescolati insieme,
nella nostra vita, in modo vulnerante e spietato.”

® Texto original: “[...] quella di Francesco Pecoraro & una scrittura senza perdono [...]. La realta ostile viene
intercettata, bloccata, congelata da uno sguardo che non svicola e che al contrario la fronteggia: uno sguardo
sempre frontale. [...]".

® Texto original: “A differenza di Gadda, pero, che nel Barocco del Mondo finiva per tuffarsi, orripilato e
insieme euforico, per meglio aderire alle cose, al pari del suo personaggio Pecoraro si ostina ad aggirare le sue
volute, a esecrare nauseato il suo sperpero e la sua «volonta di stupire», appunto per fuggire dalla persecuzione
delle cose: cosi tuttavia ripiombandoci dentro, affogandoci ogni volta di pit. Perché davvero la scrittura, le
parole hanno qualcosa di inesorabile. E noi, infine, non possiamo che arrenderci.”.
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Carbé (in CORTELLESSA, 2014, p. 699); e ao estadunidense Don DeLillo (1936-), autor de
Underworld (1997), pelo critico/escritor Gabriele Pedulla (in CORTELLESSA, 2014, p. 699).

Do que foi exposto até aqui, fica claro que Francesco Pecoraro € um nome
proeminente no cenario literario italiano contemporaneo e que, além de estar em plena
atividade, segue sendo requisitado para, além de divulgar a sua obra, participar de encontros,
entrevistas, rodas de conversa e afins, de modo que possa explanar a sua visdo de mundo
enquanto escritor e cidaddo. Se recuperarmos as suas participacbes, dentre 0s muitos
exemplos, encontraremos: uma leitura e discussdo, em janeiro de 2013, em que Pecoraro
protagonizou daquilo que seria o quinto capitulo de La vita in tempo di pace; uma mesa-
redonda cujo tema era o futuro do livro, em 2016, na Universidade de Padua; mais tarde, em
2018, em Perugia, a fala de Pecoraro sobre a heranca da literatura de 1968; também em 2018,
em Viterbo, sendo arquiteto por formacdo e escritor, comentarios do autor sobre a relacdo
entre a arquitetura e a literatura; a entrevista concedida a Rai Cultura, em 2019, na qual
Pecoraro fala sobre a génese e o enredo de seu segundo romance, Lo stradone; a apresentacéo
e discussdo deste livro, em janeiro de 2020, no Istituto della Enciclopedia Italiana — Treccani,
em Roma; no periodo pés-pandémico da Covid-19, em 2021, a entrevista a Antonio Syxty e a
Massimiliano Manganelli, sobre a obra Nodulo; e, por fim, a sua intervencdo na Tomo
Libreria Caffe, em Roma, de 13 de maio de 2022, no ciclo de conferéncias sobre o incipit na
literatura™.

Entretanto, nota-se que o escritor passou a ser mais conhecido, divulgado e apreciado
pelo publico e pela critica, de fato, a partir da publicacdo de La vita in tempo di pace. Mas, de
alguma maneira, esse dado faz com que as publicacdes anteriores ao primeiro romance sejam
ou esquecidas ou consideradas menores, como se ndo guardassem em si uma coeréncia em
relacdo a totalidade da obra de Pecoraro e/ou um tipo de génese de um estilo tdo caracteristico
que elevou o autor a relevancia da qual hoje goza. Nesse sentido, o leitor que conhece a obra
de Francesco Pecoraro, de Dove credi di andare a Camere e stanze, vera que ha algo que
merece atencdo — nem tanto uma continuidade, mas, sim, uma recorréncia entre os titulos: seja
no uso dos personagens, no tom morbido e acido, na linguagem coloquial e incisiva (com o

uso de palavras de baixo caldo, inclusive) — na forma breve do escritor, que esta na esséncia

1% 0s links das entrevistas e participaces de Pecoraro em eventos estdo no Youtube e podem ser acessadas, em
ordem de mencdo, nos enderecos a seguir: <https://www.youtube.com/watch?v=AKkLv3X5I9pA>;
<https://www.youtube.com/watch?v=WyjQ68WpKI4>;<https://www.youtube.com/watch?v=qNeaVbhImvGs>;
<https://www.youtube.com/watch?v=gxxH8PTzIEM>;<https://www.raicultura.it/letteratura/articoli/2019/06/Fra
ncesco-Pecoraro-Lo-stradone-4c7f4ba2-793d-4679-a970-deee61d8abld.html>;
<https://www.treccani.it/magazine/webtv/videos/Conv_libro_pecoraro.html>;<https://www.youtube.com/watch?
v=BB_lsogk5pl>; <https://www.youtube.com/watch?v=QD1_5nD4kdk>. Acesso em: 02 jul. 2022.
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de suas poesias e é reelaborada na forma longa de seus romance. Enfim, seja na republicacdo
dos volumes em formato e-book ou como antologia, h&4 um trabalho substancial em Pecoraro
que indica a configuracdo de uma poética propria e inédita, sendo esse o dado de qualidade
(remetendo a citada introducdo de Cortellessa) que traz o escritor romano a luz.

Logo, um trabalho de pesquisa que se proponha a estudar a obra de Francesco
Pecoraro no &mbito académico brasileiro precisa apresentar o escritor a esse novo publico, de
modo que Se possa conjecturar sobre quais sao as relacfes possiveis entre o escritor italiano e
a literatura brasileira, inclusive via traducdo — o que, diga-se, ainda nédo foi feito. Justamente
nesse sentido, nesta dissertacdo, propomos uma introducdo a Pecoraro a partir da andlise de
Dove credi di andare, primeira obra do autor, pois consideramos que 0s sete contos que
compdem tal volume representam o inicio de uma poética que amadurecerd nas obras
posteriores, sendo esta a origem de uma escrita particular que ndo é objeto de estudo
sistematico nem mesmo na ltalia.

Desta feita, apostando no carater primordial de Dove credi di andare, decidimos abrir
esta dissertacdo com a apresentacdo de Pecoraro, pois conhecer o escritor e tentar capturar a
maneira pela qual a sua experiéncia se traduz em sua literatura é fundamental em um caso ndo
candnico. Assim sendo, o primeiro capitulo sera revelador, tanto no que se refere a exploracao
da figura do escritor, quanto na demonstracdo de como surgiram 0s primeiros sete contos e,
adiante, como eles abriram caminho a outros sete titulos (os ja& mencionados: Questa e altre
preistorie, Primordio vertebrale, La vita in tempo di pace, Tecnhica mista, Lo stradone,
Nodulo e Camere e stanze).

Indo além, também no primeiro capitulo, hd uma resenha para cada uma das obras do
escritor, as quais tém por objetivo dar indicios ao leitor de que modo elementos importantes
nos contos iniciais aparecem em tais narrativas como uma espécie de maturidade e/ou
experimentacao cuja origem fora Dove credi di andare. Nesse sentido, estando munido de tais
informacgdes e tendo em mente 0 universo pecorariano, 0 publico conseguird enxergar as
analises sucessivas dos contos do primeiro titulo com mais propriedade, conseguindo apontar
as semelhancas e as diferencas entre as obras e, também, a pertinéncia (ou ndo) de nossas
colocagdes.

Nesse mesmo espirito, inicia-se o0 segundo capitulo com um resumo dos contos que
integram Dove credi di andare, de modo que seja possivel criar uma base comum que
dialogue com as discussdes vindouras nesse e no terceiro capitulo. Dada uma limitagdo
extensiva e legal, seria impraticavel reproduzir os contos originais em sua integralidade,

sendo a sintese de cada uma das sete narrativas uma solucdo que busca apresentar 0s
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elementos essenciais dos enredos e que, enfim, dé substrato e sentido as elucubracGes
especificas, como a do embate geracional, a linguagem vulgar e o estilo da morbidez. Logo,
ao propormos a taxonomia da unidade narrativa de Dove credi di andare, percebe-se que 0s
sete contos apresentam um fio condutor quando se trata dos trés pontos supracitados, uma vez
que os protagonistas de “Camere e stanze”, “Happy hour”, “Vivi nascosto”, “Il match”,
“Farsi un Rolex”, “Rosso Mafai” e “Uno bravo” sdo todos permeados por um desconforto
oriundo da desagregacdo entre 0 presente e a sua geracdo, pertencente ao passado; logo, a
linguagem vulgar aparece como uma marca do empirismo e da experiéncia nesse cenario
deslocado, gerando irritagdo e incompreensdo, traduzidas em uma lingua coloquial; e, por fim,
como 0s protagonistas sdo inseridos no presente forcadamente, a sua maneira de se posicionar
se apoia em um estilo de expressdo marbido, cuja marca € a negatividade.

Se a unidade narrativa de Dove credi di andare se da por tal fio condutor, é razoavel
dizer que hd uma poética em curso na obra de Pecoraro, ainda mais se se colocam os contos
em perspectiva nos planos da forma e do conteudo e, principalmente, se 0s encararmos como
a origem de algo a se desenvolver nas obras posteriores — sobretudo nos romances La vita in
tempo di pace e Lo stradone. Essa poética se revela interessante do ponto de vista de como 0s
protagonistas sdo e de como se ddo as suas agGes em meio a cenarios desfavoraveis
legitimamente ou, apenas, em suas concepcdes fracassadas. Sendo caracteristicos em sua meia
idade, em sua disposicdo para estar no limiar entre a inser¢do e a exclusdo, em sua voz
narrativa fragilizada e em sua inaptiddo para com a vida, afirmamos que tais personagens
expressam a poética do homem médio, ou seja, aquele cuja esséncia €, por op¢ao ou por ironia
da condi¢do humana, a mediocridade.

Dessa maneira, discutimos no terceiro capitulo os trés pilares da poética do homem
médio, ou seja: a dialética do ndo-lugar; a presenca de narradores classificados como hibridos,
sugestivos/reveladores e frageis; e como Pecoraro reprop8e a figura do inetto, arquétipo
sveviano, no século XXI. Em conclusdo, pode-se verificar que aos protagonistas de Dove
credi di andare colocam-se questdes, muitas vezes, infundadas, mas cuja origem é um mal-
estar que, como consequéncia, resulta ou na prostracdo ou na acdo despropositada. Para ficar
clara essa poética, busca-se citar os contos diretamente, a fim de demonstrar como as nossas
analises a partir do texto apontam a habitagdo do meio: nem t&o alto quanto um herdi classico,
nem t&o baixo quanto um personagem cémico; aqueles de Pecoraro sdo homens que chegaram
ao limite de suas vidas ordinarias e que tentam agir tendo um Gltimo arroubo. Buscam, enfim,
criar uma experiéncia genuina em um mundo que lhes tolhe tal possibilidade, o qual, de

alguma maneira, lembra-lhes de que eles ja ndo pertencem ao mesmo tempo que nés, sendo
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essa a marca final da obra: expor a que ponto pode chegar o deslocamento e a mediocridade
em uma realidade que torna as coisas obsoletas com atrocidade, incluindo o ser humano.

Por fim, espera-se que esta dissertacdo seja o inicio de uma nova linha a critica e a
academia brasileiras na inclusdo de Francesco Pecoraro em seus horizontes. A pergunta
embutida no titulo de Dove credi di andare sugere um movimento que, muitas vezes, revela-
se inconsequente e esvaziado; uma andancga sem destino e que, no entanto, cria algum tipo de
experiéncia. Ao publico, a pergunta inicial desagua em um mar de reflexdes, as quais
tentaremos encaminhar nos capitulos que se seguem criando um sentimento de deleite e de

vontade de prosseguir conhecendo a obra do escritor.
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1. FRANCESCO PECORARO: UM EXORDIO TARDIO

Conforme a breve introducéo, fica claro que Francesco Pecoraro é um escritor muito
bem recebido pela critica e que estd em plena atividade; porém ainda € muito jovem como
autor, apesar de ter 77 anos de idade, pois o seu exordio, Dove credi di andare, foi publicado
ha apenas quinze anos e seus romances, obras tais que representam uma maturidade autoral
em sua carreira, ttm menos de uma década.

Todavia, ainda que se trate um jovem-escritor, Pecoraro se aventura nas mais
diferentes formas e a fluidez de suas composi¢Oes em relagdo aos géneros textuais e em
relacdo a escrita sdo uma marca formal fundamental em sua poética. J& no que se refere ao
plano das ideias, o escritor coloca em cena um descompasso perene entre o tempo presente e a
memoria; e entre a realidade e a degradacgdo da cidade, espelho de uma subjetividade formada
(entre outras coisas) pelo espaco urbano. Além disso, a sua escrita é enérgica no que se refere
ao uso de uma lingua vivaz e empirica, sendo o coloquialismo um traco que quer traduzir uma
maneira genuina de se expressar, para isso usando um italiano médio, compreensivel a todos
0s publicos e, ainda assim, literariamente belo.

Esses apontamentos que fazemos servem para ilustrar o que sera desenvolvido durante
este trabalho (especialmente neste primeiro capitulo), de modo que se possa compreender
como Francesco Pecoraro se insere no sistema literario contemporaneo e quais sao as suas
caracteristicas enquanto escritor. Dito isso, porém, antes de adentrar na analise dos contos de
Dove credi di andare, ponto de partida de uma obra multipla e relevante — e que abriu 0
caminho as demais — é necessario trazer elementos biograficos de Pecoraro, tendo em vista
que este é um trabalho que se propde a inaugurar uma linha de pesquisa sobre o escritor, uma
vez que ainda faltam referéncias sobre ele em nosso pais.

Justifica-se, portanto, uma apresentacdo de Pecoraro em relacdo a sua pessoa, a sua
trajetoria; e, para fazé-la, recorreremos as fontes disponiveis em formato de artigos, videos,
entrevistas e afins — referenciadas, inclusive, na nota de rodapé numero dez da introducédo —
mas partindo, sobretudo, de uma entrevista inédita’ com o escritor, realizada em sua

residéncia, em Roma, no dia 30 de maio de 2019.

' A entrevista com o escritor Francesco Pecoraro, concedida a Leonardo Ferreira Aguiar, pode ser encontrada a
seguir: <https://drive.google.com/drive/folders/1cunbdfGv3ZAABYFtIBUOBW-J_elYbnkMA?usp=sharing>. Por
se tratar de um material auténtico, o escritor autorizou o seu uso (ver anexo) e € necessario solicitar acesso via e-
mail para conferéncia do contetdo.
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1.1. Breves pontuagdes sobre a trajetoria de Francesco Pecoraro

Francesco Pecoraro nasceu em Roma, em 16 de setembro de 1945. Tendo crescido e
vivido no quarteirdo norte da capital, zona prestigiada e tradicionalmente liberal, Pecoraro
passou 0s anos escolares em um liceo catolico, algo que significou muito para a sua formagéo
no que se refere a sua compreensdo de mundo, a soliddo, a censura e, até mesmo, a politica —
uma vez que o escritor revela ter sido mandado a escola de padres por uma demanda familiar
de evitar os comunistas, teoricamente presentes em outras instituicbes, como a prefeitura.
Desde pequeno, Pecoraro demonstra talento para o desenho, tendo chegado a considerar
estudar no liceo artistico, quando jovem. Porém, por influéncia do pai, que era arquiteto,
Pecoraro decidiu seguir essa mesma profissao, ingressando na universidade em 1964.

No ambiente universitario, Pecoraro comecou a se interessar e a vivenciar mais a
politica, uma vez que estava envolto pelos movimentos estudantis, cujo ponto alto foi em
maio de 1968. Dessa maneira, 0 autor criava 0 seu repertorio a partir do contato com uma
bibliografia marxista, que passava a se somar com as leituras que o formaram como leitor na
primeira infancia e na juventude. Desta época, emergem nomes da tradicdo italiana do final
do século XIX e do modernismo da primeira metade do século XX, como Carlo Collodi
(1826-1890), Pier Paolo Pasolini (1922-1975), Beppe Fenoglio (1922-1963); ainda, faziam
parte dessa coletanea escritores estadunidenses dos anos 1920/1930 e contemporaneos a
Pecoraro, como William Faulkner (1897-1962), Ernest Hemingway (1899-1961), Jennifer
Egan (1962-). Pecoraro salienta como esses autores contribuiram ao mercado editorial italiano
(j&, na época, em traducdo ao italiano), sendo essa uma consequéncia da forte influéncia
cultural e de consumo que os EUA mantiveram nos paises da Europa Ocidental no p6s-guerra.

Sobre esse tema, afirma o escritor:

N&o era uma exercitacdo: eu achava que se deveria escrever assim porque era
influenciado pelos americanos. Toda a literatura italiana da segunda metade do
século XX foi fortemente influenciada pelos americanos. Essa é uma coisa que se
diz pouco, mas é absolutamente essencial. Até os grandes escritores — sei 14 —
Calvino, Pasolini, Moravia, etc., tinham uma relagdo direta, mas também muitos
outros jovens. E eu era influenciado, até na escola de escritura o eram, e séo ainda:
na escola de escritura mais importante da Italia, que se chama Holden — ndo sei se ja
ouviu falar — que é dirigida (ou era dirigida) por Baricco (um escritor que vendeu
muitos exemplares), é chamada, justamente, Holden, do livro de Salinger, cujo titulo
O apanhador no campo de centeio — ou algo assim — em italiano se chama Il
giovane Holden. N&o sei se ja leu, mas, se ndo, sai daqui e compre porque é
belissimo! Entdo, existia essa influéncia. Eu ndo tenho nenhuma dificuldade em
admitir que fui influenciado.
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J& formado, Pecoraro comeca a sua atividade como arquiteto e logo passa a trabalhar
na prefeitura de Roma, local no qual permaneceu por longos anos até 2010, quando se
aposentou por opg¢do préopria — tendo que assumir o pagamento de uma multa por isso. Pode-
se dizer que ele tenha tomado essa decisdo por dois motivos: primeiro porque o seu trabalho
era uma atividade macante e pouco agregadora, chegando a trabalhar em um escritério isolado
na Villa Borghese, local abastado de Roma; em segundo lugar, Pecoraro, que publicara Dove
credi di andare e Questa e altre preistorie, resolveu se dedicar a escrita, 0 que culminou em
seu primeiro romance, La vita in tempo di pace. Ao desestimulo com o trabalho soma-se um
acumulo de assedios morais e 0 uso de medicamentos antidepressivos, fatores que decretaram
a vontade de se aposentar, enquanto que a sua atividade como escritor corria em paralelo.

Nesse periodo, Pecoraro mantinha um blog chamado Tashthego, cujo nome foi
retirado do personagem nativo-americano no romance Moby-Dick (1851), do escritor Herman
Melville (1819-1891). Nesse espaco, cuja primeira postagem data de 17 de fevereiro de 2005,
Pecoraro publicava uma grande quantidade de pequenos textos sobre 0s mais variados
assuntos, da cronica a livre reflexdo, que serviram como um exercicio de escrita da forma
breve, no meio digital; ja a Gltima postagem feita em Tashtego € de 09 de novembro de 2011,
portanto, posterior aos dois primeiros volumes publicados. Porém, a escrita é algo que vem de
muito antes, uma vez que o autor compde as suas primeiras poesias ja na década de 1980,
guando passa a morar sozinho depois de uma fase conturbada e, como uma atividade
terapéutica, comeca a escrever. Porém, ao ter contato com o computador em 1985, a
perspectiva de Pecoraro muda, pois compreende que escrever ¢ uma atividade fluida e ndo
definitiva, como parecia ser na maquina de escrever. Justamente por isso, em seu blog, a
constancia e a qualidade de seus textos criaram a demanda de uma espécie de formalizacdo da
escrita, levando-o a frequentar uma escola de escritura por um curto periodo, mas que foi
importante & idealizacdo da forma de seus contos, resultando em “Camere e stanze”, o
primeiro de Dove credi di andare e da recente e homonima coletanea de todos 0s seus contos.
Enfim, Tashtego também deu a oportunidade ao autor de ser visto, uma vez que uma
frequentadora de seu blog o ajudou a enviar uma selecdo de contos a editora Mondadori, que
0s aceitou e os publicou sob o titulo Dove credi di andare, em 2007. Deste aceite, Pecoraro

considera que:

Uma editora assim grande que gostou dos contos. Bom, devo isso a Antonio
Francchini — digamos — que era o editor da época, também um escritor muito
importante, de quem gosto muito (agora ndo mais na Mondadori). Eles tinham
acabado de publicar uma série de sucessos, entre eles, um ou dois anos antes,
Gomorra, que foi um sucesso mundial. A esse ponto poderiam se permitir a publicar
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um livro de contos que ndo venderia nada; mas, na verdade, vendeu bem, fizeram
uma tiragem de sete mil copias, 0 que hoje seria impensavel para um iniciante nos
contos (e contos ninguém quer ler, ndo €?).

Figura 1. Capa da primeira edi¢do de Dove credi di andare.

francesco pecoraro

dove credi di andare

Fonte: https://www.amazon.com.br/Dove-credi-andare-Francesco-Pecoraro/dp/8804562080. Acesso: 20 jan.
2022.

Dove credi di andare foi tdo bem aceito pela critica que recebeu os prémios Giuseppe
Berto e o Napoli, além de ser finalista no Prémio Chiara. Porém, vale dizer que tanto o titulo
quanto a capa foram escolhas editoriais e que o proprio Pecoraro ndo gostou de ambos. Tanto
é verdade que, em 2020, o livro foi reeditado, entdo pela editora Ponte alle Grazie, em
formato e-book e, se ndo houve alteracdo dos contos e nem do titulo da obra, por outro lado,
mudou-se a capa, passando a ser um dos tdo expressivos desenhos de Pecoraro, ja parte de
Questa e altre preistorie.

Quando perguntado sobre os contos de sua primeira obra, Pecoraro afirma: “[...] sdo
diversos aspectos do mesmo personagem: uma pessoa medianamente culta, que fica para tras,
que faliu na vida de algum modo, ndo consegue chegar em lugar algum; ou, entdo, se
autodestroi, como no altimo conto, do qual foi tirada a capa, que a mim ndo agrada, de jeito

nenhum a quis assim.”.
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Figura 2. Capa da segunda edi¢éo de Dove credi di andare.

FRANCESCO PECORARO
DOVE CREDI DI ANDARE

Acesso: 20 jan. 2022.

E continua:

Entdo se trata, fundamentalmente, do mesmo personagem, do mesmo homem em
situacBes diferentes. A cidade em que est4d é uma cidade que muda de tempos em
tempos, ndo é prevalentemente Roma, mesmo se nunca é nomeada — acredito que
nunca € nomeada. Tem um ambientado em Népoles, aquele do advogado: aquela é
uma histéria real que me foi contada e eu a restitui (na verdade é dedicada a
Nicandro, que é esse amigo que viveu esse episddio). Tendencialmente, digamos, a
minha formacdo de atencdo aos objetos, a como séo feitos, etc., faz com que eu os
coloque em primeiro plano, os objetos sdo protagonistas da vida junto a nés, junto
aos animais, etc.; enfim, essa é um pouco a minha visdo. Mas ndo é algo que decidi
que fosse assim, me vem naturalmente escrever assim. Até que, num certo momento,
até mesmo ndo prevalecem, porque em Lo stradone hé essa prevaléncia dos objetos
sobre 0s humanos.

Partindo disso é que discutiremos, nos capitulos dois e trés desta dissertacdo, o papel
das recorréncias e do estilo de escrita emergentes em Dove credi di andare, de modo a criar
uma poética a qual chamaremos de a poética do homem médio, chave interpretativa de sua
primeira publicagdo e que cremos abrir caminho a analise das outras obras.

Neste momento, porém, € interessante observar que a atencdo de Pecoraro aos objetos
é, justamente, uma visdo que acompanha o escritor em todos 0s outros volumes; sdo
determinantes a visdo da cidade e aos seus detalhes. Assim, a informacdo de que o autor foi
arquiteto e se dedicou muito tempo a profisséo revela uma sensibilidade as artes plasticas e ao

desenho, sendo que essa forma de expressdo sera fundamental em Questa e altre preistorie —
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conforme mencionado — no romance Lo stradone e nas poesias de Nodulo. Em todos os trés
casos, os desenhos de Pecoraro aparecem tanto com a fungéo ilustrativa quanto com aquela
representativa, no sentido de que as imagens interpretam o que é narrado e, a0 mesmo tempo,
traduzem conceitos caros ao escritor (como € o caso do Grande Ripieno, sobre o qual
falaremos adiante). Mantendo essa mesma linha, a fotografia também é algo importante para
Pecoraro, sendo uma espécie de hobbie e, também, um material de estudo para a sua escrita.

Sobre isso, relata o autor:

No que diz respeito as fotos que vocé viu, ali eu comecei tomando nota para
escrever Lo stradone; notas, digamos, de fenomenologia urbana minima: os objetos
com 0s quais temos a ver, com a sua integridade, o fato que sdo deformados, o fato
que hd combinagdes de imagens que, passando, em certo ponto se percebe que
existem correspondéncias, simetrias, etc. Toda uma série de temas ligados a visao
cotidiana, a percepcéo cotidiana da cidade, digamos assim. Eu tirei milhares de fotos
e um pouco publico no Instagram (hum dado momento as cologuei no Instagram,
mas tenho muitas mais). E pouco a pouco se refinaram e se refinou também o uso
dos celulares, porque também tenho boas maquinas; cheguei a comprar uma, para
Questa e altre preistorie, porque queria fazer com fotos, ndo desenhos (tinha
comprado uma Nikon, que agora esta com meu filho). Comecei a fotografar com
aquela, mas me dei conta que para o tipo de fotografia que faco ndo posso sair para
tirar fotos; saio para fazer outra coisa e se surge uma fotografia, ai entdo a faco. E, se
saio, tenho também uma Sony muito boa, pequena, mas pesa muito; e aquela coisa
no bolso me incomoda, é como se dissesse: “vocé tem que tirar fotos porque eu
existo”, e isso me incomoda. Entdo: celular. Agora eu queria comprar um celular
melhor para tirar fotos melhores. Mas tiro fotos com o celular.

A chamada “fenomenologia urbana minima” se faz presente em sua obra,
principalmente na constante dicotomia forma urbis / forma mentis, ou seja, na percepcao de
como o primitivismo humano é moldado pela sociedade, que, por sua vez, organiza-se em
cidades; logo, a cidade molda o sujeito, as suas relacGes e agdes (conforme ficara mais
evidente nas resenhas de Questa e altre preistorie e Lo stradone).

Isso leva as reflexdes sobre como a arte pode expressar 0 mundo contemporaneo,
assunto para o qual Pecoraro diz ndo conseguir imaginar normas, mas que faz reflexdes
interessantes sobre a modernidade nos moldes do século XX em relacdo ao tempo presente. O
escritor reconhece a impossibilidade de se compreender o presente sem as redes sociais, pois,
de alguma maneira, elas estabelecem vinculos entre pessoas e criam uma série de imagens em
quantidades imensas, sendo, também, produtoras de algum conteddo que se poderia definir
artistico. Da mesma maneira, a arte da palavra estad presente, pois Pecoraro considera que
nunca se leu ou se escreveu e se publicou tanto quanto antes dessas novas midias — sem entrar
no mérito da qualidade do que se I, escreve e publica — algo que, antigamente, exigia uma

mediagdo mais prolongada até que pudesse aparecer em jornais, revistas ou livros. Desta feita,
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h& uma horizontalizacdo dos meios de comunicacao, pois se utilizam as mesmas plataformas
para a interacdo entre pessoas que, se ndo fossem as redes sociais, talvez nunca teriam

contato. Nesse ponto, Pecoraro declara:

Enfim, ndo se compreende a contemporaneidade sem as redes sociais, entende? Para
entender um pouco, estar informado. Entéo, enfim, depois de tudo, o alto e o baixo
estdo em contato direto, ndo? (“alto” entendido como “poder”). Por isso, eu posso,
tranquilamente, — sei 14 — dialogar com um ministro sobre um problema que ele
propde, como se fosse meu vizinho. Entdo, hd essa horizontalizacdo, néo
necessariamente positiva da vida social, da comunicacdo, que produz efeitos, e 0s
efeitos sédo politicos.

Se essas elucubracdes sdo verdadeiras, qual seria 0 impacto disso na sociedade atual?
Para Pecoraro, pensar que 0s meios possibilitam uma comunicacdo expansiva cria a ilusdo de
uma subjetividade igualmente alargada, sendo que, contrariamente, o mundo tal como o
conhecemos e no qual vivemos no século XXI se enrijece cada vez mais. Esse, por exemplo,
seria 0 problema do protagonista do conto “Il match”, de Dove credi di andare, pois 0
personagem é um pintor que entra em um processo alucinatério de pintura e se esquece das
limitacdes que a realidade impde, como se fosse possivel que a arte existisse sem vinculos, a
arte pela arte. Essa compreensdo traduzida na literatura se expandird nos outros titulos do
autor, sobretudo (de maneira impactante) em alguns dos contos posteriores de Camere e
stanze — conforme ficara exposto na resenha de tal titulo. Pecoraro faz essa mesma ponte entre

0s meios de comunicacdo e o0 impacto subjetivo quando afirma:

Nos temos uma dupla sensacédo: a sensacdo de ser infinitamente expandidos, porque
temos 0s meios para acessar praticamente qualquer coisa: se quisermos fazer um
comentério num artigo do New York Times, podemos; se quisermos dialogar com o
Trump, podemos. E temos a ideia de ter uma quantidade infinita de informagoes,
portanto, expansdo. Até expansdo expressiva, se quiser — mesmo que a expressao
reduza muito a palavra — contemporanea, mas que ndo nos promove socialmente (&
muito dificil que o faca). Enquanto vivemos essa sensacgéo, que é alucinatoria, a
sociedade se endurece, se restringe e se torna cada vez mais coercitiva e classista,
mesmo que seja um classismo que ndo se vé, sdo coercdes que ndo se véem, até
mesmo auto coercfes, no sentido de que a democracia se auto coage dentro de
esquemas que comprimem a todos nods. Porém, acho que essas formas de
compressdo sempre existiram, talvez sejam diferentes, mas nao existe uma
sociedade que ndo seja um sistema de compressdo, um sistema de repressdo, como
ndo existe estrutura ou cultura que ndo seja organizada em termos repressivos, até
porque, se se tira a repressao, tira-se tudo.

A partir do trecho acima, podemos observar que o escritor desenvolve um pensamento
que vai em direcdo as questbes caras as ciéncias que se dedicam a estudar a

contemporaneidade e, no nosso caso, como ela é representada na literatura. Por esse motivo,
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Pecoraro pontua uma diferenca fundamental em relagdo aos termos “moderno” e “poOs-
moderno”, sendo claro que, para ele, ambas as palavras expressam conceitos diferentes e
diversos daquilo que se vive hoje, pois teriam sido fases importantes da histéria cultural e

que, hoje, ja ndo sdo uma realidade vivida. Leia-se:

Eu nao faria coincidir a pos-modernidade com a contemporaneidade. O p0s-
moderno acabou hd muito tempo e era a convicgdo, uma sensagdo que tinham os
artistas p6s-modernos, aquilo que fora construido na primeira metade do século XX
com um novo paradigma de interpretacdo e modificacdo do mundo (que era o
modernismo), e que na arquitetura foi muito importante: quando eu entrei na
faculdade de arquitetura, eram todos sacerdotes do modernismo; e, quando eu
terminei a faculdade, comecava-se a ver o pés-modernismo, nds gostdvamos dos
p6s-modernos. E os pés-modernos eram aqueles que nos diziam: “ndo, atengdo: o
modernismo ¢ um estilo entre tantos, ndo ¢ uma religido”. O que, ao contrario, nao ¢é
verdade, no sentido que 0 modernismo era arte, era politica, era reforma; a forma e a
reforma eram duas coisas que andavam juntas, entende? Entdo a reforma da cidade,
a casa popular era uma coisa que ndo existia, ndo se fazia um plano de casas
populares: naquele momento entrava em cena a forma sobre a reforma e as duas
coisas andavam juntas e se construiam esses bairros que eram forma, mas eram
também reforma, porque davam casas, era um fato politico. Entdo, o0 modernismo
também era politica, e nds saimos dele sem saber disso. Depois, num certo
momento, saiu o livro de Charles Jencks [1939-2019], Post-modern [1977], um
arquiteto, estudioso americano de arquitetura que escreveu esse livro ha muitos anos
e sistematizava isso (mas falava de arquitetura, depois veio o conceito de pdés-
moderno em literatura, mas nunca foi bem preciso; em arquitetura sempre foi muito
claro).

Como fica claro, Pecoraro distingue a modernidade da pds-modernidade em suas
concepcdes e, também, historicamente, ja que sabemos que o escritor ingressou na faculdade
de arquitetura em 1964 e, logo, testemunhou 0 momento no qual se deu essa mudanca de
paradigmas. Contudo, é preciso dizer que a compreensdo de que a perspectiva modernista
significou a forma e a reforma como um ato politico se faz presente na obra do escritor, pois
h& um apelo para a ordenacdo do mundo ao redor de seus personagens como uma maneira de
combater o caos interior que os aflige pela simples razdo de serem humanos e, assim,
herdeiros de um primitivismo determinista, patético e fragil. A forma enquanto tema é uma
obsessdo para Pecoraro, sendo um elemento constante; porém, € curioso perceber que o
préprio escritor ndo é austero em termos formais em suas obras, pois a propria disposi¢cdo dos
paragrafos nas paginas e a presenca de uma tecnica que faz lembrar a montagem beijaminiana
— sobretudo no que se refere a insercdo de imagens e esquemas, principalmente em seus dois
romances — quebram a rigidez linear que narrativas tradicionais trariam. Soma-se a isso 0 seu

modo de escrever, o qual, em suas palavras:

Os meus livros, seja La vita in tempo di pace que Lo stradone, ndo sdo escritos do
mesmo jeito, mas de modo oposto, cada vez mais oposto. Isso ndo porque eu
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procure a complexidade, mas porque me vem, porque me vem de escrever em um
determinado modo e depois procuro simplificar. De fato, meu grande trabalho, em
relacdo a primeira versdo, é de simplificar, de deixar mais legivel, mas sem
desnaturalizar aquilo que, no inicio, nasce como uma espécie de vomitada complexa.
E todo meu trabalho estd em procurar ndo anular completamente a danca das
palavras, que tém que ser breves, longas; devem abrir-se, fechar-se; que tém suas
leis, as quais ndo saberia te dizer quais sdo, porque quando escrevo ndo sou eu quem
escreve, mas alguém dentro de mim.

Tal aspecto que acabamos de destacar pode ser matéria de discussao, pois, de fato, é
perceptivel uma gradacédo do primeiro ao Ultimo titulo de Pecoraro no que compete a forma e
as estruturas de seus textos. Justamente por isso, julgamos importante que esse percurso
biogréfico seja confrontado tanto com as resenhas de seus livros, quanto — maiormente — com
a andlise de Dove credi di andare, para que seja possivel uma comparacdo generalista da obra
do escritor, demonstrando a sua qualidade e relevancia no cenario literario italiano e, assim,

abrindo portas a sua insercdo no brasileiro através de tradugdes a lingua portuguesa.

1.2. Para além de Dove credi di andare: o estado da arte da obra de Francesco
Pecoraro

Até o presente momento, Pecoraro publicou oito obras: Dove credi di andare (2007),
Questa e altre preistorie (2008) Primordio vertebrale (2012), La vita in tempo di pace (2013),
Tecnica mista (2014), Lo Stradone (2019), Nodulo (2021) e Camere e stanze (2021).

Dos titulos apontados, foram traduzidos: La vita in tempo di pace, para o francés e
publicado como La vie en temps de paix, pela editora JC Lattés, em 2017; para o holandés
como Het leven in tijden van vrede, pela editora Wereldbibliotheek, em 2017; também para o
espanhol como La vida en tiempo de paz, publicado em 2018, pela editora Periférica (com
distribuicdo também na Ameérica Latina); para o inglés como Life in peacetime, em 2019, pela
editora londrina Seagull Books; e a mais recente traducdo de Lo stradone em espanhol,
também pela editora Periférica, como La avenida, em 2021.

Nesta secdo, apresentaremos uma resenha para cada obra de Pecoraro a partir de
Questa e altre preistorie, segundo titulo do escritor, uma vez que, no proximo capitulo,
apresentaremos 0s resumos dos contos de Dove credi di andare e daremos inicio a sua

analise.
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1.2.1. Questa e altre preistorie (2008)

Figura 3. Capa da primeira edicdo de Questa e altre preistorie

'/
Franceson Pecoraro /.

QUESTA E ALTRE PREISTORIE

Le Leere

Fonte: https://www.amazon.it/Questa-altre-preistorie-Francesco-Pecoraro/dp/8860871832

La natura é di destra.

Dunque, per estensione, dio & di destra.

Direi che dio ¢ di estrema destra.

Cos’¢ la destra, se non conflitto e competizione, sopravvivenza del piu forte &
sopraffazione, rapporti di dominanza, violenza, amico-nemico, interno-esterno,
eccetera?

Oppure, all’opposto, sesso & amore viscerale, protezione e cura parentale,
solidarieta cieca con i congiunti, eccetera?

Cos’¢ la natura, se non tutte queste cose?

Si ciancia periodicamente di culture di destra, ci si sforza di individuarle qui e 13, in
questo o quello.

Ma in realta non si trova mai niente di veramente consistente, organizzato e
convincente.

Si trova solo una tradizione balbettante di autori che si sono dedicati, con intento piu
0 meno apologetico, a forza, sopraffazione, dominanza, violenza, oppure maternita,
famiglia, ruoli sessuali, e annessi «valori».

Questa scarsita di cultura di destra, se non questa assenza, non & casuale, perché la
destra & natura.

Invece la sinistra é cultura.

Voglio dire che ¢, innanzi tutto, il prodotto dell’opposizione umana alla violenza e
all’ingiustizia dei principi naturali, quelli stabiliti da dio.

Quando si dice «cultura di sinistra» si dice un pleonasmo, perché cultura e sinistra

sono sinonimi.
Natura e destra sono anch’esse sinonimi.*?
[...] (“Natura e cultura” in PECORARO, 2008, p. 119)

2 A partir desta citacdo, toda referéncia direta as obras de Francesco Pecoraro sera feita em fonte padréo, pois
julgamos que as partes em italico destacadas pelo prdprio escritor devem ser mantidas, uma vez que tém funcées
gue moldam a interpretacdo de seus textos.
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Em uma forma entre o diario e 0 ensaio — que lembra em muito o Zibaldone
leopardiano e, em certa medida, o ensaista e pensador Italo Calvino de, por exemplo, Assunto
encarrado ([1980] 2009)* — cuja forma fragmentaria advém da reunido dos escritos em seu
antigo blog Tashtego e, a0 mesmo tempo, cuja unidade se da pela forma livro — palavra-chave
na obra — Questa e altre preistorie, segunda publicacdo de Francesco Pecoraro, traz a tona
uma voz continua e dinamicamente reflexiva. Ao mesmo tempo em que d& concretude a um
olhar subjetivo, seus pensamentos sao reflexdes sobre a cidade, a histdria, sobre si e 0 mundo
cadtico que esta ao redor de um enunciador em primeira pessoa que ndo tem nome; é um
personagem de si mesmo que observa e ora relata, ora conta, em uma escrita curta, objetiva,
intensa e que usa a matéria da memoria subjetiva e da constituida através das experiéncias de

vida para subverter o olhar do leitor as coisas mais simples. Nas palavras de Filippo La Porta:

[...] Trata-se da transcri¢do de algumas de suas postagens [...], mas o milagre de
Pecoraro é o de elevar o blog e rebaixar o ensaio, até que essas formas encontrem
uma zona limiar, criando um novo género literario. Poderia-se definir Questa e altre
preistorie como auto-historiografia corporal (histéria civil do nosso pais [ltalia]
através da autobiografia do corpo), fantasia neorrealista (o Ballard visionario
metropolitano da Isola di cemento e de Condominio, pelo menos em sua
configuracéo), urbanistica da interioridade e do humorismo do desabafo-inventivo
contra Roma [...], crbnica do apocalipse sempre imanente [..], poema teo-
escatoldgico. (in CORTELLESSA, 2014, p. 695-696, tradugéo nossa)™*

O apocalipse iminente, como salienta o critico, rege uma sequéncia dividida em trés
partes. Em cada uma delas, Pecoraro concentra suas anedotas tematicamente, de acordo com o
titulo da casa secdo: URBS, na qual o foco € a cidade (sobretudo Roma), em sua forma, em
seus empecilhos quotidianos e em sua gigantesca e inerente desigualdade; HOMINES, na qual
a historia do individuo se mistura com a histdria de uma sociedade, demonstrando que a crise
sempre foi parte de nos enquanto espécie; e ANIMALIA, na qual a vida submarina é vista
como um passado originario, sendo as suas estranhas e fascinantes criaturas testemunhas da
involugéo do ser humano. Como dito, predomina o fragmento dada a origem desses escritos,

que ganham coeréncia uma vez que saem de uma plataforma virtual para uma forma livresca

3 Procurar-se-a referir os titulos das obras, quando possivel, em lingua portuguesa, com o ano de publicacdo
original entre colchetes e 0 ano da edicdo brasileira utilizada como uma forma de dar fluidez a leitura e para que
o leitor deste trabalho encontre as fontes bibliograficas com mais facilidade.

 Texto original “[...] Si trata della trascrizione di alcuni dei suoi post [...], ma il miracolo che compie Pecoraro
e che eleva il blog e abbassa il saggio fino a farli incontrare in una zona di confiine che crea un nuovo genere
letterario [...]. Si potrebbe definire Questa e altre preistorie come auto-storiografia corporale (storia civile del
nostro paese attraverso l’autobiografia del corpo), fantascienza neorealista (il Ballard visionario metropolitano
dell’lsola di cemento e di Condominio, almeno per il setting), urbanistica dell’interiorita e dell umoralita,
sfogo-inventtiva contro Roma [...], cronaca dell 'apocalisse sempre immanente [...], poema teo-scatologico.”
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e, entdo, sdo organizados de maneira a criar uma sequéncia narrativa pretendida ou ndo (como
nos casos explicitos do quarteto “L'uomo nero” (PECORARO, 2008, p. 95), “Pleistocente”
(PECORARO, 2008, p. 97), “Cosa guardava I'uomo nero” (PECORARO, 2008, p. 95) e “I
padroni dello spazio-tempo” (PECORARO, 2008, p. 103); e do trio “Restare ancorati a
Rothko” (PECORARO, 2008, p. 155), “Poi ci sono andato” (PECORARO, 2008, p. 159) ¢
“Ancora su Rothko” (PECORARO, 2008, p. 163)). Sendo assim, Pecoraro trabalha ndo com
enredos, mas com temas que se complementam metonimicamente e transversalmente, como é
a figura do Viadotto, uma “[...] divindade hostil e decididamente imperscrutavel, domesticavel
através de uma série de rituais longamente codificados [...]”, segundo o posfacio de Grabriele
Pedulla (in CORTELLESSA, 2014, p. 694, traducdo nossa)®, o qual aparece constantemente
como um ponto de passagem e de observacdo do alto e serd, mais tarde, essencial para a
construcdo da metafora que rege o romance Lo Stradone.

Além disso, ha passagens que podem ser identificadas como o primeiro sinal do que,
depois, tornariam-se imagens importantes em sua obra, como a referéncia ao periodo de ‘paz’
ap6s 1945 em “Quello che sappiamo” (PECORARO, 2008, p. 83), enredo concentrado do
romance La vita in tempo di pace; citando diretamente a passagem, o titulo do romance se
anuncia: “Nessuno di quelli della mia generazione si sognerebbe mai di dire che ha vissuto in
un tempo di pace.” (PECORARO, 2008, p. 84). Assim, também, o uso da expressdo “Citta di
Dio” (PECORARO, 2008, p. 59, 63, 201), cenario metafisico em Lo stradone equivalente a

cidade de Roma, definido pelo proprio escritor, em entrevista a radio Rai, como:

A “Citta di Dio” é o conjunto de todas as cidades que a constituem e, entdo, também
da “citta di merda”. A “citta di merda” é a ndo-cidade que foi se construindo a partir
de um certo momento, que, no livro, naturalmente, tem alguns elementos reforgados.
Mas, substancialmente, tratam-se de ideais que, aos olhos de uma pessoa como 0
protagonista, um historiador da arte sensivel aquele tipo de manifestagdo, as
manifestacBes estéticas — o protagonista, alids, ndo tem um nome; ndo consegui
encontrar um nome para ele. (PECORARO, 2019b, traduc&o nossa)™®

Voltando a questdo tematica, podemos identificar temas predominantes em Questa e

altre preistorie, como: a dicotomia interno/externo sob um ponto de vista universal

> Texto original: “[...] divinita ostile e decisamente impercrustabile, da ammansire attraverso una serie di
rituali precisi e longamente codificati [...]”

¢ Texto original transcrito: “La “Citta di Dio” é l'insieme di tutte le citta che la costituiscono, e quindi anche
delle “citta di merda”. La “citta di merda” é la non-citta che si & costruita da un certo momento in poi, che nel
libro naturalmente vengono forzati alcuni termini, ma sono sostanzialmente quelli ideali agli occhi di una
persona come il protagonista, che é uno storico dell’arte sensibile a questo tipo di manifestazione, alle
manifestazioni estetiche — il protagonista, per’altro, non ha un nome; non sono riuscito a trovargli un nome.”
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(“Demilitare e abitare” (PECORARO, 2008, p. 33)); a forma como sindnimo de organizagao
e paz perante ao caos do universo e¢ da existéncia (“Forma urbis & forma mentis”
(PECORARO, 2008, p. 39)); a inconformidade com a historia e, sobretudo, com Roma
(“Roma e le sue rovine” (PECORARO, 2008, p. 57)); a compreensdo de uma continuidade na
espécie humana, do ponto de vista cultural e genético (“Discariche” (PECORARO, 2008, p.
65)); questdes sociais aparecem relatadas por um ponto de vista externo indignado do qual
ecoa um discurso a esquerda politica (“La vita altrui” (PECORARO, 2008, p. 75)); a
memoria (“Quello che sappiamo” (PECORARO, 2008, p. 83)); figuras familiares,
principalmente a paterna (“Rovesciare un bicchiere” (PECORARO, 2008, p. 91)); a pendular
oposicao entre civilizagdo/civilidade (civitas) e um estado primordial rudimentar da natureza e
da humanidade (“I padroni dello spazio-tempo” (PECORARO, 2008, p. 103)); a sensibilidade
e 0 discurso do espectador das artes visuais, especialmente da pintura (“Ancora su Rothko”
(PECORARO, 2008, p.163)); convencgdes sociais sem sentido sustentadas pela aparéncia
(“Sciami di opinioni” (PECORARO, 2008, p. 167)); o confronto entre a Historia ¢ a propria
historia, e a passagem do tempo individual e coletivo (“Se il mondo fosse immobile”
(PECORARO, 2008, p. 197)); o conceito leopardiano de indiferenca da natureza perante a sua
propria criagdo, concebida como uma sucessdo de acasos e de erros (“Il paradiso
dell'indifferenza” (PECORARO, 2008, p. 201)); um estado intermediario entre o passado
longinquo e o futuro incerto, evidenciando o catater animalesco e hereditario que liga o ser
humano as espécies marinhas (mesmo que metaforicamente) (“Nulla a che fare com la pieta”,
(PECORARO, 2008, p. 211)); o olhar curioso em direcdo ao detalhe primoroso do que é
conhecido, de modo a inflar a imaginacdao (“Vertebra”, “Mollusca” ¢ “Crustacea”
(PECORARO, 2008, p. 219; 227; 231)); e o caréater corrosivo e destrutivo do ser humano
(“Epilogo” (PECORARO, 2008, p. 237)).

Enfim, os desenhos que compBem a obra, praticamente intercalados a cada texto,
desde a capa, corroboram a expressdo da escrita de um miope, como afirma Daniele Giglioli
(in CORTELLESSA, 2014, p. 696), ou seja, de alguém que, para ver o mundo, precisa estar
tdo perto que consiga enxergar até mesmo a interioridade das coisas ao seu redor e, a
contragosto, a interioridade de si mesmo como sendo parte de algo desprezivel e deformado: a
coletividade humana. Para ilustrar o que foi dito até agora e para abrir caminho as
apresentacdes e analises futuras de Questa e altre prestotorie, reproduzimos, abaixo, trés
desenhos de Pecoraro, sendo um de cada parte de tal obra, URBS (Figura 4), HOMINES
(Figura 5) e ANIMALIA (Figura 6), respectivamente:



Figura 4. Pagina 68 de Questa e altre preistorie.

, 2008, p. 68.

7

e o el W
Fonte: PECORARO

Figura 5. Pagina 122 de Questa e altre preistorie.

¥ AN P/ATA TN
Fonte: PECORARO, 2008, p. 122.

Figura 6. Pagina 226 de Questa e altre preistorie.
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1.2.2. Primordio vertebrale (2012)
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Figura 7. Capa da primeira edicdo de Primordio vertebrale.

Fruncesco Pecoraro
Primordio vertebrale

Fonte: https://www.amazon.com.br/Primordio-vertebrale-Francesco-Pecoraro/dp/8895884477. Acesso em: 20

jan. 2022.

Quando stavo bene
dormivo pancia-sotto
restando a collo torto
per una notte intera.

Quando stavo bene
(in quell’aria inaudita)
sedevo su una sedia

di plastica, fissavo
’orizzonte come
un’idea assoluta.

Quando stavo bene
mi amavo come corpo
mi carezzavo il petto
d’estate, i muscoli
plastici, contratti.

Quando stavo bene
leggevo ancora Conrad,
mi arredavo un futuro
che adesso se lo cerco
non lo trovo.

Quando stavo bene
non era come adesso.
Anche adesso sto bene
ma di meno.
(PECORARDO, 2012, p. 117-118)

A obra poética de Francesco Pecoraro, até o presente momento, resume-se a dois

titulos: Primordio vertebrale (2012) e Nodolo (2021). Ao contrario da obra em prosa, a poesia
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de Pecoraro ainda tem pouca entrada na critica italiana e, daquilo que se pdde resgatar através
de pesquisas, foi pouco explorada até mesmo entre aqueles que se debrugcam no trabalho do
escritor romano. Ainda assim, 0s seus poemas sdo importantes, pois reafirmam o ponto de
vista acido, irdnico e raivoso dos contos anteriormente publicados, ao mesmo tempo em que
adicionam a tal perspectiva o carater lirico em versos livres. Nesse sentido, Fillipo La Porta,
autor do prefécio de Primordio vertebrale, afirma:

O cancioneiro de Francesco Pecoraro poderia ser definido, apesar da cantabilidade
afavel, nada vertiginosa, como “poesia dos extremos” [...] caracterizado pela
pendularidade tematica, “filos6fica” e emotiva [...]. Primeiramente, os versos de
Pecoraro se movem entre dois pdlos “existenciais” opostos: a percep¢do aguda da
fugacidade e do desfazimento [...] e a misteriosa certeza da felicidade como destino
[...]- Um curto-circuito paradoxal, que se move da descoberta de que ndo had mais
futuro, ou que este foi obscurecido, ou que, talvez, nunca tenha existido. A
felicidade inelutdvel que, em niveis, emerge desses versos, é regressiva e estatica.
[...] (LA PORTA in PECORARO, 2012, p. 11, traducgéo nossa)*’

O movimento pendular ao qual La Porta se refere é o mesmo presente em Questa e
altre preistorie, pois 0s poemas, igualmente, organizam-se de forma fragmentaria, unidos por
secOes que os agrupam: “Prime notti”, “Madre Acqua”, “Ultime Notti” e o apéndice,
intitulado “Sette rebus”. Em cada uma delas predominam termos — mais do que temas — que
remetem a construcdo de um cenério e de uma memadria que é corroida pelo passar do tempo e
pela opressdo da cidade, sendo esses dois os elementos da fugacidade e da desagregacéo
apontados pelo critico. Paralelo a isso, 0 mar surge como objeto de desejo, de paz, de retentor
de algo bom que ficou para tras; e, nesse sentido, a felicidade é regressiva e estatica porque
pertence ao passado, esvaziando a possibilidade de sua existéncia no presente ou no futuro.

Analisando cada uma das quatro partes de Primordio vertebrale brevemente, podemos
dizer que “Prime notti” se caracteriza como uma messa in scena subjetiva do embate “Forma
urbis & forma mentis”, de Questa e altre preistorie (PECORARO, 2008, p. 39). Isso porque,
nos primeiro poemas da obra, é constante a ideia de um tempo passado que fora formado por
uma modernizacdo forcada e importada dos EUA (PECORARO, 2012, p. 34, 35, 36) no pds-
guerra, na segunda metade do século XX; logo, o eu-lirico se forma no ambiente claramente

enunciado de Roma, assim descrito: “tutto ¢ ancora ai primordi/ umido caldo antico/ per

Y Texto original: Il canzoniere di Francesco Pecoraro si potrebbe definire, pur con la cantabilita affabile, per
niente vertiginosa, come “poesia degli estremi” [...] caratterizzato da una pendolarita tematica, “filosofica” ed
emotiva [...]./ Anzitutto: i versi di Pecoraro si muovono tra due poli “esistenziali” opposti: percezione acuta
della fugacita e del disfacimento [...] e misteriosa certezza della felicita come destino [...]. Un corto circuito
paradossale, che muove dalla scoperta che il futuro non c’é piu, o che si ¢ oscurato 0 che forse non c'é mai
stato. La felicita ineluttabile che a tratti irrompe in questi versi € regressiva ed estatica [...].
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essere moderno.” (PECORARO, 2012, p. 35). H4& uma incompatibilidade entre as
expectativas que se criam e a cidade que abriga o sujeito, pois esta esta inexoravelmente presa
ao seu passado, impedindo uma verdadeira adesdo ao presente; a0 mesmo tempo, a capital
forma a voz dos poemas de modo intimo, como podemos ver nos versos a seguir: “Roma nera
ingoia le mie feci./ Roma unta mi porge cibo freddo/ da dentro le bacheche dei caffé./ Detiene
negli archivi la mia vita/ presente, quella ormai in memoria,/ gli amori morti, i morti di
famiglia/ recenti e all’improviso gia dispersi.” (PECORARO, 2012, p. 44). Enfim, a primeira
parte de Primordio vertebrale termina com um poema que lembra um abrago aquele que foi
derrotado, sendo o tempo, Roma e o estilo de vida decadente os seus algozes: “Ormai sei un
corpo/ di seconda scelta/ e ti accudisco senza amore [...]” (PECORARO, 2012, p. 53).

“Madre Acqua” celebra o mar, refigio do eu-lirico de todos 0s 22 poemas desta se¢éo.
O mar, a agua, o infinito e a sua grandeza, além de representarem a conexdo do eu com 0
mundo ao seu redor de maneira organica, recebem a alcunha de madre em conformidade com
0 que o leitor encontrara em ANIMALIA, de Questa e altre preistorie, ou seja, significando o
estado primordial do qual todas as criaturas — seres humanos inclusos — vieram. N&o so: para
Pecoraro, a agua tem um sentido dionisiaco e nostalgico, pois remete a infancia e a memoria
de um tempo de vigor; ndo por acaso, ela retornara como fluido narrativo no capitulo “Il
Senso del Mare”, no romance La vita in tempo di pace, momento no qual ndo s6 o bem estar
da areia, das ondas e dos seres marinhos ecoam, mas, também, a Grécia aparece como cenério
idilico. Citamos dois poemas: “Asprigno questo vino” e “Per quanto potente”. No primeiro, o
eu-lirico evoca a juventude ndo como um valor absoluto, mas como um dado que permite que
se goze o momento de maneira mais completa: “Asprigno questo vino/ rifrange nel bicchiere/
il sole d’occidente./ Il vento da ponente/ scavalca Palmarola,/ si scaglia fino qui,/ strina questa
tovaglia,/ si spalma sulla pelle/ come una crema fresca./ E poi anche la brezza/ che si spira
dentro:/ stanchezza, vino,/ questa giovinezza.” (PECORARO, 2012, p. 71). J& o segundo,
paradoxalmente em continuidade e em oposi¢do ao primeiro, compara a memdaria com a agua
do mar que seca, deixando apenas os cristais de sal como testemunha de algo fluido e intenso
que passou: “Per quanto potente,/ I’incanto marino/ di queste memorie/ lucide d’acqua/ con
gli anni si secca/ e lascia scoperto/ soltando un telaio salato.” (PECORARO, 2012, p. 80).

Ja a terceira parte, “Ultime Notti”, tem como fio condutor a vivéncia do eu-lirico no
espaco, sendo essa experiéncia percebida, muitas vezes, como um desperdicio (“Un anno
idiota, un anno senza scopo.” (PECORARO, 2012, p. 92)). Aqui, Roma exerce o papel de
antagonista do eu-lirico em sentido urbano, pois €, ao mesmo tempo, presa em sua ossada dita

pré-historica (PECORARO, 2012, p. 86) e responsavel pela degradacdo social, pelo carater
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indspito, pela poluigdo; aparecem, entdo, elementos da cidade, como o E-Quarantadue, o
Viadotto, /’Uomo Sporco, 0 guardrail (PECORARO, 2012, p. 98-99), todos presentes em
URBS e HOMINES de Questa e altre preistorie, retornando no segundo romance, Lo
stradone. Logo, vemos que “Ultime Notti” expde feridas comuns ao eu-lirico e ao espaco em
que habita, compartilhando traumas, como a Guerra: na foto em que Padre e Madre aparecem
antes da Catastrofe, sendo “Ognuno al posto/ assegnato dalla Patria.” (PECORARO, 2012, p.
111), o eu-lirico vé uma ilusdo de futuro a qual pode-se dizer que nao se confirmou.

A Historia interferindo na histéria individual é uma constante dolorosa na lirica de
Pecoraro; apesar disso, os sette rebus finais, no apéndice, retomam o movimento pendular de
sua poesia, pois, ao contrério do que esse género prevé, o jogo em Primordio vertebrale é
representar imagens prosaicas através de uma poesia muito simples e de um olhar muito
dindmico, como se o eu-lirico estivesse vendo aquilo que transmite rapidamente em versos no
papel; € uma poesia instintiva que quer capturar o momento. Ainda citando La Porta, o critico
aponta a coexisténcia de uma experiéncia quotidiana de um lado e, ao seu oposto, do panico:

Na experiéncia do autor convivem (e isso também € outro curto-circuito entre
extremos) a quotidianidade mais prosaica, banal, as férias, os passeios ao mar, a vida
a dois (por exemplo, os ottonari jocosos da tltima secdo, de “Rebus uno”: “Lui che
sbuccia una banana/ lei pian piano si allontana/ qui ¢’¢ un remo in primo piano/
sparse nuvole lontano/ ...” ou de “Rebus sette”: “Tra le labbra c¢’¢ un capello. Muore
il granchio nel secchiello./ L’aria ¢ piena di richiami./ Poi ti guardo: forse m’ami”),
uma incuravel misantropia a propésito da vida social (aquela imagem dos médicos
de plantdo enfadados e sonolentos nos hospitais dada a agonia de quem esta
morrendo) e, do lado oposto, um sentimento de pénico dos ritmos cdsmicos, quase
as eras quarternérias ou as visées liricas de Gottfried Benn™® [...], mas sem qualquer
ilusdo romantica sobre um pacto originario entre 0 eu e 0 mundo. (LA PORTA in
PECORARO, 2012, p. 12-13, traduco nossa)’.

A vida cotidiana marcada pelo embate entre o sujeito e a Historia é a constante que
rege a terceira obra publicada de Francesco Pecoraro. A sua importancia é tal que, em La vita

in tempo di pace, o leitor encontrard uma formacdo individual pautada pela histéria comum a

¥ Gottfired Benn (1886-1956) foi um poeta importante do Expressionismo alemao, fundamental para a
reconstrugdo lirica apos a Segunda Guerra Mundial.

' Texto original: “Nell esperienza dell autore convivono (e anche questo é un altro corto circuito tra estremi) la
quotidianita pit prosaica, banale, le vacanze, le gite al mare, la vita di coppia (ad esempio gli ottonari giocosi
dell’ultima sezione, di “Rebus uno”: “Lui che sbuccia una banana/ lei pian piano si allontana/ qui c¢’é un remo
in primo piano/ sparse nuvole lontano/ ...” o di “Rebus sette”: “Tra le labbra c’é un capello. Muore il granchio
nel secchiello./ L aria é piena di richiami./ Poi ti guardo: forse m’ami”), una immedicabile misantropia a
proposito della vita sociale (quell’immagine dei medici di guardia negli ospedali infastiditi nel loro sonno
dall’agonia di chi sta morendo) e, sul lato opposto un sentimento panico dei ritmi cosmici, quasi le ere
quaternarie o le visioni liricheggianti di Gottfried Benn [...], ma senza alcuna illusione romantica su un patto

originario tra l’io e il mondo.”
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todos, sendo o movimento de frente para trds a Unica solucdo possivel para Ivo Brandani, o
protagonista que pode ser visto como a encarnagdo do eu-lirico de Primordio vertebrale, que
enuncia sempre e cada vez mais irresoluto: “Questo non ¢ disordine/ € un lucido progetto/ e

silenzioso/ di produrre di nuovo/ il caos degli Inizi.” (PECORARO, 2012, p. 105).

1.2.3. Lavita in tempo di pace (2013)

Figura 8. Capa da primeira edicdo de La vita in tempo di pace.

Franceasco Pecoraro
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Fonte: https://www.amazon.com/vita-tempo-pace-Italian/dp/8862209673. Acesso em: 20 jan. 2022.

Figura 9. Capa da segunda edigéo de La vita in tempo di pace.

F—QANC SCO PECORARDO
\ ”'LA VITA IN TEMPO
DI PACE

Fonte: https://www.amazon. com/wtatempo pace-ltalian- ebookldp/BOOFDOQMWI Acesso em: 20 jan. 2022.
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Si, ¢ vero, quello era I’Inferno, Brandani, gli altri... E dunque, mai trovarsi nella
traiettoria di qualcuno piu forte di te... Mai credere nell’amicizia e nella stima
reciproca... Mai pensare che il mondo sia i ad aspettarti per portarti in trionfo... Mai
cercare di servirsi degli altri, mentre gli altri si stanno servendo di te... Mai affidare
il proprio destino a circostanze che non dipendono da te, dalla tua capacita e volonta,
ma da quelle di qualcun altro di cui ti fidi... Eccetera... E, soprattutto, Ivo, mai
pensare che in un mondo di pace, chi si sente un non combattente non sia lo stesso
chiamato a combattere... (PECORARO, 2013, p. 376)

Muito bem recebido pela critica italiana, La vita in tempo di pace, primeiro romance
de Francesco Pecoraro, goza de uma grandeza narrativa, até pela enormidade material — 509
paginas — por isso, flerta em ser o ‘grande romance italiano’ (BELLARDI; GIGLIOLI,
PEDULLA, 2014, s/p) e/ou um ‘romance historico’ (CORTELLESSA, 2013, s/p). Ao mesmo
tempo, porém, a obra ndo pode ser inexoravelmente — palavra cara ao romance — classificada,
pois prop8e uma narrativa que se constitui a ritroso, tecendo a vida de um sujeito filho do
caos que s6 pdde emergir em tempos ditos de paz. Ivo Brandani, engenheiro de profissdo, aos
sessenta e nove anos, aguarda um voo que nunca chega ao aeroporto egipcio de Sharm el-
Sheik, onde fora enviado para chefiar a missdo de construir barreiras coralinas artificiais na
costa maritima; nessa moldura narrativa, o protagonista reflete intensamente (sob efeito de
remédios e grande desconforto na espera) sobre o seu presente e seu passado, colocando em
cheque sua formacéao profissional, pessoal, familiar; ao passo que, intercalando-se os capitulos
do presente no aeroporto, estdo aqueles que remontam a vida de Ivo Brandani de tras para
frente, sendo a expressdo do desenrolar-se de uma trajetoria individual através da coletividade
Historica da segunda metade do século XX. Em um movimento que funciona como um corte
de nucleos no cinema, na obra, traduz-se na seguinte estrutura: “Prologo”; “29 maggio 2015,
ore 9.07”; “Monsone”; “10.14 a.m.”; “ll Senso del Mare”; “11.05 a.m.”; “Sofrano”; “2.32
p.m.”; “Ponte e porta”; “3.48 p.m.”; “Il Motore Immobile”; “4.42 p.m.”; “La Citta di Dio”;
“5.16 p.m.”; “Buca di Bomba”; “7.47 p.m.”; ¢ “Epilogo”.

Antes de adentrar nas passagens do romance, vale ressaltar que, o leitor que ja tivera
contato com Dove credi di andare e com Questa e altre preistorie perceberd, nitidamente,
uma retomada de elementos importantes nas duas obras em prosa publicadas anteriormente,
como a faléncia da voz narrativa, a fragmentacdo do pensamento, 0s espagos inexatos (e, ao
mesmo tempo, marcadamente caracterizados — como a “Citta di Dio”, uma alegoria de
Roma); ainda, como salienta Emmanuela Carbé (2013), La vita in tempo di pace reprop6e o
descompasso e 0 estranhamento ja presentes, sobretudo, nos contos de 2007, assim como 0
foco narrativo também sera intercambidvel da primeira a terceira pessoa de maneira constante

— que chamaremos de narrador hibrido nesta dissertacdo (p. 147) — e a reflexdo monologal
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tera espaco fundamental, como na obra de 2008. Mas, a grande novidade de La vita in tempo
di pace é combinar esses elementos narrativos e peculiares do escritor para dar vida a um
protagonista perseguido pelo sentimento da catastrofe (PECORARO, 2013, p. 9), cuja histéria
é contada de um ponto de vista muito individual e, paralelamente, intrinsecamente histérico:
sendo Ivo Brandani um sujeito filho do caos do pds-guerra (nascido em 1946), ele se forma
em um tempo no qual a luta armada deixou de ser uma realidade, mas cujas marcas concretas
e cujos traumas morais permanecem. Logo, o tempo de paz anunciado no titulo ndo é mais do
gue uma ironia, pois o presente no aeroporto se defronta com um passado ja vivido, ndo mais
idealizado, que carrega consigo decepcao o bastante para eliminar qualquer iluséo que se faca
futura.

O tempo de paz se revela um “[...] tutti-contro-tutti [...]” (PECORARO, 2013, p. 375),
marcado pela mentira, desonra, consumo; queda de idolos, de modelos e de ideologias;
fracasso das relacGes, frageis e efémeras; concomitantemente, a Natureza — de modo a remeter
ao glossario darwiniano e, também, aquele leopardiano — se impde em seus infinitos parasitas
(como fica claro em “Prologo” e no surpreendente capitulo final, “7.47 p.m.”) e na genética
de pai para filho (negada e inexoravel, nos capitulos “5.16 p.m.” e “Buca di Bomba™) de modo
a remeter ao estado primordial das coisas. Aflora, também, a necessidade de uma ordenagao
geométrica que estabelece uma dicotomia entre a forma urbis e a forma mentis (PECORARO,
2013, p. 400) — ja presente em Questa e altre preistorie — sendo esta uma das questdes
disparadoras das reflexfes de Ivo Brandani e que o fazem, por exemplo, mudar do curso de
filosofia para engenharia em plena ebulicdo estudantil de 1968. Se, antes, o jovem
protagonista se identificava com os ideais de esquerda, tanto pela influéncia dos colegas do
movimento estudantil, quanto pela negacdo do liberalismo do Pai (cuja imagem sempre gera
repulsa, tanto mais Ivo se assemelha ao progenitor), ao viajar com Clara (a namorada — nome
retomado do primeiro conto de Dove credi di andare) e deparar-se com a magnifica
construcdo da ponte Firth of Forth Bridge (Reino Unido), o ensaio homdnimo ao oitavo
capitulo do romance, “Ponte e Porta” (1909), de Georg Simmel, ganha sentido: o fildsofo
alemdo afirma que “a imagem do exterior nos confronta com a ambiguidade das coisas, que
tanto podem se interrelacionar por associagdo-dissociacdo, quanto passar por separadas ou
ligadas” (SIMMEL, 1996, p.10); para Ivo, a experiéncia malsucedida nos protestos
universitarios e a falta de convicgao na luta (que, adiante, demonstrar-se-ia ilusoria para todos
0s companheiros) sdo o substrato filoso6fico que justificam a necessidade de que, no embate
entre imagem interior e exterior, as coisas tenham funcdo concreta, mesmo que surjam, a

principio, de uma abstragéo filosofica. Declara Ivo: “[...] “Il Rail Bridge risolve a suo modo la
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tensione secolare tra le due sponde. Lo stesso fa, in modo completamente diverso, il Road
Bridge: la soluzione ¢ tecnica, il problema ¢ filosofico [...].” (PECORARO, 2013, p. 290).
A tecnicidade, porém, ndo livra Ivo Brandani das contradi¢fes das expectativas alheias
e nem da desnaturalizacdo de valores e ideais que outrora fizeram sentido em um tempo de
guerra: se antes, na época do Spitfire, modelo de aeronave inglés de guerra, o combate fisico
representava algum tipo de beleza técnica e misteriosa (PECORARO, 2013, p. 81) da
concretude do massacre, o tempo de paz culmina na desintegracio de qualquer certeza. E esse
o sentido da metafora da “porno-pizza”, no capitulo “4.42 p.m.”:
[...] Nella storia mondiale della pizza, siamo in piena fase roccoco: dal mistero di
un’antica fase arcaica, al classicismo della perfezione napoletana, al barocco nord-
americano che gia pasticcia molto, fino alla fase finale, la porno-pizza del mondo
globalizzato, dove tutto si mescola con tutto e quindi su una pizza ci puo stare “la
qualsiasi” come diceva Madre... La ricaduta culturale del caos del mondo la vedi
bene sulla pizza, dove non esiste ormai criterio di compatibilita tra ingrediente e

ingrediente, tra il composto che ne deriva e lo stomaco umano... [...] (PECORARO,
2013, p. 388)

Ora, se até mesmo a pizza foi fagocitada pela descaracterizacdo do tempo de paz, o
que dizer sobre as relagbes entre as pessoas? Esse movimento fica claro no capitulo
“Sofrano”, no qual o superior de Ivo Brandani na empresa Megatecton, Nico De Klerk, é

descrito, desde o inicio, como uma figura de sucesso a ser imitada. Leia-se um trecho:

Da subito 1’aveva colpito 1’aderenza di De Klerk alla figura del perfetto manager di
successo. Qualora da qualche parte fosse esistito, sicuramente ne esistevano decine,
un manuale del manager con tanto di figure e grafici, schemi sul modo di abbigliarsi,
sulla pettinatura eccetera, suggerimenti e prescrizioni sui gesti e le parole da usare,
sul tipo di linguaggio, su come condurre una riunione, su come trattare il personale e
i collaboratori, De Klerk vi sarebbe stato citato come paradigma e modello.
(PECORARO, 2013 p. 149)

Ivo Brandani, totalmente fascinado pelo gerente geral da empresa, modelo de
profissional e de homem — nesta ordem — aumenta a sua percep¢édo de que pessoas, como De
Klerk, pertenciam a um nivel superior; ndo a toa, em diversos momentos do capitulo o
protagonista declara (em discurso direto ou através da voz narrativa): “lo non sono come
loro”; tal enunciado, que, em um primeiro momento, marca um destaque subalterno de Ivo em
relagdo ao seu ‘idolo’, passa a ser uma tentativa de distanciamento conforme De Klerk mostra
suas fraquezas durante a viagem as ilhas gregas com a sua dama de companhia e com o
protagonista. O desfecho dessa historia é acachapante — fazendo lembrar “Il match”, de Dove
credi di andare — e deixa claro que Ivo Brandani paga o preco por alimentar ilusbes de que

um ser humano possa ser perfeito, creditando a De Klerk uma unidade subjetiva incompativel
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com a complexidade da alma humana. Em complementaridade ao que foi dito, citamos um
trecho da resenha de Marco Bellardi, a qual reafirma a ideia de que o protagonista de La vita

in tempo di pace comeca subordinado a De Klerk e, enfim, rebela-se, pondo fim a sua iluséo:

A relacéo entre pds-modernidade e inautenticidade € rearticulada, também, segundo
esquemas de fascinacdo e coagdo com o episddio culminante das férias do recém
formado Brandani no barco do seu chefe De Klerk, o perfeito modelo do gerente de
sucesso (pratico, impecével, perfeito até no nome: cfr. o inglés clerk, “empregado”,
“apto”), o qual encarna e unifica tal substancia na adesdo «al mondo cosi com’é» (p.
152). Na subordinacdo de Brandani a esse personagem (e em sua insubordinacédo
sucessiva) vemos o abafamento do utdpico refrdo da juventude, o tal «lo non sono
come voi, non mi avrete mai» (p. 159), repetido pelo capitulo, uma tentativa de Ivo
de sempre demarcar uma diferenca de imagem, de estilo, para “ndo se integrar”,
resultando ridiculo aos olhos de Clara, mais fechada e ingénua, mas certamente,
mais honesta. (BELLARDI, GIGLIOLI; PEDULLA, 2013, s/p, tradugdo nossa)®

Encaminhando-nos para o final desta resenha, vale ressaltar que, para além do
sarcasmo e da irritacdo em sua escrita — percebida por Gabrielle Pedulla ja em Questa e altre
preistorie (in CORTELLESSA, 2014, p. 694) — que tencionam o mundo dito de paz, a beleza
de La vita in tempo di pace se da pelo ritmo intensamente reflexivo do caminhar para trés,
“[...] escavando cada vez mais, na raiz de si mesmo, a origem da ferida que o mata”
(CORTELLESSA, 2013, s/p, traducdo nossa)*. Ao iniciar a obra em memdrias pertencentes a
um passado recente e finda-la na infancia — ¢ mais além, no “Epilogo” — Pecoraro revela ao
leitor a desconstrucdo dos dramas de Ivo Brandani ao passo que, cronologicamente,
acompanhamos o nascimento de cada um deles. Isso quer dizer que o capitulo da vez sempre
apresentara a derrocada de uma ilusdo, a qual o leitor vera germinar no capitulo seguinte
sabendo que ndo ha possibilidade de qualquer movimento positivo. Para criar tal efeito,
Pecoraro lanca mdo de uma escrita que lembra o romance modernista To the lighthouse
(1927), de Virginia Woolf; ou, ainda, no cenario brasileiro, Agua Viva (1973), da escritora
Clarice Lispector: La vita in tempo di pace acontece, de fato, na rememoracdo e na
composicdo de vozes do passado e do presente de Ivo Brandani, pois, no nivel da acdo, ha

apenas um pequeno itinerario do protagonista no aeroporto, momento de espera que dura dez

%% Texto original: “Il rapporto tra postmodernitd e inautenticitd & riarticolato anche secondo schemi di
fascinazione e coazione con [’episodio culminante nella vacanza in barca del neolaureato Brandani con il suo
capo De Klerk, la macchietta del manager di successo (spiccio, impeccabile, perfetto anche nel nome: cfr.
l'inglese clerk, “impiegato”, “addetto”) che ne incarna e unifica la sostanza aderendo «al mondo cosi com’é»
(p. 152). Nella subordinazione di Brandani a questo personaggio, e nella sua successiva insubordinazione,
rinveniamo [’ovattarsi dell utopico refrain della giovinezza, quell’«10 non sono come voi, non mi avrete mai»
(p. 159) che scandisce il capitolo, il tentativo di Ivo di marcare sempre una differenza di immagine, di stile, per

;

“non integrarsi”, cadendo nel ridicolo agli occhi di Clara, piu chiusa e ingenua di lui ma certo piu onesta.”

! Texto original: “[...] scavando sempre piu, alla radice di se stesso, I’origine di quella ferita che lo uccide.”
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horas e quarenta minutos. O verdadeiro milagre que ndo estamos vendo — remetendo ao conto
“O espelho”, de Guimardes Rosa (2008 [1962], p. 119) — se d& no alargamento do espaco
interior dedicado as digressdes, pensamentos e subjetividades enquanto o enredo € simples,
bem como as ac¢Bes que cumprem os personagens (ROSENFELD, 2009).

La vita in tempo di pace, como quisemos demonstrar brevemente, representa uma
maturidade narrativa importante na obra de Francesco Pecoraro, cujos primérdios remontam a
Dove credi di andare e a Questa e altre preistorie e cujo resultado sera a continuidade de um
mesmo carater reflexivo, que se relaciona e se forma com a Historia também em seu segundo
romance, Lo stradone. A exercitacdo em prosa, no entanto, continua com Tecnica mista, obra
a qual, apesar de apontar a experimentacdo, com efeito, aparece, minoritariamente, como uma
passagem entre os dois romances (titulo retomado somente em 2021 na antologia completa de

contos do escritor intitulada Camere e stanze).

1.2.4. Tecnica mista (2014)

Figura 10. Capa da primeira edi¢do de Tecnica mista.

FRANCESCO
PECORARO

PONTE ALLE GRAZIE

Fonte: https://www.amazon.com/Tecnica-mista-Italian-Francesco-Pecoraro-ebook/dp/BO0QSHW?282. Acesso
em: 20 jan. 2022.

[...] Quella era I’Opera, la mia Opera.

Dentro vi era tutto cio che & possibile inventare.
Vi era racchiusa ogni poetica.

Era colore e materia e suono.

Metallo e cibo e carne umana.

Era gesto, compenetrazione, danza.
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Era performance e happening.

Era lavoro col corpo e sul corpo.

Era totalmente inutile ed era enormemente, drammaticamente, intollerabilmente,
emozionante.

E percio stesso era Arte.

Ed era Vita.

Era I’Opera che avevo cercato per tanto tempo. (PECORARO, 2014, p. 78-79)

Tecnica mista, quinta publicacdo de Pecoraro, € um livro timido apds o sucesso de La
vita in tempo di pace, mas que demonstra um carater experimental na literatura italiana
contemporanea: trata-se do conto sobre um pintor que escreve uma carta a um professor e
critico de arte de dentro da cadeia procurando atingir a sensibilidade estética do interlocutor
através de seu itinerario tragico: filho de mae italiana e pai libanés, Bilal é obcecado pela
esséncia da pintura (a pittura-pittura — cujo conceito essencial vem de Dove credi di andare)
e que se envolve com uma célula terrorista que promove um ataque na Palestina.

A timidez da obra se da pelo fato de que Tecnica mista parece ser um conto que
gostaria de ter sido um romance, dados o0s inimeros saltos narrativos inacabados com os quais
o leitor se depara. Certamente, o carater epistolar também colabora para a sua fragmentacao;
mas, mais do que isso, a historia carece de encadeamento narrativo, pois ha passagens
abruptas que ndo ddo coeréncia aquelas do protagonista, como quando Bilal decide parar de
pintar e comeca a frequentar uma mesquita por uma questdo de reflgio estético, onde entra

em contato com o grupo fundamentalista. Leiamos tal trecho:

Quella geometria a sé stante, mi apparve come il segno di un qualcosa di forte, di
independente, di autosufficiente e svincolato da tutto il resto, un luogo di certezza
granitiche, nascosto, appartato, in opposizione al caos e all’incertezza della
contemporaneita che mi aveva travolto. (PECORARO, 2014, p. 56-57)

Mesmo alegando a falta de real interesse pelo Islam e afirmando um deixar-se levar
sem pensar no que poderia acontecer, fato € que o estado mental morbido que justificaria esse
tipo de inacdo ndo convence o leitor — como o faz em Dove credi di andare, que, como
veremos, é permeado por um estilo mérbido que d& sentido e interpermutabilidade entre os
protagonistas dos sete contos. Parece que, ao abrir as fronteiras geogréficas, Pecoraro perde
algo que fora consolidado com as narrativas anteriores: a localidade italiana espuria que age
sobre o sujeito e sobre a sua concep¢do de si e do mundo. Tal abertura s6 lograra éxito nos
contos de Camere e stanze, conforme apontaremos posteriormente.

Ainda assim, no que diz respeito a lingua e ao carater reflexivo (que se perde em
divagacdes sobre o significado da arte e o papel do artista no mundo contemporéaneo),

Pecoraro mantém a mesma face que aparecera, principalmente, nos contos “ll match” e
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“Rosso mafai”, de Dove credi di andare. Esperamos que, adiante, o leitor desta dissertacao
compreenda em que medida o problema da abstragdo, da influéncia e da utilidade da arte
aparecem nos contos citados e possa compara-los com Tecnica mista.

Em relacdo ao que chamamos de carater experimental e, em linha com a literatura
italiana contemporanea, nutrimo-nos das observacdes do critico Raffaele Donnarumma (2014)
que aponta para uma tendéncia da narrativa italiana do século XXI, conhecida por literatura
dos ‘anos zero’, de eleger o conflito (inclusive armado) como palco onde se coloca um olhar
interno, do eu como testemunha. Que essa tendéncia se manifesta contemporaneamente em
seus dois romances ficara claro mais a frente, quando tratarmos da posi¢do do eu na narrativa
de Pecoraro; por ora, basta dizer que estar proximo dos acontecimentos como testemunha e/ou
participe € o que distingue a voz da narrativa atual e que se faz presente em Tecnica mista.

Por fim, é interessante dizer que Tecnhica mista volta como parte da antologia Camere
e stanze, junto com Dove credi di andare — como j& dissemos — e contos inéditos, ganhando
assim uma unidade editorial importante, uma vez que reaparece na obra de Pecoraro e pode

ser, enfim, retomado pela critica como objeto de estudo (algo que, antes, ndo ocorria).

1.2.5. Lo stradone (2019)

Figura 11. Capa da primeira edi¢éo de Lo stradone.

FRANCESCO PECORARO
LO STRADONE

romanzo

lbonte R ] R
l“' A VT

I 0N )
Fonte: https://www.goodreads.com/book/show/44649722-lo-stradone. Acesso em: 20 jan. 2022.
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E cosi che lo Stradone, il Sottopasso e il Viadotto e il Nodo di Scambio, I’Altro
Viadotto e la Cimineria, il Cannetto e tutto il resto alloggiano abusivamente nel mio
cuore senza essere amati né stimati, anzi al contrario, profondamente disprezzati. Se
qualcuno dovesse distruggere questo non-paesaggio immobile da decenni resterei
come nudo & solo sullo Stradone a contemplare le Torri ex IACP all’imbocco della
Sacca e il Monte qui davanti, che so, perché 1’ho visto, essere fatto di argilla azzurra,
coi suoi interessanti baraccamenti in crescita. Del resto, mi dico, se questi
insediamenti devono essere nuova citta spontanea, che siano: li sto studiando da anni
col mio binocolo cinese: immagini non molto nitide, a essere sinceri, ma molto
interessanti.

Tu, maschio bianco anziano con pancia e gilet multitasche, tu fratello, diglielo che
vadano pure avanti per la loro strada, che trascinino il mondo dove vogliono,
diglielo che noi restiamo qui seduti a guardia di cid che & stato. Perché
semplicemente siamo cid che ¢ stato, come loro sono cio che €. E noi ci0 che & non
lo possiamo capire. (PECORARO, 2019a, p. 365-366)

Lo stradone é marcado pelo desconforto e pela ideia obsessiva do caos como a unica
solucdo possivel para o protagonista do segundo romance de Francesco Pecoraro: um homem
aposentado e desiludido, de nome desconhecido, que vive no sétimo andar de um edificio em
frente ao stradone (que da nome a obra), na Citta di Dio (andloga a Roma) e reflete, através
de um método que mistura a pesquisa € 0 empirismo, sobre 0 espago que o circunda. Resulta
disso uma reconstrucdo do passado do Quadrante, da chamada Sacca (ambos analogos ao
Vale Aurelia, bairro do noroeste da capital italiana) desde os primdrdios até as crbnicas
contemporaneas da primeira metade do seculo XX, desenvolvendo-se no tempo de paz
conflituoso do pos-guerra — cujo mal-estar o leitor conhece desde La vita in tempo di pace —
até o incompreensivel século XXI, o ndo-lugar do narrador por exceléncia.

Essa forca incdmoda — tdo caracteristica de Pecoraro — e essencialmente reflexiva é
que faz com que Lo stradone tenha merecido tanta atencdo da critica, tendo sido até mesmo
indicado ao Prémio Campiello (em 2019) e figurado na lista dos cinco finalistas. Contudo, é
importante dizer desde j& que, diferentemente do primeiro romance, Pecoraro ndo utiliza a
vida do protagonista como mote para a rememoracado a ritroso, compondo, a partir da histéria
individual (naquela ocasiao, de Ivo Brandani) um processo historico-social coletivo da Italia
na segunda metade do século XX. No lugar, em Lo stradone, o escritor escolhe o ponto de
observacdo fixo como o espaco privilegiado da reflexdo, sendo o protagonista o responsavel
por guiar o leitor atraves dos 40 capitulos do romance, nos quais se encontra uma escrita mais
imagética, com elementos de crbnica, que recupera a histéria e a Historia; e que expde —
quase que machadianamente — as feridas e contradi¢Bes insolveis do sujeito. Para fazé-lo,
logo no capitulo de abertura denominado “Hubble” (PECORARO, 2019a, p. 11) (ndo por
acaso, o nome do telescopio espacial langado pela NASA em 1990), o narrador enuncia:
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Da qui, avendo tempo libero, il mio progetto di ricostruzione/restituzione, storica e
non. Giro per le strade, vado nei bar, nell’ex centro sociale, in biblioteca, parlo con
la gente---soprattutto ascolto---, leggo testi, vecchie ricerche sociologiche, accumulo
le poche immagini, nomi e testimonianze che riesco a trovare: nessun metodo, niente
di particolarmente lucido, ma almeno sono attivo e, secondo ’app salute del mio
smart-phone, cammino in media tre chilometri al giorno. (PECORARO, 2019a, p.
20)

Estar aposentado e sentir-se cada vez mais apartado do mundo real (pois ainda ha
alguma sobrevida naquele virtual para ele) é o que da ao protagonista a precisdo e o tempo
necessarios para o olhar que compreenda cada parte do microcosmos do seu quarteirdo e da
cidade como um todo, como espagos nos quais formam-se subjetividades, sendo que tanto
aqueles como estas sdo fruto de processos histdricos, culturais, geograficos e sociais. Alias, a
prépria concepcdo de deslocamento no tempo e no espaco do protagonista origina-se no
embate de ideias, valores, costumes e afins daquele que foi formado no século XX e que,
agora, precisa defrontar-se com o que ha de novo sem ter acompanhado essas mudangas. Por
isso que, por exemplo, o narrador se percebe ridiculo ao ter a visdo do seu semelhante que
quer ser reinserido no mercado de consumo depois de velho e, assim, revitalizar-se (no
fortemente irdnico capitulo “Multitasche” (PECORARO, 2019a, p. 354)).

O pensamento e a escrita acachapantes justificam a observacdo do critico Raffaele
Donnarumma, que vé em Lo stradone um ensaismo que ha tempos ndo se via no romance
italiano contemporaneo e que desponta em Pecoraro como uma retomada do eu aos moldes do

sistematizador do género ensaio, Michel de Montaigne (1533-1592). Declara Donnarumma:

Em certo sentido, Lo stradone é um grande ensaio, se restituirmos a este género
aquela vocacao que Ihe dera Montaigne de misturar reflexdo, investigagdo histdrica,
conto, a colocacdo de um eu em cena. Por isso, entdo, cabe aproxima-lo [Lo
stradone] de toda uma zona de escrita contemporénea que se afasta dos dominios do
romance e que nos deu, na Italia, livros como a maior parte daqueles de Trevi; ou La
scuola cattolica, de Albinati; ou Il grido, de Moresco (e, se quisermos alargar a
ideia, também podemos incluir o Saviano de Gomorra e do, apesar de feio,
ZeroZeroZero; ou o Franchini de Abusivo e das Cronaca della fine). S&o livros que
estdo na moda qualificar como hibridos [...] mas que seria melhor pensa-los como
escrituras que devem a sua estrutura a tomada da palavra por um eu determinado
[...], que questionam algumas verdades precérias e que ddo ao enredo, mesmo que de
modo muito variado, um papel subordinado em relacdo a argumentac&o.
(DONNARUMMA, 2019, p. 192-193, traduc&o nossa)®

22 Texto original: “In un certo senso, Lo stradone € un grande saggio, se restituiamo a questo genere quella
vocazione che gli aveva dato Montaigne a mescolare riflessione, indagine storica, racconto, messa in scena di
un io. Viene dunque da apparentarlo a tutta una zona di scritture contemporanee che si sottraggono al dominio
del romanzo, e che ci ha dato, in Italia, libri come la maggior parte di quelli di Trevi, o La scuola cattolica di
Albinati, o Il grido di Moresco (ma se vogliamo tenerci larghi, possiamo aggiungere anche il Saviano di
Gomorra e del pur brutto ZeroZeroZero, o il Franchini dell’Abusivo e di Cronaca della fine). Sono libri che va
di moda qualificare come ibridi [...] e che sarebbe meglio pensare come scritture che devono la loro struttura
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Vale dizer que, quando o critico aponta & tomada da palavra por um eu determinado
que indaga e, sobretudo, argumenta, o leitor ndo pode perder de vista que o protagonista do
romance ndo € um heroi que teria tomado para si o lugar combativo daquele que enfrenta a
realidade propositivamente; que teria, como resultado de sua pesquisa espacial, historica e —
por qué ndo — etnografica da Penisola, uma proposta que va de encontro ao statuos quo do
nomeado grande ripieno, ou seja, “[...] una comune condizione di subalternita dentro il
processo produttivo/distributivo, dunque nella societa, quanto la scomparsa della
volonta/capacita di tali strati di riconoscersi come classi e di lottare per I’emancipazione |[...]”
(PECORARO, 20193, p. 83), como se fazia no século XX. Ao invés disso, a prostracdo do
protagonista predomina de maneira individual e alegorizada, pois, para 0 novecentesco
narrador, o tempo presente € a culminancia de um processo de desagregacao de si e da cidade.

Tanto é verdade que, sendo ele um ex-comunista, que faz elucubracdes acerca da
Sacca, bairro romano historicamente de esquerda, operéario, que teria tido a honra da visita do
companheiro Lénin em 1908 — figura historica ficcionalizada que demonstra impaciéncia e
incompreensdo pelos camaradas italianos, indo parar na ilha de Capri (PECORARO, 20193,
p. 96) — ao adentrar o servico publico no Ministero, corrompe-se e termina preso. Porém,
como a desarticulacdo moral espelha o sistema social como um todo, ele logo sai da cadeia
declarando que aquele lugar lhe trazia uma espécie de conforto, pois se tratou da experiéncia
mais proxima a igualdade ja vivida: “[...] Il carcere mi ridusse al mio puro essere sociale, mi
scarnifico di ogni travestimento, fino a mettere in evidenza solo cio che non era del tutto
occultabile, vale a dire atteggiamenti modi cultura, linguaggio, che per quanto dissimulati,
erano percepibili da tutti. [...]” (PECORARO, 2019a, p. 198). A corrup¢do, portanto, ¢ o ato
que simboliza a dissolugéo e a reorganizacdo de ideologias que foram sendo fagocitadas pelo
Capital, ndo fazendo mais sentido ser comunista (a ndo ser como uma atitude interior), pois é
a falsa consciéncia a dar as cartas em favor do consumo (“[...] Cosi eccoci che non crediamo
piu a un cazzo, né a Dio né a Marx e nemmeno ar Duce, crediamo solo a quello che ci dice er
cuoco in televisione, ai soldi, ’a palestra. Capisci?” (PECORARO, 2019a, p. 305)).

Se 0 estado desagregador do tempo presente é que emerge em Lo stradone como algo
que fere o Ristagno, ou seja, a geracdo que sobrou no século XXI, da qual faz parte o
protagonista, as Unicas coisas que ainda sdo capazes de aglutinar, para além do consumo, sdo
a Squadra (o futebol) e o Bar Porcacci; especialmente, nesta ilha em meio ao stradone, no

qual pessoas dos mais variados niveis sociais se encontram, é que se vivencia uma experiéncia

alla presa di parola di un io determinato [...], che indagano su alcune precarie verita, e che concedono al
racconto, seppure in modi molto variabili, un ruolo subordinato rispetto all’argomentazione.”
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coletiva individualizada, ou seja, um encontrar-se em uma bolha alheia a0 mundo ‘do lado de

fora’. Como descreve o protagonista:

Privo di qualita, come moltissimi bar nella Citta di Dio, dove mai si sviluppd una
vera cultura dello stare al caffé come soggiorno collettivo, il Porcacci acquista una
fatale attrattiva grazie alla non-qualita urbana circostante. [...] Si aggiungano a tutto
questo due slot-machine defilate nel sotto-scala, piu un caffé aspro e si avra una
giusta nozione del Porcacci, come indicatore delle amarezze della vita negli anni
Venti del Ventunesimo Secolo (PECORARO, 20193, p. 53).

Conforme afirma Pecoraro em entrevista, “[...] o bar € o lugar em que todas as ilusdes
e as ideias que se tenha sobre a sociedade, sobre a politica, sobre a arte, etc. sdo colocadas
perante a realidade, ao gosto dos outros, de suas mentes, de suas abordagens [...]”.
(PECORARO, 2019b, traducédo nossa)?.

O ponto levantado pelo escritor vai em direcdo a fragmentacéo e, logo, a auséncia de
uma forma bem definida para as coisas, as quais, sendo elas concretas (como a cidade), fazem
com que o sujeito também seja desprovido de unidade. Esse € 0 ponto sustentado pelo critico

Guido Mazzoni em sua resenha, que declara:

Correlativo objetivo desse estado de coisas é a falta de forma. Corpos, roupas,
ambientes e edificios comunicam degradacdo ou falsas intencles; as pessoas se
vestem como se se veste depois do “fine della cultura del decoro”; a cidade, que por
milénios foi “maestra disintassi urbana” no segundo pds-guerra, parece ser “fatta a
cazzo”. (MAZZONI, 2019, s/p, tradugdo nossa)24

E, pois, interessante notar como 0s espacos do stradone sdo parte de uma cidade
indiferente, desorganizada, mal cuidada, que sofreu com a acdo do tempo e com a acao das
pessoas que nela habitam; mas também € um espaco de transicdo e de encontro, sendo a
lingua um terceiro elemento em comum que supera o individualismo exacerbado. O registro
escrito escolhido por Pecoraro é aquele da lingua falada, uma maneira de expressdo escrita de
didlogos e de colocagdes genuinas proximas ao dialeto romano e que tem duas funcdes
importantes na obra: ainda citando Mazzoni (2019), o leitor se depararda com uma ampliacdo
do Iéxico, que vai do culto ao falado, a corruptela da lingua cotidiana; por outro lado, essas

% Texto original: “[...] Il bar & il posto dove tutte le illusioni e le idee che uno si & fatto sulla societa, sulla
politica, sull’arte, ecc. vengono riportate alla realta degli altri, i gusti degli altri, delle loro menti, del loro
approccio [...].”

** Texto original: “Correlativo oggettivo di questo stato di cose & la mancanza di forma. Corpi, abiti, ambienti e
edifici comunicano degrado o false pretese; le persone sono vestite come ci si veste dopo la “fine della cultura
del decoro”; la citta che per millenni é stata “maestra disintassi urbana” nel secondo dopoguerra sembra

23 99

“fatta a cazzo” .
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marcas aparecem tanto para o narrador-protagonista quanto nas pequenas anedotas que
intercalam as partes internas de cada capitulo, sendo, neste segundo caso, um alivio cémico
que quer reproduzir interacdes banais do cotidiano. Veja-se um exemplo extraido do capitulo
vinte ¢ um, chamado “La nostra meta” (PECORARO, 2019a, p. 256):

[...] La civilta umana funziona cosi, per ondate generazionali di oblio.

— Hai fatto ’a dieta der gruppo sanguigno?
—Si.

— E com’e?

— Rognosa.

In un decennio la Citta di Dio era cresciuta di quasi 600.000 abitanti [...].
(PECORARO, 2019a, p. 258-259)

Como fica claro, entre o paragrafo que termina com “oblio” e o outro, que inicia com
“In”, ha um pequeno didlogo que, de alguma maneira, ilustra o que estd sendo matéria de
reflexdo no capitulo de maneira empirica. Isso ndo quer dizer que o protagonista tenha tido
essa conversa e a reproduz; mas, sim, que ela apare¢ca como um dado, algo que foi escutado
pelas ruas da cidade, no stradone, e que agora serve de matéria para o que esta sendo narrado.
Por isso, enfim, que o professor e critico literario Gianluigi Simonetti aponta a beleza da

escrita do autor, quando afirma:

[..] A voz do narrador conecta e traz as conclusdes, mas nunca esta sozinha:
interrompem-na a escansao regular das palavras da Sacca, nas entrevistas com 0s
velhos operérios; ou nas conversas com as pessoas do Porcacci, “abituata
all’andarsene delle cose e ormai aggrappata alla verita dell 'unica cosa condivisa, il
linguaggio”. Assim, quando o rancor toma a frente ou a inteligéncia arrisca a se
desprender de verdade, ha sempre alguém que adverte ao ndo exagero (“Cappuccino
freddo macchiato? Me voi manna in crisi?”). Trechos como esse nos lembram de
que Lo stradone ¢ escrito bem, mas ndo ¢ “bem escrito”, retomando a formula de
Mozzi, ou seja, no sentido de que ndo se prende a tipica lingua transparente, sem
identidade literaria e sem atritos. Pecoraro nunca perde o contato com o “lo stagno
eterno greve arguto della lingua”; sabe alternar as linguagens setoriais com o estilo
oral, seja no discurso direto seja no indireto livre; do contraste entre o técnico e o
vernacular nascem muitas passagens mais bem humoradas de um livro que, mesmo
sendo desesperado e ‘modrbido’, sabe ver o lado comico de cada coisa (presente
nesse romanismo, mesmo sendo violentamente anti-romano). [...]. (SIMONETTI,
2019, s/p, tradugdo nossa)®

% Texto original: “[...] La voce del narratore connette e trae le conclusioni ma non & mai sola: la interrompono
a scadenze regolari le parole della Sacca, nelle interviste ai vecchi fornaciari o nelle chiacchiere della gente del
Porcacci, «abituata all’andarsene delle cose e ormai aggrappata alla verita dell’unica cosa condivisa, il
linguaggio». Cosi, quando il rancore prende il sopravvento o l'intelligenza rischia diprendersi sul serio c’e
sempre qualcuno che ammonisce a non esagerare («Cappuccino freddo macchiato? Me voi manna in crisi?»).
Inserti come questi ci ricordano che Lo stradone é scritto bene, ma non & «ben scritto», per tornare alla formula
di Mozzi: nel senso cioé che non si piega alla solita lingua trasparente, senza identita letteraria e senza attriti.
Pecoraro non perde mai il contatto con «lo stagno eterno greve arguto della lingua»; sa alternare i linguaggi
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Desta feita, o trabalho linguistico de Pecoraro €, também, uma recuperacdo e uma
marcacdo cultural, tornando Lo stradone um romance tdo local para o publico italiano — e
romano — a0 mesmo tempo em que se universaliza por retratar a colcha de retalhos
contraditéria e comum a qualquer cidade grande no Ocidente — tanto é que um leitor que more
em Sdo Paulo, por exemplo, identificara diversas situacBes urbanas vividas diariamente
descritas na obra.

Para finalizar os comentarios aqui expostos, vale destacar que o olhar atento do
protagonista de Lo stradone também compreende a visdo das artes plasticas do seu criador —
ndo por acaso, o narrador € um historiador da arte, afinal. Isso porque, assim como 0s
desenhos de Questa e altre preistorie aumentam a significagdo dos micro-contos, Pecoraro
uma vez mais aposta na obra grafica para compor a capa de seu segundo romance (como
fizera com o primeiro e com a edi¢do em e-book de Dove credi di andare) e acrescenta, no
meio das 443 péginas, esquemas que ajudam na compreensdo do que se da como reflexdo. O
leitor percebera que ha, também, a reproducdo de fotos, como em La vita in tempo di pace;
mas a natureza dos esbocos é de appunti, ou seja, de notas que vamos tomando ao escrever,
de rabiscos e pequenos desenhos que fazemos para orientar o proprio discurso. Fica clara essa

percepgao com o ‘sanduiche’ proposto para ilustrar a estrutura social do Grande Ripieno:

Figura 12. Reproducéo de parte da p. 167 de Lo stradone.
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settoriali con lo stile orale, nel discorso diretto e nell’indiretto libero,; dal contrasto fra il tecnico e il
vernacolare nascono molti dei passaggi piv umoristici di un libro che, pur essendo disperato e ‘nero’, sa vedere
di ogni cosa il lato comico (ed € in questo romanissimo, pur essendo violentemente anti-romano). [...].”
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Além da generosidade do escritor, por compartilhar com o publico os frutos de seu
talento para o desenho, h4, nesse uso de esquemas, uma reafirmacdo da necessidade de se
comunicar mesmo que a vida, o tempo e o descompasso no século XXI atinjam o ponto de
vista do protagonista veementemente. Provocam tanta incompreensdo que, diferentemente de
Ivo Brandani, que morrera ao acaso (lembrando-nos que a vida é uma “agitacao feroz e sem
finalidade” (BANDEIRA, 2015, p. 95)), o narrador de Lo stradone traz a possibilidade do
suicidio no altimo capitulo intermediada por um problema de fisica, ou seja, na relacdo de
guanto tempo seria necessario para que 0 seu corpo chegasse ao chdo partindo do sétimo
andar do edificio e — 0 mais importante — o que ele viveria nesse quantum infinito do limiar
entre a vida e a ndo-vida. Enfim, chega-se & conclusdo de que ndo valeria a pena tal ato, pois:
“[...] la caduta dal settimo piano sarebbe comunque molto lunga, dovendo suddividersi in un
certo numero — finito, certo, ma molto grande — di Lunghezze di Planck, toccherei terra tra
qualche miliardo di anni, quando lo Stradone, la Sacca, forse il Pianeta stesso non esisteranno
pit.” (PECORARO, 2019a, p. 440). Tocar a terra quando nada mais existir seria acompanhar
0 esvaziamento completo de uma realidade exterior que, por sua vez, esvazia subjetividades;
logo, nesse cenario, a morte ndo cabe, pois tal processo de nulidade do que ha dentro ja

acontece em vida.

1.2.6. Nodulo (2021)

Figura 13. Capa da primeira edicdo de Nodulo.

PECORARO

N O D U L O

Fonte: https://www.libreriauniversitaria.it/nodulo-pecoraro-francesco-tic/libro/9788898960521. Acesso em: 20
jan. 2022.
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Tolga gli occhiali Bravo

Si giri sul fianco Bravo

Fermo adesso ~ Bravo

Ora sul ventre Bravo

(Pancia sotto------- Sdraiato come cruda porchetta---
----Flaccido nudo gallinaccio spennato)

Stia fermissimo  Bravo

Respiri Stop

Non resispiri, fermo  Stop

Un respiro profondo  Bravo

Fermo Stop

Non sente niente Bravo

Tranquillo  Bravo

(Tranquillo?------- Vienici tu------- Veterinario
d’uomini------- Di pollastri grossi nudi verdastri-----
--Deposti su lettino-bacile di macelleria------- Tutto
molto pulito------- Vienici tu su questo letto di carta-
—————— Vienici tu nudo con addosso camice verde

di carta con polsini elasticizzati------- Vienici tu,
perdio------- Sdraiati tu qui sopra------- Fatti ficcare
un ago nel costato fino al polmone take away-------
Rosso-frattaglia di pollame------- Aperto eviscertato
deposto venduto)

[...] (PECORARO, 2021a, p. 37)

Nodulo, segunda obra em versos de Francesco Pecoraro, caracteriza-se, sobretudo, por
sua visceralidade. Composto por um grande poema, que se divide em nove partes
independentes, acompanhadas por desenhos do proprio autor, o pequeno volume reelabora um
problema real pelo qual passou Pecoraro: a descoberta de um possivel nédulo no pulméo e o
medo da morte. Segundo o escritor (PECORARO, 2021c), trata-se de uma escrita terapéutica,
pois falar sobre a doencga serve tanto para compreendé-la quanto como uma convencéo social.

Contudo, para além da nota biografica que motivou a escrita de Nodulo, tais versos sao
viscerais porque alinham forma e conteddo de maneira carnal: sendo o eu-lirico uma voz
desconcertada que quer se separar do seu préprio corpo (como se a distin¢do entre lo e Lui
garantisse a sanidade corporea e mental), a forma do poema ndo poderia ser sendo
fragmentaria, interrompida, cheia de tragos, que sdo a representacdo grafica da procura de ar.
Fica evidente que o carater experimental de Pecoraro encontra barreiras formais —
versificacdo incomum, apontada por criticos ao redor do escritor (PECORARO, 2021c) -,
mas que consegue dar ao poema uma expressdo sensorial, quase teatral. Nesse sentido,
anunciar (naquela que seria a adverténcia inicial) que o0s versos sdo para uma voz recitante,
que, alias, diga mais do que os recite, € um pedido que evoca o elemento dramatico da rubrica
e pede ao leitor que rompa o ato da leitura silenciosa. De fato, esse tipo de leitura consegue
cumprir as marcag0es graficas do poema com mais nitidez, enriquecendo-o mais ao dar vida a

angustia plena daquelas paginas.
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Além disso, é digno de nota que o perfil raivoso, parte do estilo do autor, mantém-se
como nas outras obras; assim, também, a ironia, que desponta como um estilo retérico
daquele que despreza a morte com medo de encara-la; daquele que danca na corda bamba de
maneira aparentemente temeraria para esconder a sua fraqueza. Por isso, 0s versos denunciam
0 tdo humano sentimento de gozo pela dor alheia — conceito alemé&o intitulado schadenfreude
— fazendo com que o eu-lirico queira esconder a sua doenca e, a0 mesmo tempo, agugando-lhe

a vontade irresistivel de ter o seu lugar ao sol dos moribundos:

(Sconfiggere il Male------- Cadro anch’io nella/ stupidita del Cancro?------- Nessuno
deve sapere/ tranne------- Nessuno lo sapra tranne------- Nessuno/ venendolo a sapere
potra pensare------- Nessuno/ dovra godere di non avere Nodulo------- Nessuno/
provera gioia involontaria------- Segreta d’essere/ ancora vivo------- In salute a fronte
a mio Nodulo--/-----Mentre lo, solo------- Completamente solo)/ Gia poche ore dopo
vuotavi il sacco/ Capivi perché la malattia va detta. (PECORARO, 20214, p. 19)

O corpo visto como um simulacro da identidade do eu-lirico, que pode sofrer enquanto
a consciéncia platonica se vé de fora, é tratado e exposto como um pedaco de carne,
apontando a indiferenca que La Porta (in PECORARO, 2012, p. 12) percebera em Primordio

di polvo eviscerato ------- Tolto e gettato nel pattume/ di Sacro Ospedale [...])” (PECORARO,
2021a, p. 17); e ainda:

[...] Dice medico Giovane-/------ Montagna incantata------- Primario, somma/
auctoritas di Pneumoreparto: ««questo ¢ pulito...»»)/ Dice «questo»»/ Come io non ci
fossi/ (lo chi?------- Non si era detto che sono tutto/ corpo?------- Con «questo»
intendono: «questo/ corpo umano vivo sdraiato su lettino-con-cartay»)
(PECORARO, 20214, p. 26)

O mar, enfim, surge como uma promessa de felicidade depois da descoberta de que o
nddulo ndo seria um cancer, mas sim um tipo de pneumonia lipoidica; a agua — como dito

anteriormente — remete ao estado primordial da matéria, inclusive aquela do corpo doente:

“(Madre------- Oh immensa pesante massa/ trasparente------- Corrotta------- Viva------- Vengo a/
te------- Stavolta come devoto postulante------- Non/ chiedo piu che mi lecchi tra le cosce-------
Oh Mare/ Tra Le Terre------- Chiedo solo nebule iodo-salino-/ ialuroniche------- Acqua da

respirare)” (PECORARO, 2021a, p. 38).
Ha uma ancestralidade constante em Pecoraro, que serd representada, também, nos

desenhos do volume, os quais 0 escritor revela serem todos preexistentes a Nodulo e que
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foram produzidos com diferentes técnicas, desde o desenho no préprio tablet quanto com
outros instrumentos & mdo (PECORARO, 2021c). Apesar disso, no conjunto, as figuras
relacionam-se tematicamente, sendo a exposic¢ao da contradicdo entre o eu-lirico e 0 seu corpo
0 mesmo movimento de interioridade versus exterioridade que sera fundamental na anéalise de
Dove credi di andare. Para finalizar a analise de Nodulo, reproduzimos, abaixo, dois dos

dezesseis desenhos presentes na obra:

Figura 14. Pgina 11 de Nodulo.

et Vil s

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=BB_Isogk5pl. Acesso em: 09 jun. 2022.
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1.2.7. Camere e stanze (2021)

Figura 16. Capa da primeira edicdo de Camere e stanze.

N

FRANCESCO |
PECORARO
CAMERE E STANZE

Fonte: https://www.pontealIegrazie.it/Iibro/camere—e—stanze—francesco—pecdraro-9788833316406.html. Acesso
em: 20 jan. 2022.

“[...] Mi suicido perché non sopporto di vivere nell’instabilita del moderno e allo
stesso tempo perché non sopporto qualsiasi cosa abbia forma stabile. Insomma, mi
suicido perché resto indissolubilmente ancorato al modernismo novecentesco che,
dopo tutta la fatica fatta per capirlo accettarlo amarlo, adesso & li che sprofonda nel
trascorso della storia, e io con lui.
[...] Mi suicido perché le sostanze non hanno un vero confine tra loro, perché le
molecole dei composti e degli elementi si sfarinano nell’aria, si sciolgono
nell’atmosfera trasformandosi in odori. Mi suicido perché non sopporto di vivere
immerso in questa eterna confusione molecolare, in questa mescolanza di tutto con
tutto, in questo incessante reagire delle cose con altre cose e con la mia stessa
materia, di cui ho gia detto tutto il mio disgusto. Mi suicido per I’impossibilita di
stare al mondo pensando e facendo cose con un minimo di coerenza, di coscienza, di
consapevolezza. [...]”

(“MlI suicido per via dei miliardi di ani” in PECORARO, 2021b, p. 313; 318)

O dultimo volume de Francesco Pecoraro, Camere e stanze, assim como salienta
Massimiliano Manganelli (2021), é uma obra que se caracteriza por seus diferentes estratos,
0s quais permitem uma leitura em duas dire¢cdes: a primeira, em relacdo a construgéo do livro
em trés partes, que sdo, justamente, uma colegéo dos sete contos publicados em Dove credi di

andare, de Tecnica mista® e, enfim, de 14 novos contos publicados sob a secdo Altre forme

%% £ importante salientar que, daquilo que se pdde observar, ndo houve alteragdes nos contos de Dove credi di
andare e nem de Tecnica mista em relagdo as primeiras edi¢des dessas obras.
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(“Cormorani”, “Non so perché”, “Mi suicido per via dei miliardi di anni”, “North American
P-51 Mustang”, “Nosferatu”, “Fuori lista”, “Il Fregno”, “La citta indiscussa”, “Le ragioni
del mamba”, “La Tavolata”, “Lenzuola fresche, improfumate”, “Il Bove”, “Alghero” e
“Antonella ti amo™); ja a segunda linha aponta a uma retomada de temas e figuras recorrentes
na obra do escritor, a0 mesmo tempo em que o leitor perceberd experimentagdes que,
inclusive, apostam na distopia. Conforme afirma o critico, a vocagdo experimental de
Pecoraro reside em sua busca incessante e assidua por algo, elemento que aquele que lera o0s
outros titulos do autor sabera identificar como uma forma e uma compreensdo que diminuam
a distancia entre a vida vivida em tempos de paz e o presente desconfortante.

Nesse sentido — ainda fazendo eco ao texto de Manganelli e acrescentando novas
observacBes — tendo foco na parte inédita, Altre forme, ficam claros os momentos de
continuidade, de expansdo e de maturidade de motivos preexistentes. E o caso, por exemplo,
do conto “Alghero”, no qual enuncia o narrador: “Sono confuso. Non so perché sono qui, non
so quando ci sono arrivato e non so perché adesso devo volare ad Alghero.” (PECORARO,
2021b, p. 429). Essa mesma desorientacdo que, concomitantemente, ndo o impede de seguir 0
seu itinerario, fora a esséncia de “Happy hour”, segundo conto de Dove credi di andare.
Outro exemplo é a questdo do reflexo do préprio rosto, simulacro de uma subjetividade fragil,
em “La tavolata” (“[...] Qui non ci sono specchi e io, come molti qui, non ricordo la mia vera
faccia, anche se la vedo riflessa, ma fortemente deformata, in bottiglie e bicchieri. [...]”
(PECORARO, 2021b, p. 402)), motivo que levou o protagonista de “Uno bravo”, tltimo
conto do volume de 2007, o engenheiro Carlo Corrazzi, a tatuar toda a sua face. Além disso,
uma vez mais, 0 arquétipo feminino na obra de Pecoraro, cujo nome é quase sempre
Clara/Carla, retorna em “Cormorani” para expressar “[...] um tipo de emblema do feminino,
alias, de todas as potencialidades positivas do feminino, a encarnacdo desses momentos”
(MANGANELLLI, 2021, s/p, traducdo nossa)®’, assim como ocorrera em “Camere e stanze” e
“Rosso Mafai” (ambos de Dove credi di andare) e no romance La vita in tempo di pace,
especialmente no capitulo “Ponte e porta”. Nao obstante, o bindmio interno versus externo e
0 poder da cidade — Roma, sobretudo — de moldar a mente do sujeito (forma urbis e forma
mentis, presentes em Questa e altre preistorie e nos romances subsequentes) sdo matéria de
“Il Fregno” (“[...] Mentre crescevo e il mio corpo aumentava di dimensioni e forza, attorno a

me aumentavano vertiginosamente anche le cose, le case, il numero di oggetti nelle vetrine

%7 Texto original: “[...] una sorta di emblema del femminile, anzi di tutte le potenzialita positive del femminile,
incarnazione di quei momenti [...]”.
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dei negozi, i negozi stessi. [...]” (PECORARO, 2021b, p. 375)) e de “North American P-51
Mustang” (“Si meraviglia di quanto sia breve la distanza tra via Vespucci e lo stabile di via
Roncaglia, di quanto quella parte di citta, che gli € sempre sembrata gigantesca, sia in realta
abbastanza piccola, visto che gli ci vogliono si e no venti minuti per tornare a casa. [...]”
(PECORARO, 2021b, p. 346)), duas narrativas que retomam o carater reconstitutivo da obra
de 2013 por serem narradas de um ponto de vista que mistura a memoria da infancia a
infancia propriamente dita. Também, o bélico, signo que separa o pré e o0 pos-guerra, aparece
nominalmente em “Mi suicido per via dei miliardi di anni” através dos nomes das aeronames
Spitfire e Messerschmitt 109 (PECORARO, 2021b, p. 317), fundamentais para La vita in
tempo di pace. E, enfim — para ndo estender um discurso que poderia se desenvolver
longamente — as figuras dos progenitores reaparecem, por exemplo, em “Non so perché”: o
Padre, ser inominado que representava uma forca inexoravel no primeiro romance, reaparece
igualmente austero, embora apresente uma fragilidade inédita que acaba por expor os filhos a
incompreensivel morbidez do compartilhamento do luto (“Non mi piace quella faccia che fai,
non ti si addice. Allora ti preferisco tosto, esasperato, violento. [...] Invece cosi mi fai ancora
piu paura, questo tuo lato molle non 1’ho mai visto ¢ mi fa vergogna per te.” (PECORARO,
2021b, p. 301)).

Se Pecoraro faz uma série de retomadas em Altre forme, também é notével que haja
tantas outras inovagdes em seus novos contos. Mais do que uma questdo formal, o leitor
perceberda uma experimentacdo que contrasta em muito Dove credi di andare e Tecnica mista
— e talvez esse seja 0 maior valor de Camere e stanze, ou seja, colocar em contraste as formas
breves do autor ao uni-las em um mesmo volume. Considerando apenas 0s contos antigos
(principalmente o exordio de 2007), a voz enunciativa atual deixa de ser masculina, de meia
idade e desiludida e passa a ter uma abertura a novas possibilidades de escritura, nutridas
pelas perspectivas memorialistica e ensaistica vindas dos romances de 2013 e de 2019.
Comprova-se o exposto com os contos “La Tavolata” e “La citta indiscussa”, que trazem um
olhar fantéstico e distdpico a obra: no primeiro caso, um narrador em primeira pessoa conta
como € o mundo a partir de seu assento em uma mesa de jantar, na qual uma refeicdo infinita
é servida e todos ali presentes ndo tém memdrias precedentes a ocasido e nem sabem como &,
de fato, o mundo fora dali; um movimento semelhante acontece no segundo, mas com um
olhar critico ao capitalismo selvagem do modo de vida contemporaneo, uma vez que tudo
deve ser pago sem excecdo e ndo ha nenhum bem que seja fixo ou, ao menos, duravel. Aquilo
que poderia ser considerado imaginagdo de Pecoraro revela-se, no entanto, uma aposta do

escritor em um cenario extremo, ou seja, uma caricatura que evidencia a alienacdo que ja
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vivemos no século XXI e que tende — cada vez mais — a piorar e a chegar, quem sabe, a
realidade dos contos. Para demonstrar como isso ocorre em sua obra, citamos um trecho de

“La citta indiscussa’:

Cosi bardato e con tutti i ponti tagliatti alle spalle, Davide si avvio verso le scale
mobili della metropolitana per raggiungere il suo posto di lavoro. Per quel giorno
naturalmente. Da quel momento era un cittadino fluttuante come milioni di altri
esseri umani, senza casa né un posto dove rifugiarsi sino al tardo pomeriggio, con un
lavoro solo per quel giorno, contrattato la mattina stessa, che alla sera avrebbero
perso. La stessa cosa si poteva dire della sua assicurazione sanitaria e della copertura
anti-aggressione: tutti i costi dei servizi appena acquistati erano calcolati al
centesimo dal suo computer cellulare che provvedeva ai trasferimenti di valuta dal
suo conto a quelli delle societa assicuratrici. La Vaporsky nel frattempo aveva gia
versato, come d’uso, un acconto del trenta per cento sul salario giornaliero. Con
quella somma il suo life-computer cellulare aveva pagato tutte le tasse e i contributi
e gli aveva gia fornito il preventivo della giornata: al momento Davide era libero da
incombenze economiche: aveva un margine minimo, ma nessun debito fino a sera.
Bene. Cosi si vive, si disse. Troppe persone che conosceva si erano rovinate per aver
permesso ai debiti di accumularsi oltre le ventiquattro ore, fino a piu di due o tre
giorni: non erano piu riuscite a recuperare e adesso Ssi trovavano nei guai.
(PECORARDO, 2021b, p. 384-385)

O trecho acima demonstra que, apesar da inovacdo de Pecoraro, a cidade e 0 modo de
vida tragico do tempo presente ainda massacram o sujeito. Tal fator aparece também do ponto
de vista historico e cultural em “Le ragioni del mamba”, conto no qual o escritor interpreta o
que ha de mais nocivo no olhar eurocéntrico em relacdo a Africa e, metonimicamente, a tudo
0 que ndo faca parte do Velho Continente. Além da questdo racista e da exploracdo de
recursos e de mao de obra barata, 0 negro € visto como primitivo e comparado a mamba-
negra, uma das espécies animais mais peconhentas da natureza e natural da Africa-
Subsaariana. No trecho que se segue é possivel notar um discurso muito atual e que parece
sintetizar o sentimento de superioridade do branco europeu com a desculpa do apreco a
eficiéncia e ao trabalho, ambos conceitos oriundos da logica neoliberal e opressora, cujas

raizes sdo, justamente, o colonialismo:

Senti, & gente per lo piu ottima, anche se devo dirti che un paio di volte ho avuto
anche paura, con loro. Cioé non proprio paura, ma certo mi sono preoccupato. Loro
sono come i bambini. Va bene, senti: io non sono razzista. O meglio non mi
preoccupo di esserlo o no. Se mi faccio un’idea negativa della gente con cui lavoro,
me ne fotto se pud parere razzista. A me le idee servono per lavorare, sai, non per
chiacchierare a cena con gli amici. (PECORARO, 2021b, p. 394)

Ao abrir o espaco geografico para fora da Citta di Dio e da Penisola, Pecoraro
consegue amadurecer o olhar ensaistico de Lo stradone ao dar forma ao delirio da classe

média dominante (0 Grande Ripieno) sem abrir mdo da ficcionalizacdo da narrativa — algo
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que ndo fora bem sucedido em Tecnica mista. Entretanto, é importante ressaltar que o escritor
permanece tocando na ferida da decadéncia urbana de Roma, como o faz em ‘“Lenzuola
fresche, improfumate”, cujo enredo gira ao redor de um artista falido e alcoolatra que vive de
sua pouca arte e habita as ruas. Ao fim do conto, a invectiva contra a capital marca uma
continuidade da prostragdo do individuo na cidade e por causa dela, como um tipo de
determinismo: “Roma se ne stava sdraiata come una malata antica, una vecchia puzzolente e
cattiva” (PECORARO, 2021b, p. 421).

O bom humor também € algo que desponta em Altre forme de maneira explicita e
diferente, pois o leitor acostumara-se a ironia de Pecoraro, cujo riso se da pelo efeito
humoristico no sentido pirandelliano, ou seja, pelo sentimento do contrério. Assim, Camere e
stanze goza de certos momentos de leveza que ndo apareciam nas outras obras, a ndo ser pelas
‘piadas’ e anedotas presentes em Lo stradone — conforme salientamos — cujo proposito difere
daquele do conto “Fuori lista”, por exemplo, no qual um casal vai a uma festa e ¢
surpreendido por ndo ter os nomes na lista, causando um constrangimento ja no inicio; em
seguida, o ambiente, as pessoas e 0s assuntos que ali circulavam ndo agradam aos
personagens, que tomam uma decisdo: sem ninguém ver, sem se despedir, vdo embora.
Acompanhemos o trecho final do conto para que fique clara a leveza da situagdo, mesmo que
ela tenha sido causada pelo peso de o casal estar onde ndo gostaria:

Ma cosa ti sei dimenticato, Egidio? E una scusa?

Certo. Non ho dimenticato niente, me ne vado. Se tu vuoi resta, chiedi a Ginevra di
accompagnarti. lo vado via adesso.

Non stai bene?

No sto malissimo, il pavimento pende. Tutta questa gente non voglio nemmeno
salutarla. Ho caldo, sudo, la giacca mi & stretta, sono grasso, ha ragione quello
stronzo. Vado, di’ che sono morto, che stavo male.

Vengo anch’io.

Ecco, mai che ti scollassi da me. Resta, che figura ci facciamo?

Non mi frega, vengo con te. Tanto qui € pieno di gente, manco se ne accorgono.

Tre.

Due.

Uno... Via! (PECORARO, 2021b, p. 371-372)

O riso e a fruicdo do leitor se ddo tanto pela linguagem coloquial e descontraida
(heranca, sobretudo, de Lo stradone) quanto pelo reconhecimento de uma situacdo pela qual
muitos j& passaram e que, ao contrario dos personagens, ndo tiveram a coragem de escapar.
Dessa maneira, a cumplicidade na adversidade surge como tema adjacente, assim como em
“Antonella ti amo”, conto no qual a protagonista se vé assombrada por uma pichacao feita por

um ex-namorado em uma ponte com os exatos dizeres do titulo da histéria. Porém, ao final,
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tendo passado por momentos dificeis de desigualdade social, de afetacdo afetiva e de
machismo, a protagonista termina em um didlogo bem humorado com o atendente do setor de
frios do mini-mercado, justamente, o ex-namorado que a marcou para sempre com a sua
declara¢do de amor exagerada: “«Niente sorrisi. Tu prima cancella quella cazzata che hai
scritto sul ponte e poi ti sorrido...»»/ <«<Ancora co’ ’sta storia? Perché la devo cancella se quello
che c’¢ scritto ¢ ancora vero?»»” (PECORARO, 2021b, p. 466-467).

Mas a leveza dos contos da Ultima publicacdo também se da pelo olhar infantil que
narra algumas das historias, retomando a questdo da memdria e da infancia, a qual ja
mencionamos. “Nosferatu”, “Il Fregno” e “Il Bove” sdo trés contos que remontam a infancia
no “[...] romance de formagdo infinito que Pecoraro compde ha anos [...]” (MANGANELLI,
2021, s/p, traducdo nossa)® porque sdo ambientados e trazem situacBes de um universo
longinquo, como: as aulas do terrivel professor de matematica; a reclusao na escola de padres;
o futebol entre jovens diferentes e energizados pela puberdade; o bullying reprovavel e, ainda
assim, tdo caracteristico de uma geracdo passada. Todos os trés contos revitalizam uma
vivéncia coletiva assim como La vita in tempo di pace fizera ao buscar referéncias e
acontecimentos da Histdria para contar a histéria de Ivo Brandani. Para que fique claro ao
publico brasileiro, tais narrativas fazem lembrar a obra Memdrias inventadas (2008), do
escritor cuiabano Manoel de Barros (1916-2014); h4, inclusive, um paralelo que pode ser feito
entre “Nosferatu”, de Pecoraro, e “Parrede!”, de Manoel, narrativas nas quais os adolescentes
remetem a masturbacdo no ambiente escolar (ainda que por motivos diferentes: em Pecoraro,
para vencer o tédio; em Manoel, pelo deleite da leitura). Em “Nosferatu”, o conto é aberto da

seguinte maneira:

Genovese guarda dritto davanti a sé, ma con le mani di fianco mima sotto il banco
un cazzo che fotte un culo, o una fica, non si sa.

L’indice e il medio della destra inseriti in un anello sfinterico costruito col pollice e
I’indice della sinistra vanno su e git.

Genovese emette dalle labbra un risucchio leggero quasi impercettibile.
(PECORARQO, 2021b, p. 349)

Ja na pequena prosa-poética de Manoel, o0 prazer carnal do “pecado solitario” ¢

recompensado pela leitura, que, ao contrario, seria uma pena aplicada pelo padre:

Quando eu estudava no colégio, interno,
Eu fazia pecado solitario.
Um padre me pegou fazendo.

%% Texto original: “[...] Bildungsroman infinito che Pecoraro va componendo da anni [...]”.
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— Corumba@, no parrrede!

Meu castigo era ficar em pé defronte a uma parede e decorar 50 linhas de um livro.
O padre me deu para decorar 0 sermdo da Sexagésima de Vieira.

— Decorrrar 50 linhas, o padre repetiu.

O que eu lera por antes naquele colégio eram romances de aventura, mal traduzidos
e que me davam tédio.

Ao ler e decorar 50 linhas de Sexagésima fiquei embevecido.

E li o Sermdo inteiro.

Meu Deus, agora eu precisava fazer mais pecado solitario!

E fiz de montédo

— Corumb@, no parrrede!

Era a gloria.

Eu a fascinado pra parede.

Desta vez o padre me deu o Sermao do Mandato.

Decorei e li o livro alcandorado.

Aprendi a gostar do equilibrio sonoro das frases.

Gostar quase até do cheiro das letras.

Fiquei fraco de tanto cometer pecado solitario.

Ficar no parrrede era uma gléria.

Tomei um vidro de fortificante e fiquei bom.

A esse tempo também eu aprendi a escutar o siléncio das paredes. (BARROS, 2008,
p. 29)

Enfim, Camere e stanze pode ser uma boa leitura para aquele que quer comegar a
descobrir a poética de Francesco Pecoraro, pois, como tentamos demonstrar, aglutina toda a
sua producdo em narrativa breve e dad uma perspectiva tematica continua, a0 mesmo tempo
em que oferece inovacgdes e desenvolvimentos de um conto para o outro, fazendo, também,
pontes importantes entre as vinte e duas historias do volume e os seus dois romances — e,
obviamente, também com a obra de 2008 e os dois livros de poesias.

Entretanto, o fato de que Dove credi di andare tenha sido reeditado em e-book e, em
seguida, reaparecido em uma colecdo junto a Tecnica mista e outros contos € um sintoma de
uma posicgéo editorial que valoriza o conto apenas se estiver em conjunto com outros contos.
Isso quer dizer que parece haver uma predilecdo da narrativa italiana contemporanea aos
romances como a forma da vez, sendo que a narrativa breve ganha espaco somente quando ha
certa quantidade que justifique uma publicacdo. Logo, pensar o escritor é considerar 0 seu
percurso concretamente a partir de suas obras, mas, também, hermeneuticamente, discutir o
seu posicionamento em um quadro geral da literatura nos dias atuais; refletir sobre esse ponto

€ 0 objetivo da secdo a seguir.
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1.3.  Situando Pecoraro: o conto italiano no século XXI

Depois da apresentacdo que propusemos de Francesco Pecoraro, do percurso
biografico e do estado da arte do escritor, vale a pena, ainda, antes de adentrar na analise de
Dove credi di andare, situa-lo no cenério literario italiano contemporéaneo, pois acreditamos
gue esse movimento permitird uma abertura a futuros trabalhos que se debrucem sobre a obra
do escritor em relacdo a outros nomes importantes, como Roberto Saviano, Claudio Magris,
Elena Ferrante, Domenico Starnone, Paolo Cognetti, entre outros — como aqueles parte da
antologia La terra della prosa, de Andrea Cortellessa (2014). Porém, ndo podemos perder de
vista que o corpus objeto desta dissertacdo é um livro de contos e, por isso, alguns
comentarios sobre o papel do conto na narrativa contemporanea italiana ajudam a elucidar o
espaco no qual Pecoraro transita, inclusive em termos editoriais.

Para fazer esse percurso, sera importante retomarmos algumas caracteristicas do conto
italiano no século XX, pois, assim como ja tivemos a oportunidade de citar, Pecoraro € um
escritor que se formou enquanto leitor em pleno novecento, tendo como referéncias nomes,
como Beppe Fenoglio, um de seus autores preferidos — segundo afirmou em entrevista.
Mesmo que a ideia de propor uma analise que va do inicio do século XX até a literatura
contemporanea e cujo objeto é o conto em sua forma e em seus temas ndo seja adequada ao
espaco do qual dispomos, nossa ideia é salientar, em uma linha do tempo, os elementos
basilares de alguns periodos fundamentais para essa forma de narrativa breve no cenario
italiano, para demonstrar adiante as reminiscéncias e as inovagdes nos contos de Pecoraro em
andlise. Para tanto, nesse momento, faremos referéncia, sobretudo, ao texto Il racconto del
secondo Novecento, de Massimiliano Tortora (2014), que vem se dedicando ao estudo da
prosa italiana, vinculando a sua producao na revista online Allegoria, da qual é editor.

Todavia, antes de adentrar na argumentacao, faz-se necessario tratar sobre algo que
pode parecer lateral, mas que carrega uma importancia na definicdo dos termos ‘“conto” e
“novela” para a literatura italiana. Com efeito, o segundo termo é mais popular e tradicional
se comparado ao primeiro, pois basta levar em consideragdo a obra-prima de Giovanni
Boccaccio (1313-1375), o Decameron, e as mais modernas Novelle per un anno (1937), de
Luigi Pirandello (1867-1936), para depreender como 0 género permaneceu ao longo dos
séculos. Porém, quando falamos de narrativa breve, podemos considerar que 0 mecanismo de
funcionamento entre o conto e a novela é parecido; além disso, desde o modernismo, mas

mais fortemente na década de 1950, ha uma tendéncia pelo uso do termo racconti (contos):
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[...] Moravia, seja na coletanea dos Racconti 1927-1951 ou em Racconti romani,
Calvino (na edicdo completa de 1958), Cassola (Taglio del bosco. Venticinque
racconti, 1953), Rea (os Racconti di Spaccanapoli, editados em ’47) e Anna Banti
(séo, na folha de rosto, Racconti, seja Le donne muoiono, de 1952, ou Campi Elisi,
de 1963); além disso, se Bassani recorre a um termo afim para as suas Cinque storie
ferraresi (1956; enquanto Calvino recupera o termo Cronache) — e, do contrério, usa
o termo Racconti para os textos de Tomasi di Lampedusa —, Vittorini, em ’53,
republica Piccola borghesia inserindo o dizer Racconti, 0 mesmo usado por Gadda
em ’63 para reunir os seus Accoppiamenti giudiziosi (dado bem mais significativo a
luz daggNoveIIe del ducato in fiamme de ’53). (TORTORA, 2014, p. 13, traducédo
nossa)

Em seguida, o autor observa que, apesar de todas as modificaces de ponto de vista,
do tempo, do espaco, do foco narrativo e de outros elementos constitutivos da narrativa, o
conto permanece com seu objetivo primario, ou seja, o “[...] efeito de brevidade [...]”*
(TORTORA, 2014, p. 10, traducdo nossa), 0 que retoma a canonica concisdo do conto sobre a
qual se detém Julio Cortazar em Valise de crondpio ([1974] 2008).Por isso, essa forma teria
uma disposicao a sobrepor-se ao romance a partir da segunda metade do século XX porque a
constante da fragmentariedade da vida na modernidade aliada ao trauma do horror do segundo
pos-guerra teriam feito com que existisse uma predilecdo por uma forma breve, ligada ao
cotidiano, mais comunicativa e que, por isso, pudesse oferecer a possibilidade de elaboracao
escrita. O critico salienta que o trauma, fio condutor emergente nos anos 1920, apés a
Primeira Grande Guerra, tem seu eixo progressivamente deslocado: se no século XIX o0s
eventos dignos de serem narrados eram extraordinarios, nas primeiras duas décadas do século
passado 0 trauma se consuma no cotidiano; depois, porém, nas décadas de 1930/1940, o
trauma passa a ser o cotidiano ele mesmo (TORTORA, 2014, p. 11). Tal apontamento esta em
linha com o que Cortdzar afirmara sobre a cotidianidade no que se refere ao tema
(CORTAZAR, 2008, p. 154), mas adiciona a experiéncia coletiva da guerra & equac&o,

acontecimento que mudou o curso da histéria e da narrativa®.

% Texto original: “[...] Moravia, sia nella silloge dei Racconti 1927-1951 che nei Racconti romani, Calvino
(nell’edizione complessiva del 1958), Cassola (Taglio del bosco. Venticinque racconti, 1953), Rea (i Racconti di
Spaccanapoli, editi nel '47) e Anna Banti (sono, da frontespizio, Racconti sia Le donne muoiono del 1952 che
Campi Elisi del 1963); inoltre se Bassani ricorre a un termine affine per le sue Cinque storie ferraresi (1956;
mentre Calvino recupera quello di Cronache)l5 — e usa invece il termine Racconti per i testi di Tomasi di
Lampedusa —, Vittorini nel ’53 ripubblica Piccola borghesia inserendo la dicitura Racconti, la stessa usata da
Gadda nel 63 per riunire i suoi Accoppiamenti giudiziosi (dato tanto piu significativo alla luce delle Novelle del
ducato in fiamme del ’53).”

% Texto original: *[...] effeto di brevita [...]".

> Nesse sentido, aludimos ao texto Experiéncia e Pobreza (1933), de Walter Benjamin, no qual o critico fala
sobre a arte de narrar a experiéncia no primeiro pés-guerra.
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No arco que vai de 1945 a 1963, nota-se uma espécie de rigidez que tem a ver com a
questdo do realismo e com uma posi¢do ideoldgica, ou seja, do entendimento de que “[...] a
afiguracdo, de fato, nunca é neutra, mas vincula-se, inevitavelmente, a um juizo e a uma
avalia¢do™ (TORTORA, 2014, p. 23, traducdo nossa). Na pratica, isso quer dizer que 0s
contos dessas quase duas décadas, de modo geral, terdo bem definidas as unidades: de acg&o,
uma vez que o enredo é baseado em um Unico evento, sempre partindo do externo ao interno
em descrigdes, cujo objetivo ndo ¢ pregar neutralidade, mas sim “[...] fornecer ao leitor todos
aqueles elementos Uteis para criar uma imagem verdadeira do protagonista e do mundo no
qual ele se move™® (TORTORA, 2014, p. 18, tradugdo nossa); e de tempo e espaco, pois 0
tempo ¢ linear e o espaco € unitario, sendo quase nulas as sobreposi¢oes “[...] de planos,

desdobramentos e [sendo evitadas] todas as agressdes ao tempo e ao espaco que foram, ao

9934 9535

contrério, tipicas da era modernista [...]”*, resultando em um “[...] conto singulativo [...]
(TORTORA, 2014, p. 15, traducdo nossa).

Um ponto a ressaltar sobre a unidade de tempo € que quase nunca ha antecipagdes
(prolepses) e que os flashbacks (analepses) sdo utilizados apenas para explicar e/ou justificar
0 evento narrado no presente, mas nunca para adentrar em aspectos psicolégicos e analiticos e
nem para revelar algo que o leitor ndo tenha sabido, pois o caréater realistico faz com que o
publico pise em um terreno conhecido. Também, é pertinente comentar que 0 espago é preciso
e detalhado, sendo que, desde os titulos das antologias, fica evidente como o lugar € um
elemento coesivo para essas histdrias: | ventitre giorni della citta di Alba (1953), de Beppe
Fenoglio; Racconti romani (1954), de Alberto Moravia; Spaccanapoli (1953), de Domenico
Rea; Cinque storie ferraresi (1956), de Giorgio Bassani; Il ponte della Ghisolfa e La Gilda
del Mac Mahon (1959), de Giovanni Testori; 1l mare non bagna Napoli (1953), de Anna
Maria Ortese; etc. (TORTORA, 2014, p. 25).

Do ponto de vista do personagem, ele ndo entra em contradicdo com sua vida psiquica

e os seus erros serdo justificados para que ele possa “[...] oferecer-se ao leitor em toda a sua

%2 Texto original: “[...] la raffigurazione infatti non & mai neutra, ma si vincola inevitabilmente a un giudizio e a
una valutazione.”

3 Texto original: “[...] fornire al lettore tutti quegli elementi utili a creare un’immagine veritiera del
protagonista e del mondo in cui questi si muove.”

* Texto original: “[...] di piani, sdoppiamenti, e piu in generale tutte quelle aggressioni al tempo e allo spazio
che furono invece tipiche dell eta modernista.”

%> Texto original: “[...] racconto singolativo[...]”. O termo utilizado por Tortora estd presente na nota 17 do
seguinte modo: Cf. G. Genette, Figure Il1, Einaudi, Turino 1976, pp. 163-176.
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integridade e plenitude™® (TORTORA, 2014, p. 21, traducdo nossa). A relacdo dos
personagens € direta e expressa pelo uso de dialogos, de modo que, tanto a descrigdo dele
préprio e do seu mundo, quanto as suas interacfes, ndo sejam filtradas por um narrador tal
qual o onisciente neutro (FRIEDMAN, 2002, p. 174), que separa 0 que € um dado objetivo da
percepcao do personagem. Essa figura s consegue ter experiéncia nas relagfes sociais, sendo
essa a razéo de um direcionamento ao objeto e néo ao subjetivismo (TORTORA, 2014, p. 20)

—em linha com Lukécs de Realismo critico hoje ([1956] 1969) — motivo pelo qual:

[...] até mesmo nos textos em que ndo ha uma conotagdo marcadamente social [...] a
atencdo a realidade, ao mundo e a politica (em sentido amplo) ndo sdo menores: ao
contrario, constituem uma das espinhas dorsais do conto neste periodo. E é nessas
sociedades em que o individuo deve crescer, inserir-se e agir: agir ndo para mudar a
si mesmo (como no passado), mas para modificar, justamente, a sociedade que o
criou e o acolheu. Essa experiéncia especifica €, justamente, narrada no conto
através de um evento Unico: é esse 0 elemento caracteristico da novelistica do pés-
guerra até os anos sessenta. (TORTORA, 2014, p. 24, traducao nossa)™’

A cena muda de figura a partir de 1963, quando trés eventos marcam uma virada na
literatura italiana: o escritor Carlo Emilio Gadda (1893-1973) encerra a sua atividade de
romancista; morre Beppe Fenoglio; e Italo Calvino publica O dia de um escrutinador ([La
giornata di uno scrutinatore, 1963], 2002), dado que, em literatura, orientou 0 Gruppo 63,
uma geracdo de jovens artistas e intelectuais que queriam romper com uma estética engessada
depois de anos de ditadura fascista. A partir de entdo, salienta Tortora (2014, p. 31-35), ha
uma série de experimentacGes no campo do conto fantastico e que deslocam o conto de tom
realista a periferia: essencialmente, se antes o evento era Unico, agora ele desaparece e o0 conto
passa a girar ao entorno de especulacdes sobre temas e problemas reflexivos, abstratos e
subjetivos; logo, sem evento, ndo ha agente da acdo, os personagens perdem a sua identidade
e ndo sdo mais reconheciveis como seres singulares (por exemplo, 0 X e 0 Y de T con zero
(1967), de Calvino); o tempo e o espa¢o dao lugar as discussdes metaliterarias, nas quais a
lingua passa a ser vista como um instrumento precario, ndo natural e, por isso, incapaz de

estabelecer qualquer comunicacdo que queira ser direta e realista, em linha com os estudos

3® Texto original: “[...] se offra al lettore in tutta la sua integrita e pienezza.”

%7 Texto original: “[...] Anche in testi percid che non hanno una connotazione marcatamente sociale [...]
l"attenzione alla realta, al mondo e alla politica (in senso pieno) non viene meno: al contrario costituisce una
delle spine dorsali del racconto di questo periodo. Ed € in queste societa che I'individuo deve crescere, inserirsi
e agire: agire non per cambiare se stesso, come in passato, ma per modificare appunto la societa che lo ha
creato e riaccolto. Questa specifica esperienza viene appunto narrata dal racconto, attraverso un singolo
evento: e questo [’elemento caratteristico della novellistica del dopoguerra fino agli anni Sessanta.”
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pos-estruturalistas; essa evaporagdo, por extensdo, afetara o tempo e o espaco, sendo que a
unidade das antologias se daré pela experimentacdo, fio condutor dos contos.

Dos pontos mencionados acima — e que permitiriam longas reflexdes — por hora,
interessa-nos aquele que versa sobre o esvaziamento do personagem, aquilo que o critico
Giacomo Debenedetti chamou de a “[...] evaporagdo do personagem homem [...]”* (apud
TORTORA, 2014, p. 34). Entendemos que esse esvaziamento é um traco herdeiro do
personagem inetto (inepto) — como Zeno Cosini, protagonista de La coscienza di Zeno (1923),
de Italo Svevo, no modernismo, conforme sera analisado no terceiro capitulo desta dissertacdo
— que permaneceu na literatura italiana dos anos 1960/1980 e que permanece até hoje na
literatura contemporanea. Mesmo que por motivacdes diferentes, o trauma e a inadequagao do
inetto configuram-se em uma inacdo, algo que, antes, tinha a ver com a guerra e com 0
esfacelamento da vida moderna; depois, passou a ter a ver com um grau de experimentacao
linguistica e de conceito metaliterario; e que, hoje, liga-se-ia as problematicas de um mundo
chamado hipermoderno, conceito oriundo da teoria de Gilles Lipovetsky e de seu discipulo,
Sebastian Charles, esquematizada em Os tempos hipermodernos (2004), a qual versa sobre
como o individuo na sociedade contemporanea sofre de um grande trauma por tentar
constituir experiéncia enquanto o e por efemeridade e narcisismo. N&o levaremos o
argumento adiante no momento, pois essa tese serd retomada quando abordarmos a
reproposicao da figura do inetto relativa aos protagonistas de Dove credi di andare; porém,
dizer que hd& uma continuidade na literatura contempordnea que pode ser tracada,
especialmente, desde o Modernismo, ajuda-nos a compreender que ha uma série de enlaces e
de herancas reelaboradas ao longo do tempo e que retornam nos dias de hoje, como advoga,
por exemplo, o critico Raffaele Donnarumma, que afirma que, na verdade, modernismo, p6s-
modernismo e hipermodernismo (literatura contemporanea) seriam momentos literarios sob o
mesmo arco da Modernidade (DONNARUMMA, 2013, p. 195).

Das ltimas trés décadas do século XX, o conto, mais do que o romance, dispor-se-a a
experimentacBes estilisticas que ndo sdo tdo traumaticas em questdes de mercado e de
editoria, ja que o ‘menor esfor¢o’ permite um exercicio que ndo esperaria um retorno,

segundo afirma Nadine Gordimer:

Acredito que os escritores de formas breves (ndo estou falando de hacks, claro) tém
mais chances de trabalhar sem compromisso do que tém os novelistas. A novela que
ndo vende representa algo entre um a cinco anos de trabalho — anos que,

38 Texto original: “[...] evaporazione di quel personaggio uomo [...]”.
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economicamente falando, as tracas ja comeram. Se uma narrativa breve nao encontra
um lar (e, as vezes, as historias mais interessantes de alguém devem esperar até que
aconteca uma revisdo ou uma antologia particular, na qual a sua qualidade é
reconhecida), isso ndo representa a mesma perda em termos de tempo trabalhado.
(apud TORTORA, 2014, p. 37, traducdo nossa)®

Um ponto a esclarecer é que a palavra novel, em inglés, equivale a forma do romance;
enquanto short story estaria ligada a narrativa breve, ao conto. Apesar de pragmaética, a
afirmacdo de Gordimer parece reduzir o conto apenas a seu tamanho; ainda, falando sobre o
tempo na composicdo, devemos considerar uma série de fatores de elaboracgéo literaria que
ndo necessariamente tém a ver com a quantidade de horas que o escritor se dedica: tome-se,
por exemplo, o fato de que Svevo escreveu sua mais conhecida e j& citada obra, La coscienza
di Zeno, em meses; enquanto que Pirandello revisitou as suas novelas por toda a sua vida.

Mesmo sendo problematica, essa visdo expressa por Gordimer esta alinhada com a
proposicdo de Alfonso Berardinelli (2011) sobre o aumento da publicacdo de romances no
mercado editorial e remete as trés conclusdes de Gilda Policastro em seu artigo L ‘editoria
degli anni Zero nel circuito chiuso della comunicazione ‘culturale’, publicado em 2011, no n°
64 da revista Allegoria, no qual a autora busca mapear o interesse e 0s investimentos em

termos de publicaces italianas nos Gltimos anos. Citemos diretamente:

1. Ao ‘gigantismo numérico’, testemunhado pelos dados recentes de produgéo
industrial, ndo corresponde, na Italia, nem a uma riqueza de material igualmente
distribuida entre os vérios sujeitos editoriais, menos ainda a uma efetiva variedade e
diferenciag@o das propostas culturais, sendo a ‘uma homologagdo e a uma seriedade’
visiveis um tanto quanto alarmantes [...];/ 2. A ideologia subjacente a hiperproducéao
de livros é a ideologia indistintamente mercadoldgica do tardo capitalismo ou da
hipermodernidade, com a légica de um acimulo sempre mais insensato que nédo
significa mais investimento, mas sim desperdicio (em relacao a tal hiperprodugo, os
editores mais advertidos estdo buscando remediar os diversos modelos de
‘decréscimo’ ou de ‘reequilibrio’);/ 3. As consequéncias de tal ideologia do
desperdicio (extremo desdobramento, diz-se, da hiperproducéo capitalista) sdo, antes
de tudo, uma mudang¢a no estatuto do intelectual, que agrega & marginalidade ja
tardia do século XX, nos anos zero, um inédito ‘cinismo’ (para citar Slavoj Zizek)
que o leva a reconverter-se em um ‘bufio’ ao servico de mecanismos de poder ou
em um ‘canalha’ que consegue se aproveitar de tais mecanismos para a propria
sobrevivéncia; em segundo lugar, um empobrecimento da ideia geral de ‘cultura’,
atividade sempre mais marginal e gratuita, segundo uma ideia difusa e
compartilhada. (POLICASTRO, 2011, p. 95-96, tradugdo nossa)*

3% Texto original: “I believe that writers of short stories (I'm not talking about popular hacks, of course) have
more chance of working without compromise than novelists have. The novel that doesn’t sell represents anything
from one to five years’ work — years that, economically speaking, the locusts have eaten. If a short story doesn’t
find a home (and sometimes one’s more interesting stories must wait until the particular review or anthology, in
which their quality is recognized, comes along), it does not represent the same loss in terms of working time.”

“Texto original: “I. al ‘gigantismo numerico’, testimoniato dai dati recenti di produzione industriale, non
corrisponde, in ltalia, né una ricchezza materiale equamente distribuita tra i vari soggetti editoriali, né
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Fica claro o posicionamento da editoria, que tenderia a colaborar com a ideia do livro
ser um produto dentre tantos a disposi¢do do hiperconsumo (LIPOVETSKY; CHARLES,
2004, p. 25-26), justificando a adocao de temas e formas (romance) que tém apelo comercial,
corroborados, inclusive, por prémios importantes como o Strega®, que, segundo Costa, nas

ultimas duas décadas deste seculo, premiaram:

Assim, notamos que os livros que sdo, predominantemente, realistas, narrados na
primeira pessoa do singular (alguns autobiograficos e outros autoficcionais),
frequentemente abordam temas trauméticos como as guerras mundiais, o fascismo, a
imigracdo italiana, a crise socioecondmica do inicio do século XXI e suas
consequéncias para a producdo e, ndo raro, adotam uma linguagem hibrida com
tendéncias ensaisticas ou jornalisticas. Acreditamos que essas sejam caracteristicas
predominantes ndo apenas nos romances de nNosso corpus, mas também no conjunto
da narrativa italiana contemporanea (COSTA, 2019, p. 7)

A despeito da polémica do hiperconsumo na editoria italiana e da premiacdo que a
envolve, fato é que se somam a essas observacdes a concordancia de Massimiliano Tortora
com um “[...] retorno a realidade [...]”* (TORTORA, 2014, p. 39, traducdo nossa), ou seja, a
compreensdo de que ha uma questdo sobre o realismo entre os escritores italianos
contemporaneos de prosa que vem sendo objeto de debate da critica h&4 pelo menos uma
década. Segundo Tortora e, sobretudo, segundo Raffaele Donnarumma, falar sobre realismo
nos ‘anos zero’ (ou seja, no século XXI) ¢ compreender que: em primeiro lugar, ndo se trata
de um novo realismo como ‘escola’, mas, sim, de uma questdo de estética que se relaciona
com a tradicdo; em segundo, diferentemente do que acreditavam o0s escritores
realistas/naturalistas do século XIX, ndo hé possibilidade de realismo sem compreender que
se trata de um recurso estético para o qual a mediacdo estd dada e explicitada pela voz

narrativa; e, por fim, essa voz nao é onisciente, mas um eu, que aparece ou como testemunha

tantomeno una effettiva varieta e differenziazione delle proposte culturali, bensi ‘un’omologazione e una
serialita’ visibili quanto allarmanti [...];,/ 2. [ideologia sottesa all’iperproduzione libraria é [’ideologia
indistintamente merceologica del tardocapitalismo o dell’ipermodernita, con la logica di un accumulo sempre
pit insensato che non diviene pil investimento, ma sperpero (a tale iperproduzione gli editori piu avvertiti
stanno peraltro cercando di ovviare con dei diversi modelli di ‘decrescita’ o di ‘riequilibrio’);/ 3. le
conseguenze di tale ideologia dello sperpero (estrema propaggine, si é detto, dell’iperproduzione capitalistica)
sono anzitutto un mutamento nello statuto dell’intellettuale, che alla marginalita gia tardonovecentesca
affianca, negli anni Zero, un inedito ‘cinismo’ (per citare Slavoj Zizek) che lo porta a riconvertirsi in ‘buffone’
al servizio dei meccanismi di potere o in ‘canaglia’ che di tali meccanismi ¢ in grado di approfittare per la
propria sopravvivenza, in secondo luogo un impoverimento dell’idea complessiva di ‘cultura’, attivita sempre
piu marginale e gratuita, secondo un’idea diffusa e condivisa.”

* Criado em 1947, o Prémio Strega é um dos principais prémios literarios em territério italiano, equivalendo,
em termos de importancia e de abrangéncia, ao Prémio Jabuti. Sendo entregue anualmente, além do prestigio, o

vencedor também recebe uma quantia de €5,000 (cinco mil euros) e uma garrafa do famoso licor Strega.

2 Texto original: “[...] ritorno alla realta [...]”.
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ou como protagonista, sendo, de todo modo, participativo nas a¢cdes narradas — mesmo que
néo fique clara a maneira de fazé-lo, como o eu de Gomorra (2006), de Roberto Saviano.

O realismo da literatura hipermoderna, de acordo com Donnarumma, “[...] ndo
pretende fazer ver a coisa em si, mas a coisa através de si, como Unico acesso possivel, ou
seja, na consciéncia que uma mediacdo (essa, ou outra) é consubstancial ao ato da
representagdo” (DONNARUMMA, 2014, p. 147, traducdo nossa). A metafora do espelho
passa & imagem da lente e, nesse ponto, vai além: a lente engrossa-se, exibe-se ao leitor como
uma mediacdo do mundo dominado pelas imagens* e, logo, o pacto de veracidade® entre o
narrador e o leitor passa a voz do eu que Vé e conta, que busca estabelecer uma relagdo
emotiva com o publico, inclusive em suas imperfei¢des; por isso, quanto mais fragil, humano
e débil — praticamente, a figura do inetto — perante a propria realidade vivida e testemunhada e
a impossibilidade de fazer experiéncia em um mundo ameacador, mais empaticamente essa
voz se apresenta ao leitor. Como ficara evidente quando analisarmos os narradores de Dove
credi di andare, a fragilidade na voz narrativa é um dado objetivo que quer criar vinculo com
o leitor, a0 mesmo tempo em que essa mesma fragilidade se deixa exposta e revela todas as
contradi¢Ges dos protagonistas.

O critico continua afirmando que, dentre as caracteristicas mais proeminentes, o conto
contemporaneo, dos ‘anos zero’, tematiza a cidade e o espago coletivo como cendrio para o
seu conflito e a sua crise, percepc¢do oriunda do texto Raccontare la citta: Narrativa breve e
spazio urbano nella letteratura italiana contemporanea (2014), de Valentino Baldi, no qual
este atesta que a cidade, desde o inicio da Modernidade, ainda no século XIX, é vista e sentida
como um palco de conflitos, um “[...] territorio privilegiado no qual se mede o compromisso

entre ‘itinerarios individuais’ e ‘tecido social’ [...]™*® (BALDI, 2014, p. 64, traducdo nossa);

* Texto original: “[...] non pretente di far vedere la cosa in sé, ma la cosa attraverso sé, come solo possibile
accesso, cioe, nella consapevolezza che una mediazione quella, o un"altra é consustanziale all"atto della
rappresentazione.”

** Sobre as imagens e a sua leitura em relagdo a construgdo de sentidos, inclusive na literatura hipermoderna,
remetemos a Sinopoli e Moll (2018), em especial aos textos da segunda parte do volume, como Immagini
dell"alterita nelle letterature del mondo arabo: la guerra come paradigma identitario, de Monica Ruocco; e
Imagologia e letteratura di guerra, de Umberto Rossi.

*> 0 termo, cunhado por Walter Mignolo em seu texto “Logica das diferencas e politica das semelhancas da
literatura que parece histéria ou antropologia, e vice-versal” (1993), refere-se a narrativas das quais se espera um
contedo baseado na interpretacdo de acontecimentos com referencial histérico, construido a partir de
testemunhos ou de documentagao especifica.

46 . . . . .. . . . . Co,e .. . . .y
Texto original: “[...] territorio privilegiato entro cui misurare il compromesso fra ‘itinerari individuali’ e
‘tessuto sociale’ [...]".
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observagdo que podemos remeter, dentre tantos exemplos, a contos como “O homem da
multiddo”, de Edgar Allan Poe, escrito ainda em 1840; e a romances como Berlin
Alexanderplatz (1929), de Alfred Doblin. Néo obstante, a continua necessidade de fazer
experiéncia no mundo hipermoderno através da narracdo resultaria em um espaco tao
fragmentario e fluido quanto o sujeito que o habita (BALDI, 2014, p. 64) — inclusive, para os
protagonistas de Dove credi di andare, mas ndo so, pois textos como os de Luisa Bianchi
(2016) tratam sobre o espaco como lugar de confronto também em La vita in tempo di pace.

Por fim, Tortora sustenta que o conto mantém, ainda hoje, o carater experimental
adquirido na segunda metade do Gltimo século e inaugura um hibridismo em sua forma, algo
que justificaria o interesse do publico e a sobrevivéncia dessa forma breve e a “[...]
estabilidade de seus elementos constitutivos (brevidade, concentragdo em um dnico aspecto,
fragmentariedade do texto tnico) [...]”* (TORTORA, 2014, p. 40, traducdo nossa) sobretudo
se consideradas as publicagdes em formato de antologias ou em revistas; ou, ainda,
digitalmente, em sites, blogs e revistas online. A observacdo do autor parte do trabalho de
Gilda Policastro (2014) que, no mesmo n° 69-70 de Allegoria, apresenta questionamentos e
argumentos de editores e escritores italianos da atualidade, que conjecturam se € verdade que
o0 conto é uma forma em declinio por sua suposta baixa na recepcéao pelo publico.

Policastro traz informacdes ricas a discussao, sobretudo por ter entrevistado editores
ad hoc que debatem sobre a relagcdo da editoragdo com o conto. Para Alberto Rollo, por
exemplo, a época um dos diretos da editora milanesa Feltrinelli, existiria uma dificuldade de
dimensdo e de definicdo do conto, gerando a necessidade de serem publicados sempre em
antologias, ja que “[...] um conto isolado pode até ‘sair bom’, mas sem a voz que anuncia em
si uma sequéncia, os contos sdo realidades separadas [...]”*, (apud POLICASTRO, 2014, p.
77, traducdo nossa). Esse argumento aparecera no texto de Tortora, que aludia ao fato de que,
ja na primeira metade do século XX, a necessidade de uma reunido dos contos em um volume
antoldgico servia, além do apelo comercial, ainda, a totalidade que o romance do século XIX
buscava (cf. LUKACS, 2009, p. 55). N&o obstante, segundo Policastro, Rollo afirma que dar
unidade aos contos € uma precisdo oriunda da derrocada do material impresso e da falta de
formatos como revistas, jornais e perioddicos, 0os quais, antigamente, eram um espaco

fomentador das formas breves, prevendo, inclusive, remuneracdes aos escritores que ali

¥ Texto orginal: “[...] stabilita dei suoi elementi costitutivi (brevitd, concentrazione su un unico aspetto,
frammentarieta del singolo testo) [...]”.

* Texto original: “[...] ‘un racconto isolato puo anche ‘venir bene’, ma senza la voce che informa di sé una
sequenza, i racconti sono realta separate.”
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publicavam (POLICASTRO, 2014, p. 78). Por isso, para Rollo, falar em conluio da editoria
contra o conto ndo faz sentido algum, pois, se ha preferéncia pelo romance ao conto, essas
dificuldades relativas a forma e as vendas baixas depdem a favor daquele género, que “[...]
pode funcionar mesmo coxo — estilisticamente, estruturalmente — enquanto que um livro de
contos ndo™* (apud POLICASTRO, 2014, p. 79, traducéo nossa).

Se essa é a posicdo do ex-diretor da Feltrinelli, Marco Cassini, entdo cofundador da
editora romana Sur, esta ao lado contrério, pois, segundo os dados das Ultimas edicGes
produzidas — considerando que as declaragdes sdo de 2014 — nomes, como Paolo Cognetti e
Valeria Parrella, alavancam as vendas somente com livros de contos, fato que despertou,
inclusive, o interesse pela literatura latino-americana, dada a sua tradigdo nas formas breves

com o préprio Julio Cortazar, por exemplo. Desta feita, para Cassini:

Entdo, ndo sb posso dizer que as formas breves nos permitem construir um catalogo
importante (talvez, justamente, porque outros editores ndo estavam interessados em
livros que, segundo eles, ndo teriam tido sucesso, mas que, ao contrario,
encontraram uma editora, e um publico, uma vez encontrado o nosso selo), mas, em
alguns casos, trataram-se de verdadeiros best sellers. (apud POLICASTRO, 2014, p.
79, destaque da autora, tradugio nossa)™

E bem verdade que Parrella e Cognetti migraram para o romance, sendo que o escritor
milanés venceu o Prémio Strega com Le otto montagne (2016), em 2017; e a napolitana se
classificou em terceiro lugar no mesmo prémio, em 2020, com o romance Almarina (2019).
Como ja vimos, Francesco Pecoraro parece seguir o mesmo caminho ja que, depois de Dove
credi di andare e de Questa e altre preistorie, suas obras de maior expressdo foram os
romances La vita in tempo di pace e Lo stradone; contudo, é importante dizer que o escritor
volta as formas breves, seja a poesia, com Nodulo, seja ao conto com Camere e stanze.

De qualquer modo, o conto ainda parece ser uma exercitagdo ao exérdio no caso dos
escritores e Andrea Cortellessa colabora com tal argumento ao afirmar a Policastro que
haveria, inclusive, uma separacdo quase que hierarquica para a adog¢do do conto como forma.

Leiamos a sua declaracao:

* Texto orignal: “[...] un romanzo pud funzionare anche se zoppo — stilisticamente, strutturalmente —, un libro
di raccontino [...]".

>0 Texto orignal: “Quindi non solo posso dire che le short stories ci hanno per messo di costruirci un catalogo
importante (forse proprio perché altri editori non erano attratti da libri che a loro giudizio non avrebbero avuto
successo, e che invece hanno trovato una casa, e un pubblico, una volta apparsi con il nostro marchio), ma in
alcuni casi si e trattato di veri e propri best seller.”
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[...] os contos vdo bem como exercicio para se preparar a desafios mais sérios (para
0s jovens), como volume de passagem entre duas obras de maior empenho (para o0s
escritores ja afirmados, que ndo querem deixar passar muito tempo entre uma
publicacdo e outra), como amorosa raspa do tacho e para repropor-se gragas aos
piedosos cuidados de um redator devoto aos afeicoados (para os velhos mestres ja
sem ideia). (CORTELLESSA apud POLICASTRO, 2014, p. 81, traduc&o nossa)®*

Apesar da ironia flagrante de Cortellessa, a colocacdo do critico abre espago a dois
pontos também trazidos por Policastro do por que o romance prevaleceria sobre o conto e que,
na verdade, acabam sendo um a consequéncia do outro: pela descontinuidade da novelistica,
advinda do Decameron, dada a presenca acachapante da obra-prima de Alessandro Manzoni
(1785-1873), | Promessi Sposi (1840); e pelo carater fagocitario do romance como género*,
da-se a impressdo de que os discursos podem ser aglutinados em uma s6 forma e que, assim,
seria possivel escrever o “[...] Grande-Romance-Italiano [...]”** (POLICASTRO, 2014, p. 80-
81). Mesmo assim, porém, os contistas resistiriam ao romance porque teriam a clareza de que
a forma do conto possuiria um potencial maior de apreender e ordenar o caos do mundo e da
experiéncia, como afirma o escritor Gabriele Pedulla, para quem o romance “[...] com o seu
titanismo e a sua ambicdo de acolher tudo até dar a volta a0 mundo [...] muitas vezes acaba
por obstaculizar o indispensavel processo de rarefagdo” (apud POLICASTRO, 2014, p. 82,
traducdo nossa)*. A afirmacdo de Pedulla estd em linha com a percepcao de que o conto seria,
hoje, uma forma adequada a assimilacdo do tempo presente, uma vez que um de seus pontos
de forga €, precisamente, emular a brevidade e a fragmentariedade da vida e da experiéncia a
nds quotidianas.

Pecoraro, em entrevista, fala sobre como foi o processo de publicacdo de Dove credi di
andare, chamando a atencdo ao carater paradoxal da percepcdo do escritor de que o
lancamento de seu primeiro livro se deu gracas a certa permissividade que a editora
Mondadori teria tido depois do sucesso de Gomorra como se pudesse se permitir a

perder/deixar de faturar depois que Roberto Saviano teria ja ‘aumentado o fluxo de caixa’;

*! Texto original: “I racconti vanno bene come palestra per prepararsi alle sfide piu serie (nei giovani), come
volume di trapasso tra due opere di maggiore impegno (negli scrittori gia affermati, che non vogliono lasciar
passare troppo tempo tra una pubblicazione e l'altra), come fondo del barile da raschiare amorevolmente e da
riproporre agli affezionati grazie alle cure pietose di un redattore devoto (nei vecchi maestri ormai a corto di
idee).”

>? Clara referéncia aos estudos sobre o romance como género de Mikhail Bakhtin ([1975] 2019).
>3 Texto original: “[...] Grande-Romanzo-Italiano [...]”.

>* Texto original: “[...] con il suo titanismo e la sua ambizione di accogliere tutto sino a faesi, a sua volta,
mondo [...] finisce troppo spesso per ostacolare l'indispensabile processo di rarefazione [...]".
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mas, a0 mesmo tempo, a fala de Pecoraro admite que a publicagédo foi um sucesso de vendas.
Tanto é assim que, em 2020, inclusive, passados os direitos autorais da Mondadori a editora
Ponte alle Grazie, Dove credi di andare foi republicado em formato e-book e, em 2021, na
coletanea Camere e stanze.

Por que, entdo, ndo insistir nos contos se o efeito foi positivamente o contrario do que
se esperaria? De fato, para Pecoraro, parece que ndo foi o suficiente e, assim, seus romances
logo emergiram, encobrindo as producdes anteriores. Questionado sobre o que teria mudado
no modo de narrar da forma breve do conto a forma ampla do romance e o que o fez passar de
um ao outro, Pecoraro afirma que precisava vuotare il sacco (expressdao que traduzida
livremente ao portugués poderia significar algo como ‘abrir o jogo’, ‘botar a boca no
trombone’), pois: “[...] o romance estava na ordem das coisas [e] isso era s6 um inicio, eu
[sabia que] era um inicio [...]”. Por fim, para Pecoraro, além de ‘abrir o jogo’, escrever os
romances era 0 proOximo passo porque seria a possibilidade de concretizar, na literatura, um
acumulo de experiéncia e, quem sabe, dar sentido a ela; essa é a origem de La vita in tempo di

pace, conforme podemos averiguar a seguir:

Naturalmente, ndo consegui vuotare il sacco de uma vez. Mas o fiz bastante, tinha
acumulado uma experiéncia de vida muito frustrante e era uma idade na qual,
absolutamente, se pensa sobre o que se conseguiu até ali. E, entdo, construi uma
historia na qual ha elementos topogréaficos, mas, no romance, ndo sdo claramente
topograficos, ou talvez sejam muitos, mas ndo conectados, sdo simplesmente os
materiais. Construi esse romance reconstruindo a vida de tras para frente [...] La vita
in tempo di pace. Reconstruindo a vida de uma pessoa do presente até a data de seu
nascimento, antes de nascer, portanto, para trds (a estrutura do livro é essa). Entdo,
havia essa caracteristica de ser um tipo de balan¢o e, contemporaneamente,
ilustrava, mostrava a visao de uma pessoa no confronto com o mundo.

Os aspectos aqui abordados representam apenas uma parte dos argumentos possiveis
sobre 0s quais poderiamos nos deter, pois a questdo da prosa na literatura italiana
contemporanea é um tema vivido e que tem gerado correntes de pensamentos contrastantes e
proficuas no ambito da critica. Contudo, como nossa intencdo ndo € a de fazer uma pesquisa
de cunho tedrico, mas, sim, partir das consideracdes sobre os contos de Dove credi di andare,
julgamos que esta secdo tenha servido (junto com as anteriores deste capitulo) para acenar
alguns pontos relevantes e que, no decorrer da analise no proximo capitulo, ficardo evidentes

e serdo justificados.
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2. DIVERSOS ASPECTOS DO MESMO PERSONAGEM: RECORRENCIAS
NARRATIVAS E ASPECTOS ESTILISTICOS

Mesmo que néo tenham sido escritos ad hoc (pelo menos do que conseguimos inferir
de nossas pesquisas sobre a publicacdo do livro), Dove credi di andare é marcado por uma
unidade narrativa clara desde a primeira leitura. Franz Krauspenhaar, o primeiro a resenhar o
livro quando publicado em 2007, atentou que os contos sdo marcados por “[...] protagonistas
absolutos, homens de cerca de 50 anos, profissionais mais ou menos afirmados; homens que
provam a crise, a rejeicdo, o cansago, € também a rebeldia tardia” (KRAUSPENHAAR, 2007,
s/p, traducdo nossa)>. Para o critico e escritor, Dove credi di andare reline contos nos quais 0s
seus protagonistas sdo rebeldes tardios, ou seja, provam uma reviravolta em sua vida (seja ela
provocada ou ndo) depois de muitos anos de mediocridade e de um estilo de vida aceitavel,
mas morno; em suas profissdes medianas, liberais, de nivel cultural elevado e, nem por isso,

livres de uma constante de vulgaridade. 1sso porgue, conforme continua Krauspenhaar:

[...] A tentativa desses homens héabeis bem colocados ndo é aquela (definitivamente
muito facil) dos que conseguem um cargo burocratico ou que imigram as Maldivas
com o dinheiro da liquidagdo jogando o triste jogo dos Robinson Crusoe all
inclusive. Pelo contrario: esses homens ndo sabem para onde ir (apesar do titulo do
livro), no sentido de que podem até mesmo permanecer em seus lugares, mas é de
seu interior (a partir da pele, como no caso do personagem de “Uno bravo”) que
querem mudar; infelizmente, porém, é tarde, sempre mais tarde, tragicamente tarde.
(KRAUSPENHAAR, 2007, s/p, tradugdo nossa)>®

O critico milanés faz um paralelo com o proprio autor ao dizer que ha uma semelhanca
entre 0s protagonistas retardatarios em sua rebelido contra a vida mal vivida e o exordio de
Pecoraro com Dove credi di andare, como se o préprio escritor pudesse ser comparado aos
seus personagens e o livro que lemos fosse, enfim, o seu grito de guerra contra uma
monotonia massacrante da realidade, que se impbe de maneira ameacadora. Assim, a

literatura de Pecoraro surge como um ato de resisténcia que se contrapde a velocidade e a

>> Texto original: “[...] protagonisti assoluti uomini di circa 50 anni, professionisti piti 0 meno affermati. Uomini
che provano la crisi, il rigetto, la stanchezza, anche la ribelione tardiva”

>® Texto original: “[...] Il tentativo di questi uomini abili e arruolati non & quello, in definitiva fin troppo facile,
di coloro che prendono un cargo battente bandiera panamense o che emigrano alle Maldive coi soldi della
liquidazione giocando il triste gioco dei Robinson Crusoe all inclusive. No, per niente: questi uomini hon sanno
dove andare (nonostante il titolo del libro), nel senso che possono pure restare al loro posto; ma é dall’interno
(dalla pelle, come nel caso del personaggio di Uno bravo) che vogliono cambiare, ma purtroppo ¢ tardi, sempre
troppo tardi, tragicamente tardi.”
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efemeridade do mundo contemporaneo, pois a sua qualidade evidencia a necessidade “[...] de
tempo, de sedimentacdo lenta e pontual e paciente, de pensamento” (KRAUSPENHAAR,
2007, s/p, traducdo nossa)*’ que s6 um escritor de 60 anos — a época — poderia oferecer. Logo,
podemos afirmar que Krauspenhaar esta chamando a atencdo ao fato de que a experiéncia de
vida de Francesco Pecoraro ¢ um dos fatores primordiais para que se pudesse dar forma ao
vivido atraves do narrado; criar uma experiéncia que va de encontro com a realidade, como
uma alternativa; uma vivéncia que é passada pelo filtro do olhar sensivel de um arquiteto que

se tornara escritor:

Entende-se que [Pecoraro] conhece muito bem o mercado de trabalho, que o viveu e
0 vive em seu interior; que o fuma; que o bebe; que o come; que o digere. Os
retratos desses senhores, assim perdidos a deriva quase como mortos, em um
quotidiano no qual ndo se encontram mais ao centro as coordenadas deles mesmos,
sdo feitos com um pincel fino, como faz um pintor da Nova Objetividade alema.
Emergem, na leitura, certos personagens pintados a la Dix e a la Schad®®: gente
abastada, penteada, com os cabelos grisalhos em ordem, mas figuras nas quais o
pintor deixou transparecer, por um lampejo inquietante e inquieto fixado nos olhos,
uma profunda fragilidade. (KRAUSPENHAAR, 2007, s/p, tradugéo nossa)*®

Produzir experiéncia; ser protagonista; reconhecer a necessidade de assumir as rédeas
da prépria vida. Esses sdo 0s vetores que guiam os personagens de Dove credi di andare e que
nos permitem ver a primeira obra de Pecoraro ao interno de uma constelagéo de escritores da
literatura italiana contemporanea que se colocam exatamente a mesma questdo, ou seja, qual é
o papel do individuo e da literatura ela mesma em um cenario no qual a ameaca de existir é
dada por um modo de viver aniquilador em todas as sociedades, especialmente aguelas
Ocidentais e que adotaram o neoliberalismo como um projeto a ser seguido, resultando em
uma verdadeira “[...] prisao de subjetividades [...]” (GIL; SOARES, 2021, s/p). Um sistema
vigente no palco mundial que, segundo a psicanalista e professora na Universidade de Buenos
Aires, Nora Merlin, para funcionar, deve colonizar as subjetividades: citando Etienne de La

Boétie e Michael Foucault, Merlin afirma que os mecanismos dessa colonizagdo comegam

>7 Texto original: “[...] di tempo, di sedimentazione lenta e puntuale e paziente, di pensiero”.
>® Referéncia aos pintores alemaes Otto Dix (1891-1969) e a Christian Shad (1894-1982)

> Texto original: “Il mondo dei professionisti si capisce che lo conosce molto bene, che lo ha vissuto e lo vive
dall’interno, che lo fuma, lo beve, lo mangia, lo smaltisce. I ritratti di questi signori cosi sperduti a galleggiare
facendo spesso il morto, in un quotidiano nel quale non si ritrovano piu al centro delle coordinate di loro stessi,
gli sono veramente venuti col pennello fine, come per un pittore della Nuova Oggettivita tedesca. Sembra di
vedere, leggendo, certi personaggi dipinti da Dix e da Schad; gente della finanza, impettita e con la grisaglia
d’ordinanza, ma nella quale il pittore ha lasciato intravedere, da un barlume inquietante e inquieto fissato negli
occhi, una profonda fragilita.”
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nos anos 1970 e baseiam-se em uma chantagem e em uma manipulacéo dos afetos (a angustia,
a culpa, o medo, o 6dio) cada vez maiores e cujos veiculos de reproducao sdo “[...] os meios
de comunicacgdo, as redes sociais e as politicas de educacdo e saude mental e também as
ciéncias biologicas capturadas pela induastria da medicalizagao” (GIL; SOARES, 2021),
produzindo uma manipulacdo que exalta o individuo enquanto lhe tolhe as possibilidades
concretas de realizar-se em um padréo de vida que liga felicidade a consumo. Nesse sentido,
as consideragdes que trouxemos de Lipovetsky e o aceno a teoria de Donnarumma na ultima
secdo do primeiro capitulo repropdem um debate em ebulicdo no meio da critica italiana do
século XXI que se relaciona com a realidade ameagadora e com a subjetividade do individuo
fraturada, ou seja, o da literatura chamada hipermoderna.

De modo resumido, seguindo as definicdes da obra Ipermodernita: dove va la
narrativa contemporanea, de Raffaele Donnarumma (2014), a literatura hipermoderna
representaria uma espécie de produto dialético entre 0 modernismo e o pés-modernismo com
uma prevaléncia do primeiro, fase na qual haveria uma série de procedimentos estéticos de
escritores modernistas que retorna na contemporaneidade como sintoma de um tempo que nédo
terminou, mas cujas bases foram aprofundadas até chegar ao presente. Por sintoma, o critico
ndo quer dizer que seja nem o simbolo e nem o fim de uma era, a conclusdo em si mesmo de
modo circular e circunspecto; mas, assim como um sintoma de uma doenca, em termos de
literatura o0 sintoma seria um sinal do mal-estar perante o tempo presente. Dentre aqueles
identificados por Donnarumma, os escritores chamados de escritores da era hipermoderna
teriam em comum: um retorno ao realismo; o noir (DONNARUMMA, 2014, p. 75) como
estética do degradado®; a reabilitacdo da voz narrativa em primeira pessoa, ou seja, do ‘eu’
como testemunha e participe dos fatos (DONNARUMMA, 2014, p. 78), mesmo que a sua
condicdo de fragilidade (DONNARUMMA, 2014, p. 142) deponha contra ele e quebre o
estatuto de veracidade (MIGLONO, 1993) entre ele e o leitor; e o limiar entre ficcdo e nédo-
ficcdio (DONNARUMMA, 2014, p. 130) (baseado nos termos de Philippe Lejeune ([1975]
2014)), derivando ao género da auto-ficcao®.

% Cf. Giuliana Benvenuti (2018, p. 12): “Entre os elementos mais notaveis do noir italiano contemporaneo,
destacam-se a flria horrenda, a crueldade e o horror das descrigdes e a ambientacdo das historias nas metropoles
de uma Italia vista como espaco de conflitos sociais, de soliddes inquietantes que conduzem a desumanidade e a
selvageria. Isto ocorre porque 0 noir recusa uma construcdo que autodefina os limites de uma estrutura
coercitiva: ndo pressupde qualquer ‘final feliz’ e ndo aceita fronteiras entre o bem e o mal. Nao tende a
tranquilizar o leitor com a identificacdo do culpado, mas o conduz pela mdo no universo perturbador e
angustiante de um real que existe na sociedade, embora tenda-se a exorciza-lo”.

® Cf. Giacomo Tinelli (2017, p. 6): “Laddove [’autobiografia reprime i fantasmi che disturbano il report piano
e fattuale di una vita, e con cio stesso li tramuta in segnali (contraddizioni, incongruenze, ecc...), la sua versione
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Obviamente, pelas limitacGes de nosso trabalho, ndo vamos depurar cada um desses
sintomas apontados por Donnarumma, pois isso extrapolaria a obra de Francesco Pecoraro,
nosso objeto em andlise, e deveria incluir a comparacdo com/entre outros escritores. Contudo,
sentimos a necessidade de levantar tal fundamento teorico, pois ele aparecera, eventualmente,
durante a andlise dos contos de Dove credi di andare, sendo, por isso, relevante explicitar o
porqué desta referéncia. E, enfim, 0 nosso interesse em citar a obra de Donnarumma é dar um
indicio daquilo que poderia ser objeto de trabalhos futuros no meio académico brasileiro, uma
vez que, até onde conseguimos apurar, o debate sobre a literatura hipermoderna, nos termos
nos quais trata o critico italiano, ainda ndo se faz presente em nosso pais.

Retomando a resenha de Krauspenhaar, podemos, entéo, notar que a unidade narrativa
de Dove credi di andare tem a ver com uma espécie de sequéncia entre 0s contos que, por
outro lado, preserva a unidade narrativa de cada conto singularmente. Particularmente nesse

ponto, afirma Krauspenhaar:

Em todo caso, para todos os contos — que compdem ndo uma antologia, mas uma
série de episddios que podem ser ligados entre eles conceitualmente, mesmo que 0s
personagens sejam totalmente estranhos uns aos outros (e isso também € algo
notével, porque, de todo modo, o mundo de Pecoraro € um s6, e ndo hé escapatoria)
— parece-me poder dizer que ha sempre qualidade, atengdo ao particular, cuidado no
olhar e na visdo, cinismo sdo. (KRAUSPENHAAR, 2007, s/p, traducio nossa)®

Feita a colocacdo, pode-se identificar um fio condutor em Dove credi di andare que
vai do primeiro ao ultimo conto, manifestando-se de maneira conceitual — conforme a cita¢do
acima — e formal, no que diz respeito a lingua e ao estilo de Pecoraro; e material, no que se
refere aos espacos e objetos que se repetem entre os contos ou que sdo ‘neutros’, permitindo
que aquela espécie de set possa ser habitado por outros personagens, em outro enredo, mas
sem desnaturalizé-lo. Ainda assim, apesar da ligacdo, os elementos constitutivos da narrativa

(personagem, tempo, espaco e acdo) de cada conto sdo independentes e funcionam de maneira

sintomatica sceglie con coscienza di allucinarli e integrarli funzionalmente nella mimesi di un romanzo in cui
l"opposizione tra realta e proiezione fantasmatica non é piu pertinente./ Tuttavia, I’aver coscienza di qualcosa,
il parlare con consapevolezza di un meccanismo mettendolo cosi ‘a distanza’ critica, afferma Freud, ¢ solo un
sintomo, il quale spesso, a causa della sua apparente preminenza nell apparato psichico, non fa che confondere.
In tal senso, I’autofiction sarebbe una sorta di metalinguaggio dell’autobiografia, che analizza, riproduce e
contesta gli effetti di menzogna e realta, finzione e verita sabotando dall’interno I’autobiografia stessa. Si tratta
insomma di un’autobiografia che ha la consapevolezza delle finzioni necessarie alla propria costruzione
letteraria”.

%2 Texto original: “In ogni caso, per tutti i racconti — che compongono non una raccolta ma una serie di episodi
che possono essere legati tra loro concettualmente, anche se i personaggi sono totalmente estranei uno all’altro
— (ma é anche questa una cosa notevole, perché comunque il mondo di Pecoraro é uno solo, e non ci si sfugge)
mi pare di poter dire che c’é sempre qualita, attenzione al particolare, acutezza di sguardo e di visione, sano
cinismo.”
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unitaria, ndo sendo necessario seguir qualquer ordem de leitura para que o conhecimento
prévio de um supra o outro.

Isso acontece porque ha uma série de recorréncias entre 0s contos que permitem certa
intercambialidade entre os elementos da narrativa, como se houvesse um supra-nivel que os
englobasse, mas que ndo fosse rigido o suficiente para manter cada estrutura de enredo
encapsulada em sua individualidade. Em outras palavras (e para dar um exemplo), seria como
se Silver, personagem do primeiro conto, equivalesse a Carlo, do ultimo, pois os dois sdo
permeados pela mesma vontade de agir e criar experiéncia em um mundo que ndo os acolhe
mais, resultando sempre em uma quebra de expectativas, em um apartamento que os coloca
‘fora’, em um ndo-lugar fisico ou subjetivo — conforme ainda discutiremos. Sendo assim,
Silver poderia ser Carlo e vice-versa, em um regime de personagens faces de um mesmo
heptagono, como se um mesmo ator — a la Pirandello — fosse escolhido para interpretar
diversos caracteres, dando-lhes as mesmas caracteristicas, embora em pegas relativamente
diferentes. A essa intercambialidade chamamos de multiplicidade univoca (destaque nosso),
termo que acreditamos ter cunhado e que abre a discussdo a toda obra de Francesco Pecoraro,
pois, especialmente nos romances sucessivos, vemos uma espécie de retomadas dos
personagens de Dove credi di andare, conforme tentamos demonstrar anteriormente nas
resenhas — e que poderiam ser objeto de pesquisas futuras.

E por isso que Krauspenhaar salienta que Dove credi di andare “[...] é, também, a
historia de diversas fragilidades, de profissionais do erro (muito mais interessantes que 0s
diletantes), de homens nus frente aos seus passados” (KRAUSPENHAAR, 2007, s/p,
traducdo nossa)®. A dita ‘historia de diversas fragilidades’ nada mais é do que o resultado da
imposicdo de ter que lidar com o passado, com 0 embate geracional, com a idade, com a
exclusdo, com a crise da experiéncia, com a busca de uma expressao subjetiva, com a falta de
compreensdo, com a violéncia simbdlica e concreta, com a falta de identidade; lidar com tudo
isso é enfrentar, sem ter escolha, a dureza da vida, porque, como diz Riobaldo, personagem de
Grande Sertao: Veredas (1986), do escritor brasileiro Guimardes Rosa (1908-1967), viver é
muito perigoso.

Por fim, feita uma breve apresentacdo dos pontos sobre os quais nos deteremos
adiante, compreendemos que sé € possivel identificar a unidade narrativa e as singularidades

de cada parte de Dove credi di andare se a obra for conhecida pelo publico. Reafirmando que

® Texto original: “[...] & anche la storia di diverse fragilita, di professionisti allo shaglio (molto pitl interesssanti
dei dilettanti), di uomini nudi di fronte al loro passato”.
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Francesco Pecoraro ainda ndo faz parte do circuito literario brasileiro, é preciso, entdo, criar
uma base comum para sustentar as nossas anélises; sendo assim, faz-se necessario um resumo

de cada um dos sete contos.

2.1. Resumo dos contos

2.1.1. Camere e stanze

s

“Camere e stanze” é o primeiro conto de Dove credi di andare, sendo o maior do
volume (com 49 péginas). A histéria gira ao entorno de Sandro Bottacci, professor
universitario, cujo apelido Silver (reducdo de “Silverback™) é dado pela namorada Clara, sua
aluna em um curso de pds-graduacao, com quem se relaciona ja prevendo o interesse matuo
entre eles. Ainda assim, Silver € um homem mais velho e maduro o suficiente para ndo nutrir

ilusdes, o que o leva a declarar (logo no inicio do conto) que:

“... Ma non-me-ne-frega-un-cazzo, sai? Pensi che sia uno di quelli, o di quelle, che
ancora crede che ci siano davvero cose che si fanno per amore e altre per interesse?
Credi che non sappia che & sempre tutto mescolato, come una palla di pongo? Vallo
a separare 1’amore dall’interesse...” (PECORARO, 2007, p. 11)

Por ser o aniversario de 50 anos de Silver, a moga o convence a dar uma festa em seu
velho apartamento, lugar sinénimo de seguranca e que foi construido ao longo de todos esses
anos, sendo decorado de maneira excéntrica e muito particular pelo professor, expressando o
seu apego e aquela “[...] specie di affetto e di corrispondenza” (PECORARO, 2007, p. 19) que
Clara ndo poderia entender.

Uma vez convencido da ideia, Clara se responsabiliza pela organizacdo de tudo; o
leitor vai acompanhando o desconforto de Silver com a situacdo até que, finalmente, sua casa
comega a ser ‘invadida’ por pessoas que ele ndo conhecia e que vao tomando conta de todos
0os cbmodos, apropriando-se de seus objetos pessoais e vandalizando o seu lar. Em
determinado momento, Silver perde Clara de vista e comeca a procura-la para obter respostas,
tentar entender quem eram aquelas pessoas, quem as tinha convidado, porque estavam ali.

Nessa busca em tom surrealista, o leitor testemunha a deterioracdo do apartamento pouco a
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pouco (o livro, na p. 30; o tapete e a jaqueta, na p. 32; o sofé estilo Frau, na p. 37; as fotos,
especialmente a de Ava, na p. 40; a leitura do e-mail, na p. 42; a almofada, na p. 48) através
das lentes de um narrador em terceira pessoa, que vai registrando e contando como se
estivesse plasmando os pensamentos de Silver e que repropGe as falas deste e dos outros
personagens através do discurso direto. Dentre todos os objetos, a gota d’agua para Silver é o
sumico do quadro do pintor Afro Basaldella (1912-1976) — que aparecerd em alguns dos
outros contos — obra com a qual ele nutria muito afeto e também a “[...] sensazione che piu
che possedere quell’Afro ne fosse invece lui stesso posseduto, ammalato, dominato”
(PECORARO, 2007, p. 18).

Nesse momento, j& ao final, Clara reaparece totalmente integrada a festa, como se o
caos fosse apenas uma questdo de percepcdo e que, para ela, diferentemente de Silver, tudo
acontecia normalmente, como uma festa deveria ser. Chegando ao ponto maximo de seu
deslocamento, Silver vai sendo impelido para fora do apartamento e, dali, para fora de seu
prédio. Querendo chamar a policia, pede ajuda a um dos tantos jovens que estavam na porta
esperando para entrar, como se o lugar tivesse se tornado um ponto de encontro para o qual
todos estavam convidados, menos Silver. O rapaz percebe o que ele tentava fazer e 0 empurra,
resultando em um acidente que deixa o professor machucado e sangrando, praticamente na
sarjeta, enquanto outras tantas pessoas ainda tentavam entrar e até mesmo desistiam vendo o
qudo lotado estava o lugar, passando por ele indiferentes (“Nessuno lo soccorse, anche se
molti si incuriosirono e fecero commenti su quell’'uomo che gemeva e camminava carponi sul
pavimento dell’androne, appoggiandosi su un solo braccio, col sangue che gli gocciolava dal
naso per terra.” (PECORARO, 2007, p. 55)).

Enfim, ja do lado de fora, excluido a forca de sua propria casa, sem entender o que
acontecia e sem a chance de fazé-lo, no dia de seu proprio aniversario, Silver vé Clara pela
janela enquanto ela conversava com dois rapazes jovens que pareciam lhe fazer galanteios;
tudo isso enquanto um verdadeiro caos ja havia sido instalado e depois de decorridas todas as
violagdes concretas e subjetivas que poderiam ter acontecido.

2.1.2. Happy hour

O segundo conto de Dove credi di andare pode ser definido como ainda mais

surrealista; também, faz-nos lembrar do enredo do romance O processo ([1925] 2005), do
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escritor tcheco Franz Kafka (1883-19924); ou, ainda, se quisermos trazer uma referéncia
brasileira @ comparacédo, recorda-nos o conto “A chinela turca” ([1882], 2004), do escritor
Machado de Assis (1839-1908). Isso porque um narrador em primeira pessoa, sem nome, vai
guiando o leitor por um itinerdrio que joga entre a incerteza do que esta contando pela
memoria falha e as possiveis/provaveis omissdes e censuras que opera, hunca deixando claro
quem &, onde esta, com quem fala e ao que exatamente se refere.

O conto comeca com esse narrador impreciso dizendo que se esforca para lembrar
guem é o homem chamado Alessandro que estd com ele em um bar, justamente em um happy
hour: apesar dos muitos indicios que esse sujeito traz de conhecer o narrador, de saber sobre o
seu passado, sua familia, quando se conheceram, etc., o narrador ndo consegue dizer quem é
Alessandro ao certo (“Sembra una miscela di compagni di scuola mai piu visti, di persone con
cui ho lavorato, di gente osservata alla TV, di parenti.” (PECORARO, 2007, p. 57)). Em
alguns momentos, o narrador tem aquilo que podemos chamar de lapsos de memoria e diz
acreditar que aquele ndo era um rosto estranho; porém, a fragmentariedade de seu discurso
ndo lhe permite constituir uma verdadeira lembranca, ja que ele tem duvidas sobre si proprio e
confessa, em diversos momentos, estar confuso e isolado, ndo sabendo nem como chegou até
o0 bar onde o0 homem o abordara (“[...] Ma sono molto turbato: non riconosco questi luoghi e a
pensarci adesso neanche quello slargo pieno d’acqua e di gente che pigliava I’aperitivo. [...] E
comungue: como sono arrivato qui? E perché?” (PECORARO, 2007, p. 66)).

A situacdo se torna ainda mais estranha uma vez que o narrador resolve acompanhar
Alessandro a um club chamado Mocambo. E interessante perceber que o narrador diz querer
declinar o convite insistente do estranho, mas ndo o faz por uma espécie de inércia,
sentimento esse que tem em relacdo a tudo que esta ao seu redor, como se ele estivesse em um
vacuo e, pouco a pouco, fosse se desintegrando, tal qual Vitangelo Moscarda, protagonista de
Um, nenhum e cem mil ([Uno, nessuno e centomila, 1926], 2015), de Luigi Pirandello. Diz o
narrador de “Happy hour”: “Insomma, sto slittando progressivamente verso una specie di
non-esistenza. E come se fossi decolorato, invisibile.” (PECORARO, 2007, p. 65).

Depois de um caminho de muitas incertezas e de memorias falhas, Alessandro revela
gue o motivo de ter chamado o narrador até ali é que este deve sanar a sua divida de 20 mil
euros com certo Mecacci. Como era de se esperar, 0 narrador diz ndo se lembrar de nada;
porém, é curioso observar a postura do homem que o levou até o club, que vai de um ar
amigavel a um verdadeiro agiota violento e sem tempo a perder. Enfim, Alessandro faz o
narrador assinar um cheque com o valor devido e vai embora, deixando o protagonista

sozinho com o gargom, que o expulsa do lugar dizendo que ele ndo era bem vindo ali.
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2.1.3. Vivi nascosto

“Vivi nascosto” ¢ um conto curioso a comegar pelo titulo, que retoma uma maxima do
filésofo Epicuro na qual o grego defende que, para se recuperarem os valores perdidos por um
desgaste da vida em sociedade, seria necessario retirar-se em um jardim para se reconectar
com os ‘valores da alma’ (BORZONI, 2018, s/p); ou seja, através da vivéncia do idilico e da
oposicdo as engrenagens das instituicdes da polis seria possivel um fortalecimento do que
hoje chamariamos de lado subjetivo. Ter isso em mente é fundamental para ler o terceiro
conto de Dove credi di andare, pois é exatamente o que quer o protagonista, Egidio Bonfilio,
engenheiro em um departamento da administracdo publica de algum lugar na Italia, o qual ndo
fica claro onde é (sabemos ser na Italia pelas citacGes a lugares como Montescuro (Calabria),
Valle dei Quattro Canti (Palermo), Fosso Lungo (Livorno) (PECORARO, 2007, p. 78), mas
sem uma geografia realmente determinada), e que esta prestes a se aposentar. Justamente por
isso, 0s momentos que Bonfilio ainda deve passar ali sdo como um fardo para ele, que, a essa
altura, ja esta totalmente alheio as discussGes das reunides que € obrigado a seguir e sé
coleciona desentendimentos com os colegas.

“Vivi nascosto” talvez seja o primeiro conto cujo foco narrativo desponta como um
elemento complexo e interessante, pois Bonfilio € um narrador-personagem que nos narra a
reunido da qual participa e, também, a0 mesmo tempo, 0s Seus pensamentos e associacdes
livres de acordo com o que esta acontecendo, como se o leitor encontrasse uma cadeia na qual
uma coisa leva a outra; ndo obstante, o engenheiro também reporta a fala dos outros
participantes da reunido em discurso direto, oferecendo comentérios na integra ao leitor; e,
por fim, esse narrador-personagem repete 0 mantra “Vivi nascosto” por todo o conto, que
aparece destacado em italico® em média a cada duas paginas.

O enredo em si é bastante simples — como em todos os contos do volume — pois,
tirando tudo o que parte da mente do proprio Bonfilio, nenhum acontecimento ocupa outro
espaco fisico além da sala de reunibes, com excecdo da Ultima passagem, que traz o
protagonista e a superintendente, Elide Sereni, em um espaco externo, onde eles dialogam e

ela deixa claro que o engenheiro esta obsoleto, tanto profissional quanto pessoalmente, e que

* Por causa dessa diferenciacdo da fonte no texto original, ao contrario do que a norma académica normalmente
determina, preferimos ndo colocar as citagcBes diretas de Dove credi di andare em italico, a ndo ser quando
previsto pelo préprio texto de Pecoraro. Todas as outras citagdes que ndo forem de Dove credi di andare e
estiverem em lingua estrangeira serdo colocadas em italico (cfr. nota n® 12, p. 32).
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ninguém mais o suporta, sobretudo por suas inconstancias no trabalho; por seu falso interesse
no que, de fato, estd acontecendo; e pela passagem do tempo, que o tornara ‘carta fora do
baralho’ (e esta expressdo coloquial que usamos nos ajuda a compreender a ambiguidade do
ponto de vista de Bonfilio, pois ele leva o leitor a acreditar que querem exclui-lo da reunido
por estarem envolvidos em um esquema de corrup¢do; porém, por deixar claro que ndo esta
realmente envolvido com a pauta e por ser uma narrativa em primeira pessoa, ndo sabemos se
0 desvio é real ou se isso surge como uma justificativa para sua a propria decrepitude).

Declara Sereni, na pentltima pagina de “Vivi nascosto”:

“Se proprio lo vuoi sapere... lo vuoi sapere? Si? Bene. Quando I’altro giorno mi
parlavano di te, ho detto: ‘Non se ne parla nemmeno, se entra lui esco io, da questa
faccenda, ¢ non vi conviene’. E quelli subito: ‘Ma le pare, si diceva tanto per dire,
chissenefrega di Bonfilio, per quanto ci riguarda Bonfilio non esiste, & come se non
ci fosse, dottoressa’. Capisci ora quanto conti tu?... Taxi! Ehi, taxi!... Allora Egidio,
ci siamo visti. E stato un piacere, ciao.” (PECORARO, 2007, p. 96)

Depois da dura fala de Sereni, Bonfilio fala consigo mesmo, autodepreciando-se e
fazendo referéncia ao cancer, doenca que aparecera no inicio como uma possibilidade — e que
se repete em outros contos — e que fecha a fala do engenheiro como um fantasma que o

assombra; como aquele que ainda ndo chegou, mas pode chegar a qualquer momento.

2.1.4. Il match

O quarto conto do volume traz consideraces metaliterarias interessantes a obra, que
dialogam o tempo todo com o leitor em uma tentativa de propor reflexdes e, a0 mesmo tempo,
de justificar o episddio emblemaético do qual o pintor, narrador-protagonista sem nome, sera
agente: “ll match” comega com um narrador em primeira pessoa que pensa livremente sobre a
forma retangular da tela e que, pouco a pouco, traz mais elementos para sua divagacao e versa
sobre como a forma retangular estd presente em tudo (“Quasi tutto € rettangolare: non siamo
mai liberi, nessuno ¢ libero e il rettangolo ci domina” (PECORARO, 2007, p. 99)) e sobre a
diferenga de como encaram as bordas pintores como Afro — retomando “Camere e stanze” — e
Jackson Pollock. Fica claro como a tela em branco surge para o pintor assim como a pagina
em branco ao escritor e, assim, o conto se destaca pelo paralelo entre o trabalho literario e o

trabalho plastico ao trazer uma voz ‘andnima’ que poderia ser a do proprio escritor, um foco
p que p
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narrativo que poderia ser classificado como autor onisciente intruso (FRIEDMAN, 2002, p.
172).

O discurso sobre o retangulo logo deriva aos limites que a forma impde: ele se sente
constrangido a parar quando chega as bordas da tela, que o ajudam na tarefa de terminar um
quadro; do contrério, seria dificil concluir a obra no espago restrito da tela, ja que a vontade
seria manter um gesto continuo. Além de problematizar o que seja o fim de uma pintura, a
influéncia dos contemporédneos ¢ as convengdes da época do “[...] va bene tutto [...]”
(PECORARO, 2007, p. 105) vao de encontro com a sua formacao de Expressionista Abstrato
Atrasado, para quem a questdo estética est no processo de criacdo e tudo o que o contempla.
Por isso, a tela, os materiais, 0s gestos, a postura e a atitude do artista contam tanto quanto o
produto; essa ¢ a verdadeira “[...] pittura-pittura [...]” (PECORARO, 2007, p. 103).

Porém, na metade do conto, a voz ‘anénima’ e reflexiva instaura uma divisao temporal
a partir da introducdo do personagem Clarelli, galerista que propusera uma mostra ao pintor.
Nesse momento, o leitor compreende que tudo o que vinha sendo expressado nada mais era
do que colocacdes posteriores a historia propriamente dita e que, agora, por flashbacks, o
pintor explicara o motivo gque levou a inimizade entre os dois. A questdo € que Clarelli, ao Ihe
propor um trabalho em um galpéo, deixa o pintor livre para fazer o que quisesse, desde que
néo ultrapassasse o limite de cinco mil euros. Contudo, pela sua condi¢do de Expressionista
Abstrato Atrasado e pela liberdade que as paredes brancas tém por ndo possuirem margens e
permitirem prosseguir gesto por gesto em um looping infinito de pintura sobre pintura,
sempre corrigindo o ja feito e mudando a estética anterior, o pintor ndo consegue parar,
gastando muito mais do que o valor inicial e fechando-se no galpao por mais de dois meses,
ndo deixando ninguém ver o seu trabalho e nem dando satisfacfes ao galerista.

Ao fim do conto, finalmente, Clarelli chega e, ja sabendo dos gastos exorbitantes do
pintor, cobra-o furiosamente. Nesse momento o narrador retoma uma distingdo entre ele e o
galerista no que diz respeito a compreensdo do que seja a verdadeira pintura e a oposicao
entre a possibilidade de uma expresséo verdadeira e os limites objetivos que a realidade
impde, como o tempo € o custo que até mesmo a arte requer (““[...] ma allo stesso modo in cui
dentro di me lavora il pittore, dentro di lui lavorano il mercante e I’intenditore d’arte”.
(PECORARO, 2007, p. 117)). Em seguida, ja na penultima pagina, o pintor diz que sente que
ainda ndo terminou seu trabalho, mas assume que estd em loop e que ndo tem mais lucidez,
deixando a oposicao entre a racionalidade e a subjetividade evidente.

Por fim, reconhecendo a impossibilidade de continuar ali, o pintor sai do galp&o e vai

para casa, onde toma um banho, dorme por horas, alimenta-se; € uma espécie de distensao
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depois de tudo. Apesar disso, esse momento de calma dura pouco, pois 0 pintor vai até o
galpédo no dia seguinte e o encontra aberto. Uma mulher limpa o ch&o e Clarelli esta ao centro
observando toda a pintura feita. O pintor, irracionalmente, grita com o galerista perguntando
guem havia dado a permissdo para que ele entrasse ali; e, antes mesmo que pudesse
responder, o pintor d& um soco em Clarelli, que, sangrando pela boca, atinge o chdo molhado.
Por fim, o pintor olha para o canto superior da parede, a direita, e encontra um problema:
aquele tom de azul ndo vai bem e é preciso corrigi-lo; sua Ultima colocacdo tem um carater
pictdrico e que reafirma o paralelo metaliterario que Pecoraro traz em “ll match”, ja que ha
uma clara referéncia ao romance O vermelho e o negro ([1830] 2018), de Stendhal: “Con
I’azzurro ho avuto sempre problemi, a me piacciono i rossi e i neri.” (PECORARO, 2007, p.
119). A narrativa termina em suspenso e os dois tempos, o das reflexdes iniciais e o da
histéria entre o pintor e Clarelli, encerram-se no mesmo ponto de chegada; ndo ha um

julgamento explicito e nem um desdobramento da cena final, e isso basta.

2.1.5. Farsi un Rolex

r

Dedicado ao amigo Nicandro, “Farsi un Rolex” ¢ o conto baseado em fatos reais no
qual o foco narrativo apresenta-se de maneira mais complexa. Mesmo que a técnica tenha
aparecido no mantra “[...] Vivi nascosto [...]” (PECORARO, 2007, p. 74) do conto homénimo
e, posteriormente, reapareca em “R0sso Mafai”, o uso do italico para separar os pensamentos
do protagonista, o advogado Raffaele Torre, daquilo que é contado por um narrador externo,
em uma fonte convencional, cria uma biparticdo na narrativa importante: o episodio narrado €
um so, ou seja, a tentativa de assalto sofrida pelo advogado; mas o leitor tem acesso a ele de
duas maneiras diferentes, que correm em paralelo na pagina e que opem um foco narrativo
em primeira pessoa a outro em terceira. E como se houvessem duas histdrias presentes no
conto (PIGLIA, 2004, p. 89) e que, ao invés de um movimento de revelacdo da segunda em
relacdo a primeira, ambas estivessem bem explicitas ao leitor ja do comeco, pois o assalto,
climax do conto, esta dado desde o proprio titulo.

Como de praxe, o enredo simples pode ser resumido como a caminhada de Raffaele
Torre até o seu escritorio, na cidade de Napoles; no percurso, um jovem comeca a seguir 0
advogado depois de perguntar-lhe a hora. Enfim, ja no destino, nas escadas do prédio onde

ficava o seu local de trabalho, Raffaele reage de maneira violenta, 0 que espanta o assaltante e
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d4 ao protagonista uma sensacdo de poder e seguranca, mas que, logo em seguida,
desencadeia um sentimento de culpa, como se a razdo o invadisse e lhe fizesse pensar nas
consequéncias do seu ato abrupto.

Todavia, o leitor j& se habituara ao estilo dos contos de Dove credi di andare e sabe
que ha uma profundidade psiquica que vai além do que esta sendo dito, pois o contexto de
decadéncia expresso pelo préprio personagem ndo estd alinhado a expectativa de qualquer
‘final feliz’. No caso de “Farsi un Rolex”, retomando a questio do foco narrativo, o
movimento entre 0 que é interno e o0 que é externo da o tom da narrativa, contrastando a
maneira objetiva do narrador a paranoia de Raffaele até o momento em que, finalmente, ele

percebe se tratar de um assalto:

[...] Quando ti chiedono [’ora, questi qui, é perché vogliono vedere se [’orologio che
c’hai vale la pena di levartelo, se vale la pena di perderci tempo con te. Stai attento,
non fare cazzate. Non si scherza con gente cosi. Sii gentile, rispettoso e civile.
Chissa se dentro quella tasca c’ha il pezzo. Calma, Rafé: non puo essere che
semplicemente vuole sapere che ora e? Sei paranoico? Meglio non fargli vedere
l’orologio, comunque. Magari vuole farsi lo Swatch. Chi se ne frega se ti rapina lo
Swatch: non devi fermarti — non fermarti — non mostrare l’orologio. (PECORARO,
2007, p. 127)

Durante toda a angustiante caminhada, Raffaele faz consideragdes do mesmo tipo que
o pintor de “ll match”, mas, desta vez, sobre a sua vida, seu filho, sua rotina ¢, sobretudo,
sobre a cidade de Napoles, que aparece como um lugar degradado e que produz animalidade e
corrupcao, sendo assombrado pela mafia e cujo signo é a violéncia e a intimidacdo. Pensa o
advogado: “[...] Se Napoli & cosi, io che posso farci? E solo prudenza, prevenzione,
realismo.” (PECORARO, 2007, p. 128). O meio age sobre o individuo e, em certa medida,
justifica a paranoia de Raffaele, que prossegue atento e com muito medo, apesar de o narrador
externo, Como uma camera, apenas registrar as cenas e os dialogos que captura.

Desesperado, o advogado reage falando em dialeto napolitano com o assaltante, marca
gue aparece apenas neste conto e que ajuda a compor o cendrio intimidatorio, pois Raffaele
finge ser um policial de campana e fala em uma lingua que julga criar uma ligacdo, como se a
‘sintonia’ com o ‘inimigo’ afugentasse este: “Che cazzo vuo’, guaglio? Sono un poliziotto in
borghese, tu che vuo’? Eh? Che vuo’? Vattene, omm’ ‘e merd’, nun tengo niente e nun te
dongo niente, vaffanculo figlie ‘e zoccola [...]” (PECORARO, 2007, p. 134).

Enfim, o assaltante, que ndo esperava uma reagédo téo violenta do advogado, foge.
Raffaele, por sua vez, sobe ao escritorio e é recebido pelos colegas, que tentam acalmé-lo e

ouvem 0 que acabara de acontecer. O leitor percebe que, enquanto conta, Raffaele é
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inflamado por um sentimento de vigor, o que o faz repetir o feito varias vezes. E interessante
notar que essa energia depreendida para reagir ao assalto faz com que ele trabalhe mais, com
um animo que parece novo; € como se a forte emocdo sentida tivesse liberado um nivel de
endorfina que o advogado ja ndo mais sentia, como se 0 assalto tivesse sido um evento
extraordinario a romper uma rotina mediocre (“[...] Si sente sfinito ma pieno di uno strano
benessere, come dopo una sauna 0 una partita di calcetto, come dopo una di quelle giornate
piene di mare, dopo che ti sei fatto la doccia, prima di cena.” (PECORARO, 2007, p. 139)).
Porém, conforme ja acenamos, esse sentimento de bem estar logo € substituido pela
culpa e pela racionalidade de quem, apesar de tudo, ainda tem o que perder, como a esposa e
os filhos. Mesmo que parte de uma cronica cotidiana, a reacdo a tentativa de assalto
desencadeia um sentimento de vitalidade no protagonista de “Farsi un Rolex” que, no entanto,
ndo se sustenta até o fim: ndo ha uma transformacéo subjetiva em Raffaele; ha apenas um
pico de emocgdes que o retiram da mediocridade da vida cotidiana e que, logo, dissipa-se e 0
faz retornar a ser quem sempre foi. O conto demonstra que, em Dove credi di andare, ndo ha

espaco a herdis e nem a redencéo.

2.1.6. Rosso Mafai

O sexto conto de Dove credi di andare também se apoia na técnica utilizada em “Farsi
un Rolex”, ou seja, de bipartir o foco narrativo separando a fala de um narrador em terceira
pessoa e 0s pensamentos do personagem, neste caso, do engenheiro sem nome que, depois de
um episddio extraordinario que pds a sua carreira a perder, isola-se em uma cidade litoranea.
Nesse lugar inexato, o protagonista segue tentando levar a cabo um Progetto, que se torna um
objeto ambiguo desde a primeira vez que é mencionado (PECORARO, 2007, p. 149), pois a
pagina de abertura da ao leitor a afirmacdo de que o engenheiro tinha uma pistola, guardada
como uma saida de emergéncia, e que ele sempre pensava na melhor forma de cometer

suicidio, mas apenas de maneira ‘técnica’:

[...] Gli dava sicurezza, perd, e conforto. Soprattutto gli piaceva puntarsela alla
tempia. Una volta I’aveva anche caricata, prima di mettersela sotto il mento con la
canna all’insu. Pensava al suicidio tutti i giorni. Solo tecnicamente, certo. La pistola
serviva a quello, era un’uscita di sicurezza, una cura radicale per la sofferenza, un
biglietto garantito per 1’oblio. Oblio. Lo immaginava come una specie di nebbia
griggia, forse nera. (PECORARO, 2007, p. 143)
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Dessa maneira, imagina-se que o Progetto seja cometer, realmente, suicidio; porém, o
narrador externo, que vai revelando as informagdes aos poucos — caracteristica, inclusive, de
todo o volume, sobre a qual falaremos adiante — diz que, depois do evento traumatico sofrido
pelo engenheiro, ele se retirara (como em “Vivi hascosto”) para pintar quadros: uma obsessdo
do protagonista, que pinta ‘n’ quadros iguais, cujo nimero minimo ¢ cem, para se opor “[...] a
tutto quello che aveva sempre fatto [...]” (PECORARO, 2007, p. 151). A ideia de repetir a
pintura em escala tem a ver com a cor e com o estilo que ddo nome ao conto, ou seja, 0 tom
avermelhado utilizado nas obras do fundador da Scuola Romana, Mario Mafai (1902-1965),
descrito como uma cor “[...] indefinibile, la cui intensita variava tra il rosso sangue, il cotto e
il rosa carico.” (PECORARO, 2007, p. 148).

Considerar o suicidio, o carater obsessivo, estar isolado em uma cidade longingua,
perseguir uma tonalidade vermelho-sangue, a ideia de um Progetto e a biparticdo do foco
narrativo (0 que revela contrastes entre o olhar externo e o que pensa o protagonista) fazem
com que o leitor considere que todo o enredo seja uma espécie de ensaio e que, na verdade, o
Progetto consista em lograr o suicidio. Pecoraro consegue criar esse efeito uma vez que toda a
estrutura de “Rosso Mafai” esta baseada nessa dupla possibilidade ¢ na morbidez do
protagonista, que revela cada vez mais a sua faléncia em todas as &reas de sua vida: o
engenheiro ndo lida bem com a velhice e é saudosista, comparando o presente (ligado ao
incobmodo e a repulsa) com o passado (ligado ao prazer) (PECORARO, 2007, p. 156); as suas
relacBes sdo marcadas pela incompreensdo, pelo embate e pela negacdo, trevas das quais
Carla tenta retirar o protagonista, mas sem sucesso (“[...] Carla non aveva capito che lui,
semplicemente, non ce la faceva piu, che con quella vita aveva chiuso. [...](PECORARO,
2007, p. 150)); a sexualidade aparece como um dado violento e perverso, demonstrado,
principalmente, pelas descri¢cbes e pensamentos relativos a personagem Stilde, apontando para
uma insatisfag@o subjetiva integrante do quadro depressivo (“Potrebbe essere mia figlia, e
allora? Che significa? E maggiorenne, no? Dunque scopabile & inculabile a termini di
legge.” (PECORARO, 2007, p. 157)); e profissional, pois o engenheiro praticamente se auto
exila depois de um acontecimento ndo revelado ao leitor e que, no entanto, encerrou a sua
carreira, como demonstrado no trecho a seguir, no qual o protagonista sofre um tipo de

punicéo e recebe uma sentenca:

Alla fine il presidente aveva concluso: “Quanto ¢ accaduto qui, oggi, restera
esclusivamente tra noi”. Naturalmente, la voce si era subito sparsa. Ma ormai ero
gia fuori azienda. Se solo non avessi pianto come un vitello... almeno avrei potuto
non piangere, non era mica obbligatorio. “Quello che facciamo non possiamo non
farlo” aveva detto lo psicoterapeuta, “si dia tregua, ingegnere.” Antidepressivi, che
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I’avevano gonfiato come un pallone, gli avevano dato la nausea, la pressione alta.
[...] (PECORARO, 2007, p. 163)

Por fim, “Rosso Mafai” termina repropondo a ambiguidade inicial, mas, finalmente,
deixando clara a tentativa de suicidio, que passa da hipdtese ao concreto: no pendltimo
paragrafo, enquanto se barbeia, o engenheiro vai pensando, ‘tecnicamente’, como poderia se
matar; porém, seus pensamentos nao se concluem e, entre o pendltimo e o ultimo paragrafo,
ha uma espécie de ‘apagdo’, quando o narrador em terceira pessoa retoma a palavra e diz que
0 protagonista se encontrava com as veias dos pulsos abertas e o seu sangue escorria
abundantemente, até que o engenheiro perde a consciéncia; enfim, somente depois, ele acorda
em meio ao sangue coagulado, sugerindo que o fato de ainda estar vivo significaria mais um

fracasso dentre tantos.

2.1.7. Uno bravo

Enfim, o sétimo e ultimo conto de Dove credi di andare se destaca, de imediato, pelo
fato de ter servido de inspiracdo a capa da primeira edicdo da obra (Figura 1 — p. 26), a saber:
um homem de meia idade, vestido de terno, com a face toda tatuada com uma estética tribal.
E exatamente isso 0 que se passa com o protagonista de “Uno bravo”, Carlo Corrazzi, outro
engenheiro que, subitamente, resolve tatuar o rosto apdés ficar inspirado pela foto de um velho
maori em uma revista comercial dentro de um avido, folheada enquanto fazia uma das tantas e
corriqueiras viagens que o seu alto cargo na empresa lhe exigia. Carlo Corazzi era, até entdo,
0 maior exemplo de eficiéncia, produtividade, organizacdo e austeridade no que se refere ao
trabalho; Corrazzi era do tipo que “[...] era vivo solo quando lavorava [...]” (PECORARO,
2007, p. 167).

Diferentemente dos ultimos dois contos, “Uno bravo” retoma o foco narrativo
unitéario, a ndo ser em momentos pontuais, nos quais 0s pensamentos dos personagens que nNdo
estdo incluidos no discurso direto sdo marcados pelo uso da fonte em italico; fora isso, hd um
narrador em terceira pessoa contando a historia do protagonista. Porém, um dado novo é o
fato de que esse narrador se coloca em uma posi¢do muito proxima ao ponto de vista da
secretaria do engenheiro, a funcionaria Erica Ferretti, sendo ela que acompanha Corrazzi

durante boa parte do tempo e vai fazendo consideragdes sobre o seu chefe, as quais aparecem
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em discurso indireto livre e, as vezes, em discurso direto, entre aspas. Um exemplo de como

essa espécie de entrelace acontece é quando o narrador diz:

Tuttavia le restava una certa curiosita per le stranezze dell’ingegnere e per la sua vita
fuori dall’ufficio. Soprattutto per questa sua attitudine alla disattivazione
postlavorativa, a questa sorta di collasso delle capacita reattive, di parola e di
pensiero, che lo coglieva quando non era al lavoro. (PECORARO, 2007, p. 171)

E pela proposicdo de um ponto de vista que seria expresso pela secretaria que o
narrador vai criando uma figura misteriosa do engenheiro, pois 0 que restam Sao apenas
especulagBes do motivo pelo qual ele se comportava daquela maneira tdo sobria no trabalho e
tdo inerte fora deste. Em determinado momento, cita-se um ‘quase amigo’ que imaginava que
a razdo de tudo estava no fim do casamento de Corrazzi (PECORARO, 2007, p. 172); mais
adiante, quando se cita a figura do filho, Mario, parece que Corrazzi ganha algum tipo de
motivacdo, elemento afetivo este que € somente sugerido no comego do conto e que, depois,
tornar-se-a fundamental para o seu desfecho.

Seja como for, o protagonista tem um choque ao ver a foto do maori e é essa
banalidade que desencadeia a atitude de comegar a se tatuar tal qual o modelo admirado (“Che
bello!” (PECORARO, 2007, p. 173)). Pouco a pouco, aparecem as tatuagens, primeiro como
um pequeno desenho, quase como uma mancha, que foi logo considerado um problema de
pele, ja que seria impensavel que o ‘ilustre’ engenheiro pudesse fazer algo do género. Além
da negacdo daquilo que seria absurdo segundo uma convencdo social, o interessante é que
Carlo ndo da a devida atencdo aos apontamentos da secretaria e ao olhar alheio, fingindo
sempre nao saber do que se tratava (“Il Corrazzi sembro non udire quello che la Ferretti
diceva e riprese a parlare di lavoro col suo solito tono affabile, competente, le parole scelte
con cura, al punto che sembrava le leggesse un libro. [...]” (PECORARO, 2007, p. 175)). As
tatuagens vao aumentando e a suspeita logo é confirmada, sendo recebida com muita surpresa
e admiracdo por todos, pois aquilo era a sentenca cabal contra o engenheiro, considerado o
numero dois na empresa. O encarregado, que colocara Ferretti para vigiar Corrazzi, chama o
engenheiro em seu escritorio para puni-lo, mesmo que, em efeito, suas atribuicdes ndo teriam
absolutamente nada a ver com a sua aparéncia e que o seu trabalho continuasse com 0 mesmo

nivel de exceléncia de sempre; sigamos o trecho a seguir, momento em que ha a sancao:

L’amministratore delegato, dopo averlo osservato ben bene in volto, entro
direttamente e improvvisamente in argomento e fu durissimo: 1’ingegnere sarebbe
andato in ferie il giorno stesso e poi, delle due I’'una: o si faceva subito cancellare
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quella roba o in azienda non ci avrebbe pitu messo piede. Almeno come manager,
aggiunse. (PECORARO, 2007, p. 184-185)

Adiante, continua o encarregado: “‘Naturalmente la sua candidatura a prendere il mio
posto non ha piu alcun senso, se ne renda conto e ne prenda atto, ingegnere.”” (PECORARO,
2007, p 185). Demonstrando como funciona a légica do mercado, “Uno bravo” expressa bem
0 pensamento de que, ou o sujeito se enquadra ao interno de regras (muitas vezes) irracionais
e anbnimas, ou ele ndo tera espago para crescer ou permanecer profissionalmente, ndo importa
quanto trabalho foi feito em beneficio da empresa e nem o tempo em que ali esteve.

Depois do afastamento forcado, Corrazzi vai sendo designado para setores cada vez
mais marginalizados da empresa, terminando em uma pequena filial na provincia de Chieti, na
regido de Abruzzo, centro da Italia. Ferretti, que continuou na empresa, visita essa pequena
reparticdo com o novo encarregado, aquele que ocupara o lugar que deveria ter sido de Carlo
Corrazzi se ele ndo tivesse tatuado a face. La, a secretaria encontra o ex-engenheiro e lhe
pergunta, afinal, qual foi a motivagdo de tudo aquilo, ao que Corrazzi responde: “‘Non lo so,
davvero non lo so.” [...] ‘So solo che mi piacciono molto. Che ne avevo bisogno.””
(PECORARO, 2007, p. 188); porém, s6 mais tarde, em conversa com o colega de profisséo,
Moreno, um jovem também cheio de tatuagens pelo corpo (mas ndo na face) que dizia haver
um limite para tudo (PECORARO, 2007, p. 190), é que Corrazzi revela ter feito o que fez
como um projeto estético e subjetivo para se sentir vivo e para dar uma face genuina para algo
que era palido e sem forma (PECORARO, 2007, p. 193).

Se 0 conto terminasse assim, o leitor poderia dizer que, finalmente, um protagonista de
Dove credi di andare encontrou um ‘final feliz” e pode se libertar ¢ se expressar a despeito
das consequéncias e das convencgdes sociais impostas. Porém, o conto continua quando Carlo
recebe uma ligacao de seu filho, que o convida para prestigiar uma mostra de fotos que estava
organizando em Mildo; imaginando que ndo havia mais rancor pelo passado e feliz pelo
convite, o ex-engenheiro inicia um longo percurso até a galeria e, chegando |4, ansioso pela
situacdo e depois de tanto tempo sem contato com seu filho, vé o rapaz; hesitando, vai até ele
e o cumprimenta: “[...]‘Ciao, Mario.”” (PECORARO, 2007, p. 196). A resposta de Mario,
enfim, é uma quebra total de expectativas, um golpe de misericordia em qualquer
possibilidade de ‘final feliz’: “[...]'‘Buonasera, ci conosciamo?’” (PECORARO, 2007, p. 196).
O narrador afirma que Mario reconheceu o pai, mas fingiu ndo saber quem era aquele homem,
resultando em um momento de estranhamento mutuo e de desilusdo, até que o rapaz encerra
qualquer possibilidade de continuidade do didlogo, naquele momento e para sempre: “[...]*'Mi

scusi e... grazie per essere venuto’[...]” (PECORARO, 2007, p. 196).
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Em suma: ndo ha mocinhos ou bandidos em Dove credi di andare, pois se trata de um
mundo que €, de partida, desumano, fraturado, relutante e que ndo acolhe aquele que se
perdeu, deixando-o para tras para se reerguer sozinho, caso isso seja possivel depois de ter
que encarar a idade; o embate geracional; a falta de compreensdo; as doencas fisicas e/ou
psicossomaticas; a violéncia concreta e/ou simbdlica; a falta de identidade; a crise da
experiéncia; a busca de um lugar no mundo; etc.. A Unica pergunta possivel é aquela que d&
titulo ao primeiro livro de Francesco Pecoraro, sendo direta, retorica e ameacadora, pois, ao
final da leitura, ndo ha resposta possivel, mas, sim, o anincio de um amanha inevitavel e

sofrivel.

2.2. A unidade de Dove credi di andare: recorréncias tematicas, de linguagem

e de estilo nos contos

Uma vez feitos os resumos de cada conto, trazendo citacdes diretas e demonstrando a
tonalidade da narrativa de Dove credi di andare, o leitor desta dissertacdo comeca a perceber
que ha uma série de retomadas que nos permitem deduzir a existéncia de um fio condutor que
da continuidade ao volume, caracteristica essa que expressa uma unidade a primeira obra de
Francesco Pecoraro, a despeito do fato de que ndo € imprescindivel ler os contos em uma
sequéncia especifica, como haviamos afirmado. A questdo da multiplicidade univoca, ou seja,
do aspecto da intercambialidade entre os contos, mantendo intactas as suas singularidades
narrativas, € um conceito explicitado pelas recorréncias tematicas, de linguagem e de estilo de

Dove credi di andare, aspecto que abordaremos a seguir.

2.2.1. Das recorréncias tematicas: o embate geracional

A partir dos resumos dos contos, ficam claras as possibilidades de analise em paralelo
entre os titulos da obra de modo que, desse ponto de vista, poderiam guiar um estudo
tematoldgico interessante. Porém, dada a possibilidade de desenvolvimento que temos neste
espaco, vale a pena realizar um recorte de uma dessas recorréncias para, entdo, abrir caminho

a trabalhos futuros.
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Nesse sentido, pela sua importancia em frequéncia e em estilo, aquela que escolhemos
é uma das primeiras questfes transversais que aparecem em Dove credi di andare, ou seja, 0
embate geracional que se da pela passagem do tempo, pela diferenca entre a meia idade dos
protagonistas dos contos com o mundo ao seu redor (resultando quase sempre em um discurso
que coloca o passado como um tempo superior ao presente) e em uma falta de compreensao
generalizada entre os mais jovens e os mais velhos. Se assumirmos que todos 0s sete
protagonistas tém uma média de idade de 50 anos (tendo como referéncia a informacéo do
aniversario de Silver, em “Camere e stanze”) e considerando que o tempo enunciativo seja o
inicio do século XXI (fazendo coincidir o plano narrativo com o plano cronoldgico do
escritor) os personagens teriam ‘nascido’ e ‘vivido’ em uma época anterior, ainda no século
XX, tendo constituido uma experiéncia que, agora, entraria em crise perante o novo.

Explica-se, por isso, o fato de o leitor se deparar com uma série de verbos no pretérito
imperfeito (I'imperfetto, em italiano) nos contos, que demonstram como se cria um antes e um
depois material e psicoldgico, sendo que o passado aparece como o tempo da seguranca e do
bem estar: por exemplo, em “Rosso Mafai”, ao lembrar-se da juventude na praia, o engenheiro

recoloca aquele tempo em cotejo com o seu presente:

Niente piu scelte da fare, contrasti da sostenere, niente pitu amicizie, relazioni,
voglia di sesso. Lavori, doveri, progetti artistici. Nulla appunto. Unico difetto del
nulla: non c’é il mare. Niente pin brezza marina d aprile, nessun odore di molluschi
marci, di alghe che si seccano, di iodio. Niente mareggiate che ti coprono di sale e
di vetri delle finestre. Niente onde che si rompono, fragenti di libeccio che
scavalcano il molo, d’estate. Ridevamo e fumavamo come scemi, tutta la notte
dentro quella Cinquecento messa in faccia al mare a prendersi gli spruzzi della
tempesta. Gli abbaglianti puntati nel vuoto illuminavano le onde piu alte. Le
vedevamo arrivare al galoppo verso i blocchi di cemento della scogliera artificiale e
dicevamo adesso questa ci porta via, noi e la macchina, ci butta nell’acqua
all’interno del porto. Il mare in tempesta faceva paura. Anzi, la sensazione era di
ribrezzo, repulsione. Una cosa che a quell’eta da piacere. Ridere e fumare sino
all’alba, incuranti del futuro, di ogni futuro. Se andavi al mare da ragazzo, dal mare
non riesci piu a staccarti. E il mare, nel nulla, non ¢’¢. (PECORARO, 2007, p. 156)

De acordo com o aceno teorico feito anteriormente a obra de Gilles Lipovetsky (2004),
percebemos que o protagonista de “Rosso Mafai” expressa a relagdo problematica do sujeito
com o presente, uma vez que o passado € eleito como o lugar do prazer no imaginario
intocado e puro, como se houvesse um tipo de redoma que protegesse a experiéncia vivida de
um mundo que a desafia no presente. Dessa maneira, 0 sujeito nos tempos hipermodernos é
impelido a fazer algo, a dizer algo, a posicionar-se de alguma maneira, a consumir um
produto ou um servi¢o o tempo todo, sendo obrigado a interagir com uma realidade para a

qual ele se sente totalmente impotente. Entretanto, mesmo que se sinta mal ao comparar o seu
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tempo (momento no qual sabia ser e agir no mundo) ao presente (tempo da ameaca e da
inovacdo forgada), o sujeito hipermoderno é marcado por um alto teor narcisistico e, por isso,
para preservar a sua subjetividade e o seu bem estar, ele volta os olhos ao antes, buscando
referéncias conhecidas e seguras, mesmo que iSso gere um apartamento em relacdo ao
presente que resulte em uma recusa e em um saudosismo deprimido: o passado também
guarda um ideal de ‘tradi¢do’, de ‘valores’, do ‘a moda da casa’ exclusivo de outro tempo,
elementos esses que espelham uma desilusdo com o presente ¢ ilustram “[...] a intensificagdo
dos desejos individualistas de qualidade de vida, uma cultura hipermoderna do bem-estar
indissociavel de critérios mais qualitativos e sensoriais, mais estéticos e culturais”
(LIPOVETSKY; CHARLES, 2004, p. 91). Os protagonistas de Dove credi di andare, que
elegem o passado como simbolo de contraste ao presente, fazem-no porque falham em ser
guem gostariam no momento de sua expressdo, ou seja, No presente, que se impde de maneira
imperiosa para quem sabe lidar com ele e para quem néo sabe.

Mais adiante, falaremos sobre a questdo da dialética do ndo-lugar em Dove credi di
andare, expressando a relacdo problematica do ‘dentro’ e ‘fora’ estabelecida em todos os sete
contos. Porém, neste momento, referimo-nos a tal questdo porque o embate geracional
acontece sempre ¢ de modo a estabelecer, também, um movimento de ‘dentro’ e ‘fora’ a partir
da recorréncia tematica dos personagens no que se refere ao seu lugar de enunciacao, sempre
descolado de um mundo que parece ndo Ihe pertencer mais. Essa € uma recorréncia em toda a
obra, renovando-se circularmente e mudando, apenas, 0s seus agentes: em “Camere e stanze”,
Clara é a namoradinha do professor quinquagenario Silver e fica claro que ambos estdo
cientes que o que os liga é o interesse pragmatico da promoc¢éo académica (para ela) e do sexo
(para ele); o narrador de “Happy hour” declara que, cada vez mais, 0s outros Ihe respondem
com impaciéncia e que se sente cada vez mais invisivel (PECORARO, 2007, p. 65); em “Vivi
nascosto”, o estado de satde debilitado (dada a gastrite e o cancer anunciados (PECORARO,
2007, p. 75)), a diferenca de idade com a nova geracdo que trabalha na reparticdo publica, a
aposentadoria e o querer retirar-se; em “ll match”, a influéncia negativa dos contemporaneos
e, também, os jovens pintores que dominam a cena, sendo eles mais rapidos, eficientes e que
gastam menos o dinheiro de Clarelli do que o narrador; em “Farsi un Rolex”, os filhos,
Giancarlo e Lea, que cruzam a barreira dos pais e geram incompreenséo e atrito em relacao a
compreensdo possivel de Raffaele Torre, e 0 assaltante, pertencente a uma outra geracao que
se impde de maneira simbolicamente violenta (“[...] Calma: solo perché un giovane fa la tua
stessa strada te la devi fare sotto cosi? [..]” (PECORARO, 2007, p. 129)); em “R0ss0

Mafai”, a relagdo problematica entre o engenheiro suicida e Carla, considerada muito jovem
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para entender 0s motivos que o levaram a retirar-se, ou seja, sair da cena da vida (metaférica e
literalmente) (“[...] Non approvava, era ancora giovane per ritirarsi. [...]” (PECORARO, 2007,
p. 160)); e, por fim, em “Uno bravo”, o signo da tatuagem desmedida, que fez Carlo parecer
ridiculo perante os outros (por sua idade e pela hierarquia na empresa) e que faz com que haja
um estranhamento final com o seu filho.

Fica claro como Pecoraro expressa uma Vvisdo carregada de simbolos, metaforas e
situacOes concretas do embate geracional, questdo que relega ao mais velho o lugar ndo mais
do sabio e honoravel, mas, sim, daquele que ja ndo tem mais o que dizer e/ou fazer e, por isso,
deve retirar-se para ndo causar problemas; do contrario, sofrera as duras consequéncias de um
mundo ameacador e que lhe impora limites aos devaneios de resisténcia, mesmo que impere,
junto a logica do neoliberalismo voraz, o marketing do mundo contemporaneo que venda um
ideal de vida saudavel, longinqua e que contemple a todos, inclusive, ‘na melhor idade’.
Nesse sentido, citando uma vez mais Nora Merlin, pode-se dizer que 0 mundo contemporéaneo
é permeado pelo narciso (de Lipovetsky) gestor, ou seja, uma figura que ndo é nem politico
nem empresario, nem de direita nem de esquerda, vende-se como altruista e responsavel, um
cidaddo de bem; esse gestor gere a si mesmo, sua visdo esta voltada a sua individualidade e,
por isso, € repleto da sensacao de liberdade — o que lhe gera angustia, pois ele é incapaz de ter
uma posicao ideologicamente afirmada. Além disso, esse sujeito é incentivado pelo mercado e
por seus agentes neoliberais, sendo sempre mais cobrado para que esteja bem, saudavel,
produtivo, etc. e dando-lhe cada vez menos condicdes para tal. Ainda, a ideia de liberdade
aparece como mote de espirito, porque o gestor de si mesmo alimenta uma ilusdo de

onipoténcia enquanto sofre de servilismo. Segundo Merlin:

A producao cultural do capitalismo contemporaneo, criadora do culto a liberdade do
eu (ou individual), se ampara grandemente em técnicas de autoajuda e do marketing
que funcionam como imperativos sociais também. “Por exemplo, as frases “vocé
pode” e “vocé pode mais” simulam um ideal de liberdade, mas impdem os piores e
ilimitados sacrificios. O que isso gera? Uma subjetividade culpada, devedora”,
descreve Nora Merlin. Para ela, a ovacionada “liberdade individual” é uma
armadilha do sistema, porque nada se faz sozinho.

Falsamente, observa a psicanalista argentina, o neoliberalismo nos faz crer que
somos donos das nossas vidas e do nosso destino, reforgcando palavras que hoje estdo
no dia a dia das pessoas, como meritocracia, mérito, empreendedorismo,
empreendedor de si. “Isso contribui para uma precariedade laboral, para um
servilismo jamais visto, a pobreza como destino porque ndo ha nenhuma mobilidade
social baseada na meritocracia”, critica. (GIL; SOARES, 2021, s/p)

E esse 0 descompasso entre o que exigem do sujeito com mais idade versus a realidade

que ndo lhe possibilita atingir certo patamar, o qual parece ter sido desenhado considerando
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ou que todos permaneceriam jovens para sempre ou que a reposicdo no mercado seria fécil e
que os velhos ndo criariam nenhum tipo de demanda na sociedade. E justamente por isso pelo
gue passam o0s protagonistas de Dove credi di andare, sendo essa uma das raizes de seu mal-
estar. Ha varias passagens que poderiam demonstrar como iSso acontece nos contos; porém,
uma em especial, de “ll match”, expressa como a questdo do marketing contemporaneo
generalizado e a incompreensdo do protagonista resultam em uma negacdo do presente tal
com este se apresenta e, logo, de retorno ao confortavel, ao conhecido, de maneira a evitar
atritos e por saber que ndo ha nada o que se possa fazer para impedir a avalanche do novo,

venha ele como vier:

Vorrei pero che fosse chiaro che il va bene tutto non mi trova in opposizione, anzi,
mi sta bene, non sono un dove-andremo-a-finire-di-questo passo: frega niente a me,
di dove andremo a finire.

lo non capisco molto le cose, ammetto, ma non sono cosi scemo da non afferrare e
sentire che questa ¢ 1’aria che tira nella contemporaneita, voglio dire: da almeno
trent’anni a questa parte.

E finito il tempo delle lotte tra schieramenti, delle avanguardie di giovani,
movimenti costruiti con lo scopo di insidiare quelli gia affermati, oggi & un tutto
contro tutto e tutti, ma & anche un chissenefrega e lascia vivere: & un telemarket
globale.

Nel telemarket globale io, forse seguendo una specie di impulso ad aggrapparmi al
gia detto e al gia fatto, a una specie di noblesse, mi vado a scegliere una nicchia
dove stanno solo ormai i pittori cosiddetti della domenica: la nicchia della pittura su
tela. (PECORARO, 2007, p. 105)

Nesse sentido, percebemos gque Pecoraro vai contra a ilusdo de que seja possivel viver
em harmonia com a idade no mundo como ele &, sendo que 0s seus personagens reatualizam o
topos do velho ridiculo, ou seja, daquele que age com despropdsito e que ndo consegue
entender 0 que esta a sua volta, debatendo-se em suas atitudes, acdes e pensamentos em um
cenario que lhe surge como desconfortavel; por isso, esses homens tém dificuldade para
‘colocar-se em seu lugar’.

O topos sobre o qual nos referimos estd presente na literatura italiana desde a
antiguidade, porque envelhecer sempre foi uma questéo a ser enfrentada. Se formos ao inicio
da literatura italiana moderna, veremos que Giovanni Boccaccio® (1313-1375) ja se debrucara
em tal tema na 62 novela da X Jornada de sua obra-prima, o Decameron, na qual o velho rei se
envergonha por seus pensamentos escusos em relacdo as jovens filhas de seu anfitrido,
deixando evidente como, inicialmente, 0 poderoso se sentia resguardado por sua condicéo de

nobre. Mais tarde, ja no Renascimento, em 1490, o dono de Florenca, Lorenzo de’ Medici

® E também Francesco Petrarca (1304-1374), poeta que, em seu Canzoniere, muito cantou sobre a passagem do
tempo.



101

(1449-1492), escrevera o poema Il trionfo di Bacco e Arianna, no qual o mote “Chi vuol esser
lieto, sia: di doman non c’é certezza” estabelece uma relagdo entre o gozar a vida no presente
dada a incerteza do amanha e, também, a impossibilidade de desfrutar dela tal como um
jovem, repropondo a maxima horaciana do carpe diem. No caso do poema de Lorenzo de’
Medici, a figura de Sileno (ser mitoldgico, predecessor do deus Dionisio/Bacco) aparece
como o velho beberrdo que, apesar da idade, ainda ri e aproveita a vida como pode, como se
1€ nos versos a seguir: “[...] Questa soma, che vien drieto/sopra [’asino, e Sileno:/ cOSi
vecchio € ebbro e lieto,/ gia di carne e d’anni pieno;l se non puo star ritto, almeno/ ride e
gode tuttavia./ Chi vuol esser lieto, sia:/ di doman non c¢’é certezza. [...]”®.

Ainda que a mensagem do poeta esteja mais proxima ao marketing denunciado
anteriormente, no sentido de que € previsto 0 gozo mesmo na velhice, o personagem Sileno é
representado na tradicdo como aquele que, apesar de muito sabio, estd sempre bébado e, por
iSS0, precisa ser carregado por outrem ou por um burro; esses elementos reforcam a ideia de
que a idade traz sabedoria e, a0 mesmo tempo, coloca o sujeito em uma situacéo vexatoria,
sendo ridiculas as suas a¢des e a sua prépria condicdo de ndo conseguir acompanhar 0 mesmo
ritmo dos mais jovens. Além disso, no poema, ha uma conotagido sexual latente no verso “se
non puo star ritto, almeno”, no qual a ideia de estar ‘ereto’ pode servir tanto para a postura no
andar de um velho (que segue com certa dificuldade para se locomover) quanto para a questao
falica. Se nossa interpretacdao faz sentido, é licito afirmar que, mesmo que haja um apelo ao
marketing de aproveitar a vida até quando na ‘melhor idade’, a simbologia que envolve Sileno
e 0 verso citado apontam para o desprazer da cruel e inevitavel condicdo humana: envelhecer.

Do Renascimento aos dias de hoje, poderiamos citar outros exemplos de obras na
literatura italiana que demonstram como o tema da velhice aparece quase sempre relacionado
ao fardo inexoravel da passagem do tempo — mudando, obviamente, a perspectiva e a estética
de seus autores. Porém, para ajustar o foco em relacdo a literatura italiana contemporanea e ao
nosso objeto em andlise, citemos trés exemplos da literatura italiana do século XX® que

tratam do embate geracional da mesma maneira negativa que Francesco Pecoraro; sdo eles:

% A referéncia utilizada encontra-se no site da Radio Cultura, no qual ha, além do poema em italiano, uma
Versao traduzida por Fabio Malavoglia. Disponivel em: <
http://culturafm.cmais.com.br/radiometropolis/lavra/lorenzo-de-medici-o-triunfo-de-baco-e-ariana >. Acesso em:
26 ago. 2021.

%7 Sendo apenas um recorte das inimeras referéncias que poderiamos trazer, especialmente da literatura italiana
do século XX. Entre outros escritores, dentre 0s mais candnicos destacam-se, tambhém: Alberto Moravia (1907-
1990), com Il disprezzo (1954) e com o voluptuoso romance La noia (1960); e Giuseppe Tommaso di
Lampedura (1896-1957), com o irreverente Il Gattopardo (1958) e o famoso conto La Sirena (1961).
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Senilita (1898), de Italo Svevo; | vecchi e i giovani (1913), de Luigi Pirandello; e o conto
“Regime de aposentadoria” ([1966] 2005), de Primo Levi (1919-1987).

No caso do romance de Svevo, a questdo da idade € uma marca desde o titulo, cujo
enredo gira ao entorno de Emilio Brentani, um intelectual falido e existencialmente
problemético que se sente fora de seu tempo, como se ndo pertencesse a lugar algum, em
momento algum, apesar dos seus 35 anos de idade. Por causa dessa relacdo turbulenta consigo
e com aqueles ao seu redor, o protagonista nutre enganos e incompreensdes, sendo estes,
inclusive, os fatores que afastam Angiolina, sua amada, e fazem com que Emilio termine
isolado. Percebe-se, entdo, que Senilita traz a mesma incapacidade de acdo e 0 mesmo grau de
ilusdo/desilusdo perante 0 mundo, uma marca dos romances e da vida do proprio escritor, cujo
nome de batismo era Ettore Schmitz: Cavalcanti (2017, p. 76), ao analisar as cartas — aliés,
traduzidas pela pesquisadora — do autor a sua esposa, Livia, conclui que a maneira de falar
sobre si mesmo revela uma postura autodepreciativa a qual se pode ligar aos seus
protagonistas (Emilio Brentani e, sobretudo, Zeno Cosini). Ainda, o fumo, a doenga e a
fragilidade do ciume por sua esposa apontam ao carater vexatorio daquele que, apesar de

jovem, reunia a condicdo fisica (em certa medida) e o comportamento de um sujeito senil:

Assim, a ideia de degeneragdo moral logo se alia a de decrepitude fisica, suscitando
varias das consideragdes de Ettore acerca de uma precoce senilidade: “E assim que
eu te quero, minha boa Livia. Conformada com o corcunda que estd a teu lado,

99, ¢

conformada a ponto de amar até mesmo sua corcova”; “sou um velho, muito mais
velho do que a minha idade indica”; “Nao sinto mais nenhuma necessidade da
quietude. Sera este o primeiro (ou ndo seria 0 primeiro?) indicio de uma velhice que
se aproxima?”’. Em algumas cartas, Ettore despede-se de Livia referindo-se a si
mesmo como “o teu velho” ou “vecio”, refor¢ando por meio da antonomasia a
imagem que construiu para si. (CAVALCANTI, 2017, p. 77)

Apesar daquilo que revela Ettore Schmitz, o leitor ndo pode crer que o autor Italo
Svevo esteja praticando a autopiedade através de seus personagens, como se a retorica do
humilis quisesse criar uma empatia com o publico. A questdo parece ser mais profunda, de
modo tal que, adiante, a figura do protagonista de La coscienza di Zeno consiga deixar
evidente como o sujeito se expressa moralmente (e, também, em alguns casos, em seus
atributos fisicos) e reativamente de acordo com o impacto do mundo moderno: dada a sua
condi¢do de “[...] narrador-narrado [...]” (ANDRADE, 2018, p. 147), Zeno ndo consegue se
libertar da mediocridade de sua vida burguesa e nem consegue agir, sendo o inepto por
exceléncia da literatura italiana. Dizemos isso porque, apesar de Emilio Brentani também
poder ser considerado um inepto, os encontros e desencontros de Zeno sdo contados por ele

mesmo em seu diario, forma tal que eleva o romance de Svevo a outro patamar, ja que toda a
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narrativa é fundada por uma ideia de confissdo que pode ser facilmente colocada em xeque e
que vai do prefacio a ultima pagina em um movimento circular, pois tudo o que esta sendo
lido é, a0 mesmo tempo, o relato/tratamento (enviesado) de Zeno e a publicacdo feita pelo
psicanalista, o Dr. S., por vinganca (“Sappia pero ch’io sono pronto a dividere con lui i lauti
onorarii che ricavero da questa pubblicazione a patto che egli riprenda la cura. [...] Se
sapesse quante sorprese potrebbero risultargli dal commento delle tante verita e bugie
ch’egli ha qui accumulate!...” (SVEVO, 1985, p. 30)). Enfim, tanto a fragilidade da
veracidade narrativa quanto a propria condicdo inepta de Zeno estdo de acordo com a sua
figura, que retoma, uma vez mais, o lugar do velho (Zeno teria ultrapassado os 50 anos
quando comecara a escrever suas memorias) a quem sO resta escrever, mesmo que para

registrar a melancolia do viver e a total desilusdo no futuro por vir:

Forse traverso una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni ritorneremo alla
salute. Quando i gas velenosi non basteranno piu, un uomo fatto come tutti gli altri,
nel segreto di una stanza di questo mondo, inventera un esplosivo incomparabile, in
confronto al quale gli esplosivi attualmente esistenti saranno considerati quali
innocui giocattoli. Ed un altro uomo fatto anche lui come tutti gli altri, ma degli
altri un po’ piu ammalato, rubera tale esplosivo e s’arrampichera al centro della
terra per porlo nel punto ove il suo effetto potra essere il massimo. Ci sara
un’esplosione enorme che nessuno udra e la terra ritornata alla forma di nebulosa
errera nei cieli priva di parassiti e di malattie. (SVEVO, 1985, p. 283)

O segundo exemplo, | vecchi e i giovani, de Pirandello, obra de cunho historico,
retrata um embate mais proximo ao sentido amplo, que agrega falhas e conquistas na
passagem de uma geracdo a outra. Dessa maneira, as figuras do Principe Don Ippolito, de Don
Flaminio Salvo, de Roberto Auriti e do também Principe Gerlando di Colimbreta contrastam
entre si a partir do momento em que, metonimicamente, representam quatro interesses e
origens histdéricas muito diferentes, deixando clara a contradicdo herdada da Unificacdo
Italiana (1861). E nesse sentido que, analisando a memoria e a paisagem siciliana no romance
de Pirandello, Silva (2020, p. 62) aponta a contemplacdo de Don Ippolito como uma marca do

confronto entre o antes e 0 agora, gerando o desconforto do personagem:

A paisagem siciliana representada neste romance pirandelliano ¢ uma paisagem
fortemente ligada a memdria. Uma memdria, porém, asfixiante e desconfortavel. Os
personagens admiram a paisagem e experimentam um sentimento misto de prazer,
devido a beleza estética da paisagem, resultado da conjugacdo de elementos
humanos (os templos) e naturais (0 bosque, o campo, a luz etc.), e o desconforto
causado pela recordacdo ao seu espectador do estado de conservacdo em que se
encontra. (SILVA, 2020, p. 62)
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A perspectiva social da obra de Pirandello nos faz notar que, quando se trata de um
embate geracional, o sujeito precisa lidar ndo s6 com a passagem do tempo que o impacta
subjetiva e individualmente, mas, também, com as macro-transformacées que o envolvem no
tecido social no qual transita. Se assumirmos que a literatura é feita de vinculos e que, por
isso, tem a capacidade de expressar esteticamente o seu mundo e 0s mundos possiveis
derivados daquele real, ndo podemos excluir a percepcdo cumulativa desse sujeito, que,
inevitavelmente, ha de se debater e ha de sofrer as consequéncias nao sé do seu tempo, mas,
igualmente, daqueles que chegaram até ele.

Por fim, o terceiro exemplo, “Regime de aposentadoria”, de Primo Levi, traz a
experiéncia e a tecnologia de maneira muito inovadora para a época em que o conto foi
escrito, sendo um verdadeiro exemplo de ficcdo cientifica aos moldes do que se assiste, por
exemplo, em seriados como Black Mirror (2011), do produtor inglés Charlie Brooker, no qual
h& uma discussdo de como a tecnologia impacta de tal modo a vida humana que, pouco a
pouco, transforma-a em um horror, sendo instavel e perigosa. Mas, voltando ao conto de Levi,
“Regime de aposentadoria” traz um narrador em primeira pessoa que encontra o seu velho
amigo americano, ja aposentado, de nome Simpson, em uma feira de tecnologia em Mil&o.
Depois de conversarem por um tempo, eles passam para o escritorio de Simpson, que mostra
uma incrivel maquina ao amigo: o Torec, um gravador total. Essa maquina possibilita gravar
sensacOes e experiéncias vividas e reproduzi-las, fazendo com que quem a use possa senti-las
fielmente como quem viveu a gravacdo. Depois de algumas demonstracbes, o narrador alerta
ao aposentado sobre a periculosidade da maquina, mas o conto termina com o proprio
Simpson j4 sucumbido ao Torec e abdicando da ‘vida real’ para viver reproducdes infinitas de

experiéncias e sensagdes de outrem. Citemos diretamente o conto de Levi:

Lutou contra o Torec como Jacé com 0 anjo, mas a batalha estava perdida de saida.
Sacrificou-lhe tudo: as abelhas, o trabalho, o sono, a mulher, os livros. Infelizmente
0 Torec ndo se desgasta: cada fita pode ser usufruida infinitas vezes, e a cada vez a
memoria genuina se apaga, e se acende a memoria posti¢a que estd inscrita na
prépria fita. Por isso Simpson ndo sente tédio durante a fruicdo, mas, quando a fita
termina, se sente oprimido por um tédio tdo vasto quanto o mar, pesado como o
mundo: entdo so Ihe resta tentar uma outra. Passou das duas horas diarias que havia
previsto para cinco, depois dez, agora dezoito ou vinte: sem o Torec estaria perdido,
e com o Torec também. Em seis meses envelheceu uns vinte anos, é uma sombra de
si mesmo. (LEVI, 2005, p. 85).

A tecnologia que, no comego, servia para o deleite de Simpson, logo passa a ser um
vicio — como, hoje, o leitor pode reconhecer em qualquer rede social. Contudo, ndo é a

tecnologia que induz o protagonista a deixar-se levar a um ponto de ndo retorno, mas, sim, a
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falta de experiéncia real que faz com que haja um movimento de substituicdo pelas
experiéncias alheias; ou seja, Simpson sé se vicia no Torec porque ele mesmo seria incapaz
de realizar tudo aquilo que ‘vive’ virtualmente. Seja pela falta de tempo, seja pela inaptiddo
ou por qualquer outro motivo, mais uma vez, hd um personagem mais velho que néo sabe
lidar com o mundo ao seu redor, permitindo-se, no conto de Levi, ser devorado por uma
tecnologia que se retroalimenta e cria dependéncia em seu usuario®.

Apesar de a tecnologia ser um traco distintivo em relacdo a passagem do tempo que
marca as diferencas das habilidades de geracdo para geracdo, em Dove credi di andare ndo é
essa a tonalidade dos contos. Para ndo dizer que ndo ha nenhuma mencéo sobre esse tema, em
“Vivi nascosto”, o protagonista e narrador em primeira pessoa, o engenheiro Egidio Bonfilio,

comenta sobre os sons dos celulares ao seu redor, na mesa de reunides:

I cellulari che squillano. Tutte le possibili combinazioni sonore. John Lennon e
Giuseppe Verdi e i Procol Harum e i Pooh e persino Giogio Gaslini, Profondo rosso.
Questione di generazione. Chissa come fanno a inserirli come suoneria. 10 non
riesco nemmeno ad alzare il volume della mia. Sprazzi di immaginario personale,
anche loro hanno emozioni, evidentemente. O almeno le hanno avute un tempo. [...].
(PECORARO, 2007, p. 86)

O narrador logo passa a conjecturar sobre o personagem Stortini e ndo tece mais
considerac@es sobre o celular; da mesma forma, nos outros contos, a mencéo a tecnologia (se
h&) serve somente para abrir espaco as reflexdes sobre 0 comportamento dos personagens e/ou
para introduzir o enredo ou dar continuidade a ele. I1sso porque Pecoraro ndo vé a tecnologia
como o centro do embate geracional — apesar de afirmar, em entrevista, como a mudanca

digital afetou a sua percepcdo e producdo como escritor — pois 0 deslocamento que leva os

%8 O conto de Primo Levi em questdo se mostra muito interessante se comparado as producdes contemporaneas,
como o ja citado seriado Black Mirror. A titulo de comparagdo, para trazer um exemplo na produgdo britanica de
como a tecnologia é um dado fundamental e perigoso, podemos mencionar o primeiro episddio da terceira
temporada, intitulado Nosedive (traduzido em portugués como “Queda livre”): o episddio conta a histdria de
Lacie, uma mulher que vive em uma sociedade na qual todas as acfes sdo passiveis de avaliagdo em uma escala
de até cinco estrelas. Quanto mais interacdo nas redes sociais e quanto mais atitudes ‘positivas’ no mundo real
(ndo necessariamente genuinas), mais expostas as avaliacBes as pessoas estardo e, por conseguinte, poderdo
aumentar o seu ranking. Esse dado serve ndo s6 para conseguir e manter-se em seus empregos, mas, também,
como moeda de troca na compra de imdveis, carros, viagens, etc, o que se torna um elemento de distin¢ao social
exercido pelo dinheiro em nosso mundo. As coisas se complicam ainda mais para conseguir estrelas porque,
através de lentes de contato tecnoldgicas, é possivel ver somente com o olhar qudo bem ranqueado alguém €, o
que orienta, também, com quem cada um escolhe se relacionar. Complexo em sua estrutura e muito bem pensado
no que diz respeito a0 modo como nos relacionamos e vendemos a nossa imagem nas redes sociais, 0 episodio
trata de como classicos temas humanos e sociais (como a ambicdo e a meritocracia) aparecem em um mundo
tecnolégico permeado pelas midias: Lacie quer parecer bem e se submete a humilhagdes para ser bem avaliada e
ter uma imagem virtualmente positiva que lhe traga vantagens reais em um meio estranho a ela. A sua libertag&o,
enfim, ndo se da pela recusa a participar desse jogo, mas, sim, através de sua obsessdo, que a leva ao carcere,
lugar no qual ndo serd mais avaliada e que, por isso, permite-lhe extravasar seus pensamentos de modo sincero.
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personagens de Dove credi di andare a habitarem o ndo-lugar se d& pela impossibilidade de
concretizar, de fato, uma experiéncia que valha a pena. Por isso, em linha com o que foi
mencionado anteriormente da obra de Lipovetsky (2004), pode-se dizer que a condi¢do do
sujeito contemporaneo expressa na primeira obra de Pecoraro aponta a tentativa falida de criar
experiéncia para se opor a imposicao da vida ela mesma, dado que pode ter a tecnologia como
um catalisador, mas ndo depende exclusivamente dela.

Dito isso, em Dove credi di andare, o embate geracional cria uma cisdo subjetiva dos
sujeitos protagonistas que se expressa pela forma do hibridismo dos narradores dos contos,
criando a ambiguidade de um mal-estar daquele que é impelido para ‘fora’ e quer estar
‘dentro’; mas que, quando ‘dentro’, sente-se desconfortvel e ndo sabe o que fazer para sair;
ou, se tenta sair, fa-lo de maneira equivocada. Para comprovar essa tese, basta observar como
o narrador de “Happy hour” quer se desvencilhar de Alessandro, mas nédo o faz porque, apesar
de tudo, o desconhecido ¢ o unico que lhe da atengdo (“Mi stima, lo disse e si vede dal suo
sguardo attento. In tutta questa confusione, lui ¢ I’inico che sembra vedermi, che si accorge di
me e mi rivolge la parola.” (PECORARO, 2007, p. 58)); ou entdo, como, dentre todas as
possibilidades de expressdo, de vivacidade, de escape e de autoafirmacdo perante o olhar
alheio que poderia ter tido, Carlo Corrazzi escolhe tatuar todo o seu rosto simplesmente
porque quis fazé-lo (“Questo tatuaggio, che io trovo bellissimo, fu una cura da cavallo per me.
E una provocazione per gli altri.” (PECORARO, 2007, p. 194)).

A gana por fazer experiéncia no mundo e por se opor a inerente e propria
mediocridade, sempre de maneira despropositada e equivocada, parece ser um traco em
comum na literatura italiana nos dias de hoje, na qual o sujeito quer se fazer presente, ora
como testemunha, ora como participe do que é narrado, pois contar apenas ndo basta. Se
tomarmos o exemplo de Gomorra (2006), de Roberto Saviano, veremos uma obra que,
segundo Donnarumma, representaria a maturidade de uma nova fase, ainda em construcéo,
denominada hipermoderna, pois a obra do jornalista napolitano teria nascido “[...] de um saber
que, a priori, nio ¢ literario” (DONNARUMMA, 2014, p. 12, tradug¢do nossa)®; esse saber,
portanto, é fruto de uma hibridizacdo entre a ficcdo e a ndo-ficcdo, sendo essa uma préatica
cada vez mais comum na literatura italiana do século XXI, de acordo com Giuliana
Benvenuti: “[...] contaminacdo entre os géneros, sobreposi¢do dos planos temporais,
proliferacdo das vozes e dos pontos de vista e, sobretudo, aboli¢do da distingdo entre literatura
‘alta’ e literatura ‘popular’” (BENVENUTI, 2014, p. 243).

® Texto original: “[...] nasce da um sapere che, in prima istanza, non ¢ letterario.”
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Uma vez que ha essa hibridizacdo, o conceito de realismo torna-se, também, uma
tonica na literatura contemporénea. Entretanto, é importante dizer que, ao afirmar que essa
literatura busca o ‘realismo’, ndo estamos propondo que 0s escritores retomam as bases do
verismo naturalista do seculo XIX, como se o modelo ainda fosse Giovanni Verga (1840-
1922). O que queremos dizer € que, quanto mais a literatura se quer participe e préxima aos
fatos, havendo uma contaminacédo entre o que € ficcdo e o que ndo é, mais explicitadas serdo
as mediacdes que separam o campo da literatura daquele da realidade entendida como o que
ndo é literatura. Daqui vem a afirmacdo de Donnarumma de que o realismo da literatura
hipermoderna “[...] ndo pretende fazer ver a coisa em si, mas a coisa através de si, como unico
acesso possivel, ou seja, na consciéncia que uma mediacdo (essa, ou outra) é consubstancial
ao ato da representagdo” (DONNARUMMA, 2014, p. 147, tradugdo nossa)’; se antes, no
naturalismo do século X1X, a literatura seria o espelho da realidade, agora ela passa a ser uma
lente grossa que se exibe ao leitor como uma mediagédo do mundo no tempo presente. O ponto
de inflexdo é que, no mundo contemporaneo, dado o seu caréater hiperbolico e ameagador,
tudo adquire um carater efémero e, logo, de dificil apreensao, carater este que impossibilita a
vivéncia de uma experiéncia significativa. Ora, se isso € verdade, explica-se, entdo, a
necessidade de utilizar a literatura como 0 espaco da criacdo dessa experiéncia como
instrumento de intervencdo em uma realidade que ja se mostrara adversa as subjetividades.

Dove credi di andare parece estar inserido nesse mesmo diapasdo da literatura
hipermoderna apontado por Donnarumma e por Benvenuti, inclusive reatualizando o embate
geracional e a necessidade de consumacdo da experiéncia presentes nas obras de Italo Svevo,
Luigi Pirandello e Primo Levi as quais citamos. H& sempre um descompasso entre a intengdo
e a acdo dos protagonistas de Pecoraro, sendo esta hiperbolicamente maior do que aquilo que
pudesse ser considerado aceitavel para realizar algo, para se fazer notar, para colocar-se em
cena novamente. O embate geracional, conforme tentamos demonstrar nesta secdo, € um
elemento central de todos os sete contos e, por isso, é transversal no volume como o lugar de
fala dos personagens principais: sendo todos eles homens de meia idade, deslocados,
mediocres, em crise perene, incompreendidos, despropositados, rebaixados, incrédulos e
nostalgicos, os protagonistas dos contos sdo incomodamente vulgares (em ambas as acepgdes
do termo), pois conseguem transmitir ao leitor o seu mesmo mal-estar perante a vida. S&o,

todos eles, aspectos do mesmo personagem: um sujeito que € “[...] vecchio, ma non scemo

7% Texto original: “[...] non pretente di far vedere la cosa in sé, ma la cosa attraverso sé, come solo possibile
accesso, ciog, nella consapevolezza che una mediazione quella, o un’altra é consustanziale all’atto della
rappresentazione.”
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[...]” (PECORARO, 2007, p. 179) e que, a0 mesmo tempo, precisa dar um sentido a sua vida
depois de anos — rebeldia atrasada, conforme Krauspenhaar (2007, s/p) — tatuando toda a face,

pois a Unica coisa que via quando se olhava no espelho era o0 mais puro nada:

“[...] La mia, allo specchio, non riuscivo piu a vederla: da parecchio tempo mi
vedevo liscio. Fuori e dentro. Quando non lavoravo uscivo da me stesso, non
esistevo, non c’ero piu. Il nulla. Hai mai provato una cosa simile? Si, voglio dire che
non riuscivo a trovarmi e nemmeno mi cervavo. Avevo divorziato anni prima e me
n’ero andato a vivere da solo, in un’altra cittd. Lavoravo e basta. C’ero solo per il
lavoro. Guadagnavo bene, facevo carriera. Ma niente piu faccia. Niente piu amici,
donne, divertimenti, nulla. Mio figlio lo vedevo una volta ogni due, tre mesi.
Insomma era come se non esistessi.” (PECORARO, 2007, p. 192-193).

O trecho acima, extraido de “Uno bravo”, traz a fala de Carlo Corrazzi ja ao final do
conto; o leitor, porém, que, neste momento, ja sabe como termina a historia, percebe que até
mesmo Nos momentos em que o0 protagonista cré estar liberto e ter encontrado a sua esséncia,

restam-lhe apenas ilusdes.

2.2.2. A linguagem vulgar

Mesmo para o leitor que ndo domina tdo bem a lingua italiana sera possivel perceber
que Francesco Pecoraro utiliza uma linguagem vulgar em Dove credi di andare. Vale
precisar, porém que, por “vulgar”, referimo-nos a uma linguagem que se vale de um registro
coloquial e que, a0 mesmo tempo, aposta em um vocabulario tendencialmente chulo. Um
exemplo disso (dentre tantos) é o uso de cazzo (e derivados), termo pejorativo abundante em
todos os contos e expresso seja pelos discursos direto e indireto, seja pela voz narrativa (em 12
ou 3? pessoa). Ilustremos com uma passagem de “Camere e stanze”, primeiro conto do
volume no qual, logo na primeira pagina, traz a seguinte frase: “[...] In televisione fanno la
pubblicita di queste compilation cazzute con cinque CD di musica disco anni Ottanta. [...]”
(PECORARO, 2007, p. 7, grifo nosso).

Mais adiante, no mesmo conto, quando o narrador externo apresenta Clara aos olhos
de Silver, nota-se que a descri¢do da mulher ndo a exalta, mas, sim, coloca-a em um lugar que
transita entre a mediocridade e o rebaixado. Sendo assim, no caso do primeiro conto, o
narrador em terceira pessoa enfatiza que Clara era uma garota qualquer, ndo muito bela, mas

com uma presenca fisica invasiva ¢ dominante; e ainda: “L’cleganza di Clara era davvero
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genetica e risiedeva soprattutto nella curvatura della spina dorsale che le dava un portamento
eretto, le proiettava i seni nello spazio, le estraeva il culo in un gioco morbido di
bilanciamenti e contrappesi.” (PECORARO, 2007, p. 9). Apesar do tom perifrastico,
apontando a questdo genética, harmonica e cientifica, Clara é descrita de maneira rebaixada e
sd0 os seus atributos fisicos a ganharem expressdo através de uma linguagem depreciativa.
Alids, isso ndo acontece somente com Clara: de maneira geral, as personagens
femininas de Dove credi di andare sdo sempre apresentadas com um aspecto fisico sensual e
animalesco, de tal modo que a questdo sexual emerja injuriosamente e de maneira
difamatdria, conforme outros dois exemplos, aquele de Sereni, em “Vivi nascosto”, ¢ de
Stilde, em “Rosso Mafai”. No primeiro caso, quando Bonfilio vé Sereni na reunido e comeca
a descrevé-la para o leitor, evidencia-se certo recalque, sentimento que fica claro ao final do
conto, quando o engenheiro revela que tiveram um caso no passado e que, por isso, o apelido
da mulher passa a ser cazzo-caramella (PECORARO, 2007, p. 86), referéncia ao ato do sexo

oral. Mas, no inicio, quando a vé pela primeira vez, apresenta Sereni da seguinte maneira:

[...] E invecchiata negli ultimi tempi, ma ancora non & male, anche se a me fa sempre
un po’ paura: troppo fredda, dura, distante, determinata. Pero non ¢ intelligente: mai
ha dato I’impressione di essere un tipo sveglio. Si veste vecchio stile, tipo pin up
anni Cinquanta... Tristina, ma arrapante, col tailleur grigio e pero attillato... la gonna
sopra il ginocchio... Insomma: bel culo, davvero un bel culo. E una cosa
indiscutibile e di grande significato, un bel culo... Me la immagino tutta vestita
sadomaso, borchie e pelle, stivali e tacchi a spillo a cavalcioni del marito messo a
quattro zampe sul pavimento del tinello... [...] (PECORARO, 2007, p. 79)

Além do tom maldoso e da linguagem pervertida, Bonfilio ainda demonstra que a
depreciacdo de Sereni ndo encontra resguardo somente no aspecto fisico da mulher que, pelo
corpo, ndo é levada a sério; ainda, ha a tentativa de diminui-la dizendo que a sua postura €
fria, dura, distante e determinada, ou seja, que se distancia daquilo que seria considerado
aceitavel para uma mulher. Do ponto de vista do protagonista de “Vivi nascosto”, Sereni
deveria ser 0 oposto daqueles adjetivos, pois ndo haveria harmonia entre um bel culo e um
perfil feminino incisivo; tanto é assim que Bonfilio faz questdo de deixar claro que Sereni ndo
é inteligente, afirmacéo que reforca um olhar machista e preconceituoso do protagonista.

Analogamente, Stilde ¢ vista de maneira obscena pelo engenheiro de “Rosso Mafai”,

que a olha com cobica e imoralidade. Leiamos um trecho do conto no qual isso ocorre:

[...] Ogni volta che incontrava Stilde, Ii al supermercato, si lasciava andare a fantasie
sempre piu brutali e oscene. Averla, prenderla da dietro strizzandole le tette,
incularla tenendola per i fianchi, venirle in bocca, sulla faccia. Si abbandonava
all’immaginazione tastandole seni e culo con gli occhi.
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Potrebbe essere mia figlia, e allora? Che significa? E maggiorenne, no? Dunque
scopabile & inculabile a termini di legge. Da qualche tempo, al cospetto di donne
attraenti, si abbandonava sempre piu spesso a monologhi silenziosi e lascivi, nei
quali la sua solitudine carnale trovava sfogo, e forse consolazione, in immagini
estreme. Era come se gli fosse necessario volgere al trucido I’insostenibile bisogno
del corpo femminile — ma anche della voce, del profumo e degli oggetti di cui si
circonda una donna — che ancora lo invadeva a ondate ricorrenti. (PECORARO,
2007, p. 157-158)

A visdo perversa do engenheiro em relacdo a Stilde chega a provocar asco ao leitor,
pois a sequéncia narrativa e o0 uso de um vocabulario sexual remetem ndo ao erotismo, mas,
sim, a pura e violenta pornografia. Ndo s6: o protagonista ndo tem pudor ao dizer que, se a
moga é maior de idade, ndo h& mais lei que proiba a relagdo, deixando claro que ndo estdo
previstas, para 0 engenheiro, nem a ética e nem a moral, elementos de coercdo social do
préprio individuo que regulariam a adequacdo das acGes para além daquilo que é previsto em
caréter civil (e, até mesmo, penal). Nao obstante, a devassiddo do protagonista (que, no caso
de “Rosso Mafai”, agrava-se pela sua personalidade suicida) gera imagens grotescas que Sao
reveladas pelo narrador e corroboradas pelo pensamento do proprio engenheiro, expresso em
italico.

Em suma, ha uma tendéncia em Dove credi di andare de perjurar a figura feminina,
como se, sozinhas, elas ndo se definissem por si mesmas. O leitor, porém, ndo pode aceitar
como verdade absoluta que elas sejam tais como sdo apresentadas e descritas, pois essas
personagens sdo o produto da visdo ordinaria dos préprios protagonistas, visdo essa que é
confessada por narradores em primeira pessoa e/ou plasmada por aqueles em terceira; logo, a
narrativa € composta por um ponto de vista enviesado que coloca a mulher em uma posicéo
que, como dito anteriormente, passa do mediano ao rebaixado, porque é esse 0 campo de
visdo dos homens mediocres da primeira obra de Pecoraro. Se Clara e Stilde sdo apresentadas
de maneira animalesca, pornografica e ordinaria, € porque a voz que as narra € igualmente
velhaca e problematica, resultando em um olhar torpe que precede o que é observado.

Faz-se importante dizer isso porque, apesar do flagrante machismo dos protagonistas,
a linguagem escrachada ndo expressa misoginia, pois nao é exclusivamente ligada a visdo da
mulher e do feminino. Os lugares também sdo descritos de maneira a evidenciar a degradacéo
do ambiente que estd ao redor dos protagonistas, compondo um cenario potencialmente
morbido — questdo a ser explorada adiante — e descrito com palavras de um campo semantico
que aponta ao incomodo. Em “Farsi un Rolex”, na primeira pagina do conto, Raffaele Torre
percebe a cidade de Napoles como um lugar desordenado e que representa um fator de

determinacéo cultural irrevogavel:
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[...] Primi di maggio: alle quatro di pomeriggio Napoli & calda, il cielo azzurro,
motorini senza marmitta che sfrecciano a zig zag giu per la discesa. Niente casco,
nessuna multa, velocita pazzesca, rumore tremendo. Questa citta, cosi previdibile.

Muiono come mosche, eppure niente: non se lo mettono, il casco. Ci sono nato
dentro questa roba. E la citta mia, la cultura mia, ma mi sta troppo addosso: &
destino nostro questo pensarci continuamente sbhagliati, questo dover essere
continuamente diversi da come si . Ma com’é tutto alla fine cosi noiso, sempre la
stessa questione, le stesse parole: meriodionale, meridione. ‘Fanculo, sono stufo.
Basicamente, sei un avvocato napoletano. Cosa c’é di tipico? Sono una figura
classica della citta, come dire il pescevendolo, il pizzaiuolo, il guappo, come i
contrabbandieri di sigarette di una volta. Sono una figura affascinante, una
maschera napoletana, come Pulcinella. Ci mettevano sempre nei film, nelle
commedie all’italiana. [...] PECORAROQ, 2007, p. 122-123)

Fica evidente o tom irritadico de Raffaele Torre ao pensar sobre a sua cidade e sobre a
sua profissdo, pois a desordem da cidade o interpela. Sendo uma ‘figura tipica’ inserida no
cotidiano de uma cidade grande, o protagonista expde uma estrutura arquetipica de Napoles
gue o incomoda, pois ele se vé fora da turbuléncia: a desordem no transito; os esteredtipos; o
preconceito (dado os termos meridionale e meridione); os tipos sociais e as caricaturas que
parecem ter parado no tempo; entre outros aspectos. Mais adiante no enredo, pouco antes de
indicar o horéario ao assaltante, 0 advogado comeca a pensar que é a propria cidade de Napoles
a lhe causar paranoia, sendo a mafia um dado corriqueiro com o qual Raffaele, por estar ‘fora
de lugar’, ndo se acostuma; afirma o personagem: “[...] Napoli: la paranoia eterna. Siamo a
questo. [...] Napoli mi sta facendo cacare sotto. Ecco cos’é questa citta, ecco come ci riduce,
a sospettare gli uni degli altri. [...]” (PECORARO, 2007, p. 126).

No caso do conto em questdo, Napoles € um microcosmo no qual a paranoia e a
inseguranca subjetiva do protagonista encontram justificativa em um episodio concreto, ou
seja, na tentativa de assalto. Entretanto, podemos considerar a cidade, cenario da narrativa,
como uma metonimia para uma questdo que transcende Dove credi di andare e expressa uma
condicdo do sujeito contemporaneo nas grandes cidades, que aparecem como lugar de embate
e de ameaca (em sentido real, subjetivo, imaginario e/ou potencial). Tanto é assim que,
especificamente sobre a configuracdo da cidade enquanto cenario, praticamente todos o0s
contos refletem sobre como o entorno € opressivo, dado evidente, também, no trecho a seguir,

de “Happy hour”:

Solo che le strade hanno un’aria cupa e dimessa. Muri scrostati, lampioni rotti e
spenti. Negozi di roba per cani e canarini. Di pantofole. Ferramenta. Busti e
ortopedia. Una bottega di articoli di regalo. Alcuni gia chiusi, altri di chiusura. In
fondo a questa specie di slargo ¢’¢ un casalinghi che sta anc’esso chiudendo.
Nessuno fa caso allo squallore, all’acqua che arriva alle caviglie, alla sporcizia
disgustosa che vi galleggia, alla penombra sotto i lampioni stradali fracassati. [...]
(PECORARO, 2007, p. 59)
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As observagdes do narrador apontam a cidade fragmentéria e degradada, como se nada
fizesse sentido por ser uma colcha de retalhos de lojas, que apontam a pluralidade inorgénica
que grandes centros urbanos tém e que, na pratica, atende apenas a interesses de consumo.
Sendo assim, aqueles que ali estdo, em pé, no happy hour, ndo percebem a sujeira, a agua, a
imundice; somente o narrador, totalmente alheio, consegue ter um olhar que ndo se perde na
normalidade das ocasides. Trata-se da desorganizagcdo mental causada no sujeito por um lugar
que parece ter sido construido para repelir, tema sobre o qual pensou Georg Simmel ao

especular em como configuracéo da cidade afeta a organizacéao psicoldgica do individuo:

Na medida em que a cidade grande cria precisamente estas condi¢des psicologicas
— a cada saida a rua, com a velocidade e as variedades da vida econémica,
profissional e social —, ela propicia, ja nos fundamentos sensiveis da vida animica,
no quantum da consciéncia que ela nos exige em virtude de nossa organizacéo
enquanto seres que operam distingdes, uma oposi¢do profunda com relagdo a cidade
pequena e a vida no campo, com ritmo mais lento e mais habitual, que corre mais
uniformemente de sua imagem sensivel-espiritual de vida. Com isso se compreende
sobretudo o carater intelectualista da vida animica do habitante da cidade grande,
frente ao habitante da cidade pequena, que € antes baseado no animo e nas relagdes
pautadas pelo sentimento. (SIMMEL, [1902] 2005, p. 578)

O bindmio “cidade grande” versus “cidade pequena”, para Simmel, tem a ver com as
relacBes do sujeito em desenvolvimento no cotidiano no tocante a si mesmo e, também, aos
outros. Em uma cidade grande (como aquela onde habita Raffaele Torre ou por onde se
desloca o narrador de “Happy hour”) as contradigdes exigem do individuo uma tomada de
posicdo rapidamente, pois ndo ha tempo a perder, ainda mais se tempo for igual a dinheiro —
segundo a imperiosa logica neoliberal. H4 menos tempo para pensar; menos tempo para agir;
menos tempo para compreender aquilo que esta ao redor; o que, ha, de fato, é uma
necessidade pulsante da novidade e da rapida adaptacdo a camalebnica realidade, resultando
na inibicdo da reflexdo e da possibilidade de se criar a sensibilidade adequada para perceber
as sensacdes, para ser humano. Para quem mora em grandes centros urbanos, seja na Italia —
Roma, Mildo, Népoles, etc. — ou no Brasil — Sdo Paulo, Rio de Janeiro, etc. — essa questéo é
tangivel e, nesse sentido, pensar nos termos da hipermodernidade nos faz crer que, mesmo
gue de maneira desigual, a mensagem de uma ideologia individualista e hedonista
(LIPOVETSKY; CHARLES, 2004, p. 24) que faz o sujeito estar sempre deslocado em um
lugar o qual ele deve dominar (a cidade e 0 modo de vida urbano) parece chegar em escala
global como estilo de vida e ser disseminada, especialmente, através das redes sociais.

Nesse sentido, o sujeito, que ndo consegue acompanhar essa evolugdo massacrante no

mundo onde vive, tendo que lidar com questdes universais em seu pequeno-grande espago
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urbano — potencializadas pelo celular em suas mdos — acaba por tomar rumos
desproporcionais, que urgem como uma tentativa de sobrevivéncia a uma subjetividade ja
desqualificada. E por isso que os protagonistas de Dove credi di andare rebelam-se de
maneira incongruente e, por vezes, violenta; logo, a linguagem estd em linha com essa
irrupcdo e é, também, vigorosa. Em Gltima instancia, a linguagem vulgar na obra de Pecoraro
aparece como um ultimo ato de expressdo genuina dos protagonistas, pois revela o que eles
realmente pensam de maneira latente: a fonte em italico e o ponto de vista intimo dos
narradores em terceira pessoa abrem as cortinas ao que seria politicamente incorreto e
socialmente reprovavel se fosse dito as claras, se fosse parte de um didlogo entre os
personagens. Enfim, na obra, as palavras de baixo caldo ganham signo de liberdade, mesmo
que, por outro lado, toda a liberdade pontual que se torna acdo desague em desatino.

Ademais, pensando na poética de Francesco Pecoraro, a questdo da linguagem vulgar
parece ser uma constante também nas outras obras do escritor (conforme foi indicado nas
resenhas das outras publicacBes, no primeiro capitulo). Em uma entrevista de Pecoraro, de
2019, na qual ele comenta Lo stradone, o entrevistador indaga Pecoraro sobre o uso coloquial
da lingua, que mistura a cotidianidade do italiano com tons de dialeto romanesco e, por isso,
cria um estilo particular. Em relacédo ao tipo de pesquisa e de busca de uma linguagem verbal

a obra, Pecoraro responde o0 que se segue — transcrito e traduzido livremente:

[...] A continua evolugdo da lingua falada, a qual, enfim, ndo é nem mesmo o
romanesco, mas o falar romanesco, a cadéncia, a corruptela do italiano como parte
daquilo que é escrito (e eu limpei muito disso). Porém, interessava-me manter ndo a
linguagem baixa, mas aquela que, realmente, estd em nds, aquela que sai
naturalmente nos momentos nos quais sentimos raiva; por exemplo, dirigindo, ndo
usamos o toscano perfeito — ndo aqui em Roma. Essa é a nossa verdadeira lingua-
mae, e eu, desta vez, decidi ndo despreza-la. (PECORARO, 2019b, s/p)

Pecoraro deixa evidente a sua preocupa¢do em escrever em um registro linguistico que
esteja proximo a lingua falada, como uma marca de expressao auténtica e quotidiana. Logo, o
que afirmamos em relacdo ao alinhamento entre linguagem e realidade degradadas é
corroborado pela propria voz do escritor, ou seja, escrever tal como escreve ndo é um
imperativo singular de Pecoraro, mas uma escolha estética que quer narrar de acordo com a
experiéncia vivida — vide o exemplo do estar dirigindo. N&o é possivel manter uma postura
elevada se o corpo e a mente do individuo contemporaneo sao tragados pela ansiedade, pela
incompreensdo, pela incerteza e pelo mal-estar. J&, desde Dove credi di andare, o escritor
romano propde em uma lingua que representa a vilania da realidade que precede a ficcdo,

sendo esse 0 seu estilo dominante. Mas ndo é somente Francesco Pecoraro que consegue
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expressar essa inadequagdo ao tempo presente em sua narrativa, sendo ele parte de uma
geracdo de escritores dos ‘anos zero’, a qual, dentre tantos aspectos, caracteriza-se por um

estilo particularmente morbido e sombrio.

2.2.3. O estilo da morbidez

Ao utilizarmos o termo “morbido”, apontamos para uma caracteristica da literatura
italiana contemporanea descrita, especialmente, por Giuliana Benvenuti, como uma
recuperagdo da estética noir nos romances da gera¢ao dos ‘anos zero’.

Se recorrermos a definicdo, o noir, segundo o dicionario britanico online de
Cambridge, ¢ “[...] um estilo de filme, normalmente sobre crime, que apresenta o mundo
como sendo desagradavel, estranho ou cruel”™. Filmes internacionalmente conhecidos, como
The Maltese Falcon (1941), Double Indemnity (1944) e Sunset Boulevard (1950), estrelados
por atores e atrizes como Humphrey Bogart (1899-1957), Gloria Swanson (1899-1983), etc.,
sdo exemplos de um tipo de peca que aposta em um estilo introspectivo, cujas cores sao
escuras e remetem ao jogo de luz e sombra; cujo tema esta sempre relacionado a um crime,
um mistério e/ou a um enredo que pode ser policial (ou que, pelo menos, tenha tragos disso);
cujos personagens sdo tdo degradados quanto o cenario pelo qual se movem, o que resulta em
um clima ameacador e sombrio. Particularmente sobre o clima construido no género noir em
relacdo ao espaco e aos personagens, segundo o que afirma Cabral (2020, s/p), jornalista e
autor do livro Serial Killers (2018), “as tramas tinham um forte componente urbano e
adoravam mostrar a cidade como um lugar opressor, perigoso e capaz de corromper 0S
homens de bem — vide Furia Sanguinaria (1949). Ainda, cenas a noite e chuvosas reforcavam
a ideia. Problemas sociais eram temas recorrentes”. Cabral ainda aponta para outro trago
caracteristico do género: a femme fatale, figura que existe no imaginario desde as
representacOes pictoricas de Salomé com a cabeca de Jodo Batista™® até as aventuras

cinematogréaficas contemporaneas, como os filmes da série James Bond (as bondgirls); e que,

" Texto original: “A style of film, usually about crime, that presents the world as being unpleasant, strange, or
crue”. Tradugéo nossa do verbete disponivel em:
<https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/filmnoir>. Acesso: 23 mar. 2021.

72 Sobre o tema, aconselhamos o antoldgico texto de Mario Praz La carne, la morte e il diavolo nella letteratura
romantica (1930), obra cujo quarto capitulo trata sobre a famme fatale e como a sua derivacédo cruel aparece na
poética de Gabriele D’annunzio (1863-1938).



115

na literatura italiana, encontra tracos desde a figura guerreira de Bradamante, em Orlando
Furioso (1516), de Ludovico Ariosto (1474-1533) até hoje.

Na Itélia, as caracteristicas obscuras do noir, em literatura, resultaram em um tipo de
texto que caminha junto a tradicdo bem sucedida do romanzo giallo”, ou seja, de uma
literatura cujo tema policialesco remete ao legado de Arthur Conan Doyle (1859-1930), autor
de Sherlock Holmes, e que convive, internacionalmente, com o sucesso dos livros de Agatha
Christie (1890-1976). Essa literatura, além de ter um carater muito comercial — que
poderiamos comparar com o fendbmeno de séries desse tipo nas plataformas de streaming —
expressa uma ruptura com o pés-modernismo a partir dos anos 1990 como um “[...] sintoma
de uma dificuldade de encontrar matéria no quotidiano” (DONNARUMMA, 2014, p. 74,
traducdo nossa)™, mesmo que seja uma forma estruturalmente repetitiva, justamente como um
filme ou um programa de TV que da ao pablico elementos novos (personagens, cenarios) para
preencher uma forma pré-concebida.

Hoje, porém, a ideia de repeticdo de esquemas vai além do giallo na medida em que
mistura ficcdo e ndo-ficcdo, propondo uma ‘anti-historia’ que “[...] oferece ao leitor um
ressarcimento (mais moral do que estético) perante a degradacéo, a injustica ou a miséria, que,
na realidade, [o leitor] assiste impotente ou conformado” (DONNARUMMA, 2014, p. 75,
traducdo nossa)™. E é por isso que, pensando o realismo como estética da representacdo que
se quer confundivel com a realidade ndo-ficcional, apesar de apontarem para uma realidade
degradada e querer desvendar mecanismos ocultos e torpes, o noir ndao compartilha do
realismo tal qual aproximagdo da ‘verdade das coisas’, mas € proeminente em seu aspecto de
dendncia sobre a histdria presente/recente no campo da narrativa.

Sendo uma constante desde os anos 1990 no cenario literario italiano, podemos

identificar que a literatura do século XXI compartilha as seguintes caracteristicas do noir:

Entre os elementos mais notaveis do noir italiano contemporaneo, destacam-se a
faria horrenda, a crueldade e o horror das descri¢fes e a ambientagdo das histérias

7 Citemos ipsis litteris a esclarecedora nota dos editores no texto de Giuliana Benvenuti (2018, p. 11), no qual a
critica reflete sobre a literatura italiana contemporanea: “Livro ou romance giallo € um tipo de romance policial
muito popular (chamado assim na Italia porque a partir da década de 1930 esse género geralmente era publicado
em volumes de capa amarela, livro “giallo” justamente) que mantém alto o interesse do leitor com a narragdo de
crimes misteriosos e episddios imprevistos, sensacionais; deriva dai, também, o uso de expressdes como: conto
giallo, drama giallo, film giallo. N.d.E.”.

7 Texto original: “[...] sintomo di una difficolta a trovare materia nel quotidiano [...]”.

> Texto original: “[...] offre al lettore un ripagamento (morale, oltre che estetico) di fronte al degrado,
all'ingiustizia o allo squallore cui, nella realta, assiste impotente o rassegnato.”
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nas metropoles de uma Italia vista como espaco de conflitos sociais, de soliddes
inquietantes que conduzem a desumanidade e a selvageria. Isto ocorre porque 0 noir
recusa uma construcdo que autodefina os limites de uma estrutura coercitiva: ndo
pressupde qualquer “final feliz” e ndo aceita fronteiras entre o bem e o mal. Néo
tende a tranquilizar o leitor com a identificacdo do culpado, mas o conduz pela mao
no universo perturbador e angustiante de um real que existe na sociedade, embora
tenda-se a exorciza-lo. (BENVENUTI, 2018, p. 12)

Complementando o que Cabral comenta sobre o espaco nos filmes desse género:

Para essa configuracdo, a escrita noir esta contaminada com a modalidade distdpica:
o mal ndo reside em algum “outro lugar”, mas se esconde no lado escuro da
normalidade. Os ambientes, as ruas, as atmosferas metropolitanas desenham uma
zona limite onde se oculta um sistema sociocultural anémalo, ao qual corresponde
uma nova antropologia. E um territério devastado pela “aldeia global”, um lugar
onde a midia distorceu as relagdes humanas e confundiu a realidade objetiva com a
ficcdo. (BENVENUTI, 2018, p. 12)

Enfim, os escritores dos ‘anos zero’ que adotam a estética do noir reivindicam para si
uma posi¢do ‘militante’, ou seja, “[...] um status intelectual comprometido e/ou antagonista e
a proposicao de problemas dramaticamente reais por meio do noir” (BENVENUTI, 2018, p.
13). Desta feita, podemos discutir a posicdo do escritor ndo como artista, mas, sim, como
individuo que sente a necessidade de dizer algo de outra forma que ndo em sua obra. E nesse
sentido que Donnarumma aponta quando diz que o saber do qual nasce Gomorra nao &,
necessariamente e primariamente, literario: a linha ténue entre ficcdo e ndo-ficcdo expressa o
sintoma da literatura contemporanea de fazer-se participe daquilo que é narrado; logo,
Saviano seria um exemplo atual de intervencao na realidade pela literatura, transformando em
ambigua a relacdo entre a invencdo e a denuncia, como ja o fizera Pier Paolo Pasolini, cujo
emblematico artigo Cos e questo golpe? Io so™, publicado em 19/11/1975, no jornal Corriere
della Sera, inspirou Saviano. Indo além, no caso do autor de Gomorra, especificamente, o

efeito foi imediato e fez emergir uma provocacdo temeraria, como relata Benedetti:

Quando Gomorra chegava j& a mais de meio milhdo de copias vendidas, Saviano
voltou a Casal di Principe. Como ele mesmo conta, encontrou na praga, esperando
por ele, garotos da camorra, que ficaram com os bragos cruzados durante todo o
tempo de seu discurso, um gesto que significava “eu, claro, ndo aplaudo”. Mas o
desprezo foi expresso a ele também com palavras: “Escreveu um belo romance”,
disseram-lhe os rapazes enquanto ele entrava no carro. O desprezo, € evidente,
residia em definir Gomorra como um romance. (BENEDETTI, 2008, p. 175-176,
tradugdo nossa)’’

7% Texto original disponivel em: <https://www.corriere.it/speciali/pasolini/ioso.html>. Acesso em: 04 out. 2021.

77 Texto original: “Quando Gomorra ormai si avviava oltre il mezzo milione di copie vendute, Saviano tornd a
Casal di Principe. Come racconta lui stesso, trovo in piazza ad aspettarlo ragazzi della camorra che per tutto il
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A imagem dos mafiosos encostados na parede observando Saviano nos remete ao
conto “Farsi un Rolex”, fato esse que corrobora com a questdo do ambiente degradado como
um traco que parece comum na literatura italiana atualmente. O personagem, sujeito da
narrativa, circula por um cenario corrompido, o qual ele ndo € capaz de alterar; contudo, ele
tem vontade de fazé-lo, sendo necessario, para isso, contar a partir do seu ponto de vista
pessoal. Logo, a narrativa em primeira pessoa surge como outro sintoma dessa literatura: o
‘eu’ nao narra as coisas como foram, mas, sim, como foram vividas/observadas por ele
mesmo. O ‘eu’ ¢ mediador, observador, testemunha, confitente; e, para criar o efeito de
verossimilhanga desejado, o ‘eu’ aposta (na maioria dos casos) em formas hibridas entre o
real e o ficcional para estar sempre em uma posi¢do de intermediario e criar uma imagem de
fragilidade para si, exibindo as suas feridas ao vacilar em sua narrativa (DONNARUMMA,
2014, p. 142), ao ser testemunha, mas ndo dominar os fatos e as psicologias ao seu redor (tao
rasas quanto a prépria porque em crise) e ao ndo conhecer os fatos por completo, assim como
o leitor e, por isso, interpretd-los segundo o seu ponto de vista limitado — como é o caso de
Silver, em “Camere e stanze”, ¢ do narrador obtuso de “Happy hour”. Quanto mais fragil é
essa voz, maior potencial de aproximagdo com o leitor o ‘eu’ da narrativa tera, pois ele
assume ser, mesmo que relutante ou inconscientemente (através do autor, seu criador) que é
diferente do individuo real, ou seja, que ele ndo é alguém que quer se fazer ver bem nas redes
sociais, por exemplo. Logo, assumindo-se fragil, o ‘eu’ cria uma empatia por tomar o lugar do
leitor em suas debilidades, criando, analogamente, um movimento catartico.

Isso explica, também, por que os escritores colocam-se ambiguamente como
concorrentes de si proprios: Walter Siti (1947-), Helena Janeczek (1964-), Antonio Franchini
(1958-), Antonio Moresco (1947-) e o proprio Roberto Saviano — ficando apenas naqueles
citados por Raffaele Donnarumma (2014, p. 165) — usam de sua propria voz como autores
para dar voz ao ‘eu’ da narrativa, que, por sua vez, pode ou ndo coincidir com a de seu
criador. Seja como for, a maxima permanece: uma vez escrita, por mais objetiva que pretenda
ser, uma narrativa sempre sera lida a partir de parametros literarios; porém, o jogo desses
escritores ¢ criar uma espécie de simulagdo discursiva e literaria na qual “[...] o modo mais
adequado para conhecer e falar da realidade é dar-lhe uma forma narrativa”
(DONNARUMMA, 2014, p. 200, traducdo nossa)™.

tempo del suo discorso tennero le braccia conserte, un gesto che significava ‘io di certo non applaudo’. Ma il
disprezzo gli fu espresso anche a parole: ‘Hai scritto proprio un bel romanzo’, gli dissero dei ragazzetti mentre
risali va in macchina. Lo spregio, é evidente, stava tutto nel definire Gomorra un romanzo.”

78 Texto original: “[...] il modo pitl adeguato per conoscere e dire la realta & darle una forma narrativa”.
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A concorréncia e a ambiguidade entre escritor e personagem levam a outro elemento
em alta na narrativa contemporanea: a auto-ficcdo. Sobre essa forma literaria, poder-se-ia
questionar se ela faria parte de uma narrativa que busca o efeito de evitar a ficcionalizacao ou
se estaria mais proxima da invencdo, da mentira e da mobilizagdo do romance como forma de
ser aquilo que ndo se €; mas, levando em consideracdo a crise do sujeito da narrativa e a sua
busca por criar experiéncia para si, podemos dar maior peso ao “[...] processo de
personalizagdo [...]” (TINELLI, 2017, p. 9, tradugdo nossa)”®, ou seja, um processo de
centralidade do ‘eu” em um cenario no qual ha uma multiplicacdo hiperbolica de imagens,
referéncias e objetos de desejo. Assim, o sintoma é a necessidade de atuar entre a realidade e a
invencdo, entre a ficcdo e a ndo-ficgdo, para criar uma forma que va além da ‘simples’
narrativa em primeira pessoa ou de uma autobiografia, j& que o que diferencia, de fato, uma
autobiografia de uma auto-fic¢do € a consciéncia que esta tem de seu carater artificioso e que
demonstra isso ao leitor; ainda, vale ressaltar que a autobiografia, cujos fatos séo selecionados
e filtrados por quem a conta, quer manter-se como uma obra fidedigna e a auto-ficcdo nédo

necessariamente tem o mesmo horizonte. Logo, nas palavras de Tinelli:

Enquanto a autobiografia reprime os fantasmas que perturbam o relato plano e
factual de uma vida, e com isso mesmo os transmuta em sinais (contradigdes,
incongruéncias, etc...), a sua versdo sintomatica escolhe conscientemente alucina-los
e integrd-los funcionalmente na mimese de um romance no qual a oposicdo entre
realidade e projecdo fantasmagdrica ndo é mais pertinente./ Todavia, o fato de ter
consciéncia de algo, o falar com consciéncia de um mecanismo colocando-o entdo ‘a
distancia’ critica, afirma Freud, é apenas um sintoma, o qual, normalmente, por
causa de sua aparente preeminéncia no aparato psiquico, ndo faz nada além de
confundir. Nesse sentido, a autoficcdo seria uma espécie de metalinguagem da
autobiografia que analisa, reproduz e contesta os efeitos de mentira e realidade,
ficcdo e verdade, sabotando de dentro a prépria autobiografia. Trata-se, enfim, de
uma autobiografia que tem consciéncia das fic¢es necessérias a propria construcéo
literaria. (TINELLI, 2017, p. 6, traduc&o nossa)™®

Com efeito, podemos considerar que a auto-ficcdo seja uma forma que aposta na

ambiguidade entre o ficcional e o ndo-ficcional e, assim, expressa o jogo alucinatério da

7 Texto original: “[...] processo di personalizzazione [...]”.

% Texto original: “Laddove I’autobiografia reprime i fantasmi che disturbano il report piano e fattuale di una
vita, e con cio stesso li tramuta in segnali (contraddizioni, incongruenze, ecc...), la sua versione sintomatica
sceglie con coscienza di allucinarli e integrarli funzionalmente nella mimesi di un romanzo in cui [’opposizione
tra realta e proiezione fantasmatica non é piu pertinente./ Tuttavia, I’aver coscienza di qualcosa, il parlare con
consapevolezza di un meccanismo mettendolo cosi ‘a distanza’ critica, afferma Freud, ¢ solo un sintomo, il
quale spesso, a causa della sua apparente preminenza nell apparato psichico, non fa che confondere. In tal
senso, I’autofiction sarebbe una sorta di metalinguaggio dell’autobiografia, che analizza, riproduce e contesta
gli effetti di menzogna e realta, finzione e verita sabotando dall’interno [’autobiografia stessa. Si tratta insomma
di un’autobiografia che ha la consapevolezza delle finzioni necessarie alla propria costruzione letteraria.”
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propria realidade: “[...] uma forma de autobiografia atualizada a contemporaneidade, que
descreve com consciéncia deste trajeto. A autoficcdo é a autobiografia louca nos nossos dias
ou, por assim dizer, uma biografia do proprio eu e de suas caracteristicas ficcionais e
alucinatérias” (TINELLI, 2017, p. 8, tradugdo nossa)®.

Tanto o noir quanto a voz narrativa que inaugura uma hibridizacao entre ficcdo e ndo-
ficcdo (derivando, também, a autoficcdo) constituem um contexto desfavoravel a narrativa.
Se, anteriormente, afirmamos que a linguagem vulgar em Dove credi di andare expressa a
mediocridade dos protagonistas, agora, feito este percurso, explica-se qual € o cenério pelo
qual perpassam aqueles homens de meia idade. A expressao verbal e a percepgdo do espaco
rebaixadas sdo, portanto, sintomas de uma consciéncia narrativa que ndo pode estar em
desequilibrio com a matéria de sua propria narracdo; desta maneira, um personagem velho e
permanentemente deslocado (Silver, de “Camere e stanze”), um narrador ignorante (de
“Happy hour”), um engenheiro desgostoso prestes a se aposentar (Bonfilio, de “Vivi
nascosto”), um pintor alucinado (de “ll match”), um advogado temerario (Rafaclle Torre, de
“Farsi un Rolex™), um depressivo com tendéncias suicidas (de “Rosso Mafai”) ¢ um manager
que resolve tatuar o rosto (Corrazzi, de “Uno bravo”) ndo apresentam condi¢des de serem
protagonistas de histdrias cuja tonalidade ndo seja combalida. E, mesmo que Pecoraro ndo
tivesse dito, em entrevista, que os contos da primeira obra foram escritos em um momento de
baixa autoestima e sob efeito de antidepressivos, as pistas que trouxemos em relagdo as
tendéncias da literatura italiana contemporanea demonstram ao leitor que hd um mal-estar
generalizado que, na arte da palavra, encontra expressao através de um estilo impactante e que
desafia as formas tradicionais da prosa, como o € e o faz Dove credi di andare.

Feitas as consideragdes que apontam as recorréncias tematicas, de linguagem e de
estilo no primeiro trabalho literario de Francesco Pecoraro, nesse instante, nosso objetivo é
tracar um perfil de personagem que, segundo aquilo que depuramos na obra do escritor,
permanecera como uma constante e que se inicia jA em Dove credi di andare. Desde o
primeiro conto do livro em exame até o narrador do ultimo conto de Camere e stanze o que ha
¢ a percepcdo de uma voz que se constitui como mediocre; portanto, comeca a se delinear o

gue chamamos aqui de a poética do homem médio (grifo nosso).

8 Texto original: “[...] una forma di autobiografia aggiornata alla contemporaneita, che descrive con
consapevolezza questo tragitto. L autoficcion é [’autobiografia impazzita dei nostri giorni o, se si vuole, una
biografia del proprio io e delle sue caratteristiche finzionali e allucinatorie.”
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3. APOETICA DO HOMEM MEDIO

Até o presente momento, apontamos a questdo da mediocridade em Dove credi di
andare, pois os personagens dos contos ndo sdo nem herois elevados nem figuras rebaixadas,
uma vez que eles transitam em um espaco intermediario no qual ha complexidade reflexiva e
subjetiva, mas ndo hd acdo que ndo seja despropositada. Assim, como ja tivemos a
oportunidade de dizer, os protagonistas parecem tomar sempre a pior decisdo possivel para
buscar uma expressao que seja genuina em relacdo a experiéncia.

Esse teor mediocre, justamente, segundo a leitura encaminhada até aqui, apoia-se a
trés elementos comuns ao volume de contos: a dialética do ndo-lugar; a presenca de
narradores hibridos, sugestivos, reveladores e frageis; e a reproposicdo da figura do inetto.
Todos os trés ndo deixam de ser recorréncias tematicas, mas ndo foram incluidos no capitulo
anterior porque compreendemos que esses sd0 0 primeiro testemunho de uma poética de
Francesco Pecoraro, que amadurecera e ficard evidente, especialmente, nos romances
sucessivos, a qual chamamos de a poética do homem médio. Tanto é assim que o critico

Andrea Cortellessa afirma que:

Nos contos do exérdio Dove credi di andare, o conflito aparecia latente, sob os
tracos das relagdes de forga entre geracBes contrapostas; ou entre coetaneos rivais na
demonstracdo das atrocidades do struggle for life capitalista; ou, entdo, vinha
alegorizado, em um sentido que se poderia definir fenomenoldgico, entre uma
consciéncia organizadora e 0 universo a se interpretar, como nos contos nos quais o
protagonista (como na antiga tradi¢do) é um artista ao revés do mundo da matéria e
da forma [...]. E a voz as avessas que se ouve nessas prosas (pantégrafo hiperbélico
da mesma voz de autoria) ndo é assim distante daquela com a qual se expressa
(alternando primeira, segunda e terceira pessoa) a consciéncia infeliz de Ivo
Brandani, protagonista atormentado de La vita in tempo di pace, livro que,
tardiamente publicado, finalmente chamou a atencdo geral ao seu autor.
(CORTELLESSA, 2014, p. 674, traducéo nossa)®

Nota-se, portanto, que ha certa continuidade de um tipo de prosa traumatica, cuja voz

narrativa € atormentada, que permanece na passagem dos contos do primeiro volume ao

8 Texto original: “Nei racconti d’esordio di Dove credi di andare il conflitto appariva latente, sotto traccia alla
microfisica dei rapporti di forze fra generazioni contrapposte, o fra coetanei rivali nella mostra delle atrocita
della struggle for life capitalistica; oppure veniva allegorizzato, in un senso che si potrebbe definire
fenomelogico, fra una coscienza organizzatrice e ['universo da interpretare: nei racconti in cui protagonista
(come da antica tradizione) & un artista alle prese col mondo della materia e della forma [...]. E la voce
stravolta che si ascolta in queste prose, pantografo iperbolico della stessa voce autoriale, non € cosi distante da
quella con cui si esprime (alternando prima, seconda e terza persona) la coscienza infelice di Ivo Brandani,
tormentoso protagonista della Vita in tempo di pace: il libro, cosi a lungo congegnato, che ha finalmente
imposto all’attenzione generale il suo autore.”
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romance que colocou Pecoraro no rol dos escritores contemporaneos de maior relevancia na
Italia, La vita in tempo di pace. Explica-se, entdo, a importancia de se estudar os contos de
Dove credi di andare em uma perspectiva poetica do autor (além de analisar a sua singular
qualidade narrativa) a fim de sistematizar um estudo que se queira transversal e abra
possibilidades a outras pesquisas sobre as demais obras publicadas.

Da mesma maneira, outro critico que aponta a mediocridade de Dove credi di andare
de modo certeiro € Gabriele Pedulla, que defende a existéncia de dois eixos narrativos nos

contos do primeiro volume®:

Se no centro dos contos ha uma luta, nessas paginas, tdo mais do que o conflito
geracional, conta o conflito com os préprios deménios pessoais. A opressdo, a
violéncia, a for¢a bruta, em tais paginas, ndo sdo mais do que a realizacdo de algo
que ja esta presente potencialmente e que somente precisa ser explicitado.

Em Dove credi di andare, no entanto, ao lado desse primeiro eixo
(quantitativamente dominante) ha, pelo menos, um segundo, que pde ao centro do
conto figuras de pintores profissionais ou diletantes, ou até homens decididos a
buscar nas formas e nas cores uma ancora para a sua existéncia a deriva. [...] Assim,
[...] no Gltimo conto, através da figura do empresario que, inexplicavelmente, decide
tatuar o rosto, os dois eixos encontram uma sintese ideal: a busca pela forma e a luta
por reconhecimento. [...]. (in CORTELLESSA, 2014, p. 694, tradugdo nossa)®

Do trecho citado, aquilo que mais marca é a ideia de uma busca incessante por uma
forma que possa, em primeira instancia, organizar os pensamentos e a propria narrativa dos
protagonistas, que as propdem e/ou as vivenciam. Isso se torna evidente, por exemplo, no
conto “Il match”, cuja primeira parte ¢ um longo e obsessivo discurso do pintor sobre a forma
retangular da tela e sobre como as bordas desta impdem um limite a sua pittura-pittura.
Analogamente, o0 projeto de pintar centenas de quadros iguais com o mesmo vermelho-Mafai,
em “Rosso Mafai”, nada mais ¢ do que a expressdo obsessiva de eleger um objeto, ritual ou
acdo como organizadores de uma subjetividade que, conforme analisa Pedulla, esta a deriva.

Logo, o ponto de vista subjetivo dos narradores e protagonistas (mesmo na narracdo

em terceira pessoa) ndo se satisfaz com o que estd ao seu redor e nem consigo mesmo,

8 Em linha com a teoria de Ricardo Piglia, em Teses sobre o conto: “[...] um conto sempre conta duas historias

[...]”, ou seja, “[...] um relato visivel esconde um relato secreto, narrado de modo eliptico e fragmentario [...]”
(PIGLIA, 2004, p. 89-90).

¥ Texto original: “Se al centro dei racconti vi & una lotta, assai piu che lo scontro generazionale conta in queste
pagine il conflitto con i propri demoni personali. La sopraffazione, la violenza, la forza brutta non sono in
gueste pagine che la realizzazione di qualcosa che € presente gia in potenza e che ha soltanto bisogno di venire
esplicitato./ In Dove credi di andare, pero, accanto a questo primo filone, quantitativamente dominante, ve ne €
almeno un secondo, che pone al centro del racconto figure di pittori professionisti o dilettanti, o comunque di
uomini impegnati a cercare nelle forme e nei colori un ancoraggio per le loro esistenze alla deriva. [...] Cosi [...]
nell’ultimo racconto, attraverso la figura del manager che inspiegabilmente decide di farsi tatuare il volto, i due
filoni trovano una sintesi ideale (la ricerca della forma e la lotta per il riconoscimento) [...].”
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problematizando questdes emergentes de maneira irritadiga, como nos faz notar, novamente,

Gabriele Pedulla no posfacio de Questa e altre preistorie, intitulado “Terra & Mare”:

[..] E a irritagio — também no sentido da irritacio cutanea — o principal motor da
escrita de Pecoraro. [...] Em contato com o mundo externo a fria moralista se da a
faria do conhecimento; ha um momento, alias, no qual a intolerancia e a capacidade
de observacdo aparecem e conseguem criar uma visdo completamente nova sobre o
estado da humanidade as portas do século XXI. (in CORTELLESSA, 2014, p. 694,
tradugdo nossa)®®

Esse novo olhar sobre o qual fala o critico ndo é daquele que esta chegando, mas,
contrariamente, daquele que ‘pertence’ a outra ¢€poca, retomando a afirmacao de
Krauspenhaar (2007, s/p) de que a escrita de Pecoraro € fruto de uma maturacdo de quem ja
viu e viveu o suficiente para ndo ter mais ilusdes na vida. Importante dizer que, se tal
caracteristica pode soar como um pessimismo generalizado e cuja Unica expressdo possivel
seria uma visdo negativa sobre o espaco, relacfes sociais e si mesmo, vale retomar a ultima
secdo do capitulo anterior para fazer lembrar que a morbidez em Dove credi di andare é um
estilo: trata-se, sobretudo, de uma forma de ver, ler e narrar 0 mundo de sujeitos desgastados
e, por isso, mediocres.

Isto posto, 0 homem médio em Dove credi di andare aparece como a primeira
manifestacdo de uma poética de Pecoraro, sendo constituida, primeiramente, por um perpétuo
conflito, uma vez que ndo ha um Unico lugar que pareca certo e que possa abriga-lo,
expelindo o sujeito da narrativa sempre para ‘fora’, mesmo que seja ténue (e, até mesmo,
inexistente) a linha que delimita o que seja o ‘dentro’. Esse movimento dialético e conflituoso

é 0 que chamamos de a dialética do ndo-lugar, elemento ao qual passamos a analisar.

3.1. “Camere e stanze”: a dialética do nao-lugar

Para compreendermos bem o que chamamos de a dialética do ndo-lugar e 0 motivo

pelo qual “Camere e sanze” acompanha tal defini¢ao, far-se-a necessario reproduzir algumas

% Texto original: “[...] E lirritazione — anche nel senso dell’irritazione cutanea — il principale motore della
scrittura di Pecoraro. [...] A contatto con il mondo di fuori la furia moralistica si fa furia conoscitiva; ¢’é un
momento, anzi, in cui intolleranza e capacita di osservazione convergono e riescono a gettare una luce
completamente nuova sullo stato dell umanita all’alba del XXI secolo.”
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passagem do primeiro conto de Dove credi di andare, de modo que o leitor desta dissertacéo

possa seguir o raciocinio proposto:

Era tutto il resto che non lo allettava per niente. Negli ultimi vent’anni quella casa
per lui era stata una specie di capsula temporale. Aveva significato 1’interiorita, una
sorta di carapace chiuso di fronte all’estereorita inutile e minacciosa del mondo.
Questo, da sociologo dello spazio, era in grado di formularlo chiaramente: in fondo
la citta non & che un sistema complesso ed esteso di camere e stanze. Quando faceva
lezione diceva ai suoi studenti che noi percepiamo il mondo esattamente ed
esclusivamente cosi: per camere e stanze, per 1’unita e singolarita spaziali in una
successione, anzi in un sistema di luoghi. Una caletta tra gli scogli &€ una camera, ma
lo & anche il golfo di La Spezia o quello di Napoli, per dire.

«Tutto rientra nella dialettica spaziale esterno-interno» diceva. «In ogni istante e per
tutta la nostra vita ci percepiamo dentro qualcosa e all’esterno di qualcos’altro,
sempre.»

In quella fase della vita Silver vedeva la sua casa — ma non lo fa ogni essere umano?
— come una sorta di vagone, di pullman, di roulotte spazio-temporale a bordo della
quale attraversare 1’esistenza in modo abbastanza confortevole. Racchiusi. Separati.
Confortati e riscaldati, all’asciutto.

«Cos’¢ la casa» diceva a lezione, «se non un dispositivo di opposizione poetica al
mondo? Col quale ciascuno di noi instaura opposizioni dialettiche elementari,
basiche, essenziali e, appunto, poetiche? Se all’esterno piove, in casa sto all’asciuto.
Se fuori fa freddo, dentro fa caldo. E viceversa. Dialettica luce-ombra, caldo-freddo,
asciutto-bagnato, vento-quiete, duro-morbido, rumore-silenzio eccetera. Sono cose
assolutamente fondamentali per la nostra vita. Al punto che non ce ne accorgiamo,
non ci riflettiamo. Il mondo non & che un gigantesco sistema topologico di
delimitazioni» aggiungeva «grandi, piccole, medie. Oppure grandissime. Camere,
nientr’alto che camere. E stanze. L’etimo di stanza» spiegava «é il latino stans-
stantis, participio presente di stare: “insieme di cose che stanno, concluse in sé”.
Stanza ¢ cio che sta in un luogo, che occupa una camera e 1’organizza. Mentre
camera viene dal greco kamara, che secondo il dizionario significa “cio che ¢
ricoperto da una volta”. E un termine che si riferisce all’unita strutturale e sta al
concetto di stanza come il bicchiere al vino che contiene.»

[...] «In fondo anche una nazione viene percepita dai suoi abitanti come una grande
camera, ¢ il concetto stesso di patria consiste in un sentirsi all’interno di un paese,
nella condivisione di una comune internita.»

Insomma, Silver amava la sua casa di un amore naturale, istintivo e allo stesso
tempo consapevole, lucido, mentale.

Ed era cosi non solo perché alla fine Ii aveva raccolto i lacerti di una vita, ma anche
perché insegnava e forse anche studiava, ma moderatamente, Sociologia dello
spazio. Pian piano, di quel rapporto fisiologico con la sua casa si era fatto un’ideia
essenziale grazie alla sua teoria generale del Recinto, elaborata negli anni in modo
frammentrio, incompleto e che mai avrebbe scritto, se non in forma di appunti.
(PECORARO, 2007, p. 14-15)

O leitor percebera que, desde o primeiro conto (sendo, portanto, emblematica a sua
posi¢do em relacdo com conjunto do volume que é Dove credi di andare — e, mais tarde, em
relagdo com toda a obra de contos na obra Camere e stanze) existe uma linha discursiva dos
personagens que estabelece uma relagdo de ‘dentro’ e ‘fora’, de interno e externo, com,
basicamente, toda a matéria narrativa, ou seja, com 0s objetos e pessoas com 0S quais 0S
protagonistas se relacionam e, também, com eles mesmos. A todo 0 momento € colocada uma

guestdo ambivalente na qual um fator se afirma em relagdo ao outro com o seu contrario (“[...]
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Se fuori fa freddo, dentro fa caldo. E viceversa. Dialettica luce-ombra, caldo-freddo, asciutto-
bagnato, vento-quiete, duro-morbido, rumore-silenzio eccetera. [...]” (PECORARO, 2007, p.
15)), estabelecendo e definindo a vida como esse conjunto binario de possibilidades a partir
das quais as coisas passam a existir.

Resulta disso um tipo de pensamento que consegue organizar melhor a realidade que
se impde, mas que, dado o seu cardter restritivo, acaba por entrar em crise muito facilmente
quando algo fora da equacdo dialdgica aparece. Assim como ja tivemos a oportunidade de
dizer, no caso de “Camere e stanze”, Clara ¢ o ponto fora da curva que abala uma rotina
mediocre de um professor universitario que tem a sua casa como refugio, um lugar que
estabelece a fronteira entre 0 mundo externo e a sua subjetividade interna; a casa de Silver se
caracteriza por ser a expressao do ‘dentro’ do proprio protagonista, ou seja, a sua interioridade
construida por anos e que se materializa em diversos objetos (como os quadros, as fotos, etc.)
e no design da propria casa. Nesse sentido, quando ela é ‘invadida’ e ‘violada’ por todos
aqueles desconhecidos, € como se houvesse havido uma infeccdo de micro-organismos
externos em um organismo saudavel, causando uma ‘infec¢@o’ que expele Silver para fora.

No caso de Silver, em “Camere e stanze”, o seu itinerario de angustia dentro de sua
propria casa o leva cada vez mais para fora; porém é importante ressaltar que esse movimento
ndo é gratuito e nem motivado por aqueles que ali entram, mas por uma busca do protagonista
por Clara, que some na multiddo. Logo, cabe a pergunta: por que Silver ndo a encontra mais?
Pensando na dialética total do ‘dentro’ e ‘fora’, podemos dizer que a razdo que explica 0
desaparecimento da moca é que ela se dissolve naquele mar de desconhecidos, pertencentes a
mesma geracao, todos integrados e em harmonia enquanto Silver esta em crise vendo o seu
palacete se desmoronar. Ainda, metonimicamente, é como se todo o confronto com o0s
estranhos fosse, de uma sO vez, a expressao de um conflito paulatino com Clara, com os
alunos, com as mudancas com as quais Silver ndo sabe lidar, com o antigo e ndo superado
relacionamento com Ava (musa das fotos guardadas a sete chaves (PECORARO, 2007, p.
40)), etc., sendo a ‘invasdo’ a ‘gota d’agua’ que vem cobrar um posicionamento de um
homem de meia idade mediocre que nunca conseguiu, de fato, uma expressdo subjetiva
genuina, elegendo a sua casa como o recanto para tal. Enfim, Clara é como todos aqueles que
ali estavam, também ela mesma uma invasora a quem Silver aceita como uma concessao por
interesse sexual; por isso, ela ndo pode estar presente no caminho do protagonista até a sarjeta
e sO reaparece ao final, quando ele ja esta para o lado de fora e machucado, observando-a de

longe e de baixo enquanto ela conversa com dois rapazes (PECORARO, 2007, p. 56).
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Se no primeiro conto de Dove credi di andare a dialética do ndo-lugar se apresenta,
primeiramente, pela teoria enunciada por Silver e, depois, pelo proprio enredo que o relega
para o lado de ‘fora’ de sua casa, aquilo que representava a concretude de sua subjetividade,
em “Happy hour” a rela¢do binaria se da de maneira menos material, sendo a memoria aquilo
que estabelece o que faz ou ndo parte de certa comunhdo entre o narrador-personagem e
Alessandro. Nesse caso, ainda, parece haver uma area cinzenta na qual o ‘dentro’ e o ‘fora’ se
comunicam em todas as vezes que 0 protagonista vacila e parece se lembrar de um passado
que somente 0 homem que o aborda lembra (como fica demonstrado nos trechos citados no

resumo do conto (p. 85)), conforme reproduzimos a seguir:

[...] Starei per dire che al Vinitaly di Verona non ci ho mai messo piede e che per di
pit non ho mai messo piede neanche a Verona. Forse una volta alla stazione. Ma
non lo dico. Rimango perplesso perché lui pare davvero convinto di quello che
afferma. E molto amichevole e io sembro collocarmi esattamente al centro della sua
attenzione. Non capisco il perché, ma non mi dispiace. Forse & gay, penso.
(PECORARO, 2007, p. 61-62, grifos nossos)

Todas as palavras em negrito na citagdo expressam a inexatidao de “Happy hour”, pois
a narracdo em primeira pessoa do protagonista € feita de maneira fragilizada e vacilante desde
0 inicio, sendo dificil ao leitor atribuir um estatuto de verdade preciso ao conto. A
impossibilidade de determinar se o protagonista conhece ou ndo Alessandro e qual € a real
motivacdo da abordagem violenta deste no final da historia se encaixam na dialética do néo-
lugar, pois demonstram o grau de dispersdo no qual a voz narrativa esta submersa, estando
‘fora’ até mesmo de sua propria consciéncia € memoria.

Entretanto, o ndo-lugar em “Happy hour” néo se restringe a abstragdo malversada do
protagonista, pois o itinerario kafkiano mencionado anteriormente (p. 85) da concretude a um
percurso no qual a paranoia vai se formando em um crescendum: em um primeiro momento, o
narrador se diz deslocado, pois, antes da chegada de Alessandro, ele estava a margem do
happy hour: “[...] Se provo ad aprire bocca mi guardano come per dire: ‘Ma di che t’impicci?
Di cosa parli? Che c’entra? Che vuoi? Non lo vedi che stiamo discorrendo tra noi?’. Nessuno
mi si rivolge cosi apertamente, ma leggo i loro sguardi. Non so, forse ¢ paranoia mia.”
(PECORARO, 2007, p. 58). Logo em seguida, a indiferenca das outras pessoas passa a
degradacdo do lugar onde estdo, sendo essa uma marca muito relevante, dada a

impossibilidade de conforto em um local que é descrito da maneira como se segue:

Ho piede bagnati, le scarpe fradicie immerse in quattro, cinque centimetri d’acqua
che allagano la strada. Solo io me ne accorgo, sembrerebbe. Tutta questa gente non



126

ci fa caso, come non fa caso alle schifezze che ci galleggiano dentro. Cartacce,
residui di cibi vari. Di verdure, cavoli, cicoria, rucola. Pezzi di pane ormai gonfi
d’acqua. Frutta marcia. Una quantita di mozziconi di sigaretta. Pezzi di cacca.
Persino un assorbente usato, vedo. [...] (PECORARO, 2007, p. 58)

A descricdo de um espago nada convidativo e imundo estd de acordo, do ponto de
vista do narrador-protagonista, com um local no qual as pessoas sao grosseiras, um lugar que
impele para ‘fora’. Sendo assim, o leitor percebe uma passagem do ponto de vista subjetivo a
concretude da percepcdo do personagem, mesmo que seja ‘contaminada’ pela narragdo em
primeira pessoa: no fundo, ndo importa se aquele espaco é ou ndo do jeito que percebe 0
protagonista, pois a narrativa € constituida pela degradacao e, por isso, temos que aceitd-la
como a verdade que funda o conto.

E nesse sentido que capturamos passagens que demonstram cada vez mais a paranoia
como justificativa do ndo-lugar desse protagonista, sendo o estado de confusdo mental e a
falta de memoria apenas reflexos do real estado de isolamento e do sentir-se perdido, como
quando afirma: “Potrei andarmene anch’io, squagliarmela, ma non lo faccio. Non saprei dove
andare. Tornare a casa? Non ricordo che strada devo fare per arrivarci, non mi oriento, da qui.
Ma una casa ce 1’ho. E solo che non ricordo dove sta, per il momento. Pitl tardi mi verra in
mente. [...]” (PECORARO, 2007, p. 62). Pelo trecho citado, poder-se-ia, até mesmo, retomar
a questdo das recorréncias para defender a tese de que o protagonista de “Happy hour” seria
Silver, de “Camere e stanze”, em um momento posterior a saida de sua casa, como se ele
estivesse vagando até encontrar Alessandro e, devido ao trauma vivido ha pouco, estivesse
totalmente desorientado. Seja como for, porém, para concentrarmo-nos na questdo do nao-
lugar, a expressao “[...] Non saprei dove andare [...]” sintetiza a impossibilidade de apropriar-
se de seu lugar e de tomar uma decisdo que possa, enfim, orienta-lo. Os personagens de Dove
credi di andare sdo permeados pela sensacdo de ndo saber exatamente onde estdo e nem para
onde querem ir, sendo emblematico o titulo do volume de contos — mesmo que Pecoraro, em
entrevista, tenha dito que o titulo surgira como que de modo improvisado.

E ¢ por isso que “Happy hour” tem passagens significativas nas quais, na constru¢ao
de uma ideia de um ndo-lugar (que parte da paranoia subjetiva a uma percepc¢do concreta das
coisas) predomina, por exemplo, o condizionale, tempo verbal que, em portugués, equivaleria

ora ao Futuro do Pretérito do modo Indicativo, ora ao modo Subjuntivo. Veja-se o exemplo:

[...] Ho i piedi freddi e penso ai cazzi miei. Cioe, vorrei pensarci se ne avessi, ma mi
sento completamente vuoto e percorribile. Stasera vorrei avere una vita mia,
completa di cazzi miei, perd mi pare di non averla.
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Penso che non & cosa di adesso: io non ho mai avuto cazzi miei, non ho mai capito
cosa significasse averne. (PECORARO, 2007, p. 63, grifos nossos)

A expressdo verbal em negrito aponta & hipdtese, ao desejo de ter e ser aquilo que
jamais teve e pdde ser; é nesse sentido que o protagonista de “Happy hour” se perde em um
posto que, antes da chegada de Alessandro, ja ndo existia, pois se trata de um lugar querido e
inalcancavel, uma vez que ele recai sobre a inerente mediocridade que o liga a Silver e a todos
0s outros personagens. E, se o que resta para eles € a virtualidade do pensamento, da

imaginacgdo de uma vida impossivel, a indiferenca serd outro ponto marcante em seu discurso:

[...] Le scarpe fanno CIC-CIAC e altri rumori di risucchio idraulico nel silenzio di
questa serata blu, in una citta che potrebbe essere Genova e sicuramente non € la mia
Citta.

E allora che citta & questa? Perché non qui?

Mentre mi fulmina questo pensiero, Alessandro dice: “Ecco il Mocambo™.

Io dico: “Scusa, ma che citta ¢ questa?”.

Lui ride.

“Perché ridi? Che citta ¢ questa?”

“Come che citta ¢ questa? Non fare domande assurde” mi risponde lui e ride ancora.
(PECORARO, 2007, p. 65-66)

O tom angustiante de ndo saber onde estd vai de encontro com a indiferenca inicial,
porque, de fato, o enredo do conto ndo depende de elementos espaciais determinantes,
diferentemente de “Il match”, por exemplo, que cita a Scalo San Lorenzo, rua proxima a
Roma Termini, estagdo central da capital italiana. Para o protagonista de “Happy hour”, uma
vez instaurado o limbo subjetivo, qualquer outro elemento sera parte do mesmo nao-lugar,
ndo havendo espaco para a memdria, para o encontro com Alessandro, para 0 Mocambo, para
nada; e, ao final, assim como Silver, ele é expulso grosseiramente, mas pelo garcom, que Ihe
diz: “[...] La direzione le comunica che ¢ un ospite sgradito. [...].” (PECORARO, 2007, p. 71).

Passando ao proximo conto, “Vivi nascosto”, o movimento de ‘dentro’ e ‘fora’ se da a
partir das consideracgdes iniciais sobre a gastrite, que propde um ambiente interno visceral e
metonimico do estbmago em oposicdo ao ambiente degradado e desestimulante do local de
trabalho de Bonfilio. Dizemos metonimico porque o estdmago, descrito como “[...] un sacco
rosso pieno di muco, vene e schiume disgustose, cibo in decomposizione, che puzza e va in
acido [...]” (PECORARO, 2007, p. 75), esta alinhado com os pensamentos do personagem,
que comenta, em privado, para si, as cenas que narra; logo, o que é externo, como 0 corpo
humano, o ambiente no qual este estd inserido e as relagdes sociais, sdo ‘limpos’; porém, no
interno das cavidades desse corpo, ambiente e relagdes, assim como o estdmago, ha o ‘dentro’

marcadamente animalesco e escatoldgico.
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Narrativamente, na sequéncia do conto, o bindmio ‘dentro’/’fora’ se desenvolve em
dois planos simultaneos: o da cena da reunido (iniciada no momento em que Bonfilio chega e
se apresenta (PECORARO, 2007, p. 76)), que vai sendo construida a partir de descricdes e
dialogos em discurso direto; e aquele pertencente a Bonfilio, que deixa seus pensamentos
ecoarem dentro de sua mente, resultando quase como uma voz que escapa, ditas em voz alta
inadvertidamente, as quais apenas o leitor tem acesso. Porém, soma-se a esses dois um
terceiro plano, derivado do segundo, que expressa o mantra do conto (“Vivi nascosto”),
sempre em italico e pertencente ao carater hibrido do narrador — sobre o qual ainda
trataremos. Nesse sentido, o engenheiro também estd em uma espécie de limbo, pois ele ja
ndo pertence ao mundo dos negdcios e nem esta aposentado, restando-lhe a paranoia de um
possivel esquema por tras da reunido, do qual teria sido excluido.

E interessante notar que, assim como ha uma correspondéncia entre Silver e o
protagonista de “Happy hour”, podemos identificar outra entre este e “Vivi nascosto” que
corrobora com a ideia da exclusao e da consequente expulsdo dos personagens para o ‘fora’:
diferentemente de “Happy hour”, o leitor termina “Vivi nascosto” sem saber exatamente qual
€ 0 objetivo da discussao da reunido, ou seja, ndo ha um elemento concreto para o conflito,
como a quantia de 20 mil euros que Alessandro fora cobrar. Logo, Pecoraro consegue manter
o itineréario kafkiano e o constréi a partir de uma linguagem tecnicista, cheia de termos e
siglas que, certamente, tendo trabalhado por anos na prefeitura de Roma, o escritor conhece
bem; contudo, esses jargdes no terceiro conto do volume tém a funcdo de expressar a ideia de
uma burocracia engessada, que ndo faz sentido e ndo € proficua, gerando o mal-estar

repetitivo que experimenta Bonfilio ha anos, como fica evidente no trecho abaixo:

113

.. Insomma, forse il dottor Bonfilio non ¢ al corrente delle ultime decisioni della
Giunta di Governatorato e neppure dei risultati che abbiamo raggiunto qui,
nell’ultima riunione, ma francamente prendersela ancora con la SSB perché non
decide mi sembra una posizione veterotecnicista che non tiene conto delle diverse
istanze emerse delle ricognizioni sul territorio...” (PECORAROQ, 2007, p. 80)

Bonfilio, no segundo plano, em seus pensamentos, para o leitor, responde: “Ma che
cazzo dice? Ce I’ha con me? Perché anche lei con quell’espressione, quella faccia da presa per
il culo? [...].” (PECORARO, 2007, p. 80). A indignagdo do protagonista nao é apenas pela
indiferenca com a qual julga ser tratado por Sereni, mas pela verborragia que nada quer dizer
e gque nada produz. Ainda, ele ndo sabe do que estdo falando e pouco pode contribuir, sendo
sempre rebatido quando diz algo e sendo ignorado (inclusive pelo fato de que ndo lembram o

seu nome). Desta feita, enquanto a marca textual do n&o-lugar em “Happy hour” ¢ o
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condizionale, em “Vivi nascosto” o ¢ a imprecisdo ¢ o ndo entendimento, sendo a férmula
‘Non capisco’ apresentada em diversas variagdes, como em: “[...] Non riesco a capire né il
tipo di manovra, né lo scopo, l'obiettivo, né a intuire a favore di chi eventualmente la stanno
compiendo. Pero, io sono fuori... € poco masicuro. [...].” (PECORARO, 2007, p. 85).
Bonfilio, ndo tendo um lugar para si (e parecendo nao querer um), deve lidar com a
dura critica e com a exclusao, sendo pronunciado por Sereni: “‘[...] Non lo percepisci quando
sei fuori? Quando non ti si fila pit nessuno, quando non conti piu niente, non te ne accorgi e
seguiti come se niente fosse? [...]”” (PECORARO, 2008, p. 94-95). A expressdo sei fuori é
clara e, somada aquilo que diz Sereni na pagina seguinte, carrega uma imposicdo de que o0
engenheiro deve encontrar um lugar para si a forca e colocar-se ali, colocar-se em seu lugar,
mesmo a contragosto. E € por isso que, em uma série de questionamentos, a personagem
interroga Bonfilio em uma sequéncia emblematica para o assunto do qual estamos tratando,

especialmente porque enuncia, inclusive — e uma vez mais — o titulo da obra:

“... sei sempre stato odioso Egidio, hai quest’aria che niente ti riguarda. Sempre col
sopracciglio alzato, ¢ come se volessi sempre precisare: “Io non sono uno di Voi,
sono oltre, i0, sono altrove”. Oltre? Dove saresti tu? Dimmelo Egidio, dove pensi di
essere? E chi credi di essere? Dove credi di andare? [...]” (PECORARO, 2007, p.
95, grifos nossos)

As perguntas retéricas de Sereni corroboram a uma ideia que trouxemos sobre o0 conto
“II match” e que, neste momento, ajudam a compreender que o nao-lugar em Dove credi di
andare transcende o elemento geogréafico, ou seja, ndo € porque o conto é localizado no
espaco fisico que encontra correspondéncia na realidade que ele desviard do binarismo
constante do ‘dentro’/‘fora’, ja& delineado. De fato, ¢ possivel identificar a cidade de Roma
como o local no qual o enredo se desenvolve, porém ela ndo é um elemento constituinte da
narrativa; ndo é um elemento que sequer cause uma dependéncia da capital no conto,
diferentemente de “Farsi un Rolex”, conto este que traz o dialeto napolitano ¢ é fundado sobre
uma perspectiva de que € Napoles, com 0 seu ar e a sua dindmica, a responsavel pela
violéncia, sendo Raffaele Torre uma metonimia do contexto ja introduzido nas primeiras
paginas (PECORARO, 2007, p. 121). Por isso, a relagdo ‘dentro’ e ‘fora’ em “Il match”
acontece de duas maneiras: a primeira na dependéncia gque o pintor cria com o galpéo, sendo o
local escolhido para a livre expressdo de sua subjetividade (como era a sua casa para Silver,
de “Camere e stanze”); e a segunda é a concepgao de arte que o protagonista tem, sendo que
tudo se resume ao retangulo e ha uma polarizagéo entre a sua pittura-pittura e o resto, como

se a sua pratica fosse, de alguma maneira, superior as outras.
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No primeiro caso, o0 pintor cria uma relacdo de dependéncia com o galpéo, pois ali ele
consegue se expressar livremente, da maneira como gostaria, de fato acreditando néo ter
vinculos com a realidade e praticando esta ideia alucinatdria através da pintura, como se a arte
também ndo possuisse vinculos. Sendo assim, pouco a pouco, ele mesmo se torna o objeto da
instalacdo, pois vai trazendo mobilias que lhe permitam estar e permanecer ali: “Poi mi
compro un frigo economico e lo piazzo al centro del locale, assieme a un letto-poltrona, a un
tavolo e qualche sedia. Compro un condizionatore portatile Delonghi del tipo tosto.”
(PECORARO, 2007, p. 113). Fora isso, ele nutre a ilusdo de que pagara por todos os custos
extras, que superam em muito o limite de cinco mil euros imposto por Clarelli. Por isso,
quando o galerista retorna exigindo que saia de 14 e, ainda, adentra o local sagrado para o
pintor, o protagonista enfurece e responde com violéncia, pois se sente violado no Unico lugar
em que ele pode dar concretude a sua subjetividade e a sua intimidade, mesmo que de maneira
obsessiva. Ele ¢ impelido para ‘fora’ como aconteceu com Silver, no primeiro conto; mas a
diferenga entre o0s protagonistas é que, enquanto aquele permite que adentrem em sua casa e,
pouco a pouco, vai sendo levado para fora, o pintor é convidado a entrar e ndo quer mais sair,
como se fosse um parasita ele mesmo, criando uma relacdo de simbiose com seu hospedeiro
(o galpdo), como podemos observar em colocagdes como: “Sovrappongo nuovi segni € nuove
strutture a quelli gia dipinti.” (PECORARO, 2007, p. 115); “Io lo so che cosi non va bene, che
una pittura come la mia ha i suoi tempi, le sue pause, che per fare un buon lavoro occorre dare
tempo ai dubbi di maturare... E tuttavia...” (PECORARO, 2007, p. 116); “Credevo di essere
padrone e signore dei miei gesti e invece non ¢ cosi.” (PECORARO, 2007, p. 117).

Enfim, o segundo momento da expressdo ‘dentro’/‘fora’ de “Il match”, na realidade,
antecede 0 momento em que o pintor vai ao galpdo, aparecendo como uma concepcao em
todo o conto, ou seja, a ideia de que tudo se resume a forma retangular, ideia fixa que
determina o enredo a partir do segundo paragrafo: “[...] in fondo ¢ il rettangolo che vince su
tutto e tutti, e il rettangolo che ritorna sempre, bianco e minaccioso. [...] Quasi tutto €
rettangolare: non siamo mai liberi, nessuno ¢ libero e il rettangolo ci domina.” (PECORARO,
2007, p. 99). Se a forma retangular da tela se imp@e para o pintor como uma determinacéo do
que esta dentro e fora das margens e essa qualidade é uma verdade para todo o resto, logo a
vida também é pensada em termos do que cabe ou ndo em uma forma retangular, em uma
especie de tela. Metaforicamente, € como se esse pintor dissesse que os limites se impdem a
tudo, ndo importa 0 qué; a grande conquista de Pecoraro, porém, é fazer com que esse
discurso seja feito antes que o narrador conte o que houve entre ele e Clarelli, sendo a

compreensdo dos limites uma consciéncia tardia adquirida somente depois do atrito. Por isso,
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textualmente, “Il match” é marcado pelo pretérito imperfeito, principalmente na primeira
parte do conto, em passagens como: “Il mondo della pittura finisce sempre lungo 1 margini di
un rettangolo, pensavo, che sono come la balaustra di una piattaforma.” (PECORARO, 2007,
p. 99, grifo nosso); “Ordinavo la tela con queste proporzioni segrete e nascoste, cosi e cosi,
in modo che ne risultasse un rettangolo dotato di una sua dignita e autonomia, ma poi cervavo
di ignorarlo e volevo pensare che la mia pittura vi fosse capitata dentro.” (PECORARO, 2007,
p. 99, grifo nosso). A licdo — se é que podemos dizer que houve aprendizado — do pintor vem
depois do trauma de modo a assombra-lo, sendo este o sintoma de uma subjetividade
enfraquecida.

Como fica delineado, o protagonista do quarto conto de Dove credi di andare também
estd em um ndo-lugar, pois ele deve sair do galpdo e porque o0 seu pensamento € restritivo em
relacdo aos retangulos que determinam a vida, sendo relutante e violento quando essa logica é
quebrada por algum elemento externo. Por isso é que ele agride Clarelli e aceita a total
degradacdo de si e de seu corpo para poder enquadrar a sua realidade em uma visdo
retangular, em uma tela, sendo o motivo de sua crise o ndo saber lidar com a infinidade das
paredes brancas, sem margens; ele abre mao, inclusive, de sua dignidade, passando os Ultimos
momentos no galpdo de maneira deploravel antes de ceder as pressdes do galerista e,

finalmente, sair de 1&:

Resto al buio con un caldo pazzesco, la roba in frigo che marcisce e tutta quella
pittura fresca intorno a me che si asciuga lentamente sulle pareti.

Finisco rapidamente colori e solvente.

Non so dove fare i miei bisogni, piscio nelle bottiglie di acqua minerale e caco nei
barattoli vuoti di solvente che subito richiudo.

Ho fame e caldo.

Dopo due giorni apro la porta e schizzo fuori di Ii.

E notte inoltrata e me ne vado a casa. (PECORARO, 2007, p. 118)

Se a violéncia fecha “Il match” de um modo subito e impactante com a agressao
contra Clarelli, “Farsi un Rolex”, por sua vez, & marcado pela violéncia do comecgo ao fim.
Por isso, retomando o que foi dito sobre a cidade de Napoles, temos um conto no qual
Pecoraro langa mao de uma visao determinista para dar literariedade® a um fato de cronica: na
pagina 90 desta dissertacdo, no resumo do conto em questdo, mencionamos que este fora

dedicado a Nicandro e baseado em um episodio ocorrido com tal amigo do escritor, que

8 Referimo-nos ao fazer literario, ndo necessariamente adentrando nas particularidades e conceitos da teoria
formalista/estruturalista de autores como Viktor Chklovsky (1893-1984), Roman Jakobson (1896-1982), entre
outros.
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realmente € napolitano e advogado. Esse dado € importante para compreendermos que 0
protagonista Raffaele Torre ndo é apenas um caractere ficcional, mas nutre-se de um saber
que, a priori, ndo literario e que da pano de fundo a narrativa, estabelecendo um efeito
especular, pois se sdo o ar, as pedras, as ruas e as pessoas de Napoles a promover a sua
degradacdo, também esses elementos serdo degradados, inclusive no tocante as relacbes
sociais. Em uma progressdo que alterna entre a fonte em itdlico (pensamentos do
protagonista) e aquela em estilo ordindrio (narrador em terceira pessoa), Raffaele Torre

descreve a cidade de maneira fulminante, estabelecendo um desejo claro de estar fora dali:

Napoli: la paranoia eterna. Siamo a questo. Un giovane un po’ lazzaro, che se ne
sta per strada e pensa ai cazzi suoi, mo’ mi deve mettere paura. Questo aspetta
[’amico suo che viene a prenderlo col motorino. Magari si vanno a fare uno scippo
dall’altra parte della citta, a Vomero, a Chiaia. Oppure va al lavoro. Se non ruba
fara probabilmente il commesso in qualche negozio di camorra di via Roma. Sai
quelle bottegacce. Dicono che sono coperture, tristi, illuminate male, con quei nome
importanti, mal scritti: Kryzia, Calvin Klain. Oppure Ornella Intimo, Dry Ice
confezioni. Che c’entra il ghiaccio secco, con le confezioni? Tutti sanno che sono
attivita legate alla camorra, nel senso che pagano il pizzo, oppure che hanno aperto

il negozio per fare contenta la mogliera, per metterci I'amante, la fidanzata. O tutte
etre. [...]. (PECORARO, 2007, p. 126)

Como fica evidente no trecho acima, sdo nominados lugares que realmente existem em
Néapoles, como o bairro de Vomero e o distrito de Chiaia, ambos reconhecidos pela vida
noturna agitada e pelos negdécios ilegais ligados a méfia, segundo traco que determina o
cenario do conto para além da geografia.

Nesse ponto é importante sublinhar como a literatura de Pecoraro esta alinhada com
uma experiéncia importante no cendrio italiano contemporaneo, que é aquele de escrever
apostando no limiar entre ficcdo e ndo-ficcdo, como salientam os criticos Raffaele
Donnarumma, Giuliana Benvenuti e Carla Benedetti, referenciados previamente (p. 116). O
topico nos leva a uma ideia muito difusa no senso comum e que teria ganhado forca,
justamente, no projeto de ficcionalizacdo e apartamento da realidade do p6s-modernismo, ou
seja, de que toda literatura seria ficcional e, portanto, ndo guardaria relevancia e nada teria a
dizer; ndo teria como intervir no ‘mundo real’. Além de colaborar com a ideia mercadologica
de um produto como qualquer outro, essa compreensdo de que toda narrativa faz parte de um
imaginério fantastico descompromissado esta alinhada com a concepcao de que a literatura (e
a arte, por extensdo) ndo nutre relagdes com o imaginario da sociedade. Outra problemética
gerada a partir disso seria que, contrariamente e, por conseguinte, toda forma que nédo é
ficcdo, ou seja, que nao € literatura, traria consigo uma relagao intima com a realidade e, logo,

com a verdade. E notavel que o tema é amplo e, logo, ndo seria 0 caso de desenvolvé-lo
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agora; porém, a sua indicacdo serve a demonstrar caminhos de anélise da obra de Pecoraro,
principalmente se colocado em perspectiva junto a outros escritores da literatura italiana
contemporanea que apostam no carater hibrido entre ficgdo e ndo-ficcéo.

Voltando a questdo do ndo-lugar em “Farsi un Rolex”, nota-se que Raffaele Torre
expressa um mal-estar sobre a sua cidade e Giancarlo, seu filho, ¢ um exemplo de alguém que
teria tido sucesso por conseguir sair da Italia, tendo, portanto, superado a degradacdo de
origem. Porém, € interessante perceber o contraste entre a visao do advogado e a de seu filho,
pois, enquanto este diz que a Italia € um paraiso terrestre e que onde vive € igualmente cheio

de perigos, aquele insiste em idealizar o estrangeiro:

[...] E poi al telefono mi dice: “Papa, tu forse non te ne rendi conto, ma noi italiani
viviamo nel paradiso terrestre in confronto a qui”. Paradiso un cazzo: il freddo gli
fa perdere la memoria. “Papa, anche qui ci sono le bande giovanili, sono un
problema, branchi di ragazzini pericolosissimi, che ti ammazzano a coltellate e poi
ti danno fuoco per puro divertimento: non li leggi i giornali?” [...]. (PECORARO,
2007, p. 127)

VVemos no discurso de Raffaele Torre aquilo que, no Brasil, Nelson Rodrigues (1912-
1980) cunhou como o complexo de vira-lata, definido pelo proprio escritor como “[...] a
inferioridade em que o brasileiro se coloca, em face do resto do mundo [...]” (RODRIGUES,
1993, p. 61-63). A época, na década de 1950, Nelson Rodrigues tinha como fato de cronica a
derrota do Brasil para o Uruguai na primeira copa sediada em nosso pais, o que revelou uma
hipervalorizagdo pelo que vinha de fora (produtos e costumes), a baixa autoestima e o0 pouco
senso de nacionalidade. De alguma maneira, o leitor brasileiro consegue identificar esse
mesmo raciocinio em “Farsi un Rolex”, pois ndo ha um s6 momento em que Napoles,
metonimia da Italia, ndo seja desfigurada e responsabilizada pelo que hé de ruim, de maneira
que as suas mazelas urbanas justifiguem a paranoia, a insensatez e a mediocridade do
protagonista. Em outras palavras, Raffaele Torre assume o determinismo — quase
darwinianamente — para ndo se responsabilizar por seus proprios fracassos e por sua inacao
perante a vida, sendo esta evidente na resposta as coloca¢des do filho — citadas anteriormente
— e, depois, em sua reacao a tentativa de assalto (“[...] Napoli ci strangola. [...]”
(PECORARO, 2007, p. 113)). Por isso, o éxtase sentido logo apds o ocorrido da-lhe o animo
gue ele sozinho nunca conseguira ter; porém, enfim, passada a adrenalina, ele volta a ser
quem sempre foi: um advogado mediocre que € descontente com a sua vida e com a sua rotina
e que ndo consegue fazer nada para muda-las, precisando de um fato extraordinario (que vem

de ‘fora’) para que sinta alguma energia vital novamente.
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E, para concluir, o protagonista de “Farsi un Rolex”, apesar de negar o ‘dentro’ no
qual esta e no qual vive (em um movimento que almeja o ‘fora’, portanto) esta totalmente
integrado a Néapoles, sendo a marca do dialeto um exemplo claro de como ele faz parte do
lugar indesejado. J& citamos o trecho no qual Pecoraro traz o dialeto napolitano (p. 91), sendo
esta retomada importante para demonstrar como se d& a dialética do ndo-lugar neste conto,
que fora marcado geograficamente pelos nomes da cidade de Né&poles e que, agora, é
remarcado pelo uso de uma lingua local, reafirmando o determinismo. Esse movimento é
relevante, também, quando observada a progressdo de Dove credi di andare, pois cria-se um
contraste importante entre “ll match”, “Farsi un Rolex” e o conto subsequente, “R0SSO
Mafai”: no primeiro caso, Roma € apenas um cendrio sem o qual o enredo poderia realizar-se
sem desnaturalizar-se, ou seja, poderia ocorrer em qualquer cidade italiana; no segundo, como
estamos vendo, Napoles se impde e dita o tema do conto, inclusive na maneira de pensar e de
se comportar do protagonista; e, no terceiro, ndo ha enunciacdo geografica alguma, pois o que
estd em relevo é o Progetto do pintor, elevando o grau subjetivo e sugestivo da narrativa.
Logo, conforme observamos por essa sequéncia (e pelos contos posteriores), a dialética do
ndo-lugar é transversal em Dove credi di andare, ora imputando a objetos e cenarios a culpa
por sua condi¢cdo mediana, ora exibindo uma subjetividade fragilizada e igualmente mediocre.

A partir dessa relagdo, passemos a “Rosso Mafai”, pentltimo conto da obra. Como
Pecoraro aposta no ndo dito, sendo irrelevantes os nomes dos protagonistas, em alguns casos,
o leitor pode até mesmo ler “Rosso Mafai” como uma continuagdo de “Vivi nascosto”: é como
se 0 engenheiro Bonfilio, que queria se aposentar e, em seus pensamentos, repetia 0 mantra
homénimo ao titulo do conto, finalmente se retirasse e vivesse sozinho na casa da praia
habitada pelo agora pintor do sexto conto®. A explicacdo para essa retirada, assumindo que
seja 0 mesmo personagem, ter-se-ia dado pelo esgotamento mental e fisico que o consumiam
na reparticdo na qual trabalhava, tendo que conviver com pessoas que o isolavam (segundo o
seu ponto de vista), agravando um estado depressivo articulado em toda a obra, conforme
analisamos na questdo do estilo da morbidez (p. 115). Sendo Bonfilio o pintor de “R0Sso
Mafai” em um momento posterior de sua vida, o leitor teria que assumir que, entre uma e

outra narrativa, teria havido um surto, descrito de maneira sugestiva somente neste conto:

¥ Além das possiveis relagdes aqui apresentadas, um fato que possa corroborar a tal leitura — e que neste
momento ndo cabe aprofundar — é a repeticdo de uma expressao em lingua classica em ambos os contos: em
“Vivi nascosto”, o proprio titulo ¢ mantra do protagonista, sendo esta uma frase do filésofo grego Epicuro; e em
“Rosso Mafai”, por duas vezes, resulta a expressdo latina “nulla dies sine linea”, do naturalista romano Plinio, o
Velho (23 d.C. — 79 d.C.), que significa “nenhum dia sem escrever uma unica linha”, ou seja, que aponta para a
ideia de uma escrita perene, reflexiva e disciplinada. Vale ressaltar que, em Dove credi di andare, ambas as
expressdes ganham sentido irdnico, pois 0s protagonistas sdo marcados pela condi¢do da mediocridade.
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Nessuno poteva piu assumere un manager che rovescia la scrivania dei suoi
avversari, urla e si esaspera, perde il controllo ed esce dai binari perché non sa piu
come si gestisce un conflitto. Uno che, a cinquant’anni suonati da un pezzo, perde
la testa, si disunisce come un ragazzino e non sa pit che pesci pigliare. Per quanto
bravo sia, uno cosi non te lo tieni, non gli affidi un settore di un’azienda. Figurati
poi se & il direttore tecnico della Divisione opere idrauliche, quella col fatturato piu
alto di tutta l’azienda: un’ira di dio di soldi. Fuori. Qualche miliardo e via, fuori.
Nessuno mi ha pit voluto, dopo. Si era sparsa la voce che non avevo retto la
pressione e avevo dato di matto nel corso di un momento difficile. Che non sapevo
piu ragionare a freddo e prendere la decisione giusta sotto stress. (PECORARO,
2007, p. 149-150)

E, ainda, em um trecho posterior, lembrando-se do momento da demissé&o:

“Ingegnere, ci spieghi com’e stato possibile che un manager della sua esperienza e
capacita sia caduto in una trappola cosi evidente. La nostra é solo curiosita, perché
lei capira da solo che...” Qui viene il bello: mi si riempino gli occhi di lacrime, i,
davanti a quelle facce da cazzo sedute intorno a un tavolo. Mi metto a piangere.
Quelli si imbarazzano un po’, ma non piu di tanto. So bene che ad alcuni di loro non
dispiace affatto vedermi cosi, completamente piallato. Dio, non ci posso pensare: mi
SoNo Messo a piangere in pieno consiglio di amministrazione! (PECORARO, 2007,
p. 163)

Seguindo a leitura proposta, Bonfilio teria chegado a um momento de estresse
irreversivel e, assim, ja ndo bem quisto pelos colegas, depois de uma perda de controle
significativa, ele é demitido e deve colocar-se para ‘fora’ da empresa, renunciando ao seu
cargo e ao seu alto salario. Logo, o autoexilio do pintor de “Rosso Mafai” seria uma resposta a
si mesmo, um isolamento para, finalmente, viver sozinho — Vivi nascosto — e poder dar
continuidade ao seu projeto suicida. Para esse protagonista, ndo basta retirar-se dos meios nos
quais se ddo as relacdes sociais, pois, reconhecendo a sua mediocridade e a impossibilidade
de reviver um tempo relegado a memoria, 0 suicidio surge como uma op¢do; a questdo,
porém, é que assumir tal atitude implica uma covardia inerente aos protagonistas de Dove
credi di andare, razdo pela qual ele falha em suas tentativas de tirar a prépria vida e preenche
0 seu Progetto com uma carga semantica tecnicista para mascarar a sua verdadeira intencdo. E
por isso que, ao longo do conto, os quadros e o suicidio sdo equiparados e adjetivados com as
palavras: “técnica”, “método”, “receita”, “procedimento”, “melhor modo”, “rapido e
simples”, “eficaz e seguro”, “limpo”, “racional”, “direito”, “aten¢do”, “pericia” e “cuidado”.

Ainda sobre o ndo-lugar, ao isolar-se para se retirar da vida em sociedade e assumir
um alibi para as suas verdadeiras intengdes, o pintor de “Rosso Mafai” acaba por criar um
microcosmo para si, inaugurando um novo ‘dentro’; este, contudo, ¢ continuamente provado
por Carla, que tenta romper a bolha do protagonista ao ligar para ele (“[...] Lo chiamava tutti i

giorni verso quell’ora, mentre era in pausa pranzo. [...].” (PECORARO, 2007, p. 159)) e ao
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tentar induzir-lhe algum bom senso (“[...] “Lo chiami un programma quello di dipingere
all’infinito tele senza significato, tutte uguali o al massimo di colore diverso?” [...].”
(PECORARO, 2007, p. 161)). Entretanto, na impossibilidade de fazé-lo, Carla esvazia-se ao
tornar-se parte de uma rotina, sendo que as suas ligacGes diarias ndo afetam o dia a dia do
protagonista e, por isso, ela para de ser nomeada ja ha cinco paginas antes do final do conto.
A vida & parte para retirar-se daquela montada pelo pintor do conto constitui um limiar entre a
vida e a morte, sendo que aquela prevalece ndo por vontade, mas pela impossibilidade do
protagonista de levar o seu projeto a cabo.

Por fim, para finalizar a questdo do ndo-lugar em Dove credi di andare, o ultimo
conto, “Uno bravo” destaca-se, precisamente, por dois motivos que se entrelacam, ou seja, a
repeticao do constante movimento de ‘dentro’ e ‘fora’ e a possivel leitura de continuidade
com 0s outros contos, mais especificamente pela ordem, com “Rosso Mafai”. Pensando no
primeiro ponto, nao se pode esquecer que “Uno bravo” ¢ a capa de Dove credi di andare —
mesmo que Francesco Pecoraro ndo tenha gostado dela — e esse fato dita, desde o inicio, uma
relacdo com todos 0s outros contos ao dar-lhes aspecto, ao criar um estranhamento que vai se
desenvolver em cada enredo. Por isso, sendo a capa a figura de um maori e sendo “Camere e
stanze” o primeiro conto da obra, aquele que vai expressar em palavras a ‘teoria’ do ndo-lugar
que estamos desenvolvendo nesta analise, faz sentido que o Ultimo seja repleto de binarismos
‘dentro’/‘fora’, pois fecha um ciclo iniciado ao abrir o livro.

Na primeira pagina de “Uno bravo” (PECORARO, 2007, p. 167) quando o narrador
em terceira pessoa comeca a introduzir o engenheiro Carlo Corrazzi através do ponto de vista
de Erica Ferretti, a secretaria, a observacdo sobre o protagonista vai em direcdo ao seu
interior, pois ndo trata somente das acGes observaveis por um olhar externo, mas, sim, de
sensacOes e, até mesmo, das funcbes vitais e metabdlicas que estabelecem a primeira
ambivaléncia do que é interno e externo no conto — ou seja, o trabalho. Leiamos o trecho:
“Questa sensazione di rallentamento delle funzioni vitali ¢ metaboliche non la dava solo a
coloro che entravano in contatto con lui durante le poche ore di non-lavoro che si concedeva,
ma la percepiva lui stesso, supponiamo interiormente.” (PECORARO, 2007, p. 167). Estar
ativo somente no trabalho e ser eficiente e quase perfeito funcionam como o ‘dentro’ no qual
Corrazzi se realiza e pode ser aquilo que ‘fora’ ndo €; o seu reconhecimento profissional serve
como preenchimento para lidar com a auséncia do filho, Mario (PECORARO, 2007, p. 170) e
com o fim do casamento (PECORARO, 2007, p. 172), situa¢des que pertencem a vida ‘fora’

da empresa e, logo, que provocam uma atmosfera morbida que leva o engenheiro a ‘desativar-
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se’. Mais uma vez, os protagonistas de Dove credi di andare buscam algo para ndo precisar
encarar a si mesmos, acostumando-se a uma vida mediana que se estabiliza pela inag&o.
Quando a revista com a foto inspiradora o instiga a tatuar-se por completo, ha o
segundo rompante em Dove credi di andare, sendo que o primeiro fora a reacao ao assalto de
Raffaele Torre em “Farsi un Rolex”. A atitude despropositada e inconsequente de Corrazzi
vai tirando-lhe o espago conquistado no seu ‘dentro’ (trabalho) tdo esmerado de maneira
progressiva, até que hd um momento de confrontacdo aberta com a secretaria, que nédo
consegue mais disfarcar a sua incompreensao do por qué o engenheiro faria algo daquele tipo,

colocando tudo a perder. O didlogo entre os dois vale ser reproduzido abaixo:

“Ingegnere, perché si ¢ tatuato la fronte?”

Quello trasali, la Ferretti lo vide chiaramente. Poi la guardo con un’espressione che
voleva essere vuota, e sorpreso disse:

“Ma che sta dicendo, Erica?”

“Ingegnere, non ¢ una cosa che puod passare inosservata, sa? Come le ¢ venuto in
mente?”

“Se si riferisce a queste macchie sulla fronte, le ho gia spiegato che non ¢ niente. Il
dermatologo dice che dipendono dallo stress, dal troppo lavoro. Dice che devo
riposarmi. Cerchero di farlo...” Poi, irrigidendosi, aggiunse in tono formale: “E alla
fin fine, Erica... sono affari suoi?”.

La Ferretti non si era impressionata, e a questo punto cerco di forzare la situazione:
“Ma lo sa quanto la pud danneggiare? Ingegnere... lei cosi si gioca la carriera. Lo
capisce? Se ne rende conto, Si 0 no?”

Corrazzi si alzo, le volto le spalle, prese la giacca e usci risolutamente, senza
salutarla e senza voltarsi. (PECORARO, 2007, p. 180)

A clara tentativa de se esquivar do que Ferretti estava dizendo demonstra uma
dissimulacdo por parte do protagonista, o qual, mais tarde, ao final do conto, revelara plena
consciéncia do que estava fazendo (“[...] Questo tatuaggio, che io trovo bellissimo, fu una
cura da cavallo, per me. E una provocazione per gli altri. Se tu avessi visto la faccia
dell’amministratore delegato. [...].” (PECORARO, 2007, p. 194)). Logo, poder-se-ia até
mesmo conjecturar uma leitura na qual a atitude premeditada de Corrazzi fosse, justamente,
para culminar em sua demissdo, sendo a primeira vez em Dove credi di andare que um
protagonista estivesse plenamente consciente e fosse responsavel por suas atitudes de modo
desejado; a revista poderia ter sido o estopim de um movimento libertador que Ihe dera a
satisfagdo sempre buscada e nunca encontrada e, para fazé-lo, Corrazzi precisaria romper 0
bindmio ‘dentro’/‘fora’ implodindo as suas relacdes no trabalho até o momento de ndo
retorno.

Contudo, “Uno bravo” nao foge do complexo da obra, seja pelo final inesperado com

o derradeiro encontro entre Corrazzi e seu filho — o qual trouxemos quando propusemos o
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didlogo entre eles no resumo do conto (p. 97) — seja, também, anteriormente, pelo didlogo
com Moreno, seu companheiro de trabalho, ja depois de ter sido demitido e de ter passado por
varias transferéncias. Fazendo eco a um tema muito caro a tradicdo pirandelliana®, Pecoraro
propde a dificuldade de se estabelecer o que € normalidade e quais séo os limites e as relagdes
entre as coisas, pois, a todo 0 momento, o protagonista é desacreditado por suas tatuagens
mesmo que elas ndo tenham alterado em nada a sua rotina de trabalho — e as palavras do

encarregado superior a Erica revelam isso:

[...] “Questa azienda non puo tollerare un comportamento del genere da parte di
nessuno. Lei ha abbastanza esperienza da saperlo, Erica. Lo so che Corrazzi €
bravissimo, ma non significa nulla. Qualunque sia il motivo per cui ha fatto una
cosa del genere, non possiamo affidare le nostre sorti, dare responsabilita, a gente
coi tatuaggi sulla faccia. Si, ha ragione, e solo un disegno. Peccato che ¢ sulla faccia
del nostro futuro amministratore delegato. Se lo tenga assolutamente per sé, ma
stamani hanno telefonato da Londra. VVogliono sapere che succede. Possiamo dar
loro torno?” (PECORARO, 2007, p. 184, grifos nossos)

A frase é explicita: “Lo so che Corrazzi ¢ bravissimo, ma non significa nulla”. Had uma
violéncia no mundo corporativo que estabelece acGes e reacdes em linha com convencdes
sociais que sdo, muitas vezes, sem sentido. Sendo assim, é curioso que Moreno retome esse
mesmo discurso, ja que ele também pode ser considerado um personagem marginalizado por
suas tatuagens e por ndo ter tanta experiéncia quanto o engenheiro. Afirma Moreno: “‘Cio¢’
aveva commentato dopo, ‘vabbe tatuarsi, piace anche a me. Ma, cazzo, c¢’¢ un limite.””
(PECORARO, 2007, p. 190). Como se V&, a afinidade entre Corrazzi e Moreno se da pelo
trabalho e pelo fato de ambos terem tatuagens; porém, o engenheiro faz diferenca entre as
suas e as de Moreno apontando ao significado, ou seja, que a estética do ‘aceitavel’ passaria
pela motivacdo simbolica que a tatuagem tem (PECORARO, 2007, p. 192). Fica claro que,
mesmo sendo igualmente tatuado e subalterno, como Corrazzi, Moreno perpetua as sangoes
ao engenheiro ao reproduzir um pensamento um tanto quanto conversador, pois a questdo que

se impbe é: quem determina o limite de algo e como e por que deve fazé-lo? Ainda: que

% pirandello coloca em questdo, sobretudo, a realidade. Nada ¢, nada foi e nunca nada podera ser, a ndo ser pelo
ponto de vista de quem vé (Cosi & se vi pare, 1917). A realidade e sua ‘fungdo’ sdo tdo instaveis como qualquer
opinido, pois é arbitraria e depende de um contrato social para existir, de um senso comum que estabeleca o que
é normal e 0 que ndo é; os cddigos de convivéncia aceitaveis e 0s puniveis, tudo isso permeado pelo sentimento
do contrario, a prépria definigdo de humorismo para o autor. Um exemplo de como o escritor debate a realidade
e a normalidade das coisas é a novela A Senhora Frola e o Senhor Ponza, seu genro, de 1917 (in
PIRANDELLO, 2011), na qual ndo se sabe ao certo qual dos dois protagonistas € maluco, mas, com certeza, um
dos dois 0 é; e 0 outro, por piedade, ajuda na manutencdo da loucura do demente. Portanto, Pirandello trata sobre
a impossibilidade de dizer o que é ou ndo normal, pois tal conceito s6 se da pela criacdo de multiplas realidades a
partir de multiplos pontos de vista, nunca sendo univoco e totalmente confiavel.
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avaliagdo subjetiva se faz para validar ou ndo a tatuagem alheia? S&o perguntas inferidas a
partir do conto que permanecem sem resposta, pois, como ja vimos, no universo de Dove
credi di andare, ndo ha julgamento moral cabivel, uma vez que a mediocridade néo eleva os
personagens nem a superioridade moral e nem a inferioridade da condi¢cdo humana — sendo
esta j& baixa, inclusive,

O segundo ponto que destacamos anteriormente, ou seja, uma leitura que considere
uma continuagdo entre “Rosso Mafai” e “Uno bravo”, também aponta ao nao-lugar, pois, o
enredo dos dois contos nos permitiria assumir que Corrazzi seja 0 pintor suicida em um
momento posterior ao encontro com o filho, variando de um personagem que pode ser lido
como Unico (‘dentro’) de seu enredo e que, também, ¢ destituido e vai para outro conto
(‘fora’) — lembrando o0 jogo de atores/personagens de Sei personaggi in cerca d’autore
(1921), de Pirandello. Tal alteracdo da ordem dos contos coloca em perspectiva uma
cronologia narrativa interessante, pois em “Rosso Mafai”, apesar da indicagdo de que o
protagonista fora demitido por um descontrole, ndo € exatamente claro o que realmente
aconteceu; desta feita, as tatuagens do engenheiro poderiam preencher essa lacuna. Ainda,
poderiamos pensar que a obsessao pelos quadros e a tentativa de se matar do pintor de “R0SS0
Mafai” poderiam ser lidas como o desencadeamento pds-traumatico da negacdo de Mario (o
filho) ao ver o pai; isso também explicaria o estado longinquo entre os protagonistas e seus
filhos, que sdo colocados a distancia dos pais, em outros lugares e com outras preocupacdes.
A paternidade também entra como uma relacdo social desgastada e, nesse caso, vai além do
embate geracional, pois o que se configuraria como uma incompreensdo promovida pela
diferenca de idades agora se encaixa como um vazio que os aparta, estando o pai ‘fora’ da
vida do filho e vice-versa.

Do que discutimos até aqui, o ndo-lugar em Dove credi di andare é transversal em
todos 0s contos e aponta a uma constante de incbmodo para todos 0s protagonistas, uma vez
que eles terminam por habitar um limbo, um limiar entre a vitéria longinqua e o fracasso
iminente, sendo 0 meio o seu lugar mais adequado. Francesco Pecoraro consegue, em seu
exordio, criar um tipo de personagem que expressa diversos sentimentos que compdem a
condigdo humana, como o medo, a inseguranga, a nostalgia, a tristeza, a decepgdo, o
desengano, a davida; e, até quando parece que hd um momento de afago, faz-nos lembrar de
que a vida é ciclica e que, entre a vitoria inicial que é o nascer e a derrota final que é a morte,
ha um meio de inimeros altos e baixos que nos definem como seres errantes. Logo, se Silver,
se Bonfilio, se Corrazzi ou se Raffaele, se pintor, se engenheiro ou se advogado, ndo ha nome,

profissdo ou lugar que supere a condicdo inerentemente mediocre.
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Se Dove credi di andare traz a marca do ndo-lugar de maneira tdo impactante, é a
imagem dos micro-organismos trazida anteriormente (p. 125) a abrir caminhos ao binarismo
‘dentro’/‘fora’ nas publicac¢des posteriores, pois Pecoraro continua trabalhando a ideia de um
estado interior versus um outro exterior, sendo aquele um signo de paz e este de conflito. A
novidade, no entanto, é que a referencialidade passa a ser mais organica, ou seja, hd uma
passagem do ‘dentro’/‘fora’ do sujeito em dire¢dao aos objetos € ao mundo ao ‘dentro’/‘fora’
do sujeito para com ele mesmo enquanto matéria do mesmo mundo com o qual ele se coloca
em debate. Essa maturacdo fica evidente no volume seguinte, Questa e altre preistorie, no

qual o Prologo reza o quanto segue:

Possiamo definire la pelle un limite vivente, un confine sensibile, rabbrividente, tra il
me e il non-me?

O piu semplicemente un fodero, una borsa?

Oppure ¢ la delimitazione tra un’internita organica totalmente mia e un’esternita che
appartiene al mondo, all’universo percepibile, a qualcosa di essenzialmente estraneo,
potenzialmente ostile?

La pelle sente sempre, anche se non ci facciamo caso.

La pelle del mio culo in questo momento sente la sedia, la poltroncina girevole a
cinque gambe dove sono seduto, percepisce attraverso i pantaloni la consistenza
della stoffa che ricopre I’imbottitura della seduta, il calore di questa sedia, la natura
del materiale di cui e fatta.

[...] La pelle, cosa calda, nuda e piena di sangue, che essuda liquidi e sugne, che
traspira e fermenta, puzza, si desquama, si arrossa o impallidisce se la solleciti, che
sanguina se la graffi o la tagli o addirittura la trapassi.

[...] In realta non sono dentro quest’organo, la mia pelle, ma sono la mia pelle.

La mia pelle sono io.

Voglio dire che & parte importante di un tutto, il mio corpo, col quale totalmente
coincido.

Devo ripetermelo spesso: io non sto dentro il mio corpo, sono il mio corpo.

[...] La pelle, durante 1’interminabile tempo profondo che precede 1’animalita
specifica dell’umano, si ¢ specializzata in una funzione fondamentale: percepire.
(PECORARDO, 2008, p. 13-14)

Mais adiante, na Gltima pagina do Prologo, a pele é comparada ao reboco dos prédios
(PECORARO, 2008, p. 16) que acabam por se deteriorar dada a exposicdo a fatores
meteoroldgicos do dia a dia. Logo, é nitido como a pele aparece exercendo duas funcdes: a
primeira é, ainda, de maneira simples, um limite entre a matéria organica interior do individuo
e a matéria do mundo que o rodeia; e a segunda € que a pele é um limitrofe simbidtico que
conecta o ‘dentro’ e o ‘fora’ a partir do momento em que a voz narrativa enuncia claramente
ser a propria pele e, logo depois, que a funcdo desse orgdo é a de perceber, ou seja, de sentir.
Uma vez que ha uma conexdo sinaptica insoltvel entre o interno e o externo, tem-se a
primeira novidade em relagdo a teoria de Silver em “Camere e stanze”, pois contradiz a

afirmagdo de que “[...] ‘Tutto rientra nella dialettica spaziale esterno-interno’ [...]”
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(PECORARO, 2007, p. 14), conforme a citacdo trazida anteriormente. Portanto, a voz
narrativa de Questa e altre preistorie dd um passo além daquele dado pelo narrador em
terceira pessoa do primeiro conto de Dove credi di andare, pois, na primeira obra, ndo havia,
ainda, a complexidade de pensamento ndo-binaria de enxergar o mundo, sendo este, inclusive,
um dos fatores da austeridade subjetiva dos protagonistas dos contos que resulta na
mediocridade daqueles homens.

Se no universo da narrativa breve ja é possivel ver um desenvolvimento da questéo
‘dentro’/‘fora’ na obra de Pecoraro, ao considerarmos os romances, especialmente La vita in
tempo di pace, veremos como o0 protagonista, Ivo Brandani, continua a pensar em categorias
de maneira que possa organizar o0 mundo e o0 seu lugar neste ao estabelecer fronteiras que,
agora, tém relacdo ndo s6 com que é sensivel e perceptivel, mas, também, com o que é
epistemoldgico. Leiamos um trecho das primeiras paginas do primeiro romance do escritor

romano:

La battaglia era uno di quei momenti in cui I’ambiente entozoico, costituito dai
fluidi e dai tessuti dei viventi, si presentava con un carattere di accentuata continuita:
era sangue su sangue, merda su merda, ed era facile per i parassiti nuotarvi
all’interno (nel senso di agitare flagelli, penducoli, bargigli, code, per le specie
dotate di appendici), fino a trovare nuovi luoghi dove piantare radici e artigli e rostri,
paradisi di cellule da invadere e successivamente uccidere, esattamente quello che,
in un’altra classe di dimensioni fisiche, stavano facendo i turchi sotto il comando di
Mehmet Il, Fatih, il Conquistatore, alla citta di Costantinopoli.

Sono duecento le specie parassite che possono infestarci. Il mondo, per come lo
concepiscono loro, coincide in toto con I’organismo umano, dove vivono tutta la
loro esistenza e dove trovano tutto il buono e il cattivo della vita, il nutrimento e un
ambiente adatto alla riproduzione. Tra le specie infestanti rientrano protozoi e
nematodi ¢ cestodi e artropodi capaci di saltare da un organismo all’altro, da una
specie all’altra, passando per fasi esistenziali in ambiente libero, dure e difficili,
come puri momenti di attesa, di agguato, prima di poter nuotare di nuovo in qualche
fluido o di annidarsi dormienti nei tessuti di qualche creatura: la vita si nutre della
vita, che si nutre della vita e cosi via. Ivo Brandani, in quanto essere vivente, era
anch’egli immerso fino al collo in questa logica, se ne giovava e al tempo stesso ne
pagava le conseguenze. (PECORARO, 2013, p. 16)

A narrativa levada adiante por um narrador em terceira pessoa, que acompanha
Brandani de maneira muito préxima, chegando a expor 0s seus pensamentos e vacilagdes,
demonstra de maneira clara o que se quer dizer na primeira frase de La vita in tempo di pace,
ou seja, que Ivo Brandani era perseguido pelo sentido da catastrofe (PECORARO, 2013, p.
9), considerando todos os cenarios possiveis em uma situacdo qualquer, como se tudo
pudesse sempre dar errado. Nesse sentido, esperando no aeroporto por um Voo que nunca
chega, com destino a Istambul, o engenheiro comega a conjecturar o motivo da queda do

Império Bizantino, tomado pelos otomanos em 1453, sob o jugo do sultdo Mehmet Il (ou
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Maomé I1) (1432-1481). Contudo, essas reflexdes ndo se movimentam sozinhas, pois, para
fazé-las, Brandani recupera imagens, leituras e conhecimentos prévios que, sinapticamente,
relacionam-se quase como em uma livre associacdo aglutinada somente pelo tema central da
queda do antigo Império; por isso ele cita: pontos turisticos da cidade, como a basilica de
Santa Sofia (PECORARO, 2013, p. 10); o livro Momentos decisivos da humanidade (1927)
(Momenti fatali, em italiano), de Stefan Zweig (1881-1942) (PECORARO, 2013, p. 11);
adiante, ao falar dos micro-organismos, os nomes cientificos e as definicbes de amebas,
protozoarios e vermes como a Naegleria fowleri (PECORARO, 2013, p. 17) e o Ascaris
lumbricoides (PECORARO, 2013, p. 19).

Desta feita, podemos dizer que, no primeiro capitulo de La vita in tempo di pace, a
relagdo de ‘dentro’ e ‘fora’ se estabelece de maneira mais complexa, partindo de uma
atmosfera de conhecimentos acumulados a uma dimensdo paranoica que consegue imaginar
uma troca de fluidos pds-batalha na queda de Constantinopla, que teria favorecido a infeccéo
matua entre 0s corpos mortos dos combatentes. O leitor consegue, portanto, verificar que a
mesma ideia de invasdo do que pertence ao mundo exterior no que é interior (sendo,
metaforicamente, o interior subjetivo ou, também, literalmente, no que se refere a matéria
organica) de “Camere e stanze” e de “ll match” esta presente no primeiro romance de
Pecoraro, sendo esta uma constante na poética do escritor. Apesar da limitacdo desta pesquisa,
vale a pena notar que, assim como em La vita in tempo di pace, a sofisticagdo desse
movimento continua em Lo stradone, pois, recompondo a sua vida de tras para frente, o
protagonista do segundo romance deixa claro como, durante os anos passados, sempre esteve
dentro e fora de alguma coisa (o Partido, por exemplo (PECORARO, 2019, p. 77)), sobrando
apenas a inadequacéo, o nao-lugar, afinal.

Acreditando ter demonstrando como a relagao conturbada entre o ‘dentro’ e o ‘fora’ é
constituinte em Dove credi di andare e como ele se desenvolve nas outras obras como um
elemento da escrita de Francesco Pecoraro, € importante concluirmos, em linha com o que foi
exposto na premissa deste capitulo, que a dialética do ndo-lugar € um dos trés fatores que
compdem a poética do homem médio, uma vez que todos os protagonistas dos contos do
primeiro volume, a voz narrativa de Questa e altre preistorie, Ivo Brandani e o protagonista
de Lo stradone compartilham a mesma inadequacdo, 0 mesmo incomodo, a mesma
desarmonia e, como consequéncia destas, a mesma confrontagdo consigo e com o que esta ao
seu redor. Se isolarmos, porém, a primeira etapa deste ndo-lugar, explicitada pelo personagem
Silver, na obra de 2007, notaremos, ainda, como a tentativa de selecionar objetos e pessoas

como reflgio para lidar com essa contradigdo e desconforto é ora simbdlica, ora concreta:
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como ilustrado pelos exemplos dos contos, ha varios elementos que incorporam a ilusdo de
que seria possivel estar em paz, como se a presenca deles fosse um traco organizador que
permitisse, mesmo que momentaneamente, que aqueles personagens suportassem a si e ao
mundo. E assim com o quadro de Afro Basaldella, em “Camere e stanze”, estopim da fuga de
Silver depois de ter a casa tomada por estranhos; a agua, em “Happy hour”, que aparece como
um conector entre o plano do real e aquele da confusdo mental do protagonista, sendo a Unica
coisa que ele percebe e sobre a qual consegue se expressar coerentemente; o mantra “Vivi
nascosto” no conto de mesmo nome, que aponta para a esperada fuga a aposentadoria; o
galpdo para o pintor de “ll match”, ilusdo de liberdade ¢ de expressdo genuina; o relogio de
Raffaele Torre, em “Farsi un Rolex”, motivador de sua ag¢@o inconsequente e libertadora; a
cor vermelha e os quadros, em “Rosso Mafai”, que sdo proposito de fachada do engenheiro
tendencialmente suicida; ¢ as tatuagens, em “Uno bravo”, uma vez mais, signo de liberdade
expressiva para Corrazzi. Logo, se todos eles precisam eleger algo para aterrarem-se € porque
h& um vazio intrinseco, o qual sdo incapazes de preencher.

Pecoraro retoma uma classica concepcdo da literatura italiana oriunda do escritor
romantico Giacomo Leopardi (1798-1837): um pessimismo cosmico definido por Belletti
(2010) como o momento no qual ha a “[..] conclusdo de que se o homem sente
constantemente um desejo de felicidade infinita, quem lhe impregnou a alma com essa
necessidade foi a propria a natureza e, consequentemente, condenou o homem e todas as
criaturas do universo a perpétua infelicidade” (BELLETTTI, 2010, p. 90). Por isso, trata-se de
uma condicdo entendida como inerente aquela humana, na qual o vazio é parte da
subjetividade do individuo (o seu ‘dentro’) e para a qual a Natureza (o ‘fora’), compreendida
como elemento da criacdo, estd totalmente indiferente. Essa dura e inevitavel relacdo fica
evidente no dialogo em prosa, de 1824, intitulado Dialogo della Natura e di un islandese®,

como é demonstrado pelo trecho abaixo:

Natura. Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra? Ora sappi
che nelle fatture, negli ordini e nelle operazioni mie, trattone pochissime, sempre
ebbi ed ho l'intenzione a tutt'altro che alla felicita degli uomini o all'infelicita.
Quando io vi offendo in qualunque modo e con qual si sia mezzo, io non me
n'avveggo, se non rarissime volte: come, ordinariamente, se io vi diletto o vi
benefico, io non lo so; e non ho fatto, come credete voi, quelle tali cose, o non fo

% Texto parte da obra Operette Morali, traduzido em portugués como: LEOPARDI, G. Opusculos Morais
(Operette Morali). Trad. Vilma Katinsky. Campinas: Hucitec, 1992
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quelle tali azioni, per dilettarvi o giovarvi. E finalmente, se anche mi avvenisse di
estinguere tutta la vostra specie, io non me ne avvedrei.”

A fala da Natureza expressa uma ideia na qual figuras divinas ndo existem, ndo
podendo ter vontade ou designios sobre a raca humana, uma vez que esta é apenas mais uma
entre os tantos elementos de uma criacdo puramente fortuita. Por isso, com 0 seu pessimismo
cosmico, Leopardi conseguira expressar um sentimento de abandono e de angustia com 0s
quais o ser humano, tendo a sua capacidade intelectual e expressiva agugadas — homo sapiens
— deve lidar com a incerteza do que h& para o além-tumulo e confrontar-se com o dilema entre
0 seu livre-arbitrio e a solidao, ndo havendo nada e nem ninguém a lhe premiar ou castigar
por seus sucessos e infortunios. Enfim, retomando a epigrafe desta dissertacéo, a vida seria,
entdo, “[...] uma agitagdo feroz e sem finalidade [...]” (BANDEIRA, 2015, p. 95).

Trazer este tdpico a discussdo sustentada até aqui sobre o que é e como se manifesta
esse nao-lugar em Dove credi di andare ajuda a elucidar a analise que o critico Andrea
Cortellessa faz na orelha de Questa e altre preistorie, obra que recupera, em grande parte, as
publicacdes de Tashtego, antigo blog de Pecoraro e, portanto, posteriores até mesmo aos
contos de 2007. Em tal ocasido, Cortellessa aponta para uma escrita cronistica em Pecoraro,
cujo tom ¢ “[..] exasperado e intolerante, idiossincraticamente hiperreativo.”
(CORTELLESSA, 2014, p. 695)*". Além do carater ‘a flor da pele’, o critico também
consegue identificar uma inadequacdo na narrativa de Pecoraro que tem como um dos
principais fatores a cidade — entenda-se: Roma — lugar que estaria relegado a borda inferior do
Ocidente por sua crescente irrelevancia pela histéria afora e, ao mesmo tempo, por sua
insisténcia em explorar e subsidiar-se do glorioso passado, sendo esse um dos motivos do
atraso em relacdo aos outros paises no centro do capitalismo Europeu — como fica evidente
em Lo stradone. Esse ndo-lugar fisico passa ao subjetivo, conforme salienta Cortellessa:

[...] Segue uma insercdo sobre o individuo e sobre o seu perene conflito social
(“Nessuno di quelli della mia generazione si sognerebbe mai di dire che ha vissuto
in un tempo di pace”), no qual quem diz “eu” percebe ser ele mesmo, em primeiro
lugar, tenazmente “ancorado” ao moderno como um cefalépode preso a sua concha,
um residuo arqueoldgico (“non puoi davvero appartenere a questo tempo, se non
come componente del passato”). A terceira se¢do dessa arquitetura [...] encontra
pontos menos catastréficos na acurada e estupefata observacgao dos seres que vivem,
flutuando, em um universo menos pesado que 0 NOSSO: peixes, Crustaceos e
moluscos. Compreendemos, assim, que a nossa existéncia se coloca em um estado

% Texto integral disponivel em: <https://www.studenti.it/dialogo-della-natura-e-di-un-islandese.html>. Acesso
em 02 nov. 2021.

*! Texto original: “[...] esasperato e intollerante, idiosincraticamente iperreattivo.”.
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intermediario e, por isso, infeliz, jA que estd entre o desgaste mineral dos restos
ciclépicos de um moderno ja remoto e o metamdrfico rastejar equoreo, talvez,
infinitamente futuro. (CORTELLESSA, 2014, p. 695, traducéo nossa)**

Como demonstrado acima, Cortellessa conclui a sua analise apontando & infelicidade
da condicdo humana por sua mediocridade, por seu estado intermedidrio entre uma remota
matéria mineral e certa leveza de seres flutuantes, que ndo carregariam o fardo da
autoconsciéncia, do dilema sobre o qual tratamos, enfim. Desse ponto de vista, 0 ser humano
é inerentemente e inevitavelmente infeliz por ser a mais pura matéria que a Natureza
leopardiana poderia ter criado, mas sem poder desfrutar da ignoréncia da prépria matéria,
COMO 0S peixes, 0s crustaceos e 0s moluscos, que apenas vivem.

Para concluir esta secdo, cabe afirmar que o primeiro elemento que constitui a poética
do homem médio em Dove credi di andare é a dialética do ndo-lugar, ou seja, uma
ambivaléncia entre o ‘dentro’ e o ‘fora’, concreto e/ou subjetivo, que sempre define o carater
dos protagonistas dos contos e suas acdes; esse bindmio limitador enquadra a visdo de si e do
mundo ao redor em poucas possibilidades, gerando inadequacdo, desconforto, parandia,
ilusdes e estados de angustia e de prostracdo. Considerando os exemplos trazidos
anteriormente e as definicGes e explanacdes que fizemos até aqui, caberd questionar como
esse carater mediocre de estar em um nao-lugar se traduz narrativamente. Identifica-se, entéo,
uma construcao narrativa que, para expressar o ponto de vista problematico dos protagonistas
de Dove credi di andare, aposta em uma tipologia de narradores que descrevemos nesta

pesquisa como hibridos, sugestivos, reveladores e frageis, sobre os quais trataremos a seguir.

3.2 Narradores: hibridos, sugestivos/reveladores e frageis

Assim como foi afirmado no inicio deste capitulo, o segundo componente da poética

do homem médio em Dove credi di andare é um carater narrativo fraco, no sentido de que tal

%2 Texto original: “[...] Segue un inserto sull’individuo e sul suo perenne conflitto sociale (“Nessuno di quelli
della mia generazione si sognerebbe mai di dire che ha vissuto in un tempo di pace”): dove chi dice “io” si
rende conto di essere lui per primo, tenacemente “ancorato” al moderno come un cefalopodo al suo sprone di
roccia, un residuo archeologico (“non puoi davvero appartenere a questo tempo, se hon come componente del
passato”). La terza sezione di questa architettura [...] trova accenti meno catastrofici nell osservazione accurata
e stupefatta degli esseri che vivono, fluttuanto, in un universo tanto meno pesante del nostro: pesci, crostacei e
molluschi. Capiamo allora che la nostra esistenza si colloca in uno stadio intermedio, e dunque infelice, tra il
franare minerale dei resti ciclopici di un moderno ormai remoto e il metamorfico guizzare equoreo di un mondo,
forse, infinitamente futuro.”
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adjetivo ndo expressa um defeito na obra de Pecoraro, mas, sim, caracteriza um tipo de
narrador que é vacilante, inseguro, incerto e que deixa inimeras lacunas ao leitor. A voz
narrativa dos contos, seja ela em primeira ou em terceira pessoa, € uma voz fragil que se quer
assim, uma vez que, como analisado anteriormente, a inacdo dos protagonistas Ihes faz habitar
o limiar do ndo-lugar e funda uma série de recorréncias tematicas, um estilo mérbido e uma
linguagem vulgar.

Nesse sentido, estdo presentes nos contos trés tipos de narradores que, até onde se
sabe, ndo correspondem a sistematizacao da critica literaria — ao menos, ndo com esses termos
— mas que podem ser analogamente acostados as categorias preexistentes e fazer sentido se
observados a luz da leitura encaminhada neste estudo. S&o eles: narradores hibridos;
narradores sugestivos e reveladores; e narradores frageis. Antes, porém, de dissertar sobre
cada um deles, é importante ressaltar que, assim como 0s géneros literarios na compreensao
bakhtiniana (BAKHTIN, 2000) ndo séo estanques e podem misturar-se, os narradores de
Dove credi di andare também compartilham caracteristicas entre si; logo, ndo é porque
classificamos o narrador de “Camere e stanze”, por exemplo, como narrador hibrido que ele

ndo tera tracos de narrador sugestivo, conforme se demonstrara nas paginas que se seguem.

3.2.1. Narradores hibridos

Podemos dizer que os narradores hibridos sdo aqueles em terceira pessoa, presentes
nos contos “Camere e stanze”, “Farsi un Rolex”, “Rosso Mafai” ¢ “Uno bravo”. A sua
caracteristica principal é plasmar a voz dos personagens, quase como se se confundindo com
eles e tendo acesso aos seus pensamentos, falas e acbes. Esse narrador abre espaco ao discurso
direto (entre aspas) e tem grande intimidade com o0s personagens, sobretudo com o0s
protagonistas, de modo que o leitor percebe uma confluéncia entre narrador e personagem e
ndo se sabe ao certo quem € o enunciador no momento. Um exemplo disso € no conto

“Camere e stanze”:

“Gli intellettuali scopano piu degli altri”, aveva letto una volta su una rivista. Era il
risultato di una ricerca americana. Lui si diceva spesso che solo i sociologi
americani, nonostante il finanziamento privato dell’universita, riescono a trovare
soldi per ricerche cosi. Solo gli americani hanno tempo e soldi per fare ricerche su
chi scopa di piu, su chi scopa con chi, sull’effetto dei film porno, sull’amicizia e le
reti di amicizie ecceteca.
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In fondo era ovvio: gli intellettuali hanno pit tempo e se la passano meglio, non
fanno lavori faticosi e logoranti, si alzano tardi e quindi, come tutti i privilegiati,
scopano di pit. Anzi, alla fine il privilegio del privilegiato consiste in quello, s’era
detto professionalmente, da sociologo. (PECORARO, 2007, p. 13, grifos nossos)

Como é possivel perceber no trecho acima, ha apenas duas marcas narrativas (em
negrito) que demonstram que o narrador esta reportando as opinides de Silver sobre os
intelectuais; contudo, entre “Lui si diceva” e “s’era detto”, ha um discurso preenchido pelo
narrador, como se ele tivesse acessado e interpretado os pensamentos do protagonista. Poder-
se-ia, neste ponto, dizer que o narrador em terceira pessoa do primeiro conto é apenas um
narrador onisciente, mas nos parece que tal categoria ndo abarca o seu carater confuso e
desesperado, plasmando a confusdo e o desespero do protagonista; prova disso é o trecho em
que as perguntas retoricas feitas pelo narrador expressam, justamente, a perturbacdo de Silver:
“Ma era completamente stordito ¢ non riusciva a reagire, a dire nulla. Chi erano quelle
persone? Da dove venivano? Di chi erano amici? Chi li aveva introdotti in casa sua?”
(PECORARO, 2007, p. 32). Ora, se o narrador de “Camere e stanze” fosse onisciente, ele
teria o ‘dominio’ da narrativa e saberia explicar de onde vieram e quem eram aguelas pessoas;
mas o ponto € que, apesar do ‘acesso’ a Silver, esse narrador tem a mesma restri¢do que teria
qualquer outro personagem, tendo, por isso, um ponto de vista limitado. Dessa maneira, ha
um hibridismo entre o ponto de vista do narrador e aquele de Silver, pois ambos séo limitados
quando estdo perante a um terceiro e ao espaco em que circulam.

Em “Farsi un Rolex”, por outro lado, a marca de hibridizagdo da voz narrativa se da
pela diferenca entre a fonte comum e a fonte em itélico, o que separa um narrador em terceira
pessoa dos pensamentos e do mondlogo interior do protagonista Raffaele Torre. E como se o
narrador externo ficasse incumbido de reportar os discursos diretos e de fazer as descrigdes
em um primeiro plano enquanto que o advogado as preenche com 0 Seu percurso paranoico
em direcdo ao escritorio no segundo; por isso, 0s tempos da narrativa correm em paralelo,
sendo possivel que haja um longo pensamento do protagonista entre um simples e rapido

dialogo, sendo este capturado pelo narrador em terceira pessoa. Citemos para exemplificar:

“Scusate, sapete 1’ora?”

Eccoci al dunque. Vuole farsi un Rolex. Mi ha preso per uno che c’ha il Rolex.
Quando ti chiedono l’ora, questi qui, é perché vogliono vedere se I’orologio che
¢’hai vale la pena di levartelo, se vale la pena di perderci tempo con te. Stai attento,
non fare cazzate. Non si scherza con gente cosi. Sii gentile, rispettoso e civile.
Chissa se dentro quella tasca c’ha il pezzo. Calma, Rafé: non puo essere che
semplicemente vuole sapere che ora e€? Sei paranoico? Meglio non fargli vedere
l’orologio, comunque. Magari vuole farsi lo Swatch. Chi se ne frega se ti rapina lo
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Swatch: non devi fermarti — non fermarti — e non mostrare l’orologio. Devi soltanto
dire che ore sono:

“Sono le quattro e mezza.”

E pit 0 meno esatto, sono le quattro e mezza. Gliel’hai detto senza guardare
["orologio...

“Grazie assai.” (PECORARO, 2007, p. 127)%

Se pensassemos em termos cronoldgicos, poder-se-ia dizer que as trés frases entre
aspas que compdem o didlogo entre o protagonista e o assaltante teriam durado — talvez —
poucos segundos, 0 que demonstra que, apesar de maiores, os paragrafos em italico
expressam a complexidade do pensamento, que passa vagarosamente quando empirico e que,
pelo contrario, quando escrito, exige mais espaco. Ao propor dois planos da narrativa dessa
maneira, Pecoraro lanca mao de uma concepcdo de narrativa sobre a qual teorizou Anatol
Rosenfeld quando tratou sobre o romance modernista: para o critico, ha “[...] no romance [do
século XX] uma modificacdo analoga a da pintura moderna, modificacdo que parece ser
essencial & estrutura do Modernismo. A eliminacio do espaco, ou da ilusdo do espaco, parece
corresponder no romance a da sucessdo temporal.” (ROSENFELD, 2009, p. 80); a
relativizagcdo do tempo e do espaco, categorias anteriormente progressivas e basilares de uma
ordenacdo tradicional do romance, logo abre espago a percepcdo da consciéncia sobre o
mundo, que pde em duvida “[...] uma ordem que ji ndo parece corresponder a realidade
verdadeira [...]” (ROSENFELD, 2009, p. 81). Pecoraro ndo elimina o espago, mas, dada a
dialética do ndo-lugar, reconfigura-o de modo que o ‘dentro’ equivalha aos pensamentos do
protagonista, expressando uma verdade que o narrador € incapaz de captar por estar ‘fora’.

No caso de “Rosso Mafai”, o leitor percebera um narrador intimo tal qual o narrador
de “Camere e stanze” e que, a0 mesmo tempo, esta cindido em dois planos, pois também ha
partes em italico que expressam a consciéncia e 0s pensamentos do protagonista. Afirmamos,
porém, que a intimidade deste narrador ¢ ainda maior, pois, diferentemente de “Farsi un
Rolex”, nao ha espagamento entre os paragrafos cuja fonte ¢ comum daqueles cuja fonte é em
itilico, como se confere a seguir: “E come chiudere gli occhi, come addormentarsi e non
sognare. E il non-esserci. Che male pud farmi? L’unico rischio era nel procedimento.
L’errore tecnico, la mancanza di progettazione, di risolutezza, di precisione, poteva pagarli

cari.” (PECORARO, 2007, p. 143). Como fica evidente, a passagem entre 0 que pensa 0

% Fizemos a citagdo incluindo o espaco grafico de uma linha entre um bloco em italico e o outro em fonte
comum, assim como no livro fisico de referéncia.
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protagonista & narrada pelo narrador em terceira pessoa é abrupta, sendo esta uma marca do
caréter hibrido do foco narrativo desse conto.

Dessa maneira, tal qual o narrador que acompanha Silver, o ponto de vista do narrador
de “Rosso Mafai” ¢ limitado pelo protagonista, sendo que tudo o que vai além deste
apresenta-se como algo inacessivel e intransponivel, como é visivel na descrigdo fisica do ex-

engenheiro, cena em que também esté envolvida a personagem Stilde:

Stilde lavorava e forse sentiva addosso gli occhi dell’ingegnere, uomo alto con molti
capelli, ma grigi, la barba di tre quattro giorni, biancastra. Gli occhiali e il giaccone
liso, il bonnet blu sulla testa. Era curiosa di lui, ma solo un poco. Se lui avesse
potuto percepire anche quel poco, ne sarebbe certamente restato intrappolato, preso:
un pericolo terribile, in quel momento. Stilde sembrava intuire quello che passava
nella sua testa, perché si mostrava lievemente imbarazzata ed evitava con
attenzione che il contatto tra loro potesse, anche solo per shaglio, sembrargli un
invito, una cosa confidenziale. Insomma lo teneva a distanza, ma 1’ingegnere in
fondo le risultava, sapeva chi era, dove abitava, che era gia in pensione — cosi
giovane? (PECORARO, 2007, p. 158, grifos nossos)

O trecho acima diferencia-se do citado anteriormente ao passo que a descricdo do
protagonista e o olhar externo de Stilde s&o muito mais descritivos e parecem ter sido
capturados por um narrador que ‘apenas’ conta o que captura. Mesmo quando afirma que
Stilde parecia intuir o que passava na cabeca do engenheiro (o trecho em negrito), o narrador
sO consegue dizé-lo porque capturou o desconforto da moga e o descreveu; ele ndo tem acesso
a consciéncia de Stilde como tem a do protagonista, o que reforca certa proximidade seletiva
que os narradores em terceira pessoa tém apenas com os protagonistas dos contos.

Enfim, “Uno bravo” também apresenta o0 mesmo movimento, mas, dos quatro deste
grupo, é o Unico que tem acesso ndo a um, mas a dois personagens: Erica, a secretaria; e
Corrazzi, o protagonista. No inicio do conto, enquanto ainda introduz Corrazzi, o narrador
realiza o que poderiamos chamar de uma série de digressdes a partir da constatacdo da
secretaria de que o chefe ficava em constante estado de stand-by, ou seja, que permanecia
inativo nos momentos em que ndo trabalhava. Mesmo néo sendo a protagonista do conto,
Erica Ferretti parece ter uma importancia significativa para “Uno bravo”, pois ¢ o olhar
externo a constituir o carater de Carlo Corrazzi, sendo os elementos do pré-julgamento e do
carater visual e estético fundamentais para o enredo; e, nesse sentido, o narrador parece
plasmar a voz da personagem, imprimindo a sua viséo sobre o protagonista, as suas incertezas
sobre ele, 0 seu passado, o seu casamento mal sucedido, a sua sexualidade e sobre tudo o mais
gue componha o enigma que Carlo era para ela e, por conseguinte, que passa a ser ao leitor. A

sequéncia de trechos a seguir demonstra como o narrador captura as percepgoes de Ferretti:
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Una volta in una tarda serata di primavera aveva confidato alla Ferretti che
quell’attivita, che pure gli assorbiva cosi tanto tempo e dalla quale traeva bei soldi,
lo lasciava indifferente.

“Senta Erica, davvero ascolti. A me di questo lavoro, davvero Erica, se lo tenga per
sé, davvero davvero davvero, non frega nulla, sa?”

Proprio cosi disse.

Eppure a suo modo era un genio del management: com’era possibile che non gliene
importasse nulla? Era strana quella dichiarazione di noia e disinteresse, fatta da una
persona che al lavoro sembrava dare tutto, fino al punto di spegnersi quando non
lavorava. (PECORARO, 2007, p. 188, grifos nossos)

Do excerto acima, mais exatamente a frase em negrito, a qual sucede o destacado
discurso direto do protagonista, é perceptivel que o narrador estd mais proximo ao ponto de
vista da secretaria, que, sendo a interlocutora de Corrazzi, expressa surpresa pela confissdo ao
acentuar a maneira repetitiva e coloquial do engenheiro. Logo em seguida, a afirmacdo de que
ele era um “[...] genio del management [..]” também ¢ parte do juizo de Ferretti,
demonstrando como o narrador aposta na incompreensdo da personagem de como a grandeza
de Corrazzi poderia coexistir com uma pobreza de desejo, de subjetividade. E ¢ essa a funcao
da pergunta «[...] com’era possibile che non gliene importasse nulla? [...]” que, assim como no
trecho citado de “Camere e stanze”, refor¢a o tom de despropdsito e confusdo da narrativa —
sobretudo, dos personagens.

O segundo trecho que explicita a composicdo de Corrazzi pelos olhos de Ferretti,
contados pelo narrador em terceira pessoa, € marcado pelo campo semantico da incerteza e do

mistério:

Pocchi sapevano il suo indirizzo da quando, parecchi anni prima, si era separato da
moglie e figlio e la sua esistenza privata si era fatta d’improvviso segreta: fuori
dall’orario di lavoro — cioé del suo orario di dodice ore — era diventato introvabile.
Sull’elenco non c¢’era, ma in ogni caso raramente rispondeva al fisso, mentre il
cellulare d’azienda era sempre acceso.

Nessuno sapeva se possedesse 0 meno un cellulare privato. (PECORARO, 2007, p.
169, grifos nossos)

As palavras em negrito corroboram com a ideia de um tipo misterioso, fugidio,
isolado. Apesar disso, 0 que em outra historia poderia sugerir um personagem sombrio pelo
qual se cria empatia no decorrer de seu desenvolvimento, em “Uno bravo” o enigma entorno a
Carlo Corrazzi serve para sublinhar a sua propensao a derrota, pois o divorcio e a distancia do
filho, ainda mais longinquos pela acdo do tempo, revelam-se o trauma pelo qual passou o
protagonista, cuja resposta a hostilidade da vida foi ensimesmar-se e destituir-se de vontades.

Ainda, é importante relembrar que o delineamento do protagonista se da pelo que o narrador
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apreende da secretéria, sendo esta um tipo de testemunha ocular préxima e, logo, a figura de
autoridade em quem o leitor poderia confiar.
O ultimo trecho nesse sentido que gostariamos de citar é aquele no qual a voz do

narrador se separa da de Ferretti:

Quella fu la prima volta che la Ferretti udi Corrazzi parlare di suo figlio.
Automaticamente osservo: “Ah, lei ha un figlio? Non lo sapevo. Quanti anni ha, ¢
grande?”

Corrazzi di solito non parlava di sé, non perché fosse un tipo riservato, ma perché
non gli veniva mai in mente. (PECORARO, 2007, p. 171, grifos nossos)

Pela primeira vez, em “Uno bravo”, ha uma fala em discurso direto para Ferretti, o que
significa um distanciamento do narrador em terceira pessoa para vé-la e reporta-la como uma
personagem parte do enredo ¢ ndo mais como a sua ‘fonte’ de narrativa. A partir desse
momento no conto, o narrador passard ao ponto alto de sua forma hibrida, ora estando
proximo ao ponto de vista de Ferretti no estranhamento das tatuagens, ora estando préximo a
Corrazzi em sua dissimulacdo. Ao final do conto, o narrador, mais tradicionalmente em
terceira pessoa, abre espaco ao didlogo entre Corrazzi e Moreno de maneira teatral, de modo a
exaltar a disputa argumentativa entre os dois personagens marginalizados do porqué das
tatuagens e de seus significados. E, de fato, nesse momento que o leitor vé a subjetividade do
protagonista exposta de maneira direta, sem a interferéncia do narrador, algo que poderia
significar uma libertacdo do ex-engenheiro pelo gratuito e bem sucedido desejo realizado de
tatuar-se por inteiro. Todavia, como ja tivemos oportunidade de dizer, a morbidez impera em
Dove credi di andare e a derrocada de Carlo se d& no momento em que o narrador retoma o
seu posto terciario e volta para narrar o decepcionante reencontro entre o protagonista e o seu
filho, Mario.

Vale dizer gue toda a ultima cena é marcada por um narrador em terceira pessoa que
apenas reporta 0 que V€, sendo as falas dos personagens em discurso direto; porém, dentre
essas, ha trés momentos em que o leitor se depara com frases em italico, tal qual em “Farsi un
Rolex” e “Rosso Mafai”: “[...] Disse papa [...].” (PECORARO, 2007, p. 195); “[...] Avra
caldo cosi vestito [...].” (PECORARO, 2007, p. 196); “[...] Figlio [...].” (PECORARO, 2007,
p. 196). Aquele que fora, majoritariamente, um narrador hibrido de “Uno bravo” abre espaco
(mesmo que por um Unico momento) a criagdo de um segundo plano que traz a voz de Carlo
Corrazzi diretamente, sem que seja um discurso reportado. Trés pequenas frases que revelam,

enfim, a poesia da cautela, da atencéo e da fragilidade do protagonista antes do golpe cabal.
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Antes de passar ao proximo tipo de narrador que identificamos e que nomeamos em
Dove credi di andare (o sugestivo e revelador), é possivel, de acordo com o que afirmamos,
enquadrar os narradores dos contos em categorias previamente estabelecidas pela critica —
muito embora ndo seja 0 nosso objetivo defini-los de maneira a limitar as leituras possiveis.
Entretanto, até mesmo para que sejam possiveis melhoramentos de nossa andlise, é
interessante esclarecer que sdo perceptiveis tracos daquilo que Norman Friedman (2002, p.
178) chamou de Onisciéncia Seletiva e, também, do adendo feito por Ligia Chiappini Leite
(1995, p. 62) ao narrador do tipo Camera. Segundo Friedman, a Onisciéncia Seletiva se da
quando a “[...] objetivacdo do material da estdria [...]” elimina qualquer tipo de narrador e
“[...] o leitor fica limitado & mente de apenas um personagem [...]” (FRIEDMAN, 2002, p.
177-178); ou seja, diferentemente da Onisciéncia Seletiva Mdltipla®, o angulo de visdo que
constitui a narrativa esta centralizada em um personagem. Logo, se considerarmos o
acostamento nos personagens do narrador hibrido de Dove credi di andare, que secundariza
as falas, observacGes e pensamentos de maneira tdo limitada quanto a consciéncia dos
préprios protagonistas, podemos identificar o0 mesmo traco de drama dos estados mentais dos
contos e romances modernos, cujo uso das Onisciéncias Multipla e Seletiva é recorrente,
como apontou Friedman (2002, p. 178), servindo a expressao da poética do homem médio na
obra de Pecoraro.

Ainda assim, os narradores hibridos, por serem em terceira pessoa, também
compartilham de caracteristicas tradicionais no que se refere ao modo de descrever e de
reportar, principalmente quando se separam por completo da consciéncia dos protagonistas,
cindindo o texto em dois planos (em italico e em ndo-italico). Essa objetividade narrativa é
clara em “Farsi un Rolex”, por exemplo, pois, uma vez que o leitor tem acesso direto a
consciéncia autbnoma e delirante de Raffaele Torre, o narrador pode dedicar-se
especificamente a contar o que é externo. Dessa maneira, identificamos uma semelhanca com
o narrador Camera o qual, porém, ndo deveria ser visto como sindnimo de neutralidade e, sim,

segundo Leite, como um olhar que:

[...] seleciona e combina, pela montagem, as imagens a mostrar. E, também, através
da camera cinematografica, podemos ter um PONTO DE VISTA onisciente,

* Cf. Friedman (2002, p. 177): “Neste ponto, o leitor ostensivamente escuta a ninguém; a estoria vem
diretamente das mentes dos personagens a medida que deixa la suas marcas. Como resultado, a tendéncia é quase
inteiramente na direcdo da cena, tanto dentro da mente quanto externamente, no discurso e na agdo; e a
sumarizacdo narrativa, se aparece de alguma forma, é fornecida de modo discreto pelo autor, por meio da
“diregdo de cena”, ou emerge através dos pensamentos e palavras dos proprios personagens.”.
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dominando tudo, ou 0 PONTO DE VISTA centrado numa ou varias personagens. O
que pode acontecer é que se queira dar a impressdo de neutralidade. Christopher
Isherwood, que é um repérter, descreve no livro citado por Friedman, com mindcia e
exatiddo, as suas experiéncias em Berlim, mas sdo as suas impressdes da cidade. A
exatiddo ndo apaga, embora possa disfarcar, a subjetividade. (LEITE, 1995, p. 62)

O adendo de Leite é claro ao afirmar que, por mais neutralidade que se queira
aparentar, a Camera seleciona e combina a partir de um ponto de vista, que pressupde uma
subjetividade inerente; e, continuando com o exemplo de “Farsi un Rolex”, isso fica claro
pelo efeito contrastante entre a objetividade do narrador em terceira pessoa e a subjetividade
do protagonista, ou seja, quanto mais neutro e objetivo o narrador aparenta ser, mais

acentuada € a paranoia do advogado.

3.2.2. Narradores sugestivos e reveladores

O segundo tipo de narrador que identificamos em Dove credi di andare € o narrador
sugestivo e revelador, presente de maneira transversal em todos os contos. Podemos até
mesmo concluir que ndo se trata exatamente de um tipo, mas de uma caracteristica de todas as
vozes narrativas dos contos, pois todas elas dao indicios de coisas que nao sdo propriamente
narradas: revelam e/ou deixam no ar informacgdes importantes sobre 0s personagens,
despretensiosamente, para reforcar o carater melancolico, indeciso e vulnerdvel dos
protagonistas. Por ser uma constante, ha diversas passagens que poderiam exemplificar o
carater sugestivo e revelador dos narradores, mas nos limitaremos a citar apenas aquela
considerada mais significativa de cada conto.

Comegando por “Camere e stanze”, quando os desconhecidos, na casa de Silver,
acham as fotos de Ava, o leitor percebe que ha uma profundidade no protagonista que ndo é
explorada, como se o seu carater problemético fosse composto pela negacdo dos elementos

gue remetem a experiéncia vivida no passado. Leiamos o trecho abaixo:

Mentre si metteva le polaroid nella tasca della giacca gli giungevano altre foto.
Qualcuna era in bianco e nero. Altre a colori. Suo fratello, sua madre e suo padre
appena sposati. Nel dopoguerra. Lui in divisa, lei vestita di cotone, belle gambe e
scarpe ortopediche, con quell’unico buco sulla punta. Il fratello in Africa, su una
spiaggia, un pesce enorme tenuto per la coda, col muso che sfiora la sabbia. Amici.
La moglie di tanti anni prima. Ancora qualche polaroid di Ava. Ma c’erano anche
immagini di Silver in carrozzina, a scuola coi compagni, anno dopo anno. Li ¢’era la
sua vita: viaggi, vacanze, amori. Sua figlia. Scatti che aveva fatto in gita scolastica a
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Parigi, con una Comet I1: dovevano aver trovato anche quelle nella scatola da scarpe
su in alto, sull’ultimo scaffale della libreria. (PECORARO, 2007, p. 41)

As fotos trazidas a tona pelos estranhos revelam, em primeiro lugar, um lado da
historia de Silver que, até entdo, ndo era conhecido e fora ignorado pelo narrador; da mesma
maneira, elementos importantes (como a foto da filha) sugerem que o protagonista guardara
as lembrancas com o intuito ou de elimina-las ou de protegé-las — e dai o aspecto da violacédo
quando os convidados de Clara as descobrem (e Silver as guarda em seu bolso
compulsivamente). Seja como for, as fotos ndo faziam parte da casa de Silver como todos 0s
outros objetos cheios de significado e de valor (como o quadro de Afro), sugerindo —
novamente — que elas nao tinham lugar no palacete do professor; ainda assim, porém, o seu
apego com o passado aponta a uma dificuldade de encarar a propria historia, seja porque
resguardada ou potque renegada. Uma vez mais, 0 primeiro protagonista de Dove credi di
andare demonstra um carater vacilante e, sendo uma narrativa em terceira pessoa, as poucas
revelacdes e as inimeras sugestdes deixadas em aberto pelo narrador ddo ao personagem uma
complexidade ndo aprofundada por Pecoraro, justamente para acentuar a feicdo mediocre
daquela figura.

No segundo conto, “Happy hour”, quando o narrador-protagonista esta sendo
ameacado por Alessandro, depois de reafirmar que fora confundido, diz o personagem:
“Intanto ci hanno portato altre tartine e altri cocktail allo champagne. Bevo e mangiucchio. Le
cose restano strane, ma al secondo bicchiere diventano un po’ pit plausibili. A questo punto
mi sembra persino di conoscere quest’uomo. Di averci confidenza.” (PECORARO, 2007, p.
69). Chama a atencdo que o narrador-protagonista passou todo o conto negando conhecer
Alessandro e buscando as memdrias que explicassem quem era aquele estranho e 0 motivo
pelo qual ele deveria segui-lo; contudo, nesse momento, parece que o alcool libera um
conhecimento que ele ndo possuia ou, ainda, que parece confirmar algo que, antes, era apenas
desconfianca.

A ideia de um tipo de elixir que conecte as memorias do protagonista, sendo a ponte
entre duas personalidades diferentes no mesmo ser, remete o leitor a uma longa tradi¢do na
literatura Ocidental da cisdo de uma mesma persona, como é o caso, por exemplo, as portas
do século XX, da famosa obra O médico e o monstro (1886), do escritor inglés Robert Louis
Stevenson (1850-1894). Se, no caso do romance, o elixir evidencia (de maneira maniqueista)
a natureza humana composta, simultaneamente, pelo Bem e pelo Mal, no caso do conto de
Pecoraro, a bebida retine a consciéncia do presente com as memorias de um passado que, SO

agora, na afirmacdo do narrador-protagonista, da concretude ao itinerario kafkiano de “Happy
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hour”, pois tira Alessandro do plano do non-sense. Sendo assim, 0 narrador-protagonista
sugere uma memoaria latente e, por isso, revela a inconfiabilidade final de sua voz narrativa.
Enfim, como em “Camere e stanze”, a dualidade do protagonista ndo ¢ explorada e o conto
termina com o seu recuo ao reafirmar que ndo conhece Alessandro e que este o confundiu
com outra pessoa; novamente, a marca de um sujeito censurado e interrompido prevalece em
Dove credi di andare.

Assim como “Happy hour”, “Vivi nascosto” também ¢ narrado por seu protagonista e,
por isso, a questdo da confiabilidade se impde de inicio. Bonfilio, igualmente aos seus
antecessores, deixa uma série de fatores em aberto, apenas sugerindo ideias e revelando fatos
de acordo com a sua memoria. Além da forte sugestdo de que teria um céancer, algo que o
leitor consegue capturar por perifrases e codinomes ([...] la Malattia [...] (PECORARO, 2007,
p. 76), por exemplo), o ponto alto do carater sugestivo e alucinatério de Bonfilio é o esquema
de corrupcdo que ele imagina existir e do qual teria sido excluido. Se o esquema realmente
existe, o leitor ndo consegue saber, pois, mais do que isso, 0 que vem a tona é a paranoia de
Bonfilio para justificar o porqué de o colocarem a parte e ignorarem as suas opinides, quando,
na verdade, ele mesmo fala por falar, para cumprir um rito friamente, conforme afirma: “[...]
Ora ero sempre qui che mi facevo sei piani di scale a piedi per andare a una riunione della
quale non mi frega nulla e pero lo facevo col Tumore. [...]” (PECORARO, 2007, p. 76).

O protagonista de “Vivi nascosto” opera o autoengano, mecanismo confortavel que
justifica tudo, desde a falta de informacao sobre a pauta do encontro até o tratamento recebido
por Sereni, com quem ele se relacionara casualmente no passado e, agora, € sua superior na
hierarquia da administracdo publica. Bonfilio ndo é excluido e mal visto pelos colegas
somente porque teria identificado um possivel esquema de corrupgdo, mas por ser percebido
como arrogante, presuncoso e indiferente. A voz do narrador-protagonista Bonfilio quer se
fazer crivel, mas é, sobretudo, delirante.

O delirio, por sua vez, € caracteristico do narrador-protagonista de “Il match”, cujas
revelagdes e sugestdes sobre a sua arte e a sua relacdo com Clarelli se ddo pouco a pouco,
conforme narra, pois ele vai tecendo consideracGes como se falasse com alguém diretamente,
como se tivesse um interlocutor consigo. Essa técnica narrativa aponta para fora da pagina, de
modo a eleger o leitor como a figura a quem se dirige. O efeito disso € a tentativa de criar
vinculo, identificacdo: o pintor prepara o leitor a histdria que vem adiante, buscando um olhar
gue o compreenda em seu estilo, em sua poética, a fim de simpatizar com o publico para que

este admire a sua vertigem. O pintor quer criar empatia com o leitor ao sugerir que Clarelli
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(que demora a aparecer na historia) é um vildo, ou seja, como um comerciante ambicioso que

nédo se importa com a verdadeira arte, a pittura-pittura:

Gli artisti e i pittori sono dei coglioni, diciamocelo.

Gente poco interessante, tutta ripiegata sull’ego, come dice Clarelli.

Anzi Clarelli dice che se un artista non é totalmente egotico — cosi dice lui: egotico —
, Cioé se non é un insopportabile stronzo che pensa solo a se stesso e a quello che
deve fare e a come lui risulta, eccetera, allora € molto probabile che sia una pippa
nera.

Cioe il mio amico Clarelli, anzi il mio ex amico gallerista e mercante Clarelli,
sostiene apertamente che tutti i buoni artisti sono anche un po’ stupidi e soprattutto
sono parecchio stronzi. (PECORARO, 2007, p. 107)

Nesse sentido, a mestria de Pecoraro é demonstrar, sutilmente, como, tal qual Bonfilio,
0 narrador se trai: em sua busca por compreensao, ele toma gosto pelo interlocutor virtual e
deixa escapar — freudianamente — o lado grotesco e escatoldgico de sua empreitada, como
quando revela as condicdes em que vivia depois de dias trancado no galpdo. Como fica
evidente durante a leitura, quanto mais ascendente é o movimento esquizofrénico do pintor,
mais animalesco e isolado é o lugar por onde ele transita, culminando na violéncia fisica
contra o galerista. Logo, cria-se a dupla possibilidade ao leitor: ou este é convencido pelo
narrador de que € o pintor quem sofreu uma violéncia subjetiva ao ter o seu trabalho
interrompido ap6s a rara oportunidade adquirida de se expressar livremente e, por isso, 0
frenesi e a dificuldade em parar de pintar; ou, se perceber o delirio inicial sobre o retangulo e
a pagina em branco, suspeitara da sanidade do pintor e lhe imputard uma obsessdo pela
pintura, tendo dificuldade em aceitar os limites que a realidade impde a qualquer individuo
que se atreva a viver — e, ainda mais, a produzir arte.

Se o caréater revelador e sugestivo dos narradores dos contos vem demonstrando o
qudo reprimidos sdo o passado e as memdrias e 0 qudo delirante sdo os protagonistas em
questdo, em “Farsi un Rolex” a clara distingdo entre a voz do narrador e aquela de Raffaele
Torre cria, de partida, uma relacdo problematica entre o que é interno e 0 que é externo —
conforme ja tratamos quando discutimos a dialética do ndo-lugar neste conto. Dessa maneira,
os elementos que aparecem revelados/sugeridos que provocam estranhamento sdo,
principalmente, os tantos nomes que surgem na narrativa como parte de uma rotina e como se
o leitor soubesse quem s&o essas figuras, sendo algo que ocorre tanto no plano do narrador em
terceira pessoa quanto naquele do protagonista. Leia-se, por exemplo, o primeiro trecho do
narrador: “[...] Ma non metodiche, solo quando gli va, quando capita, quando Giancarlo c¢’¢,
guando ha voglia e viene a sgambare con lui. Correre assieme al figlio & delizia. Se lui non

fosse cosi pigro si farebbe piu spesso. Lea ¢ piu sportiva. [...]” (PECORARO, 2007, p. 122,
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grifos nossos). E notavel o espacgo entre 0 nome Giancarlo e a sua alcunha, colocando em
relevo mais a acéo de correr do que o parentesco; da mesma maneira, fica sugerido que Lea
também seja filha de Raffaele, porém a relagdo néo fica clara.

Pouco adiante, a citada Lea retorna, desta vez no plano narrativo do advogado. Agora,
mesmo que parega haver uma confirmagéo de que se trata de sua filha, Raffaele Torre elenca

um novo nome o qual, da mesma forma, deduz-se ser o de sua esposa:

[...] Lea non ha ancora deciso niente. Madonna, [’incertezza. Franca poi
interferisce: questo si, questo no. Come se ci fosse differenza tra fare Lettere oppure
Scienze della comunicazione. Capisco tra Chimica e Matematica, tra Economia e
Ingegneria. Ma Lettere e Scienze della comunicazione sono inutili e sovrastrutturali
allo stesso modo. (PECORARO, 2007, p. 124, grifo nosso)

Repete-se a ideia de que personagens que comporiam o protagonista em suas nuances
sdo apenas citados e a subjetividade de Raffaele Torre — como a de Silver e de todos 0s outros
— é suprimida para destacar o fato de cronica, ou seja, a tentativa de assalto. A acdo torna-se
mais importante do que o sujeito, dado o vazio deste.

Por sua vez, o conto “Rosso Mafai” ¢ constituido pela sugestdo, pois, desde a primeira
pagina, o suicidio € um elemento que paira no plano do narrador e no plano do protagonista.
O leitor espera pelo momento do drama fatal, que ndo chega. O ponto chave entre os planos
narrativos € como o narrador em terceira pessoa, por ser um olhar externo, desfaz a
ambiguidade que, até entdo, sustentava o conto: o leitor, que acreditara que o Progetto era o

suicidio do engenehrio, tem revelado que se trata de um projeto pictorico:

[...] L’obiettivo sarebbe stato di produrre un numero imprecisato di tele rettangolari,
tutte uguali, contenenti stesure complesse di colore, fatte in modo da mostrarsi da
vicino in ogni singola pennellata e da apparire a una certa distanza come una
superficie continua e, come si diceva spesso, vibrante.

In questo consisteva il Progetto dell’ingegnere, ed era una cosa opposta a tutto
quello che aveva sempre fatto, anche se conteneva, ovviamente, una certa dose di
tecnica. [...] (PECORARO, 2007, p. 151).

Ainda assim, o esclarecimento do narrador ndo desfaz a tensdo, porque tanto a
continua mencdo a arma (uma saida de emergéncia) quanto o desfecho demonstram que, de
fato, o protagonista pode ter tentato se matar, algo que, circularmente, retoma a davida sobre
qual era o seu projeto inicial, ou seja, o que lhe fez isolar-se. Assim, podemos dizer que ha
dois projetos em andamento, um aparente e outro latente: o primeiro é a obsessdo pelo
vermelho Mafai e pela pintura infinita — que, sem davidas, liga-se ao pintor de “Il match”; e o

segundo é a busca pelo suicidio tecnicamente perfeito, que acarrete 0 menos dor possivel e
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que mantenha certa dignidade ao corpo post mortem (“[...] Si pud sembrare ridicoli anche
dopo morti. [...]” (PECORARO, 2007, p. 152)).

O que leva, enfim, o engenheiro aquele lugar a dar inicio ao seu projeto é o ponto de
inflexdo do conto, sendo um precedente decisivo e, entretanto, ambiguo, cabendo ao leitor
preencher as lacunas de um passado ndo narrado. Surgindo como visGes, flashes de memoria,
dinamicamente intercalados entre narrador e protagonista, pistas do que aconteceu surgem de
modo inconclusivo, revelando uma intriga fatal, mas sem desvenda-la, cujos trechos citamos
anteriormente (p. 136). Um ataque de faria? Uma agressdo? Um relacionamento proibido? No
final, ndo importa o que levou 0 engenheiro aquela situagdo; o protagonista de “Rosso Mafai”
precisa sobrepor a intensa atividade de pintura (“[...] NULLA DIES SINE LINEA [...]%.
(PECORARO, 2007, p. 163)) a tendéncia suicida, buscando um equilibrio que, de tempos em
tempos, como fica sugerido ao final do conto, desagua na mal sucedida tentativa de retirar-se
da vida.

Por fim, em “Uno bravo”, de acordo com o que delineamos anteriormente, o
hibridismo entre o foco narrativo do narrador em terceira pessoa com o protagonista e com a
secretaria faz com que paire certo mistério sob a figura de Carlo Corrazzi, sendo explicita a
tentativa de formular um caractere a partir de pequenas revelacdes sobre ele e, também, a
partir de inUmeras sugestdes de uma voz coletiva, tipicamente nutrida a partir de boatos
(verdadeiros ou ndo). Para demonstréa-lo, vale a pena repetir o trecho ja citado e acrescé-lo

com 0 que 0 sucede na pagina seguinte:

Pocchi sapevano il suo indirizzo da quando, parecchi anni prima, si era separato da
moglie e figlio e la sua esistenza privata si era fatta d’improvviso segreta: fuori
dall’orario di lavoro — cioé del suo orario di dodice ore — era diventato introvabile.
Sull’elenco non c’era, ma in ogni caso raramente rispondeva al fisso, mentre il
cellulare d’azienda era sempre acCeso.

Nessuno sapeva se possedesse 0 meno un cellulare privato.

A casa pareva suonasse solo due o tre dischi di musica classica, cosi si raccontavano
i vicini.

“Non solo mette su musica a tutto volume, ma mette sempre la stessa roba. Sempre
quelli. Cheppalle. Sonate per piano solo. Musica classica. Ma, ascolti perché e
strano, ogni tanto mette vecchi brani di Peppino di Capri, canzoni napoletane. Voce
‘e notte, Luna caprese, I’ te vurria vasa, roba cosi.”

% Pecoraro utiliza a expressdo latina de Plinio, o Velho, em dois momentos em “Rosso Mafai”, ambos aludindo
a frase que serve como protecdo de tela do computador do protagonista. De acordo com a pesquisa realizada,
parece que o escritor utiliza a frase de acordo com a concepc¢éo do pintor alemdo Paul Klee (1879-1940), que, em
1938, utiliza-a em seu catalogo de 365 obras. A ideia era uma composicéo diaria que pudesse contar uma histdria
de técnica, dinamica, comprometimento e legado, dando um significado intenso a sua obra e a sua pratica
enquanto artista. (Cf. <http://www.ciren.org/ciren/productions/INVITRO/linea/references/klee.html>. Acesso
em: 09 jan. 2022.)
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L’ingegnere Corrazzi non dispiaceva alle donne. Era divorziato, apparentemente
senza relazioni e si presumeva fosse pieno di soldi. Dunque un target interessante
per le numerose creature femminili irrisolte, tra i trenta e i quaranta, che incontrava
sul lavoro. [...]

Forse era fidanzato, forse aveva una relazione, un’amante. Forse andava solo a
puttane, oppure era gay, castrato, ermafrodito, insensibile, indifferente, freddo,
ascetico: chi poteva saperlo? (PECORARO, 2007, p. 169-170)

Conforme se pode notar, ndo é apenas o que Ferretti pensa sobre Corrazzi, mas,
também, genericamente, os vizinhos, as mulheres; uma espécie de coro, cuja davida sobre o
protagonista € corroborada justamente por seu jeito metddico, mecanico e ensimesmado,
gerando natural curiosidade; e, mais tarde, quando comegcam a aparecer as tatuagens, gera-se

espanto, como se Ié a seguir:

Questa volta le macchie di Corrazzi, diventate quattro, non mancarono di suscitare
curiositd e commenti in azienda, anche se pieni di tutto il rispetto che per lui si
nutriva. “Che ha? Cha avra mai? Che sono quelle macchie?” E perd nessuno, ma
proprio nessuno, fece il minimo cenno alla cosa con lui. Tutti tacquero e attesero.
Nessuno fu capace di dire chiaramente a se stesso, né ad altri, che quelle macchie
parevano, precise precise, quattro piccoli tatuaggi. Era semplicemente impensabile
che il probabile futuro amministratore delegato dell’azienda si fosse fatto tatuare la
faccia. “Corrazzi? Ma andiamo!”

Lui faceva assolutamente finta di niente. Quelle macchie ufficialmente non
esistevano per nessuno. [...] (PECORARO, 2007, p. 176)

Assim como no conto infantil “A roupa nova do rei” (1837)%, do escritor dinamarqués
Hans Christian Andersen (1805-1875), todos ao redor de Corrazzi percebem que algo esta
errado enquanto ele ignora, mas ndo querem dizé-lo por ser algo inacreditavel. Contudo,
diferentemente do conto infantil, o protagonista ndo cai em uma armadilha por ser vaidoso,
mas busca, obsessivamente, um rosto do qual se orgulhe, que conte para si mesmo uma
historia que valha a pena (“[...] ecco, quest’'uomo ha una faccia, ci ha lavorato, se 1’¢
inventata, I’ha costruita. [...].” (PECORARO, 2007, p. 193)).

Enfim, o leitor que procura (assim como Ferretti e Moreno) a verdadeira razdo pela
qual Carlo Corrazzi tatuou a face e colocou tudo a perder, possivelmente, ndo ficara satisfeito
nem mesmo com a resposta do proprio protagonista. Dizer que buscava uma identidade e
confessar que sabia 0 que estava fazendo e, mesmo assim, que ndo se importava com as
consequéncias, parece pouco crivel, ao mesmo tempo em que “Uno bravo” questiona o
porqué ha verdades inabalaveis as quais as origens nao se conhece, como, por exemplo, a

relacdo entre ser um G6timo funcionério e tatuar o corpo todo. De fato, objetivamente falando,

% Cf. <https://static.poder360.com.br/2018/11/roupa_nova_rei-texto.pdf>. Acesso em: 09 jan. 2022.
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ndo ha impedimento entre as duas coisas; porém, assim como o pintor de “Il match”, que
pinta sem parar, abusando dos recursos do galerista — dos financeiros e da paciéncia — que Ihe
propbs a montagem no galpdo, Carlo vai de encontro com as convengdes sociais, aos limites
que, mesmo que logicamente injustificaveis — e que, muitas vezes, até mesmo, suscitam
preconceitos — ditam as regras da convivéncia entre seres humanos em seus diversos campos
sociais”’.

Tais convengdes, por sua vez, no caso de Dove credi di andare, representam um
problema existencial aos protagonistas dos contos, uma vez que ndo sao superadas sem que
haja consequéncias. Resulta desse descompasso uma agdo desmedida cuja voz fragil permeia
todos os personagens do volume, sendo que, em muitas ocasifes, somos levados a crer que o

que Ihes resta é a colera do incobmodo de ndo poderem escapar de si mesmos.

3.2.3. Narradores frageis

Por fim, chegando ao ultimo tipo de narrador identificado na obra, apontamos o
narrador fréagil, que, assim como o anterior, € um trago caracteristico de todos os narradores,
sejam eles em primeira ou em terceira pessoa. A fragilidade da voz narrativa em Dove credi di
andare constitui o personagem em si e a narrativa como um todo, pois, como trataremos na
préxima secdo deste capitulo, Pecoraro repropde a figura classica na literatura italiana do
inetto, o inepto. Logo, todos os protagonistas dos contos lidam, sobretudo, com a
incompreensdo e com a incapacidade de se sentirem confortaveis, pois a onda de pensamentos
que Ihes invade € desproporcional as suas acoes.

Conforme ja tivemos a oportunidade de comentar (p. 83), a fragilidade da voz
narrativa na literatura italiana contemporanea ¢ uma marca que busca criar empatia com o
leitor, pois 0 personagem concentra em sua figura ficcional as debilidades que o leitor (sujeito
real) ndo pode assumir, uma vez que a nos, sujeitos contemporaneos assujeitados ao mercado
e ao consumo, é negado o direito a falha. Nesse sentido, Dove credi di andare cumpre um
papel elementar na literatura, ou seja, o de propor a fabulagcdo (CANDIDO, 2011, p. 176) que
possibilite enxergar o mundo com outros olhos; ainda, referindo-nos a literatura classica, é

possivel ver nos contos de Pecoraro uma expiacao catartica, uma vez que o desproposito dos

%7 Cf. BOURDIEU ([1996] 1997, p. 57).
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personagens é tal que o leitor fica impactado por sua verossimilhanca e aliviado por ter um
livro em mé&os, sem ter que passar por aquilo que as figuras ficcionais passam.

Assim sendo, como fizemos nas outras duas analises sobre os narradores de Dove
credi di andare, interessa-nos, neste momento, demonstrar as marcas textuais dessa
fragilidade e como elas corroboram, dentro do enredo, para a criagdo de uma empatia com o
leitor. Comegando por “Camere e stanze”, a ideia de que Silver fora expulso de sua propria
casa em um vertiginoso movimento indica, por si s, uma fragilidade que tende a aproximar-
se do leitor. Ha, porém, uma passagem inicial que acentua a questdo da capacidade do

professor de se reatualizar, trazendo a questdo do embate geracional a cena. Leia-se o excerto:

[...] Tutto questo, e altro ancora, doveva riuscire a metterlo a sistema con Clara, e
non era facile perché non poteva — cioé non si sentiva, non era capace — di riciclarsi
in altro modo, di apparirle piu giovane e “dinamico”, ammesso che questo potesse
davvero piacerle.

Ho l’eta che ho, e lei lo sa, lo sapeva da prima che ci mettessimo insieme, quindi
vuol dire che qualcosa di me, cosi come sono, deve interessarla, se no chi glielo fa
fare? (PECORARO, 2007, p. 21, grifos nossos)

Se admitirmos que o narrador de “Camere e stanze” seja de carater hibrido — conforme
nossas definicdes — e que o trecho subsequente em itélico reporte uma voz direta de Silver,
como a representacdo de seus pensamentos, temos, enfim, uma declaracéo do protagonista de
que a diferenca de idade entre ele e Clara € uma questdo. N&o obstante, € um problema que
parecera ter sido superado, a0 menos segundo o ponto de vista de Silver, que agora questiona
de onde vém as (auto)exigéncias para que mude a Si ou — pior — a sua casa.

A autoexposicdo de Silver deixa clara a necessidade de se justificar desde o inicio para
que, ao final, ja na sarjeta, tenhamos piedade dele. Contudo, o leitor atento se lembrara de que
entre Silver e Clara sempre houve uma sugestdo de interesse mutuo, algo com que ele dizia
ndo se importar; a sua declaracdo de que amor e interesse ndo se separam (PECORARO,
2007, p. 11) absolve Clara de ser quem € e de querer o que queria, sendo Silver quem fizera
concessdes para ela e que, enfim, teve de lidar com as consequéncias de suas escolhas. Dove
credi di andare, portanto, comeca com uma maxima implicita que sera (entre outras) a razéo
do incomodo dos protagonistas: toda escolha pressupde uma consequéncia.

E também no comego de “Happy hour” que a fragilidade da voz narrativa se coloca
como um mecanismo de defesa contra o desconhecido (Alessandro) e como uma maneira de
apelar a razdo do leitor, ja que, para 0 protagonista, o que ha é a paranodia e a falta de
memoria. Logo, para ndo se indispor com o antagonista e porque ndo confia em si mesmo, a

saida do protagonista ¢ crer que aquele homem o conhece realmente: “[...] Forse ha ragione
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lui. Non mi fido piu della mia memoria. Ma non mi ricordo.” (PECORARO, 2007, p. 61). E
interessante notar que, no trecho citado, o protagonista diz que o outro tem razédo e que néo se
lembra, mas continua afirmando que ndo conhece Alessandro. Essa instabilidade da memdria
que o acompanha em todo o conto cria o efeito kafkiano sobre o qual comentamos e que faz
com que o leitor, igualmente, ndo possa confiar no que alega um ou o outro.

Porém, o que chama ainda mais a atengdo no caso de “Happy hour” sdo as varias
passagens nas quais 0 narrador-protagonista quer se impor e dizer, finalmente, que nédo

conhece aquele homem, mas ndo o faz. Vejamos uma delas:

Poi mi dico: Manno, questo non & un approccio. Me ne accorgerei. Devo solo
insistere e dirgli che si sta sbagliando, che ricorda male, che io a lui non 1’ho mai
visto.

Ma non lo faccio.

Alla fine dico invece: “Senti, vabbe, andiamo a ‘sto Mocambo. Li si mangia? A che
ora si puo mangiare?”. (PECORARO, 2007, p. 62, grifos nossos).

A frase em negrito demonstra claramente a inagdo do protagonista, justamente porque
0 seu recuo € maior do que a sua acdo; o medo de ser excluido do meio social, como estava
antes da chegada de Alessandro, é maior do que a inconsequéncia de seguir um estranho para
um lugar desconhecido. Acompanhar o antagonista é aceitar memorias das quais ele ndo esta
certo de que se lembra e, por isso, quando confrontado e cobrado pela quantia de 20 mil
euros, a simulacdo temeraria chega ao seu limite.

O calar-se também ¢é uma marca importante em “Vivi nascosto”, conto este que
tivemos a oportunidade de explorar no que diz respeito as sugestdes de um possivel esquema
de corrupc¢édo por parte dos colegas de trabalho, do qual Bonfilio estaria excluido. Em certo
momento, o protagonista diz: “[...] Che voglia che avrei di intervenire... di dire quello che
penso... non posso farlo: é inutile, idiota e autolesionistico. Perd che soddisfazione... uuuh,
riecco il lanciafiamme nello stomaco... ormai si sara ridotto a una sacca sanguinolenta. [...]”
(PECORARO, 2007, p. 90, grifos nossos). A vontade de dizer algo é imediatamente
bloqueada por uma dor no estdmago, que, como ja foi dito, sugere um cancer. E possivel
notar que, assim como o protagonista de “Happy hour”, Bonfilio ndo quer se envolver porque
julga ja ndo fazer parte da discussdo em andamento. Porém, inadvertidamente, como que por
um impulso, o engenheiro expressa o seu desacordo com as colocagfes dos colegas ao passo

que, para o leitor, indigna-se consigo mesmo, como demonstram os trechos abaixo:

“Be’, non sono d’accordo col dottor Pozzo e nemmeno con gli altri interventi e
voglio che venga messo a verbale...”
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Sono impazzito! Che sto dicendo? Che me ne frega? Cosi mi metto nei guai, ma
possibile che non riesca a tacere? E poi che prove ho? Di cosa posso dire di essere
sicura? Che certezze ho? (PECORARO, 2007, p. 90, grifos nossos)

Fica evidente que a impulsividade de Bonfilio joga contra o seu desejo racional de
manter-se calado. A fragilidade da voz narrativa, neste caso, é, justamente, o caréater
desmedido entre o pensar e o fazer; entre a dimensao que se deixa ler pelo leitor e aquela que
surge como discurso direto em relacdo aos presentes na reunido. Resulta disso um impasse
que imputa ao protagonista o siléncio, outra caracteristica importante que compBe o0 seu
carater fragil; um exemplo disso é a decisdo de Berardi, que conclui a reunido a revelia de
Bonfilio: “No che non ti lascio finire. Signorina, quello che ha detto sinora il dottor Bonfilio
lo cancelli dal verbale. [...]” (PECORARO, 2007, p. 91). Nao s6 o desacordo do protagonista
é excluido, mas tudo o que eventualmente tenha dito na reunido, pois a sua presenca ali era
inexpressiva e indiferente. Trata-se de uma quebra de expectativa moral para Bonfilio, pois,
mesmo ndo querendo estar ali, a palavra final que o desloca definitivamente néo é a sua.

A limitacdo imposta a Bonflio e a sua quebra de expectativas sdo dois elementos
caracteristicos da fragilidade tanto do pintor, de “Il match”, quanto de Raffacle Torre, de
“Farsi un Rolex”. Em ambos os casos, os protagonistas sdo limitados por um fator externo
que é incorporado em sua maneira de pensar e, logo, de agir. Para o pintor, os limites da tela
em branco e a influéncia de seus contemporaneos marcam a sua visao de arte, colocando-o em

crise, como podemos observar nos dois trechos que se seguem:

Poi alla fine era sempre la stessa storia: come dovevo considerare quel maledetto
rettangolo convenzionale che avevo davanti? Possibile che fossi gia cosi poco libero
prima ancora di cominciare a stendere i colori sulla tella?

Possibile che mi fossi gia mosso — ancora prima di giungere al momento di alzare il
braccio nel gesto del dipingere, cioé prima dell’ingaggio con la tela — in un ambito
convenzionale in cui le mie scelte erano gia cosi incanalate e delimitate?
(PECORARO, 2007, p. 101)

E, adiante:

Coi contemporanei funziona invece che tu guardi una cosa, un’opera, e quella cosa ti
piace.

Non ¢ che te la fai piacere: proprio ti piace.

Ti piace anche contro la tua volonta, ti eccita, ti fa venir voglia di scappare allo
studio, di correre davanti a quel rettangolo bianco che hai lasciato i e metterti a
dipingere. [...]

L’opera che vedi, e che tragicamente ti piace, ti entra nella testa attraverso le pupille
e comincia a lottare contro la tua pittura e inizia a delegittimarla ai tuoi stessi occhi.
Insomma, ci prova, e tu le dai una mano con la tua invidia. (PECORARO, 2007, p.
102)
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A contram&o da ideia de influéncia de Harold Bloom, para quem a relagio entre os
poetas libera novos espacos a propria imaginacdo (BLOOM, 1973 in BIAGINI et al, 2015, p.
111), para o protagonista do conto de Pecoraro, formas preestabelecidas e artistas
contemporaneos sao formas de limitacdo uma vez que, de partida, o pintor esta em crise e em
busca de algo que concretize a significancia prévia de sua obra. Em outras palavras, o pintor
de “Il match” quer dar forma a esséncia da pintura (pittura-pittura) de maneira direta e
compreende que qualquer mediacéo (telas, tintas, formas, etc.) ndo consegue dar conta do que
seria 0 gesto do pintar. Esse protagonista busca uma abstracdo profunda que nem ele mesmo
consegue compreender e € isso que o leva a quebra de expectativas e ao embate com Clarelli,
pois h& outra limitacdo que se impOe ao seu projeto: o objetivo da exposicdo e a soma de
dinheiro disponivel. Ndo conseguindo controlar-se e negando a impossibilidade de atingir um
ideal inexistente, ele enlouquece em cores, pincéis e solventes.

No caso do advogado Raffaele Torre, de “Farsi un Rolex”, as pedras da cidade de

Néapoles exercem um papel analogo ao das margens da tela em branco, como se 1€ a seguir:

I basoli di pietra lavica. Questi devono stare qui da molto tempo, sono consumati,
sbrecciati. Mettere la punta della scarpa tangente alla riga delle commessure,
voglio dire: provarci. Geometria chiama geometria, vuole attenzione, accortezza.
Non puoi pensare che la pavimentazione di una strada lasci i tuoi passi
completamente liberi. Queste vecchie pietre chiedono una decisione a ogni passo.
Le alternative sono tre. Il piede dentro il basolo. Il piede tra un basolo e [’altro.
Oppure, tertium, il piede tocca il bordo del pezzo. [...] (PECORARO, 2007, p. 121)

Metonimicamente, as pedras antigas das ruas da cidade restringem o0s passos dos pés
de quem passa, de modo que Néapoles, a sua arquitetura, o seu ar, a sua lingua, a sua historia, a
sua cultura, o seu povo, etc., se impdem de maneira quase que deterministica e ditam um
ritmo do qual nem mesmo o protagonista do conto pode escapar. Dessa maneira, a violéncia
urbana sofrida por Raffaele Torre pode ser lida como uma tragédia privada inexpressiva
perante a tragédia coletiva que se da cotidianamente no espaco de uma grande cidade.

Nesse sentido, o choro final do protagonista revela uma quebra de expectativas em
dois sentidos: primeiro, o reconhecimento de que reagir a uma tentativa de assalto foi um ato
imprudente que poderia ter lhe custado a vida; segundo, a compreensdo de que, apos o
momento épico — que lhe rendeu uma adrenalina boa de se sentir — tudo em seu escritorio
estava absolutamente normal e que o restante do dia foi ordinario como qualquer outro. A sua
energia pos-evento, canalizada de maneira a dar eficiéncia a seus movimentos, esfria pouco a

pouco até que, do choro compulsivo e dos gritos intempestivos, venham a tona as frases finais
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que resumem o carater fragil de sua débil humanidade: “‘Tutta la vita persa in un attimo...’/
‘Morire, potevi.”” (PECORARO, 2007, p. 141).

A morte € outro dado fundamental no carater narrativo fragil, pois os personagens
demonstram preocupacdo com o que sera apds o fim. Com isso ndo queremos dizer, porém,
que eles tém uma visdo positiva, como se houvesse consciéncia de que ha uma posteridade
que se beneficiard ou ndo de suas acBes em vida, direta ou indiretamente; o que h4, de fato, é
uma continuidade da subjugacéo do olhar externo na subjetividade desses protagonistas que,
como aquele de “Rosso Mafai”, antecipa o julgamento alheio em sua ja citada frase: “[...] Si
puo sembrare ridicoli anche dopo morti. [...]” (PECORARO, 2007, p. 152). No caso desse
protagonista, em especial, a obsessao por seu projeto pictorico e pelo suicidio sdo, em ambos
0S casos, um projeto estético — recordando a obra Tecnica mista. Logo, preocupar-se com 0
julgamento do outro ndo € apenas uma questdo moral em relacdo ao isolamento e a depressao
do engenheiro, mas, sim, uma consideracdo de que havera um espectador a observar o efeito
do gesto concluido, seja ele o quadro ou a morte. E por isso que em “Rosso Mafai” (assim
como em “Il match”) o gesto é essencial e abstrato e, logo, inatingivel. Resulta disso, enfim,
uma série de incertezas que blogueiam a a¢do em si, como fica demonstrado pelas inumeras

hesitacfes no plano em italico e, também, como captura o narrador em terceira pessoa:

La tessitura di pennellate andava avanti incerta: la mano, che avrebbe dovuto sapere
cosa fare, esitava qui e I, non riusciva a prendere il ritmo giusto, mentre lui provava
invece a figurarsi, con tutta quella pittura rossa negli occhi, il suo aspetto dopo
morto, dopo un bel colpo in bocca. In bocca, non alla tempia. Era arrivato a questa
conclusione dopo aver sentito di un imprenditore che una notte, in casa sua, si era
sparato alla testa. Debiti di gioco. Il proiettile gli aveva bucato il cranio da parte a
parte, passando dietro agli occhi senza toccare il cervello. (PECORARO, 2007, p.
152, grifo nosso)

Confirmando o que afirmavamos, a hesitacdo (negrito) é a chave que evidencia a
fragilidade narrativa, seja na obsessdo do protagonista, seja como dado do enredo para o
narrador em terceira pessoa.

Por fim, “Uno bravo” conclui o volume de maneira a retomar todos os pontos da
fragilidade da voz narrativa que elencamos até aqui, pois estdo em questdo: 0 jogo
paradoxalmente 6bvio e inesperado de acao versus reagdo, como em “Camere e stanze”; um
fluxo temerario continuo, como em “Happy hour”; a impulsividade, como em “Vivi
nascosto”; uma limitagdo seguida de sangdes e uma quebra de expectativas, como em “lI

match” e em “Farsi un Rolex”; e a obsessdo autodestrutiva, como em “Rosso Mafai”. Uma
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passagem que resume essa fragilidade é aquela quando Carlo Corrazzi diz a Moreno o qué o
levou a tatuar o rosto depois de ver a foto do Maori na revista:

“[...] Insomma era come se non esistessi.”

[...] Ti vedo questa foto e la contemplo finché non riesco a recuperare una parte di
me e mi dico: ecco, quest’'uomo ha una faccia, ci ha lavorato, se 1’¢ inventata, 1’ha
costruita. Ha sottolineato quello che voleva, ha modificato qui e la. Si & cancellato
per ricostruirsi sotto forma di decorazione, disegno, pura grafica. Da natura s’¢
fatto artificio. Ora nessuno sa com’¢ la sua faccia. Quello che tutti vedono ¢ un
totem. E lui stesso, quando si guarda allo specchio, non vede piu una cosa pallida e
senza forma. [...] (PECORARO, 2007, p. 193, grifos nossos)

O que chama mais a atencdo em relacdo ao que comentamos anteriormente ¢ a ideia de
gue, assim como uma tela em branco — ou uma pagina — a pele é o lugar no qual se pode
construir algo; fazer da natureza um artificio significa impor a pele (metonimicamente, ao
corpo) a impressao de uma subjetividade que necessita de forma. Olhar-se no espelho e ver-se
vazio significa que a forma que sSe prostra externamente ndo representa a interioridade
adormecida ap0Os inumeros traumas, como diz Carlo nesta mesma péagina citada acima
(divorcio, trabalho repetitivo, distancia do filho). Dar outra forma ao rosto é uma tentativa
desesperada de alinhar interioridade e exterioridade, de modo que o engenheiro possa se
sentir, segundo suas palavras, “[...] almeno un po’ piu presente e sereno. [...]” (PECORARO,

2007, p. 194). Tanto € assim que, adiante, Corrazzi aconselha Moreno nos seguintes termos:

[...] Quando una cosa si & shiadita al punto che non riesci piu a vederla, allora
occorre ridipingerla, marcare i contorni, cambiarle il colore, renderla piu visibile.
Quando senti che proprio stai svanendo, che non esisti quasi piu... Si, lo so che non
capita a tutti... spero che non ti capiti mai, Moreno... allora devi fare qualcosa di
forte, di basico, essenziale. [...] (PECORARO, 2007, p. 194, grifo nosso).

A necessidade do protagonista de propor a si algo propositalmente escandaloso para
que pudesse se reconectar consigo mesmo &, indubitavelmente, um pensamento impetuoso e
que gera empatia com o leitor. Contudo, se esse mesmo leitor ndo estiver atento ao que o texto
em negrito indica, podera ser facilmente seduzido por Corrazzi em sua estratégia de colocar-
se em uma posicdo humilde e rebaixada, pois, ao se declarar consciente de que esse
esvaziamento ndo ocorre com todos, ele coloca a si mesmo como parte de um grupo de seres
incompreendidos que precisam de atos revolucionarios para dar vazao aos seus desejos e
sentirem-se vivos, algo que o mundo lhes negara.

Mas essa retorica cai por terra, pois “Uno bravo” reafirma uma tendéncia que se faz

presente em todo Dove credi di andare: a de haver um protagonista que assume o falimento
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como o Unico meio de se manter em atividade, o que retoma circularmente a ideia do estilo da
morbidez sobre a qual discutimos no capitulo anterior. Até mesmo porque, se o0 desgaste
imposto pela vida tivesse feito com que Carlo Corrazzi buscasse uma nova face, seu ato
desmedido faz com que ele se esqueca de que a vida € dinamicamente tragica, de modo que as
tatuagens também podem entrar na légica do desgaste em um tempo futuro — ndo previsto
pelo conto, naturalmente. Em outras palavras, se 0 vazio da propria face se instaurou em seu
olhar, quem lhe garante que as tatuagens também ndo parardo de fazer sentido? O que lhe
garante que o efeito exterior correspondera ao anseio subjetivo interior de maneira definitiva?

E interessante notar que, para o leitor brasileiro que tomara contato com o conto “O
espelho”, de Machado de Assis, a ideia de uma polaridade entre o olhar do que ¢ interno e do
que é externo e como isso se da em relacdo a formacéo subjetiva do sujeito se faz presente na

teoria e no exemplo das duas almas de Jacobina, que registra:

Cada criatura humana traz duas almas consigo: uma que olha de dentro para fora,
outra que olha de fora para dentro... Espantem-se & vontade, podem ficar de boca
aberta, dar de ombros, tudo; ndo admito réplica. Se me replicarem, acabo o charuto e
vou dormir. A alma exterior pode ser um espirito, um fluido, um homem, muitos
homens, um objeto, uma operagdo. Ha casos, por exemplo, em que um simples
botdo de camisa é a alma exterior de uma pessoa; - e assim também a polca, o
voltarete, um livro, uma maquina, um par de botas, uma cavatina, um tambor, etc.
Esta claro que o oficio dessa segunda alma é transmitir a vida, como a primeira; as
duas completam o homem, que é, metafisicamente falando, uma laranja. Quem
perde uma das metades, perde naturalmente metade da existéncia; e casos ha, ndo
raros, em que a perda da alma exterior implica a da existéncia inteira. [...] . Agora, é
preciso saber que a alma exterior ndo € sempre a mesma...

- Nao?

- Ndo, senhor; muda de natureza e de estado. N&o aludo a certas almas absorventes,
como a patria, com a qual disse o Camdes que morria, e 0 poder, que foi a alma
exterior de César e de Cromwell. Sdo almas enérgicas e exclusivas; mas ha outras,
embora enérgicas, de natureza mutavel. Ha cavalheiros, por exemplo, cuja alma
exterior, nos primeiros anos, foi um chocalho ou um cavalinho de pau, e mais tarde
uma provedoria de irmandade, suponhamos. Pela minha parte, conheco uma
senhora, - na verdade, gentilissima, - que muda de alma exterior cinco, seis vezes
por ano. Durante a estacdo lirica é a Opera; cessando a estagdo, a alma exterior
substitui-se por outra: um concerto, um baile do Cassino, a rua do Ouvidor,
Petropolis... (ASSIS, [1882] 2004, p. 123)

No conto de Machado, Jacobina conta como as suas duas almas entraram em
concorréncia quando ele se viu no espelho vestido de alferes: o protagonista, que vinha sendo
bajulado pela tia e por todos ao seu redor gragas ao Seu novo cargo, uma vez sozinho e sem
ninguém para admira-lo e elogia-lo, sentiu-se esvaziado; enfim, somente quando viu o0 seu
reflexo vestindo o traje, ele reconectou a alma interior aquela exterior de maneira integral; a
sua alma exterior se sobrep0s a interior e, naguele momento, ele ndo era mais Jacobina, mas o

alferes. Nas palavras de Alfredo Bosi:
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A teoria de Jacobina corta cerce a crenga na unidade coesa da alma: esta passa a ser
ndo mais uma entidade espiritual, una e indivisivel, mas tdo s6 um polo dominado
por objetos de interesse que atraem o eu como poderosos imas, estimulos de vida,
numa palavra, desejos. A alma interior se entrega a imagem do objeto querido.
(BOSI, 2014, p. 238)

O objeto do desejo se revela no reflexo do espelho; para Carlo Corrazzi, o objeto em
falta é a propria face, o sentir-se integro. O que desperta a alma exterior do protagonista de
“Uno bravo” ¢ a imagem do Maori na revista, o que confirma a ideia de Jacobina sobre a
natureza mutavel da alma humana. Logo, concluimos que — derivando a interpretacao a partir
do conto de Machado de Assis — se é verdade que a interioridade subjetiva se forma, também,
pela exterioridade do olhar alheio, no caso de Dove credi di andare, o que esta em jogo nao é
somente COMO esses personagens se sentem, mas, sim, como agem.

Esse ponto fundamental da acdo é que liga a voz narrante fragil ao carater igualmente
debilitado dos protagonistas, fazendo com que o agir seja sempre despropositado, sendo
excessivo ou nulo. E nesse sentido que afirmamos que Pecoraro repropde a figura do inetto,
pois os narradores de Dove credi di andare tém uma dualidade que faz lembrar o narrador-
narrado (ANDRADE, 2018, p. 147) Zeno Cosini, protagonista de La coscienza di Zeno, de
Italo Svevo. E a polarizacdo entre a acdo desmedida e a prostracio depressiva que

consideramos o terceiro pilar da poética do homem médio na obra de Pecoraro.

3.3. Repropondo a figura do inetto

Para concluir este capitulo expondo o tripé que compde a poética do homem médio em
Dove credi di andare, passemos a analise da figura literaria do inetto, pois acreditamos que
Pecoraro reproponha esse tipo contemporaneamente para afirmar uma negacdo e uma
desilusdo perante a vida, que se demonstra implacavel nos enredos dos contos e que é
facilmente identificavel para nos, leitores.

A sua reproposicdo parte do arquétipo da figura do inetto, Zeno Cosini, protagonista
do romance La coscienza di Zeno, de Italo Svevo, de maneira ndo anunciada; os paralelos sdo
possiveis, no entanto, pois Zeno € um personagem que faz parte do canone literario italiano e
ainda hoje ecoa como um caractere que deve lidar com o mal-estar de seu proprio tempo. E
nesse sentido que podemos ler os protagonistas da primeira obra de Pecoraro como homens

que expressam o pleno incdmodo no século XXI, pois refletem a formacgédo da subjetividade
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do sujeito contemporaneo em um tempo descrito como hipermoderno, pelo filésofo francés
Gilles Lipovetsky, cujas implicagdes incidem, sobretudo, na fragilidade do individuo.

Nossa breve analise, além de concluir o terceiro capitulo, tem por objetivo abrir um
leque interpretativo, inclusive, as outras publicacBes do escritor, pois também nos interessa
acenar a como 0s personagens dos romances sucessivos, apesar de mais complexos, ainda

encontrardo continuidades no inetto dos contos de seu exordio.

3.3.1. O arquétipo do inetto

Segundo o dicionario italiano Treccani®, o adjetivo inetto significa:

[...] 1. a. Che non ha attitudine per determinati lavori, compiti, attivita [...]. b. Con
uso assol., inabile, incapace (per natura o per scarsa preparazione ed esperienza)
nel proprio mestiere o nella professione, nell’arte che si esercita [...], assolutamente
incapaci, deboli, fiacchi; [...], buono a nulla, dappoco, privo di qualsiasi capacita;
anche sostantivato[...]. C. estens., letter. Riferito a cose (spec. a strumenti dell arte)
[...], adoperati con scarsa abilita].”

Das acepcOes acima elencadas, é notdrio que todas pertencem a um mesmo campo
semantico, apontando sempre a questdo da incapacidade como caracteristica de um agente ou,
também, como impropriedade deste para fazer algo. Traduzindo ao portugués, a palavra
“inepto” traz a mesma significagéo, pois, conforme o dicionario Aulete'®, tal adjetivo indica
alguém “que ndo tem habilidade(s) ou aptiddo (para algo)” .

Nos niveis lexical e semantico, portanto, ha& uma correspondéncia dos termos em
italiano e em portugués; porém, o conceito de inetto naquela lingua torna-se mais profundo
guando consideramos 0 seu emprego na literatura ndo como um adjetivo, mas, sim, como um
arquétipo, cujo expoente moderno fora o narrador-narrado (ANDRADE, 2018, p. 147) Zeno
Cosini, protagonista de La coscienza di Zeno, de Italo Svevo. Alias, como salienta Castelan
(2016), o tema da inettitudine faz parte da obra do escritor, estando presente ja em Una vita,

romance de 1892. Afirma o pesquisador:

% Disponivel em: < https://www.treccani.it/vocabolario/inetto/>. Acesso em: 15 fev. 2022.
% Nao traduzimos este verbete, pois acreditamos que ha uma essencialidade na definigdo em italiano a qual
queremos manter.

1% pisponivel em: < https://www.aulete.com.br/inepto>. Acesso em: 28 jun. 2022.
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O tema da inettitudine na obra do escritor suscita inimeras discussoes, pois Svevo
coloca em cena um homem praticamente destituido das qualidades essenciais para
ter sucesso no universo representado, de modo que se apresenta como um fraco
diante dos obstaculos cotidianos, incapaz de adaptar-se a vida em sociedade.
(CASTELAN, 2016, p. 113)

Sendo La coscienza di Zeno o terceiro romance de Svevo, a forma mais madura e
irbnica se faz notar do comeco ao final da obra, sendo anunciada pelo termo ambiguo
coscienza do titulo (BARNI, 2015) e pelo nome do protagonista, propositalmente
problematico: de acordo com o que afirma Roberta Barni (2015), alguns criticos associam 0
primeiro nome “Zeno” ao numeral zero e “Cosini” ao que seria o diminutivo do substantivo
“cosa”; dessa maneira, o protagonista do romance inicia a sua jornada como alguém sem
importancia, um “zero a esquerda” (em termos coloquiais). Como se isso ndo bastasse, o seu
carater obsessivo pelo cigarro e o elenco de acasos e faléncias morais relativizadas o
acompanham em sua ‘doencga’, para a qual o Dr. S., 0 seu psicanalista, tem o remédio, como

relata o protagonista:

Il dottore mi raccomando di non ostinarmi a guardare tanto lontano. Anche le cose
recenti sono preziose per essi e sopra tutto le immaginazioni e i sogni della notte
prima. Ma un po’ d’ordine pur dovrebb’esserci e per poter cominciare ab ovo,
appena abbandonato il dottore che di questi giorni e per lungo tempo lascia Trieste,
solo per facilitargli il compito, comperai e lessi un trattato di psico-analisi. Non &
difficile d’intenderlo, ma malto noioso. (SVEVO, 1985, p. 32)

Como fica evidente pelas citagdes dos criticos e pelo trecho acima, o carater de Zeno é
controverso de partida, pois demonstra que o leitor esta prestes a acompanhar a historia de um
personagem vacilante e inconfiavel. Claramente, a estrutura do romance colabora para essa
desconfianca, pois o que estamos lendo seriam os diérios de Zeno escritos em primeira pessoa
e publicados pelo psicanalista por vinganca, ja que o seu paciente abandonara o tratamento.
Contudo, pensando nem tanto no género textual, mas, sim, no enredo, a trajetéria do
protagonista de La coscienza di Zeno revela um carater obsessivo e impreciso, 0s quais vao ao
encontro da inadequacdo e da incompreensio do personagem no espaco pelo qual transita. E
nesse sentido que se traz a ideia de narrador-narrado, pois Zeno é um protagonista insatisfeito
de sua vida burguesa e s6 consegue dar coesao aos anos vividos depois de velho — retomando
a questdo do embate geracional (p. 105) — como se ainda fosse possivel contar para entender.

A questdo, porém é que, para Zeno, nao ha tal possibilidade, pois, conforme Andrade:

Zeno é supérfluo, sem qualidades, timorato, um insatisfeito de si disfarcado em seu
avesso, e vice-versa. Sob um registro comico, enganosamente ligeiro e ridiculo que
acompanha seu mal estar na civilizacdo, o romance encaminha um diagnéstico duro
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e preciso do mundo burgués, sem se abster de algum teor profético, quase
apocaliptico, sublinhado na cena alegérica que o encerra: a do protagonista,
envelhecido, apanhado de surpresa, durante passeio ocioso pelo campo, pelo
deslocamento de tropas invasoras, inaugurando o massacre por vir da Grande Guerra
de 1914. (ANDRADE, 2018, p. 147)

O critico chama a atengdo a um ponto central na narrativa modernista do século XX,
ou seja, 0 impacto da Primeira Guerra Mundial e o mal-estar civilizacional generalizado no
ocidente burgués, gerando representacdes contundentes da derrocada de valores que, até
entdo, refletiam uma ideia de prosperidade na modernidade. La coscienza di Zeno é um dos
romances que despertam — principalmente na década de 1920 — a ironia e ao pessimismo
tipico de um anti-herdi, que se distancia, cada vez mais, do modelo tradicional romantico.

Por isso, Zeno ndo pode ser forte, competente, corajoso; seus valores ndo podem mais
ser inabalaveis; seu casamento ndo é fruto de uma aventura que supera desencontros; pelo
contrario, o protagonista é velho, doente, invejoso, medroso e, como aponta Saccone (1973, p.
111), permeado pela culpa. Os exemplos nesse sentido seriam varios, desde o vicio no cigarro
até a culpa pela morte do pai; ou o casamento com Augusta (a irma ndo escolhida); a
competicdo com o genro; a sua entediante (porém préspera) vida como comerciante; etc.
Entretanto, apesar de suas fraquezas, Zeno mantém certa estabilidade durante a sua trajetoria,
conseguindo estabelecer uma vida confortavel, um casamento duradouro e sucesso na maioria
de suas a¢bes (mesmo que por acaso). Sendo assim, ainda se pode dizer que ele é um inetto?

Acenamos positivamente a tal questionamento, pois a sua inettitudine ndo esta
presente na sua fortuna ou infortinio, mas em sua compreensdo de mundo: ele é incapaz de
encontrar a plena consonéncia de sua alma com o plano exterior que Ihe sirva de substrato;
Seus erros sO estdo presentes se 0 seu juizo os denota como tal e esse movimento surge apenas
como e quando o convém; a aprendizagem através do empirismo ndo se da em momento
algum e, dessa forma, ja anula a classificacdo da obra como um romance de formacéao e a
coloca como um romance de deformacdo (ANDRADE, 2018, p. 142). Apesar de o enredo
fazer o percurso de um determinado periodo da vida de Zeno, em momento algum esse
percurso realiza um movimento ascendente ou transcendente, apenas linear, justamente
porque ele ndo € capaz de vivenciar seja la o que for, porque ndo ha uma consonancia entre a
sua alma e 0 mundo em que vive (LUKACS, 2009, p. 102).

Se for verdade que Zeno Cosini representa o arquétipo do inetto, principalmente no
que diz respeito a inadequacdo ao mundo moderno, aos valores de uma sociedade em
decadéncia e estando a mercé do acaso (dada a sua inagdo perante a vida), é possivel

identificar semelhancas flagrantes entre o personagem de Svevo e 0s protagonistas de
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Pecoraro: tal qual Zeno, Silver e todos os outros personagens de Dove credi di andare sdo
“[...] protagonistas absolutos, homens de cerca de 50 anos, profissionais mais ou menos
afirmados; homens que provam a crise, a rejeicdo, o cansago, ¢ também a rebeldia tardia”
(KRAUSPENHAAR, 2007, s/p)*. A meia idade, a obsessdo e 0 vicio sdo tracos que se
mantém dos anos vinte do século passado aos ‘anos zero’ da contemporaneidade, revelando
que Pecoraro repropde a figura do inetto como forma de expressar a permanéncia de um mal-
estar que se agravou e que revelou novas faces ao longo do acentuado — e forcado — processo
de modernizacdo tecnoldgica e capitalista em todo o mundo, principalmente apds as
experiéncias das duas Grandes Guerras, o fim da polarizagéo entre o bloco Ocidental e aquele
Oriental na Guerra Fria e a aceitagdo massiva do neoliberalismo como modelo econdmico.

As contradi¢bes da modernidade gue se impunham a Zeno sdo ainda mais fortes hoje
em dia se considerarmos que viveriamos na era da hipermodernidade, a qual o intelectual
francés Gilles Lipovetsky (LIPOVETSKY; CHARLES, 2004) entende como uma leitura da
sociedade contemporénea na qual impera 0 excesso, ou Seja, um comportamento baseado,
sobretudo, no consumo, elevando a vida dos individuos ao hiperbdlico. Logo, o inetto em
Dove credi di andare aparece com uma roupagem nova que tem a ver com o desgaste dos
valores de uma sociedade intransigentemente moderna, sendo o fruto do fracasso néo a inagéo
(como no caso de Zeno), mas o0 excesso desmedido de agdes cada vez mais inconsequentes.

Mas o que refletem os protagonistas ineptos de Dove credi di andare? De que maneira
sdo constituidas as suas subjetividades? E o0 mais importante: de que modo essa interpretacdo
dialoga com a nossa realidade de leitores contemporaneos e brasileiros? Ao afirmarmos que o
cenario do mal-estar pelo qual transita os inetti de Pecoraro é o século XXI e que sdo as
implicacdes deste tempo a formar a introspec¢do do sujeito-personagem e a sua relacdo com o
mundo, torna-se importante demonstrar, de acordo com a obra de Lipovetsky, como se

afirmaria a hipermodernidade em termos praticos.

3.3.2. O inetto nos tempos hipermodernos

As raizes desse carater “hiper”, segundo Lipovetsky, advém da ideia do pos-moderno

como uma estética que quebra paradigmas e torna transponiveis as fronteiras entre o alto e o

1% ver texto original na nota 55.
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baixo, uma mistura de estilos que se complementam e desafiam os padrdes constituidos pela
tradicdo. A expressdo less is more (menos é mais), do arquiteto alemdo Mies Van Der Rohe
(1886-1969), tao logo foi substituida pela premissa sintetizada na formula less is bore (menos
¢ chato), do arquiteto estadunidense Robert Venturi (1925-2018), que afirmava que a
arquitetura ndo deveria ser politica e nem ter um horizonte educativo, mas que seu escopo
seria 0 de observar a realidade e de aprender com ela. O aspecto da mistura e do
‘descompromisso’ com uma postura socialmente engajada revelam que, no pés-moderno, a
forma e a estética teriam lugar de relevo.

A horizontalizagdo das categorias em detrimento dos conceitos de ‘alto’ e ‘baixo’ logo
passaria da arquitetura as artes visuais e, entdo, a todos os campos de vivéncia social e de
producdo cultural nas sociedades, sobretudo do eixo Ocidental e capitalista durante a Guerra
Fria; tanto é assim que podemos dizer que essa libertacdo estética so se deu a partir de uma
mudanca em relacdo a disposic¢ao do individuo de procurar uma libertacdo espiritual e uma
afirmacdo de seu carater individual ao se opor as instituicbes, que exerciam o papel de
reguladoras sociais. A quebra desses padrGes gerou uma serie de conflitos que foram muito
benéficos historicamente em termos de liberdade civil e de producéo intelectual e cultural,
muito embora as suas origens tenham sido, majoritariamente, respostas a violéncia sofrida por
grupos considerados minoritarios ou relegados, como: a marcha pelos direitos civis, em 1963,
nos EUA; os movimentos estudantis de 1968; Stonewall, em 1969; os movimentos de
independéncia nos continentes Africano e Asiatico até meados da década de 1970, que
puseram fim aos resquicios do colonialismo francés, inglés e portugués; etc. Esses
movimentos foram acompanhados de manifestacGes, principalmente na arte e na musica,
dando espaco e voz aqueles grupos e embalaram uma ideia de libertacdo do corpo e da
subjetividade — também através do uso de narcéticos — como nos festivais de Monterey (1967)
e de Woodstock (1969), na obra de Roy Lichtenstein (1923-1997) e na de Andy Warhol
(1928-1987) e na cultura hippie em geral, embalada pela musica de Janis Joplin (1943-1970),
Jimi Hendrix (1923-1970), Jim Morrison (1943-1971) (da banda The Doors), entre outros.

A questdo, porém, € que o acumulo das experiéncias de exaltacdo da subjetividade na
pos-modernidade teria tido a sua base em uma ldgica de consumo individualista e, como
consequéncia, as instituicdes, que serviam como filtro, teriam passado a ser cada vez mais
desregulamentadas e flexibilizadas no presente para atender a imediatez do sujeito e adequar-
se a ele em uma experiéncia personalizada e individual. Por outro lado, os principios da
modernidade e seus processos de modernizagdo, nunca tendo cessado, contemporaneamente,

sem um filtro, imporiam-se como realidade, conforme afirma o filésofo:
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O Estado recua, a religido e a familia se privatizam, a sociedade de mercado se
impde: para disputa, resta apenas o culto a concorréncia econdmica e democrética, a
ambicdo técnica, os direitos do individuo. Eleva-se uma segunda modernidade,
desregulamentadora e globalizada, sem contrarios, absolutamente moderna,
alicercando-se essencialmente em trés axiomas constitutivos da propria modernidade
anterior: 0o mercado, a eficiéncia técnica, o individuo. Tinhamos uma modernidade
limitada; agora, é chegado o tempo da modernidade consumada. (LIPOVETSKY;
CHARLES, 2004, p. 54)

E por que é importante ter presente a questdo do consumo como eixo da valorizacdo
da subjetividade do individuo? Para Lipovetsky, a resposta para essa pergunta esta na
analogia com a moda, que aparece na metade do século XIV para distinguir 0s sexos
bioldgicos masculino e feminino e, também, como ornamento, 0 que pressupde um aspecto
estético e, por isso, implica variagdes “[...] mais frequentes, mais extravagantes, mais
arbitrarias” (LIPOVETSKY, 2009, p. 32). Uma vez que o belo assume relevo em relagdo ao
util, a moda logo passaria a ter a funcdo de distinguir socialmente os aristocratas do povo, ou
seja, aqueles que podiam embelezar-se e financiar as variagdes de modelos e estilos e aqueles
gue ndo podiam pagar por esses tecidos e matérias primas. Logo, as indumentarias da corte
teriam ganhado um carater simbdlico de poder e, consequentemente, de disputa entre as
familias dominantes, gerando as frivolidades, a imitacdo e a necessidade perene de novidade
(LIPOVETSKY, 2009, p. 35). Quando, enfim, ocorre a revolucdo burguesa, levada a cabo por
aqueles que seriam a classe protagonista da Revolucdo Industrial e propositores dos tais
processos de modernizacdo, a logica da moda ja estaria imbricada ha séculos, sendo
necessario dar um passo adiante: além de um caractere de poder, vestir-se bem e com
variedade passaria a ser uma necessidade de mercado da industria produtiva e, também, de
uma massa de consumidores em potencial. Essa analogia permite que o filésofo demonstre o
carater hedonista intrinseco do ser humano, que fora potencializado nos momentos de

libertagcdo pds-moderna, assim como o seu individualismo, gerando o Narciso pés-moderno:

Assiste ai a extensdo a todas as camadas sociais do gosto pelas novidades, da
promocéo do futil e do frivolo, do culto ao desenvolvimento pessoal e ao bem-estar
— em resumo, da ideologia individualista hedonista. [...] HA ndo mais modelos
prescritos pelos grupos sociais, e sim condutas escolhidas e assumidas pelos
individuos; ha ndo mais normas impostas sem discussdo, e sim uma vontade de
seduzir que afeta indistintamente o dominio publico (culto a transparéncia e a
comunicacdo) e o privado (multiplicagdo das descobertas e das experiéncias
subjetivas). Aparece entdo Narciso, figura de proa de A era do vazio, individuo cool,
flexivel, hedonista e libertario, tudo isso ao mesmo tempo. (LIPOVETSKY;
CHARLES, 2004, p. 24-25, grifos dos autores)

Sebastian Charles (LIPOVETSKY; CHARLES, 2004, p. 27), pupilo de Lipovetsky, no

entanto, aponta que, na era hipermoderna, a figura do Narciso ganharia um trago “hiper”,
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tornando-se alguém que, além de cool, quer ser o paladino da responsabilidade, da
organizacéo e da eficiéncia, mas que age contraditoriamente o tempo todo. E, em suma, a ja
mencionada figura do gestor (p. 100). Além disso, o individuo hipermoderno percebe o tempo
como algo acelerado e repleto da necessidade de consumir sempre mais no aqui € no agora,
provocando ansiedade e medo, pois a imposi¢do do tempo presente coloca a ideia de futuro
em crise, fazendo com que o amanhd seja incerto e problemético, apesar do fim da crise
eminente de uma guerra nuclear'®.

Soma-se a isso a mudanga constante em termos de tecnologia e em termos de reducéo
da percepc¢do do tempo e do espago, uma vez que 0 acesso a0 mundo esta a palma da méo e é
possivel dar a volta no planeta em apenas um dia com uma aeronave. A necessidade de uma
organizacdo social rapida e desconcertante é algo facil de demonstrar na era hipermoderna,
justamente porque a tecnologia faz parte de quase todas as relagcbes humanas. Logo, o futuro
para o individuo hipermoderno seria incerto, mas ndo fora eliminado enquanto lugar de
ilusdes do dito “capitalismo moderno”: como tudo na era hipermoderna, o futuro também ¢
relativo e flexivel, pois se apresenta como algo sem garantias e, a0 mesmo tempo, como um
lugar possivel que justifica uma preocupacdo com um desenvolvimento sustentavel e de boas
préticas ecoldgicas; no entanto, durante a leitura do titulo de Lipovetsky (2004, p. 70) fica
evidente como essa preocupacdo é motivada muito mais por uma angustia individual do que
por um projeto coletivo de sociedade. E claro que a preservagio do meio ambiente é essencial
para a sobrevivéncia da vida — ndo s6 humana — na Terra, mas parece gque a preocupacao com
0 tema é motivada mais pelos selos que tornam os produtos um ativo no mercado do que com
uma genuina postura ecoldgica, retomando a ja tdo debatida questdo: é possivel aliar
preservacdo e produgdo? N&o nos cabe, aqui, responder a essa questdo, mas podemos afirmar
que, se por “produgdo” entende-se acimulo de riquezas e a continuidade de inequidades, a
réplica dificilmente sera positiva.

Voltando ao sujeito, fica clara, enfim, a origem de tamanha instabilidade, que geraria
dois tipos de comportamentos: o primeiro ligado a saude e o segundo a manutencdo dos afetos
(LIPOVESTKY; CHARLES, 2004, p. 73-74). Uma vez que o individuo hipermoderno vive
em um presente dindmico e é inseguro em relagdo ao futuro, o hedonismo pds-moderno

(carpe diem) tende a ceder lugar a uma inquietacdo do que esta por vir: como nunca se sabe o

192 Muito embora, sob o governo Donald Trump (2016-2020), os EUA tenham acenado contra o Tratado sobre

Armas Nucleares de Alcance Intermediario (INF) (1987), tendo uma resposta equivalente do presidente russo
Vladimir Putin. Atualmente, as tratativas foram retomadas pelo governo do presidente americano Joe Biden
(2021-2025), mas permanecem em tensdo, dada a crise entre a Russia e a Ucrania nos primeiros meses de 2022.
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que pode acontecer daqui a poucas horas, é preciso ter cuidado com a alimentagdo, com o
corpo, com a mente; além disso, € preciso rodear-se de amor, de familia e de amigos, manter
valores, como fidelidade e proliferacdo como antagonistas da liberdade flexivel e do império
do efémero. Apesar de parecer um tipo de comportamento benéfico, essas preocupacoes
continuariam gerando ansiedade no individuo, porque, como tudo, essas também foram
fagocitadas pelo mercado e sdo contraditérias: ser fitness, por exemplo, passa de um estilo de
vida a uma escolha bem vista e agraciada nas redes sociais, estabelecendo um padrdo de
consumo em busca de likes e de aprovacdo em um ambiente social virtual e que gera
frustracOes, tanto em quem ndo consegue atingi-lo, quanto em quem precisa manté-lo.

Todas as relacGes de mercado na era hipermoderna em um mundo globalizado seriam
assim, pois tudo é potencialmente um produto: manufaturados, alimentos, eletroeletrdnicos,
moveis, imoveis; e também estilo de vida e tudo o que gira ao entorno disso, criando a
demanda para o mercado do coaching, da terapia, do consultor, etc. Essa fragilidade
generalizada do hiperindividuo aparece como o produto do hiperconsumo, assim descrito por

Sebastian Charles:

Hiperconsumo: um consumo que absorve e integra parcelas cada vez maiores da
vida social; que funciona cada vez menos segundo o modelo de confrontagdes
simbolicas caro a Bourdieu; e que, pelo contrério, se dispde em funcéo de fins e de
critérios individuais e segundo uma l6gica emotiva e hedonista que faz que cada um
consuma antes de tudo para sentir prazer, mais que para rivalizar com outrem. O
préprio luxo, elemento da distingdo social por exceléncia, entra na esfera do
hiperconsumo porque é cada vez mais consumido pela satisfagdo que proporciona
(um sentimento de eternidade num mundo entregue a fugacidade das coisas), e ndo
porque permite exibir status. (LIPOVETSKY; CHARLES, 2004, p. 25-26)

Sendo assim, o individuo na era hipermoderna seria levado a consumir o tempo todo;
ainda, como ja acenamos, a sua base de experiéncia estaria totalmente voltada a si mesmo,
resultando em um hiperindividualismo: a personalizacdo extrema da experiéncia em
sociedade e a sensacdo de plenitude aliada a instabilidade e a flexibilidade. Em Nascimento da
biopolitica, Foucault atesta que a super autonomia do individuo “[...] empresario de si mesmo
[...]” (FOUCAULT, [1979] 2008, p. 317) estd em harmonia com a logica neoliberal, também
sempre mais flexivel e pautada no consumo; retomando a questdo das instituicdes, a
regulamentac¢do social passa das maos do Estado as “[...] inimeras e polimorfas estratégias de
controle da conduta espalhados nos intersticios do social” (SILVA T. T., 1998, p. 8). Trata-se,
em suma, de como se exprime a subjetividade do hiperindividuo no tempo presente em

relacdo as suas praticas e relagdes sociais, instaurando um paradoxo de aceitagdo, porque esse
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sujeito reafirma a sua individualidade o tempo todo e quer o reconhecimento da coletividade,
que se apresenta ja esfacelada (LIPOVETSKY; CHARLES, 2004, p. 95).

3.3.3. Entre a inagdo e o despropésito

Se Zeno, arquétipo do inetto, € marcado pela inacao, sendo coadjuvante de sua propria
vida, a figura do inetto em Pecoraro ¢ marcada pelos pélos da acdo e do despropdsito; isso
porque, conforme ja foi assinalado, acreditamos que os protagonistas de Dove credi di andare
sdo homens marcadamente contemporaneos nos termos de Lipovetsky. Assim sendo,
encontram-se diversos exemplos da exacerbacdo da subjetividade daqueles personagens,
sendo o carater hedonista e narcisista o fulcro de seu deslocamento e de sua inadequacéo,
justificando o movimento de ‘dentro’ e ‘fora’ ja abordado. Portanto, as consideragdes do
filésofo francés ddo pistas de como a subjetividade hiperbolicamente provada do sujeito no
século XXI resulta em uma propenséo a inettitudine, sendo o fenémeno da globalizacéo e do
capitalismo atroz um dado generalizado no mundo Ocidental de base burguesa e, j& hoje,
alastrado ao Oriente — sendo esta, inclusive, uma das bases dos conflitos politicos e
econdmicos de regides como a Europa Oriental e o Oriente Medio, por exemplo.

Nesse sentido, é licito apontar como 0s personagens dos contos rompem com um estilo
de vida massacrante, imposto, justamente, por um cotidiano que a nos, leitores, ndo €
estranho. Por isso, apesar de inetti, os protagonistas de Dove credi di andare conseguem gerar
uma identificacéo tal, propria de quem esta preso nas engrenagens do neoliberalismo — assim
como Chaplin em Os tempos modernos (1936) — seja na Italia seja no Brasil. Quem nunca
quis andar sem rumo pela cidade, como o faz o protagonista de “Happy hour”? Ou ndo viu a
hora de se aposentar/sair do trabalho para encerrar uma rotina exaustiva e improdutiva, como
Bonfilio, de “Vivi nascosto”? Ou, entdo, fazer uma loucura, como tatuar o corpo sem motivo,
em um dia de furia e de libertagdo, como Carlo, de “Uno bravo™?

A questdo é que todas essas a¢Oes despropositadas vivem em nosso imaginario como
signo do desejo, mas que, provavelmente, ndo se realizardo, porque as instituicdes e as
relacdes sociais ainda agem coercitivamente sobre nds, mesmo que, como afirmou Lipovetsky
(LIPOVETSKY; CHARLES, 2004, p.54), elas tenham se flexibilizado para capturar o sujeito
em sua totalidade, ndo deixando espago a recusa, uma vez que elas se adaptam ao individuo.

Entretanto, o inetto de Pecoraro nem se adapta nem se deixa capturar: a resposta a sua
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inadequacdo é colocar em pratica o desejo latente ap6s muitos anos vividos em recalque,
amargando as experiéncias e constituindo o estilo da morbidez — como demonstramos
anteriormente. Uma vez mais, apoiando-nos na resenha de Krauspenhaar, podemos apresentar

um resumo do que seja esse movimento de explosdo tardia:

Entdo, aquilo que, in primis, chamou-me a atencdo lendo esses contos é que quase
todos esses homens, ndo mais jovens e, também, abastados e de nivel cultural
elevado, sdo tardiamente rebeldes. Gente que se deu conta, realmente muito tarde, de
ter desperdicado a vida caindo nas armadilhas engendradas pelo sistema (aquele do
trabalho, da sociedade, do consumo, do status symbol, da familia, do tempo livre, da
carreira); e que, depois de descobri-las, como em um despertar repentino de um
pesadelo noturno, tentam sempre o Gltimo esforgo, o Gltimo golpe renal, buscam
uma mudanga seca e definitiva. O homem de sucesso, que comeca, lentamente, a
tatuar o rosto como um maori (visivel em primeiro plano, na bela capa [do livro]) é
o simbolo, marcado na pele, de uma tentativa de fazer-se outro permanecendo si
mesmo. (KRAUSPENHAAR, 2007, s/p, tradugdo nossa)™®®

Logo, a diferenca entre o inetto classico de Svevo e o contemporaneo de Pecoraro é
gue, enquanto Zeno conta a sua vida a ritroso como parte de um tratamento o qual abandona,
revelando-se expectador de si mesmo sem qualquer impeto que pudesse reagregar os valores
perdidos na modernidade, os protagonistas dos contos de Dove credi di andare renem o
ultimo félego de vitalidade para tentar dar sentido a uma vida monoétona; vida esta
assombrada por um passado que parece ser o simulacro da felicidade, mas que, na verdade,
revela-se um lugar habitado por ilus6es que ja ndo fazem sentido. Por sua vez, o presente (que
um dia fora futuro) € o Gnico momento em que alguma vitalidade pode emergir; mas,
novamente, ndo o faz, pois representa a derrocada e o impasse da vida contemporanea.
Pecoraro, de maneira aguda e incomoda, expde isso chamando a atencdo do leitor para que
este faca um autoexame e perceba se o ontem € digno de gléria em detrimento ao hoje; ou,
ainda, se alguma gldria é possivel em um presente que ndo prospectaria futuro algum.

Apds termos explicado como se da o estilo da morbidez e qual é o carater do narrador
fragilizado em primeira pessoa nos contos, torna-se mais compreensivel como certas
passagens do primeiro volume do escritor romano indicam a reproposicao da figura do inetto,

sendo a inacdo e o despropoésito as duas marcas dos protagonistas dos contos. A fim de

1% Texto original: “Ecco, quello che in primis m’e saltato agli occhi leggendo questi racconti é che quasi tutti

questi uomini non piu giovani e comungue benestanti e di livello culturale alto sono dei ribelli a scoppio
ritardato. Gente che s’e accorta davvero troppo tardi di aver macinato la vita inseguendo trappole ingranate dal
sistema (quello del lavoro, della societa, del consumo, dello status symbol, della famiglia, del tempo libero, della
carriera); e dopo averlo scoperto, come in un risveglio improvviso da un incubo notturno, tentano spesso
l'ultimo guizzo, I'ultimo colpo di reni, cercano una svolta secca e definitiva. L uomo di successo che comincia
lentamente a farsi tatuare la faccia da maori (visibile in primo piano nella bella copertina) € il simbolo
marchiato su pelle di un tentativo di farsi altro restando se stessi.”
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ilustrar a sua inettitudine, podemos citar passagens como, por exemplo, em “Camere e
stanze: “[...] Silver non riusciva a incazzarsi come aveva fatto Gesu nel tempio e comunque
non sarebbe riuscito, seduta stante, a fare una frusta di cordicelle.” (PECORARO, 2007, p.
45). Além da comparacdo irbnica com a passagem biblica na qual Jesus expulsa 0s
mercadores do templo sagrado, é evidente a lacuna entre o querer afastar os estranhos de sua
casa e o fazé-lo, de fato; Silver é incapaz (“[...] non sarebbe riuscito [...]”") e o narrador marca
a sua condicdo com o advérbio comunque, que, em portugués, significa “de qualquer modo”.
Logo, mesmo que Silver realmente quisesse que todos fossem embora, sendo um inetto, ele
ndo consegue se impor e assiste — como um expectador, como Zeno — a invasao de seu lar.
Enfim, o despropdsito do primeiro protagonista do livro é ligar para a policia usando o

telefone de um dos ‘invasores’ e, ainda, pedir ajuda, como se 1€ no trecho abaixo:

Restava da scendere solo un piano, quando trovo un gruppo pit denso di persone
ammassate sulle rampe e sui pianerottoli. Si dovette fermare e dopo qualche istante
si accorse che stava chiedendo a un ragazzo vicino a lui, che aveva in mano un
cellulare, se poteva fare una telefonata. Quello disse: “Come no, subito”. E poi gli
porse 1’apparecchio. Silver, sempre pit confuso e sudato, con le mani che tremavano
lo prese e lo guardod cercando di capire come funzionasse, dove fossero il tasto verde
e quello rosso. Poi formo il numero — 113 — e cerco di inviarlo, ma portando il
telefono all’orecchio si accorse che non gli dava nessuno segnale.

Allora chiese al tizio vicino a lui:

“Come funziona? Ho fatto il numero, ma non riesco a inviarlo...”

“Te lo faccio vedere, da’ qua” rispose quello. Praticamente gli tolse il cellulare dalle
mani, lo guardo e si accorse del numero che appariva sul display.

Si volse verso di lui e lo fisso dritto negli occhi con uno sguardo smorto, poi freddo
disse:

“Ma che fai? Cazzo ¢ questo numero? Chiami il 113? Vuoi chiamare la polizia? |
caramba? Sei scemo?...” (PECORARO, 2007, p. 53-54)

Como se Vvé, além da classica falta de manejo com a tecnologia que um homem de
meia idade como Silver, ndo raro, tem, a ideia de chamar a policia utilizando o celular do
rapaz é um sinal de total imprudéncia. Mas Silver o faz porque, além de seu estado mental ja
estar comprometido com aquele mau evento, naquele momento, ele age sem pensar em
qualquer consequéncia, querendo apenas dar uma resposta insana a um problema que ele
mesmo causara e ndo soubera gerir.

Em “Happy hour”, além dos trechos ja citados em outros momentos desta dissertagao,
nos quais fica evidente o recuo do narrador ao querer dizer que ndo conhece Alessandro, o
momento final, quando o protagonista revela a verdade ao estranho, € digno de nota: “*... Hai
sbagliato persona, Alessandro’ biascico, ‘i0 davvero non ti conosco, non so nulla di questa
gente e di questa storia. Che soldi? Di quali soldi parli? Perché mi hai portato qui? Guarda che
ti sbagli...”” (PECORARO, 2007, p. 70). Mais do que a revelacdo da verdade, o que chama a
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atencdo € o momento em que o protagonista faz isso, pois ele j& havia encontrado, conversado
e acompanhado Alessandro ao restaurante; o narrador-protagonista atingira um ponto de néo
retorno no qual nenhuma acdo que nédo fosse continuar a farsa seria prudente. A questao € que,
novamente, o desproposito dos protagonistas entra em cena para lembrar ao leitor que ndo ha
coeréncia possivel, nem em um ambiente degradado, nem para uma subjetividade esvaziada,
sendo a agua suja que escorre na sarjeta o Unico elemento que resiste aos olhos do narrador.
Daquela experiéncia vivida com Alessandro, na qual ndo se retorna o passado e nem se
projeta futuro, tampouco se concretiza algo no presente, o inetto de “Happy hour” transita,
verdadeiramente, no limbo do tempo e da empiria.

Adiante, em “Vivi nascosto”, o protagonista Egidio Bonfilio se revela o inetto que
mais representa 0 jogo expectador-participe da relagdo ‘dentro’/’fora’, conforme analisamos
anteriormente. Ainda assim, é importante ressaltar que o personagem, apesar de apostar no
discurso de que nédo vé a hora de sair da reunido e de se aposentar, assume uma fragilidade
narrativa a qual ndo podemos acreditar. Retomando a dialética do ndo-lugar, Bonfilio (e os
demais personagens) elege o ‘fora’ como zona de conforto, gerando embate com terceiros: a
todo o momento, declara que esta indiferente a discussdo dos colegas, chegando a confessar
ter o que dizer, mas, evitando a fadiga, com nada contribui, ndo intervém e se cala: “[...] Che
succede?... Rispondo? Devo rispondere? Che devo dire?... Meglio che stia zitto, meglio
sorvolare e capire se ¢’¢ qualcosa di essenziale che non so. [...]” (PECORARO, 2007, p. 80).

A tentativa preguicosa de compreender o que dizem os demais aponta a ina¢do do
inetto; contudo, Bonfilio sente a necessidade de intervir, momento no qual é silenciado por
Bernardi, que manda retirarem a fala do engenheiro da ata da reunido (PECORARO, 2007, p.
80). Se o leitor vé no ato do colega de Bonfilio uma violéncia que tornaria este uma vitima, ha
de se dizer que o protagonista de “Vivi nascosto” sente-Se obrigado a se colocar, sobretudo,
pelo ego, ja que considerar-se excluido e ndo ter percebido um suposto esquema sao dois

elementos que ferem a sua subjetividade de modo agudo, como fica claro no trecho a seguir:

[...] Come ho fatto a non accorgermi prima di questa manovra? Com’¢ potuto
accadere? Mi sono fatto cogliere di sorpresa, mi hanno messo in mezzo, puramente e
semplicemente. E ho pure fatto la figura di un cretino. [...] Un povero coglione: che
altro sono, dopotutto? Se dopo trent’anni che faccio questo lavoro non mi accorgo di
una cosa cosi, vuol dire che sono fuori dai giochi. E me lo merito. [...]
(PECORARO, 2007, p. 92)

O néo saber e a culpa (além do fantasma do suposto esquema de corrupcéo, o qual néo

se comprova claramente) emergem tal qual em La coscienza di Zeno, quando o pai de Zeno
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finalmente morre e, por uma espécie de espasmo, acerta o filho com um tapa no rosto (“[...]
Non e colpa mia! Fu quel maledetto dottore che voleva obbligarti di star sdraiato![...]”
(SVEVO, 1985, p. 64)). Bonfilio demonstra ndo fugir a regra de seus antecessores, pois é um
inetto cuja inacdo abre espaco a hiperbdlica e ferida subjetividade.

Assim também o é no caso do conto “ll match”, cuja subjetividade ferida do pintor
protagonista € a causa do entrevero entre ele e Clarelli. Porém, além deste dado fundamental,
ha& outro que remete tanto ao carater hedonista do sujeito hipermoderno, representado pelo
pintor, quanto ao hiperconsumo, caracteristico do galerista. Se considerarmos 0 que diz o
pintor, ou seja, que a forma do retangulo teria um valor priméario na obra de arte (uma tela
cuja virgindade celebraria uma qualidade precedente a pintura), podemos estabelecer como
premissa que ele impde a si cumprir com um ideal platonico de perfeicdo antes mesmo da
primeira pincelada, pois toda a ideia abstrata encontra uma barreira concreta no mundo que a
circunda. Logo, o protagonista do conto se declara Expressionista Abstrato Atrasado
(PECORARO, 2007, p. 106), pois é consciente de que a sua pittura-pittura é mais uma
concepcao individual e hedonista do que uma realizacdo concreta; declarar a arte pela arte é o
que faz o pintor, como se se pudessem cancelar os vinculos de uma obra com o mundo real.

Buscando a libertacéo total de sua arte, o protagonista termina por ir de encontro com
uma realidade na qual ndo sabe se movimentar, pois nela, aos antipodas de sua idealizacao,
esta Clarelli. Vale citar um trecho do conto para demonstrar como ndo h4 uma combinacéo

harmoniosa entre 0s personagens, uma vez que o que 0s rege é de natureza contraria:

Si capisce benissimo che Clarelli é furioso e preoccupato.

Ma percepisco che la curiosita di vedere cosa sto combinando se lo mangia vivo.

Si stard pentendo mille volte di avermi fatto la proposta dell'installazione, ma allo
stesso modo in cui dentro di me lavora il pittore, dentro di lui lavorano il mercante e
I’intenditore d’arte.

Il mercante d’arte di solito ¢ un figlio di puttana con 1’amore per 1’arte ben nascosto
nelle callosita dell’anima, perd sempre presente e operante, e se un artista che stima
sta lavorando dietro una porta, lui quella porta la vuole aprire innanzitutto per
vedere. (PECORARO, 2007, p. 117-118)

De acordo com a passagem acima, ecoam 0s termos de Lipovetsky, tanto na questdo
do hedonismo, quanto naquela do hiperconsumo. O inetto de “ll match” ndo concebe a sua
arte dentro dos lacos e limites da realidade porque ele mesmo ndo sabe lidar com ela,
entregando-se de corpo e alma as abstracdes e vitimizando-se perante o absurdo do qual ele
mesmo € intérprete.

Adiante, em “Farsi un Rolex”, assim como ja tivemos a oportunidade de mencionar (p.

134), a paranoia é um fator caracteristico de Raffaele Torre, sendo o determinismo da cidade
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de Népoles o input para a sua afetacdo. Mas, também, é preciso dizer que, além da paranoia
que persegue o advogado (antes mesmo que fique claro ser uma tentativa de assalto), o que
chama a atencdo no conto € 0 momento em que 0 inetto é subjugado por uma energia vital que
da a narrativa a sugestao de vitoria, como se, a partir de Raffaele Torre, rompesse-se a linha
de protagonistas ineptos. Nesse sentido, “Uno bravo” oferece uma sequéncia narrativa
similar, pois o leitor também imagina que Carlo Corrazzi vivera em plenitude com a sua arte
tatuada por toda a pele — equivalente a tela do pintor de “Il match” — (signo de libertacdo e de
afirmacéo do carater e da subjetividade do protagonista) até 0 momento em que ha o encontro
com o filho.

Fazer a analise de “Farsi un Rolex” e de “Uno bravo” em paralelo ajuda a fortalecer o
ponto de vista de que o inetto contemporaneo de Pecoraro busca uma redencdo naquilo que
mais autodestrutivo pode haver, o que se relaciona com o despropoésito do qual falavamos
anteriormente. Para demonstrar como a adrenalina toma conta dos protagonistas logo antes de
sua decadéncia fatal, leiamos dois trechos, um de cada conto. Comegando por “Farsi un

Rolex”:

Raffaele da una scorsa al fax e si attaca al telefono. Si fa passare quel Capece, la
voce ferma, risoluta. Gli dice cosi e cosi, che se non gli arrivano subito almeno due
terzi della sua parcella come pattuito della lettera di incarico, lui la bozza
perfezionata nemmeno la vede. Che in realta il lavoro é finito, lui ha antecipato due
pagamenti onerosi e Capece non si ¢ dato pensiero di saldare nemmeno 1’anticipo.
Cosi non si fa. 1o sono buono e caro, eccetera. Le parole gli escono fluide, la
telefonata & cortese ma ferma, distaccata, autorevole. La mitezza, le rinomate
gentilezza e disponibilita dell’avvocato Raffaele Torre, lasciano il posto a una lucida
determinazione. La telefonata va avanti. Dall’altra parte del filo lo rassicurano, si
scusano, garantiscono che “quanto prima”. Ma l’avvocato insiste per una data
precisa, allora dicono che manderanno subito con un pony la busta con 1’assegno.
Lui si ammansisce, ma mantiene il distacco. (PECORAROQO, 2007, p. 140)

E em “Uno bravo”, por sua vez:

“Sai che il motivo, quello vero, non lo so nemmeno io? Vedi, non ti offendere, ma io
mai e poi mai mi farei disegnare la pelle, la mia pelle, perché va di moda. Solo
perché adesso ¢ cosi. Solo perché magari le ragazze lo trovano virile, sexy. [...]”

[...] “Ascolta: dicevo guardati allo specchio con attenzione per capire che hai una
struttura, capisci? No? Guardati: sei simmetrico. Almeno visto da fuori, lo sei. Due
braccia, uno di qua e uno di Ia, due gambe, due occhi eccetera. Quando invece di
due il numero delle cose hai € uno, allora sta al centro, capisci? Un naso, una bocca,
un ombelico. Che ridi? Ah, certo: un pisello, due palle. Sei mai entrato in una
chiesa? Si, certo. Hai visto che ¢’¢ uno spazio al centro, poi due file di colonne e poi
due spazi laterali, uno di qua e uno di la. Simmetria, struttura. Si, ci arrivo subito.
Ecco: quello che voglio dire & che la tua pelle, la pelle delle persone, non & come
uno di quei fogli che stanno accanto al telefono, che sopra ci scarabocchi quello che
ti pare, dove vuoi. Ha una sua forma, il corpo ha una struttura sua e se vuoi decorare
questa struttura devi tenere conto di come ¢ fatta. Voi invece vi tatuate un po’ qui e
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un po’ 1a. [...] Un casino. Confondi le linee del tuo corpo, le contraddici. Usi la tua
pelle in modo indifferente: dove c’¢ spazio libero, li ci fai un disegno. Via. Invece la
decorazione asseconda la forma di cid che decora... non la contraddice, la esalta
casomai. La rispecchia. La decorazione non la fai su catalogo, la devi adattare a
te...” (PECORAROQ, 2007, p. 191-192)

Tanto no primeiro quanto no segundo caso, 0s protagonistas tém uma atitude positiva
e afirmativa perante si e perante o contexto que os circundam logo apds um episddio
traumaético: para Raffaele Torre, a tentativa de assalto; para Carlo Corrazzi, o isolamento
profissional e a perda de prestigio. O leitor nota que as atitudes enérgicas do advogado e a
defesa clara do ponto de vista do ex-manager sdo pungentes e externalizam a emocdo do
sujeito que considera ter vencido os seus infortdnios, apesar de ter sido colocado a prova.
Quem de n6s nunca sentiu uma espécie de excitacdo logo apds passar por um momento de
dificuldade e ter saido ileso? Ou ainda: quem nunca se sentiu triunfante apds ter superado uma
situacdo desafiadora tendo agido de modo astuto e/ou com a forca fisica?

Entretanto, esse sentimento de preenchimento individual do ego que move 0s
protagonistas de “Farsi un Rolex” e de “Uno bravo”, na realidade, antecede a sua derrocada,
sobretudo moral; esse é o significado do choro desesperado de Raffaele Torre e da quebra de
expectativas de Carlo Corrazzi ao encontrar o seu filho, pois, nesses momentos, a inettitudine
demonstra nunca ter deixado de ser parte daqueles homens, que apenas tiveram uma trégua
para, logo em seguida, serem golpeados novamente pela vida. A sensagéo plena de liberdade
do sujeito hipermoderno se confronta com uma subjetividade fraca que, apesar disso, nutre
exorbitantes expectativas, as quais ndo pode gerir. Por isso, 0 inetto contemporaneo debate-se
contra a hiperfragmentacdo das cidades e das relagdes interpessoais, que hoje sdo mediadas
pela tecnologia; Pecoraro, porém, ao ndo vincular seus personagens aos dispositivos moveis e
a internet, lembra-nos de que a condicdo humana de decepcdo — da qual somos todos
herdeiros desde a era Moderna — é precedente a 4% Revolugdo Industrial e, por isso, a
inquietacéo e a dificuldade de se encaixar do inetto permanece tal qual fora no passado.

Enfim, a resposta a inadequacéo sabida ¢ a retirada e, nesse sentido, “Rosso Mafai” ¢é o
conto de Dove credi di andare que mais expressa o carater inetto de seu protagonista. Dentre
todos os personagens, o ex-engenheiro inominado é o Unico que deixa tudo para traz e ndo
busca, de fato, reatar relacOes e reconciliar-se com o passado, pois ele sabe que isso seria
impossivel (“[...] Sono qui da tre anni, Carla, non ti ho mai chiesto di aspettarmi. [...]”
(PECORARO, 2007, p. 159)). A busca pelo nada como lugar de siléncio e de paz vai de
encontro com a necessidade do mar (“[...] Unico difetto del nulla: non c’e il mare. [...]”

(PECORARO, 2007, p. 156)), sendo essa a razdo da escolha de seu retiro. Todavia, € preciso
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dizer que esse protagonista ndo foge a regra, pois também deve lidar com o isolamento moral
poOs-traumatico que ainda o assombra (“[...] Ma ormai ero gia fuori azienza. Se solo non
avessi pianto come un vitello... almeno avrei potuto non piangere, non era mica obbligatorio.
[...]” (PECORARO, 2007, p. 163)) e com a sua incapacidade de dar fim a propria vida por
uma questdo de técnica e de medo da dor.

Retomando, inclusive, os paralelos com La coscienza di Zeno, “Rosso Mafai” — de
maneira muito mais dramatica, porém — faz lembrar a tragicbmica passagem na qual Guido,
cunhado de Zeno, suicida-se sem querer, pois a quantidade e o tipo de substancia ingerida ndo
deveriam ter sido letais. E interessante notar que Zeno tem raiva de Guido, pois vé& em sua
morte uma purificagdo de todos os pecados: “[...] | morti non sono mai stati peccatori. Guido
era ormai un puro! La morte l’aveva purificato.” (SVEVO, 1985, p. 253). Logo, enquanto
Guido é um inetto porque se mata por acidente, o protagonista de “Rosso Mafai” o ¢ porque
busca a morte verdadeiramente, mas ndo a consegue por falta de habilidade. Assim sendo, o
inetto do sexto conto de Dove credi di andare age ao tomar uma atitude que Egidio Bonfilio,
de “Vivi nascosto”, por exemplo, gostaria de ter levado adiante; ainda assim, o seu
despropdsito logo se revela obsessivo e inalcancavel, seja em seu projeto pictorico seja em
sua vontade de retirar-se da vida.

Para finalizar este capitulo, é importante acenar para como o inetto de Dove credi di
andare permanece como tipo na literatura posterior de Pecoraro, sendo, inclusive, atualizado
na forma do romance e aprofundado no que diz respeito a sua relacdo consigo e com 0 mundo
ao seu redor. Contudo, esse novo inetto, ainda mais contemporaneo e hipermoderno, na
balanca entre a inacdo e o despropdsito, tende sempre aquele lado, emergindo e
estabelecendo-se como ponto forte do escritor o lado reflexivo e a memoria como elementos
constituintes da historia individual e coletiva, uma vez que os protagonistas de La vita in
tempo di pace e de Lo stradone percebem-se como parte de uma sociedade degradada e, por
isso, também o s8o. Nas palavras de Andrea Cortellessa, de Dove credi di andare ao primeiro

romance, a escrita de Pecoraro se desenvolve na tenséo entre a origem e a forma das coisas:

Os seus escritos precedentes — 0s contos do exordio tardio (em 2007, com mais de
sessenta anos) Dove credi di andare, os flashs espalhados do blog em Questa e altre
preistorie —, escreveu Massimo Raffaeli, dispararam, no presente, «ad alzo zero».
Aquela horizontalidade e aquele fazer frente eram a sua forca e o seu limite. Ja nas
poesias de Primordio vertebrale [...], comegava-se a ver, finalmente, nesta escrita, a
sua terceira dimensdo, compreendida, entdo, como a dimensdo “autobiografica”,
como uma parte ndo Unica e nem auto-eliminante (como em muitas escritas atuais,
embora “de qualidade”). Agora, na capa [de La vita in tempo di pace] figura, como
em Questa e altre preistorie, um desenho do autor: uma paisagem do mar, repleta de
rochas pontiagudas, vista, porém, de uma perspectiva “zenital’, de cima. E
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compreende-se, assim, a dicotomia psiquica que esta na origem de todas as outras:
aquela entre um deménio da proximidade das coisas, de uma intrusdo — na pele e
sob a pele —, de uma empatia visceral, atrativa e repulsiva ao mesmo tempo, com o
mundo dos fendmenos (o qual lhe dita a paixdo pelos elencos, pelos acimulos, os
coagulos); e uma ambicdo oposta, ou melhor, uma compulséo, a forma, a ordem e a
distancia (que, ao contrario, repele-o a economia, a secura, a abstracdo). Ndo um
“pathos da distancia” [...], mas, sim, o oposto e simétrico prazer da distancia: Unica
valvula de escape do peso da existéncia, do “inferno da vida terrestre”. Aqui, em
direcdo aérea, sublime; Ia — mais ainda, no passado —, em direcdo subaquatica, auto-
anulante. (CORTELLESSA, 2013, s/p, destaques do autor, traduc&o nossa)'®*

Fica demonstrado, pelo ponto de vista do critico acima citado, que o inetto frontal e
horizontal de Dove credi di andare alcangara, em La vita in tempo di pace, uma complexidade
da observacao de todas as coisas, tentando encontrar a sua origem — mais do que o seu destino
— e, assim, chegando a conclusdo de que existir € um peso passageiro em uma terra na qual o
ser humano evoluiu somente para destrui-la. Preso em sua condigdo existencial de
inferioridade, ao protagonista do primeiro romance cabe esperar por um voo que nunca chega
e gue, no entanto, permite-lhe revisitar, pela memoria, uma vida de desencontros que agrega
familia, amores, amigos, chefes e a sua formacdo escolar, profissional e, também, subjetiva;
agora, esses anos passam nao por um exame critico, mas, sim, por uma nostalgia que
testemunhou e fez parte de um “[...] trauma histérico daquele ‘emaranhado’ que chamamos de
Italia [...].” (CORTELLESSA, 2013, s/p, tradugdo nossa)'®.

O olhar decisivamente inerte e nem por isso raso do inetto Ivo Brandani é que faz com
que ele sente e espere no sagudo do aeroporto enquanto pensa, reflete, observa e revela ao
leitor um passado que constitui a sua histéria, mas sem qualquer tipo de intervencdo ou agédo
que o justifique como herdi — assim como Zeno. Sublinhamos esse fato porque futuros

trabalhos que se dedicardo a analise de La vita in tempo di pace devem partir da descricdo

1% Texto original: “Dei suoi scritti precedenti — i racconti dell’esordio tardivo (nel 2007, a piun di

sessant’anni) Dove credi di andare, i flash estirpati dal blog di Questa e altre preistorie — aveva potuto scrivere
Massimo Raffaeli che erano sparati, contro il presente, «ad alzo zeroy. Quell orizzontalita, quella frontalita
erano la loro forza, e il loro limite. Gia nelle poesie di Primordio vertebrale [...] si era cominciata a vedere,
questa scrittura, finalmente nella sua terza dimensione: e si capiva allora come la dimensione “autobiografica”
non ne fosse cifra unica e auto-appagante (come in molta, troppa scrittura odierna, ancorché “di qualita”). Ora
in copertina figura, come in Questa e altre preistorie, un disegno dell’ autore: un paesaggio di mare, irto di
scogli aguzzi, visto pero da una prospettiva “zenitale”, a piombo. E si capisce, cosi, la dicotomia psichica che é
all’origine di tutte le altre: quella fra un demone della vicinanza alle cose, di una loro intrusione — a pelle e
sotto pelle —, di un’empatia viscerale, attrattiva e repulsiva insieme, col mondo dei fenomeni (che gli detta la
passione per gli elenchi, gli accumuli, i coaguli); e un’opposta ambizione, 0 meglio una coazione, a forma,
ordine e distanza (che al contrario lo spinge all’economia, alla secchezza, all’astrazione). Non un «pathos della
distanza» [..] bensi un opposto, e simmetrico, piacere della lontananza: unica via di fuga
dalla pesanteur dell’esistere, dall’«inferno della vita terrestre». Qui in direzione aerea, sublimante, altrove —
per lo piu, in passato — in direzione subacquea, autoannullante.”

19> Texto original: “[...] trauma storico di quel ‘groviglio’ che chiamiamo Italia [...].”.
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fundamental desse protagonista, tdo basilar que se trata da primeira pagina do romance e

resulta na contracapa da primeira edigéo:

Ivo Brandani era perseguitato dal senso della catastrofe. La vedeva in ogni iniziativa
di trasformazione della realta, in ogni edificio (che pud crollare), in un aereo in volo
(che puo precipitare), in un’automobile in corsa (che pud sbandere), in una presa di
corrente (che pud andare in corto), in una pentola sui fornelli (rischio di incendio), in
un bicchiere d’acqua (che puo rovesciarsi), in un uovo fresco (che pud rompersi):
tutto cio che sta in piede puo cadere, tutto cio che funziona pud smettere di farlo.
Anzi, prima o poi avrebbe smesso di farlo, questo era sicuro. Ma come si sarebbe
potuta evitare, quella catastrofe? Era un evento molto lontano nel tempo, non
avrebbe dovuto importaglierne. Invece gliene importava. (PECORARO, 2013, p. 9)

O fantasma da catastrofe equivale a condi¢cdo humana da consciéncia do fim e o inetto
Ivo Brandani ndo somente o sabe, mas, também, depois de anos, parte ja da certeza de que
qualquer ilusdo sobre a vida ja ndo é mais possivel.

O mesmo ocorre com Lo stradone, cujo protagonista é o locutor (ndo narrador)
(DONNARUMMA, 2019, p. 192) inominado que observa e reflete do ponto de vista de sua
morada, na Citta di Dio, sobre a historia vivida e sobre as tantas histdrias que fazem parte do
imaginario coletivo daquele lugar. Como salienta o critico Raffaele Donnarumma, Pecoraro
ndo se coloca a tarefa de escrever o grande romance italiano e nem de expor passagens
historicas do século XX didaticamente (DONNARUMMA, 2019, p. 192); o que importa no
segundo romance do escritor romano é colocar em cena um ensaismo ficcional que agrupa em
si uma verdade historica e, a0 mesmo tempo, uma verdade empirica de entes ficcionais que
coexistem com entes reais. E assim que se explica, por exemplo, a cronica de que Lénin teria
visitados operérios italianos em 1908, passagem que aparece no sétimo capitulo da obra.

Leiamos um trecho:

Qui c¢’¢ stato Lenin, dicevano con orgoglio gli ex borgatari della Sacca rispondendo
alle interviste dei sociologi. Naturalmente si tratta di una leggenda, & il commento a
pi¢ di pagina nei testi che documentano quelle ricerche. Ma non c’¢ prova che il
compagno Volodia, come veniva chiamato a quei tempi, non abbia effetivamente
fatto visita ai compagni delle fornaci, cioé agli eredi di una tradizione socialista e
anarchica che risaliva forse a mezzo secolo prima, mantenendosi poi quasi intatta
durante i decenni dell’espansione post-unitaria della Citta di Dio. (PECORARO,
2019, p. 88)

O comentario, a reflexdo, o pensamento. A figura do inetto em Lo stradone parece
gozar de uma vitalidade que a forma virtual do préprio protagonista permite-lhe ter; ainda
assim, ele é e ndo € um homem de seu tempo e, por isso, a sua inadequagdo permanece

consigo. Contudo, parece ser nessa maneira desajustada que o protagonista do romance
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contemporaneo consegue a sua melhor forma de expressao, sendo um “[...] individuo que tem
uma historia, um corpo, muitos defeitos, raras virtudes, que fala muito e por um tempo
determinado e que, por isso, faz-nos entender que cada discurso € localizado, encontrando
nessa sua exibida parcialidade aquele pouco de verdade que se pode tomar legitimamente.”
(DONNARUMMA, 2019, p. 193, traducdo nossa)'®. Se, no inicio, os protagonistas de
Pecoraro estavam entre a inagdo e o desproposito, tdo logo eles passaram a se encontrar entre
a inacdo e 0 pensamento.

Enfim, como buscamos demonstrar, a poética do homem médio comeca a se
desenvolver em Dove credi di andare ja de maneira aguda nos sete protagonistas dos contos
objetos de nossa analise, sendo os seus pilares: a dialética do ndo-lugar; os narradores
hibridos, sugestivos/reveladores e frageis; e a reproposi¢do da figura do inetto em tempos
hipermodernos. O leitor desta pesquisa que pretenda entrar em contato com as outras obras do
escritor vera como os trés elementos aqui analisados ndo deixam de existir, mas se
aprofundam e ganham outras realizac6es a partir, inclusive, da maturidade literaria adquirida
por um escritor que, desde o seu exordio tardio, demonstra-se um as no cenario literario

italiano e que, por isso, precisa ser cada vez mais objeto da critica, inclusive no Brasil.

1% Texto original: “[...] individuo che ha una storia, un corpo, molti difetti, rare virtt, che parla da un luogo e
da un tempo determinati e che per questo ci fa capire che ogni discorso € situato, e trova in questa sua esibita
parzialita quel po’ di vero cui si puo legittimamente pretendere.”.
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CONSIDERACOES FINAIS

Torna-se um desafio, depois do que buscamos apresentar sobre a primeira obra de
Francesco Pecoraro, Dove credi di andare, concluir esta dissertagdo sem conjecturar sobre as
hipdteses de leitura aqui abordadas e, também, sobre outras tantas que possam colaborar com
a insercdo do escritor italiano nos sistemas literario e académico brasileiros. I1sso porque,
como se tentou demonstrar, os sete contos do exdrdio de Pecoraro ainda ndo tém uma critica
abundante nem na Italia nem no Brasil, impondo o desafio — e o risco, dada a continua
publicacdo do escritor — do ineditismo em nivel académico, o qual se justifica a partir da
qualidade impar do volume e de seu carater inicial em uma poética que se desenvolveu em
mais contos, poemas e romances.

Dentre os resultados obtidos, podemos observar que ha um didlogo constante entre as
obras do escritor, especialmente se considerarmos o perfil dos personagens dos contos
analisados e o compararmos com aquele dos protagonistas de La vita in tempo di pace e Lo
stradone. Tal relacdo € um aceno que valeria a pena ser explorado, pois, segundo o que
verificamos das consideraces de Andrea Cortellessa — principalmente, mas ndo s6 — a escrita
de Pecoraro se manteve neurotica e enérgica ao longo do tempo, mudando, porém, na
elaboracdo de como dar forma e de como transpor o0 seu caos subjetivo. Por isso, em

“Spitfire”, o critico declara:

[...] A sua neurose, 0 panico que dilacerava-lhe as visceras, como compreendeu
Winnicott, ndo tem remédio porque a catastrofe que teme ja chegou. E aquilo que,
agora, resta a Ivo, ndo é nada além do que recompor-se de tras para frente, uma
retomada ao “antes do antes”; escavando sempre mais, a raiz de si proprio, a origem
daquela ferida que o mata. (CORTELLESSA, 2013, s/p, traducéo nossa)™”’

Essa consideracdo de Cortellessa aponta a necessidade de colocar lado a lado,
sistematicamente, Dove credi di andare as outras obras em prosa — ou seja, 0s dois romances
referidos, Questa e altre preistorie e os contos de Camere e stanze — de modo que se possa
verificar se tal ferida permanece latente ou se houve um processo de ‘cura’ ou de ‘piora’ do

quadro anterior.

197 Texto original: “[...] La sua nevrosi, il panico che gli lacera le viscere, come aveva capito Winnicott non ha
rimedio perché la catastrofe che teme é gia avvenuta. E quel che resta della vita di lvo, ormai, non & altro che
un awvitarsi a ritroso, un risalire a «prima e prima», scavando sempre piu, alla radice di se stesso, [’origine di
quella ferita che lo uccide.”.
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Indo além, aproveitando-nos da questdo patoldgica, percebe-se que nossas analises
evidenciaram como o tema da doenca também é constante nos contos do primeiro volume,
sobretudo naqueles que mencionam o cancer como a doencga que acomete 0s protagonistas de
fato ou que, até mesmo, poderia vir a acometé-los (isso fica evidente em “Vivi nascosto”, por
exemplo). Nesse sentido, pensando no que foi dito sobre Zeno Cosini, de La coscienza di
Zeno, conclui-se que 0 mesmo mal-estar que desarticulava subjetividades no inicio do século
XX retorna a literatura contemporanea, como se vé em Pecoraro. Trata-se, inclusive, de um
tema sobre o qual reflete Raffacle Donnarumma, pois tem a ver com a posi¢do do ‘eu’ na
narrativa contemporanea de trazer o sujeito como testemunha dos fatos de modo aberto e, em
alguns casos, confessional. Seria, segundo o critico, uma maneira de criar empatia com o
leitor ao se revelar vulnerdvel (DONNARUMMA, 2014, p. 142). Para isso, a doenca € um
elemento chave, tanto no que se refere a expiacdo do publico, quanto no tocante a autoridade
que quem narra reclama para si, ja que a enfermidade s6 pode ser vivida individualmente —
mesmo em se tratando de uma experiéncia coletiva, como em uma pandemia.

Deriva desse ponto outra possibilidade comparativa entre as obras de Pecoraro, ou
seja, a de apostar em uma abordagem tematolOgica para acostar o tema da doenca em Dove
credi di andare (e/ou nas outras obras) a Nodulo, pois esse poema suis generis tem como eu-
lirico, justamente, uma voz neurdtica que se sente intimidada pelo modo como 0 mundo ao
seu redor — o ‘fora’ da exterioridade, ndo por acaso — reage a verdadeira ameaca de um
possivel nddulo, o qual, no fim, revela-se indcuo. Da mesma maneira, € um pequeno dado
organico a revelar a fragilidade humana de Ivo Brandani, em La vita in tempo di pace, que
morre gragas a acdo misteriosa e inexoravel de um ser microscopico. Logo, pode-se perceber
como os sintomas fisicos e psicossomaticos sdo, na realidade, nada mais do que o resultado de
um processo desagregador na obra de Pecoraro, o qual se repete do primeiro ao Gltimo titulo
e, por isso, torna-se um elemento da poética do escritor a ser explorado.

Da mesma maneira, outra apuracdo possivel foi a verificacdo de como a cidade e os
espacos urbanos em geral entram na equacdo sintomatica dos protagonistas dos contos, cujos
antipodas sdo a memoria e 0 mar. No primeiro caso, relembrar torna-se um mecanismo de
fuga & voz narrante no presente, pois 0 passado surge como um lugar seguro e que resguarda
lembrangas que sejam positivas (como a infancia, os primeiros amores, a juventude) ou, ao
menos, que mantém as coisas ruins distantes (como a separacdo e a distancia afetiva/familiar).
Nos contos de Dove credi di andare, nota-se o caso de “Rosso Mafai”, por exemplo, no qual a
memoria € ambigua, pois traz ao protagonista tanto a imagem do mar quanto as cenas de seu

desastre pessoal; ou, entdo, como ocorre em “ll match”, dado, inclusive, a forma deste conto,
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ja que o foco do enredo (o desarranjo entre o pintor e o galerista), na realidade, €
rememorado.

Por ser algo relevante, verifica-se que a memdria também aparecera como elemento
constitutivo nos romances (sobretudo em La vita in tempo di pace, cuja estrutura, por si so, ja
evidencia como isso ocorrera), mas, também, nos contos de Camere e stanze. Conforme
acenamos, ha contos no Gltimo volume cujos personagens compdem um cenario pertencente
ao passado, pois as histdrias sdo sobre as delicias e os desafios da infancia. Na resenha dessa
obra, no primeiro capitulo (p. 60) citamos “Nosferatu”, “Il Fregno” e “Il Bove” como os trés
representantes de um tipo de narrativa que quer, mais do que contar episddios pueris, de
alguma maneira, falar sobre uma historia coletiva de uma geracdo que, hoje, parece padecer.
Aliés, a crianca € uma figura pouco recorrente na obra de Pecoraro, mas muito importante no
que se refere a formacdo subjetiva da voz narrativa, que €, majoritariamente, mais velha e
mais acoitada pelo mundo e por suas experiéncias.

Antes de passar ao mar, segundo elemento que se contrapde a neurose pecorariana, €
interessante discutir sobre como o enunciador de La vita in tempo di pace tem a sua voz
modulada e completamente modificada quando chegamos ao Gltimo capitulo de memorias do
livro, momento no qual se trata da infancia de Ivo Brandani. A linguagem irritadica abre
espaco a expressdo do novo, sendo que os paragrafos evidentemente diminuem, pois a forma
do texto quer demonstrar 0 passo a passo dos descobrimentos da vida pelo pequeno Ivo, como
uma serie de sinapses que, desde o inicio, compreendem o mundo ao redor de modo confuso e

obliquo; leiamos um trecho que evidencia o quanto afirmamos:

Il territorio al di la della rete e fatto di istituzioni sparse, alcune strane, altre
tremende e pericolose. Altre, come Rex, inesorabili & insostenibili.

Strano il Ponte di Loretta, che unisce la strada con la porta di casa, il portoncino
dove lei abita.

Loretta, amica di Sorella Grande, scura scura, lo tratta con sufficienza benevola, da
ragazzino, appunto, da fratello minore di Sorella Grande, da uno che non conta, che
non capisce, che certe volte ¢ meglio se non c’¢, ¢ meglio se va a giocare da un’altra
parte, che lei deve parlare con Sorella Grande in pace, delle cose sue. (PECORARO,
2013, p. 474)

A incerteza do que estd ao redor e, at¢ mesmo, a repeti¢do de termos como “Sorella
Grande”, apontam a maneira pela qual Pecoraro consegue transmutar a sua linguagem de
modo que mantenha a esséncia do seu personagem fragil com o diapasdo infantil. Daqui
deriva, inclusive, a construcdo da constelagdo familiar, sempre problemaética e cujo pai é visto

como antagonista, ora sendo evitado, ora sendo percebido como semelhante, como acontece
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em vaérias ocasifes em Lo stradone, em momentos nos quais 0 protagonista enuncia como a
idade permite-lhe enxergar o seu pai em si mesmo.

Passando a relacdo com o mar, o recém-citado “Rosso Mafai” ¢ um exemplo em Dove
credi di andare de como o oceano é um dado de libertacdo para o protagonista, pois haveria
uma conexdo subjetiva genuina entre o seu ‘dentro’ e o ‘fora’ transformador. Logo, no ja
citado trecho que se segue, percebe-se como é forte a presenca do mar na vida daquele
personagem desde pequeno, sendo um divisor de aguas na formacéo de seu carater e, nao por

acaso, fundamental na escolha do lugar no qual ele se refugiaria. Releia-se:

[...] Unico difetto del nulla: non c’é il mare. Niente pit brezza marina d’aprile,
nessun odore di molluschi marci, di alghe che si seccano, di iodio. Niente
mareggiate che ti coprono di sale e di vetri delle finestre. Niente onde che si
rompono, fragenti di libeccio che scavalcano il molo, d’estate. [..] Il mare in
tempesta faceva paura. Anzi, la sensazione era di ribrezzo, repulsione. Una cosa che
a quell’eta da piacere. Ridere e fumare sino all’alba, incuranti del futuro, di ogni
futuro. Se andavi al mare da ragazzo, dal mare non riesci piu a staccarti. E il mare,
nel nulla, non c’e. (PECORARO, 2007, p. 156)

Como seria de se esperar, 0 mar também estard presente nas obras posteriores de
Pecoraro de maneira recorrente; contudo, para compreender melhor o elemento maritimo para
0 escritor, Questa e altre preistorie e Primordio vertebrale é que ddo maior substrato para
fazé-lo. Em ambos os casos, tanto o narrador dos microcontos, quanto o eu-lirico dos poemas
dedicam secOes inteiras ao mar e a vida marinha, justamente porque o universo subaquatico
representa para eles um tipo de libertacdo da qual ndo se goza na condi¢cdo humana. Logo, na
obra de 2008, a parte intitulada ANIMALIA quer ndo sO apresentar algumas espécies
manualisticamente, mas, também, expressa-las em suas potencialidades organicas, como € o

caso da figura do polvo em “Mollusca”, no sub-conto “Octopus Vulgaris”:

[...] Se li sorprendevi allo scoperto impostavano subito un’inutile manovra di
intimidazione: si gonfiavano tutti, arrotolando a spirale 1’estremita di ogni tentacolo,
costruivano protuberanze con la pelle. Poi fuggivano in una nuvola di inchiostro.
[...] I polpi un giorno ci avrebbero potuto sostituire come razza dominante. [...]
(PECORARO, 2008, p. 227).

Ja em Primordio vertebrale, “Madre Acqua” traz poemas pontuais sobre o mar, como
os citados na resenha (“Asprigno questo vino” e “Per quanto potente” (p. 39)). Todavia, ha
outros exemplos que demonstram a magnificéncia do mar e o sentimento de harmonia entre as
aguas e 0 eu-lirico, como ¢ o caso de “Se il mare permane com’era”: “Se il mare permane

com’era/ I’altr’anno, nel Dodecaneso./ Se ancora fumasse laggiu/ sotto i colpi del vento./ Se
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presso la riva nell’ombra/ traspare tuttora quell’acqua carnosa./ Se nudo quell’acqua volesse/
ancora una volta abbracciarmi/ anch’io ci starei.” (PECORARO, 2008, p. 75). Ser abracado
pelas &guas do mar € o que almeja o eu-lirico, que se entrega nu e desarmado como para que
seja engolido, envolvido, tomado como parte das ondas.

Todos os elementos citados até aqui sdo evidéncias de temas, da linguagem e das
recorréncias presentes entre as obras de Francesco Pecoraro que julgamos importantes e
necessarias para qualquer estudo posterior ao aqui proposto que queira aprofundar e derivar as
nossas colocagcdes nos capitulos que se seguiram. Porém, outro trabalho proeminente que
ainda n&o foi desenvolvido é aquele da traducdo da obra de Pecoraro, cujo repertorio é — como
queremos crer ter explicitado — dotado de qualidade e de potencialidade para repercutir fora
da Italia como um representante da literatura deste pais no século XXI. Repetindo o que
apresentamos no inicio do primeiro capitulo, o escritor foi pouco traduzido, sendo que apenas
0S seus romances tiveram espaco editorial: até o momento, La vita in tempo di pace, foi
traduzido para o francés, para o holandés, para o espanhol e para o inglés; enquanto que Lo
stradone o foi apenas em espanhol. Se os romances, considerados carros-chefe na obra de
Pecoraro, ndo foram traduzidos em lingua portuguesa, muito menos espaco tiveram 0s outros
titulos do autor — 0 que, em nossa visdo, é uma perda, devido a virtude das obras consideradas
‘menores’. Nesse sentido, 0 nosso esforco de apresentar Francesco Pecoraro através das
analises de Dove credi di andare quer evidenciar que os contos de seu exérdio sdo
fundamentais a sua obra como um todo, gerando, também, um convite a sua traducdo. Tal
consideracdo se resguarda, inclusive, na compreensdo do que o escritor Italo Calvino declara

sobre a traducéo, pois, para ele, a literatura italiana vale a pena ser traduzida:

[...] [ela] é um componente necessario da grande literatura moderna, merecendo ser
lida e traduzida. Porque o escritor italiano, ao contrario do que se acredita, nunca é
euférico, alegre, solar. Na maior parte dos casos, tem um temperamento depressivo,
mas com um espirito irdnico. Os escritores italianos podem ensinar apenas isto: a
enfrentar a depressdo, mal de nosso tempo, condicdo comum da humanidade de
nosso tempo, defendendo-se com ironia, com a transfiguracdo grotesca do
espetadculo do mundo. Também ha os escritores que parecem transbordantes de
vitalidade, mas € uma vitalidade no fundo triste, sombria, dominada pelo sentimento
da morte./ E por isso que, por mais dificil que seja traduzir os italianos, vale a pena
fazé-lo: porque vivemos com o méaximo de alegria possivel o desespero universal.
Se 0 mundo €é cada vez mais insensato, a Unica coisa que podemos tentar fazer é
conferir-lhe um estilo. (CALVINO, [1983] 2015, p. 71-72)

As palavras de Calvino alinham-se & obra de Francesco Pecoraro no que se refere ao
citado “temperamento depressivo, mas com um espirito irénico” o qual, por sua vez, aparece

como ferramenta de enfrentamento ao mal-estar de nosso tempo, como defesa e, conforme
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acenamos, como sintoma. Traduzir Pecoraro seria agregar ao sistema literario brasileiro essa
forga irritadica que é transversal no trabalho do escritor, conferindo ao nosso mundo um estilo
a mais que possa nos ajudar a sobreviver e a superar tempos dificeis, poder esse que sO a arte
e — sobretudo — a literatura ttm em seu deleite e em seu potencial transformador e
humanizador (CANDIDO, 2011, p. 178; 188).

Enfim, encaminhando-nos ao encerramento destas consideragOes e, assim, desta
dissertacdo, é importante sublinhar que os resultados aqui obtidos vdo ao encontro objetivo
inicial, ou seja, 0 de apresentar o escritor italiano contemporaneo Francesco Pecoraro através
da andlise dos sete contos que compdem a sua primeira obra, Dove credi di andare. Contudo,
conforme se buscou delinear, fazer tal trabalho de pesquisa pressupfe inerentes
desdobramentos a totalidade da obra do escritor e, por isso, quisemos, ao longo da dissertacao
e, também, nesta parte final, pontuar diversas abordagens possiveis a vindouros leitores,
pesquisadores e/ou, simplesmente, aqueles que estejam interessados em descobrir o autor.
Retomando a Introducéo (p. 14), se, para Andrea Cortellessa, na composi¢éo de sua antologia,
o critério fundamental para a selecdo dos escritores ali elencados fora o da qualidade,
podemos afirmar que Francesco Pecoraro atende a esse pré-requisito e que o publico ainda
tem muito a descobrir sobre o autor e seu trabalho, tendo a sorte de poder acompanhé-lo em
sua intensa e atual atividade nos dias que se seguem em direcdo ao incerto, porém, tdo

esperado futuro.
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