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Va pensiero, sull’ali dorate
Va, ti posa sui clivi, sui colli
Ove olezzano tepide e molli

L’aure dolci del suolo natal!

Del Giordano le rive saluta,
Di Sione le torri atterate...
Oh mia patria si bella e perduta!

Oh membranza si cara e fatal!

Fragmento de Va pensiero (Temistocle Solera), coro da 6pera Nabucco (1842)

de Giuseppe Verdi

Nas civilizagdes sem embarcagdes 0s sonhos se esvaziam, a espionagem substitui a aventura e o
policial toma o lugar do corsério.

Michel Foucault



RESUMO

MARCOLINI, Adriana. Sull’Oceano: uma travessia de emigrantes italianos. 2016. 219 f.
Tese (Doutorado) — Faculdade de Filosofia, Ciéncias Humanas e Letras, Universidade de S&o
Paulo, Sao Paulo, 2016.

Considerado o primeiro romance da emigracdo italiana, Sull’Oceano, de Edmondo De Amicis
(1846-1908), foi lancado em 1889 pelo editor Treves, de Mildo, e obteve grande sucesso
editorial na Italia. Toda a narrativa se passa a bordo do navio em que o autor viajou de Génova,
na Italia, a Buenos Aires, na Argentina, em 1884. A embarcacédo levava na terceira classe 1.600
emigrantes italianos com destino a Argentina (uma minoria tinha como meta o Uruguai).
Também transportava 50 passageiros na primeira classe e 20 na segunda — além de cerca de 200
tripulantes. O livro € um microcosmo da sociedade italiana da época. A Itélia era entdo um pais
recém-nascido, cuja unificacdo s6 havia se concretizado em 1861, apds um longo processo
conhecido como Risorgimento. A unificacdo da Italia, no entanto, foi acompanhada de uma
contradi¢do: o éxodo massivo de cidaddos que ficaram marginalizados. A emigracdo ficou
marcada como uma cicatriz resultante deste penoso “parto” que deu nascimento ao pais.
Sull’Oceano mostra como essa cicatriz se manifestava a bordo daquele navio de emigrantes:
alguns sentiam desprezo pela patria, outros desconfianca, raiva ou rancor por serem praticamente
obrigados a abandonar a terra natal. Apesar de que a Italia tivesse se tornado um pais em 1861, o
mosaico de dialetos a bordo revela que, em 1884, a nacdo italiana ainda ndo existia. Os
emigrantes, vindos de diferentes regides, ndo se entendiam entre si. De Amicis utiliza os dialetos
com maestria e confere sabor ao texto. O romance mostrou a elite italiana as péssimas condi¢oes
da viagem dos emigrantes e emitiu um alerta para as autoridades, que em 1901 estabeleceram
uma série de normas a serem obedecidas pelos navios. Apesar da importancia de Sull’Oceano, €
do sucesso editorial alcancado a época do langamento, o livro é hoje praticamente desconhecido
na Italia. Esta tese apresenta De Amicis e sua vasta obra, analisa Sull’Oceano e aponta as razdes
para explicar o esquecimento do romance junto ao publico leitor italiano. O trabalho também
tece um panorama sobre a literatura da emigracéo italiana entre as décadas de 1880 e 1930.

Palavras-chave: emigracdo, emigrantes, De Amicis, Italia, Argentina.



ABSTRACT

MARCOLINI, Adriana. Sull’Oceano: uma travessia de emigrantes italianos. 2016. 219 f.
Tese (Doutorado) — Faculdade de Filosofia, Ciéncias Humanas e Letras, Universidade de S&o
Paulo, Séo Paulo, 2016.

Considered to be the first novel about Italian emigration, Sull’Oceano, by Edmondo De Amicis
(1846-1908) was first launched in 1889 by Treves publishing house, from Milan, and achieved a
great success in Italy. The entire plot is developed aboard the ship in which the author travelled
from Genoa, in Italy, to Buenos Aires, in Argentina, in 1884. The vessel transported 1,600 Italian
emigrants in the third-class headed to Argentina (a minority was headed to Uruguay). In
addition, it carried 50 passengers in the first-class and 20 in the second-class. Moreover, the
vessel had a 200-member crew. The book is a micro cosmos of the Italian society in that period.
Italy was then a new-born country. Its unification was achieved in 1861 after a long process
known as Risorgimento. However, Italy’s unification was followed by a contradiction: the
massive exodus of citizens that were marginalized by it. A scar appeared in Italy’s painful
“delivery”: emigration. Sull 'Oceano reveals how this scar was expressed aboard that ship full of
emigrants: some felt disdain for the native land while other felt suspicion, anger or grudge
towards it. Emigrants were practically obliged to leave their native land. Despite the fact that
Italy had become a country in 1861, the mosaic of dialects spoken aboard reveals that in 1884 the
Italian nation did not exist yet. Emigrants aboard came from different Italian regions and could
not understand each other. De Amicis uses dialects wisely and offers flavored dialogues. The
novel denounced to the Italian elite the extremely bad conditions of emigrant ship journeys and
sent out an alert to the authorities. As a result, a series of rules to be followed by vessel
companies were set by Italian government in 1901. Despite the significance of Sull’Oceano and
the editorial success it achieved when launched, in 1889, today the book is almost unknown in
Italy. Besides presenting De Amicis and his work, this thesis analyses Sull’Oceano and discusses
the reasons for its forgetfulness in nowadays Italy. In addition, it presents an overview of Italian
literature produced between 1880 and 1930 inspired on the massive emigration of its citizens.

Key-words: emigrants, emigration, De Amicis, Italy, Argentina.
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Introducao

O tema do refugio e das migracdes comegou a despertar meu interesse ja ha algum
tempo. Ainda muito jovem, fiz uma viagem para a Serra Gatcha e visitei cidadezinhas onde
ainda se fala o dialeto véneto na rua, de forma natural e espontdnea. Como descendente de
vénetos, crescida em contato com essa cultura gragas ao convivio com meu avo, ver tudo isso
de perto me deixou bastante impressionada. Era o inicio de um longo trajeto, que me motivou
a aprofundar na imigracdo em geral e mais tarde me levou a Bosnia Herzegovina, onde
trabalhei (2000/2001) no escritério do Alto Comissariado das Nagdes Unidas para Refugiados
(Acnur), em Sarajevo, no ambito do programa de voluntarios da ONU. Ali pude conhecer de
perto a realidade de um pais no imediato pds-guerra e a complexa problematica em torno dos
refugiados. Publiquei matérias jornalisticas e textos académicos sobre as migragdes e o

refagio.

Alguns artigos me aproximaram de autobiografias de imigrantes no Brasil. No
entanto, nenhuma delas abordava a viagem transocednica em si, uma questao que sempre me
chamou a atenc¢do, tendo em vista o seu carater alegérico. Meu mestrado foi dedicado a
literatura italiana de viagem e concluido com a dissertacao “O Brasil nos relatos de jornalistas
italianos: o sguardo de Massimo Bontempelli e Alberto Moravia” (FFLCH/USP), sob a
valiosa orientagdo da Prof'. Dr*. Loredana de Stauber Caprara, hoje aposentada. Ao fazer as
pesquisas, deparei-me com o livro Sull’Oceano, de Edmondo de Amicis. Dediquei-lhe um
paragrafo no capitulo 2 da dissertagdo, mas nao passou disso. No entanto, ficou a vontade de

me dedicar a ele mais a fundo. Por isso o escolhi como objeto da tese de doutorado.

O quadro Navio de Emigrantes, do pintor Lasar Segall (1891-1957), nos leva a
bordo dos navios que faziam as travessias transoceanicas até meados do século XX, cheios de
refugiados de guerra e emigrantes. Foi pintado entre 1939 e 1941, em plena Segunda Guerra
Mundial. Judeu proveniente da Lituania, o artista sentiu a persegui¢do na propria pele e
emigrou para o Brasil nos anos 1920. O impacto provocado por essa obra, um 6leo com areia
sobre tela medindo 2,30m X 2,25m (hoje no acervo do Museu Lasar Segall em Sao Paulo) ¢
realmente impressionante. “Segall se aplica a dar vida individual a todas aquelas pessoas que
se espalham pelo convés [...] hd quem chore, hd quem durma [...] tudo se passa na calma da

resignacdo, num instante em principio transitorio, em que tudo foi deixado e nada ainda
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chegou.” (COLIL pp. 21-22). E interessante notar que o pintor colocou uma representagio
alegorica no alto do canto esquerdo do quadro: trés gaivotas que evocam — mas ndo garantem

— a possibilidade de terra e de esperancga.

De fato, aqueles navios de emigrantes — e as embarcagdes precdrias carregadas de
desesperados que hoje cruzam o Mediterrdneo rumo a Europa — ja trazem uma alegoria em si:
a esperanca. Nao ¢ por acaso, alids, que encontrar a ancora do navio Kasato Maru, que em
1908 transportou os primeiros 781 emigrantes japoneses para o Brasil, seja um antigo sonho
da comunidade nipdnica em nosso pais. O sonho pode estar proximo de se tornar realidade,
uma vez que os restos da embarcagdo estdo em vias (julho de 2016) de serem resgatados das
aguas perto do estreito de Bering (Russia), onde afundou em 1945 bombardeado por avides
russos. As pegas que porventura vierem a ser encontradas devem vir para o Brasil em 2017 e
devem ser exibidas em Sdo Paulo e Curitiba, segundo informou o jornal Folha de S.Paulo em

28 de fevereiro de 2016.

Ainda no ambito da pintura, temos na capital paulista outro 6leo significativo, o
Naufragio do Sirio, de Benedito Calixto (1853-1927). Pintado em 1907, o quadro mede 1,60m
X 2,22m e representa o afundamento do navio italiano Sirio, ocorrido em frente a costa
espanhola em 1906. De acordo com as informagdes divulgadas pela Fundacdo Pinacoteca
Benedito Calixto, de Santos (SP), havia a bordo 1.700 passageiros, quando na realidade a
capacidade era de no maximo 1.300. Segundo a Fundagao, parte deles havia sido embarcada
clandestinamente pelo comandante (que costumava adotar esta pratica em troca de propina)
na costa da Espanha. Cerca de 700 emigrantes italianos que se dirigiam ao Brasil
encontravam-se a bordo. A tragédia repercutiu muito na época. Entre os que perderam a vida
estavam o entdo bispo de Sao Paulo, José Camargo de Barros, ¢ Homem de Melo, bispo do

Para. O quadro faz parte do acervo do Museu de Arte Sacra de Sao Paulo.

Para além dos passageiros e da esperanga, aqueles navios também conduziam um

drama humano, conforme se pode atestar pela propagacao de doengas e de mortes a bordo, ou

mesmo pelo registro de naufragios.'

"'Nio faltam historias tragicas daquelas travessias maritimas. Uma delas, por exemplo, tem o Brasil como
protagonista ¢ estd narrada no pequeno livro intitulado L’Odissea del piroscafo Remo, ovvero il
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Sull’Oceano — Se, na pintura, os quadros de Segall e Calixto representam a viagem
transocednica dos emigrantes (épica e as vezes tragica), na literatura italiana temos o livro
Sull’Oceano, do jornalista e escritor Edmondo De Amicis (1846-1908). A obra, cuja primeira

edicao data de 1889, narra a viagem de Génova a Buenos Aires realizada pelo autor em 1884,

a bordo do navio Nordamerica’ (no livro sob a alcunha de Galileo). A embarcacio fazia parte
das primeiras levas de navios a vapor e transportava 1.600 emigrantes italianos para a

Argentina. Uma minoria dirigia-se ao Uruguai.

No presente trabalho utilizamos a edi¢do publicada pela casa Diabasis, em 2005, em
virtude do prefacio de Antonio Gibelli, e da introdugdo e notas ao texto de Giorgio Bertone.
Todos os trechos citados da obra tém como referéncia esta edigdo. Por escolha da
pesquisadora, as citagdes de qualquer excerto dos livros de Edmondo De Amicis estdo em
itdlico. Ademais, todas as tradu¢des que constam na tese foram realizadas por esta
pesquisadora. Por ser de dominio publico, Sull’Oceano esta disponivel gratuitamente em

formato digital no site LiberLiber: <http://www.liberliber.it>.

Analisamos o romance e estabelecemos sua relacdo com a vida de De Amicis,
cuja trajetoria levou-o da carreira militar aquela de jornalista e escritor, ¢ a adesdo ao
socialismo. Também situamos sua importancia para a literatura da emigracdo italiana — de
fato, trata-se do primeiro romance da emigragdo. E tentamos entender por que um livro tdo
significativo seja praticamente ignorado na Italia, onde apenas os académicos da area, os que
viveram diretamente a emigragdo ou as pessoas que se interessam muito pelo assunto o
conhecem. Ao longo do século passado Sull’Oceano foi relegado a um segundo plano pela
indtstria editorial daquele pais. Nos ultimos anos, voltou a ser publicado e estudado,

como ¢ o caso da edi¢do da casa Diabasis, de 2005. Tal esquecimento pode indicar uma forma

disastroso viaggio di 1500 emigranti respinti dal Brasile, de Cesare Malavasi. A obra relata o tragico destino dos
emigrantes a bordo do navio Remo, que foram recusados pelo Brasil por razdes sanitarias, ¢ chama a atengdo
para as péssimas condigdes em que eram feitas as viagens transocednicas, fator de propagacido de epidemias a
bordo. Em seu livro Do outro lado do Atlantico, publicado pela editora Nobel, de Sao Paulo, em 1989, o
historiador Angelo Trento cita o caso dos navios ‘Matteo Bruzzo’, ‘Carlo Raggio’ ¢ ‘Frisca’, todos com destino
ao Brasil. Nos dois primeiros, em 1888, contaram-se 52 mortos de fome; ja no terceiro, em 1899, houve 24
mortos por asfixia.

% O Nordamerica foi construido em 1882 no estaleiro John Elder & Co., de Glasgow, Escocia, para a

companhia Thomas Skinner & Co. com o nome de Stirling Castle. Pesava quase 5 toneladas, tinha 127 metros de
comprimento e 15 metros de largura, trés mastros e duas chaminés. Seu motor desenvolvia uma velocidade de 15
noés. Era utilizado para o transporte de cha da China. A Compagnia di Navigazione La Veloce comprou o navio
em 1883 e o adaptou para o transporte de passageiros. A viagem inaugural entre o porto de Génova e a América
do Sul ocorreu naquele ano. Encalhado na costa marroquina ao voltar de Buenos Aires com uma carga de
cavalos, em 1910, o Nordamerica foi resgatado e rebocado até Génova. Foi destruido em 1911.
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de ocultar o passado sombrio da Italia? Veremos.

Para situar Sull’Oceano no contexto da época, salientamos que Génova, a cidade em
que embarcou De Amicis, foi 0 mais antigo € também o maior porto da emigracao italiana.
Foi um ponto de partida emblematico dos grandes contingentes que deixaram a Peninsula:
de acordo com os dados da Agéncia de Saude Maritima do porto, citados pela historiadora
Augusta Molinari, entre 1833 e 1850 foram aproximadamente 14 mil os passageiros que
embarcaram em Génova com destino as Américas. Ja entre 1876 ¢ 1901, 61% dos fluxos
migratdrios transoceanicos que partiram da Italia tiveram Génova como porto de embarque.
A categoria dos armadores genoveses encontrou no transporte da emigragdo uma fonte de
financiamento que lhe permitiu consolidar sua posicdo no ambito da industria naval e da
siderurgia, setores emergentes do capitalismo italiano. A historiadora lembra que até 1901,
quando entrou em vigor na Italia uma lei para regulamentar a emigracao, os armadores de
Génova se aproveitaram do vacuo com relacdo as normas de seguranga e de tutela dos
emigrantes para obter lucros vantajosos, transportando-os em frotas velhas e obsoletas.

(MOLINARI, 2001)

Os navios que transportavam os grandes fluxos migratorios do final do século XIX
reproduziam, em um ambiente fechado e restrito, a sociedade fora do perimetro da
embarcagdo, com sua complexa teia de relagdes sociais, econdmicas e culturais. O arguto
Edmondo De Amicis percebeu isso. Talvez ndo com a velocidade alucinante dos dias de
hoje, na segunda metade do século XIX a Italia (¢ o mundo ocidental) certamente se
transformava com uma rapidez notavel para aqueles tempos: na zona rural da Peninsula, os
camponeses foram atingidos pelas transformag¢des advindas com a unificagdo do pais, em
1861, como impostos fundiarios, dividas e usura. A esses fatores deve-se acrescentar a taxa
sobre a farinha, cujo ndo pagamento podia acarretar no confisco da propriedade, ¢ a
depressdo agricola da década de 1880, que provocou a falta de alimentos. No que se refere
ao transporte maritimo, as mudancas foram particularmente rapidas. Em apenas 14 anos,
entre 1847 e 1861, a navegacdo a vapor substituiu aquela a vela e a duragdo da viagem foi
consideravelmente reduzida: se antes a travessia podia durar dois meses ou até mais,
dependendo da direcdo e da forca dos ventos, e ainda da carga do navio, com o vapor o
tempo de travessia entre a Itdlia e a América do Sul passou a ser de trés a quatro semanas.

(MOLINARI, 2001)
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A longa viagem e o mosaico que os emigrantes ofereciam da Italia (entdo um pais
recém-nascido) inspiraram o autor a escrever um dos poucos livros sobre a emigracao em
massa da populacdo italiana no final do século XIX: de acordo com Folco Portinari,
curador, ao lado de Giusi Baldissone, do livro Opere Scelte, dedicado a Edmondo De
Amicis, entre 1876 — ano em que comegam os dados estatisticos oficiais — e o final do
século, aproximadamente cinco milhdes e meio de italianos deixaram o pais. Sull’Oceano ¢
certamente a obra literaria mais significativa que temos sobre o €xodo migratério que
deixou a Italia naquele periodo. Através de seu filtro pessoal, seu autor nos leva a sentir as

angustias e as expectativas daqueles que partiam.

O topos literario da emigracdo italiana ainda ¢ um campo pouco estudado tanto na
Itdlia quanto no Brasil, o que motivou minha escolha pelo tema. Estudé-lo significa
valoriza-lo, conferir-lhe visibilidade, revelar como a emigracdo pode inspirar obras
literarias e contribuir para entender as varias facetas de um fenomeno tdo complexo. Um
fenomeno social que nos dias de hoje se tornou realmente global e adquiriu uma dimensao
talvez jamais vista. Os reflexos dos movimentos migratdrios atuais sao sentidos em todas as
sociedades do mundo. Afastar a xenofobia e enfrentar as rdpidas mudangas em curso nao ¢
facil, mas acreditamos que com seu poder de transcender fronteiras e barreiras linguisticas,
a literatura possa ser um poderoso veiculo para dissuadir a xenofobia — particularmente
hoje, quando palavras como “seguranca” e “estabilidade” escondem posturas racistas. Ao
lado da musica, a literatura ¢ o primeiro e mais potente veiculo da voz dos seres migrantes.
Ninguém se detém na rua para escutar a historia de um imigrante, mas se ele publica um
livro ou compde uma cangao teremos como conhecer o que ele tem a nos contar. E tal como
fez De Amicis no seu tempo, revelando quem eram aqueles passageiros que viajavam na
terceira classe do Galileo, a literatura pode nos ajudar a enxergar os seres migrantes

contemporaneos nao apenas como numeros € for¢a de trabalho, mas como pessoas.

A escolha de Sull’Oceano também se justifica pelo total desconhecimento do livro
no Brasil — apesar da sua importancia e embora as viagens transoceanicas dos emigrantes
que vinham para o nosso pais apresentassem as mesmas condi¢des daqueles que se dirigiam
para a Argentina, como ¢ o caso em questdo. O escritor permaneceu trés meses na nacao
vizinha, onde sua obra ¢ bastante conhecida, particularmente Sull’Oceano. No entanto, no

Brasil geralmente o publico leitor tem conhecimento apenas do seu livro Corag¢do (Cuore),
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que ganhou uma nova edi¢do da editora Cosac Naify em 2011, com tradug¢do de Nilson

Moulin, ilustragdes de Serrote e posfacio de Antonio Faeti.

Para concluir, remeto ao fragmento inicial da poesia G/i Emigranti, de Edmondo De
Amicis (a poesia completa estd em anexo no final da tese com sua respectiva tradugdo) e

convido os leitores a observar os quadros mencionados. A copia da obra de Segall foi

extraida do site do museu (www.museusegall.org) que leva seu nome; ja a de Calixto foi

reproduzida a partir do livro Benedito Calixto. Colegao Folha Grandes Pintores Brasileiros.

Gli Emigranti
(Edmondo De Amicis)

Cogli occhi spenti, con le guancie cave,
Pallidi, in atto addolorato e grave,
Sorreggendo le donne affrante e smorte,
Ascendono la nave
Come s’ascende il palco de la morte.

E ognun sul petto trepido si serra Tutto
quel che possiede su la terra, Altri un
misero involto, altri un patito Bimbo, che
gli s’afferra
Al collo, dalle immense acque atterrito.

Salgono in lunga fila, umili e muti, E
sopra i volti appar bruni e sparuti
Umido ancora il desolato affanno Degli
estremi saluti
Dati ai monti che piu non rivedranno.

Salgono, e ognuno la pupilla mesta
Sulla ricca e gentil Genova arresta,
Intento in atto di stupor profondo,
Come sopra una festa
Fisserebbe lo sguardo un moribondo.
Ammonticchiati la come giumenti Sulla
gelida prua morsa dai venti, Migrano a
terre inospiti e lontane; Laceri e
macilenti,

Varcano i mari per cercar del pane.



Figura 1 — Os quadros Navio de Emigrantes, de Lasar Segall (acima)
e Naufragio do Sirio, de Benedito Calixto (abaixo)
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Capitulo 1

A literatura da emigracao italiana (1880-1930)
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1.1 — Premissa

Iniciamos o presente trabalho com algumas reflexdes em torno da literatura da
emigracdo italiana', para depois tecer um panorama sobre algumas obras e autores. Ao
pensarmos no volume do éxodo da Peninsula, percebemos que os literatos mantiveram-se
distantes do fendmeno, apesar da sua magnitude: cerca de 29 milhdes de pessoas partiram
entre 1861 e 1985 (Istituto Nazionale di Statistica/Istat apud RIVERA, 2001, p. 218)%. A
emigragdo tem inicio antes mesmo da unificacdo da Italia, em 1861, abrangendo
comerciantes, artesaos, artistas e religiosos. E continua até os dias atuais, caracterizados pela
globalizacdo e a mobilidade internacional, mas também pela crise e a dificuldade de ingresso
dos jovens em um mercado de trabalho estatico: de acordo com o relatorio do Istituto
Nazionale di Statistica (Istat) de 2015,> 89 mil cidaddos italianos transferiram-se para o

exterior no ano de 2014. A cifra ¢ 8,2% superior em relacao aquela de 2013.

Vérios pesquisadores, como Emilio Franzina, Sebastiano Martelli, Gianni Paoletti,
Carmine Chiellino e Andrea Lombardi atentam para o siléncio da literatura italiana com
relagdo a emigracdo, conforme veremos adiante. Com poucas excegdes — geralmente por
conta de autores fora do canone literdrio — o tema ndo surge em primeiro plano, mas aparece
subentendido ou ¢ apenas mencionado. Poucas sdo as obras que colocam o emigrante como
protagonista, no centro da narrativa. Quando isso acontece, em geral o proprio escritor (ou sua
familia) viveu diretamente a emigragdo. Porém, para além da producao literaria em si, o que
mais intriga ¢ a atitude da critica italiana, que durante muitos anos praticamente ignorou — ou

fingiu ignorar — a existéncia de um tépos sobre a emigragao.

O historiador Sebastiano Martelli, autor de alguns dos mais interessantes estudos

sobre esta matéria, questiona a omissao da critica: (2007, pp. 218-219, grifo nosso)

[...] Quale ruolo la letteratura italiana ha avuto rispetto a questo grande
fenomento storico che tra Ottocento ¢ Novecento ha visto milioni di italiani
abbandonare il nostro paese; quale percezione, quale rappresentazione, quale

1 . e , . . ~
De agora em diante o termo utilizado sera “literatura da emigracao”.

> RIVERA, Vincenzo. Profili essenziali dell’emigrazione abruzzese dall’unita ad oggi. Website do Centro
Regionale di Studi e Ricerche Economico-Sociali (Cresa). Disponivel em:
<http://www.cresa.it/pubblicazioni/popolazione/cap 3.pdf> Acesso em: 3 jul. 2016.

’ Migrazioni internazionali e interne della popolazione residente. Anno 2014. Website do Istituto Nazionale
di Statistica. Disponivel em: <http://www.istat.it/it/archivio/174802> Acesso em: 3 jul.2016.
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immaginario la letteratura ha elaborato intorno a questo fenomeno a partire
dall’ultimo ventennio dell’Ottocento e fino ai nostri giorni. Interrogativi a
cui ovviamente deve rispondere la critica letteraria, che fino ad alcuni
anni fa ha totalmente rimosso queste tematiche considerandole
marginali, arcaiche, non degne di attenzione [...]*

Ele também reflete sobre o descuido da literatura com relacdo a emigragdo e as

provaveis razdes para isso. Escreve: (2001, p.434)

“[...] vi ¢ una complessiva carenza di sguardo ¢ di ascolto della letteratura

italiana rispetto a un fenomeno sociale di cosi vaste dimensioni, da
rapportare certamente a quella separatezza che con la sua lunga durata ha
costituito una sorta di Dna della nostra letteratura anche nei periodi di

maggiore accostamento alla realta del paese: “da noi — ha scritto Leonardo

Sciascia — anche nel realismo si ¢ poco realisti”.’

A emigracdo ¢ um fendmeno que diz respeito a sociedade italiana por mais de um
século, e o faz de forma abrangente, isto ¢, incide sobre a vida de quem parte, mas também
sobre a de quem fica, com uma série de consequéncias no ambito pessoal, e nas esferas

social, economica, intelectual e cultural.

Segundo o professor Francesco De Nicola (2014), para muitos italianos, ¢ motivo
de sofrimento, de retornos que ndo aconteceram, rastros que desapareceram, raizes cortadas

[...] (informacao pessoal)6

Antonio Gramsci (1891-1937), um dos mais destacados pensadores da Italia na
primeira metade do século XX, ndo deixou essa questdo de lado. Na qualidade de filosofo,
jornalista, politico e intelectual dedicou-se a discutir as formas de uso social da literatura, a
identidade da figura do intelectual-literato, a literatura popular e a difusdo publica da

literatura. Para Gramsci, os intelectuais desempenhavam um papel crucial enquanto

* [...] Que papel a literatura italiana teve com relagio a esse grande fendmeno histérico que viu milhdes de
italianos abandonarem o nosso pais entre o Oitocentos e o Novecentos; que percep¢ao, que representagcdo, que
imagindrio a literatura elaborou em torno desse fendmeno a partir dos tltimos vinte anos do Oitocentos e até os
dias atuais. S3o questionamentos aos quais, evidentemente, deve responder a critica literaria, que até alguns anos
atras refutou totalmente essas tematicas considerando-as marginais, arcaicas, desmerecedoras de atengdo [...]
(traducdo nossa). Todas as demais traducdes sdo da autora, salvo quando indicado.

> [...] existe uma caréncia generalizada de olhar e de escuta da literatura italiana com relagio a um fendmeno
social de dimensdes tdo vastas, que certamente deve se creditar aquela separagdo que longamente constituiu uma
espécie de Dna da nossa literatura mesmo nos periodos de maior aproximacgao a realidade do pais: “no nosso pais
— escreveu Leonardo Sciascia — até no realismo somos pouco realistas”. A afirmag@o de Sciascia esta no prefacio
de Partono i bastimenti, antologia da literatura da emigracdo publicada pela Mondadori em 1980, com a
curadoria de Paolo Cresci e Luciano Guidobaldi.

® DE NICOLA, Francesco. Entrevista. Entrevista concedida pelo professor da Universidade de Génova
Francesco De Nicola a autora, em Génova, em 11 de novembro de 2014.
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mediadores de cultura e de consenso social (FERRONI et al., 2011). Seu pensamento acerca
da postura da literatura italiana com relagiio & emigragdo merece ser reproduzido. Gramsci:’

(1933 apud PAOLETTIL, 2011, p. 12)

[...] In Italia ¢ sempre esistita una notevole massa di pubblicazioni
sull’emigrazione, come fenomeno economico-sociale. Non corrisponde una
letteratura artistica: ma ogni emigrante racchiude in sé un dramma, gia prima
di partire dall’Italia. Che i letterati non si occupino dell’emigrato all’estero
dovrebbe far meno meraviglia del fatto che non si occupino di lui prima che
emigri, delle condizioni che lo costringono ad emigrare, ecc; che non si
occupino cio¢ delle lacrime e del sangue che in Italia, prima che all’estero,
ha voluto dire I’emigrazione in massa. [.J°

Ainda no mesmo livro, Gramsci escreve que “la letteratura non ¢ nazionale perché
non ¢ popolare [...] ’attuale periodo letterario non sa interpretare il suo tempo, ¢ staccato dalla
vita nazionale effettiva [...]° Gramsci (1933 apud PAOLETTI, 2011, p. 13). Provavelmente, o
que ele escrevia na década de 1930 era reflexo de uma visdo de longa data de uma parcela dos
intelectuais italianos, que identificavam a cultura do pais exclusivamente com a sua origem
classica. A propria literatura da época, assentada no paradigma do desenvolvimento unitario
da nacdo e da lingua, em confronto com as congéneres européias do mesmo periodo revela-se
erudita, artificial, obcecada com a propria pureza. O historiador e diplomata Sergio Romano
oferece uma contribuicao para elucidar esse ponto, no que diz respeito aos historiadores do

Oitocentos: (ROMANO, 2012, p. 12)

[...] Gli storici si muovevano nella stessa direzione. E poiché nulla poteva
accreditare la tesi di un destino manifesto quanto 1’esistenza d’una originalita
perduta, essi lavorarono a disegnare il profilo d’un grande passato italiano
[...] alcuni sostennero la tesi d’una Italia pre-romana, altri rievocarono la
grandezza di Roma affermando che I’Italia ne era legittima erede, altri
concentrarono la loro attenzione sull’eta dei comuni durante la quale la
penisola aveva elaborato una grande civilta urbana, altri infine si
compiacquero di descrivere la grande vitalita artistica dell’Italia del
Rinascimento."

7 GRAMSCI, A. Letteratura e vita nazionale. Roma: Editori Riuniti, 1977, p. 110.

¥ [...] Na Italia sempre existiu uma notavel quantidade de publicagdes sobre a emigragdo, como fendémeno

econdmico-social. Ndo existe uma literatura artistica equivalente, mas cada emigrante encerra em si um drama,
ainda antes de partir para a Italia. Que os literatos ndo se dediquem ao emigrado no exterior deveria provocar
menos estupor do que o fato de que ndo se dediquem a ele antes que emigre, das condigdes que o obrigam a
emigrar, etc.; isto é, que ndo se dediquem as lagrimas e ao sangue que na Italia, antes que no exterior, significou
emigragdo em massa. [...]

® a literatura ndio é nacional porque nio é popular [...] o periodo literario atual nio sabe interpretar o seu tempo, &
separado da verdadeira vida nacional [...]

19 [...] Os historiadores caminhavam na mesma dire¢do. E uma vez que nada podia fundamentar a tese de um
destino inegavel quanto a existéncia de uma originalidade perdida, eles trabalharam para delinear os contornos
de um grande passado italiano [...] alguns defenderam a tese de uma Italia pré-romana, outros trouxeram de volta
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Se pensarmos no contexto historico e social da época, percebemos que o
aparecimento da emigracdo em massa — justamente quando o pais ansiava pelo cumprimento
das promessas feitas durante o processo de unificacdo — colocava em xeque os ideais do
Risorgimento, o movimento social, cultural, militar e politico ocorrido entre as ultimas
décadas do Setecentos e o final do Oitocentos que reivindicava a unidade da Italia. Atentemos

para a abrangéncia do termo: (PECOULT, 2011, p. 3-7)

[...] Come per la Francia la Rivoluzione del 1789, il Risorgimento segna,
secondo I’interpretazione generale, la nascita dell’Italia contemporanea. [...]
La tradizione vede nell’opera di padre Bettinelli I/ Risorgimento dell’Italia
dopo il Mille, pubblicato nel 1775, il primo documento in cui il vocabolo ¢
esplicitamente applicato alla storia italiana. Bisogna pero arrivare alla fine
del Settecento e agli scritti di Vittorio Alfieri (1749-1803) per veder
riassumere nella parola “risorgimento” il senso di “rinascimento nazionale” e
I’idea di liberazione del suolo italiano dalla presenza straniera. [...] Secondo
un’accezione piu vasta del termine, la portata storica del Risorgimento non si
limita all’unificazione politica e territoriale dell’Italia; indica anche un vasto
movimento culturale e ideologico che avrebbe addirittura le sue radici nel
Settecento e supererebbe di gran lunga il termine cronologico della
costruzione territoriale del paese."

Consequentemente, o éxodo massivo de uma parte da populacdo abalava os
alicerces de uma literatura inspirada na ideia de um pais unido (CHIELLINO, 2000). A
emigracdo ¢ a primeira grande derrota do jovem estado unitario (LOMBARDI, 2002).
Aparece como um “ruido” em meio a um horizonte permeado pela expectativa de um pais
unificado e melhor para todos. Os milhares que embarcavam nos portos de Génova e de
Napoles eram uma vergonha nacional. Era melhor fingir que ndo existiam. Nesse sentido,
Sull’Oceano, de Edmondo De Amicis, desponta como uma novidade para a época, ou talvez

mais do que isso, uma ousadia.

a grandeza de Roma afirmando que a Itdlia era a sua legitima herdeira, outros concentraram a aten¢do na época
das comunas, em que a peninsula havia elaborado uma grande civiliza¢do urbana, por fim, outros se contentaram
em descrever a grande vitalidade artistica da Italia do Renascimento.

"'[...] Assim como a Revolugdo de 1789 para a Franca, o Risorgimento marca, segundo a interpretacdo geral, o
nascimento da Italia contemporéanea. [...] A tradi¢do aponta na obra do padre Bettinelli I/ Risorgimento dell Italia
dopo il Mille, publicada em 1775, o primeiro documento em que o vocabulo é explicitamente aplicado para a
historia italiana. Mas ¢é preciso chegar ao final do Setecentos e aos textos de Vittorio Alfieri (1749-1803) para
ver reassumir na palavra Risorgimento o sentimento de “renascimento nacional” e a ideia de libertagdo do solo
italiano da presenga estrangeira. [...] Segundo uma acep¢do mais ampla do termo, o carater historico do
Risorgimento ndo se limita a unificagdo politica e territorial da Italia, também indica um vasto movimento
cultural e ideoldgico que teria suas raizes ainda no Setecentos e superaria em muito o termo cronolégico da
construcdo territorial do pais. [...] Em um sentido mais amplo, a segunda metade do Setecentos (1750-1790),
com o apogeu das reformas nos estados da peninsula, ¢ geralmente considerado o inicio do Risorgimento [...].
(PECOUT, 2011, p. 3-7).
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O historiador Emilio Franzina chama a ateng¢do para um detalhe pequeno, mas
indicativo da marginalidade com que a emigracdo era tratada na historiografia e na literatura
italianas: o termo “italianos fora da Italia”, utilizado até os anos 1970 para se referir aos
emigrantes.'? O fendmeno comegou a receber mais atengdo por parte dos historiadores a partir
de meados daquela década, depois de ter sido quase abandonado durante mais de vinte anos.
A Conferéncia Nacional sobre a Emigracdo, ocorrida em Roma, em 1975, teve um efeito
catalisador determinante para que essa mudanca ocorresse. (FRANZINA, 1989) Passados
mais de 25 anos, hoje [2016] ¢ possivel afirmar que, do ponto de vista historico, o topico
tenha sido suficientemente estudado. E do ponto de vista da literatura? Acreditamos que ainda

ndo, embora venha recebendo mais atengao nos ultimos anos.

No livro Dall’Arcadia in America, Franzina adota o termo rimozione para se
referir ao siléncio em relagdo aos emigrantes e escreve que “la cultura nazionale ‘alta’ [...] se
ne disinteressera adeguandosi, senza oppugnarla, alla regola, prestissimo invalsa in Italia,
della strumentalizzazione e della rimozione degli emigranti [...]”."> (FRANZINA, 1996) A
chamada rimozione, traduzida ao pé da letra como recalque,14 ¢ o habito de dissimular, ou
ocultar, a existéncia de um problema. Outro historiador, Antonio Gibelli (2014), também
aponta para a chamada rimozione. Ele acrescenta que, durante muito tempo, a sociedade
italiana transformou romanticamente a experiéncia migratdria com base em uma narrativa que
evidenciava o aspecto aventuroso daqueles que partiam para o Novo Mundo e ressaltava
apenas os €xitos. Gibelli observa que ainda hoje os italianos sao inclinados a refutar a imagem
do emigrante que permaneceu pobre, assim como a nao reconhecer que, entre os tantos que se
foram, nem todos eram honestos e trabalhadores. Ainda hoje predomina uma imagem

romantizada do emigrante. (informacio pessoal)'

A pratica de dissimular e/ou ocultar a emigracao persistiu na Italia até a década de

1970, quando a saida de cidaddos diminuiu consideravelmente. Em 1973, pela primeira vez

"2 Durante o regime fascista os emigrantes eram definidos como “italianos no exterior”. O governo de Mussolini
era contrario a emigracao.

13 a “alta’ cultura nacional [...] se desinteressara adaptando-se, sem refutar a regra, rapidamente difundida na
Italia, da instrumentalizagdo e do recalque dos emigrantes.

'* No sentido proprio. Operagdo pela qual o sujeito procura repelir ou manter no inconsciente representagdes
(pensamentos, imagens, recordacdes) ligadas a uma pulsao [...] (LAPLANCHE; PONTALIS. Vocabulario de
Psicanalise. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1994, p. 430). Ja Carlos Estevam escreve que “recalcar significa obrigar
os elementos indesejaveis a voltarem para o lugar de onde vieram”. (ESTEVAM, Carlos. Freud. Vida e obra. Rio
de Janeiro: José Alvaro Editor/Paz e Terra, p. 27).

'> GIBELLI, Antonio. Entrevista. Entrevista concedida pelo professor (aposentado) da Universidade de Génova
Antonio Gibelli a autora, em Génova, em 31 de outubro de 2014.
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desde a unificagdo foi registrado um saldo migratorio positivo de 1.366 cidadaos, ou seja, o
numero dos que retornaram foi maior do que os que partiram. (COLUCCI, 2012).'® Foi s6
entdo que a emigragao passou a ser abertamente tratada como um topos literario. Com efeito,
varias obras voltadas para essa tematica foram lancadas nas ultimas décadas. A titulo de
informag¢do, mencionamos alguns titulos dentre os varios outros publicados em anos mais ou
menos recentes: a coletanea de contos I/ muro dei muri (1993), de Carmine Abate; In nome
del padre (1999) e Familia. Memoria dell emigrazione (2000), de Giose Rimanelli; Quando
Dio ballava il tango (2007), de Laura Pariani; Vita (2014), de Melania Mazzucco; Sotto il
cielo di Buenos Aires (2013), de Daniela Palumbo; o romance epistolar Oltremare (2007),
centrado nas cartas trocadas por duas irmds, uma emigrada na Argentina e a outra que
permaneceu na Sardenha, (2007), de Mariangela Sedda. E ainda Ultima estate in suol
d’amore (2011), de Alma Abate, que remete aos italianos na Libia. Destacamos ainda que
duas editoras, a Cosmo lannone, da cidade de Isernia, no Molise, Sul da Italia, e a Avagliano,
de Roma, publicam atualmente cole¢des inteiramente dedicadas ao tema, o que ndo acontecia
antes. No caso da primeira, Quaderni sulle migrazioni publica principalmente ensaios. Ja a

segunda colec¢ao se intitula / transatlantici.

As reflexdes do socidlogo argelino Abdelmalek Sayad (1933-1998), que nos
brindou com andlises esclarecedoras sobre o tema migratério em seu livro A imigrag¢do ou os
paradoxos da alteridade, nos ajudam a entender o porqué do ‘“descaso” com que os
emigrantes foram tratados pelas letras na Italia. Ele proprio um imigrante na Franca, Sayad
observa que quando se estuda as migragdes, a distingdo entre emigrantes e imigrantes (grifo
nosso) deve ser clara, a fim de evitar que as duas categorias sejam igualadas como se fossem
idénticas. Esta diferenciacdo enfatiza que a posicdo dos emigrantes estd associada a auséncia
(do pais de onde partiram), enquanto a dos imigrantes esta relacionada a presenga (no pais em
que chegam). Sayad explica que enquanto a auséncia ¢ ocultada, negada, mascarada; a
presenca ¢ controlada, regulamentada, dirigida. Por isso, comenta, os paises de imigragdo tém
uma literatura abundante sobre o fendmeno — uma produgdo que atende as necessidades de
estabelecer certa racionalidade nos processos de encontro, confronto e hibridismo cultural.
Por outro lado, os paises de emigragdo tendem a elaborar uma literatura escassa sobre o tema,

recusando-se a critica em relagdo as proprias estruturas politicas e econdmicas que levam uma

'® COLUCCI, Michele. La risorsa emigrazione. Gli italiani all’estero tra percorsi sociali e flussi economici,
1945-2012. Roma: Osservatorio di Politica Internazionale, 42p. Relatorio de pesquisa a cargo do Istituto per gli
Studi di Politica Internazionale, n. 60, luglio 2012.
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parcela significativa da populagdo a partir. (SAYAD, 1998)

Restringindo-se ao caso italiano, o estudioso Gianni Paoletti segue a mesma linha
de pensamento quando assinala que uma das razdes do siléncio com relagcdo aos emigrantes ¢
a tendéncia, observada na Itdlia, de remover ou afastar de si ou da propria memoria os
elementos traumaticos da propria historia, ou que dizem respeito a alguma derrota coletiva, ou
ainda a uma inclinacdo a se autorrepresentar em publico com um aspecto sempre positivo
(PAOLETTI, 2011). “L’emigrazione ha senza dubbio avuto la coloritura [...] di una
detrazione dell’autoestima del Paese, che, come ¢ stato detto € senza memoria, ma non

dimentica.”'’ (PAOLETTL 2011, p. 16)

Assinalamos ainda a pertinente observagdo de Flaminio Di Biagi, que no
Dizionario Enciclopedico delle Migrazioni Italiane nel Mondo explica que o atraso da
literatura italiana em acolher a emigracdo como fopos narrativo teria acontecido porque, no
auge do grande éxodo, os escritores estavam envolvidos com as tematicas ligadas ao
Risorgimento e acabaram por marginalizar da literatura o maior fendmeno social da Italia pos-

unificada. Escreve Di Biagi: (2014, p. 1130, grifo nosso)

Al verificarsi del Grande Esodo, scrittori ¢ intellettuali son rimasti a lungo
impegnati da tematiche risorgimentali, malgrado molti protagonisti del
Risorgimento fossero essi stessi vissuti all’estero: Mazzini spese piu tempo
fuori d’Italia che in Patria; Garibaldi fu esule ed eroe sia in Sud che Nord
America [...]. Nel capolavoro di Fogazzaro, Piccolo mondo antico (1896), la
parola emigrati significa ancora fuoriusciti politici che dalla Milano
austriaca fuggono a Torino o, alla peggioi, a Lugano. Una sorta di ritardo a
causa di cui la letteratura italiana contemporanea non riesce ad accogliere
I’emigrazione, oggi invece riconosciuta come il piu grande fenomeno
sociale dell’Italia post-unitaria, relegandola a margine ed escludendola dai
canoni narrativi alti, o “classici”. E inoltre evidente che al lettore italiano
medio, ottocentesco o primonovecentesco, un fenomeno non-da-salotto-
buono come I’emigrare della forza-lavoro in cerca di lavoro non potesse
interessare, perché non gli apparteneva.'®

7 A emigracgdo teve sem duvida o tom [...] de uma depreciacdo da autoestima do Pais, que, como foi dito, é sem
memoria, mas nao esquece.

'8 Quando o Grande Exodo estava em curso, escritores e intelectuais permaneceram por muito tempo engajados
nas temadticas do Risorgimento, embora muitos protagonistas do Risorgimento tivessem, eles proprios, vivido no
exterior: Mazzini passou mais tempo fora da Italia do que na Patria; Garibaldi foi exilado e herdi tanto na
América do Sul quanto do Norte [...]. Na obra-prima de Fogazzaro, Piccolo mondo antico (1896), a palavra
emigrados ainda significa os exilados politicos que fogem da Mildo austriaca para Turim ou, pior, para Lugano.
Um tipo de atraso que levou a literatura italiana contemporanea a ndo conseguir acolher a emigracao; hoje, ao
contrario, reconhecida como o maior fenémeno social da Itdlia pés-unificada, relegando-a a margem e
excluindo-a dos cAnones narrativos altos, ou “classicos”. E ainda evidente que um fendmeno que nio pertencia
aos saldes frequentados pela sociedade, como a emigragdo da forga de trabalho em busca de trabalho, ndo podia
interessar ao leitor italiano médio, porque ndo lhe dizia respeito.
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1.2 — A producio literaria

Apesar disso, se fizermos uma retrospectiva a partir das ultimas décadas do
Oitocentos até os dias atuais, veremos que existe uma producdo literdria inspirada na
emigragdo — embora ndo tanto por parte de autores importantes € ndo no volume que seria o
esperado, tendo em vista a magnitude do fluxo populacional que se dirigiu para o exterior.
Boa parte desses livros ficou como que submersa, mas ndo deveria ser ignorada, mesmo
porque esse corpus pode dar uma contribui¢do original para a reconstrucao e compreensao de

um fendmeno que vem acompanhando a sociedade italiana ao longo de mais de um século.

Embora a publicacdo de obras com a tematica migratdria tenha continuado ao
longo de todo o século XX e ganhado certo impulso na atualidade, por questdes
metodoldgicas optamos por focalizar apenas o periodo entre as décadas de 1880 e 1930. Esta
escolha leva em consideracdo os anos em torno da publicagdo de Sull’Oceano e a época em

que Edmondo De Amicis viveu.

As décadas selecionadas ainda ndo eram marcadas pela presenga dos meios de
comunicacdo de massa tal como nos dias atuais. Hoje, os jornais e revistas, o radio, a TV e a
internet fazem uma ampla cobertura sobre as populagdes da Africa e do Oriente Médio que
tentam desesperadamente emigrar para a Europa. No caso do Brasil, nos ultimos tempos a
imprensa tem destinado mais espaco para os novos fluxos que se dirigem ao nosso pais. Na
época que abordamos, porém, 0os poucos jornais que existiam eram os Unicos veiculos a
trazerem noticias sobre os emigrantes. Na esfera pessoal, as cartas trocadas entre as familias
desempenhavam esse papel. J& a literatura promoveu a circulagdo de ideias, imagens e
estereotipos, e alimentou um imaginario coletivo da emigragao, enfatizando a sua importancia
como instrumento de interpretacdo do fendmeno. Nesse arco de tempo (1880-1930), a
produgdo se estende em um leque de géneros que vai da poesia ao romance, passando pela

autobiografia, o teatro, a novela e o romance de folhetim.
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1.3 — A poesia

Iniciaremos pela poesia do final do Oitocentos.

A composicao poética Gli Emigranti (1880), de Edmondo De Amicis, cujas

primeiras estrofes estdo no inicio deste trabalho," assinala a primeira abordagem do autor

sobre a emigracdo italiana. O poema, escrito antes da sua viagem a Argentina, mostra os

protagonistas como uma multidao aflita e maltrapilha. Combina a representacdo romantica e

as inquietagdes sociais com um tom retorico proprio da maioria das composi¢des poéticas da

época que tinham como tema a emigracdo. J4 na primeira estrofe salta aos olhos o carater

funebre dos versos, nos quais o navio ¢ comparado ao “palco da morte” e os emigrantes estao

“palidos, com uma postura dolente e grave”, e t€ém os olhos “amortecidos”. A ideia do

emigrante reduzido ao papel de vitima, ¢ ndo como protagonista da sua propria historia,

permeia esta fase.

Cogli occhi spenti, con le guancie cave,
Pallidi, in atto addolorato e grave,
Sorreggendo le donne affrante e smorte,
Ascendono la nave

Come s’ascende il palco de la morte.”

Na estrofe a seguir, nota-se que De Amicis incorpora os estereotipos

antiemigracionistas entdo mais difundidos, como aquele dos mercanti menzogneri, ou seja, 0s

agentes da

cemitério”.

emigragdo, que sdo colocados junto aos emigrantes, definidos como “carne de

Traditi da un mercante menzognero,
Vanno, oggetto di scherno allo straniero,
Bestie da soma, dispregiati iloti,

Carne da cimitero,

, e g e . .21
Vanno a campar d’angoscia in lidi ignoti.

' A poesia completa e sua respectiva tradugio encontram-se em anexo, no final. DE AMICIS, Edmondo. Poesie.
Milano: Treves, 1882.

20 Com olhos

apagados, com as bochechas encovadas,

Pdalidos, com uma postura dolente e grave,
Amparando as mulheres abatidas e desvanecidas,
Sobem no navio

Como se sobe no palco da morte.

! Traidos Ppor um negociante mentiroso,

Partem; objeto de escarnio do estrangeiro,
Animais de carga, desprezados hilotas,

Carne de cemitério,

Vo viver de angiistia em paises desconhecidos.
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A ideologia antiemigracionista que prevalecia no final do século XIX era
fomentada principalmente pela Igreja, que temia o abandono de fiéis, e pelos proprietarios de
terra, aflitos com a perda de mao de obra e a perspectiva da elevacao dos salarios dos que nao
emigravam, em virtude da iminente escassez de trabalhadores. Até os anos 1920, a doenga, a
desgraca e o luto dao o tom da literatura italiana da emigragao naqueles primeiros tempos da
emigragao em massa.

A visdo ligubre ¢ moldada pela iconografia romantica literdria e artistica — esta
ultima permeada por pinturas de naufragios conforme veremos adiante — e refletida pelos
partidos e a imprensa. As representagdes literarias refletiam as aflicdes dos camponeses, que
estavam em situacdo vulnerdvel e se sentiam angustiados diante da partida para o
desconhecido, da perspectiva de uma longa travessia em meio as dguas infinitas do oceano e
da hipdtese de morrer durante a viagem. Esta possibilidade significava ter o corpo jogado ao
mar e ficar sem sepultura, o que para aquela populagdo fortemente ligada a terra e a religido
catolica, era inconcebivel. Além disso, a separacdo da comunidade de origem e dos entes

queridos era vivida pelos camponeses como um luto.

A emigracdo torna-se campo de forte confronto politico, ideoldgico e cultural, em
que convergem varias posi¢oes ligadas ao catolicismo, ao socialismo e ao nacionalismo,
contrarias a ordem do Estado liberal estabelecida apés a unificagcdo, em 1861. Segundo o
historiador Sebastiano Martelli, esta representagdo negativa da emigragdo, vista como luto e
desgraga, acontecia principalmente durante os primeiros tempos do éxodo em massa, quando
“¢ generalmente assente la consapevolezza che 1’emigrazione ¢ anche leva di cambiamento e
di nuovi processi storico-sociali, rottura dell’immobilismo e del tempo ciclico della civilta
contadina, all’origine di una mobilita forzata mai prima conosciuta”. ** (MARTELLI, 2007, p.
221)

De Amicis ndo estava sozinho nessa onda funebre. Essa abordagem também esta
presente em Ada Negri®® com sua poesia Emigranti (1914) e no literato siciliano Mario
Rapisardi.** Na poesia Emigranti (1883 apud FRANZINA, 1996, p. 60), cle tece pressagios

funestos ou nefastos para quem parte, conforme se pode ler nos versos a seguir:

2 geralmente ausente a consciéncia de que a emigracdo também ¢ motor de mudanca e de novos processos
historicos e sociais, ruptura do imobilismo e do tempo ciclico da civilizagdo camponesa, na origem de uma
mobilidade for¢ada nunca antes conhecida.

> Professora, poetisa e escritora, Ada Negri (1870-1945) apoiou o fascismo e foi nomeada para a Real Academia
da Italia, fundada em 1926 por iniciativa de Mussolini e fechada em 1944.

** Mario Rapisardi (1844-1912) ¢ considerado o poeta oficial de Caténia, sua cidade natal. Seus poemas cantam
principalmente o progresso e os ideais socialistas. Destacou-se como tradutor dos poetas latinos Lucrécio,
Catulo e Horacio, e do inglés Percy Bysshe Shelley.
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Veleggia, o nave, stridi, vapor. Fredda ¢ la notte,
Sanguigni ardono i lampi, il temporal gavazza
Sopra il livido mar;

Scoppia un urlo pe’l cieco aere... Fra 1’assi rotte,
Fra’ galleggianti corpi una vorace razza

Di squali al giorno appar.

Veleggia, o nave, stridi, vapor. Che mira in fondo
Fra cielo ed acque, il misero superstite? S’affaccia,
Ecco, la terra ¢ 1a;

Ma ritta sulla Riva del sospirato mondo,

Col ghigno su le labbra, con spalancate braccia
La fame orrenda sta.”

Nas estrofes acima impera o imaginario da tempestade no mar e do naufragio,
presente na pintura romantica, como em algumas obras dos franceses Eugeéne Delacroix
(1798-1863) e Théodore Géricault (1791-1824), autor do célebre quadro “A balsa da
medusa”, inspirado no naufragio da fragata Medusa, ocorrido em 1816 entre a Franga e o
Senegal. Rapisardi faz naufragar o navio dos emigrantes em um oceano repleto de tubardes,
conformando a representagdo em uma teatralidade manifesta. Tanto De Amicis quanto
Rapisardi bebem da fonte de Aleardo Aleardi (1812-1878)*° ¢ Giacomo Zanella (1820-
1888)*”. Ambos eram do Véneto e compuseram alguns dos primeiros poemas italianos
inspirados na emigracdo, ainda na década de 1870. Escrevem versos aos emigrantes irlandeses
que se destinavam aos Estados Unidos, quando o perigo de um despovoamento da zona rural
ainda nao tocava a Itdlia, mas apenas se insinuava. Até entdo, o tom predominante era
elogioso aos emigrantes, uma vez que eles eram irlandeses que iam substituir os “selvagens”

da América.

» Navegue, 6 navio, chie, vapor. Fria ¢ a noite,

Sanguineos ardem os fardis, o temporal faz a festa

Sobre o0 mar azulado;

Explode um grito no ar plimbeo... Entre os eixos quebrados,

Entre corpos flutuantes um tipo voraz

De tubardes aparece durante o dia.

Navegue, 6 navio, chie, vapor. O que vé ao fundo

Entre céu e dgua, o miseravel sobrevivente? Ele se debruga,

Eis que a terra esta 14;

Mas firme na Margem do desejado mundo,

Com sarcasmo nos labios, com bragos escancarados

Horrivel esta a fome.

0 poeta Aleardo Aleardi foi deputado e professor de estética em Florenca. Na sua coletanea intitulada Canti,
de 1864, estdo presentes temas como patria, amor ¢ questdes sociais, tipicos da sua geragdo. Um sentimentalismo
excessivo caracteriza os poemas.

70 sacerdote Giacomo Zanella foi professor de literatura italiana na Universidade de Padova. Sua poesia tenta
conciliar a religiosidade catolfavorica com a confianga no progresso. Era um ferrenho opositor do governo
austriaco no Norte da Italia e, durante alguns anos, chegou a ser afastado pelos austriacos das atividades da
docéncia.
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No entanto, quando o movimento emigratdrio passa a incluir os italianos, na
década de 1870, a tonica muda. Sacerdote, Zanella preocupa-se particularmente com o trafico
ilegal de criancas italianas para o exterior e lhes dedica uma composi¢ao poética, intitulada 7/
piccolo calabrese. Racconto (1871), baseada em farta documentagdo. O autor escreve em
forma de poesia sobre as criangas italianas que viviam como musicos ambulantes nas ruas das
grandes cidades norte-americanas, principalmente Nova York. A partir da denuncia contra a
exploragdo infantil, passa a demonstrar um ceticismo generalizado em relagao a emigragao
como um todo, uma logica observada em varios romances do periodo — de qualidade variada
— que abordam o tema, “in cui il fenomeno emigratorio ¢ richiamato, adombrato o utilizzato
per mettere in guardia, dissuadere o frenare gli ‘istinti migratori’, come avviene nel celebre
Portafoglio di un operaio di Cesare Cantu”™*® (FRANZINA, 2007, p. 52). Esta obra (1871) é
representativa do clima antiemigracionista que se vivia entdo, uma vez que foi encomendada

por um empresario téxtil com vistas a dissuadir os “emigrantes em potencial” de partir.

Por sua vez, o poeta Giovanni Pascoli (1855-1912)* escreveu os versos mais
significativos e incisivos contra a emigragdo — considerada por ele uma verdadeira praga
social e uma forma de escraviddo equivalente a serviddo nos feudos medievais. Em discurso
pronunciado na Universidade de Messina, na Sicilia, em 1900, chegou a defini-la como um
“delito atroz” e afirmou: “Non dovevamo lasciarli partir soli, i nostri poveri emigranti”,*

revelando uma atitude protetora que remete a figura materna, em que a Itdlia ¢ a mae que

chora a perda dos filhos. Pascoli (1980 apud DE NICOLA, 2008, p. 59).

* em que o fendmeno emigratorio é evocado, disfargado ou utilizado para colocar de prontiddo, dissuadir ou
frear os “instintos migratorios”, como acontece no célebre Portafoglio di un operaio de Cesare Cantul.

¥ Formado em letras, Giovanni Pascoli foi professor de grego e latim em liceus de varias regides da Itlia antes
de se dedicar & docéncia universitaria. Em 1905 foi convidado a substituir seu antigo professor, o poeta e escritor
Giosué Carducci, na catedra de literatura italiana na Universidade de Bolonha, onde havia se formado. Sua maior
paixao era, porém, o oficio da poesia.

0 “Nao deveriamos deixar os nossos pobres emigrantes partirem sozinhos”.
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Figura 2 — Giovanni Pascoli

Nos versos dos poemas [taly, inserido na obra Primi poemetti, de 1904, e Pietole,
incluido na coletanea Nuovi poemetti, de 1909, o autor ataca abertamente a onda migratéria
daqueles anos, que alcanga uma escala dramatica. Pascoli (1904 apud PAOLETTI, 2011, p.
27). Distribuido em dois cantos de tercetos de 225 versos cada um, /faly revela um acentuado
experimentalismo linguistico, em que ndo falta a presenca de alguns versos ou palavras em
inglés, ou ainda o recurso ao ‘“italo-americano”, isto €, o inglés adulterado falado pelos
imigrantes italianos nos Estados Unidos. Como exemplos de palavras usadas por Pascoli,
extraidas daquelas que os italo6fonos (ou os falantes dos dialetos da Peninsula) em solo norte-
americano adaptaram do Iéxico da lingua inglesa, mencionamos bisini (no lugar de business),

checche (ao invés de cakes), ticchetta (ticket), scrima (ice-cream).

O poema [ltaly se desenrola na Garfagnana, uma regido outrora muito pobre e
fonte de grandes fluxos emigratorios, situada na area de Lucca (Toscana), onde o proprio
Pascoli passou seus ultimos anos de vida. A composi¢ao poética ¢ baseada em uma historia
real. Tem como protagonista a menina de oito anos Isabella Caproni, que, acompanhada da
mae, retorna com tuberculose dos Estados Unidos, para onde sua familia havia emigrado, a
fim de tentar a cura. Vai para a casa da avd, uma camponesa. A garota, que no poema recebe
o nome de Molly, nasceu na América e se expressa apenas em inglés. E perto do tear,
elemento da cultura camponesa e elo simbodlico de unido entre ambas, que ela e a avo
conseguem dar inicio aos primeiros didlogos, conforme se pode ler nas estrofes do primeiro

canto do poema, reproduzidas a seguir: (1904 apud DE NICOLA, 2008, p. 64)
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]

La bimba allora chiuse un poco gli occhi;
“Die! Die!”. La nonna sussurro: “Dormire?”
“No! No!”. La bimba chiuse anche piu gli occhi,

s’abbandono per piu che non dormire,
Piego le mani sopra il petto: “Die!”
Die! Die!” La nonna balbetto: “Morire!”.

Oh Yes! Molly Morire in Italy!”
[..]%"

No final do poema a pequena Molly estd curada gragas ao ar salubre do seu lugar
de origem, e se prepara para a viagem de retorno aos Estados Unidos. Quando todo o povoado
se reune a sua volta para a despedida, a menina pronuncia a sua primeira palavra em italiano,
um “si”, em que se exprime a reconstitui¢do da ligagdo entre a filha de emigrantes com a sua
propria origem. “Non sara allora da trascurare che il monosillabo italiano finale pronunciato
da Molly ¢ lo stesso dantesco indicatore della lingua italiana e dell’Italia medesima, appunto il

“bel paese 1a dove ’1 si sona” (Inferno, XXXIIL, 80)*2. (DE NICOLA, 2008, p. 70-71)

A trama de [taly explica o pano de fundo escolhido pelo poeta: o progresso € o
bem-estar da sociedade moderna, representada pelas grandes cidades da época — meta
preferida daqueles que se dirigiam para os Estados Unidos — estdo associados a doenga. Por
outro lado, a humildade das préoprias origens camponesas remete a saide. Consequentemente,
se a emigragdo provoca a dispersdo em um mundo hostil, para lhe fazer frente sé existe o

recurso a fidelidade ou ao retorno para o pais natal — uma espécie de “ninho”.

Ja Pietole traz no titulo o nome atual da cidadezinha proxima a Mantua onde
nasceu Virgilio, “colui che ¢ veramente il nostro poeta nazionale”. (PASCOLI, 1931, p. 193)
Nesta composi¢do poética de dezoito estrofes, o autor reduz o experimentalismo linguistico a
frase por ele definida na 11? linha da primeira estrofe como “aspre parole” (palavras duras):

“Sou italiano, tenho fome”, escrita em inglé€s, alemao e espanhol. Fica evidente no poema o

*' A menina entdo cerrou os olhos:
“Die!Die!”. A av6 sussurrou: “Dormir?”
“No!No!”. A menina cerrou ainda mais os olhos,
Abandonou-se mais ainda, mas ndo para dormir
Dobrou as maos em cima do peito: “Die!
Die! Die!” A avé balbuciou: “Morrer!”.
Oh yes! Molly morrer in Italy! (vv. 219-225)
32 Nao se deve entio desprezar que o monossilabo italiano final pronunciado por Molly ¢ o mesmo dantesco,
indicador da lingua italiana e da propria Italia, justamente a “bela terra aonde o si ressoa” (Inferno, XXXIII, 80).



32

apoio aos camponeses, obrigados a emigrar em virtude da miséria. Também ¢é patente a
evocacao a tradi¢do bucdlica de Virgilio celebrada com descrigdes da natureza e com a queixa
de que, apesar de desfrutarem de uma natureza bondosa, os camponeses sejam obrigados a
abandonar a propria terra. Reproduzimos abaixo as primeiras estrofes de Piefole: (PASCOLI,

1931, p. 173)

Siede, adagiato sotto la corona

d’un ampio faggio, il dorso ad una siepe,
il contadino. E piena d’api i fiori,

la siepe manda un lieve suo sussurro.
Splendono intorno e fiumi e laghi al sole,
al vento glauche fremono le spighe.

[...]

Quegli ripete aspre parole ai pioppi,
ai lunghi pioppi dondolanti in fila.
E dice:

— I am Italian

I am hungry... —

Em Pascoli, a resisténcia a emigracdo se da sob a otica de um patriotismo popular
e camponés, inspirado na valorizagdo da vida rural. Sob esta perspectiva, caso a mae-terra nao
venha a ser abandonada, serd um lugar sagrado capaz de garantir a sobrevivéncia de seus
filhos. O poeta estava imbuido de um antimodernismo alimentado pela decepgao que adveio a
unificagcdo. No entanto, ocorre lembrar que, ao lado da visdo pascoliana convivem outras,
representadas por escritores como Paolo Mantegazza, autor de I/ Dio Ignoto (1876), que
reconhecem ser a coragem e o empreendedorismo as caracteristicas essenciais daqueles que
emigram. Este romance epistolar foi uma das leituras efetuadas por Edmondo De Amicis
antes da viagem & Argentina e sera analisado no segundo capitulo. E exemplo de uma escolha
narrativa que alia as experiéncias migratorias a literatura exdtica e aventurosa. Capta a
atencao do publico com a retomada de alguns topoi de sucesso, inspirados no modelo de

Robinson Crusoé. (FRANZINA, 1996)

33 Senta-se, recostado na coroa
de uma grande faia, com as costas encostadas em um arbusto,
o camponés. Cheias de abelhas, as flores,
e o arbusto manda um leve sussurro.
Brilham ao sol os rios e os lagos em volta,
ao vento esverdeado tremem as espigas.
[...]
Ele repete palavras duras aos alamos,
Aos altos alamos balanc¢ando enfileirados.
E diz:

— I am Italian

I am hungry... — (1-15)
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A abordagem de Pascoli e de grande parte de autores da sua época enxergava a
modernidade como derrota, identificavel no mito e no consequente antimito americano. Uma
visao ou Weltanschauung predominante em escritores do canone da literatura italiana como
Giovanni Verga (1840-1922) e Luigi Pirandello (1867-1939) — representantes da classe
intelectual, desiludida com o resultado da unificagdo, e que uma vez em crise, passou a
questionar o seu proprio papel no seio da sociedade. Citamos a seguir um comentario
ilustrativo a proposito do desconforto dos intelectuais italianos no periodo imediatamente

posterior a 1861: (SQUAROTTI, 1989, pp. 119-120)

O clima de entusiasmo ¢ tensdo moral dos anos herdicos do Risorgimento,
depois da unificagdo é substituido por um estado de animo generalizado de
incerteza e desilusdo. A integracdo politica da peninsula ndo foi
acompanhada pela formac¢do de uma nagdo unida, solidaria, harmoniosa que
o ingénuo — ou interessado — interclassismo do Risorgimento previra. Logo
apareceram desigualdades e divisdes gritantes entre classes e regides,
especialmente entre o Norte € o Sul. [...]

[...] Nesse novo quadro, a posi¢ao dos literatos muda sensivelmente. Perdem
a func¢do de promulgadores, de guias, que tinham nos anos do Risorgimento.
Nao precisam mais incitar os audaciosos jovens burgueses para empresas
corajosas, o que lhes tira muito da sua importancia, permanecendo excluidos
das coalizoes sociais de poder que as outras “vanguardas do Risorgimento”
formam ao redor da dinastia sabauda.

Na visdo desses intelectuais, os Estados Unidos sdo como um mundo primitivo,
palco de uma inversdo dos valores consolidados pela civilizagdo europeia, em contraposi¢ao a
toda a tradicdo do Velho Continente acumulada ao longo de séculos. Um pais carente de
histéria e cultura, onde impera o materialismo. Os literatos que abragam esse ponto de vista

colocam em xeque a ideologia positivista e o mito do progresso. (MARTELLI, 2007)

Ainda no dmbito do género poesia, citamos Dino Campana (1885-1932), poeta
toscano que cedo revelou uma indole tdo inquieta a ponto de leva-lo a ter problemas com a
policia e a ser internado em uma instituicdo psiquiatrica. Com uma vida errante, esteve em
varios paises europeus até viajar para a Argentina em 1907, onde passou cerca de dois anos,
com estadias intermitentes no Uruguai. A temporada sul-americana rendeu alguns escritos
inspirados na emigragdo, entre os quais Buenos Aires, poema incluido na coletanea Inediti,
publicada postumamente em 1942. Os versos fixam em fotogramas a chegada dos emigrantes
no porto da capital e diferem do tom finebre daqueles de De Amicis e Rapisardi. Dino

Campana estd a bordo. Nota-se a presenca no porto de imigrantes italianos ja estabelecidos na
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Argentina, a espera dos que chegam. Porém, o autor os retrata com ironia ao escrever que
estavam vestidos de forma ridicula e indica existir certa falta de comunicacdo, ou antipatia,
entre os “velhos” e os “novos” imigrantes: ao rapaz simbolo da nova terra de liberdade, os que
estdo no navio rosnam ferozmente. Reproduzimos o poema abaixo. Campana®* (1942 apud

FRANZINA, 1996, p. 163)

11 bastimento avanza lentamente

Nel grigio mattino tra la nebbia
Sull’acqua gialla d’un mare fluvial
Appare la citta grigia e velata

Si entra in un porto strano. Gli emigranti
Impazzano e inferocian accalcandosi
Nell’aspra ebbrezza d’imminente lotta
Da un gruppo d’italiani ch’¢ vestito

In un modo ridicolo alla moda
Bonaerense si gettano arance

Al paesani stralunati e urlanti

Un ragazzo dal porto leggerissimo
Prole di liberta, pronto allo slancio

Li guarda colle mani nella fascia
Variopinta ed accenna ad un saluto
Ma ringhiano feroci gli italiani.”

Concluimos com Giuseppe Ungaretti (1888-1970) o tdpico sobre a poesia italiana
produzida até os anos 1930, inspirada na emigracao. Nascido em Alexandria, no Egito, onde
sua familia, original de Lucca, havia emigrado por conta do oficio do pai (contratado para
trabalhar na construcdo do Canal de Suez), o poeta cresceu naquela cidade e viveu na pele a
experiéncia de ser filho de imigrantes. Foi educado em uma escola suiga de lingua francesa, o
que lhe conferiu o completo dominio daquele idioma. Em 1912, quando tinha 24 anos,
Ungaretti emigrou para a Franca, antes de se fixar na Italia, em 1914. Deixou-nos uma obra

extensa, iniciada com uma edi¢do de apenas 80 exemplares da coletanea I/ porto sepolto

** CAMPANA, Dino. Inediti. A cura di Enrico Falqui. Firenze: Vallecchi, 1942.

3% 0 navio avanga lentamente

Na manha cinzenta em meio a neblina

Na agua amarela de um mar fluvial
Aparece a cidade cinzenta e encoberta
Entra-se em um porto estranho. Os emigrantes
Enlouquecem e se enfurecem apinhando-se
Na embriaguez violenta da luta iminente
De um grupo de italianos que esta vestido
De forma ridicula a moda

Bonaerense se jogam laranjas

Aos conterraneos desfigurados e ruidosos
Um rapaz do porto vivacissimo

Prole de liberdade, pronto para o arremesso
Observa-os com as maos no cinto

Colorido e acena com uma saudagio

Mas rosnam ferozes os italianos.
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(1917), que reune sua produgdo inspirada na experiéncia como soldado raso na Primeira
Guerra Mundial. Uma das poesias desse livro se refere ao tema migratdrio. Apesar de nao
estar relacionada a emigragdo italiana, julgamos pertinente inclui-la porque revela a
sensibilidade do autor para com a questdo, uma vez que ele proprio foi um migrante.
Certamente, Ungaretti devia viver uma espécie de pertencimento duplo, ou seja, sentir-se
tanto de um pais quanto de outro — uma condi¢@o que pode ser vivida positivamente, mas que
as vezes € capaz de levar uma pessoa a um desconforto permanente. Ou, em casos extremos, a
nao se sentir de lugar nenhum — como mostra o exemplo do protagonista do poema abordado
— dedicado a Moammed Sceab, o amigo 4rabe do poeta, imigrante na Franca que s6 encontrou

uma saida para sua angustia no suicidio. O titulo é In Memoria: (2000, p. 21)

Locvizza 1l 30 settembre 1916

Si chiamava
Moammed Sceab

Discendente

di emiri di nomadi
suicida

perché non aveva piu
Patria

Amo la Francia
€ mutd nome

Fu Marcel

ma non era Francese

€ non sapeva piu

vivere

nella tenda dei suoi

dove si ascolta la cantilena
del Corano

gustando un caffe

[.]

E forse io solo
SO ancora
che visse.®

361 ocvizza 30 de setembro de 1916

Chamava-se

Moammed Sceab

Descendente de emires nomades
Suicida

porque ndo tinha mais

Patria

Amou a Franga
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Ja em Lucca (1919), Ungaretti nos brinda com versos alusivos ao tema migratorio,

desta vez de carater autobiografico. Reproduzimos abaixo um trecho: (2000, p. 95)

A casa mia, in Egitto, dopo cena, recitato il rosario,
mia madre ci parlava di questi posti.

La mia infanzia ne fu tutta meravigliata.

La citta ha un traffico timorato e fanatico.

In queste mura non ci sta che di passaggio.

Qui la meta ¢ partire.

Mi sono seduto al fresco sulla porta dell’osteria con
della gente che mi parla di California come d’un suo
podere.

Mi scopro con terrore nei connotati di queste persone.

Ora lo sento scorrere caldo nelle mie vene, il sangue dei miei morti.

[

1.4 — Prosa

Autobiografia

Comegamos o topico da literatura da emigragdo em prosa com uma referéncia a

autobiografia popular, ou seja, aquela redigida nao por escritores profissionais, ou pessoas que

ndo tém na escritura seu oficio principal. Para a literatura da emigracdo o género ¢ relevante

porque permite verificar a trajetoria percorrida pelo emigrante ao longo do processo de

construgdo da sua identidade étnica, cultural e social em um novo habitat. E a sua propria voz

que narra. As tensoes e conflitos interiores, as dividas, o desconforto diante de uma sociedade

diferente, a necessidade de mudar a si mesmo e de se adaptar a nova vida, a exigéncia de

e mudou de nome
Foi Marcel

mas nao era Francés
e ndo sabia mais
viver

na tenda dos seus
onde se escuta a cantilena
do Alcordo
saboreando um café
[...]

E talvez s6 eu

ainda sei que viveu.

%’ Na minha casa, no Egito, ap0s o jantar, depois de recitar o rosario,
minha mae nos falava sobre esses lugares

A minha infancia era um deslumbramento.

A cidade tem uma agitagio temerosa ¢ desvairada.

Nesses muros so se esta de passagem.

Aqui a meta ¢ ir embora.

Sentei-me ao fresco na porta do bar com

gente que me fala da Califérnia como da propria

propriedade.

Descubro-me com terror nas fisionomias dessas pessoas.

Agora o sinto correr ardente nas minhas veias, o sangue dos meus mortos. |[...]
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aprender outro idioma, tudo isso — e um pouco mais — vém a tona na autobiografia. Ela
possibilita que o leitor trave contato com a vivéncia migratéria por dentro, ou em outras

palavras, que seja conduzido pela mao do proprio emigrante em seu percurso biografico.

As autobiografias também constituem uma fonte para entender como se deu a
formacdo da identidade italiana, uma vez que os emigrantes deram uma contribuigdo
importante nesse sentido. E louvavel os esforgos que boa parte deles — analfabetos ou quase —
fazia para se alfabetizar, a fim de se corresponder com os parentes na Italia ou escrever suas
memorias. Elas estdo escritas sob a forma de diario, de romance epistolar ou relato. Nem
todas foram publicadas e dentre as que permanecem inéditas, uma parcela encontra-se
depositada no Archivio diaristico nazionale, fundado em 1984 pelo falecido jornalista italiano

Saverio Tunino na localidade de Pieve Santo Stefano, na Toscana.

As autobiografias nos reservam um batl de memorias cheio de trajetorias pessoais
marcadas pelos sentimentos proprios do ser humano e atravessadas pelos acontecimentos
histéricos da época em que foram escritas. A seguir mencionaremos algumas publicadas. Sao
exemplos de narrativas valiosas que revelam as varias faces da emigracdo italiana. A primeira
¢ Diario di un emigrato, de Camillo Cianfarra (1879-1925), publicada pela primeira vez (em
italiano) em Nova York, em 1904. Depois de servir no corpo diplomético naquela cidade, o
autor voltou para a Italia, onde passou a trabalhar como correspondente para varios jornais
dos Estados Unidos. Antifascista, faleceu em Roma em decorréncia da prisdo e de um
espancamento sofrido por um grupo de fascistas, depois de ter enviado para os EUA a noticia

do envolvimento de Mussolini no assassinato do lider socialista Giacomo Matteoti.

No que se refere ao Brasil, citamos o diario Un sogno: La Merica! I miei 56 anni
di Brasile, de Enrico Secchi (1851-1931), escrito no final do Oitocentos, mas publicado
somente em 1998, com uma introdu¢do de Emilio Franzina. Na edicdo optou-se pela
fidelidade ao texto original. Dessa forma, foram mantidos os erros ortograficos, as
deformacdes nos nomes de cidades (“Capo Frio” por “Cabo Frio”) e os portuguesismos que o
autor adquiriu. Proveniente de Concordia, provincia de Mddena, na Emilia Romanha, Secchi
conta a historia da vinda para o Brasil de 50 familias da sua regido, com o objetivo de fundar
uma coldnia de agricultores — por vontade expressa do casal imperial. O fato aconteceu em
1874. O professor de escola primaria Enrico Secchi foi contratado por Adelina Malavasi,

estabelecida no Rio de Janeiro e amiga da imperatriz Maria Teresa Cristina, para assessora-la
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na missdo de recrutar os nucleos familiares em Concordia. Desanimado com seus parcos
rendimentos e desejoso de outra vida, ele também resolve emigrar para o Brasil, onde alterna
o trabalho de docente no nucleo agricola com aquele de administrador. O grupo de
agricultores se instalou na Fazenda Porto Real, de propriedade do governo nas proximidades
de Resende (RJ). No diario, o autor entrelaga episodios de sua trajetdria pessoal com a historia
do assentamento das familias, comegando pela travessia maritima de mais de trés meses, a
bordo do veleiro Anna Pizorno. As memorias de Secchi sdo importantes porque relatam “por
dentro” o primeiro caso de sucesso de uma colonia formada por agricultores italianos no

Brasil, na época do Império. (FRANZINA, 1998)

A autobiografia Storia di un colono, de Bortollo Belli, publicada inicialmente em
capitulos, entre outubro de 1900 e agosto de 1901, pelo semandrio socialista Avanti!, de Sao
Paulo, foi relangada em 2003 na Italia sob a forma de livro. Belli (1851-1911), secretario da
prefeitura de Piavon, provincia de Treviso, no Véneto, era um homem democratico que
pregava a redengao da classe camponesa e apoiava a emigracao como uma forma de salvagao,
opondo-se aos grandes proprietarios de terra. Depois de ajudar muitos camponeses a partir
para o Brasil, em 1888 resolveu segui-los, estabelecendo-se em Sao Paulo, onde se dedicou a
atividade jornalistica. Aqui, porém, constatou que a realidade encontrada pelos camponeses
italianos era muito dura e diferente do que imaginava. Isto o motivou a escrever a obra.
Adentramos aqui em outro patamar das autobiografias, pois se trata de uma fic¢do em forma
autobiografica, uma vez que o autor ndo escreve sobre a sua propria vida, mas sim sobre
aquela do personagem Nane, um camponés véneto nascido em 1856 que trabalha como
colono de café no interior paulista. O livro revela o olhar lucido de Belli, que desconstréi o
mito do Brasil e, ao mesmo tempo, mantém-se distante do mito da nostalgia da patria

longinqua.

Existem vdrias outras autobiografias de emigrantes italianos que se estabeleceram
no Brasil ou em outros paises, mas ndo ¢ o caso de nos alongarmos neste campo. No entanto,
embora tenha sido escrito antes do periodo delimitado (1880-1930), para encerrar este item €
oportuno registrar a publicacdo bastante recente (2008) de um pequeno “tesouro”
autobiografico: Un baritono ai tropici. Diario di Giuseppe Banfi dal Parana. 1858 — sob a
curadoria da dramaturga e pesquisadora Alessandra Vanucci. Como o préprio titulo indica, o
autor era um cantor lirico, porém, como era comum na €poca, “improvisado”. A historia de

Banfi (1830-1904), que inclui uma viagem a cavalo pelo interior do Parand como vendedor
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ambulante de joias e a troca do Brasil pelos Estados Unidos, seguida pelo retorno definitivo
para a terra natal, ¢ uma parabola do ser migrante que se confunde com a de tantos italianos

que deixaram seu pais € ganharam o mundo.

Lin Sogqno: la &

Introduzione di Emilio Frar

I miei 56 anni
di Brasile

Alessandra Vannucci

UN BARITONO Al TROPICI

DIARIO DI GIUSEPPE BANFI DAL PARANA. 1858

O
CSwrvico & Introduzione di Emilio Franzina

Os meus 56 anos
de Brasil

Yl sonho: la cWerical

Introdugio de Emilio Franzina

Figura 3 — Un Sogno: La America! Diario de Enrico Secchi e Un Baritono ai Tropici. Diario di Giuseppe Banfi
dal Parana, 1858.

1.5 — Romance

O romance de folhetim

A literatura da emigra¢do produzida entre o final do Oitocentos e a década de
1920 atuou como um ponto nevralgico para onde convergiram posturas antagdnicas em
relagdo ao €xodo da populacdo. Nesse sentido, um dos seus veiculos de expressao foi o

.38 coA s A

romance de folhetim™, ou romance popular, que deve sua existéncia a emergéncia da
imprensa e da industria editorial, e a disseminacdo da alfabetizacdo. Este tipo de romance
costumava ser publicado em capitulos pelos jornais e revistas da época e na Italia seu publico
leitor era formado pela pequena burguesia, que defendia uma postura antiemigracionista e se

identificava nas narrativas, de posicionamento semelhante. O formato foi adotado até as

* O surgimento do folhetim romanesco se deve a Gustave Planche, na Franga, na década de 1820. Suas
caracteristicas s@o a linguagem acessivel, temas vibrantes, suspensdes para alimentar a expectativa e dialogo
abundante com réplicas breves. (CANDIDO, 2002)
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primeiras décadas do século XX nos paises de acolhida da emigracdo transoceanica, como
Estados Unidos, Brasil e Argentina, onde os romances populares em lingua italiana dirigiam-
se aos que ja estavam na condi¢ao de imigrantes. Eles encontravam naquelas historias uma
exaltacdo das travessias maritimas que tinham realizado em primeira pessoa, além de se
identificarem com as preocupacdes e as esperangas depositadas na nova vida em um pais

estrangeiro.

Em geral, o denominador comum dos romances de folhetim — tanto daqueles de
inspiracdo catdlica quanto dos liberais, socialistas ou nacionalistas — girava em torno do
naufragio, do infortunio, da decepcdo e rejeicdo da diversidade do Novo Mundo. O recurso
recorrente ao naufragio pode ser interpretado como uma “maldi¢cdo” perpetrada contra aqueles
que abandonavam a patria. A mensagem era clara: ndo se deixar ser arrastado pelo sonho da
América e reconquistar o proprio lugar na sociedade de origem. (MARTELLI, 2009) O
antiamericanismo, topico abordado anteriormente, ¢ um elemento significativo da atitude

antiemigracionista.

L’emigrante italiano, de Francesco Saverio Rondina® (1891/1892 apud
MARTELLI 2001, p. 445), publicado como folhetim entre 1891 e 1892 na revista Civilta
Cattolica, ¢ um exemplo de romance popular de inspiracdo catélica que traz claramente uma
posi¢do contraria a emigragdo. O autor, um jesuita que havia sido professor no Brasil, relata a
partida para os Estados Unidos de um grupo de camponeses do norte da Italia liderados pelo
padre da sua regido de origem. A trama contém um segundo périplo migratorio dos Estados
Unidos para o Brasil e o posterior retorno do grupo para a Italia. Enquadrando-se ao gosto da
época e a necessidade de publicar muitos capitulos, da mesma forma que uma telenovela
atual, o romance inclui passagens por lugares exoticos, paixdes, mistérios e revelagoes,
tentativas de assassinato, vingangas, suicidios, e violéncias provocadas pelo agente de

emigragao.

Ja numa linha ideoldgica de cunho socialista, oposta ao primeiro, citamos Verso
’ignoto, il romanzo dell’emigrante (1903), de Achille Salzano® (1903 apud MARTELLI,

2001, p. 445) — que define a emigracdo como “la vergogna sociale piu bassa e piu

*» RONDINA, Francesco Saverio. L’emigrante italiano. Roma: Civilta Cattolica, 1891-1892.

% SALZANO, Achille. Verso I’ignoto, il romanzo dell’emigrante. Napoli: Cooperativa Tipografica, 1906.
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imperdonabile”™*!

— este também alimentado pelo tom antiemigracionista. A prolifica autora
de romances populares Carolina Invernizio (1851-1916), proédiga em utilizar eventos e
fendmenos sociais como pano de fundo para suas tramas povoadas por dramas sentimentais,
publicou em 1910 / drami degli emigrati.** (1910 apud MARTELLI, p.447) O enredo trata de
um drama conjugal, misturando a emigragdo para os Estados Unidos de um operério italiano
casado, movido por uma paixdo arrebatadora, com a tentativa da esposa de encontra-lo, ¢ a
morte do marido, por obra da amante. Uma historia permeada por fuga, traigdo, abandono e
paixao, que defendia os valores da familia e atendia as expectativas do publico dos romances

de folhetim. Os romances de folhetim de Carolina Invernizio eram amplamente difundidos

entre os imigrantes italianos que se estabeleceram nos grandes centros urbanos das Américas.

1.6 — Autores
Enrico Corradini

No clima de desilusdao que sobrevém a unificagdo, contrario aos modelos
politicos e sociais liberais e a ideia de progresso, surge uma ansia de regeneragao que se
expressa na rejei¢do a ideologia positivista e desemboca no nacionalismo. Nesse sentido, o
romance La patria lontana (1910), de Enrico Corradini,” é considerado um divisor de dguas.
Demonstra uma clara postura nacionalista que condena veementemente a emigragdo e
preanuncia o fascismo, cuja ideologia se consolida com a ascensdao ao poder do Partido
Nacional Fascista apds a Marcha sobre Roma, em 1922. Na obra, o autor se identifica com o
personagem Piero Buondelmonti, que atua junto aos imigrantes italianos no Brasil para
disseminar entre eles a ideia de que a emigracdo massiva ¢ uma ferida reveladora de
inferioridade e aponta para a humilhacao a que ¢ submetida a nacao — cujos filhos sao tratados
como gado. O proselitismo de Buondelmonti tem inicio a bordo do navio que o leva a

América, junto a terceira classe, onde estdo aglomerados os emigrantes, formados pela

#1 <3 yergonha social mais infame ¢ mais imperdoavel”

* INVERNIZIO, Carolina. I drami degli emigrati. Firenze: Salani, 1910.

* Formado em Letras pela Universidade de Florenga, Enrico Corradini (1865-1931) foi professor do ensino
médio antes de se dedicar ao jornalismo e a literatura. Inicialmente predicava a ideologia positivista nas revistas
literarias de entdo, mas a partir de 1901 comegou a polemizar contra a democracia e o socialismo — para ele uma
ameaca a coesdo nacional — e a abracar o nacionalismo. Aproximou-se do fascismo e chegou a ser nomeado
senador do Reino da Italia, em 1923, e ministro, em 1928. No entanto, contrario a concentragdo cada vez maior
de poder em Mussolini e a consolidagdo de uma ditadura de carater personalista, passou a ser marginalizado
dentro do regime. Foi um dos maiores defensores de uma linha abertamente antidemocratica, militarista e
expansionista.
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“escoria das fezes das cidades” (2016, p. 16) conforme podemos ler abaixo:

C’era il rifiuto della feccia delle citta cacciato dalla cupidigia della
avventura, c’era il rifiuto della miseria delle campagne cacciato dalla fame; i
rifiuti de’ rifiuti del vecchio mondo navigavano verso 1’ignoto del nuovo
mondo. Navigavano come altri avevano naviagato prima, come altri
avrebbero navigato dopo [...]. Venivano espulsi uomini e donne col sacco
de’ loro cenci, con i loro figliuoli, con i cuori carichi di superstizioni
millenarie, con tutta la loro ferocissima bestialita e tutta la loro umiliata
umanita. [...]*

Para o autor, a emigracdo traz o risco de um verdadeiro processo de
desnacionalizacdo e o destino dos italianos seria perder a identidade nacional. S6 a guerra
seria capaz de salvd-los com um banho purificador — aquela que o personagem Buondelmonti
afirma que estd em vias de atingir a Europa. Ele convence centenas de emigrantes a bordo a
voltarem para a Italia a fim de combater na “grande guerra” e transformarem-se de emigrantes
em combatentes. E vai além: convence-os a, uma vez em solo patrio, indicar aos seus
conterraneos a estrada para outra emigragdo. Desta vez, porém, ndo seria aquela humilhante
em terras americanas, mas sim nas “terras que a patria sabera conquistar”. J4 no drama teatral
Le vie dell’oceano (1913), Corradini traz de volta da Argentina para a Italia o personagem
Giuseppe Carraro, um velho camponés da Calabria que estd estabelecido naquele pais ha

quase cinquenta anos. Conforme explica Sergio Romano (2012, p. 188):

[...] Per i nazionalisti I’emigrazione era vergogna, errore, incitazione ad
agire. Vergogna perché non era tollerabile che un paese abbandonasse tanti
suoi figli in mani straniere e ostili; errore perché essi erano energia di cui il
paese si privava a vantaggio d’altri; incitazione ad agire perché soltanto uma
forte politica nazionale li avrebbe riportati nell’ambito dello Stato. [...]*

* Havia a escoria das fezes das cidades expulsa pela cobica da aventura, havia a escoria da miséria dos campos
expulsa pela fome; as escorias da escoria do velho mundo navegavam para o desconhecido do novo mundo.
Navegavam como outros tinham navegado antes, como outros teriam navegado depois [...]. Homens ¢ mulheres
eram expulsos com a sacola com seus trapos, com seus filhos, com os coragdes repletos de supersticdes
milenares, com toda a sua bestialidade ferocissima e toda a sua humanidade humilhada. [...]

* Para os nacionalistas a emigragdo era vergonha, erro, incitagdo a agir. Vergonha porque ndo era toleravel que
um pais deixasse tantos filhos seus em maos estrangeiras ¢ hostis; erro porque eles eram uma fonte de energia de
que o pais se privava em beneficio de outros; incitagdo a agir porque somente uma forte politica nacional té-los-
ia trazido de volta para a d6rbita do Estado.
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Giovanni Verga

Principal expoente do verismo,”® considerado o maior narrador italiano do
Oitocentos depois de Alessandro Manzoni, o siciliano Giovanni Verga®' ndo escreveu um
livro dedicado ao tema emigratorio. No entanto, um dos personagens de seu famoso romance
I Malavoglia (1881), o jovem ’Ntoni, personifica algumas das razdes que induziam na época
um numero cada vez maior de habitantes da Sicilia a ir embora e tomar o rumo da América. O

proprio Verga escreveu na introducao (2010, p. 59):

Questo racconto ¢ lo studio sincero e spassionato del come probabilmente
devono nascere e svilupparsi nelle pit umili condizioni, le prime
irrequietudini pel benessere; e quale perturbazione debba arrecare in una
famiglivola vissuta sino allora relativamente felice, la vaga bramosia
dell’ignoto, I’accorgersi che non si sta bene, o che si potrebbe star meglio.*

A ac¢do do romance tem lugar em Aci Trezza, um povoado de pescadores na costa
siciliana. Narra as vicissitudes da familia Malavoglia nos anos imediatamente posteriores a
unificacdo da Italia, entre 1863 e 1878. A familia ¢ liderada pelo velho patriarca *Ntoni; ja o
barco pesqueiro Providenza e a casa patriarcal (la casa del nespolo) representam o meio de
sobrevivéncia e os valores familiares. Uma série de desastres leva os Malavoglia a ruina

econdmica e a desagregacdo familiar — uma pardbola concluida com a morte do patriarca.

* O termo verismo comeca a ser usado na Italia a partir da década de 1860 para designar uma literatura que se
aproxima do “verdadeiro”. Inspirado no naturalismo francés, do qual abraca a exigéncia de uma literatura mais
aderente a realidade e o modelo da impessoalidade, o verismo se interessa pelas realidades regionais da Italia,
que revelam dificuldade em se inserir na perspectiva de desenvolvimento do novo Estado unificado. A
impessoalidade consiste em fazer com que os personagens vivam e falem diretamente, representando a sua
realidade sem que o autor projete sobre eles as suas proprias ideias e sentimentos. O auge do verismo acontece
nos anos 1860 com as obras de Giovanni Verga e Luigi Capuana — o grande tedrico desta corrente literaria.

*7 Nascido no seio de uma familia da pequena nobreza agraria, o siciliano Giovanni Verga (1840-1922)
manifestou cedo sua vocagdo para as letras. Conheceu o sucesso em 1870 com o romance epistolar Storia di una
capinera, publicado inicialmente em capitulos por uma revista e posteriormente em livro. Passou algumas
temporadas em Florenca, entdo capital da Italia, onde conheceu varios intelectuais, entre eles Luigi Capuana,
siciliano como ele. Atraido pelo ativo mundo editorial e jornalistico de Mildo, em 1872 mudou-se para a cidade,
onde viveu por cerca de vinte anos. A vida mundana dos saldes da burguesia milanesa inspirou 7igre reale e
Eros, dois romances publicados em 1875. A partir de 1874, comegou a escrever novelas e a se voltar para o
universo popular da Sicilia. Entre suas novelas destacam-se Nedda (1874) e a antologia Vita dei campi (1880). Ja
entre os romances sobressaem-se / Malavoglia (1881) e Mastro-don Gesualdo (1889). Verga também escreveu
obras para teatro, entre as quais o drama Cavalleria Rusticana. Esteve varias vezes com o escritor francés Emile
Zola em Paris.

* Esta narrativa ¢ o estudo sincero e imparcial sobre como provavelmente devem nascer e se desenvolver nas
mais humildes condi¢des as primeiras inquictagdes pelo bem-estar, e a perturbacdo que deve trazer para uma
familia que viveu relativamente feliz até agora, o vago desejo do desconhecido, a percepgdo de que ndo se esta
bem, ou que se poderia estar melhor.
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Além de trazer danos materiais ao grupo, que deixa de contar com o apoio de um membro
para seu sustento, a convoca¢do do jovem ’Ntoni para o servigo militar — um dos efeitos da
Italia unificada — pde o rapaz em contato com outro mundo e leva-o a recusar, na volta para
casa, o trabalho tradicional de antes. Sem conseguir suportar a insatisfacdo, ele vai embora,
apesar da oposicao do avd, o patriarca 'Ntoni. Entra para o mundo do contrabando e acaba
preso. Solto, retorna para casa — para partir novamente e, mais uma vez, voltar. A essa altura,
porém, entende que ndo pode mais participar daquela vida e decide deixar Aci Trezza
definitivamente: “Andro lontano, dove troverd da buscarmi il pane, e nessuno sapra chi

sono.”* (1997, p. 305)

A escolha da emigracao ¢ inserida no fim do livro como um vago proposito, uma
intencdo. 'Ntoni ¢ um emigrante em potencial, mas sua trajetdria ndo prossegue no romance.
Ao leitor resta a diivida: sua partida ¢ um gesto de esperanca? Ou uma forma de condenagao?
Se seguirmos uma concep¢ao negativa da vida, em que todos os homens sdo derrotados, a
resposta deve estar na segunda hipotese. A Otica pessimista do romance de Verga, que revela
um destino cruel, selado, nos indica que talvez fosse uma condenagdo. No entanto, no ambito
daquela vida circular e encerrada em si mesma, em que todos ja tém seu destino determinado,
a atitude do jovem ’Ntoni traz em si a tensdo daquele momento histérico da Italia, quando a
ruptura com o mundo que antecedeu a unificacdo emerge com toda a sua complexidade. Com
efeito, alguns fatores que antecedem o grande fluxo emigratério do final do Oitocentos estao

presentes no livro, embora nao de forma explicita.

Luigi Capuana

Também originério da Sicilia, Luigi Capuana’’ era amigo de Giovanni Verga e foi
o grande teorico do verismo. Escreveu um romance — um dos poucos — da literatura italiana
inteiramente dedicado a emigragio: Gli americani di Rabbato (1909). E uma das raras obras a
incluir a emigracao e a imigragdo, uma vez que faz o percurso entre os dois lados do oceano —

da Sicilia para os Estados Unidos e de 14 para a Sicilia. Assim, o leitor trava contato com a

49 . . , ~ . , ,
Vou para longe, onde encontrarei como ir atras do meu pdo, e ninguém sabera quem sou.

*0 Jornalista, escritor, critico literario e teatral, o siciliano Luigi Capuana (1839-1915) foi professor da
Universidade de Catania, na Sicilia. Seu primeiro livro verista foi Giacinta, de 1879 — dedicado a Emile Zola.
Compos fabulas infantis baseadas em seu vasto repertorio sobre o folclore siciliano. Também escreveu novelas e
pecas teatrais. Seu ultimo romance foi /I marchese di Roccaverdina (1901), ambientado no mundo camponés da
Sicilia.
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realidade dos povoados sicilianos e com as mudangas que ocorreram nesses vilarejos gracgas
as remessas enviadas pelos emigrantes. Ao mesmo tempo, se aproxima da comunidade da
cidadezinha de Rabbato estabelecida em Nova York. Tudo isso escrito no estilo tipico do

verismo.

Figura 4 - Luigi Capuana e Edmondo De Amicis

A familia Lamanna ¢ a protagonista do romance, enquanto o pano de fundo ¢ a
zona rural siciliana. Em primeiro plano temos a miragem da América, representada pelos
Estados Unidos. A riqueza um tanto torpe ostentada por Coda-pelata, um emigrante de
Rabbato que retornou de Nova York e conta historias mirabolantes, ¢ um chamariz para os
moradores da cidadezinha. Ingénuos, eles acreditam nas invencionices do retornado, apesar
das adverténcias do Dr. Liardo, o médico local, representado na figura de um burgués
iluminado que tenta alertar Stefano e Santo, os dois netos mais velhos de Zi’ Santi (o patriarca
da familia), para que ndo emigrem. Mas os dois partem. Na primeira carta que enviam, com
muitos erros ortograficos, temos uma amostra do hibridismo entre dialeto siciliano, italiano e
inglés e uma ideia do bairro nova-iorquino de Little Italy. Trata-se da primeira representagao
do imigrante italiano em seu novo habitat, em meio ao processo de adaptacdo. Naturalmente,

a carta tem ainda o mérito de dar voz aos proprios emigrantes. Segue um trecho: (2016, p. 25)

Caro nonno, cara mamma, caro fratello. Semo arivati qui in una cita che si
chiama Nuova iorca ed ¢ piu grande di tutta la Siggilia che fa spavento tanta
¢ la popolazioni nelle strate. Uno si perde. Ma ci sono molti nostri paesani
che pare di essere a Rabato ¢ si fa tanto di cuore sentendo il nostro
linguaggio. [...]"!

51 . A . ~ Sy . . B
Querido vovo, querida mamae, querido irmao. Cheguemo aqui em uma cidade que se chama Nova lorca ¢ é

maior do que toda a Sigilia que assusta de tanta populag@o nas ruas. A gente se perde. Mas existem tantos

conterraneos que parece estar em Rabato e 0 nosso corag@o se emociona quando escuta a nossa lingua.
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Deslumbrado com as noticias e com as historias contadas por Coda-pelata, o
pequeno Menu Lamanna, neto cagula de Zi’ Santi, consegue driblar a proibi¢do imposta pelo
av0 e vai ao encontro dos irmdos mais velhos em Nova York. Os dois trabalhavam a sua
maneira: enquanto Stefano havia entrado para o ambiente mafioso, Santi ganhava a vida
honestamente. Por sua vez, Menu trabalha na loja de zi’ Paolo Carta. Ele era o unico da
familia que tivera condi¢des de estudar e tira proveito da proposta da benfeitora e professora
Mary Keller que se oferece para ensinar-lhe inglés. Um ano e meio depois, mais maduro e

decidido a ensinar “um pouco de americanismo”, volta para casa: (2016, p. 72)

[...] Voglio essere siciliano, italiano, non americano bastardo!... Sapete che
faro, nonno? Prendero la patente di maestro da scuola. [...] Insegnero un po’
di americanismo qui: la gran volonta, il grande amore al lavoro. Ah, se la
miseria non scacciasse via i nostri paesani!... Finira anche questa.”

Capuana nao mostra a emigracao apenas como o doloroso abandono da patria.
Alguns didlogos do romance se referem as casas reformadas, a obra na igreja, aos beneficios
materiais que os emigrantes proporcionaram a cidadezinha. O escritor demonstra ter uma
avaliacdo mais equilibrada sobre o que a emigragao significa: ndo ¢ sinénimo de abandono,
perdicdo e sofrimento. Ao contrdrio, na sua visdo, a emigracdo ¢ os Estados Unidos
representam oportunidade, mesmo que a conquista do bem-estar esteja associada ao retorno
de todos os trés irmdos para a terra natal, & sacralidade da familia e do campo, e
principalmente, da patria. (PAOLETTI, 2011). Com efeito, ¢ com esta palavra que ele finaliza
o romance: “Ah, par di sognare! — ripeteva Don Paolo Lamanna. E rivolto ai due “americani”

soggiungeva: “Eh? La patria... & sempre la patria!™> (2016, p. 73)

No trecho dedicado a procissdo de Sdo Isidoro, o santo da cidadezinha, o escritor
parece se divertir ao pintar a ostentacdo da riqueza dos emigrados, que fazem do evento a
vitrine das suas conquistas na América, financiando uma banda com um niamero excessivo de
componentes, enfeites grosseiros € morteiros um tanto exagerados e dissonantes com o tom da
festa religiosa. Contemporaneamente, mostra os comentarios sarcasticos e a inveja dos
habitantes locais, proporcionando um perfeito contraponto entre as duas realidades, a dos que

se foram e a dos que ficaram. Com o fragmento abaixo, que nos revela o tom da festa,

>2...] Quero ser siciliano, italiano, ndo americano bastardo!... Sabe o que eu farei, vovd? Vou tirar a licenca de
professor de escola. [...] Vou ensinar um pouco de americanismo aqui: a grande vontade, o grande amor pelo
trabalho. Ah, se a miséria ndo expulsasse a nossa gente!... Também esta vai acabar.

>3 Ah, parece sonho! — repetia Don Paolo Lamanna. E dirigindo-se aos dois “americanos” acrescentava: “E? A
patria... € sempre a patria!
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concluimos o subitem relativo a Luigi Capuana: (2016, p. 34)

[...] Era la vigilia della festa del Patrono. Grandissima aspettativa per 1’arrivo
della banda militare, ingaggiata a spese degli “americani” lontani e dei
presenti a Rabbato; volevano far le cose alla grande, per distinguersi, quasi il
resto dei loro compaesani fossero dei pezzenti. Erano una trentina, vestiti a
festa, seguiti da parenti, da amici, da un nugolo di ragazzi chiassosi che di
tratto in tratto gridavano: “Viva gli “americani”! L.

Maria Messina

Com uma vasta produg¢do de contos breves, a escritora siciliana Maria Messina
(1887-1944) também deixou cinco romances e alguns livros infantis. Manteve uma copiosa
correspondéncia com Giovanni Verga, considerado por ela como seu mestre e guia. Ele
apreciava seus escritos e desempenhou o papel de anfitrido da pupila no universo das letras
italianas, de carater um tanto machista na época. Praticamente esquecida, Maria Messina foi
redescoberta por Leonardo Sciascia (1921-1989), que a definiu como “uma Mansfield
siciliana” (SCIASCIA, 1980), em alusdo a escritora neozelandesa Katherine Mansfield (1888-
1923).

Em sua coletanea de novelas Piccoli gorghi, lancada em 1910, Maria Messina
revela um mundo aflito, que parece dar continuidade aquele destino de risco que o jovem
"Ntoni, de Giovanni Verga, vé como pressagio no final de 7 Malavoglia, quando se delineia o
seu abandono da comunidade. (PAOLETTI, 2011) Em La Merica (1997, pp. 100-101),

incluida no livro, a emigracao ¢ considerada como equivalente a guerra:

[...] tutti partivano [...] non c’era casa che non piangesse. Pareva la guerra; e
come quando c’era la guerra, le mogli restavan senza marito ¢ le mamme
senza figlioli [...] ¢ 1 meglio giovani del paese andavano a lavorare in quella
terra incantata che se li tirava come una mala femmina.”

A América, escreve a autora, “¢ un tarlo che rode, una malattia che s’attacca”

*Eraa véspera da festa do Patrono. Grandissima expectativa com a chegada da banda militar, contratada a custa
dos “americanos” distantes ¢ dos que estavam presentes em Rabbato; eles queriam fazer as coisas em grande
estilo, para se diferenciar, quase como se o resto dos seus conterraneos fossem mendigos. Eram cerca de trinta,
vestidos para uma festa, acompanhados dos parentes, dos amigos, ¢ de um bando de criangas rumorosas que de
vez em quando gritavam: “Viva os “americanos”!

> Todos partiam [...] ndo havia casa que ndo chorasse. Parecia a guerra; e como quando havia a guerra, as
esposas ficavam sem marido e as maes sem filhos [...] e os melhores jovens do povoado iam trabalhar naquela
terra encantada que lhes arrancava como uma mulher malvada.
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(1997, p. 101),°® alguma coisa que, mais do que desenraizar e afastar, corrompe e infecta. “La
terra non si pud abbandonare™’; (1997, p. 103) este seria o pecado original que leva cada
emigrante a uma derrota certeira. As novelas de Maria Messina propdem o tema da loucura e
da morte, relacionando-os ao €xodo sem retorno e suas consequéncias. Nota-se que ela vai
além daquele tom lutuoso genérico dos outros autores do periodo e insere o ponto de vista
feminino sobre a emigragdo. Salientamos que se trata da primeira autora (excluindo as que
produziram escritos memorialisticos) a adentrar com bons resultados no tema. As mulheres se
fazem presentes na figura da esposa, da avo ou da noiva que sofrem com os efeitos da partida

do marido, do neto e do noivo. Para elas, a tdo sonhada América significa sofrimento,

abandono, loucura e morte.

A trama de La Merica se desenvolve em torno de uma jovem esposa que €
impedida de embarcar com o marido para a América por causa de uma doenga nos olhos. Ele,
por sua vez, parte. J& no Novo Mundo, escreve cada vez menos para a esposa, que
abandonada e so6, enlouquece. Com uma obsessdo propria daqueles que perderam o
equilibrio, da porta de casa aponta todos os dias para o mar, repetindo que esta curada e que
no dia seguinte partird. A tristeza e a soliddo também fazem parte de Nonna Lidia, outra
novela incluida no livro, cujo enredo ¢ protagonizado por uma avo que criava o neto deixado
para tras por seu filho emigrado. O rapaz refaz a vida na América e deixa de enviar qualquer
ajuda financeira — at¢ mandar uma passagem s6 de ida para o menino. O garoto parte; nonna
Lidia resta. Sem suportar a saudade do neto e o peso da solidao, morre de angtstia. Embora
também associe a América a acontecimentos negativos, uma atmosfera menos tragica aparece
em mais uma novela da coletanea — Le scarpette — cujos protagonistas sao os noivos Vanni e
Maredda. Sem dinheiro, Vanni resolve ir sozinho para a América a fim de juntar o valor que
necessita para poder se casar. Alguns anos depois, quando volta, extenuado € com muito
menos capital do que havia pensado trazer, descobre que a noiva havia se casado com outro.

Retoma a mesma vida de antes, quase contente por ter retornado sdo e salvo: (1997, p. 121)

Non ho altro [...] ma io mi contento di un pezzo di pane quassu al mio paese.
Maledetta la M¢érica. E una vecchia ruffiana che porta alla mala via con le
lusinghe. Mica la gente onesta s’arricchisce laggit.™

%6« America ¢ uma traga que roi, uma doenga que se pega”.

*7 “ndo se pode abandonar a terra.”

*¥ Nio tenho nada mais [...] mas me satisfago com um pedago de pio aqui no meu povoado. Maldita América. E
uma velha rufiona que leva a um mau caminho com ilusdes. Nao sdo as pessoas honestas que se enriquecem l4.
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Corrado Alvaro

O jornalista e escritor calabrés Corrado Alvaro (1895-1956) inseriu a tematica da
emigragdo em varios de seus escritos. Um dos contos da coletanea Gente in Aspromonte
(1930), 1l rubino, narra a historia de um emigrado que ao voltar dos Estados Unidos encontra
um rubi em um téxi. Contudo, sem saber que a pedra ¢ preciosa, conserva-a como lembranga
e a presenteia como brinquedo para o filho. A emigragdo oculta uma ironia: ao deixar a terra
natal em busca de fortuna, o emigrante voltou desiludido, quase sem capital. Ao retornar
encontrou finalmente a fortuna, mas ndo a reconhece. Em varios contos de L ’Amata alla
finestra (1929), Alvaro escreveu sobre casos de emigrantes inserindo-os entre o tragico e o

grotesco (/[ marito, I denari, La donna di Boston). (DI BIAGI, 2014)

Mario Soldati

No periodo fascista os Estados Unidos exerciam uma forte atracdo entre os
intelectuais italianos — sindnimo de liberdade para a categoria. Mario Soldati®® foi um dos
varios representantes da sua classe a passar uma longa temporada em solo norte-americano. A
estadia rendeu o bem-sucedido relato America primo amore (1935). Fruto de um contato
direto com a realidade americana, o autor capta na obra o espirito do novo mundo, mas
descreve os italo-americanos de maneira ofensiva, contaminada pelo preconceito de um
intelectual abastado que revela seu ressentimento diante de ex-operarios que ascenderam na
escala social, embora nio tenham estudado tanto quanto ele. E assim que descreve os italo-
americanos: “La loro poverta spirituale e triste decadenza dalla nativa civilta.”®® Soldati®!

(1967 apud DI BIAGL, 2014, p. 1134)

Luigi Pirandello

Apesar de ter viajado duas vezes para a Argentina, em 1927 e em 1933, de ter

vindo ao Brasil em 1927, e visitado os Estados Unidos em 1923 e em 1935, o siciliano Luigi

> Natural de Turim, Mario Soldati (1906-1999) estreou na literatura em 1924 com a comédia Pilato. Também
trabalhou como roteirista, diretor de cinema e dirigiu um programa de reportagens na TV. Sentindo-se
desconfortavel na Italia fascista, foi para os Estados Unidos em 1929 com uma bolsa de estudos. Uma vez em
Nova York, passou a lecionar na Columbia University. Retornou para a Italia em 1931.

% A sua pobreza espiritual e triste decadéncia em relagdo a civilizagdo natal.”

61 SOLDATI, Mario. America primo amore. Milano: A. Mondadori, 1967.
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Pirandello® ndo escreveu nada sobre o mundo dos imigrantes italianos em Nova York, Sdo
Paulo ou Buenos Aires. Infelizmente, tudo indica que ele tampouco tenha procurado se
aproximar do ambiente deles para saber, in loco, como viviam — o que poderia ter inspirado
obras literarias. Em geral, a emigracdo aparece como secunddria na sua vasta obra. Com
exceg¢do da novela L’altro figlio, de 1902, que trata especificamente da emigracdo e estd
incluida na série Novelle per un anno, langada em quinze volumes entre 1922 e 1937, em seus
outros escritos o tema migratdrio € visto como pano de fundo. Nas poucas novelas em que
Pirandello toca a questdo, a América e os emigrantes sdo o contorno que ele utiliza para
desenvolver a narrativa. Estas, por sua vez, estdo imbuidas dos motivos proprios deste que €
considerado um dos autores do século XX mais importantes do mundo: a ilusdo dos ideais, a
soliddo humana, a incoeréncia ¢ instabilidade das relagdes sociais, a imprevisibilidade dos
acontecimentos, a desagregacdo do mundo objetivo e uma ironia frequentemente alternada

com a piedade.

L’altro figlio ¢ um texto comovente; um retrato pungente de uma mae siciliana —
Maragrazia — cujos dois filhos partiram para a América ha catorze anos e nunca mandaram
noticias. Desesperada e analfabeta, ela dita cartas para os filhos a uma vizinha que finge
escrevé-las, mas que na realidade apenas desenha rabiscos. Entrega-as aqueles que vao para a
América, mas estes jogam fora as folhas de papel inuteis que recebem de suas maos. No
fragmento abaixo a figura de Maragrazia se nos revela em todo o seu desespero que a leva a

beira da loucura: (PIRANDELLO, 1956, p. 931)

[...] La vecchia Maragrazia andava curva, premendosi con una mano sul seno
la lettera da mandare ai figliuoli, come per comunicare a quel pezzo di carta
il suo calore materno. Con [’altra, o si grattava a una spalla, o si grattava in
testa. [...]%

O médico do povoado, Ninfarosa, condoido, observa que toda piedade ¢
depositada naqueles que vao embora, mas ndo nos que ficam. E acaba por descobrir que ela

tem outro filho, Rocco Trupia, fruto de um abuso sexual perpetrado por um bandido. Honesto

62 Prémio Nobel de Literatura em 1934, o siciliano Luigi Pirandello (1867-1936) estudou nas universidades de
Palermo, Roma e Bonn — onde lecionou italiano durante um ano na qualidade de leitor. Publicou ensaios,
novelas, romances e pegas teatrais. Afirmou-se como dramaturgo na década de 1920, com o sucesso da peca Sei
personaggi in cerca d’autore (1921). Sua pega Quando si é qualcuno (1933) teve estreia mundial em Buenos
Aires, com a sua presenga. Pirandello aderiu ao fascismo e viajou para a estreia com o apoio de Mussolini.
Também exerceu o oficio de critico literario.

% A velha Maragrazia andava curvada, apertando com uma méo no seio a carta a ser enviada aos filhos, como se
fosse passar para aquele pedago de papel o seu calor materno. Com a outra, ou cogava um ombro, ou cogava a
cabega.
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e trabalhador, mas indesejado e ndo reconhecido, o filho ilegitimo tenta tira-la daquela vida de
soliddo, mas ¢ rejeitado. Neste detalhe esta um dos aspectos bizarros da novela: o filho de um
bandido ¢ honesto e atencioso, enquanto os outros dois, legitimos, abandonam totalmente a
mae. No final, o médico resolve escrever mais uma carta ditada por Maragrazia. E a novela
termina com as palavras Cari figli..., sinalizando uma espécie de conformismo entremeado de

piedade e ironia.

Em L Altro figlio, portanto, a emigragcdo ¢ apresentada a partir do olhar de quem
fica. E este olhar ¢ feminino — retratado na sua amargura, no seu amor materno ferido e
desesperado. Pirandello nos transporta para aquela realidade cruel das mulheres abandonadas,
para o sofrimento nos vilarejos sicilianos inseridos no meio rural de onde partiram tantos
emigrantes. Porém, ao contrario de Pascoli, que evoca a vida no campo como uma opg¢ao
redentora contra a doenga do progresso americano, para ele a zona rural constitui o pano de
fundo para o abandono, a morte e a loucura. Pirandello vira pelo avesso a mensagem

nacionalista de Pascoli.

Embora a emigragao seja inserida mais como um recurso para adentrar em outros
campos, algumas novelas do autor fazem referéncia ao fendmeno: Scialle nero, Il Fumo, Il
vitalizio, Filo d’aria, Nell 'albergo é morto un tale. Todas fazem parte da série Novelle per un
anno. Deteremo-nos nas duas ultimas. Filo d’aria (1914) narra a historia de um velho doente
que volta para a Sicilia depois de quarenta e cinco anos como emigrante na Argentina. Apesar
de ter conseguido juntar algum dinheiro, sua familia (filho, nora e neta) o ignora.
Amargurado, aguarda o fim numa penosa espera permeada de recordagdes, de
arrependimentos e rancores. O fio condutor da novela, contudo, ndo se encontra nos anos
passados na Argentina, mas sim em um elemento que Pirandello introduz no texto: a sensagao
clara que o velho tem de que naquele dia a familia esteja lhe escondendo algo. Esta sensagao
cresce tanto a ponto de se transformar em ansia. Prolonga-se até o desfecho da novela, com a

morte do velho. No fundo, o que ele sentia era que algo iminente estava por acontecer: o fim.

Por sua vez, Nell’albergo ¢ morto un tale (1917) ¢ ambientada em um hotel em
que transitam emigrantes: alguns chegam, outros estdo de partida. O leque de tipos humanos
que transitam pelo local ¢ variado, mas entre eles se destaca uma velhinha que, preocupada,
pergunta para todos que v€ a sua frente se ¢ verdade que navegar faz mal. Enquanto isso, o

senhor Funardi Rosario, empresario proveniente de Nova York e personagem a que se refere o
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titulo da novela, da bravo americano,” se recusa a ceder um quarto a velhinha. Ao inserir esta
expressdo, Pirandello insinua que os Estados Unidos parecem ter ensinado ao senhor Funardi
como ser descortés. Mas o que move a narrativa nao sao tanto o temor e a ansia diante da
nova vida, por parte daqueles que estdo, literalmente, em vias de embarcar para o Novo
Mundo, ou as vicissitudes por que passaram os que acabaram de chegar. O foco estd no
empresario: depois de negar uma gentileza, morre naquele mesmo quarto que ndo quis ceder.
Em um quarto de hotel, na indiferenga geral, andnimo, ignorado por todos. E s6. E a pobre
velhinha, ao saber da morte daquele homem que recém havia cruzado o oceano, confirma o

seu temor de que navegar faz mal.

Com o item relativo a Pirandello concluimos o panorama geral sobre a literatura
da emigracao produzida entre as décadas de 1880 e de 1930. Nesse trajeto pudemos notar que,
apesar de ter sido relegada pela critica, pouco divulgada e conhecida, esta literatura foi de fato
produzida no periodo analisado e continua a sé-lo. Também pudemos conhecer os varios
olhares com que os escritores e poetas italianos abordaram a emigragdo, desde o finebre e
lutuoso até aquele que enxerga o ato de emigrar como uma oportunidade. Passemos no

proximo capitulo a Edmondo De Amicis.

6% Como um bom americano.
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Capitulo 2

De Amicis: o personagem e sua obra
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2.1 - O homem por tras do nome

Autor irrequieto e dificil de ser enquadrado em uma definicdo literaria precisa,
Edmondo De Amicis (1846-1908) escreveu novelas, cronicas, poesias, romances, literatura de
cunho pedagodgico, relatos de viagem e memorialistica. Também foi jornalista. Para
compreender sua obra e, em particular, Sull’Oceano, € necessario inicialmente contextualiza-

lo na época, no ambiente e na sociedade em que viveu.

Figura 5 — Edmondo De Amicis

O percurso deamicisiano revela um homem atormentado pelas controvérsias que
vieram a tona com mais nitidez apds a unificagdo italiana conquistada em 1861: a necessidade
de uma lingua nacional que fosse difundida em todo o pais; a marginalizagdo de uma grande
parcela da populagdo que foi obrigada a emigrar; o papel do exército e da escola na formagao
da nagdo. E, finalmente, por volta de 1890, uma sincera autocritica em relagdo as escolhas do
passado, como a exaltacdo do exército e da patria, seguida pela adesdo publica ao socialismo,
confirmada pelo livio Primo Maggio, publicado postumamente.” “Una vera frattura”,
escreveu Sebastiano Timpanaro, para quem “la consapevolezza di avere, sia pure in buona

S . . . .. .. 66
fede, contribuito a dare espressione letteraria a falsi valori, vi fu nel De Amicis e fu amara”.

(1983, p. 54)

Ou simplesmente uma evolugdo na sua forma de pensar — como defende o

% E muito provavel que os graves problemas familiares como a morte da mae, em 1898, ¢ no mesmo ano, o
suicidio do filho primogénito, Furio, aos 22 anos, ocorrido pouco depois da separagdo conjugal, tenham
contribuido para que De Amicis deixasse de continuar a escrever o livro.

% Uma verdadeira ruptura [...] a consciéncia de ter contribuido para conferir expressio literaria a falsos valores,
mesmo que de boa f€, existiu em De Amicis, e foi amarga.
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pesquisador Luigi Cepparrone (2010, p. 111), para quem a adesdo ao socialismo foi o dpice

de um percurso evolutivo marcado pela preocupagdo com o social:

[...] In realta, pur condividendo la tesi di Timpanaro sulla serieta della scelta
socialista di De Amicis, risulta difficile accettare una netta separazione tra
una prima ¢ una seconda fase nella produzione letteraria dello scrittore. [...]
Ma I’argomento piu importante contro la presunta svolta ¢ che una
particolare attenzione ai temi sociali e una vicinanza politica alle classi
popolari De Amicis aveva manifestato sin dalle sue prime opere, come
risultato della sua educazione familiare e della sua formazione
culturale.[...]

Uma trajetoria, enfim, que reflete como os acontecimentos daquele periodo
conturbado que se seguiu a unifica¢do tenham incutido diividas nas certezas de um conhecido
personagem italiano da segunda metade do Oitocentos. Um homem que era produto e ator do

Risorgimento.

Nascido em 1846 em Oneglia, pequena cidade hoje no municipio de Impéria®®, na
Ligtria, noroeste da Itdlia, quando tinha apenas dois anos de idade Edmondo De Amicis
mudou-se com os pais para Cuneo, no Piemonte, entdo parte do Reino da Sardenha. A
mudanca da familia trouxe consigo um problema linguistico inimaginavel para os dias de
hoje, mas comum para a época. Citamos um excerto de Ricordi di infanzia e di scuola (DE
AMICIS, 1913, p.6) porque revela que o autor comegou a sentir os problemas derivados da
falta de uma lingua nacional ainda na infincia — o que lhe teria marcado por toda a vida.

Escreve o autor:

Un ricordo vivo di quegli anni, che mi fa ancora sorridere, ¢ la condizione
singolare in cui mi trovavo davanti a mia madre e a mio padre nel riguardo
del linguaggio. Portato via, che non avevo ancor due anni, da Oneglia,
dov’ero nato e cominciavo a balbettare il genovese, e trapiantato in una
citta dove si parlava un dialetto diversissimo, avevo scordato quello affatto,
e imparatto questo dalle persone di servizio e dai miei nuovi concittadini
coetanei avanti che i miei parenti ci si cominciassero a raccapezzare;
perche ai bambini il linguaggio che intendono dai compagni di gioco e dagli
inferiori ossequiosi si attacca piu prontamente di quello che sentono in casa.

67[...] Na realidade, mesmo compartilhando da tese de Timpanaro sobre a seriedade da escolha socialista de De
Anmicis, ¢ dificil aceitar uma separagdo nitida entre uma primeira e uma segunda fase na produgdo literaria do
escritor. [...] Mas o argumento mais importante contra a suposta mudanga ¢ que desde as suas primeiras obras,
como fruto da sua educacdo familiar e da sua formacdo cultural, De Amicis havia demonstrado uma particular
atengdo aos temas sociais e uma aproximagao politica as classes populares.

6% Capital da provincia de Impéria, na Ligtria (noroeste da Itlia), o municipio de Impéria nasceu em 1923 da
fusdo dos municipios de Oneglia (local de nascimento de De Amicis) e Porto Maurizio. Tem uma populacdo de
aproximadamente 43 mil habitantes.
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Ne segui che per un bel pezzo mia madre ed io ci capimmo poco o punto; ed
eran scene comiche, che facevan ridere tutti i presenti, quando essa mi dava
una lavatina di testa in genovese ed io mi giustificavo e protestavo in
piemontese, e la disputa andava per le lunghe, essendo grammatica tedesca
per ciascuna parte le argomentazioni dell’altra; tanto che molte volte, per
finirla, bisognava chiamare per interprete uno dei miei fratelli.”’

O escritor transcorreu em Cuneo a infancia e a adolescéncia, crescendo em uma
familia da pequena burguesia e respirando o ar do Risorgimento. Crescer naquela regiao,
naquela época, tinha um significado especial. Embora a cidade se encontrasse a cerca de cem
quilometros de Turim, a capital do Reino, Cuneo absorvia os ventos do movimento. Assim

explica Lorenzo Gigli na sua biografia Edmondo De Amicis (1962, p. 21):

Per de piu Cuneo era la sede del maggiore deposito dei Cacciatori delle Alpi,
¢ un mese dopo il discorso del “grido di dolore” pronunciato da Vittorio
Emanuele a Torino il 1° gennaio del *59 cominciarono ad affluirvi i giovani
emigrati lombardi e veneti e d’altre regioni che si preparavano a menare le
mani; ¢’erano tra loro anche dei reduci dalle imprese precedenti, dalla guerra
’48 ¢ ’49, dalle difese di Roma e di Venezia e avevano nomi gia popolari,
Benedetto Cairoli e Giovanni Bertani, il De Cristoforis, autore del “Trattato
della guerra”, il generale Cosenz, i pittori Induno e Pagliano. Furono
richiamati in gran numero i bersaglieri che avevano combattuto in Crimea; ¢
pur disposti di nuovo a rischiare la pelle perché la causa era buona, gli
toccava talvolta di indispettirsi coi borghesi che restavano a casa e
organizzavano cortei patriottici con la bandiera in testa.”

% Uma lembranga viva daqueles anos, que ainda me faz rir, é a condi¢do especial em que eu me encontrava
diante de minha mde e de meu pai no que se refere a lingua. Tendo sido levado embora, sem ter ainda
completado dois anos de idade, de Oneglia, onde havia nascido e comegava a balbuciar o genovés, e transferido
para uma cidade onde se falava um dialeto extremamente diferente, tinha esquecido totalmente o outro e
aprendido este com os empregados e os meus novos conterrianeos da mesma idade antes que os meus parentes
comegassem a se orientar; porque a lingua falada pelos companheiros de brincadeiras infantis e pelos
subalternos obsequiosos é adotada pelas criangas mais rapidamente do que aquela que escutam em casa. Por
conseguinte, por um bom tempo minha mde e eu nos entendemos muito pouco ou quase nada; eram cenas
comicas, que faziam rir todos os presentes, quando ela me chamava a atengdo em genovés e eu me justificava e
protestava em piemontés, e a briga se prolongava, pois para ambos, os argumentos de um e de outro eram como
gramdtica alemd; tanto que muitas vezes para por um fim era preciso chamar um dos meus irmdos como
intérprete.

7 Ainda por cima Cuneo era a sede do maior deposito dos Cagadores dos Alpes, e um més depois o discurso do
“grito de dor” pronunciado por Vittorio Emanuele em Turim, em 1° de janeiro de ’59, comecaram a afluir os
jovens emigrados lombardos e vénetos e de outras regides que se preparavam para entrar em agdo; também havia
entre eles veteranos das campanhas anteriores, das guerras de *48 e de °49, das defesas de Roma e de Veneza, e
tinham nomes ja populares, Benedetto Cairoli ¢ Giovanni Bertani, o De Cristoforis, autor do “Tratado da
guerra”, o general Cosenz, os pintores Induno e Pagliano. Foram convocados em grande numero os bersaglieri
que haviam combatido na Crimeia; e mesmo novamente dispostos a arriscar a pele porque a causa era boa, as
vezes acontecia de eles se irritarem com os burgueses que ficavam em casa e organizavam marchas patrioticas
com a bandeira a frente.
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Gigli conta que Giuseppe Garibaldi foi a Cuneo em 1859 para passar em revista o
batalhdo dos Cacgadores dos Alpes. Podemos imaginar a impressdo que a presenca do
chamado ‘“her6i dos dois mundos” causou na mente daquele garoto de treze anos. Sem
davida, aquele contexto teria influenciado a figura humana do futuro escritor e seu trabalho.
Poucos anos depois, em 1862, aos dezesseis anos, De Amicis foi enviado para estudar em
Turim a fim de se preparar para os exames de admissdo na Academia Militar de Modena. Um

ano depois era admitido na instituigao.

Era o inicio de uma breve, mas intensa carreira militar que o viu tomar parte na III
Guerra de Independéncia, quando combateu na batalha de Custoza em 1866. A derrota do
exército italiano na batalha se fixou tanto na sua memoria a ponto de o critico e ensaista Folco
Portinari argumentar que o resultado de Custoza marcou o estilo deamicisiano, contribuindo
de maneira determinante para o tom patético que o escritor adotaria em muitas de suas obras.
E acrescenta: “[...] D’altra parte ¢ il connotato di una buona porzione della letteratura sociale,
non epica, europea di quegli anni, da Dickens a Zola [...].”"" (PORTINARI; BALDISSONE,
1996, p. XVII).

Figura 6 - De Amicis na Academia Militar de Modena

'[...] Por outro lado, ¢ a caracteristica de boa parte da literatura social, nio épica, europeia daqueles anos, de
Dickens a Zola [...].
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Apos a experiéncia traumatica da derrota, De Amicis foi enviado para Florenga,
onde viveu um periodo que teria se revelado muito importante para o seu futuro. Ali conheceu
o tipografo Gaspero Barbera, que mais tarde veio a ser um dos seus primeiros editores, € a
senhora Emilia Peruzzi, esposa do senador Ubaldino Peruzzi, prefeito de Florenca: uma
mulher culta, vinte anos mais velha do que ele. Apaixona-se e comeca a frequentar os saraus
oferecidos pelos Peruzzi, ponto de encontro da intelectualidade da época. Explica Bruno

Traversetti: (1991, p. 26)

Materna, suasiva, Emilia ¢ per il giovane Edmondo protettrice e ninfa
Egeria, lo introduce fra le amicizie che contano, ne valorizza gli scritti con il
suo influente apprezzamento, ma indica anche, allo scrittore, soggetti ¢
soluzioni.”

A partir de entdo, Emilia Peruzzi (sobrenome do marido) tornar-se-ia uma espécie
de guia do escritor. Além de oferecer avaliacdes e sugestdes, lhe corrige alguns textos. O
intercambio intelectual se deu por intermédio de uma densa correspondéncia entre ambos’ e

foi um apoio importante para o trabalho de De Amicis.

Apesar da escolha pelo exército, suas aspiracdes literarias eram sérias e teriam
influenciado na decisdo de deixar a institui¢do, em 1870. Mas € necessario esperar alguns
anos para que isso acontega. Antes disso, quando tinha apenas 16 anos, por ocasido da
repressao russa infligida contra a Polonia, em 1862, ao ser tomado pela comogdo diante da
dominagdo imposta sobre aquele pais, escreveu o hino 4Alla Polonia. (CESANA, 2008, p.228)
Embora ainda em carater totalmente amadoristico, trata-se da estréia literaria do futuro

escritor:

Alla Polonia.

Risorse e cadde, ahi lassa in un recesso.
D’estrema schiavitu, di rio dolore

E tutti innorridia cotanto eccesso

Color che non di sasso aveano il core.
Cadde, ma nel cader, quantunque vinta
Trasse con se la gloria ed il compianto
La palma del martir sua fronte ha cinta

72 Maternal, persuasiva, Emilia ¢ para o jovem Edmondo protetora e ninfa Egéria; apresenta-o para as amizades
que contam, valoriza seus escritos com a sua influente avaliacdo, mas também indica ao escritor temas e
solugdes.

7 0 acervo epistolar estd depositado na Biblioteca Nacional Central de Florenga, por determinagio testamental
de Emilia Peruzzi.



59

. . . . gy 74
E i prodi suoi corpi d’augusto manto.

O entdo adolescente enviou a poesia ao célebre escritor italiano Alessandro
Manzoni (1785-1873), pedindo-lhe gentilmente o seu parecer. Se ndo foi elogiosa, pelo menos

a resposta trouxe encorajamento: (PORTINARI; BALDISSONE, 1996, p. XCV)

Se le dicessi che i versi mi paiono senza difetti, sarei un adulatore; ma
parlerei egualmente contro il mio intimo sentimento se dicessi che non mi
par di vederci il presagio d’un vero poeta. In mezzo a di quei difetti che col
tempo si perdono, ci sento [...] quelle virtu che col tempo si perfezionano e
che nessun tempo puo fare acquistare.

Talvez incentivado por Manzoni, talvez porque sentisse dentro de si um forte
impulso para escrever, o fato ¢ que dali em diante De Amicis comegou a se dedicar a escritura
e nunca mais parou. Como nos lembra Giorgio Bertone, devemos sublinhar o fato de ele nao
ter despontado no ambito das universidades e dos circulos literarios e humanisticos, “ma,
quase ‘all’americana’, nella scuola militare e nell’esercito”® (2008, p. 118). O pesquisador
observa que o percurso deamicisiano — ndo académico — deve ser salientado, sobretudo se o
confrontamos com os maiores personagens literarios italianos da época, Giosu¢ Carducci
(1835-1907) e Giovanni Pascoli (1855-1912), ambos professores universitirios. Rugiu
Santoni’’ (1996, apud FAETIL 2008, p. 14)"® comenta a questdo e nos ajuda a elucidar esse

aspecto.

Ah, povero Edmondo De Amicis... La critica piu qualificata gli ha dato
subito addosso. Comincio Carducci nel 1871, dall’alto della sua cattedra

™ 4 Polénia

Ressurgiu e tombou, e entrou em retirada.

De escraviddo extrema, de dor cruel.

E a todos provocou horror com tanto excesso.

Aqueles que ndo tinham coragdo de pedra.

Tombou, mas ao tombar, embora vencida

Levou consigo a gloria e o lamento

A vitoria do martir envolveu a sua fronte

E seus corpos valentes de majestoso manto.

5 «Se lhe dissesse que os versos me parecem sem defeitos, seria um adulador; mas da mesma forma, estaria
falando contra o meu sentimento intimo se dissesse que ndo me parece ver o pressagio de um verdadeiro poeta.
Em meio aqueles defeitos que se perdem com o tempo, sinto [...] aquelas virtudes que com o tempo se
aperfeicoam e que nenhum tempo pode fazer adquirir.”

’® mas quase a americana, na escola militar e no exército.

77 Antonio Santoni Rugiu (1921-2011) foi docente de histéria da educagio. Dirigiu a revista “Scuola e Citta”, o
Instituto de Pedagogia e o Departamento de Historia da Universidade de Florenga. Publicou varios livros, entre
os quais Piccolo dizionario per la storia sociale dell ’educazione (Pisa: ETS, 2010) ¢ Don Milani. Una lezione di
utopia (Pisa: ETS, 2007).

® RUGIU, Santoni Antonio, introduzione ad A. Gramigna. I/ romanzo di un maestro di Edmondo De Amicis.
Scandicci, La Nuova Italia, 1996.
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universitaria e della sua duplice entratura nelle logge massoniche bolognesi e
nei circoli politici repubblicani anarchicheggianti, mentre il nostro Edmondo
all’epoca era tutto patria ¢ monarchia, a snobbarlo con quei famigerati versi
del sonetto che includeva il nostro Edmondo fra “[...] i fondatori/de la prosa
borghese, /Paulo il forte ed Edmondo dei languori/il capitan cortese [...]".
Lasciamo perdere “Paulo il forte”, che era poi un tale Ugo Paolo Fambri,
scrittore e uomo politico assai noto all’epoca ma poi prestissimo del tutto
dimenticato. Il “capitan cortese” era invece proprio lo stesso Edmondo De
Amicis il quale dopo 1 successi della sua Vita Militare, pubblicata nel 1868,
ha lasciata la divisa (allora si diceva, alla francese, “la montura”) per
dedicarsi del tutto al giornalismo e precisamente alle sue corrispondenze di
costume dalla Spagna, dall’Inghilterra, dall’Olanda e altrove, poi riunite in
diversi volumi, anch’esse fortunatissime e percid contese da giornali e
riviste.

Quel “capitan cortese” il quale aveva voluto “recitar 1’uffizio militare”, a
Carducci proprio non andava giu, in particolare non andava giu la sua “prosa
borghese”, quel suo modo assai distante, quasi opposto come stile e
contenuto al classicheggiante e professorale linguaggio del poeta toscano,
quel suo scrivere come si parlava nella lingua nazionale (per certi ambienti
nuova) nei salotti buoni della piccola-media borghesia gia mediamente
istruita. Proprio questo era invece il primo ingrediente di successo del nostro
Edmondo: la sua scrittura scorrevole e vaporosa che si rivolgeva a lettori di
una cerchia ben piu larga di quella dei letterati ¢ degli allora rari laureati,
quindi in certo senso popolare.”

2.2 - Dialetos X lingua

O forte predominio dos dialetos e a escassa difusdo da lingua marcaram o
nascimento do Estado nacional da Italia. Na faixa sociocultural inferior, o dialeto era de uso
corrente e seriam necessarias ainda décadas para que a lingua italiana viesse a ser

disseminada. Edmondo De Amicis era um homem comprometido com seu tempo e, como tal,

7 Ah, pobre Edmondo De Amicis... A critica mais qualificada atacou-o logo. Comegou por Carducci em 1871,
do alto da sua catedra universitaria ¢ da sua dupla insercdo nas lojas magdnicas bolonhesas e nos circulos
politicos republicanos anarquizantes, enquanto na época o nosso Edmondo era todo patria e monarquia, a
esnoba-lo com aqueles famigerados versos que incluia o nosso Edmondo entre “[...] os fundadoresida prosa
burguesa, /Paulo o forte ¢ Edmondo dos langores© capitdo cortés [...]”.

Deixemos para tras “Paulo o forte”, que era um tal de Ugo Paolo Fambri, escritor € homem politico bastante
conhecido na época, mas depois rapidamente totalmente esquecido. Mas “capitdo cort€s” era justamente o
préprio Edmondo De Amicis, que depois dos sucessos da sua Vita militare, publicada em 1868, deixou a farda
(na época se dizia, a francesa, “la montura”) para se dedicar totalmente ao jornalismo e precisamente as suas
correspondéncias de costumes da Espanha, da Inglaterra, da Holanda e de outros lugares, posteriormente
reunidas em varios volumes, extremamente bem-sucedidas e por isso disputadas por jornais e revistas.

Esse “capitdo cortés”, que havia desejado “exercer o oficio militar”, ndo era mesmo aceito por Carducci,
particularmente ndo era aceita a sua “prosa burguesa”, aquele seu modo bastante distante, quase o oposto quanto
ao estilo e contetido, a linguagem classicista ¢ professoral do poeta toscano, aquele seu escrever como se falava
na lingua nacional (nova em alguns ambientes) nos bons saldes da pequena e média burguesia ja mediamente
instruida. Pelo contrario, justamente isso era o primeiro ingrediente de sucesso do nosso Edmondo: a sua
escritura fluida e delicada que se dirigia aos leitores de um circulo muito mais amplo do que aquele dos literatos
e dos raros graduados de entdo, portanto, em certo sentido, popular.
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também se dedicava a escrever e pensar sobre a necessidade de uma lingua comum para toda
a nacdo. O tema era premente. Sublinha o linguista Tullio De Mauro (1986, p.3): “La
formazione dei primi stati nazionali [...] ’espandersi della loro influenza anche in quelle terre
in cui non esisteva, o non esisteva ancora, uno stato nazionale, portarono in primo piano I’idea

del nesso di lingua e nazione [.]°.%

Faremos a seguir um breve resumo da evolugdo da lingua italiana, a fim de
identificar com mais clareza as inquietagcdes do autor nesse campo e a efervescéncia que o
tema desfrutava na época. Mais adiante, no capitulo dedicado a Su/l/’Oceano, nos deteremos

no uso dos dialetos no livro.

Para comecgar, lembremos que na Italia, a lingua das classes cultas tem uma
historia diversa e separada daquela das classes inferiores. Em De Vulgari Eloquentia (1303-
1304), Dante Alighieri (1265-1321) ja abordava a busca de um idioma vernaculo (volgare).
Escrita em latim, a obra foi concebida como um tratado de retérica e de poética que fixa as
normas para o uso da lingua vulgar. Francesco Petrarca (1304-1374), criador do poema
Canzoniere (primeira edi¢do manuscrita entre 1336 e 1374); Giovanni Boccaccio (1313-
1375), autor do Decameron (primeira edi¢gdo manuscrita provavelmente por volta de 1353),
obra “considerada o marco inaugural da prosa de ficgdo no Ocidente” (SANTANA DIAS,
2013, p. 11), e Dante Alighieri compdem o trio conhecido como as “trés coroas” da literatura

italiana — que teve um papel determinante para a evolugao da lingua da Peninsula.

Segundo Dante, s6 o empenho da tnica classe relativamente homogénea — a dos
intelectuais — poderia realizar o sonho de uma cultura ¢ uma lingua tnica para toda a Italia. E
interessante observar que essa forma de pensar seria retomada mais tarde por Alessandro
Manzoni (1785-1873) e por aqueles que compartilhavam de suas ideias, como Edmondo De

Amicis.

Dante, Petrarca e Boccaccio criaram as condigdes para a afirmagao do toscano, ou
mais exatamente, do florentino — gragas a supremacia de Floren¢a nos campos econdémico,

politico e cultural — como variacdo hegemonica para o uso culto da lingua. Assim, o toscano

80 ~ . . . . ~ . A . . .

a formacdo dos primeiros estados nacionais [...] a expans@o da sua influéncia inclusive naquelas terras em que
ndo existia, ou ndo existia ainda, um estado nacional, levaram para a linha de frente a ideia de viculo de lingua e
nacao [...].
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de base florentina se afirmou entre os séculos XIV e XV em quase todos os usos escritos —
literarios ou ndo — inclusive fora da Toscana. Com o tempo, porém, se formaria um hiato com

relacdo a sua adocao pelas classes inferiores.

A defesa de uma lingua de uso culto foi teorizada por Pietro Bembo na famosa
Prose della volgar lingua (1525). Para ele, “[...] ¢ lingua scritta e letteraria, strumento
universale destinato ai posteri [...]”*' (SOBRERO; MIGLIETTA, 2006, p. 31). Assim, o
florentino literario do século XIV torna-se a lingua de referéncia para quase todos os literatos
— ao lado do latim, ainda amplamente utilizado, e dos dialetos —, mas a op¢ao por uma lingua
literaria de uso culto reteve a sua difusdo no seio da classe média. Dessa forma, no século
XVI o toscano de base florentina ainda continuava a ser utilizado apenas pelas poucas pessoas
cultas. Fora da Toscana, onde os dialetos eram disseminados, era usado somente na forma
escrita. Nesse mesmo periodo, a afirmagdo do toscano de base florentina nas esferas cultas da
sociedade trouxe como contrapartida o florescimento de uma literatura em dialeto — com

destaque para obras teatrais.

Por volta do final do século XVI, o nascimento da Academia da Crusca, fundada
para propagar as ideias de Bembo, conteve o desenvolvimento natural da lingua. Por outro
lado, a prosa cientifica de Galileo, escrita em verndculo, renovou as estruturas do idioma. Ja
no século XVIII, digno de nota ¢ o caso do dramaturgo Carlo Goldoni (1707-1793), que
escrevia suas comédias misturando um italiano distante de purismos, permeado pelas formas
da lingua falada e por didlogos redigidos em um “super dialeto”, inspirado naquele de

Veneza, sua cidade natal, mesclado com outros dialetos do norte da Italia.

No século XIX, durante o breve reinado de Napoledo Bonaparte na Italia (1805-
1814), o monarca impds a Peninsula o modelo francés de administragdo, fortemente
centralizador: a medida incluia o uso do toscano em todos os atos publicos e particulares, ao
lado do francés. Vocabulos de origem francesa, como ‘burocracia’ (do francés bureau +
cratie), foram incorporados na lingua italiana, e o prestigio do idioma transalpino cresceu na

Peninsula.

E com Manzoni, porém, que as coisas comecam a mudar e se passa a tratar a

81 ST . C . . ,
[...] € lingua escrita e literaria, instrumento universal destinado aos posteros [...]
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questdo na sua dimensao social, e ndo apenas literaria. No romance I Promessi Sposi (1827), o
escritor eliminou os excessos de latinismos e de dialetismos, buscando a expressividade de
uma lingua viva. Nomeado presidente da Comissao Broglio (nome do entdo ministro da
Educagao Emilio Broglio), criada para identificar os meios para unificar linguisticamente a
Itdlia, Manzoni apresentou varias propostas, mas elas ndo se concretizaram. (SOBRERO;

MIGLIETTA, 2006)

As falhas das propostas de Manzoni foram identificadas pelo linguista e estudioso
dos dialetos Graziadio Isaia Ascoli (1829-1907), para quem era necessario difundir o italiano,
mas sem fazer uma cruzada contra os dialetos, uma vez que eles fazem parte do substrato da

cultura italica e estdo intrinsecamente ligados aos diferentes contextos sociais locais.

Por volta do final do século XIX, livros infantis como Pinocchio (1883) e Il
Giannettino (1892), de Carlo Collodi, e Cuore (1886), de Edmondo De Amicis, que tiveram
um sucesso editorial estrondoso e inusitado para a €poca, contribuiram para difundir o
conhecimento do florentino junto as criangas. Em Giannettino, a nagdo ¢ realisticamente
definida como “ [...] quel complesso di abitanti civili, che dimorano tutti in una stessa regione,
che hanno i medesimi costumi e che parlano press’a poco la medesima lingua [...].% (1892, p.
91, grifo nosso). A expressdo em grifo indica como a diversidade linguistica fosse realmente

uma preocupagao.

Nesse mesmo periodo, a escola e o servico militar obrigatdrio tiveram um papel
fundamental para a uniformizagdo e disseminagdo de uma lingua em nivel nacional. Jovens
recrutas falantes de dialetos diferentes, oriundos das mais diversas regides da Italia, eram
obrigados a conviver entre si, 0 que favorecia a unificagdo linguistica — embora a lingua
falada entre eles fosse uma versdo aproximada do que seria o italiano e ainda tivesse um
vocabulério pobre. Aos soldados analfabetos eram oferecidos cursos de alfabetiza¢do. No que
diz respeito a escola, salientamos a introducdo da lei Coppino (1877), do ministro da
Educagao Michele Coppino (1822-1901), que introduziu a obrigatoriedade do ensino
fundamental gratuito e da scuola media (equivalente ao periodo entre a quinta € a nona série
do ensino fundamental no Brasil) a partir de 1963, tal como evidenciado em Introduzione alla

linguistica italiana (SOBRERO; MIGLIETTA, 2006, p.53). Ja na década de 1950, os veiculos

82 . . o . . .~ ~
[...] aquele conjunto de habitantes civis, que vivem todos em uma mesma regido, que tém os mesmos costumes
e falam mais ou menos a mesma lingua [...].
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de comunicacdo de massa, como a TV e o radio, contribuiram decisivamente para consolidar
a lingua italiana junto as diferentes classes sociais.

A complexa realidade linguistica a qual fizemos referéncia acima transparece no
romance Sull’Oceano. No livro € notorio como os passageiros de varias regioes da Italia se

expressam em seus respectivos dialetos e ndo se entendem entre si.

Concluimos as ponderacdes em torno da lingua com a reflexdo do diplomata e

historiador Sergio Romano: (2012, p. 69)

[...] Anziché essere fattore di unita, la lingua diventava cosi segno manifesto

della straordinaria varieta linguistica della penisola.

Lo stesso puo dirsi per molti aspetti della sua grande letteratura nazionale.
Confrontata con le altre letterature europee essa appariva erudita, artificiosa,
ossessionata dalla propria purezza, impacciata dalla propria tradizione e dai
propri modelli [...]"

2.3 - Um périplo pela obra deamicisiana

E nesse cenario linguistico que alguns escritores, entre os quais Edmondo De
Amicis, desempenharam o papel de mediadores. Eles praticaram o que Carducci chamou
pejorativamente de prosa borghese, mas cujos méritos foram reconhecidos pelo escritor e
critico Pietro Pancrazi (1893-1952), citado por Bruno Migliorini em seu livro Storia della

lingua italiana (1994, p. 609):

La prosa borghese che in quegli anni si venne formando sulla tradizione
manzoniana e sugli stampi regionali e sull’esempio del naturalismo francese,
rispondeva a un bisogno...vitale: era la prosa della nostra vita media, sarebbe
stata la prosa del romanzo e della novella italiana.*

Ao ser entrevistada pelo jornalista Ugo Ojetti em seu livro Alla Scoperta dei

% 1..] Ao invés de ser um fator de unifo, a lingua se tornava assim uma marca inegavel da extraordinaria

variedade linguistica da peninsula.

Pode-se dizer o mesmo para muitos aspectos da sua grande literatura nacional. Em comparagdo as outras
literaturas europeias, esta parecia erudita, artificial, obsessiva pela propria pureza, obstruida pela propria tradigao
e 0s proprios modelos [...]

¥ A prosa burguesa que vem se formando naqueles anos apoiada na tradi¢io manzoniana, nas caracteristicas
regionais e no exemplo do naturalismo francés respondia a uma necessidade...vital: era a prosa da nossa vida
média, teria sido a prosa do romance e da novela italiana.
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letterati, a escritora napolitana Matilde Serao (1856-1927) também utiliza o termo: (1899,

pp.235-236)

Guardate qui a Napoli: abbiamo tre lingue; una letteraria, aulica, sognata non
reale; una dialettale, viva, chiara, pittorica, sgrammaticata, asintattica; una
media che dird borghese, che ¢ scritta dai giornali che ripulisce il dialetto
sperdendone la vivacita e tenta imitare la lingua aulica senza ottenerne la
limpidezza.®

Com essas consideragdes em mente, embarquemos em uma viagem pela obra de

Edmondo De Amicis.

As primeiras incursdes de carater profissional do autor no mundo das letras
comecaram quando ele ainda estava no exército, com a série I Bozzetti di Vita Militare,
publicada pelo L’ltalia Militare, o jornal da instituicdo. Posteriormente, os artigos foram
reproduzidos por outras publicacdes da época, como o jornal La Nazione, de Florengca. A
coletanea das primeiras doze cronicas reunidas sob o titulo La vita militare. Bozzetti (DE
AMICIS, 1868), marcou sua estreia junto ao editor Emilio Treves, que viria a ser o principal
divulgador da obra deamicisiana. Um dos principais instrumentos de difusdo foi a revista

L Illustrazione Italiana,*® editada por ele.

Mas os escritos de De Amicis (artigos, capitulos de livros, cronicas) também
foram publicados por outros editores e alcangaram um circulo mais amplo de leitores gracas a
sua disposi¢do em permitir que fossem impressos ou reimpressos por varios veiculos de
imprensa. Com Treves, porém, havia uma relacdo de amizade e parceria. E foi com ele que
publicou a maior parte de sua obra. Ele incentivou-o a aceitar o convite para visitar a

Argentina; viagem que mais tarde resultaria no livro Su/l/’Oceano, objeto deste trabalho.

As cronicas militares ndo tragam um retrato belicista do exército. Ao contrario,
revelam como ¢ penosa a vida da soldadesca. Evidenciam a diferenga entre oficiais e

soldados, suscitam a compaixdo em relacdo ao humilde soldado do exército e o apoio publico

8 Vejam aqui em Napoles: temos trés linguas; uma literaria, aulica, sonhada ndo real; uma dialetal, vibrante,
clara, pictérica, sem gramadtica, assintatica; uma média que chamarei de burguesa, que ¢ escrita pelos jornais e
que limpa o dialeto tirando a sua vivacidade e tenta imitar a lingua aulica sem obter a sua clareza.

8 Iustrazione Italiana foi langada em 1873 pelo editor Emilio Treves, como uma revista semanal ilustrada, de
formato grande. No primeiro ano de vida chamava-se Nuova illustrazione universale. Contou com a colaboragéo
dos principais escritores italianos, entre eles Giosu¢ Carducci, Giovanni Pascoli, Gabriele D’ Annunzio, Grazia
Deledda e Edmondo De Amicis. A revista passou a ser publicada pela Garzanti quando a casa Treves foi
incorporada por esta editora, em 1939, em fungédo das leis raciais emitidas por Mussolini em 1938. Atualmente ¢
publicada sem regularidade.
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para a institui¢do, um dos pilares de uma nagdo cujo nascimento ainda estava em ebuligdo.
Nesses primeiros escritos ja € possivel perceber uma das caracteristicas do seu estilo, ou seja,
a descricao pontual e precisa de paisagens, pessoas e fatos. Os Bozzetti também revelam um
autor eximio em recolher episodios, temperamentos, dramas e acontecimentos. E muito
sentimental. Justamente isso teria despertado a simpatia das maes dos soldados e mais adiante,
em 1871, lhe trazido tantas criticas, entre as quais a do poeta Giosu¢ Carducci, que o chamou
“Edmondo dei languori”. De qualquer forma, ndo ¢ um segredo que esta caracteristica tenha

caracterizado a obra de De Amicis, como escreve seu bidgrafo Lorenzo Gigli: (1962, p. 315)

[...] I verbo che gli torna piu frequente sotto la penna ¢ commuoversi e

commuovere, egli crede veramente d’aver la missione di commuovere gli
. - . . . 87

altri dopo essersi commosso per primo sulla propria pagina [...]

Pode-se identificar a vocacdo deamicisiana para o jornalismo em L ’esercito
italiano durante il colera del 1867, cronica em que a experiéncia in loco — fonte de trabalho
para o verdadeiro repdrter — esta na base do texto. Trata-se do relato de um episddio do qual o
autor participou na qualidade de subtenente: a acdo do exército na Sicilia para assistir os
enfermos durante a eclosdo da colera na ilha e reprimir as revoltas que explodiram com a
difusdo da doenga. De Amicis sabe que o exército estd em dificuldades ndo apenas em virtude
da violéncia da colera, mas também por causa da propaganda dos padres e dos nostalgicos da
dinastia dos Bourbons. Nas palavras de Antonio Faeti, o autor “[...] usa il suo strumento, il
‘bozzetto’, per descrivere cido che si ignora perche non si vuol sapere, cid0 che ¢ nascosto
perché i nemici del tricolore celano I’eroismo e disprezzano i soldati [...]”.88 (FAETTI, 2008, p.
20) Reproduzimos um trecho da cronica citada acima (DE AMICIS, 1908, p. 232) para dar a
ideia:

Ma la fatica piv dura e !'ufficio che naturalmente pin ripugnava ai soldati
era quello di seppellire i morti; per cui bisognava che s’armassero piu che
mai di coraggio e di fortezza. Spesse volte, nel cuor della notte, capitava alla
caserma un messo del municipio a dire che in tal punto, in una tal casa del
paese s’erano scoperti dei cadaveri che nessuno voleva seppellire e che
bisognava provvedervi prontamente, prima che la putrefazione rendesse

impossibile la sepoltura. Un rullo fragoroso di tamburo destava in un
momento tutto il corpo, si radunava un drappello di soldati, si accendevano

¥71...1 O verbo que lhe vem com mais frequéncia sob a pena é comover-se e comover, ele realmente acredita ter a
missdo de comover os outros depois de ter primeiro se comovido na propria pagina [...]

% [...] usa o seu instrumento, a ‘crénica’, para descrever aquilo que se ignora porque ndo se quer saber, aquilo
que esta escondido porque os inimigos do tricolor ocultam o heroismo e desprezam os soldados. [...]
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le lanterne, si tiravano fuori i carri, si pigliavan le zappe e i badili,
lufficiale di picchetto si metteva alla testa del convoglio, e via. Si arrivava
silenziosamente al Iluogo indicato; le vie erano solitarie; le case
abbandonate e chiuse. Dopo lunga fatica le porte scassinate rovinavano, e
un alito d’insopportabile fetore ributtava indietro i soldati. Coraggio, uno
innanzi colla lanterna; gli altri dietro a passo lento colla mano sulla bocca
girando peritosamente lo sguardo per la stanza sepolcrale. Distesi in terra
sui giacigli di paglia o di cenci, seminudi o mal ravvolti in un immondo
stracciume, giacevano i cadaveri 'uno accanto all’altro, o 'uno sull’altro
sconciamente mescolati |...]. E bisognava avvicinarsi a quegli orridi giacigli
e afferrare e scioglere le une dalle altre quelle membra; sollevare ad uno ad
uno quei corpi e portarli sui carri, vedendoli ad ogni scossa e ad ogni passo
piu brutalmente sccomporsi e trasfigurarsi e lasciar cadere qua e la ora un
fetido cencio, ora qualche altra piu sozza traccia di se. [...] E spesso
qualcuno retrocedeva inorridito alla vista dei morti, o nell’atto di afferrarli
gli tremavan le braccia e gli si velavan gli occhi. — Oh amico!... — avra detto
al vicino, — io non posso! — Ma suonava sempre pronta la voce dell ufficiale:
— Coraggio, figliuoli, tutto sta nel pigliare il primo, bisogna farci
abitudine. [...]*

Seu precoce talento para o jornalismo ¢ transparente na cobertura da captura de
Roma, em 1870, que presenciou na qualidade de enviado especial do jornal L ltalia Militare.
Os artigos sao reunidos no livro Ricordi del 1870-71 (DE AMICIS, 1872). De fato, em boa
parte de suas obras o escritor adotou como fonte da narrativa um acontecimento que
acompanhou de perto ou um pais que efetivamente visitou. Isto fica evidente em seus livros
de viagem e em Sull’Oceano. Parece que ele tivesse uma verdadeira alma de reporter; sua
importancia na cena da imprensa da época pode ser confirmada na frase do bidgrafo Lorenzo

Gigli: (1962, p. 220)

¥ Mas a faina mais dura e a tarefa que, naturalmente, mais causava repugndncia nos soldados era sepultar os
mortos, por isso era preciso que se armassem mais do que nunca de coragem e for¢a. Muitas vezes, no meio da
noite, aparecia na caserna um mensageiro da prefeitura para dizer que em tal lugar, em certa casa da
cidadezinha haviam sido descobertos cadaveres que ninguém queria enterrar e que era necessario fazé-lo
imediatamente, antes que a putrefacdo tornasse o sepultamento impossivel. Um rufo fragoroso de tambores
despertava rapidamente todo o corpo, um pelotio de soldados se reunia, acendiam-se as lanternas, tiravam-se
as carrogas para fora, pegava-se as enxadas e os baldes, o oficial de plantdo se postava no comando do
comboio, e seguia-se adiante. Chegava-se silenciosamente no local indicado, as estradas estavam solitarias, as
casas abandonadas e fechadas. Depois de muito esfor¢o as portas arrombadas desabavam, e um ar de fedor
insuportavel jogava os soldados para tras. Coragem,; um seguia a frente com a lanterna, os outros atras a
passos lentos com a mdo na boca lan¢ando temerosamente o olhar pela sala sepulcral. Estendidos no chdo nas
camas de palha ou de trapos, seminus ou mal enrolados em farrapos imundos, os cadaveres jaziam um ao lado
do outro, ou um em cima do outro, misturados de maneira vergonhosa [...] Era preciso se aproximar daqueles
montes de palha horriveis e pegar e separar os membros, levantar um por vez aqueles corpos e leva-los para as
carrogas; vendo-os a cada sacudida e a cada passo descompor-se de forma ainda mais brutal e transfigurar-se,
e deixar cair aqui e ali ora um trapo fétido, ora algum outro rastro ainda mais repugnante de si. [...] E
frequentemente alguém recuava horrorizado com a visdo dos mortos, ou no ato de pega-los lhe tremiam os
bragos e lhe turvavam os olhos. — Oh amigo!... — terd dito ao vizinho, — ndo consigo! — Mas aparecia sempre
pronta a voz do oficial: — Coragem, meus filhos, basta pegar o primeiro, depois é preciso fazer disso um habito.

[-]
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Si puo dire che Edmondo De Amicis sia stato il primo inviato speciale? Lo
abbiamo gia detto.”

Conforme acenado anteriormente, sua vocacdo para as letras o levara a deixar o
exército em 1870 e abragar o jornalismo e a literatura. Se atentarmos para a época em que De
Amicis viveu, podemos ter uma ideia do desafio que tinha pela frente: segundo o linguista
Tullio de Mauro, “[...] negli anni dell’unificazione nazionale, gli italofoni, lungi dal
rappresentare la totalitd dei cittadini italiani, erano poco piu di seicentomila su una
popolazione che aveva superato i 25 milioni di individui [...]”. (1986, p. 43). A cifra

corresponde a 2,5% da populagio.”’

De qualquer forma, aquele ndo era um desafio apenas seu; era de um pais inteiro
que havia acabado de nascer enquanto Estado, mas que ainda ndo era uma na¢do. Em Storia

d’Italia dal Risorgimento ai nostri giorni o diplomata Sergio Romano (2012, p. 68) sublinha:

[...] Dei tre caratteri che distinguono una nazione nell’ideologia liberale e
romantica dell’800 — la lingua, la storia e la fede — I’Italia unitaria aveva
soltanto la terza. Gli italiani erano quasi tutti cattolici, ma avevano storie
diverse e parlavano lingue diverse. [...]"*

Nesse periodo inicial, De Amicis ja revela uma escritura mais fluida, uma
caracteristica que atraiu a simpatia dos leitores e difundiu sua obra junto a um publico ainda
em formagdo. Seu gosto pelas descrigdes ¢ manifesto, como ele mesmo declarou:

(PORTINARIL BALDISSONE, 1996, p. XXIV)

[...] se ricominciassi a vivere, vorrei spendere mezz ora al giorno nel noioso
. . . . N e 7. . 93
lavoro di notar nomi e casi di persone, anche le piu indifferenti. |...]

Além do exército, De Amicis identificou na escola a outra instituicdo basilar para

a construcao da nag¢do. Com efeito, Gli amici di collegio, um dos contos da coletanea Novelle

% Pode-se dizer que Edmondo De Amicis tenha sido o primeiro enviado especial? J4 o dissemos.

' Em “Quanti erano gl’italofoni nel 1861?77, “Studi Linguistici Italiani”, VIII, 1982, o estudioso Arrigo
Castellani contesta De Mauro e calcula que em 1861 o ntimero de falantes de italiano era mais de 2.200.000,
equivalente a 9,52% da populacdo com mais de trés anos de idade. Inclui na soma os estudantes da escola média,
os seminaristas, os religiosos e os toscanos, que “devem ser considerados falantes de italiano por nascimento e
ndo quando tenham aprendido a ler e escrever”.

92 1...] Dos trés tragos que caracterizam uma na¢do na ideologia liberal e romantica do Oitocentos — a lingua, a
historia e a fé — a Italia unificada tinha apenas a terceira. Os italianos eram quase todos catolicos, mas tinham
historias diferentes e falavam linguas diferentes.|[...]

% [...] se recomecasse a viver, gostaria de passar meia hora por dia no tedioso trabalho de anotar nomes e
historias das pessoas, inclusive as mais indiferentes. |...]
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(1872), se desenrola em uma escola militar. A escolha do ambiente escolar militar ¢
emblemadtica, uma vez que retne em um Unico texto duas instituicdes importantes para a
consolidagdo da nacdo. Mais adiante, o mundo escolar teria dado a luz Cuore (1886), seu

grande best-seller internacional, além de Fra scuola e casa (1892) e Romanzo di un maestro

(1890).

2.4 - Os livros de viagem

Os livros de viagem constituem um capitulo unico no corpus da obra de De
Amicis. E nesta fase que sua fama se consolida. Fagamos uma introdugdo ao contexto da
época. As mortes do rei Vittorio Emmanuele, em 1878, e de varios personagens de destaque
do Risorgimento, como Nino Bixio e Alessandro Manzoni, em 1873, assinalaram o
desaparecimento da primeira geracdo do movimento e uma nova fase para a Itilia recém-
unificada. Como nos recorda Folco Portinari em 7esto e contesto (2008, p. 11) as mudangas
vieram com “la fotografia, il cinema, ma anche il telegrafo, il telefono, il cembalo scrivano, il
piroscafo, il treno a vapore, I’automobile, la bicicletta, il tram a cavalli, la dinamite...””* Se
pensarmos nos ritmos que imperavam até entdo podemos nos dar conta da rapidez das
mudangas — talvez ainda mais veloz que hoje. Provavelmente por isso o desejo por livros de
viagem na segunda metade do Oitocentos nao fosse so italiano; era do continente europeu. Em
varios paises, o nascimento das Sociedades Geograficas por volta de 1850 incentivava
pesquisas e investigagdes in loco, que frequentemente se transformavam em livros. Na sua

introdugdo a Sull’Oceano Giorgio Bertone faz uma precisdo: (2005, p.22)

[...] proprio all’inizio di quegli anni Settanta in cui I’Italia appena unificata
sembra scoprire il mondo, sitibonda di avventure geografiche vere e
fantastiche (Stanley e Verne sono i due scrittori di maggior successo:
ambedue autori de chevet di De Amicis) e chiede alla nascente industria
editoriale — che dal canto suo ha necessita di temi universali per svilupparsi —
di fornire immagini e descrizioni esotiche a migliaia di copie e a prezzi
accessibili. [...]"

Os relatos de viagem contribuiram para construir o processo de auto-identificagao

4 «“a fotografia, o cinema, mas também o telégrafo, o telefone, o cimbalo-escritor [0 primeiro protdtipo da

maquina de escrever], o navio a vapor, o trem a vapor, o automovel, a bicicleta, o bonde e a dinamite...”

% [...] justamente no comego dos anos Setenta em que a Italia recém-unificada parece descobrir o mundo,
sedenta de verdadeiras ¢ fantasticas aventuras geograficas (Stanley e Verne s@o os dois escritores de maior
sucesso: ambos eram autores de chevet de De Amicis) e pede a nascente industria editorial — que, por sua vez,
necessita de temas universais para se desenvolver — para fornecer imagens ¢ descri¢cdes exdticas em milhares de
copias e a precos acessiveis. [...]
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da Itdlia unida, algumas vezes atuando como contraponto a diversidade dos outros paises
europeus (ja familiar); outras assinalando o contraste da Italia em relacdo as nac¢des fora do
continente europeu, como ¢ o caso de Marocco (1876). Este livro representa bem o periodo:
em meio a uma fase de expansdao econdmica ¢ ambigdes coloniais, a Italia envia uma missao
diplomatica para o Marrocos com vistas a estabelecer relagdes com o jovem sultdo Hassan I.
De Amicis faz parte da delegagdo. O trecho abaixo se refere a experiéncia gustativa do autor
ao fazer uma refeicdo marroquina. (1876, p.39) Revela seus preconceitos e sua postura de

superioridade como europeu. E emblematico:

Non saprei esprimere quello ch’io sentii nella bocca fuorché
paragonandomi a un disgraziato costretto a far colazione coi vasetti d’un
parruchiere. Eran sapori di pomate, di cerette, di saponi, d’'unguenti, di
tinture, di cosmetici, di tutto cio che si puo immaginare di meno proprio a
passare per una bocca umana.*®

Figura 7 - Capa de Marocco (Milano, Fratelli Treves, 1879)

De Amicis gostava de certa dose de aventura, mas desde que fosse suave, sem o
abandono dos préprios costumes e das proprias posturas mentais. Era um tipico representante
do final do Oitocentos e, como tal, mantinha certa distancia cultural e intelectual nos paises
que visitava. Observador entusiasta, mas sempre com essa postura: “Rimane sempre — né si

sogna di cercare di mutar visuale — un uomo europeo e italiano (sabaudo), positivista nel

96 a7~ . ; . .

Ndo saberia expressar o que senti na boca, a ndo ser me comparando a um desgracado obrigado a fazer uma
refeicdo com aqueles pequenos vasilhames de cabeleireiro. Eram sabores de pomadas, cerinhas, sabdes,
unguentos, tinturas, cosméticos, de tudo aquilo que se pode imaginar menos apropriado a passar por uma boca
humana.
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pensiero, classicista nei gusti, certo della propria superiore civilta.”’ (BERTONE, 1990, p.
375)

Assim ¢ o contexto historico nessa etapa da obra deamicisiana. A trajetoria de
enviado especial a escritor de relatos de viagem foi natural, e contou com a transformagao do
jornalismo italiano, que deixava a fase provinciana e romantica para alcangar um patamar
mais elevado, que incluia a difusdo dos jornais em nivel nacional. A introducdo de novas
técnicas na composicao tipografica e na transmissao das noticias, a crescente importancia da
publicidade e a modernizagdo do layout contribuiram para que a imprensa se afirmasse.”® Os
editores Sommaruga (Roma), Barbéra (Florenga), Sonzogno (Veneza) e Treves (Mildo)
comercializavam nos periodicos a produ¢do dos primeiros jornalistas-escritores. Entre os mais
difundidos estavam Giro del Mondo e Illustrazione Italiana, publicados por Treves — onde
eram veiculados os relatos de viagem de De Amicis. No panorama editorial se destacavam
ainda Museo di Famiglia; Illustrazione Popolare e La Natura (dirigido por Paolo

Mantegazza).

Porém, foi o jornal florentino La Nazione que publicou os relatos da primeira
viagem de De Amicis, realizada em 1872 para a Espanha. Foi assim que o autor relembrou

sua chegada a Barcelona: (1873, p.10)

Ah! Nessun diletto puo star a fronte di quello che si prova entrando in paese

sconosciuto, coll’immaginazione preparata a veder cose nuove e mirabili
. . . . . .. 99

con mille ricordi di fantastiche letture nel capo, senza pensieri, senza cure!

Seria o inicio de uma série de outras viagens. A Holanda, o ja citado Marrocos, a
cidade de Constantinopla (atual Istambul), Paris, Londres, e finalmente a Argentina — a
grande viagem de sua vida — estdo entre os destinos visitados. Os livros se sucederam um apos
o outro: Olanda (1874); Ricordi di Londra (1874); Marocco (1876); Costantinopoli (1877).

Este ultimo recebeu uma edi¢do da Einaudi em 2007, enriquecida por uma introducdo de

7 Permanece sempre — nem sonha em tentar mudar a visdo — um homem europeu ¢ italiano (sabaudo), positivista
no pensamento, classicista nos gostos, seguro da propria civilizagdo superior.

% E interessante observar que um numero significativo dos jornais italianos que surgiram naquela época
sobrevive até hoje: La Nazione (publicado em Florenga desde 1859), Giornale di Sicilia (Palermo, 1860),
L’Arena (Verona, 1866), La Stampa (Turim, 1867), Corriere della Sera (Mildo, 1876), Il Messaggero (Roma,
1878), Il Resto del Carlino (Bologna, 1885), Il Secolo XIX (Génova, 1886), Il Gazzettino (Veneza, 1887),
L’Unione Sarda (Cagliari, 1889), Il Mattino (Napoles, 1892).

% Ah! Nio existe prazer maior do que aquele que se sente entrando em um pais desconhecido, com a
imaginagdo preparada para ver coisas novas e admirdaveis com mil lembrangas de leituras fantasticas na
cabega, sem preocupagoes, sem diligéncias!
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Umberto Eco (1931-2016), na qual o respeitado intelectual escreve que a descri¢do da
chegada a Istambul feita por De Amicis talvez fosse a mais cinematografica que ele
conhecesse e acrescenta: “[...] era anche un eccellente giornalista ¢ ne da prova in
Costantinopoli (1877), poco noto e bellissimo reportage che mi ha accompagnato nel mio
primo viaggio a Istambul”.'” Para exemplificar o que afirma Eco, copiamos um trecho da

descri¢ao da chegada: (2007, p. 11)

[...] Ma e impossibile intender bene la descrizione dell’entrata in
Costantinopoli, se non si ha chiara nella mente la configurazione della citta.
Supponga il lettore d’aver davanti a sé l’'imboccatura del Bosforo, il braccio
di mare che separa [’Asia dall’Europa e congiunge il mar di Marmara col
mar Nero. Stando cosi s’ha la riva asiatica a destra e la riva europea a
sinistra; di qui ’antica Tracia, di la ’antica Anatolia. Andando innanzi,
infilando cioe il braccio di mare, si trova a sinistra, appena oltrepassata
I’imboccatura, un golfo, una rada strettissima, la quale forma col Bosforo
un angolo quasi retto, e si sprofonda per parecchie miglia nella terra
europea, incurvandosi a modo di un corno di bue; donde il nome di Corno
d’Oro, ossia corno dell’abbondanza, perche v affluivano, quand’era porto
di Bisanzio, le ricchezze di tre continenti.'" [...]

Ja o livro Marocco marcou a passagem do escritor para o editor Emilio Treves. O
sodalicio de ambos teria produzido muitos frutos em termos editoriais e econdomicos, embora
o mercado editorial italiano enfrentasse o obstaculo do analfabetismo e a escassa difusdo da
lingua nacional, como mencionado anteriormente. Nao obstante isso, seus livros de viagem
conseguiam ter uma boa aceitagao junto ao publico e desempenharam um papel relevante para
incutir o gosto da leitura na populagdo. Em geral, a literatura de viagem daquela época tinha
uma linguagem acessivel e era um chamariz para os leitores, sedentos por conhecer — pelo
menos por intermédio dos livros — novas terras e costumes. Em nivel europeu, o francés Julio

Verne (1828-1905) ¢ um exemplo de sucesso no género.

Para De Amicis, a viagem era antes de tudo fonte de emocgdes e prazer, mais do

que uma oportunidade de conhecer profundamente um Ilugar ou uma sociedade. Por

1% [...] também era um excelente jornalista e o demonstra em Costantinopoli (1877), uma reportagem pouco

conhecida e belissima que me acompanhou na minha primeira viagem a Istambul.

101 1...] Porém é impossivel entender bem a descri¢io da entrada em Constantinopla se nio se tem nitidamente
na cabega a configuragdo da cidade. Suponha o leitor ter diante de si a embocadura do Bosforo, o brago de mar
que separa a Asia da Europa e liga o mar de Mdrmara ao mar Negro. Nesta posicdo, tem-se margem asidtica a
direita e a margem europeia a esquerda; de um lado a antiga Tracia, do outro a antiga Anatolia. Seguindo
adiante, tomando o bra¢o de mar, encontra-se a esquerda, logo depois da foz, um golfo, um ancoradouro
estreitissimo, que forma com o Bosforo um dngulo quase reto, e se lanca por muitas milhas no territorio
europeu, encurvando-se com o formato de um chifre de boi, de onde vem o nome Corno de Ouro, ou seja, corno
da abunddncia, porque ali afluiam, quando era porto de Bizdncio, as riquezas de trés continentes. [...]
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conseguinte, o relato era visto como um instrumento para provocar no leitor as mesmas
sensacdes que ele tinha; capturar a atencdo e a curiosidade; suscitar a fantasia. Antes de cada
partida preparava-se com leituras a respeito do pais que visitaria. Mas a viagem consistia em
estar ali, respirar um ar diferente, captar a atmosfera, observar, caminhar. Nao nutria a
pretensdo de escrever como um grande conhecedor do pais visitado (ndo o era), mas tinha o
proposito de informar, entreter, maravilhar. Isto fica claro no trecho a seguir, extraido de

Spagna: (DE AMICIS, 1873, p. 312)

[...] dovunque io vada, il primo sentimento che m’ispira le cose e la gente é
un sentimento di simpatia; un desiderio di non trovar nulla che mi costringa
a censurare; un bisogno di abbellire ai miei stessi occhi le cose belle, di
nascondermi le spiacevoli, di scusare i difetti, di poter dire schiettamente a
me stesso ed agli altri che sono contento di tutti e di tutto. [...] So bene che in
codesto modo non si studia un paese, non si scrivono Saggi critici, né si
acquista la fama d’uomini profondi; ma so che si viaggia coll’anima serena,
e che i viaggi fanno un pro che non si puo dire. [...]'"

EDMONDO DE AMICIS,

[l sPAGNAF

H
e
AN

- or.

VALLADOLID. — MADRID. — ARANJUEA — TOH,

CORDOYA. — SIVIGLIA. — CADICR. — MALAGA
GRANATA. — VALENZA

FIRENZE,
G. BARBERA, EDITORE

PREE NI, LTE L

Figura 8 — Capa de Spagna (Firenze, G. Barbéra, 1885)

Seu grande sucesso nesse género deve ser analisado sob vérios aspectos. Um deles

diz respeito justamente a sua prosa borghese, conforme ja mencionado algumas paginas atras,

102 , .. . . . . , .
[...] Onde quer que eu va, o primeiro sentimento que me inspira as coisas ¢ as pessoas ¢ um sentimento de

simpatia; um desejo de ndo encontrar nada que me obrigue a censurar; uma necessidade de adornar meus
proprios olhos com coisas bonitas, de esconder de mim mesmo as desagradaveis, de desculpar os defeitos, de
poder dizer sinceramente a mim mesmo € aos outros que estou contente com todos e com tudo. [...] Bem sei que
ndo se estuda um pais dessa forma, ndo se escrevem Ensaios criticos, nem se conquista a fama de homens
profundos, mas sei que se viaja com a alma serena, e que as viagens trazem um beneficio intraduzivel. [...]
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ou ao seu papel de mediador entre a escritura “alta” e a popular, que encontrou terreno fértil
para se desenvolver na literatura de viagem. Reproduzimos a observagdo da pesquisadora

Bianca Danna: (2000, p.154)

Mentre altri scrittori gia da tempo avevano scelto un pubblico, oppure
oscillavano di volta in volta fra una scrittura “demotica” e una per iniziati,
De Amicis aveva gia raggiunto con i testi di viaggio quasi tutte le fasce di
potenziali lettori, e proprio grazie alla polifunzionalita del genere, e alla
strategia dei rimandi fra giornale, rivista e libro.'”

A capacidade de oferecer aquilo que os leitores queriam “ver”, combinando o
maravilhoso e o pitoresco, certamente contribuiu para o €xito. A respeito deste particular,

recordemos o que escreveu o critico Giacomo Debenedetti: (1989, p. 325)

[...] Nel De Amicis, il fatto stesso di viaggiare, di trasferirsi in altri e diversi
paesi, anche se paesi gia fin d’allora tutt’altro che inaccessibili, fosse una
specie di privilegio che in qualche modo competeva all’'uomo dotato di una
eccezionale facoltd umana: quella di sapere osservare, vedere coi propri
occhi, scrivere le cose viste.'”

O escritor-viajante daquela época era protagonista de uma aventura rara, que
merecia ser contada; de certa forma, ele era o herdi de uma aventura; um ser singular em
virtude da coragem ou da iniciativa de se confrontar com ambientes exoticos. A “cor local”
era muito mais acentuada e surpreendente do que nos dias de hoje, uma vez que ainda nao

existia a homogeneizacao do way of life internacional. (DEBENEDETTI, 1989)

A paixdo por conhecer novos lugares, nascida quando De Amicis ainda era
menino e partiu com a mae para a cidadezinha de Valenza di Po, no Piemonte, também foi
importante. Provavelmente esse entusiasmo penetrasse em seus escritos, €, tal como um virus,
acabava por ser transmitido. O trecho abaixo, extraido de Ricordi di infanzia e di scuola

(1913, p.22-23), mostra como aquele passeio da infancia tivesse lhe acendido uma faisca:

Furono interrotti i miei studi da un grande viaggio, del quale serbo il

' Enquanto outros escritores ha algum tempo ja haviam escolhido um publico, ou oscilavam de vez em quando
entre uma escritura “demotica” e uma para os iniciados, com os textos de viagem De Amicis ja tinha alcangado
todas as faixas de leitores em potencial, e justamente gragcas a multipla funcionalidade do género, e a estratégia
de publicar em jornal, revista e livro.

% [...] Em De Amicis, o proprio fato de viajar, de se transferir para outros e diferentes paises, embora
naquela época nao fossem mais inacessiveis, fosse uma espécie de privilégio que de certa forma era
reservado ao homem dotado de uma faculdade humana excepcional: aquela de saber observar, ver com
os proprios olhos, escrever sobre as coisas vistas.
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ricordo come d’un sogno stupendo. un viaggio che fece com mia madre a
Valenza, dove una sorella m’aveva innalzato alla dignita prematura di zio.
[...] Uno dei ricordi piu netti é la curiosita ardente con cui mi guardai
attorno quando scesi alla stazione d’Alessandria, con [l'idea di vedere
all’orizzonte una specie di gran muraglia della Cina, un ammasso enorme e
intrincato di bastioni e di torri merlate, che si disegnassero nel cielo come
una cresta alpina, mostrando le bocche di mille cannoni e le baionette di un
esercito di sentinelle.

Credo che la mia passione di girare il mondo sia nata dalla commozione
straordinaria che ebbi in quel viaggio...che fece un salto alla mia
intelligenza.

E cosi sempre in appresso, risentii dopo ogni viaggio un rinvigorimento di
tutte le facolta dello spirito, mi ritrovai in uno stato di coscienza intellettuale
somigliante a quella che ci é frequente nell adolescenza, quando, voltandoci
indietro a considerare cio che eravamo poco tempo avanti, ne sentiamo
quasi pieta come dello stato d’un essere inferiore, che ci sia rimasto di sotto,
a una grande distanza.”"

Finalmente, assinalamos que em seus périplos De Amicis encontrava um terreno
fértil para exercitar seu dom de colorista e conseguia assim revelar as varias sutilezas das
figuras com as quais se deparava e dos lugares que visitava. Utilizava fartamente a técnica

descritiva e combinava a paisagem humana aquela natural.

2.5 - Outras obras importantes

Nosso percurso literario nos conduz para outras paragens, aqui representadas sob
a forma de livros. Facamos algumas escalas em determinadas obras, mas lembremos que
assim como qualquer escolha, esta também ¢ subjetiva. A selecdo que apresentamos pde em
relevo os titulos que oferecem um quadro abrangente nao apenas do corpus da obra, mas
também da figura humana de De Amicis. Um deles € o ensaio L ’idioma gentile, de 1905, no
qual o autor reconstréi as origens da lingua italiana com reflexdes sobre um idioma ainda as

voltas com a sua afirmacdo. E um livro significativo porque indica como ele fosse preocupado

1% Os meus estudos foram interrompidos por uma grande viagem, da qual mantenho a lembranga como um
sonho maravilhoso: uma viagem que fiz com minha mae para Valenza, onde uma irma havia me algado a
condicao prematura de tio. [...] Uma das recordagdes mais nitidas ¢ a curiosidade ardente com que olhei & minha
volta quando desci na estagdo de Alessandria, com a ideia de avistar no horizonte uma espécie de grande
muralha da China, uma concentragdo enorme de bastides e torres adocicadas, que se desenhassem no céu como
cumes alpinos, mostrando as bocas de mil canhdes e as baionetas de um exército de sentinelas.

Creio que a minha paixdo por girar o mundo tenha nascido da emogao extraordinaria que senti naquela viagem...
que fez a minha inteligéncia crescer.

E assim foi que, apos cada viagem, sempre senti um revigoramento de todas as faculdades do espirito, e
encontrei-me em um estado de consciéncia intelectual semelhante aquela que costuma ser frequente na
adolescéncia, quando, voltando atras para considerar o que éramos pouco tempo antes, sentimos quase pena do
estado de um ser inferior que ficou embaixo de nods, a uma grande distancia.
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com a aspira¢do a uma lingua comum.

A viagem ndo poderia deixar de incluir uma parada em Cuore (Corag¢do), um
best-seller internacional cuja gestacdo teve inicio em 1878, mas que veio a ser publicado
apenas em outubro de 1886 — também pela casa Treves. Foi um projeto, como sublinha

Giorgio Bertone (1990, p. 378) de reintegracdo da instituigao:

Fu un progetto piu mirato e profondo, di reintegrazione di un’istituzione, non
solo per risollevarla e darle um principio di dignita e popolarita (come era
stato tentato con 1’esercito), ma per porla al centro di un programma socio-
politico nazionale. De Amicis proietta il tema scolastico dentro un triangolo
ai cui vertici stanno ’educazione, la questione nazionale e — sempre piu
impellente dopo il viaggio in Sudamerica del 1884 e I’inchiesta sulla scuola
reale e le miserie dei maestri — la questione sociale. '

Figura 9 — Capa de ore (Milano, Fratelli Treves, 1892)

O livro ¢ impregnado da ideologia positivista da época, que identificava na escola
um instrumento para difundir principios valiosos para a organizagao social, com o objetivo de
formar cidaddaos para a nova Itdlia unida. Insere-se em um contexto que fomentava uma
literatura infantil dirigida para este fim. O forte apelo sentimental de Cuore é o recurso para

que a massa de leitores adira ao projeto de formacdo da patria italiana. Eles deveriam ser

1% Foi um projeto profundo e refletido, de reintegragdo de uma instituigdo, nio apenas para reergué-la e dar-lhe
um principio de dignidade e popularidade (como tinha sido com o exército), mas para colocéa-la no centro de um
programa sociopolitico nacional. De Amicis projeta o tema escolastico dentro de um triangulo em cujos vértices
estdo a educagdo, a questdo nacional e — cada vez mais premente depois da viagem de 1884 a América do Sul, a
investigacdo sobre a escola real e as privagdes dos professores — a questdo social.
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conquistados pela emog¢do para abracar um ideal maior e Uinico: amar a patria e seus simbolos.
(DA SILVA, 2006)

Em Cuore a escola ¢ considerada como um instrumento para unificar a lingua do
pais e conciliar as diferencas de classe. Seria um mundo em si, onde imperam as leis da
harmonia. No que diz respeito ao enorme sucesso editorial, lembremo-nos de que as
estratégias colocadas em agdo pelo arguto editor Treves contaram muito. Uma delas foi a
publicacao do livro no més de outubro, quando as escolas retomavam as aulas depois das
férias de verdo. Os numeros o confirmam: até o final de 1886 haviam sido publicadas
quarenta e uma edi¢des na Italia (mil copias por dia) e o editor tinha recebido requisi¢des para
dezoito tradugdes no exterior. Em 1916 o livro atingiu 741 mil copias na Peninsula.'”” Ao
longo do século XX, foi traduzido para quarenta idiomas. (DA SILVA, 2006) No Brasil, a
primeira edigdo de Coragdo foi langada pela editora Francisco Alves, do Rio de Janeiro, em
1891. Até pelo menos 1968 foram publicadas mais 53 edi¢des, sempre por esta editora.
(WATAGHIN, 2016) A mais recente foi langada em 2011, pela extinta editora Cosac &
Naify, de Sao Paulo, com tradugdo de Nilson Moulin, ilustracdes de Serrote e posfacio de
Antonio Faeti. O livro recebeu elogios de muitos leitores brasileiros, dentre os quais o poeta

Manuel Bandeira, que o definiu como “a porta de um mundo”.

Cuore tem uma estrutura original. E o diario de Enrico Bottini, um menino de 11
anos do terceiro ano do ensino fundamental de uma escola publica de Turim. O diario ¢
acompanhado pelas cartas dos seus pais, preocupados pelo seu desempenho nos estudos e
pelos relatos mensais do professor (nove no total, tal como os meses do ano escolar).
Desenrola-se, portanto, em trés niveis. Essa abordagem narrativa, muito diferente e inovadora,
contribuiu para conferir ritmo a narrativa. O livro ¢ permeado por uma espécie de
solidariedade laica e interclassista. Deveres sociais, amor pela patria e gratiddo a familia

aparecem vinculados entre si.

Foi lido (e ainda o ¢ hoje) também pelos adultos, € nao apenas italianos. Nao
obstante, se 0 lemos com os olhos de um menino da escola fundamental temos a impressao de
estarmos diante de um manual de conselhos sobre os comportamentos aceitaveis, as virtudes a

serem respeitadas e os mitos patrioticos a serem cultivados. De fato, a retorica, a pouca

%7 As primeiras cifras sdo informadas por Giusi Baldissone em: DE AMICIS, Edmondo. Opere Scelte. Milano:
Arnoldo Mondadori, 1996. Ja a ultima cifra é revelada por Giorgio Bertone em: La letteratura ligure.
L’Ottocento. Genova: Edizioni Costa & Nolan, 1990.
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penetragdo psicoldgica, o sentimentalismo e o excessivo otimismo evidenciam a preocupacao
em formar o adulto e deixam em segundo plano a compreensao do universo infantil. Esses

elementos determinaram o sucesso do livro, mas também motivaram criticas.

Na carta de Enrico ao pai (com a data de 3 de junho), na qual ele comenta a morte
de Garibaldi e o significado do chamado “her6i dos dois mundos” para a Italia, a questdo dos
mitos patridticos fica evidente. Em outros trechos, como no texto do didrio escrito pelo
menino, datado de 28 de maio, La Sordomuta, ¢ evidente o culto ao progresso, proprio da
ideologia positivista. Exemplificamos com a frase da professora de Gigia, uma garotinha
surda-muda, no qual ela explica ao pai [Giorgio Voggi] o uso de uma nova técnica para

ensina-la a falar: (1994, p. 297)

- No signor Voggi, - rispose la maestra, - non e coi gesti. Quello era il

mondo antico. Qui s’insegna col metodo nuovo, col metodo orale. Come,
108

non lo sapevate?

Salientamos que o enredo de Cuore ¢ delimitado por um periodo de tempo pré-
estabelecido (o ano escolar) e por um ambiente fechado — a escola. A redacdo da obra
aconteceu em 1886, portanto depois da viagem a Argentina, em 1884. O tema da emigragao
esta presente ndo apenas em Dagli Appennini alle Ande. Nesta famosa novela s3o narradas as
peripécias de Marco, um garoto genovés de 13 anos que parte para a Argentina em busca da
mae que havia emigrado para trabalhar como empregada doméstica. A emigracao também
esta nas paginas de La Sordomuta, relato em que um personagem, Giorgio Voggi, trabalha na
Grécia. E ainda mencionado em I/ Vaporino, cuja trama inclui a alegria do menino Crossi
com a chegada do pai da América apds seis anos de auséncia. E também faz parte da novela
Naufragio, e em Il ragazzo calabrese, com um exemplo de migragao interna da Calébria para

o Piemonte.

A proposito de Dagli Appennini alle Ande, ¢ digna de nota a presencga da figura
simbolica da mae. E a figura materna que emigra; ¢ ela a estrela-guia que emite a luz a ser
seguida, quem toma a iniciativa e emigra. E como se a mie de Marco fosse a Mae de todos os
italianos, a patria; como se a viagem daquele fragil menino representasse a viagem de todos

os emigrantes italianos. Como homem do Risorgimento, o conceito de patria era caro a De

108 ~ . . , . .
- Ndo, senhor Voggi, - respondeu a professora, - ndo é com os gestos. Aquele era o método antigo. Aqui se

nsina com o método novo, com o método oral. Como, o senhor ndo sabia?
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Amicis, e também emerge em Sull’Oceano — conforme veremos adiante.

Nao existe nenhuma mengao ao calendario religioso ao longo do ano escolar em
Cuore. Esse laicismo também aparece em Sull ’Oceano. Por fim, assinalamos que a esposa do
autor, Teresa Boassi, era professora, e os dois filhos do casal, Furio e Ugo, frequentavam a
escola durante o periodo da escritura do livro. Essa circunstincia familiar pode ter-lhe

auxiliado, uma vez que ele gostava de escrever baseando-se na experiéncia real.

A tematica social se sobressai nesse periodo: Cuore (1886), Sull’Oceano (1889),
Romanzo di un maestro (1890), Fra scuola e casa (1892), 1l Vino (1890), La carrozza di tutti
(1899) e Primo Maggio (1980, publicagdo postuma). Nesta tltima etapa da viagem pela obra
deamicisiana faremos uma escala nos ultimos cinco titulos. O segundo sera o tema do terceiro

capitulo.

Romanzo di un maestro conta a histéria dos nove anos de dedicacdo ao ensino,
protagonizados pelo professor Ratti. E um livro de dentincia sobre a situagdo precaria dos
professores e introduz a novidade da ambientagdo rural (ao contrario de Cuore, que se passa
no ambiente urbano). Ja Fra scuola e casa. Bozzetti e racconti ¢ uma coletanea de cronicas e
contos como La maestrina degli operai, Amore e Ginnastica e Ai fanciulli del Rio de la Plata,
que ja& haviam sido publicados em periodicos. O terceiro ¢ fruto da viagem do autor a

Argentina: (1892, p.129)

[...] Quanti piccoli ritratti di bimbi ho portati in patria, disegnati e coloriti
nella memoria, quanti bei paesaggi della pianura e della montagna, nei
quali campeggia la figurina d’uno di voi! Ricordo tra i primi, o meglio,
rivedo, due figlioletti di contadini, piantati in groppa a un solo cavallo, che
li porta di galoppo alla scuola della Colonia agricola di Speranza [...]'"

Fra scuola e casa marca o fim da temporada pedagogica de De Amicis. Com a
adesdo ao socialismo tem inicio uma fase de ensaios e escritos politicos. Os efeitos
psicolégicos do vinho e o problema do alcoolismo sdo o tema de I/ Vino, obra extraida da

palestra com a qual o autor encerrou, em 15 de abril de 1880, um ciclo de onze conferéncias

109 . . L . -
[...] Quantos pequenos retratos de criancas eu levei para a patria, desenhados e coloridos na memoria;

quantas paisagens lindas da planicie e da montanha, nas quais de destaca a figurinha de um de vocés! Lembro-
me entre os primeiros, ou melhor, revejo, dois filhinhos de camponeses, montados no lombo de apenas um
cavalo que os leva a galope a escola da Colonia agricola de Esperanca [...]
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proferidas em Turim por cientistas e escritores em torno dessa bebida. No trecho a seguir

podemos notar a sua preocupacao com o alcoolismo: (2013, p.24)

[...] Il vino non fa che accrescere l'irritazione, la quale irritazione accresce
le forze per resistere al vino. Ed é singolare come si conserva la coscienza
netta del proprio stato, durante questa specie d'ebbrezza livida,che esalta
unicamente la parte peggiore di noi [..]'"°

Por sua vez, o inovador La carrozza di tutti narra em doze capitulos a experiéncia
das viagens de bonde em Turim feitas pelo autor ao longo de um ano (1896). E um
testemunho das mudangas nos meios de transporte, na vida urbana e na sociedade em geral,
ocorridas com mais intensidade naquela passagem de século. J& Primo Maggio ¢ resultado de
um longo processo de conversdao ao socialismo. Desenrola-se entre 1° de maio de 1890, data
de nascimento do Dia do Trabalho, e 1° de maio de 1891. O protagonista ¢ o jovem professor
e escritor Alberto Bianchini, um burgués que abraca a causa do proletariado e em virtude
disso enfrenta conflitos familiares que o deixam transtornado. O dificil percurso para
abandonar a sua identidade burguesa atravessa o romance. Seria Primo Maggio uma maneira

que De Amicis encontrou para falar de si mesmo por intermédio de um personagem? E

provavel.

A adesdo deamicisiana ao socialismo foi o resultado de um longo processo no
qual a viagem com os emigrantes (efetivamente realizada) teve um papel importante. Em Le
Pagine Sparse, ele proprio afirmou se sentir ligado aos pobres: “Sento che sarebbe stata la
mia vita I’aver che fare con povera gente [...] "' (2016, p. 20). Consideramos que ele tenha
experimentado um sincero chamamento para aderir ao socialismo naquele momento historico

marcado pelo nascimento da Segunda Internacional, em 1889, e do Partido Socialista Italiano,

em 1892.

Para concluir nosso percurso literario, lembremos que De Amicis admirava muito
a literatura francesa, particularmente Victor Hugo (1802-1885) e Emile Zola (1840-1902),

sobre os quais dizia que ndo podia pensar “sem sentir correr uma faisca pelas veias”. (GIGLI,

110 . e .o ~ . . ~ . L. . A .
[...] O vinho s6 faz aumentar a irritacdo, irritagdo que aumenta as for¢as para resistir ao vinho. E singular

como se conserva a nitida consciéncia do proprio estado durante essa espécie de embriaguez soturna, que
exalta apenas a nossa pior parte [...]
" Sinto que a minha vida teria sido ligada as pessoas pobres.
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1962) De fato, na sua biblioteca pessoal, conservada na Biblioteca Civica de Impéria,112 a

qual esta pesquisadora teve acesso, existem muitos titulos de literatura francesa. A sua
admiragdo pelos franceses era tanta a ponto de publicar Ritratti Letterari (1881), um livro de
entrevistas com os escritores Emile Zola, Alphonse Daudet, Emile Augier, Alexandre Dumas,

Alexandre Coquelin e Paul Dérouléde.

Também ¢ importante recordar seu papel como conferencista tanto na Italia
quanto no exterior, afinal, o principal motivo do convite para que visitasse a Argentina foi
uma série de palestras a serem proferidas no pais sul-americano. Lembremos ainda que ele
escreveu algumas poesias (L ’emigrante, mencionada no primeiro capitulo, ¢ uma delas),

embora as composi¢des poéticas nao sejam o melhor do corpus da sua obra.

Por fim, chamamos a aten¢do para a estratégia deamicisiana de desenvolver a
narrativa em um espago fisico e temporal delimitado. Esse recurso foi empregado em Cuore,
mas também em Sull’Oceano, em La carrozza di tutti € em Primo Maggio. No penultimo caso
o cenario ¢ o bonde enquanto a curva temporal se desenvolve ao longo de um ano — cada
capitulo corresponde a um més. O mesmo método foi aplicado em Primo Maggio, que
também se desenrola durante um ano. J& em Sull’Oceano, como veremos no capitulo
seguinte, a narrativa estd delimitada pelo perimetro de um navio e acontece durante os 22 dias
da viagem transocednica. Esta estratégia também era adotada por Emile Zola, como por

'3 Uma descri¢do profunda do alcoolismo e da

exemplo, no romance L ’Assommoir (1877).
pobreza na classe trabalhadora parisiense, a narrativa também se passa em um ambiente
restrito onde a personagem Gervaise se vé ladeada, a direita, pelos abatedouros, e a esquerda,

pelo hospital. A técnica permitiu a ambos revelar o universo “macro” por meio do “micro”.

"2 A Biblioteca Municipal de Impéria conserva o Fundo De Amicis, que reine os manuscritos do autor, a sua
biblioteca pessoal e a reproducdo fiel do seu escritorio de trabalho, com os moveis originais. O Fundo De Amicis
foi uma doagéo do filho do escritor, Ugo De Amicis.

' [’ Assommoir faz parte da série de vinte romances que compdem a saga familiar dos Roungon-Macquart
(1871-1893) em que Zola narra a trajetéria de uma familia do Segundo Império, mostrando o mundo dos
camponeses e trabalhadores.
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Capitulo 3

Sull’Oceano
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Figura 10 - Embarque de emigrantes italianos. Arquivo Museo Memoria e Migrazioni, Génova.

1l piroscalo = Nord America = ¢x = Stirling Castle =

Figura 11 - Nordamerica, o navio em que viajou Edmondo De Amicis'*

3.1 — A partida

Imaginemos a cena no porto de Génova: senhores e senhoras da burguesia
despedem-se dos passageiros da primeira classe, emigrantes abragam seus entes queridos;
mulheres com bebés, criancas inquietas, homens barbudos, jovens cheios de esperanca e
senhoritas no auge da beleza embarcam agitados. Em meio a essa azdfama, De Amicis
despede-se do editor Emilio Treves e de outros amigos antes de partir rumo a Argentina.
Naquela tarde de marco de 1884, mil e seiscentos emigrantes italianos embarcavam na
terceira classe do navio Galileo; 20 passageiros na segunda e 50 na primeira — entre eles o

autor de Sull’Oceano. A tripulagdo ja estava a postos e tinha 200 membros.

""* Foto extraida do livro Dal Clipper a elica al Conte di Savoia. Storia dei Trasporti Marittimi. Trasporti
marittimi di linea, vol. IV, p. 1199. OLIARI, F.; RADOGNA, L. Milano: Cavallotti Editore, 1984.
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O turbilhdo de emogdes que a partida provoca nos emigrantes reflete o periodo
tumultuado que se seguiu ao nascimento do Reino da Italia. Zarpar assinala um rompimento e
o inicio de um processo de perda e dor. Traz a tona o acumulo de ressentimento que tinham
com relagdo a Itdlia unificada e seu governo. De fato, a unificacdo teria deixado
marginalizado um grosso contingente de camponeses que seriam praticamente obrigados a
emigrar para sobreviver. A frase “anche quelli che non soffrivano avevan l’aria abbattuta, e

piti laspetto di deportati che d’emigranti”'"

(2005, p. 66) ¢ emblematica. Em geral, esse
ressentimento era acompanhado pelas lembrancas da cidadezinha natal e suscitava uma
mirfade de emogdes. Sobrevinha o que o emigrante Tommaso Bordonaro''® chamava de la
spartenza, titulo de seu didrio: a amargura e a dor que atinge quem ¢ obrigado a se separar de
seus entes queridos e de seu ambiente para dar inicio a uma vida repleta de incognitas em uma
terra desconhecida. O termo com o “S” anteposto a partenza foi inventado pelo autor para
conferir mais dramaticidade a palavra (partida em portugués). Nao se encontra no vocabulério
italiano. A partida dos emigrantes equivale a um dessangramento da na¢do; ¢ uma partida em
massa, fruto de um processo interno de expulsao. [...] Nesse sentido, a emigragao representa

uma sangria nacional que deve ser estancada, pois mostra esses filhos da mae-patria que

vivem sem terra e sem pao. (BENEDUZI, 2007, pp. 1-2)

Copiamos abaixo um trecho de Sull’Oceano em que transparece o desnorteamento

dos passageiros da terceira classe, algo semelhante a spartenza de Bordonaro: (2005, p. 63)

[...] Finalmente s udirono gridare i marinai a poppa e a prua ad un tempo: —
Chi non é passeggiere, a terral

Queste parole fecero correre un fremito da un capo all’altro del Galileo. In
pochi minuti gli estranei discessero, il ponte fu levato, le gomene tolte, la
scala alzata: s udi un fischio, e il piroscafo si comincio a muovere. Allora
delle donne scoppiarono in pianto, dei giovanni che ridevano si fecero seri,
e si vide qualche uomo barbuto, fino allora impassibile, passarsi una mano
sugli occhi. |...]

[...] Vicino al castello di prua una voce rauca e solitaria grido in tuono di
sarcasmo: — Viva l'ltalia! — e alzando gli occhi, vidi un vecchio lungo che
mostrava il pugno alla patria. Quando fummo fuori del porto, era notte.""’

115 ~ . Lo . . )
aqueles que ndo sofriam também tinham um ar abatido, e um aspecto mais de deportados que de emigrantes.

"% O camponés siciliano Tommaso Bordonaro emigrou para os Estados Unidos em 1947. No diario La
Spartenza, escrito numa mistura de palavras do dialeto siciliano, de italiano e inglés, conta sua vida desde a
adolescéncia, nos anos 1920, até a idade madura, no final do século XX, passando pela emigracdo para os
Estados Unidos. O livro ¢ considerado um relato auténtico da emigragao.

"7 r...] Finalmente ouviram-se os marinheiros na popa e na proa gritarem ao mesmo tempo: — Quem ndo é
passageiro, volte a terra firme!
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Como podemos ler acima, até os homens barbudos e de aspecto sério (no
Oitocentos a barba era sinal de maturidade e sabedoria) sentiam intensamente o rompimento e
a perda. Em nivel pessoal, a viagem pode ser vista como parte do trauma''® que a emigragéo
provoca no individuo. No momento da partida, os emigrantes sentem que estdo concretamente
deixando a Itdlia. Apesar disso, a travessia (com todas as suas etapas, principalmente a
passagem do Equador) e no final, a chegada, produzem a tomada de consciéncia desse
movimento subjetivo. Alguns emigrantes podem sentir a ruptura mais intensamente durante a
partida; outros na chegada. Este ¢ o caso de uma passageira da terceira classe que tem uma
crise de choro quando vé o Novo Mundo diante de si e se d4 conta de que realmente deixou a

Ttalia: (2005, pp. 223-224)

Una contadina giovane, seduta vicino all uscio del dormitorio, con un bimbo

fra le braccia, piangeva, e suo marito la trattava di fabioca (scimunita),
dandole del gomito nella spalla. Domandai a una vicina che cos’avesse.
Un’idea, rispose. La vista dell’America, como se soltanto al vederla si fosse
persuasa d’aver abbandonato irrevocabilmente il suo paese, le aveva stretto
il cuore, e s’era messa a piangere.'"”

O artigo Coragoes partidos no porto de Génova, do antropdlogo e psicanalista
Roberto Gambini, traz uma contribuicdo para a compreensao do que acontecia. Acreditamos
ser importante sublinhar suas ideias porque nos ajudam a entender alguns didlogos e o
comportamento daqueles passageiros do Galileo que sentiam magoa e raiva com relagdo a

Italia recém unificada. Citamos a seguir um trecho significativo (2006, p. 272, grifo do autor):

Essas palavras provocaram um estremecimento de uma ponta a outra do Galileo. Em poucos minutos todos os
que ndo eram passageiros desceram, a ponte foi erguida, as amarras retiradas, a escada, suspendida. ouviu-se
um apito e o navio comegou a se mover. Entdo algumas mulheres desataram a chorar, os jovens que estavam
rindo ficaram sérios, e alguns homens barbudos, até entdo impassiveis, foram vistos a esfregar as mdos nos
olhos. [...]

[...] Perto do castelo da proa uma voz rouca e solitaria gritou em tom de sarcasmo: — Viva a Italia! — e
levantando os olhos, vi um velho alto que mostrava o punho para a padtria. Quando deixamos o porto ja era
noite.

"8 Acontecimento da vida do sujeito que se define pela sua intensidade, pela incapacidade em que se encontra o
sujeito de reagir a ele de forma adequada, pelo transtorno e pelos efeitos patogénicos duradouros que provoca na
organizagdo psiquica. Em termos econdmicos, o traumatismo caracteriza-se por um afluxo de excitagdes que ¢é
excessivo em relagdo a tolerancia do sujeito e a sua capacidade de dominar e de elaborar psiquicamente estas
excitagoes. (LAPLANCHE; PONTALIS, 1994, p. 522)

Y2 Uma jovem camponesa, sentada perto da entrada do dormitdrio, com uma crian¢a nos bragos, chorava, e seu
marido a chamava de fabioca (tola), dando cotoveladas no seu ombro. Perguntei a uma vizinha o que ela tinha.
Uma revelagdo, respondeu. A visdo da América, como se so ao vé-la tivesse se convencido de ter abandonado
definitivamente seu pais, isso lhe provocou um aperto no corag¢do e desatou a chorar.
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[...] Tanto se sonhou, tanto se esperou pela aurora dessa patria desejada... ela
surge, a sua moda, mas ela ndo segura no colo, ndo aquece, ndo da
seguranca, ndo alivia a ansiedade, ndo protege, ndo abriga indistintamente
aos que t€m e aos que quase ja ndo tém mais nada. [...] Essa, ¢ precisamente
essa, ¢ a dor dos italianos: na hora em que falta pdo a patria ndo lhes da
cobertura, ¢, indiferente, permite friamente que partam. Pode-se até dizer que
os expulsa, ja que deles ndo se ocupa na hora do desespero e os abandona a
propria sorte. E ainda mais: com base nos estudos historicos aqui apenas
mencionados [Constantino lanni], é de supor que interessasse a patria esse
descomunal éxodo, visto que no seu avesso descobriu-se um vigoroso
processo de geracao de renda no exterior.

3.2 — Os preparativos para a viagem

A fim de melhor situar os preparativos para a viagem, recordemos que o periodo
que a antecede ¢ marcado pela fundacao da Sociedade Geografica Italiana, em 1867, em
Florenga, no ambito de um projeto de expansao colonial da Itdlia. Apesar de nunca terem
existido colonias italicas na América do Sul, sabemos que ndo estava descartada a ideia de
funda-las nos paises sul-americanos dotados de comunidades italianas significativas, como

informa Camilla Cattarulla: (CATTARULLA, 1992, p. 427)

O ancora vediamo il caso dell’esplorazione dell’Amazzonia effettuata nel
1900 sotto la guida di L. Buscalioni, docente di botanica all’Universita di
Roma [...]. La sua spedizione ufficialmente doveva esplorare dal punto di
vista botanico, zoologico ed etnografico le regioni bagnate dal fiume delle
Amazzoni e da alcuni dei suoi affluenti. In realta, scopi primari erano anche
visitare le colonie italiane gia costituite, verificare il grado di sviluppo delle
loro coltivazioni e, soprattutto, individuare altri territori idonei alla
colonizzazione, obiettivi che furono ampiamente rispettati ¢ i cui risultati
furono inseriti nella sua relazione di viaggio, fra le notizie di carattere piu
scientifico.'*’

Embora De Amicis acreditasse na superioridade europeia, como se pode deduzir
de alguns trechos de Sull’Oceano, nao pensamos que defendesse a expansdo colonial, mas sim

a emigragdo — porque considerava que fosse a Unica saida para os camponeses deixados a

2% Ou ainda vemos o caso da exploragdo da Amazodnia, levada a cabo em 1900 sob a direcao de L. Buscalioni,

docente de botanica na Universidade de Roma [...]. Oficialmente, a sua expedi¢do deveria explorar, do ponto de
vista botanico, zoologico e etnografico, as regides banhadas pelo rio Amazonas e alguns de seus afluentes. Na
verdade, os principais objetivos eram também visitar as colonias italianas ja constituidas, verificar o grau de
desenvolvimento dos seus cultivos e, sobretudo, identificar outros territorios idoneos a colonizag@o, objetivos
que foram amplamente respeitados e cujos resultados foram inseridos no seu relato de viagem, entre as noticias
de carater mais cientifico.
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margem pela unificagdo. Na qualidade de homem de cultura de seu tempo, ele estava
envolvido na polémica da €poca, que contrapunha, de um lado, os defensores da legitimidade
e espontaneidade do fendmeno emigratério, e de outro, os que o criticavam com obstinagao.

Abordaremos esse tema mais adiante.

Edmondo De Amicis tinha o costume de se preparar antes de empreender uma
viagem, e assim o fez antes de partir para a Argentina. O topico ¢ bastante interessante porque
nos revela, pelo menos parcialmente, quais eram suas ideias acerca do continente que iria
visitar e nos aproxima do clima que se respirava na época. As informacdes trazidas por
Giorgio Bertone na introdu¢do a Sull’Oceano (2005) sdo muito tteis nesse sentido. No caso
desta viagem, escreve o pesquisador, os principais autores estudados foram Leoni Carpi,

Paolo Mantegazza, Attilio Brunialti ¢ Antonio Marazzi.

Do economista e deputado Leoni Carpi (1818-1898) De Amicis estudou Delle
colonie e dell’emigrazione d’italiani all’estero sotto [’aspetto dell’industria, commercio,
agricoltura e con trattazione d’importanti questioni sociali (1874), obra em quatro volumes
cujas estatisticas sobre a partida e a chegada de emigrantes italianos no mundo sdo

121

consideradas sérias e confidveis. © No volume I, Carpi observa que “[...] dopo la rivolta,

I’emigrazione ¢ il piu triste antidoto contro la miseria”. (CARPI, 1874, Vol. I, p. 65).122

13 tido como o pioneiro de

No que se refere a Paolo Mantegazza (1831-1910),
todos os viajantes italianos que foram para a América do Sul com propositos cientificos,
literarios, ou simplesmente movidos pela sede de conhecimento, De Amicis leu Rio de la

Plata e la Tenerife, Viaggi e Studj (1867), em que o autor defende uma colonizagdo dirigida

"2l publicado inicialmente com o titulo Dell’emigrazione italiana all’estero (1871), o livro é uma coletanea
critica de documentos oficiais fornecidos por consulados e governos provinciais, e representa o primeiro estudo
detalhado sobre o fendmeno da emigragdo na Italia. Depois de vencer dois prémios, em 1871 ¢ em 1873, foi
republicado em quatro volumes em 1874, com o titulo Delle colonie e dell’ emigrazione d’italiani all estero sotto
laspetto dell’industria, commercio ed agricoltura (Milano. Tip. Editrice Lombarda, 1874).

1221 ..] depois da revolta, a emigracio ¢ o mais triste antidoto contra a miséria.

20 médico, antropologo e escritor Paolo Mantegazza (1831-1910) definia-se como um “‘evolucionista
darwiniano cauteloso”. Foi um grande viajante. Apds estadias na Franca, Alemanha e Inglaterra, rumou para a
América do Sul. Viveu quatro anos no continente (1854-1858), com passagens pelo Paraguai, Bolivia e
Argentina, efetuando observagdes botanicas, zoologicas e étnicas. Fez estudos cientificos sobre a folha da coca
que incluiram o consumo pessoal da planta e a publicagdo de um ensaio acerca das suas virtudes medicinais. Em
1869, fundou, em Florenga, o Museu Nacional de Antropologia ¢ Etnologia. Publicou muitos artigos e livros,
entre os quais Ricordi di Spagna e dell’America spagnola (1894), Il libro delle malinconie (1901), Sulla America
meridionale; lettere mediche (1858-60) ¢ a série Almanacco igienico popolare, lancada em 1866 e publicada
regularmente em Mildo até¢ 1905. Também foi deputado e senador do Reino da Itélia.
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em termos pretensamente cientificos, baseada em um obsoleto conceito de emigragao
inspirado na sele¢cdo natural de Charles Darwin. Mas também leu outra obra de Mantegazza,
em nada parecida com a primeira: /I Dio Ignoto (1876). Trata-se de uma narrativa centrada na
correspondéncia epistolar entre os jovens amigos Giovanni e Attilio, um emigrado na
Argentina e o outro estabelecido na Italia. As vicissitudes de Giovanni, que recém formado
em Medicina, parte com destino ao pais sul-americano, sdo cheias de aventuras e devem ter
provocado a fantasia do escritor. A busca do “deus desconhecido” se prolonga por todo o

livro.
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Figura 12 — Paolo Mantegazza (1890)

J& o professor de Direito e deputado Attilio Brunialti, cujas ideias também foram
estudadas por De Amicis, foi autor de artigos e de conferéncias em defesa da expansao
colonial. Como explica Giorgio Bertone na introdugdo a Sull’Oceano (2005, p.42), Brunialti
¢ considerado “[...] avanguardia dei sostenitori della colonizzazione in termini che
implicavano iniziative d’occupazione, col risultato di provocare le pronte reazioni argentine e
gli imbarazzi del governo italiano”.'** Sabemos que o autor tomou conhecimento das suas
ideias, mas ndo se deixou contaminar. Citamos um excerto da conferéncia “L’emigrazione e

la colonizzazione degli italiani e I’avvenire della regione platense™: (1882, pp. 154-159)

[...] L’emigrazione ¢ tale fatto naturale, che nulla fara cessare, neanche la
forza; ma dipende da noi scemarla, dirigerla bene, darle od accrescerle la
coscienza di s¢, rimuovere le cause artificiali, che turbano, impacciano,
deformano uno dei piu delicati e complessi fenomeni della vita sociale. [...]

124 . ~ . . P ~
[...] vanguarda dos defensores da colonizagdo em termos que implicavam iniciativas de ocupagdo, provocando

rapidas reacdes argentinas e desconfortos no governo italiano.
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Se noi badiamo non solo al numero degli emigranti, ma alla nostra storia, ai
nostri interessi, € ad una cotale predestinazione che io ben vorrei chiamare
geografica, I’Italia ebbe od ha principalmente tre obbiettivi nel mondo:
I’ Africa, I’Oriente, La Plata. [...] Geograficamente intendiamo per Regione
della Plata il bacino del gran fiume sul quale i primi conquistatori trovarono
tanta abbondanza d’argento da perpetuarne il ricordo nel nome. Comprende
tre repubbliche: I’Argentina, 1’Uruguay, il Paraguay, e tre province
brasiliane, Rio Grande do Sul, Santa Caterina e Parana.'®

Por sua vez, as leituras de obras de Antonio Marazzi — defensor de uma lei que
regulamentasse a expatriacdo e protegesse o emigrante — se concentraram em FEmigrati.
Dall’Europa in America. Studio e Racconto. Vol. LII, IIl. No primeiro volume, intitulado
Dall’Europa in America, Marazzi apresenta dois emigrantes, Silvestro Piantelli ¢ Agostino
Codazzi, e as motivagdes que os levaram a deixar a Itdlia. Dedica um capitulo a travessia do
oceano. Assinalamos que o personagem Codazzi, enviado a Génova pela familia de Piantelli,
um rapazola de 19 anos, a fim de convencé-lo a ndo zarpar para a América, acaba resolvendo
partir com ele. O segundo volume, In America, narra as aventuras dos dois herdis na
Argentina e no Brasil; o terceiro, Dall’America in Europa, se passa durante a viagem de volta
para a Itidlia e a chegada a cidadezinha de origem. O trecho indica que Marazzi via a

emigragao com cautela: (MARAZZI, 1880, Vol. 111, pp. 466-467)

[...] Insomma, a dirvela tutta, la Merica la ¢ come il giuoco del lotto: quei
che ci guadagnano son pochi, ma tutti li conoscono e li vedono; e quelli che
ci perdono son tanti, ma nessuno ne parla o sa cosa sia successo di loro.
Quelli a cui le cose sono andate male, non tornano a raccontarle, perché son
morti 0 non hanno i soldi per fare il viaggio, e noialtri di solito non vediamo
tornar qui che quelli ai quali la ¢ andata bene, o cosi cosi. In conclusione io,
nel mio poco saper di me che sono un ignorante, dico che, chi appena puo
campar la vita, ¢ meglio stia a casa sua: chi poi ¢ giovine e non ha mezzo
d’ingannare 1’appetito, puo tentare la fortuna. Se I’indovina tanto meglio; se
no, si rompera il collo in Merica come poteva romperselo qua, che ¢ lo
stesso! Di guai ce n’¢ in tutti i paesi del mondo."**

BI1A emigragdo ¢ um fato tdo natural que nada a fara cessar, nem mesmo a for¢a; mas depende de nos fazer

com que seja reduzida, orientd-la bem, conferir-lhe ou acrescentar-lhe a consciéncia de si, retirar as causas
artificiais, que prejudicam, que impedem, deformam um dos mais delicados e complexos fendmenos da vida
social. [...] Se nds prestarmos atencdo nao apenas no numero dos emigrantes, mas também na nossa historia, nos
nossos interesses, € em tal predestinacdo que gostaria de chamar geografica, a Italia teve ou tem principalmente
trés objetivos no mundo: a Africa, o Oriente, o Prata. [...] Em termos geograficos, entendemos pela Regido do
Prata a bacia do grande rio na qual os primeiros conquistadores encontraram tanta abundancia de prata a ponto
de perpetuar a lembranca no nome. Abrange trés republicas: a Argentina, o Uruguai, o Paraguai, e trés provincias
brasileiras, Rio Grande do Sul, Santa Catarina e Parana.

12 [...] Enfim, para dizer a verdade, a América é como um jogo de loteria: aqueles que ganham sdo poucos, mas
todos o conhecem e o veem; ¢ aqueles que perdem sdo tantos, mas ninguém fala deles ou sabe o que lhes
aconteceu. Aqueles para quem as coisas foram mal ndo voltam para conta-las, porque morreram ou ndo tém o
dinheiro para fazer a viagem, e geralmente ndo vemos voltarem aqueles para quem as coisas foram bem, ou mais
ou menos. Em conclusdo, eu, no pouco que sei porque sou um ignorante, digo que, quem pode pelo menos
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Acrescentamos na lista de estudos preparatdrios para a viagem o relatério final da
Inchiesta agraria e sulle condizioni della classe agricola, elaborado em 1877 pelo deputado e
senador Stefano Jacini (1826-1891) e publicado pelo Parlamento italiano entre 1880 e 1884.
Em sua tese de doutorado ltalia e Argentina: Paesi reali, spazi immaginari. Geocritica della
letteratura di migrazione italiana e argentina, Federica Pastorino assinala (2011, p. 49) que
pode ter sido por intermédio desse autor que De Amicis tivesse atentado para o pesado

imposto que pesava sobre 0s pequenos proprietarios de terra na Italia:

[...] E, nel romanzo Sull’Oceano, scrivendo dell’imposta unica al mondo che
gravava sui piccoli proprietari terrieri italiani, 1’autore aveva probabilmente
presente 1’ “anomalia unica in Europa”, con cui Jacini definiva appunto le
imposte, cagione dello stato di sofferenza dell’economia rurale italiana.'*’

Eis o trecho de Sull’Oceano a que se refere a pesquisadora (2005, p.80-81, grifo

do autor):

C’era in fine un buon numero di quei vari milioni di piccoli proprietari di
terre, ridotti da una gravezza di imposta unica al mondo in una condizione
piu infelice di quella dei proletari, abitanti in catapecchie da cui molti di
questi rifuggirebbero, e tanto miseri, che “non potrebbero nemmeno vivere

igienicamente, quando vi fossero obbligati per legge”.'*®

sobreviver, ¢ melhor que fique em casa: mas quem ¢ jovem e ndo tem como enganar o apetite, pode tentar a
sorte. Se conseguir, melhor; se ndo, quebrara a cabega na América como podia quebra-la aqui, o que é a mesma
coisa! Problemas ha em todos os paises do mundo.

1271...] E, no romance Sull’Oceano, escrevendo sobre o imposto tnico no mundo que pesava sobre os pequenos
proprietarios de terra italianos, provavelmente o autor tinha presente a “anomalia inica na Europa”, com a qual
Jacini definia justamente os impostos, razdo do estado de sofrimento da economia rural italiana.

%8 Finalmente, havia um bom nimero daqueles vdrios milhdes de pequenos proprietirios de terra, reduzidos
pelo peso de um imposto unico no mundo a uma condi¢do mais infeliz que aquela dos proletarios, moradores
de choupanas das quais muitos deles fugiriam, em uma condi¢do tdo miseravel que “ndo poderiam nem ao

’

menos viver com higiene, quando o fossem obrigados por lei”.
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3.3 — A recepcao

De Amicis era ansiosamente aguardado na Argentina. Na qualidade de jornalista,
escritor e conferencista de prestigio, era colaborador do diario E! Nacional,'” de Buenos
Aires. Viajava a convite de um dos proprietarios do jornal, Lucio Vicente Lopez, a fim de
ministrar conferéncias sobre a cultura e a histéria da Itdlia, de acordo com um artigo

publicado pelo periddico L Illustrazione Italiana, de 16 de margo de 1884."%°

E infatti nel piti grande giornale della Repubblica Argentina che ’autore
della Vita Militare scrive da un paio d’anni delle lettere mensili che hanno
levato gran rumore, come ogni cosa sua; il direttore del NACIONAL lo ha
chiamato laggiu, a tenere delle conferenze [...] su Vittorio Emanuele, su
Cavour, su Mazzini, su Garibaldi, ch’egli porta nel suo bagaglio attraverso
1’Oceano.”!

Ha discordancia em relagdo aos honorarios pagos para o escritor. Enquanto alguns
estudiosos, como Massimo Grillandi (1977, p. 409) afirmam que Vicente Lopez teria lhe
oferecido 40 mil liras de entdo para fazer a viagem, outros como Luciano Tamburini (2007, p.
14) sustentam que a soma nao lhe teria sido oferecida, mas sim a possibilidade de conseguir
ganhar até¢ mais de 40 mil liras como remuneragdo pelas conferéncias a serem ministradas. As
palestras foram efetivamente feitas entre abril e junho de 1884, no Teatro Colén, de Buenos
Aires, e no Teatro Solis, de Montevidéu. Entre os presentes naquelas proferidas na capital
argentina estavam o entdo presidente daquele pais, Julio A. Roca, e o ex-presidente Bartolomé

Mitre (1884 apud PASTORINO, 2012, p. 39)."**

Tal como nas outras vezes em que se encontrava no lugar certo no momento certo,

' No artigo “De Amicis scrittore dell’altro mondo: Le corrispondenze per i quotidiani argentini”, Federica
Pastorino informa que a data de inicio dos artigos deamicisianos para a imprensa argentina foi 7 de abril de 1878,
com uma colabora¢do para o La Nacion. O autor também publicou artigos nos jornais La Libertad, La
Vanguardia, La Prensa e EI Nacional. De Amicis continuou a colaborar com o La Prensa até a sua morte, em
1908.

B0 1 Ilustrazione Italiana, a. X1, n. 11, 16 de margo de 1884.

B E de fato no maior jornal da Republica Argentina que o autor de Vita Militare escreve ha dois anos
correspondéncias mensais que provocaram furor, como tudo o que ¢é dele; o diretor do NACIONAL convidou-o a
ir para 14 a fim de fazer conferéncias [...] sobre Vittorio Emanuele, Cavour, Mazzini, Garibaldi, que ele leva na
sua bagagem através do Oceano.

132 Giuseppe Mazzini. Conferencia de Edmondo De Amicis, pronunciada en el Teatro Colon el 21 de Abril de
1884 (Version autorizada). In: “El Nacional”, 22 aprile 1884; Conferenza De Amicis, in “La Patria Italiana”, 23
aprile 1884; e Victor Manuel por Edmondo De Amicis. La conferencia de anoche. In: “El Nacional”, 1 maggio
1884; Seconda conferenza di Edmondo de Amicis. In: “La Patria Italiana”, 2 maggio 1884.
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também desta vez De Amicis — porta-bandeira dos ideias do Risorgimento — sentiu que ndo
deveria perder a ocasido de visitar a Argentina, tendo em vista o convite do jornal e a forte
emigracdo italiana que se dirigia para aquele pais.”*®> Segundo o Dizionario Enciclopedico
delle Migrazioni Italiane nel Mondo (2014, pp. 52-53) o fluxo teve inicio com os intelectuais
exilados das revoltas de 1820-21 e das revolugdes de 1848 e foi tdo significativo que o
terceiro censo argentino, realizado em 1914, revelou a presenga de cerca de 950 mil italianos

no pais, nimero equivalente a 12% da populacgao.

E certo que o incentivo do amigo e editor Emilio Treves contribuiu para que ele
aceitasse o convite. No entanto, Treves queria que ele seguisse o rastro dos outros livros de
viagem publicados com éxito junto a sua casa editorial e esperava uma obra sobre a
Argentina. Pressionava para isso, como se pode notar em uma noticia do semanario
L Illustrazione Italiana.* A nota, divulgada assim que De Amicis retornou, anunciava que

ele publicaria “um livro e talvez dois sobre a Argentina”. Mas ndo foi o que aconteceu.

Sabemos que, nos anos em torno da viagem, a emigragdo italiana estava
comecando a aumentar, mas ainda estava em uma fase considerada precoce. Poucos anos
depois,'®* se transformaria em uma questdo social com consequéncias para a economia ¢ a
politica da Italia e dos paises de destino. Sull’Oceano ¢ um documento original para o estudo
da historia da emigracdo italiana. Enquanto as elites intelectuais precisavam tomar
consciéncia da gravidade da situagdo, cabia ao governo regularizar o fluxo emigratorio a fim
de reduzir a vulnerabilidade dos que partiam — muitas vezes vitimas de falsas promessas e das
péssimas condigdes higiénicas dos navios, terreno fértil para as doencas, segundo Augusta
Molinari: “[...] Il viaggio transoceanico era un’esperienza ad alto rischio. [...] La cosa che

accadeva con maggior frequenza era di contrarre malattie contagiose a causa delle condizioni

'3 De acordo com os dados do Istituto Nacional de Estatisticas (Istat), 6rgdo do governo italiano, mencionados
por Patrizia Audenino e Maddalena Tirabassi em Migrazioni italiane. Storia e storie dall’Ancien régime a oggi,
157.860 italianos emigraram para a Argentina entre 1876 e 1885. Até 1915, informam as autoras, o numero
havia chegado a 1.778.077. (AUDENINO, TIRABASSI, 2008, p. 23).

B4 Llllustrazione Italiana, a. X1, n. 29, 20/7/1884, p. 35.

1 Segundo as estatisticas do Istat, publicadas em Migrazioni italiane. Storia e storie dall Ancien régime a oggi,
1.149.256 italianos emigraram entre 1876 ¢ 1885, os anos em torno da viagem de De Amicis. Na Europa, os
principais paises de destino foram Franga, Suica, Alemanha, Bélgica, Holanda, Luxemburgo e Gra-Bretanha; na
Asia, a Australia; nas Américas, Estados Unidos, Canada, Argentina e Brasil. (AUDENINO, TIRABASSI, 2008,
p-23)
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di affollamento e di sporcizia in cui avveniva la traversata. [...]”136 (MOLINARI, 2005, p. 16).

Pode ser que De Amicis ignorasse a dimensiao que o fenomeno migratério estava
adquirindo, mas certamente tinha ciéncia do que ocorria, uma vez que era um homem sensivel
as questdes sociais. Na verdade, ele ja havia evidenciado sua preocupacdo em relagdo ao
éxodo na poesia Gli emigranti, publicada inicialmente em 1880, “[...] che sembra scritta
soprattutto sulla base di compartecipazione emotiva nei confronti delle precarie condizioni di
lavoro e di vita della maggior parte delle classi rurali che avevano determinato 1’emigrazione
di massa [...]” (Dizionario Enciclopedico delle Migrazioni Italiane nel Mondo, 2014, p.
1141)."7

Para alguém como ele, que havia acreditado nos ideais do Risorgimento e que,
inclusive, defendera em combate o dominio estrangeiro sobre a Italia (batalha de Custoza,
1866), o €xodo de um grande contingente, justamente nos anos que se seguiram a unificacao,

representava a derrota de um ideal.

3.4 — Por que niao um livro de viagem sobre a Argentina?

E comprovado que antes, durante e depois da viagem De Amicis tenha recolhido
muito material sobre a América do Sul, como demonstram os cinco cadernos manuscritos
(Ms. ED.A. 12, 14, 19, 21 e 26) conservados na Biblioteca Municipal de Impéria —
atualmente hospedados no Archivio ad 900, o arquivo digital do Novecentos literario italiano

(http://www.ad900.it), disponivel para consulta mediante solicitacdo. No entanto, nao

produziu o tdo aguardado livro de viagem sobre a Argentina, mas optou por escrever algo
diferente — uma obra totalmente a bordo do navio. Caso decidisse atender as expectativas,
tudo indica que o resultado ndo seria uma narrativa de viagem como as outras. Na passagem a
seguir ele faz uma autocritica e chega a desaprovar o género (DE AMICIS, 2005, p.222).
Lembremo-nos de que os livros de viagem estavam em voga na época € representaram uma

fonte de sucesso editorial € econdmico para o nosso autor:

3¢ [...] A viagem transoceénica era uma experiéncia de alto risco. [...] O que ocorria com mais frequéncia era

contrair doencgas contagiosas em virtude das condi¢des de aglomeragdo e sujeira em que acontecia a travessia.
137 . . - . . . -
[...] que parece escrita principalmente com base na coparticipagdo emotiva em relagéo as precarias condigoes
de trabalho e de vida da maioria das classes rurais, que haviam determinado a emigragdo em massa [...].



94

Tanto che, per non vedere, m’andai a sedere nel camerino del Commissario,
e Vvi rimasi un pezzo a rileggere un vecchio numero del Caffaro,
maledicendo, tra una colonna e l'altra, ai libri, ai racconti di viaggio, alle
stampe e alle conferenze che ci rendono familiari i paesi piu lontani, e ci
mandano a vederli con la mente gia piena e sazia della loro immagine,
incapace d’ogni forte impressione.”*

A anélise dos outros escritos publicados depois do retorno da Argentina mostra
que, desta vez, a imigracao seria alvo de destaque caso ele resolvesse atender as expectativas
de seu editor e do publico, e se dedicasse a mais um livro de viagem com foco no pais
visitado. Tudo indica que ndo seria como os anteriores, pois lhe teria sido impossivel manter
distancia de seus compatriotas imigrados. A observacao de Federica Pastorino nos ajuda a

esclarecer esse ponto: (2011, p. 88-89)

Scrivere dell’esperienza in Sudamerica significava scrivere anche e
soprattutto del fenomeno migratorio italiano, il che comportava
inevitabilmente una riflessione sull’Italia, sugli italiani, sul percorso politico
che aveva portato all’unificazione nazionale e poi alla “diaspora” degli
italiani, nonché sul ruolo degli intellettuali e la funzione degli uomini
pubblici come lui.

Come poteva inserire in un testo narrativo tematiche tanto impegnative e
impellenti, che molti suoi lettori avrebbero pero potuto avvertire scomode, se
non addirittura inopportune per un libro di viaggio, dal quale si attendevano
descrizioni di un mondo lontano, sconosciuto, ma non perturbante?13 ’

No relato La mia officina, ao abordar a sua biblioteca americana, composta por
titulos referentes ao Uruguai e a Argentina, o escritor admite ter um sentimento de tristeza e
remorso por ndo ter mantido a promessa [de escrever um livro de viagem]. (DE AMICIS,

2008, p. 121-122, grifo do autor):

138 ’ ~ . . . ;. . ’
Tanto é que, para ndo ver, fui me sentar na cabine do Comissario e fiquei por la um bom tempo relendo um

velho numero do Caffaro, amaldi¢oando, entre uma e outra coluna, os livros, os relatos de viagem, os textos
impressos e as conferéncias que nos familiarizam com o0s paises mais remotos, e nos mandam vé-los com a
mente jd cheia e saciada da sua imagem, incapazes de ter qualquer impressdo forte.

139 Escrever sobre a experiéncia na América do Sul também significava escrever, sobretudo, sobre o fendmeno
migratorio italiano, o que inevitavelmente implicava uma reflexdo sobre a Italia, os italianos, sobre o percurso
politico que havia levado a unificacdo nacional e depois a “diaspora” dos italianos, além do papel dos
intelectuais e a fungdo dos homens publicos como ele.

Como poderia inserir, em um texto narrativo, tematicas tdo comprometedoras e impreteriveis, que, porém,
muitos de seus leitores poderiam ter considerado incomodas, se ndo até inoportunas para um livro de viagem, do
qual se esperavam descri¢des de um mundo distante, desconhecido, mas néo perturbador?
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L’altro ¢ la biblioteca americana, tutta composta di libri che si rifferiscono
all’Argentina e all’Uruguay, di descrizioni di viaggiatori, d’opere
geografiche e storiche, di codici e di statistiche, e di memorie manoscritte
sulle colonie, e di prosatori e di poeti del Plata, e a cui non rivolgo mai lo
sguardo senza um sentimento di tristezza e di rimorso, perché mi
rammentano um caro SOgno svanito e una promessa che non mantenni.
Eppure un rimorso non dovrebb’essere, perché e un atto d’uomo onesto,
insomma, il desistere, dopo lunghi studi e rinunciando a molto vile metallo,
dal proposito di scrivere un libro, il quale non sarebbe riusciuto né originale
né utile per insufficienza d’osservazioni personali e dirette, ma un libro fatto
in libri, faticoso e non sincero, e quindi indegno dell argomento complesso e
vastissimo, che in tre mesi di soggiorno in quei paesi, distratto da mille cure
diverse, non avevo avuto il tempo, non dico di studiare a fondo, ma neanche
di osservar seriamente.""

Seria o0 tema “complexo e vastissimo” a presenca dos imigrantes italianos na
Argentina? Acreditamos que sim. Mas como escrever um livro de viagem sem aborda-los? E
sem causar desconforto naqueles leitores acostumados as saborosas historias repletas de

exotismo em outros paises?

Seja como for, De Amicis precisou de quatro anos (entre julho de 1884, data do
seu retorno a Italia, e junho de 1888) para amadurecer a ideia, revisar a leitura das anotagdes
feitas na travessia e durante a permanéncia em solo argentino, € experimentar os géneros
narrativos. Nesse intervalo de tempo, conforme ja visto, ele também se debrugou na redagio e
divulgagio de Cuore. Finalmente, em junho de 1888, em carta dirigida a Treves,'"!
comunicou-lhe ter delineado a estrutura do romance. Seria como um diario de bordo: “[...] un
giornale di bordo, da Genova a B.Aires: la vita di bordo in tutti i suoi particolari pittoreschi,
drammatici e comici: ho un tesoro di documenti che sarebbe stato pazzia sciupare. Sara un

59 142

volume di circa 300 pagine. Conto dartelo per novembre |...] Treves so6 recebeu o

manuscrito definitivo no final de janeiro de 1889 e, logo depois, anunciou no perioddico

%0 outro é a biblioteca americana, toda formada por livros que se referem a Argentina e ao Uruguai, de
descrigoes de viajantes, de obras geogrdficas e historicas, de codigos e estatisticas, e de memorias manuscritas
sobre as colonias, e de prosadores e poetas do Prata, para a qual nunca lanco o olhar sem um sentimento de
tristeza e de remorso, porque me lembram um querido sonho extinto e uma promessa que nao mantive. Contudo,
ndo deveria haver um remorso, porque, afinal, é um gesto de homem honesto, depois de longos estudos e
renunciando a muito vil metal, desistir do propdsito de escrever um livro, que ndo resultaria nem original e
tampouco util por insuficiéncia de observacoes pessoais e diretas, mas um livro feito a partir de livros,
trabalhoso e ndo sincero, e, portanto, indigno do tema complexo e vastissimo, que nos trés meses de estadia
naqueles paises, distraido por tarefas diferentes, ndo havia tido tempo, ndo digo de estudar a fundo, mas nem
mesmo de estudar seriamente.

141 Carta namero 37, de Edmondo De Amicis a Emilio Treves, de junho de 1888. MS LETT 5 (arquivo ad 900)

142 «[ ] um diario de bordo, de Génova a B.Aires: a vida a bordo com todos os seus detalhes pitorescos,

dramaticos ¢ comicos. Tenho um tesouro de documentos que seria uma loucura desperdigar. Sera um volume de
cerca de 300 paginas. Espero lhe entregar em novembro.
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L’lllustrazione Italiana a publicagdo iminente do livro — o que aconteceu em 20 de margo

daquele mesmo ano.

3.5 — Os outros escritos resultantes da viagem

Fagamos uma breve retrospectiva dos outros textos que o autor criou como fruto

da visita a Argentina, a fim de termos uma ideia de como o tema migratério se faz presente.

Antes de se dedicar a redagcdo de Sull’Oceano, apds voltar da América do Sul
Edmondo De Amicis publicou Cuore — abordado anteriormente. O livro, conforme ja
mencionado, traz a emocionante histéria de um menino que viaja para a Argentina em busca

da mae, narrada na célebre novela Dagli Appennini alle Ande (1886).

Mais tarde, ainda como fruto da viagem o escritor publicou Ai fanciulli del Rio de
la Plata, vm dos contos de Fra Scuola e Casa (1892), dedicado as criangas argentinas, e In
America (1897). Trata-se de uma coletanea dos relatos [ nostri contadini in America, Quadri
della Pampa e Nella baia di Rio de Janeiro. O primeiro se baseia na conferéncia que De
Amicis proferiu em Trieste, em janeiro de 1887, acerca dos imigrantes italianos na Argentina
— que, por sua vez, foi inspirada na sua visita a colonia de San Carlos, na provincia de Santa
Fé. O contato com aquele prospero assentamento formado por camponeses piemonteses
impressionou-o € nao lhe passou despercebido o sentimento de patria — antes apagado — que
viu renascer entre os imigrantes. O segundo relato ¢ a narrativa do espetaculo de acrobacias
com cavalos a que assistiu nos Pampas, que o deixou fascinado. Ja o Gltimo narra o drama de
um imigrante italiano velho e doente que, durante a escala no Rio de Janeiro do navio que
levava o escritor de volta a Europa, implora ao comandante para embarca-lo. Mas este,
receoso de colocar um passageiro gravemente enfermo a bordo, ndo consente, embora o
homem dissesse que podia pagar pela viagem. De Amicis expressa um drama humano no
embate entre o imigrante e o comandante. Finalmente, a parada de apenas trés dias no Rio
também inspirou 7/ Sogno di Rio de Janeiro,"” um relato sobre a estadia na cidade em que o
deslumbramento provocado pela baia de Guanabara e suas montanhas ¢ evidente — assim

como também ¢ notdrio o choque com a escravidao ainda em vigor. Varias passagens sao

' Publicado inicialmente no suplemento La Lettura, do jornal Corriere della Sera (ano 11/12, dezembro 1902),
foi republicado em Nel Regno del Cervino.
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dedicadas a visita ao imperador Dom Pedro II, sobre quem escreveu que “aveva la figura d’'un
guerriero, la fronte d’un filosofo, lo sguardo d’un artista, il sorriso d’un amico”."** (2008, p.
141)

Portanto, a maioria da producao resultante da viagem focaliza o tema migratorio,
0 que demonstra como o contato direto com os imigrantes lhe tenha marcado. Isso foi
ressaltado inclusive por seu bidgrafo Lorenzo Gigli, para quem “[...] ’esperienza americana
porto gradatamente Edmondo a considerare la realta del nostro paese da un angolo diverso da
quello della sua gioventu condizionata dall’ambiente fiorentino [...]."*” (GIGLL 1962, p.
204). Assim sendo, salta aos olhos por que ele ndo atendeu as expectativas de mais um livro

de viagem.
3.6 — A escolha da travessia como tema

Vamos agora nos deter na escolha do cenario do romance. Por que a travessia? A
colonia italiana na provincia de Santa F¢é, visitada por De Amicis, e que lhe inspirou o relato /
nostri contadini in America, talvez pudesse servir como cenario. Mas ele preferiu a travessia

maritima.

Os romances circunscritos ao perimetro de um navio detém-se muito mais na
travessia em si do que no destino final. Na passagem abaixo, Edmondo De Amicis revela ter
percebido que se optasse por concentrar a narrativa a bordo do navio teria uma fonte

inigualavel de informag¢des e do drama humano que o emigrante atravessa: (2005, p. 71)

Basto uno scambio di poche parole a farmi capire che avrei avuto nel
viaggio un assai piu vasto e nuovo campo di osservazione di quello che mi
fossi immaginato. Per effetto dell agglomerazione in cui erano costretti a
vivere, e delle grandi differenze d’indole e di costumi che passavan fra di
loro, ed anche dello stato d’animo straordinario nel quale si trovavano,
quella moltitudine di emigranti dava luogo, nel corso di pochi giorni, a una
molteplicita e varieta di casi psicologici e di fatti, quale appena suol darla a
terra, nello spazio di un anno, una popolazione quattro volte maggiore."*®

144 . . , . . .
Tinha o aspecto de um guerreiro, a testa de um fildsofo, o olhar de um artista, o sorriso de um amigo.

145 A - . . . ,
[...] a experiéncia americana levou gradualmente Edmondo a considerar a realidade do nosso pais de um

angulo diferente daquele da sua juventude condicionada pelo ambiente florentino [...].

Y Poucas palavras foram suficientes para que eu entendesse que teria na viagem um campo de observacio
muito mais vasto e novo do que havia imaginado. Em virtude da aglomerag¢do a que eram obrigados a viver, das
grandes diferencas de indole e de costumes que existiam entre eles, e do estado de animo singular em que se
encontravam, no curso de poucos dias aquela multiddo de emigrantes dava lugar a uma multiplicidade e
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Os limites do navio se adequavam bem a estratégia do autor, da qual ja
discorremos. No livro que estamos analisando, a narrativa se desenvolve no ambito da
embarcagdo: o castelo central, a proa (onde viajavam a segunda e a terceira classe), a popa
(reservada para a primeira), o saldo para fumantes, a cabine de comando, a cozinha, a

. . ., . . 147 . .
dispensa, o escritorio do comissario, a pracinha, *' a ponte, a enfermaria, a sala de jantar
reservada aos passageiros da primeira classe (entre os quais o proprio De Amicis), os
dormitérios femininos e as cabines da primeira classe, incluindo a dele.'*® O enredo se

prolonga ao longo dos 22 dias da travessia.

Conforme escreveu a pesquisadora Bianca Danna, a embarcagdo ¢ um nao lugar.
Durante a travessia os emigrantes nao estdo na Europa e tampouco na América do Sul. Estao
literalmente no limbo, mergulhados numa completa transitoriedade — uma condigao que
favorece o florescimento de todo o drama da emigracdo. Esses elementos trazem tensdo ao
texto e a sensa¢cdo de que o mundo ao redor e a vida estivessem suspensos, inertes, entre o

momento da partida e da chegada.

Para os emigrantes — camponeses com uma forte ligacdo com a terra — o oceano
era um universo enigmatico e totalmente novo. Se um deles perdesse a vida ali, em meio
aquela imensiddo liquida, ndo haveria a possibilidade de chorar a morte da mesma maneira a
qual estavam acostumados. A possibilidade de ter o proprio corpo jogado ao mar, sem direito
a um tamulo, lhes preocupava sobremaneira. No romance, a morte de um velho, um
passageiro da terceira classe que havia embarcado sozinho, ja doente, espalha um manto de
medo entre os emigrantes. Para o professor Sebastiano Martelli, “lo spazio infinito
dell’oceano segna profondamente 1’esperienza dell’emigrazione: la paura dell’ignoto, il

rischio di perdersi, I’angoscia di non avere sepoltura e di restare spirito vagante per

variedade de casos psicologicos e de acontecimentos que, em terra firme, so costumam ocorrer depois de um
ano, com uma populagdo quatro vezes maior.

7 De Amicis batizou de pracinha, ou piazzetta, um espago que ficava na lateral esquerda do navio, entre o
castelo central e o convés da popa.

8 No que se refere as condi¢des a bordo, remetemos as informagdes fornecidas pelo historiador Pierangelo
Campodonico, segundo o qual as normas da marinha mercantil italiana, fixadas em 1879, estabeleciam que a
altura dos dormitdrios da terceira classe deveria ser de 1,60cm. Nesse espago, afirma, deveriam ser instaladas
duas camas-beliche (uma embaixo e a outra em cima). Os passageiros tinham direito a um colchdo, um
travesseiro e um cobertor. Até o século XX ndo havia uma grande sala de estar para os emigrantes, que eram
obrigados a deixar seus dormitorios de manha cedo para que fosse efetuada a faxina diaria, mas precisavam ficar
no convés, a céu aberto, mesmo com frio e vento e em dias de tempo ruim. CAMPODONICO, Pierangelo. Dalla
N.G.I. alla Societa Italia: I’impronta ligure nella formazione della marina mercantile italiana (pp. 329-332). In:
Dal Mediterraneo all’Atlantico. La Marineria ligure nei mari del mondo. Genova: Tormena Editore, 1993.
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Ieternita”.'* (2008, p. 392) Com relagdo a dgua, o paragrafo a seguir de Martelli pode nos

ajudar a elucidar a metafora que o termo adquire em Sull’Oceano: (2008, p. 392)

L’elemento reale e simbolico dell’acqua, transitato nell’esodo
emigrazionistico transoceanico, conferma la sua ambivalenza, poiché se “le
vie dell’acqua erano le vie della vita”, ¢ pur vero che il viaggio
dell’emigrante verso le Americhe ¢ un viaggio verso la vita per “sconfiggere
un’antica fame, che spesso significa un’antica sete”; 1’acqua, dunque, come
“rnetleslgora” e “simbolo” di un popolo in fuga verso un nuovo orizzonte di
vita.

A leitura de algumas obras da época, ambientadas a bordo de navios, deve ter
influenciado na sua escolha. Uma delas ¢ Une ville flottante (1871) de Jules Verne (1828-
1905), publicada na Italia em 1875 por Treves (no Brasil, teve sua primeira edicdo em 1914,
sob o titulo Uma cidade flutuante). No romance, Verne narra a viagem que realizou em 1867,
de Liverpool a Nova York, a bordo do transatlantico Great Eastern, o Titanic da época.
Acreditamos que De Amicis tenha realmente se inspirado no livro, uma vez que algumas
descri¢des dos motores e engrenagens e as observacdes perspicazes dos personagens a bordo
demonstram uma grande semelhanca entre Sull’Oceano e a obra do escritor francés. O trecho

a seguir ¢ bastante sugestivo: (VERNE, 1914, pp. 5-6)

Pois se o Great Eastern ndo ¢ s6 uma maquina nautica, se ¢ um microcosmo,
se leva consigo um mundo, ndo é de estranhar que nele se encontrem, como
num grande teatro, todos os instintos, todos os ridiculos e todas as grandes
paixdes dos homens.

De Amicis nutria verdadeira admiragdo por Verne, um dos mais prolificos autores
de romances populares de aventura e de relatos de viagem do século XIX. Em 1895 chegou a
entrevistad-lo em sua casa em Amiens, na Franga: Una visita a Jules Verne (1900) ¢ o fruto
desse encontro. Segundo Giorgio Bertone (introducao a Sull’Oceano, 2005), as obras de Jules
Verne e de Henry M. Stanley (1840-1904), o famoso jornalista e explorador anglo-americano

autor de Through the Dark Continent (1899) — fruto de suas expedigdes a Africa'®’ — eram as

1496 espago infinito do oceano marca profundamente a experiéncia da emigracdo: o medo do desconhecido, o
risco de se perder, a angustia de ndo ter sepultura e de ficar eternamente como um espirito vagante.

1500 elemento real e simbélico da 4gua, transposto para o éxodo emigracionista transocednico, confirma a sua
ambivaléncia, pois se “os caminhos da dgua eram os caminhos da vida”, ndo ¢ menos verdade que a viagem do
emigrante para as Américas ¢ uma viagem para a vida para “derrotar uma antiga fome, que frequentemente
significa uma antiga sede”; portanto, a agua como “metafora” e “simbolo” de um povo em fuga para um novo
horizonte de vida.

151 . [ , . A . ..
Henry Morton Stanley foi quem, em 1871, encontrou o missionario e explorador escocés David Livingstone,
que partira para o continente africano com o propésito de encontrar a nascente do rio Nilo, mas estava
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leituras de cabeceira de Edmondo De Amicis.

E bastante provavel que ele também apreciasse o trabalho do jornalista e escritor
britanico Charles Dickens (1812-1870) e que tenha lido American Notes, produto de sua
viagem aos Estados Unidos e Canada, realizada em 1842. No capitulo de numero 16, The
Passage Home, no qual relata a viagem de volta a Inglaterra, Dickens consagra duas paginas

aos emigrantes a bordo. Eles retornavam ao pais natal: (DICKENS, 1935, pp. 235-236)

We carried in the steerage nearly a hundred passengers — a little world of
poverty — and as we came to know individuals among them by sight [...] we
became curious to know their histories, and with which expectations they
had gone out to America. [...] If any class deserve to be protected and
assisted by the Government, it is that class who are banished from their
native land in search of the bare means of subsistence. [...]"*

Recordemos que outro autor britanico, o escocés Robert Louis Stevenson (1850-
1894), também escreveu um livro baseado em uma experiéncia semelhante aquela de
Edmondo De Amicis: The amateur emigrant (1895). Trata-se da narrativa da viagem que ele
fez, em 1879, de Glasglow, na Escocia, para Nova York, a bordo do transatlantico Devonia.
Foi publicado postumamente, seis anos depois do langamento de Sul/l/’Oceano, mas pode ser
que De Amicis tenha tomado conhecimento da viagem de Stevenson por intermédio dos
jornais. The amateur emigrant merece ser lembrado porque refor¢ca que havia — por parte de
um grupo de escritores que se preocupavam com as questdes sociais — uma “atracao” pelos
navios de emigrantes enquanto topos literario. Eles embarcavam nessas verdadeiras “cidades
flutuantes” dispostos a fazer uma investigacdo sobre os passageiros da terceira classe que
partiam para o Novo Mundo, recolhendo informacdes e histérias com o proposito de
descrever em detalhes a realidade da vida no navio, as condigdes da viagem e 0s projetos

migratdrios. Edmondo De Amicis era um deles.

A fim de esclarecer o significado do navio e do mar enquanto topoi literarios
remetemos ao conceito de cronotopo (chronos + topos), definido pelo filologo e historiador da

literatura Mikhail Bakhtin (BAKHTIN, 1998, p. 211):

desaparecido. Seus artigos, livros e conferéncias sobre a Africa atigaram a cobiga dos europeus em relagio
aquele continente, particularmente do rei Leopoldo II da Bélgica.

132 Transportavamos na terceira classe quase cem passageiros — um pequeno mundo de pobreza — e & medida que
conhecemos algumas dessas pessoas de vista [...] ficamos curiosos por conhecer as suas historias, ¢ saber com
que expectativas elas tinham partido para a América. [...] Se alguma classe merece ser protegida ¢ assistida pelo
Governo, ¢ aquela classe que foi banida de sua terra natal a procura de um simples meio de subsisténcia. [...]
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A interligagio fundamental das relagdes temporais e espaciais, artisticamente
assimiladas em literatura, chamaremos cronotopo (que significa “tempo-
espaco”). [...] Nele é importante a expressdo de indissolubilidade de espago ¢
de tempo (tempo como a quarta dimensdo do espago). Entendemos
cronotopo como uma categoria conteudistico-formal da literatura [...].

Em seu texto Il mare, incluido na coletanea I/ romanzo, Margaret Cohen explica
que o grande valor da intui¢do de Bakhtin estd em “[...] suggerire che la rappresentazione
dello spazio implica sempre anche la rappresentazione del tempo, e che spazio e tempo sono
intrinsecamente legati in quanto strutture letterarie e concettuali [...]”'>> (COHEN, 2003, p.
429). O navio ¢ um dos cronotopos do mar, explica a autora. Cohen nos conta que em White
Jacket,"™* langado em 1851, o escritor norte-americano Herman Melville (1819-1891) ja

observava que o navio ¢ um pedaco de terra firme isolado do resto do mundo.

Em linhas gerais, a professora Teresa Fiore, da Universidade de Montclair, em
New Jersey (EUA), segue a mesma linha de pensamento. Para ela, o navio é em si uma
metafora — um topos complexo que une e atravessa outros espacgos. Fiore se inspira no termo
“heterotopia”, definido pelo filosofo francés Michel Foucault (1926-1984)'> e aplica-o ao
navio, buscando identificar a sua fungdo transnacional como um instrumento para narrar a

histéria da emigracao italiana. Escreve: (2015, pp. 279-280)

[...] El barco no es solo la “mas grande reserva de imaginacidén”, como dice
la poderosa definicion de Foucault, sino también um espacio em el que las
relaciones étnicas y de clase, los destinos individuales y colectivos, y la
explotacion y la agencia se intersectan de complejas maneras a lo largo de
las rutas migrantes. [...] se lo considera como la quintaesencia del espacio de
la migracion, es decir, del espacio étnico habitado por multiples historias
humanas.'

153 ~ . . . ~
[...] sugere que a representacdo do espaco também implica sempre a representacdo do tempo, € que espaco e
tempo sdo intrinsecamente ligados no que diz respeito a estruturas literarias e conceituais [...].

3% White Jacket ¢ inspirado nos 14 meses que Melville serviu na Marinha dos Estados Unidos, a bordo da fragata
Neversink.

133 Para Foucault, as heterotopias “inquietan, sin duda porque zapan secretamente el lenguaje, porque impiden
nombrar esto y aquello [...] porque arruinan de antemano la “sintaxis” [...] desatan los mitos y reducen a la
esterilidad el lirismo de las frases.”//Para Foucault, as heterotopias “inquietam, sem duvida porque subvertem
secretamente a linguagem, porque impedem nomear isto e aquilo [...] porque arruinam de antemao a “sintaxe”
[...] desfazem os mitos e reduzem o lirismo das frases a esterilidade”. (FOUCAULT, Michel. Carrer de la
Ciutat. Barcelona, Ediciones del Cotal, pp. 5-9, n. 1, 1978).

13¢1...] O navio ndo ¢é apenas a “maior reserva de imaginagdo”, como diz a poderosa definigio de Foucault, mas
também um espago em que as relagdes étnicas e de classe, os destinos individuais e coletivos, a exploragdo ¢ o
protagonismo se cruzam de formas complexas ao longo das rotas migrantes. [...] é considerado como a quinta-
esséncia do espaco da migragao, isto ¢, do espago étnico habitado por multiplas historias humanas.
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Por outro lado, escolher situar a narragdo, ou, 0os emigrantes, em um navio que
atravessava 0 oceano € estava em aguas internacionais — um espago-tempo neutro — também
pode ter sido um recurso encontrado por De Amicis para expressar sem meias-palavras as
reflexdes produzidas a partir da observacao direta do fendmeno migratorio. Utilizando-se
desse artificio, o escritor tece varios comentarios criticos em relacdo a elite italiana,
representada no navio pelos viajantes da primeira classe — como ele proprio. Citamos abaixo

um trecho: (2005, p. 190)

Perché, insomma, eravamo noi che rubavamo loro tanta parte del piroscafo,
ingombrando noi soli, tra men di cento, quasi altrettanto spazio di quello che
occupavan essi, che erano un popolo; eravamo noi che ingollavamo tutti quei
piatti fini, ch’essi vedevano passare sulla piazzetta due volte al giorno, ¢ di
cui ricevevano il fumo nel naso; e per noi correvano ¢ s’affaccendavano tutti
quei camerieri in vestito nero, mentre essi erano costretti a rigovernarsi le
gamelle all’acquaio, e a tender la mano in cucina, come mendicanti."’

Ao cronotopo do navio se contrapde aquele do mar, a “agua azul”, como define
Margaret Cohen: “L’acqua blu ¢ il mondo dell’oceano aperto [...] il disordine senza legge
dell’acqua blu prende forma nella tensione con il cronotopo — opposto della nave, col suo
spazio rigido e gerarchicamente strutturato [...]”."*" (COHEN, 2003, p. 432). Assim sendo,
cria-se uma tensao entre o mar, com seus fendmenos naturais, como as correntes maritimas, as
marés e as tempestades, impossiveis de serem controlados pelo homem, e a estrutura rigida do

navio, com sua hierarquia.

Essa tensdo latente estd presente em alguns momentos da obra, como quando em

meio a imensiddo do oceano, De Amicis escreve que estd “sciolto d’ogni dovere e d’ogni

»159

servitu sociale (2005, p. 70). O escritor (e passageiro) desfruta do prazer da viagem

maritima: “Venti giorni di orizzonte senza limite, di meditazione senza disturbo, di pace senza

57 Por que, afinal, éramos nés que lhes roubdvamos tanto espago do navio; mas somente nés, menos de cem,
ocupdvamos quase o mesmo espago que eles, um povo, ocupavam, éramos nos que engoliamos todos aqueles
pratos finos que eles viam passar pela pracinha duas vezes por dia, e dos quais recebiam a fumaga no nariz; e
era para nos que corriam e se atarefavam todos aqueles camareiros de uniforme preto, enquanto eles eram
obrigados a lavar as gamelas no tanque, e a esticar a mdo na cozinha, como mendigos.

138 A 4gua azul ¢ o mundo do oceano aberto [...] a desordem sem lei da dgua azul toma forma na tensio com o
cronotopo — oposto do navio, com o seu espago rigido e hierarquicamente estruturado [...].

139 Jivre de qualquer dever e de qualquer obrigacao social
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15160

timore, di ozio senza rimorso. (2005, p. 70) Esses momentos estdo no limiar entre a

realidade e a imaginacdo, quando a racionalidade se dissolve e cede espago a fantasia.

Na anélise dos cronotopos do mar, Margaret Cohen salienta que “la composizione
sociale della nave cambia nel corso della storia, a seconda delle strutture sociali della
terraferma e degli elementi storici della vita a bordo”'®' (COHEN, 2003, p. 445). No caso de
Sull’Oceano, o autor descreve uma terceira classe fervilhante como um formigueiro humano,
que sofre com os espagos reduzidos, espelho da sua precéria situagdo econdmica, € com a

dificuldade de se movimentar a bordo — reflexo da imobilidade da sociedade italiana da época.

3.7 — Entre o espetaculo e a ciéncia

Com base nessa estrutura narrativa, Sull’Oceano adquire o tom de um espetaculo
teatral cujo palco ¢ o navio e os protagonistas sdo os emigrantes. Com efeito, € notoério como
o autor se refere repetidas vezes ao “espetaculo” a bordo. E o espeticulo da miséria, visual e
sonoro, que se apresenta diante do narrador. A titulo de exemplo, citamos alguns trechos em

que a palavra ¢ mencionada (grifo nosso):

Rattristato da quello spettacolo, tornai a poppa, e discesi nel dormitorio di
prima classe, a cercare il mio camerino. (p.63)'"

Ma lo spettacolo eran le terze classi, dove la maggior parte degli emigranti,
presi dal mal di mare, giacevano alla rinfusa, buttati attraverso alle panche
in atteggiamenti di malati o di morti, coi visi sudici e i cappelli rabbuffati, in
mezzo a um grande arruffio di coperte e di stracci. [...] La sola nota amena
a questo spettacolo erano i pochi intrepidi che, sopra coperta, uscivan dalle
cucine com le gamelle colme di minestra [...] (p.65)'®

Ma se qualcosa poteva far sorridere, lo spettacolo, tutt’insieme, stringeva I’

10 Vinte dias de horizonte sem limite, de meditagdo sem chateagdes, de paz sem temor, de 6¢io sem remorso.
*la composi¢ao social do navio muda no curso da historia, de acordo com as estruturas sociais da terra firme e
dos elementos historicos da vida a bordo.

12 Entristecido com aquele espetdculo, voltei para a popa e desci para o dormitério da primeira classe, para
procurar a minha cabine.

' Mas o espeticulo era a terceira classe, onde a maioria dos emigrantes, acometidos de enjoo, jazia
desordenadamente. Estendidos nos bancos, eles pareciam estar doentes ou mortos, com 0s rostos sujos e os
cabelos desalinhados, em meio a uma grande bagunca de cobertores e trapos de pano. [...] O unico detalhe
ameno daquele espetdculo era os poucos intrépidos que, no convés, saiam das cozinhas segurando gamelas
cheias de sopa, para toma-las em paz no lugar que lhes cabia no navio.
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164

anima. (p.80)
[...] E quel giorno non mi poteva mancar lo spettacolo: tra il tocco e le
quattro specialmente, che e sempre [’ora piu terribile, incominciai a veder
delle facce da far dire [...] (p. 114)'®

[...] E anche l'idea che, arrivato in America, non avrei piu avuto davanti
agli occhi quello spettacolo miserando, mi rallegrava. (p. 216)"%

[...] Eppure, per quei primi giorni, mi attiro assai di piu lo spettacolo
dell’arca che quello degli animali. (p.74)""

Ao empregar com tanta frequéncia o vocabulo “espetaculo”, De Amicis reforga a
ideia de que a vida a bordo fosse realmente digna de ser vista, além de se colocar na posi¢ao
de espectador, ou em outras palavras, de observador. Essa postura de observador prolonga-se
por todo o livro. Reflete a influéncia de Zola e de seu O Romance Experimental sobre De
Amicis — topico que abordaremos em seguida. Ao longo da travessia maritima, o
distanciamento de noticias de todo tipo e do cotidiano em terra firme ¢ a condicdo essencial
para que a observacao tenha inicio. No comego, como se pode ver no trecho abaixo, seu ponto

de vista ¢ neutro: (2005, p. 70)

lo pero non m’annoiavo: un sentimento mi riempiva [’anima, nuovo e
piacevolissimo, che non si puo provare in nessun luogo, in nessuna
condizione al mondo, fuorché sopra un piroscafo che attraversi un oceano:
il sentimento d’un’assoluta liberta dello spirito. Potevo dire, insomma: per
venti giorni, sono diviso dall 'universo abitato, son sicuro di non vedere altri
miei simili che quelli che ho intorno, i quali sono per me tutto il genere
umano, per venti giorni sono sciolto d’ogni dovere e d’ogni servitu sociale,
e certo che nessun dolore mi verra dal mondo esteriore, perché non mi puo
giungere nessuna notizia da nessuna parte. Mille sventure possono
minacciarmi, nessuna mi puo raggiungere. L ’Europa si puo sconvolgere, io
non lo sapro. Venti giorni di orizzonte senza limite, di meditazione senza
disturbo, di pace senza timore, di ozio senza rimorso.'®®

164 . . . ~
Mas se algo podia nos fazer sorrir, o espetaculo como um todo era de apertar o coragdo.

165 . ~ . , . . ’
Nagquele dia, ndo podia perder o espetaculo: principalmente entre a uma e as quatro, que sempre ¢ a hora

mais terrivel, comecei a ver caras que davam vontade de dizer [...]
166 . . ro. ~ . . , ’ .
Alegrava-me a ideia de que, uma vez na América, eu ndo teria mais aquele espetaculo deploravel diante de
meus olhos.
167 . . . . , ~ . . . ~
Apesar disso, naqueles primeiros dias, o espetdculo da embarcag¢do chamou muito mais a minha atengdo do
que aquele dos seres vivos.
168 ~ . ~ . S ~
Mas eu ndo me entediava: uma sensag¢do me enchia a alma, nova e agradabilissima, que ndo se pode ter em
nenhum lugar, em nenhuma condigdo no mundo, a ndo ser em um navio que atravesse o oceano. a sensacdo de
uma total liberdade de espirito. Em poucas palavras, eu poderia afirmar: durante vinte dias estou separado do
universo habitado, estou certo de ndo ver outros semelhantes a ndo ser aqueles que estdo a minha volta, que
para mim sdo todo o género humano, durante vinte dias estou livre de qualquer dever e de qualquer obrigacdo
social, e estou seguro de que nenhum sofrimento do mundo exterior me atingira porque nenhuma noticia de
lugar nenhum pode me alcangar. Milhares de desgracas podem me ameagar, nenhuma pode me alcancar. A
Europa pode se sublevar, eu ndo o saberei. Vinte dias de horizonte sem limite, de meditagdo sem chateagoes, de
paz sem temor, de ocio sem remorso.
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O olhar de De Amicis enquanto sujeito observador fica dividido entre a sua classe
social abastada e as observacdes feitas a partir do momento do embarque: (2015, p. 61, grifo

Nnosso)

Quando arrivai, verso sera, l'imbarco degli emigranti era gia cominciato da
un’ora, e il Galileo, congiunto alla calata da un piccolo ponte mobile,
continuava a insaccar miseria: una processione interminabile di gente che
usciva a gruppi dall’edifizio dirimpetto, dove un delegato della Questura
esaminava i passaporti.[...] La maggior parte, avendo passato una o due
notti all’aria aperta,accucciati come cani per le strade di Genova, erano
stanchi e pieni di sonno. Operai, contadini, donne com bambini alla
mammella, ragazzetti che avevano ancora attaccata al petto la piastrina di
latta dell’asilo infantile passavano, portando quasi tutti una seggiola
pieghevole sotto il braccio, sacche e valigie d’ogni forma alla manoo sul
capo, bracciate di materasse e di coperte, e il biglietto col numero della
cuccetta stretto fra le labbra.[...] Di tratto in tratto passavano tra quella
miseria signori vestiti di spolverine eleganti, preti, signore con grandi
cappelli piumati, che tenevano in mano o un cagnolino, o una cappelliera, o
un fascio di romanzi francesi illustrati, dell’antica edizione Lévy.'®

Como explica o professor Giuseppe Polimeni, “il soggetto osservatore viene
assorbito per gradi dalle scelte verbali, da quelle di una piu decisa prima persona fino
all’opzione per I’impersonale, che trasmette la sensazione della coralita della nave [...]”.'"°
(2015, p. 122) O excerto a seguir de Sull’Oceano mostra claramente o significado da reflexao

acima: (2005, pp. 62-63, grifo nosso)

169 . . . . , .
Quando cheguei, quase de noite, o embarque dos emigrantes havia comegado ha uma hora e o Galileo,

ligado ao cais por uma pequena ponte movel, continuava a ser carregado de miséria: uma procissdo
interminavel de gente que saia em grupos do edificio em frente, onde um agente da Delegacia examinava os
passaportes. [...] A maioria estava cansada e com muito sono, depois de ter passado uma ou duas noites ao ar
livre, acocorada como cachorros pelas ruas de Génova. Passavam operdrios, camponeses, mulheres
amamentando bebés, menininhos que ainda levavam no peito a plaquinha de identificacdo do jardim de
infancia, feita de latinha; quase todos carregavam uma cadeirinha dobravel debaixo do brago, levavam na mao
ou transportavam na cabeca bolsas ou malas de todo tipo, bracadas de colchées e cobertores, e o bilhete de
passagem com o nimero da cama preso entre os labios. [...] De vez em quando, em meio aquela miséria
passavam senhores vestidos com elegantes jalecos, padres, senhoras com grandes chapéus emplumados,
segurando na mdo um cachorrinho ou uma chapeleira, ou um pacote de romances franceses ilustrados, da
antiga edi¢do Levy.

170 .. . . . . .
O sujeito observador fica absorvido aos poucos pelas escolhas verbais, daquelas de uma primeira pessoa mais
decidida até a op¢@o pelo impessoal, que transmite a sensag@o da coletividade do navio [...]
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Dalla boccaporta spalancata vidi una donna che singhiozzava forte, col viso
nella cuccetta: intesi dire che poche ore prima d’imbarcarsi le era morta
quasi all’improvvisouna bambina [...]. A un tratto s’udiron delle grida
furiose dall ufficio dei passaporti e si vide accorrer gente. Si seppe poi che
era un contadino, con la moglie e quattro figliuoli, che il medico aveva
reconosciuti affetti di pellagra. [...] Finalmente s’udirono gridare i marinai
a poppa e a prua ad un tempo: - Chi non é passeggiere, a terral'"

O narrador passa da primeira pessoa para a forma impessoal. Menciona o que se
escutou a bordo por intermédio dos demais passageiros (“se soube que”), oscilando entre uma
(pretensa) objetividade e subjetividade. Toma distancia e descreve uma cena, privilegiando o
ponto de vista externo. Conhecemos o narrador principalmente pelo que ele diz dos outros;
suas simpatias, afetos e pontos de vista sdo percebidos na medida em que constroi os
personagens. Ao adotar a terceira pessoa, € muitas vezes, a indeterminacdo do sujeito em
verbos que indicam os sentidos ver e ouvir (viram-se, ouviram-se) ¢ o narrador quem vé e
ouve — embora no texto atribua isto a outro. Em varios momentos, o narrador desenha um
mosaico de imagens tal como uma camera de cinema que faz diversas tomadas. Do ponto de
vista sintatico, opta pelas construgdes parataticas, o que aproxima a escritura a linguagem de
um roteiro. Essas descrigdes sao um dos pontos altos da narrativa e imprimem ritmo a escrita,
preparando o caminho para o que as vanguardas viriam a fazer no século XX. (DA SILVA,

2006) Eis um trecho em que esta técnica € nitida: (2005, p. 203)

Delle voci affannose chiamavano da varie parti i camerieri, i campanelli

tintinnavano, i bauli viaggiavano ancora pei corridoi come se vi saltassero
: > T

dentro tante bestie rabbiose.

A seguir, outro: (2005, p. 74)

Ma poi, quando uno si comincia a raccapezzare, allora ammira la
perfezione a cui e arrivato a poco a poco l’ingegno umano nell’arte di
stringere insieme, di sovrapporre, d’incastrare ['un nell’altro tutti quei
bugigattoli d’uffici, di magazzini, di stanze da dormire, di laboratori d’ogni
fatta, in ciascuno dei quali si vede, passando, qualcuno che scrive, o cuce, o
impasta, o cucina, o lava, o martella [...].173

171 . . )
Da escotilha escancarada vi uma mulher que solucava forte, com o rosto enfiado na cama: fiquei sabendo

que poucas horas antes de embarcar, uma filha dela tinha morrido quase de repente [...] De repente ouviram-se
gritos furiosos do escritorio de passaportes e viu-se algumas pessoas chegarem. Depois se soube que era um
camponés com a mulher e os quatro filhos pequenos. O médico havia diagnosticado pelagra em toda a familia.
[...] Finalmente ouviram-se os marinheiros na popa e na proa gritarem ao mesmo tempo: — Quem ndo é
passageiro, volte a terra firme!

2 Vozes ansiosas chamavam os camareiros de vérios lugares, as campainhas tilintavam; os baiis ainda
viajavam pelos corredores como se dentro pulassem tantos animais enraivecidos.

' Mas depois, quando se comeca a entender, entdo se admira a perfeicio a que, aos poucos, chegou o engenho
humano na arte de juntar, de sobrepor, de encaixar todos aqueles recintos de escritorios, depositos, dormitorios
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Contudo, ndo devemos nos esquecer de que, para todos os efeitos, De Amicis
também estd presente naquela viagem, e este detalhe ndo conta pouco, uma vez que confere

um carater de documento ao livro.

O pathos vai tomando forma na narrativa. Vemos isso no excerto abaixo. O autor
recorre a descricdo de detalhes e contrapde os camponeses aos homens instruidos: (2005, p.

62, grifo nosso)

Le famiglie minori di sei persone si facevano inscrivere con un conoscente o
col primo venuto; e durante quel lavoro dell’inscrizione traspariva in tutti
un vivo timore d’essere ingannati nel conto dei mezzi posti e dei quarti di
posto per i ragazzi e per i bambini, la diffidenza invincibile che inspira al
contadino ogni uomo che tenga la penna in mano e un registro davanti.
[...] Ed era una pieta veder quelle donne scendere stentatamente per le
scalette ripide, e avanzarsi tentoni per quei dormitori vasti e bassi, tra quelle
innumerevoli cuccette disposte a piani come i palchi delle bigattiere [...].""*

Em contrapartida, anotamos a ironia dispensada aos passageiros da primeira
classe, por vezes descritos de maneira caricatural e com o uso de metaforas. Este ¢ o caso do
personagem Ruy Blas, o mordomo da primeira classe, inspirado em uma peca de 1838 de
Victor Hugo, que conta o drama de um servo apaixonado pela rainha da Espanha, Maria Ana
de Neuburgo. Edmondo De Amicis o chama de “Ruy Blas dos mares”. Em certos trechos,
funciona como um recurso para a critica, como quando consegue langar toda sua desconfianga
(para nao dizer aversao) em relagdo a Igreja. Mostra — como na passagem que se segue — 0

lado sérdido do padre que viajava na primeira classe: (p. 67, grifo nosso)

e instalagoes de todo tipo. Passando por eles se vé sempre alguém que escreve, ou costura, ou prepara a massa,
ou cozinha, ou lava, ou martela [...].

1 As familias com menos de seis pessoas se inscreviam com um conhecido ou com o primeiro que chegava; e
durante o registro todos deixavam transparecer um forte temor de serem enganados na conta dos lugares
reservados para os rapazolas e as criangas, aos quais eram destinadas refeicées menores, aquele tipo de
desconfianca invencivel que inspira no camponés qualquer homem com uma caneta na méo e uma folha de
registro na frente. [...] Dava pena ver aquelas mulheres descerem com dificuldade as escadas ingremes e
prosseguir tateando por aqueles dormitorios amplos e baixos, entre aqueles infinitos beliches dispostos como os
casulos do bicho-da-seda [...].
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Notai subito in fondo alla tavola il prete gigante, il quale sorpassava di tutta
la testa i suoi vicini: una testa d’uccello grifagno, piccola e calva, con gli
occhi orlati di presciutto, piantata sur un collo interminabile; e mi diedero
nell’occhio le sue mani, mentre spiegavano il tovagliolo, smisurate e magre,
con certe dita che parevano tentacoli di polipi: la figura d’'un Don
Chisciotte, senza poesia.175

Ao atentarmos para determinadas passagens do romance, constatamos que
também sdo utilizados muitos termos cientificos, o que indica uma possivel influéncia das
leituras das obras de Paolo Mantegazza, o famoso médico, antropologo e escritor ja
mencionado anteriormente. A medida que a narrativa se desenrola, o autor adquire o ponto de
vista do cientista que analisa os exemplares a sua disposicdo. Em certos trechos, salta aos
olhos o teor positivista do texto, proprio da época. E o caso deste a seguir: (p. 168, grifo

Nnosso)

[...] Intanto, man mano che s’alzava la colonna termometrica, crescevano
per il Commissario le occupazioni e i fastidi [...] ma quel giorno il mare era
azzurro, e a traverso al buon umore della popolazione di terza, come per
una trasparenza morale, si potevano fare molte osservazioni psicologiche
nuove. [...] o fosse per effetto dell ozio, che lasciava troppo libere le fantasie
gia eccitate dalle molte commozioni dei giorni antecedenti, o per un
particolare influsso fisiologico dell’atmosfera marina [...]'""°

Ao se referir ao grupo de argentinos a bordo, chama-os de “exemplares do seu
povo”. O termo ¢ utilizado no sentido cientifico, ou seja, “amostras”. Segue abaixo: (p. 153,
grifo nosso)

Quest atto gentile, come poi seppi, gli riconcilio gli animi dei passeggieri, i
quali fino allora avevano accusatolui e gli altri argentini di stare in contegni
con gli europei, e come raggruppati in disparte. lo pero li conoscevo da un
po’ di giorni, e li avevo osservati fin da principio con curiosita vivissima,
poiché erano per me i primi esemplari del loro popolo [...]'"”

175 . . . ’ ..
Notei logo o padre gigante no fundo da mesa, cuja cabega se sobressaia sobre a de todos os seus vizinhos:

uma cabega de ave de rapina, pequena e calva, com os olhos contornados por presunto, metida em um pescogo
interminavel. Suas mdos me chamaram a atengdo enquanto abriam o guardanapo, eram enormes e magras, com
dedos que pareciam tentdculos de polvos: a figura de um Dom Quixote sem poesia.

178 Enquanto isso @ medida que o termémetro subia, as preocupacées e os aborrecimentos para o Comissdrio
aumentavam. [...] mas naquele dia o mar estava azul e gragas ao bom humor da populagdo da terceira classe,
através de uma espécie de transparéncia moral, era possivel fazer muitas observagoes psicologicas novas [...]
ou fosse por causa do ocio, que deixava demasiado livres as fantasias ja exaltadas pelas muitas emogées dos
dias anteriores, ou fosse por uma particular influéncia fisiologica da atmosfera marinha |[...].

Y Essa atitude gentil, como depois eu soube, reconciliou-o com os passageiros, que até agora o acusavam, a ele
e aos demais argentinos, de ficarem distantes dos europeus, em grupos a parte. Eu, porém, os conhecia havia
varios dias, e tinha-os observado desde o inicio com uma curiosidade enorme, uma vez que para mim eles eram
os primeiros exemplares do seu povo [...].
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O longo fragmento dedicado a descricdo do motor da embarcagao, no capitulo Su/
tropico del Cancro, ¢ mais uma amostra da nuvem positivista que pairava sobre a mente do
autor, que parecia realmente impressionado, maravilhado, diante daquela engrenagem. O
trecho reflete o entusiasmo, proprio da era positivista, pelo progresso das ciéncias. O motor ¢
definido como um “monstro de metal” que tem cem membros. A titulo de exemplo, citamos

apenas um pequeno trecho da descricdo: (p. 114, grifo nosso)

Un’osservazione appunto mi veniva fatta ogni giorno, passando di la: quella
macchina maravigliosa, non dieci forse dei mille e settecento passeggieri
del Galileo sarebbero stati in grado di dire che cosa fosse, e neppure avevan
curiosita di saperlo. Cosi di cento altri miracoli meccanici dell’ingegno
umano, dei quali ci serviamo e andiamo alteri, noi siamo poco meno
ignoranti dei selvaggi che disprezziamo perché li ignorano [...] Quando s’e
arrivati in fondo e si leva il capo a guardare in su, dove non appare piu il
giorno che come un barlume, ci pare d’essere calati dal tetto giu fra le
fondamenta d’un alto edifizio; e alla vista di tutte quelle scalette di ferro
ripidissime che s’alzano 'una sull’altra, di quelle griglie orizzontali che
girano sul nostro capo, di quella varieta di cilindri, di tubi colossali e
d’ordigni d’ogni fatta, agitati da una vita furiosa, formanti tutti assieme non
so che spaurevole mostro di metallo, che occupa con le sue cento membra
palesi e celate quasi una terza parte del piroscafo enorme, si rimane
immobili dalla maraviglia, umiliati di non comprendere, di sentirsi cosi
piccoli e deboli davanti a quel prodigio di forza.'™

3.8 — As metaforas

Em varias passagens do romance, como no capitulo /n Extremis, dedicado a
tempestade que acontece durante a travessia, De Amicis utiliza o recurso de metéaforas e
figuras de linguagem para se referir ao navio e a outros elementos a bordo. A ferramenta

contribui para elevar a qualidade literaria da obra. O trecho abaixo, por exemplo, remete a

178 . . . \ . ~
Todos os dias, quando passava por ali, vinha-me a mente justamente esta observagdo: talvez nem dez, dos

mil e setecentos passageiros do Galileu, seriam capazes de dizer o que fosse daquele motor maravilhoso, e nem
ao menos tinham curiosidade em sabé-lo. Assim sendo, somos um pouco menos ignorantes que os selvagens que
desprezamos por desconhecerem as outras centenas de milagres mecdnicos da criatividade humana, dos quais
nos servimos e nos sentimos orgulhosos [...] Assim sendo, somos um pouco menos ignorantes que os selvagens
que desprezamos por desconhecerem as outras centenas de milagres mecanicos da criatividade humana, dos
quais nos servimos e nos sentimos orgulhosos. [...] Quando se chega la embaixo e se levanta a cabega para
olhar para o alto, onde o dia so aparece como um vislumbre, a sensagdo é de ter despencado do telhado, e de
ter caido em meio aos alicerces de outra edificagdo, e ao ver todas aquelas escadinhas de ferro muito ingremes
que sobem uma sobre a outra, todas aquelas grades horizontais que giram sobre a nossa cabega, aquela
variedade de cilindros, de canos colossais e de artefatos de todo o tipo, agitados por uma vida impetuosa,
compondo todos juntos ndo sei que temivel monstro de metal, que ocupa com seus cem membros visiveis e
escondidos quase um ter¢o do enorme navio, fica-se parado diante do assombro, humilhado por ndo
compreender, por se sentir tdo pequeno e fraco diante daquele prodigio de forga.
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varias sensagdes sonoras, todas antecipadas pela voce immensa del mare (2005, p. 201, grifo

nosso), aquela voz assustadora que anunciava a tempestade:

Ricordo la voce immensa del mare, piu strana e piu formidabile d’ogni piu
spaventosa immaginazione, una voce come di tutta |'umanita affollata e
forsennata che urlasse, mescolata ai ruggiti e ai bramiti di tutte le belve
della terra, a fragori di citta crollanti, a urra d’eserciti innumerevoli, a
scoppi di risa beffarde di popoli interi; e dentro a quella voce, il fischio
acutissimo del vento nei cordami, un turbinio di note lunghe, sonore e
discordanti, come se ogni corda fosse uno strumento suonato da un
demonio, grida di disperazione e di delirio che pareano uscire dai
prigionieri d’una carcere in fiamme, e sibili che facevano fremere come se
attorno alle antenne si attorcigliassero migliaia di serpenti furiosi.'”

Ainda neste capitulo, o navio torna-se um corpo vivo, como constatamos em
(grifo nosso) “/...] assai peggio [...] era il rumore che faceva la membratura del piroscafo
[...] una musica [...] di lamenti acuti, come se il corpo vivente del colosso soffrisse e gridasse,

e corressero dei fremiti di terrore per le sue ossa lunghe e sottili [...].”"** (2005, p. 200)

Lembremos que ele emprega seis vezes (pp. 74, 75, 116, 171, 200 e 225) a

metafora “colosso” em alusdo ao navio.

Pouco adiante passa a ser uma baleia, como na frase que se segue: “Un altro

sussulto del piroscafo, come di balena ferita al cuore”."®" (2005, p. 203, grifo nosso)

179 . . . .7 . .
Lembro-me da imensa voz do mar, mais estranha e mais formidavel do que a mais assustadora fantasia, uma

voz que parecia a de toda a humanidade enlouquecida e agrupada que estivesse aos berros, confundida com os
rugidos e os bramidos de todas as feras da terra, aos fragores de cidades que ruem, aos urros de iniimeros
exércitos, a explosoes de risadas irénicas de inteiros povos, e dentro daquela voz, o assobio estridente do vento
nos cordames, um redemoinho de notas longas, ruidosas e desencontradas, como se cada corda fosse um
instrumento tocado por um demonio, gritos de desespero e de delirio que pareciam vir dos prisioneiros de uma
prisdo em chamas, e sibilos que faziam tremer como se em volta das antenas se enroscassem milhares de cobras
furiosas.

180 1] bem pior [...] era o barulho que fazia a estrutura do navio [...] uma miisica de lamentos agudos, como se
o0 corpo vivo do colosso sofresse e gritasse, e frémitos de terror corressem pelos seus ossos longos e delicados

81", . . . N
Outro solavanco do navio, como de uma baleia ferida no coragao.
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A metéfora de “baleia” remete aquela de cetaceo enorme, utilizada anteriormente.
Pensamos que o autor quisesse lhes conferir um cunho politico, como se pode constatar no
excerto abaixo, no qual vemos que este enorme cetaceo sugava sangue italiano. Segue o

excerto (2005, p. 62, grifo nosso):

Due ore dopo che era cominciato ['imbarco, il grande piroscafo, sempre

immobile, come un cetaceo enorme che addentasse la riva, succhiava
o182

ancora sangue italiano.

Ainda no capitulo Sul tropico del Cancro, o escritor se refere ao motor do navio
como um “temivel monstro de metal”: (2005, p. 115, grifo nosso) “/...J agitati da una vita

: e . 11183
furiosa, formanti tutti assieme non so che spaurevole mostro di mettallo.

Logo adiante,
emprega a metafora de “immane corpo” para se referir a embarcagao (2005, p. 116, grifo
nosso): “[...] a mantenere costante la pioggia d’olio che da cinquanta lubricatori scende di

. . o . » 184
continuo su tutte le articolazioni dell’immane corpo”.

Recordemos que também recorre & metafora da ilha para se referir & embarcacao,
0 que enfatiza o carater de isolamento em que se encontram os passageiros a bordo: (2005, p.

70, grifo nosso)

Prigioniero in un’isola, e vero;, ma in un’isola che mi porta e che mi serve,

che guizza sotto i miei piedi, e mi trasfonde nel sangue il fremito della sua
. \ . . . 18

vita, ed e un frammento palpitante della mia patria.

Na passagem a seguir, a embarcagao ¢ retratada como um coragao de ferro e fogo
que bate e palpita, e quando para, morre. O extrato ¢ significativo porque se desenrola durante
a chegada e representa 0 momento em que, efetivamente, conclui a travessia e se prepara para

atracar. Atentemos para a metafora do colosso: (2005, p. 225, grifo nosso)

182 . . . .
Duas horas depois de comegar o embarque, o grande navio, sempre imovel como uma enorme baleia que

mordia a margem, ainda sugava sangue italiano.

183 1] agitados por uma vida impetuosa, compondo todos juntos ndo sei que temivel monstro de metal.

184 . . ) .
[...] para manter constante a chuva de oleo que cai sem cessar dos cinquenta lubrificantes em todas as

articulagoes do corpo enorme.

185 {~ . . . . . vy . I3
E verdade, prisioneiro numa ilha, mas numa ilha que me leva e me é util, que desliza sob meus pés, e me
introduz no sangue o frémito da sua vida, e representa um fragmento palpitante da minha patria.
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Di i a poco, in fatti, il piroscafo comincio a rallentare il corso e l’anelito;
poi parve appena che si movesse, e infine quel mostruoso cuore di ferro e di
fuoco che da ventidue giorni batteva affannosamente, diede ['ultimo palpito,
e il colosso s arresto, morto."™

As vezes a técnica de De Amicis alcanga um ritmo quase cinematografico. Neste

trecho, por exemplo, ele alterna detalhes — “un tavolino, a cui era seduto ['ufficiale

Commissario”."®” (2005, p. 62) com sensacdes sonoras — “le grida furiose dall’ufficio dei

passaporti” [...] “il brontolio sordo della macchina a vapore”."™ (2005, p. 63) A sonoridade
também ganha destaque na descricdo do embarque, quando nossos ouvidos sdo estimulados a
escutar, com a imaginagao, os sons produzidos naquele momento emblematico: (2005, p. 61,

grifo nosso)

[...] Operai, contadini, donne con bambini alla mammella, ragazzetti che
avevano ancora attaccata al petto la piastrina di latta dell’asilo infantile
passavano, portando quasi tutti una seggiola pieghevole sotto il braccio,
sacche e valigie d’ogni forma alla mano o sul capo [...] di tratto in tratto
passavano tra quella miseria signori vestiti di spolverine eleganti, preti,
signore con grandi cappelli piumati [...] poi, improvisamente, la
processione umana era interrotta, e veniva avanti solo una tempesta di
legnate e di bestemmie un branco di bovi e di montoni, i quali, arrivati a
bordo, sviandosi di qua o di la, e spaventandosi, confondevano i muggiti e i
belati coi nitriti dei cavalli di prua, con le grida dei marinai e dei facchini,
con lo strepito assordante della grii a vapore, che sollevava per aria mucchi
di baule e di casse. [...]"*

Notamos ainda as sensagdes olfativas do texto, como no fragmento a seguir:

(2005, p. 63, grifo nosso)

186 . . . . . . ’ .

De fato, logo depois o navio comegou a reduzir a velocidade e diminuiu o ruido do motor, em seguida
parecia que mal se movesse, finalmente aquele monstruoso coracgdo de ferro e fogo que havia vinte e dois dias
batia afanosamente, deu sua ultima palpitada, e o colosso parou, morto.

7 diante de uma mesinha em que estava sentado o oficial Comissdrio.
188 gritos furiosos do escritorio de passaportes [...] o ronco surdo da maquina a vapor.

'8 Passavam operdrios, camponeses, mulheres amamentando bebés, menininhos que ainda levavam no peito a
plaquinha de identificacdo do jardim de infdncia, feita de latinha; quase todos carregavam uma cadeirinha
dobravel debaixo do brago, levavam na mdo ou carregavam na cabega bolsas ou malas de todo tipo [...] de vez
em quando, no meio daquela miséria passavam senhores vestidos com elegantes jalecos, padres, senhoras com
grandes chapéus emplumados [...] entdo, de repente, a procissdo humana era interrompida e um rebanho de
bois e carneiros passava adiante debaixo de pancadas e blasfémias. Uma vez a bordo, os animais se desviavam
de um lado para o outro, e assustados, confundiam os mugidos e os balidos com o relincho dos cavalos da
proa, dos berros dos marinheiros e dos carregadores, e com o estrondo ensurdecedor da grua a vapor, que
carregava uma grande quantidade de baus e caixas.
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In quei corridoi stretti e schiacciati, impregnati delle esalazioni saline dei
legnami, di puzzi di lume a olio, d’odor di pelle di bulgaro e di profumi di
signore, mi ritrovai in mezzo a un andirivieni di gente affaccendata [...]."""

Concluindo, o estilo deamicisiano se revela no uso frequente de metaforas, mas
também nas descri¢des, nas densidades das imagens, nos estimulos olfativos e sonoros, ou
ainda nas repeti¢oes em certas aberturas de paragrafos que conferem uma cadéncia ritmada ao

texto, como neste que se segue: (2005, p. 80, grifo nosso)

C’eran bene di quei lavoratori avventizi del Vercellese [...] C’erano anche
di quei contadini del Pavese |[...] C’erano molti di quei Calabresi che vivon
d’un pane di lenticchie selvatiche [...] E c’erano pure molti di quei poveri
mangiatori di panrozzo e di acqua-sale delle Puglie [...] C’era in fine un
buon numero di quei vari milioni di piccoli proprietari di terre [...]."""

3.9 — A influéncia de Zola

A ascendéncia de Emile Zola sobre a escritura de Sull’Oceano é visivel em varios
momentos da obra. Conforme ja explicamos no capitulo anterior, Edmondo De Amicis
admirava a literatura do autor de Germinal e chegou a entrevista-lo. A area de influéncia do
naturalismo francés e de O Romance Experimental, de Zola, alcangou véarios paises, inclusive
a vizinha Italia, onde encontrou terreno fértil no verismo — a corrente literaria de tom
pessimista, caracteristica da segunda metade do Oitocentos, que trouxe a tona as condi¢des de
miséria e exploracdo dos camponeses e pescadores. O representante mais destacado do

verismo, Giovanni Verga, foi fortemente influenciado pelo naturalismo francés.

0 Naqueles corredores estreitos e rebaixados, impregnados das exalagées de dgua salgada que vinham do
madeiramento, do fedor das lamparinas a oleo, do cheiro da pele de couro bulgaro e dos perfumes das
senhoras, me vi em meio a um vaivém de gente ocupada [...].

! Havia muitos daqueles trabalhadores sazonais da regido de Vercelli [...] também havia daqueles camponeses
da regido de Pavia [...] havia ainda muitos daqueles Calabreses que vivem de um pdo de lentilhas silvestres [...]
E havia também muitos daqueles pobres consumidores de panrozzo e de acqua-sale da Puglia [...] Finalmente,
havia um bom numero daqueles varios milhdes de pequenos proprietarios de terra [...].
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Figura 13 — Emile Zola

A referéncia as ideias de Zola expostas em O Romance Experimental ¢ explicita
no fragmento abaixo, em que De Amicis usa a expressao “documento humano” ao escrever
sobre uma passageira da primeira classe cujo impeto de paixdo juvenil numa viagem anterior
lhe fora relatado pelo agente de cambio. Este personagem ¢ interessante, pois como fazia
sempre aquela viagem, guardava a memoria de outras travessias. Reconhecia — e as vezes
conhecia — varios passageiros da primeira classe. Funcionava como uma espécie de guia do

escritor a bordo. Vamos a passagem: (2005, p. 85, grifo nosso)

[...] ma che frasi! grida d’amore da far fremere, un tu brutale ad ogni riga,
cascate d’aggettivi insensati, parole ch’eran morsi, baci e singhiozzi, un
linguaggio incredibile e irripetibile, — a tredici anni! — e misti a questa lava
molti spropositi grammaticali e ortografici, e in mezzo a due fogli... dei
capelli. E guardandomi fisso, soggiunse: — Dei capelli. Ma Dio sa do-ve
ave-va la te-sta quando se li era tagliati! [...] lo tornai a guardar la ragazza,
e mi scappo detto: — E impossibile! — Ma [’agente fece un gesto, come se
avessi negato la luce del sole. Era vero. E con questo?... Un documento
umano. Ecco tutto."”

Inspirado nas ideias do fisidlogo francés Claude Bernard, autor de Introducdo ao
Estudo da Medicina Experimental (1865), Zola desenvolve uma forma ideal da literatura
propria para o alvorecer da ciéncia, que despertava na segunda metade do século XIX e

anunciava uma era de otimismo e confianga nos tempos vindouros. Italo Caroni escreve na

192 L . ., .
[...] mas que frases! Havia suplicas de amor capazes de provocar estremecimentos, um vocé destemido a cada

linha, enxurradas de adjetivos insensatos, palavras que eram tormentos, beijos e solugos, uma linguagem
incrivel e dificil de repetir — aos treze anos! — e misturados a essa torrente, muitos despropositos gramaticais e
ortogrdficos, e no meio de duas folhas... fios de cabelo. E olhando-me fixamente, acrescentou: — Cabelos. Mas
Deus sabe on-de es-ta-va com a ca-be-¢a quando os cortou! Voltei a olhar para a mocinha e me escapou: — E
impossivel! Mas o agente fez um gesto, como se eu tivesse negado a luz do sol. Era verdade. E o que isto
significa?...Um documento humano. So isso.
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introdugdo ao Romance Experimental de Zola: “Observador-experimentador, o romancista
redige a ata, ou relatdrio [...], de uma experiéncia [...] seu papel consiste em descrever o
mecanismo simples inicial das perturbacdes cerebrais e sensuais que comprometem a saude

do corpo social.” (1982, p. 18)

De fato, ¢ praticamente impossivel ndo remeter a certos trechos de Sull’Oceano
quando lemos o que Zola escreve em O Romance Experimental: “[...] somos, em uma palavra,
moralistas experimentadores, mostrando, pela experiéncia, de que modo uma paixdo se
comporta num meio social.” (1982, p. 48) O excerto abaixo (2005, p. 104) remete a Germinal,

obra de Zola langada em 1885:

La battaglia della mattina, peraltro, non aveva cacciato dalla sua bocca il
solito sorriso nervoso, il quale tradiva una forza indomabile nella lotta
domestica, la capacita di sforacchiare a colpi di spillo il cuore o il cervello
d’un marito per trent’anni filati. Che ci poteva mai esser fra loro? Un
“malinteso della carne” come fra quella coppia coniugale del Germinal?"”

Como observou Giuseppe Polimeni (2015, p. 127), a referéncia a Germinal nao se
restringe apenas ao titulo, mencionado no texto, mas adquire outra dimensdo se examinarmos

o seguinte trecho do romance do escritor francés: (ZOLA, 2005, p. 175)

Une irritation croissante détachait Mme Hennebeau, élevée dans le respect
de l'argent, dédaigneuse de ce mari qui gagnait durement des appointements
médiocres, et dont elle ne tirait aucune des satisfactions vaniteuses, révées en
pension. Lui, d'une honnéteté stricte, ne spéculait point, se tenait a son poste,
en soldat. Le désaccord n'avait fait que grandir, aggravé par un de ces
singuliers malentendus de la chair qui glacent les plus ardents: il adorait sa
femme, elle était d'une sensualit¢é de blonde gourmande, et déja ils
couchaient a part, mal & l'aise, tout de suite blessés."”*

93 A batalha da manha, porém, ndo tinha tirado da sua boca aquele sorriso nervoso de sempre, que traia uma
forca indomavel na luta doméstica, a capacidade de alfinetar o corag¢do ou o cérebro de um marido durante
trinta anos seguidos. O que ainda poderia haver entre eles? Um “equivoco da carne” como entre o casal de
Germinal?

% Uma irritagio crescente deixava sempre mais distante a senhora Hennebeau, que criada no respeito ao
dinheiro, sentia desprezo por aquele homem que com muita dificuldade recebia um salario mediano e ndo
satisfazia aquelas vaidades com que ela havia sonhado no colégio. Ele, rigorosamente honesto, ndo se dava a
especulagdes, ¢ ficava no seu posto, como um bravo soldado. A desavenca tinha continuado a aumentar,
agravada por um daqueles singulares malentendidos da carne, que esfriam até os mais fogosos: ele adorava sua
esposa, ela era de uma sensualidade de loira insaciavel, mas mesmo assim dormiam separados, ambos sentindo-
se irritados e rapidamente ofendidos.
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3.10 — A passagem do Equador

Conforme observou Bakhtin, as sociedades com uma hierarquia rigida se
concedem momentos de evasao chamados “carnavalescos”. (COHEN, 2003) Nesse sentido,
os navios também tém o seu carnaval; sio momentos de abandono que as vezes seguem um
ritual, como € o caso da cerimoOnia que acontece durante a passagem do Equador. Porém, para
além dessa ocasido que lhes permite deixar-se abandonar, mesmo que por poucas horas, para
os emigrantes passar pelo Equador significa atravessar um limiar, cruzar uma fronteira.
Metaforicamente, a travessia do circulo maximo imaginario do globo terrestre simboliza a
coragem de transpor uma fronteira (nesse caso trata-se de uma fronteira de cunho intimo, que
envolve a mudanca de pais e de vida), a audacia de reverter um estado de miséria, de
subverter as perspectivas, a bravura de trilhar a propria histéria como protagonista — pontos
centrais do romance. Isso ¢ confirmado pela centralidade que assume no livro a descrigdo
desse momento magico. De fato, o autor constrdi a narrativa de tal forma a situar o capitulo
dedicado a passagem do Equador exatamente na metade do livro. O Equador estabelece a
divisdo do mundo nos hemisférios austral e boreal, o que para os emigrantes se traduz em
Novo e Velho Mundo: o primeiro, destino da viagem, € repleto de incdgnitas, de ansiedade e
esperanca; ja o segundo ¢ onde estdo seus entes queridos e suas memorias, mas também uma
fonte de privagdes e desencantos. Trata-se de um dos trechos mais significativos do romance,
uma vez que, para os emigrantes, simboliza o rompimento com o passado € 0 ingresso em
outra vida. E a porta de entrada no Novo Mundo, representado no imaginario popular como i/
paese della cuccagna,”” o Eldorado. Néo ¢ a toa que De Amicis insere o nascimento de um
bebé a bordo justamente naquelas horas. O menino, batizado com o mesmo nome do navio —
Galileo — simboliza o renascimento para a nova vida. Para batizar a crianca ¢ escolhido um
deputado argentino, simbolo do Novo Mundo. O trecho seguinte nos transporta para a

expectativa daquele momento: (2005, p. 144)

1l giorno dopo, fin dalla mattina presto, non si parlava d’altro a prua che
delle novita del bambino e del passaggio dell’equatore: dell aquatore,
dell’iquatore, del quatore, di lu quatuore, poiche storpiavano la parola in
cento modi."”®

195 Cocagne, Cockaygne, Cuccagna, Bengodi, Cucafia, Chacona, Jauja, Schlaraffenland, Luilekkerland, Sao
Sarué. Varias sdo as tradigdes folcloricas que falam no pais da Cocanha [...]. Qual a razdo desse sucesso? O fato
da Cocanha ser uma terra imaginaria, maravilhosa, uma inversao da realidade vivida, um sonho que projeta no
futuro as expectativas do presente. Em outras palavras, o fato dela ser uma utopia. In: FRANCO JUNIOR,
Hilario. Cocanha. Varias faces de uma utopia. Cotia: Atelié Editorial, 1998. pp. 9-10

1% No dia seguinte, desde cedo, na proa ndo se falava de outra coisa a ndo ser da novidade da crianga e da
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A passagem do Equador traz a tona um universo de crengas e lendas que
envolviam essa linha imaginaria. O momento em que o navio a atravessa ¢ marcado pela forte
convicgdo, radicada nos emigrantes, de que a terra fosse plana, e de que o calor aquela altura
seria tdo elevado a ponto de levar alguns passageiros a loucura e provocar ataques nervosos
em outros. Nao obstante essas preocupacdes, a travessia do Equador ¢ motivo de festa. A
celebragdo da entrada no hemisfério austral € rica de simbolismo para os emigrantes; naquele
dia eles recebem uma refeicao melhor, acompanhada de vinho, e t€m uma oportunidade de

reforcar a auto-estima.

3.11 — A desorientacio de De Amicis

As realidades completamente diferentes da primeira e da terceira classes
impediam quase totalmente a comunicacdo entre ambas, enquanto a segunda classe ¢ formada
por pequenos proprietarios e comerciantes, € quase nunca ¢ citada. De Amicis fez a primeira
verdadeira tentativa de misturar-se aos emigrantes no nono dia de navegagao e nao foi bem

acolhido. Pelo contrario. O trecho a seguir revela a dramaticidade da cena: (2005, p. 95)

Era lora della pulizia, la prua affollata, il cielo chiaro: tutto pareva
propizio. Ma non tardai ad accorgermi che l'impresa era meno facile di
quello che credevo. Mentre passavo in mezzo alla gente seduta, badando a
non pestare i piedi a nessuno, m’intesi dire alle spalle: — Largo ai signori!
— e voltandomi, incontrai lo sguardo d’un contadino, il quale mi fisso
sogghignando con un’aria che confermava arditamente il senso sarcastico
dell’esclamazione. Un poco piu in la, avendo steso la mano per carezzare un
bambino, sua madre lo tiro a sé con cattivo garbo, senza guardarmi. Non
posso dire la pena che ne provai. lo non avevo pensato allo stato d’animo in
cui era naturale che si trovasse molta di quella gente mentre erano ancora
tumultuanti in essa le memorie della vita intollerabile, per troncar la quale
avevan deciso di lasciar la patria, e acceso tuttavia il risentimento contro
quella svariata falange di proprietari, esattori, fattori, avvocati, agenti,
autorita, designati da loro col nome generico di signori, e creduti congiurati
tutti insieme ai loro danni, e autori primi della loro miseria. Per essi io ero
un rappresentante di quella classe. E neppure avevo pensato che dovesse
riuscir loro particolarmente odioso, in quello stato d’animo, un abitante di
quel piccolo mondo privilegiato di poppa, immagine dell’altro a cui s’eran

passagem do equador: do aquador, do iquador, do quator, do quatuor, uma vez que deformavam a palavra de
mil maneiras diferentes.
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sottratti; il quale li accompagnava anche sul mare, come un vampiro, che li
volesse andare a dissanguare fino in America. Cio posto, era impossibile
che comprendessero il sentimento rispettoso e benevolo che mi animava, e
imprudente [’attaccar discorso cosi di punto in bianco con alcuno di loro. Se
[’avessi fatto, m’avrebbero creduto mosso da una curiosita crudele di sentir
racconti di guai, o preso per un intrigante, per qualche impresario
mestatore, imbarcatosi sul Galileo per accaparrar lavoratori di sottomano,
senza [’incomodo della concorrenza. Queste riflessioni fecero cadere
improvvisamente tutte le mie Speranze.l97

Podemos imaginar como esse primeiro contato com a terceira classe o tenha
deixado profundamente perturbado. A decepgdo teve inicio com a severa exclamagdo do
camponés, largo ai signori® (2005, p.95), e tornou-se mais grave quando a mie da crianga
que o escritor estava em vias de acariciar puxou-a para si: “Quale affronto, per lo scrittore piu
amato d’Italia! Un bambino sottratto alla carezza del maestro dei buoni sentimenti, all’autore
di Cuore”,' sublinha Vanni Blengino (2005, p.86). De Amicis sente-se profundamente

apiedado com a atitude daquela mée e escreve: “Non posso dire la pena che provai.”** (2005,

p. 95)

De acordo com Alberto Brambilla, este trecho ¢ o cerne do livro. Talvez seja

justamente ali que o escritor tenha percebido estar diante de uma situacdo totalmente diferente

" Era a hora da limpeza, a proa estava lotada, o céu claro: tudo parecia propicio. Mas ndo tardei a me dar
conta de que a empreitada era menos facil do que eu acreditava. Enquanto passava no meio das pessoas
sentadas, tomando cuidado para ndo pisar nos pés de ninguém, ouvi a voz de alguém atrds de mim: — Deixem os
ricos passarem! — e virando-me, me deparei com o olhar de um camponés, que me encarou com escarnio e com
um ar que confirmava audaciosamente o sentido sarcdstico da exclamag¢do. Um pouco mais adiante, ao estender
a mdo para acariciar uma crianga, a mde puxou-a para si de uma forma brusca, sem me olhar. Ndo posso
exprimir a do que senti. Eu ndo tinha pensado no estado de dnimo em que era natural que muitas daquelas
pessoas se encontrassem, enquanto ainda ferviam as lembrancas da vida intoleravel que levavam e daquela
situagdo que os tinha impelido a deixar a patria, com o proposito de mudar de vida. Também ndo pensara em
qudo inflamado ainda era o ressentimento contra aquele multiplo exército de proprietdrios, cobradores,
capatazes, advogados, agentes, autoridades, por eles chamados pelo nome genérico de ricos, tidos como
conspiradores de uma trama contra eles e como os principais responsaveis pela sua miséria. Para eles eu era
um representante daquela classe. E nem tinha pensado que, na visdo deles, eu devia ser alguém particularmente
odioso, naquele estado de espirito em que se eles se encontravam eu era um habitante daquele pequeno mundo
privilegiado da popa, representava a imagem de quem haviam tentado ficar bem longe, e que os seguia inclusive
no mar, como um vampiro que quisesse sugar-lhes o sangue até chegar a América. Isto posto, era impossivel
que compreendessem o sentimento respeitoso e benevolente que me estimulava. Percebi que seria imprudente
comegar a conversar repentinamente com um deles. Se o fizesse, teriam pensado que eu estava movido por uma
curiosidade cruel de escutar relatos de problemas, ou poderiam me tomar por bisbilhoteiro, ou por um
empresario sedicioso que embarcou no Galileo para aliciar trabalhadores as escondidas, sem o incomodo da
concorréncia. Essas reflexoes levaram inesperadamente todas as minhas esperangas cairem por terra.

198 .
Abram espago para os ricos.

0 Que afronta para o escritor mais amado da Itdlia! Uma crianga subtraida do carinho do mestre dos bons

sentimentos, do autor de Coragdo.
200 A7~ . .
Ndo posso dizer a dor que senti.
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das outras que havia vivenciado em suas viagens. “Non ¢ piu sufficiente essere animati da “‘un
sentimento rispettoso e benevolo’, la retorica dei buoni sentimenti non tiene pil‘l”.201 (1992, p.

53) E acrescenta:

[...] Lo scrittore De Amicis ¢ anche, a tutti gli effetti, un passeggero, un
protagonista del viaggio; saranno proprio gli occhi dello spettatore, non
imparziale, ma sempre pit emotivamente coinvolto, a guidare lo scrittore,
suo malgrado, ad una pitl concreta — e critica — adesione alla realta.*”

A realidade com a qual o escritor se deparou a bordo nao lhe permitiu permanecer
neutro como nas viagens anteriores. E provavel que ele nunca tivesse passado por uma crise
como esta. No fundo, escrever sobre a Holanda ou sobre o Marrocos significava entrar em
contato com identidades nacionais diferentes e distantes daquela em que ele e seus leitores se
identificavam. Agora, porém, Edmondo De Amicis tinha diante de seus olhos os camponeses
de seu proprio pais que emigravam em massa porque estavam a margem da unificagdo
italiana. Em resumo, uma vez concretizado, o ideal em que ele acreditara — a unidade da Italia

— expulsava uma grande faixa da populagdo. Era uma contradicao.

3.12 — Patria e nacio

A triade formada por patria, lingua e nagdo ¢ particularmente relevante em
Sull’Oceano. A viagem aconteceu em um momento histdrico no qual tendéncias politicas
catolicas, socialistas e nacionalistas se opunham ao Estado liberal configurado apds a
unifica¢do. No didlogo com um passageiro que combatera nas fileiras de Garibaldi (2005, p.

86) — o garibaldino — o significado da palavra “patria” ¢ colocado em discussao:

Ridomandai: — Ha visto quei poveri contadini?

— I contadini, — rispose lentamente, guardando il mare, — sono embrioni di
borghesi.

Non afferrai subito il suo concetto.

— Hanno il solo merito, — continuo, senza guardarmi, — di non mascherarsi
con la rettorica pattriotica e umanitaria. Del resto... lo stesso egoismo di
belve addomesticate. Il ventre, la borsa. Nemmeno [’ideale della redenzione

2! Nio ¢ mais suficiente ser animado por ‘um sentimento respeitoso ¢ benevolente’. A retorica dos bons
sentimentos nao serve mais.

202.1.] Para todos os efeitos, o escritor De Amicis também é um passageiro, um protagonista da viagem; serdo
justamente os olhos do espectador, ndo imparcial, mas cada vez mais emocionalmente envolvido, a conduzir o

escritor, a seu despeito, para uma mais concreta — e critica — adesao a realidade.
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della loro classe. Ciascuno vorrebbe veder piu miserabili tutti, pur di
campar lui meglio di prima. Tornino gli Austriaci, ma ad arricchirli, saran
con loro.

— E soggiunse, dopo una pausa: — Facciano buon viaggio.

— Eppure — osservai — quando sono in America, ricordano e amano la
patria.

Egli s’appoggio al parapetto, rivolto al mare. Poi rispose: — La terra, non la
patria.
— Non credo, — risposi.zo

3

O conceito de patria era entdo um valor fundamental da retdrica nacional pds-
unitaria. “De Amicis utilizava este termo em um sentido idealistico, utopico, para falar da
Italia como entidade espiritual, no sentido de afinidade eletiva, de pertencimento €tnico, mais
do que em termos geograficos e territoriais”, observa a professora Gabriella Romani (2012,
S68). Sabemos o quanto ainda fosse distante a nagdo italiana, nos primeiros anos que se
seguiram a unificagdo. Portanto, aquele periodo delicado revelou a necessidade de manter
viva a forga emotiva daquele simbolo de unido que era a patria no imaginario coletivo,

como ela explica: (2012, S69).

E assim procedeu De Amicis, que continuou a privilegiar o conceito de
patria ao invés daquele de nagdo, acreditando que operando no patamar da
imaginagdo, em nivel simbolico, ou seja, valorizando as praticas que
facilitavam o sentido de pertencimento, seja em termos culturais ou
institucionais, o processo de formagdo cultural dos italianos seria finalmente
concluido.

E interessante notar a presenga simbolica da figura da mae tanto em Sull’Oceano
quanto em Dagli Appennini alle Ande, a célebre novela de Cuore. Enquanto, no romance, a

203 . .
Perguntei novamente: — O senhor viu aqueles pobres camponeses?

— Os camponeses — respondeu ele lentamente, olhando para o mar — sdo embrides de burgueses.

Ndo compreendi logo a sua apreciagdo.

— Eles so tém o mérito — continuou, sem olhar para mim — de ndo se disfar¢ar com a retorica patriotica e
humanitaria. Fora isso... o mesmo egoismo de animais domesticados. O ventre, a bolsa. Nem ao menos o ideal
da redenc¢do da sua classe. Cada um deles gostaria de ver todos mais miseraveis, desde que ele viva melhor do
que antes. Voltem os austriacos, mas se os enriquecerem; ficardo com eles. Depois fez uma pausa e
acrescentou. — Que fagam boa viagem.

— No entanto — observei — quando estdo na América, lembram e amam a patria.

Ele se apoiou no parapeito, virado para o mar. Depois respondeu: — A terra, ndo a pdtria.

— Nao creio — respondi.
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Italia € representada simbolicamente como um corpo humano, mas um corpo materno, do qual
0 navio arrancava seus filhos, os emigrantes, transportando-os “come se portasse via un
carico di carne umana rubata”*** (2005, p. 63), em Dagli Appennini alle Ande a figura
materna € concreta e se destaca na narrativa desde o inicio, uma vez que ¢ a mae quem
emigra: ¢ como se a mae de Marco que foi para a Argentina fosse a Mae de todos os italianos,
a patria. Nesse sentido, a 6tica deamicisiana em relacao a patria se enquadra em uma das trés
“figuras profundas” — a terceira — encontradas por Alberto Maria Banti na morfologia do
discurso nacional que nasce com o Risorgimento: 1) a nagao como familia; 2) como uma
comunidade aberta ao sacrificio (na qual morrer, se sacrificar pela nagdo ¢ visto como um ato
herdico; este ¢ o caso de Garibaldi e seus seguidores); 3) a nagdo como uma comunidade
definida pelos géneros feminino e masculino.

A Ttalia como uma figura materna é um 6timo exemplo. O fragmento abaixo de

Banti nos ilustra nesta matéria: (BANTI, 2011, p. 40)

[...] E sin dall’origine del Risorgimento, sin dall’immagine della Madre-
patria piangente sulla tomba del suo Amato figlio perduto, magistralmente
scolpita da Canova per la tomba di Alfieri [...], 'immagine delle madri in
carne ed ossa e dell’allegorica Madre-patria si impone come un gioco di
specchi che non abbandona pitl la narrativa nazional-patriottica.*”

Ja a palavra “sangue”, utilizada varias vezes ao longo do livro, remete ao sentido
de familia (item 1) e reforca a ideia de que os italianos estdo unidos por lagcos consanguineos,
ou seja, familiares. Trata-se de uma retérica nascida no Risorgimento, um periodo marcado
pela construgdo de uma narrativa nacional que comova os italianos € os una em um sé povo
(este ¢ o caso de Cuore). Mostramos a seguir duas citagdes de Sull’Oceano em que a palavra
113 29 : . . .

sangue” aparece no sentido a que nos referimos: (grifo nosso)

Due ore dopo che era cominciato ['imbarco, il grande piroscafo, sempre
immobile, come un cetaceo enorme che addentrasse la riva, succhiava
ancora sangue italiano. (2005, p.62)

[...] E credo che segua il medesimo a chiunque viaggi per la prima volta in
uno di quei colossi che fanno lo scambio del sangue e dell’oro fra i due
mondi. (2005, p.74)**

204 .
como se estivesse levando embora um carregamento de carne humana roubada.

25 E desde a origem do Risorgimento, desde a imagem da Mae-patria chorosa no timulo do seu amado filho
perdido, magistralmente esculpida por Canova para o timulo de Alfieri [...], a imagem das mées em carne € 0sso
e da alegdrica Mae-patria se impde como um jogo de espelhos que ndo abandona mais a narrativa nacional-
patriotica.

% Duas horas depois de o embarque ter comecado, o grande navio, sempre imével como uma enorme baleia
que mordia a margem, ainda sugava sangue italiano.

E creio que seja o mesmo para qualger um que viaje pela primeira vez num daqueles gigantes que fazem a troca
de sangue e de ouro entre os dois mundos.
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Vale lembrar a importancia da contribuicdo que a emigragdo trouxe para a
formacao da identidade italiana. Com efeito, se quando partiram os emigrantes se sentiam
vénetos ou calabreses, uma vez no exterior se descobriram italianos. A emigragao de retorno
também teve um papel importante nesse longo percurso, oferecendo um sentimento de

italianidade nascido e crescido no exterior.

O tema angustiava De Amicis, como sublinha Giorgio Bertone em sua introdugao
a Sull’Oceano. Ele observa que, para o escritor, era dificil conseguir formar um autorretrato

abrangente e unitario da nagdo geopoliticamente recém-nascida: (2005, p. 34)

Finisce allora in parte depressa pure la risposta a una delle istanze allora piu
avvertite cui lo scrittore intendeva soddisfare: la ricognizione del “carattere
degli italiani” o perlomeno i caratteri, magari colti ex negativo, in contrasto
cio¢ con quelli francesi e argentini schizzati con segno a bella posta forte e
marcato; l’istanza, insomma, di un autoritratto normale e complessivo,

unitario della nazione geopoliticamente neonata, cui con la sua spiccata

attitudine di psicofisiologo della vita quotidiana De Amicis contribui.*”’

3.13 — De Amicis e a emigracao

O periodo pés-unitario foi marcado pelas correntes favoraveis e contrarias a
emigragdo. Os proprietarios de terra, alarmados com o éxodo, eram contrarios. Difundiam
informacdes enganosas a respeito dos paises de destino na tentativa de conter a perda de
trabalhadores — o que, por sua vez, fazia aumentar os salarios daqueles que permaneciam em

solo italiano.

Edmondo De Amicis era favoravel a emigracao porque considerava que fosse a
unica saida para os camponeses que haviam sido marginalizados com a unificagdo. Pensamos
que ele compartilhasse das ideias do jornalista e politico Francesco Saverio Nitti (1868-1953),
autor de L ’emigrazione italiana e i suoi avversari, em que defendia a necessidade de uma
legislagao que controlasse as condigdes sanitarias dos fluxos e salvaguardasse os emigrantes

quando eles se encontrassem nos paises de destino. Nitti pensava que a emigragdo fosse a

27 Acaba entdo parcialmente aviltada a resposta a uma das questdes mais sensiveis que o escritor queria
satisfazer: o reconhecimento do “carater dos italianos” ou pelo menos dos caracteres, quem sabe colhidos no
negativo, isto é, em contraste com aqueles franceses e argentinos esbocados com caracteristicas fortes e
marcantes; a questdo, enfim, de um autorretrato normal ¢ abrangente, unitario da nagdo geopoliticamente recém
nascida, com o qual De Amicis contribuiu com o seu destacado posicionamento de psicologo e fisiologista da
vida cotidiana.
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saida para o atraso e a miséria dos camponeses italianos e a sua tese conquistou
reconhecimento. Em 1901, em grande parte gracas a seus esforcos, entrou em vigor a lei que
passou a supervisionar a emigrac¢io.””® O prestigio de De Amicis e o sucesso de Sull’Oceano
exerceram influéncia sobre o movimento que conduziu a esta lei. Este ¢ um dos méritos da
obra.

J& o ex-primeiro-ministro ¢ ex-ministro das Relagdes Exteriores Sidney Sonnino
(1847-1922) também era favoradvel a emigragdo, mas a considerava como um poderoso

3

“instrumento de colonizagdo”. Afirmava que funcionava como uma preciosa “valvula de
seguranga” para aqueles que permaneciam porque impedia as ameacas de disturbios. E bom
lembrar que o éxodo de uma parcela significativa da populagdo representava vantagens

econOmicas para a Italia, gracas ao ingresso das remessas dos emigrantes.

No seguinte trecho entre um passageiro da terceira classe e De Amicis pode-se
notar como os proprietarios de terra buscavam convencer a mudar de ideia aqueles que
consideravam a possibilidade de emigrar. Nesse didlogo de Sull’Oceano vem a luz a posic¢ao
do autor em relagdo a emigragao. Misturando dialeto e italiano, no final o camponés manifesta

alguma esperanca: (2005, pp. 179-180, grifo do autor)

— Per conto mio de mi, mi scusi, un torto che hanno i signori é di
sparpagnar tante fandonie sull’America, e che muoion tutti di fame, e che
tornan piu disparai di prima, e che c’é la peste, e che i governi di la son tutti
spotici traditori, e cussi via. Cosa succede allora? Succede che quando poi
arriva una lettera d’uno di laggiu che fa saper che sta bene e che el fa bessi
allora non si crede piu niente di quello che i siori dicono, neanche quello
che e vero, e sospettano che sia tutto un inganno, e che anzi sia vero tutto il
contrario, e 1 parte a mile a la volta.

Gli dissi che aveva ragione e che se non si fosse detto altro che la verita,

forse ne sarebbero partiti meno. — E voi andate con buona speranza? —
domandai.
— Mi? — rispose. — Mi razono in sta maniera. Di peggio di come stavo

non mi puo capitare. Tutt’al pitt mi tocchera di patir la fame laggitu come la
pativo a casa. Dighio ben?

[...] Mi emigro per magnar [...].**

2% A lei n. 23 de 1901 estabeleceu o Comissariado Geral para a Emigragio, subordinado ao Ministério das
Relagdes Exteriores. O o6rgdo ficou responsavel pelo controle e supervisdo da emigracdo. A lei instituiu
comissdes de inspecdo nos portos de embarque para verificar se os navios respeitavam as normas sanitarias. Os
emigrantes comegaram a gozar da protegdo dos patronatos e dos organismos de tutela nos paises de destino. A lei
foi ampliada em 1919. (http://www.italianinelmondo.ws/archivio-storia-emigrazione/152-la-legge-23-del-
1901-sull-emigrazione.html)

29 _ Quanto a mim, desculpe, os ricos cometem um erro ao espalhar tantas sandices sobre a América, dizem que
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A frase “eu emigro para comer” confirma o argumento de que os camponeses nao
deixavam a Italia para enriquecer, mas simplesmente para poder comer — compartilhado por
Nitti ¢ De Amicis. Mais adiante, o autor se dirige (em pensamento) a um grupo de cinco
argentinos da primeira classe, que j& na etapa final da viagem, visitava pela primeira vez a
proa a fim de observar os emigrantes que se destinavam a seu pais. Mais uma vez, salienta

que eles emigram para comer: (2005, p. 215, grifo nosso)

Voi accoglierete bene questa gente, non e vero? Sono volontari valorosi che
vanno a ingrossare [’esercito col quale voi conquistate un mondo. Son
buoni, credetelo; sono operosi, lo vedrete, e sobrii, e pazienti, che non
emigrano per arricchire, ma per trovare da mangiare ai loro figliuoli, e
che s’affezioneranno facilmente alla terra che dara loro da vivere. Sono
poveri, ma non per non aver lavorato, sono incolti, ma non per colpa loro, e
orgogliosi quando si tocca il loro paese, ma perche hanno la coscienza
confusa d’una grandezza e d’una gloria antica;, e qualche volta sono
violenti;zgw voi pure, nipoti dei conquistatori del Messico e del Peru, siete
violenti.

Além de afirmar que os camponeses emigram para dar de comer aos filhos, no
pardgrafo acima De Amicis faz meng@o a culpa. Também acreditamos que ele nutrisse um
sentimento de culpa em relacdo aos emigrantes. Seria algo como um complexo de classe
diante da persisténcia da injustica, que a bordo do navio enxergava nua e crua diante de si. As
situacdes eram observadas como se ele estivesse munido de uma lente de aumento, dado o

espago delimitado do navio, que favorecia o contato direto com a realidade da emigragdo e

morrem todos de fome, que voltam mais desesperados que antes, e que ld tem peste, e que os governos de ld sdo
todos despoticos traidores, e assim por diante. E o que entdo acontece? Acontece que quando chega uma carta
de alguém de la contando que esta bem e que ganha dinheiro, entdo ndo se acredita em mais nada do que os
ricos dizem, nem mesmo no que é verdade, e suspeitam de que tudo seja um engano, e que, alias, o contrario
seja verdade; partem aos milhares.

Disse-lhe que ele tinha razdo e que se ndo se dissesse nada além da verdade, talvez tivessem partido menos. — E
o senhor, vai com muita esperanga? — perguntei.

— Eu? — respondeu. — Penso da seguinte maneira. Ndo posso ficar pior do que eu estava. No maximo vou
precisar passar fome como passava em casa. Nao tenho razao?

[...] Emigro para comer [...].

219 Yocés vio receber bem essa gente, ndo é verdade? Sdo voluntdrios corajosos que vio aumentar o exército
com que vocés conquistardo um mundo. Sdo pessoas boas, acreditem; sdo trabalhadores, vocés verdo,; sdo
sobrios e pacientes, ndo emigram para enriquecer, mas para dar de comer aos filhos, e se afeicoardo
facilmente a terra que lhes dard a sobrevivéncia. Sao pobres, mas ndo por ndo ter trabalhado; sdo incultos, mas
ndo por culpa deles, e orgulhosos quando se fala sobre seu pais, mas porque tém a consciéncia confusa de uma
antiga grandeza e gloria; as vezes sdo violentos, mas vocés, netos dos conquistadores do México e do Peru,
também o sdo.
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seus protagonistas, para quem assim o desejasse. De Amicis faz mengdo a culpa mais de uma
vez — como no fragmento a seguir, extraido do mesmo didlogo com o camponés: (2005, p.

180)

[...] E lo stavo a sentire con quell’aspetto quasi vergognato col quale tutti
oramai ascoltiamo le querele delle classi povere, compresi del sentimento
d’una grande ingiustizia, alla quale non troviamo riparo nemmeno
nell immaginazione, ma di cui tutti, vagamente, ci sentiamo rimorder la
coscienza, come d’una colpa ereditata.*"!

Cabe perguntar como o autor elaboraria essa culpa. Por-se a escrever Sull'Oceano

pode ter sido uma forma de reden¢ao? Talvez sim.

Seja como for, ao longo do texto podemos perceber como a experiéncia da viagem
tenha contribuido para acelerar a adesdao de De Amicis ao socialismo, durante o ano de 1890.
Apesar de ja utilizado acima, o termo lente de aumento se encaixa perfeitamente para o que
desejamos expressar neste momento: parece que conviver com os emigrantes tdo de perto,
durante mais de vinte dias, pode ter colaborado para queimar etapas na sua adesdo a ideologia
socialista, que mais tarde o levaria a escrever obras como Lotte civili (1899) e Primo Maggio
(publicada postumamente em 1980), e a se tornar uma espécie de redator de discursos e textos

para o Partido Socialista Italiano.

3.14 — Modernidade

Ressaltamos que Sull’Oceano tem uma escritura moderna, distante da retdrica que
marca a literatura entre o Oitocentos e o Novecentos. Notamos a forte presenga de De Amicis
jornalista, sempre com seu senso de observacdo agugado. Em determinados momentos, quase

podemos vé-lo a bordo, com seu caderninho de anotagdes, ouvidos e olhos apurados.

Acreditamos que, em virtude de oferecer uma leitura acessivel e de incluir muitos

211 . . )

Eu o ouvia com aquele aspecto quase envergonhado com que a essa altura todos nos escutamos as queixas
das classes pobres, tomados por um sentimento de grande injustica, para a qual ndo encontramos refiigio nem
mesmo na imaginagdo, mas que faz todos sentirem vagamente o peso na consciéncia, como se fosse uma culpa

herdada.
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didlogos em dialeto, na época de seu lancamento, em 1889, o livro pudesse ser usufruido tanto
pelas camadas sociais mais cultas quanto por aquela pequena burguesia que comecava a
despontar no cendrio italiano. O estilo deamicisiano, que conforme ja visto incluia imagens
sonoras e olfativas, contribuiu para tanto. O emprego dos dialetos que se escutavam a bordo
também colaborou para o sucesso editorial, pois muitos dos leitores da época puderam se

identificar no livro.

Do ponto de vista editorial, destacamos um detalhe que corrobora o carater
inovador da obra. No verdo boreal de 1889, ap6s o sucesso estrondoso do livro (dez edigdes
em duas semanas), o editor Treves enviou o ilustrador Arnaldo Ferraguti’'? para refazer a
viagem de Edmondo De Amicis, a fim de produzir imagens para uma edicdo de luxo
publicada em 1890. Antes de partir, o ilustrador encontrou-se com De Amicis para conversar
sobre a travessia e abastecer-se de informacdes. Ferraguti utilizou uma maquina fotografica

como base para o seu trabalho — uma novidade para a época.

exan gentes que, despuis do haber lnchals con o] hambre y by misaria,
10 tenian més remedio que emisTar

Figura 15 — Ilustragdo de Arnaldo Ferraguti para En El Océano
(Barcelona, Espasa y Compaiiia, 1902)

*12 Arnaldo Ferraguti (1862-1925) formou-se na Academia de Belas Artes de Napoles, afirmando-se como artista
em 1891 quando venceu o prémio Fumagalli na Trienal de Brera, com o quadro A/la vanga. E conhecido
principalmente pela bem-sucedida carreira de ilustrador. Entre as obras que ilustrou estdo // Vino, Sull’Oceano e
Cuore, de De Amicis — este ultimo em parceria com Nardi e Sartorio. Também criou ilustra¢des para o livro Vita
dei Campi, de Giovanni Verga (1897). Colaborou com as principais revistas da época, entre as quais
L’Illustrazione Italiana e 1l Secolo XX.
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3.15 — O uso dos dialetos

O emprego dos dialetos enfatiza as diferengas linguisticas dos passageiros da
terceira classe. Muitos deles, especialmente quando provenientes de regides distintas, nao
conseguiam se entender porque se expressavam em dialetos incompreensiveis. De qualquer
forma, acreditamos que a ideia do escritor fosse revelar o mundo da emigracdo aos leitores
abastados, pois esta era uma realidade confusa e distante para eles. Lembremo-nos de que os
alfabetizados eram uma minoria. O publico leitor era formado majoritariamente pela elite. A
este proposito, citamos um excerto do texto Appunti su dialetto e rappresentazioni

linguistiche in Sull’Oceano, de Franco Pierno: (2012, p. 63)

A una prima lettura, queste inserzioni possono indurre a credere a uma
funzione di rassicurante saggezza popolare, alla domesticita avveduta dei
contadini, la quale bene si accomodava accanto al focolare, riservando la
lingua nazionale alla gestione dei rapporti sociali. In realta, esse sembrano
fotografare il degrado lingiiistico-sociale di un’lItalia lasciata a se stessa e
privata della necessaria educazione (quella di cui invece beneficiavano i
ragazzini di Cuore).*"

Em determinada passagem do livro, apds conhecer um passageiro que emigrara
havia anos para a Argentina, De Amicis deixa claro o seu assombro diante do idioma hibrido,

que provavelmente ja era o cocoliche,”™* a lingua outrora falada pelos imigrantes italianos no

pais vizinho: (2005, p. 83)

Ma bisognava sentire che vocabolario: era il primo saggio ch’io intendevo
della strana lingua parlata dalla nostra gente del popolo dopo molti anni di
soggiorno nell’Argentina, dove, col mescolarsi ai figli del paese, e a
concittadini di varie parti d’Iltalia, quasi tutti perdono una parte del proprio
dialetto e acquistano un po d’italiano, per confonder poi italiano e dialetto

1> Em uma primeira leitura, essas inser¢des podem levar a acreditar a uma fungo de uma sabedoria popular
tranquilizante, & perspicacia familiar dos camponeses, que se sentiam confortdveis ao lado da lareira, reservando
a lingua nacional a gestdo das relacdes sociais. Na realidade, parecem fotografar a degradacao linguistica e social
de uma Italia abandonada a si mesma e privada da educagdo necessaria (aquela da qual se beneficiavam as
criangas de Cuore).

2140 cocoliche era falado pelos imigrantes italianos na regiao do Rio da Prata (Argentina e Uruguai). Tratava-se
de uma mistura entre dialeto, italiano e espanhol. O termo tem origem no nome de um personagem cdmico do
teatro popular argentino do final do século XIX, inspirado em Francesco Coccolicchio, um operario calabrés que
trabalhava em uma companhia teatral da época. Como muitos imigrantes italianos, Coccolicchio falava um
espanhol mesclado com termos dialetais e italianos. Embora tenha sido empregado no teatro popular da
provincia de Buenos Aires, o cocoliche era usado apenas oralmente. Caiu em desuso com o desaparecimento
natural dos falantes, mas muitas de suas palavras entraram para o lunfardo, uma linguagem tipica de Buenos
Aires.
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con la lingua locale, mettendo desinenze vernacole a radicali spagnuole, e
viceversa, traducendo letteralmente frasi proprie dei due linguaggi, le quali
nella traduzione mutan significato o non ne serban piu alcuno, e saltando
quattro volte, nel corso d’'un periodo, da una lingua all’altra, come
deliranti.*”

Ainda no que diz respeito ao idioma, citamos um fragmento em que o autor
demonstra sua preocupacao com a perda do italiano pelos descendentes dos emigrantes. O
trecho se refere a visita que um grupo de cinco argentinos fez a popa, ja no fim da viagem:

(2005, p. 214)

[...] Gli occhi loro [degli argentini], per altro, e ogni minimo atto rivelavan
la soddisfazione d’orgoglio ch’ei risentivano al veder tutta quella gente, la
quale andava a chieder sostentamento alla loro patria, la maggior parte per
sempre, e i cui figliuoli a venire, nati cittadini della repubblica, avrebbero
parlato la loro lingua e non piu imparato la propria e mostrato forse
vergogna, come troppo spesso accade, della loro origine straniera. [...]*'"°

3.16 — A homenagem a Dante Alighieri

Na condi¢do de intelectual preocupado com os rumos da lingua e de leitor dos
classicos da literatura italiana, Edmondo De Amicis nutria grande admiragdo pelo poeta Dante
Alighieri (1265-1321), considerado um dos principais artifices do idioma. Tanto ¢ que
resolveu homenagea-lo em Sull’Oceano. De fato, a leitura atenta da obra traz a luz varias
passagens com citagoes da Divina Comédia e outras em que a mencao a Dante ndo chega a ser
explicita, mas estd nas entrelinhas. Acreditamos que o escritor tivesse Dante como um Norte,
uma referéncia. Citaremos alguns trechos em que ele remete a Divina Comédia. Comecemos

pelo seguinte: (2005, p. 136, grifo do autor)

215 Mas era preciso escutar o vocabuldrio: era a primeira amostra que eu ouvia da estranha lingua falada pela
nossa gente do povo apos muitos anos de estadia na Argentina, onde, ao se misturar com os filhos do pais, e
com os concidaddos de vdrias regides da Itdalia, quase todos perdem uma parte do proprio dialeto e adquirem
um pouco de italiano, e depois mesclam o italiano e o dialeto com a lingua local, colocando desinéncias
verndculas com radicais do espanhol, e vice-versa; traduzindo literalmente frases proprias das duas linguas,
que na tradug¢do mudam de significado ou perdem-no totalmente, pulando quatro vezes de uma lingua para
outra ao longo de um periodo, como se estivessem delirando.

2187 .1 Por outro lado, seus olhos [dos argentinos] e cada minimo gesto revelavam a satisfacdo do orgulho que
sentiam ao ver que toda aquela gente ia pedir sustento na sua patria, a maioria para sempre, e cujos filhos
ainda por vir, nascidos cidaddos da republica, falariam a sua lingua e jamais aprenderiam a propria,
demonstrando talvez vergonha, como acontece com demasiada frequéncia, da sua origem estrangeira. [...]
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Erano monti d’oro, da cui precipitavano fiumi di sangue, fontane immense
di metalli in fusione, padiglioni sublimi, sfolgoranti di sotto d’una cosi
gloriosa luce, che, a fissarvi lo sguardo, la mente vacillava un momento, e
s aspettava con un senso quasi di trepidazione ['ultima visione di Dante, i
tre giri di tre colori e d’una contenenza, dipinti dall’effigie umana, davanti a
cui manco possa all’alta fantasia.*"’

A passagem se refere ao Canto XXXIII (115-117 e 142-145) do Paraiso: (1988,
pp. 922-924)*18

Nella profonda ¢ chiara sussistenza
dell’alto lume parvermi tre giri
di tre colori e d’una contenenza;

[...]
All’alta fantasia qui manco possa;
Ma gia volgeva il mio disio e 'l velle,
si come rota ch’igualmente ¢ mossa,

I’amor che move il sole e Paltre stelle.”"”

Em outro trecho, De Amicis remete aos versos do Purgatorio, em que Dante
menciona a constelagdo do Cruzeiro do Sul. Segue abaixo o fragmento: (2005, p. 166, grifo

Nnosso)

Ma gia un nuovo spettacolo attirava l’attenzione di tutti. Essendosi schiarito
il cielo da ogni parte, si vedevano per la prima volta all’orizzonte le quattro
bellissime stelle dalla croce del

Sud, sconosciute / al settentri-onal vedovo sito / scintillanti nella solitudine
oscura dei cosi detti sacchi di carbone: i deserti del cielo australe.™

217 . .
Quando o sol tocou o horizonte, as nuvens, abrasadas pelas cores mais exuberantes, come¢aram a se mover

lentamente, apresentando mil formas maravilhosas e deixando-nos boquiabertos. A medida que se modificavam,
éramos levados a exclamar: — Que pena! — como se fosse o desaparecimento de um sonho encantador. Evam
montanhas douradas de onde jorravam rios de sangue, fontes imensas de metais em fusdo, construg¢oes
sublimes, fulgurantes, sob uma luz tdo gloriosa, que ao fixar o olhar, a mente vacilava por um momento, e com
uma sensagdo quase de estremecimento, se e a ultima visdo de Dante: os trés anéis, tendo trés cores, mas uma
SO circunferéncia, pinturas do retrato humano diante do qual faltou poder a fantasia.

218 ALIGHIERI, Dante. La Divina Commedia. Milano: Ulrico Hoepli Editore, 1988.

219 Na profunda e dilacida aparéncia//da luz vi trés anéis, tendo trés cores,//mas uma so e igual circunferéncia [...]
Da fantasia a for¢a me fugiu://e qual roda a girar, em voltas belas,//para outros rumos a alma me impeliu//o
Amor que move o Sol, como as estrelas. (traducdo de Cristiano Martins). ALIGHIERI, Dante. 4 Divina
Comédia. Tradugdo, introdugdo e notas de Cristiano Martins. Sao Paulo — Belo Horizonte. Edusp-Editora
Itatiaia, 1976.

220 , ., . ) ,

Mas um espetaculo novo ja chamava a ateng¢do de todos. Depois que o céu clareou completamente, pela
primeira vez via-se no horizonte as quatro lindas estrelas do cruzeiro do Sul, desconhecidas do hemisfério
setentrional deixado para tras, cintilantes na soliddao escura dos chamados sacos de carvdo: os desertos do céu
austral.
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Eis os versos de Dante: (Purgatorio, Canto 1, 22-27)

I mi volsi a man destra, e puosi mente
all’altro polo, e vidi quattro stelle

non viste mai fuor ch’alla prima gente.
Goder pareva il ciel di lor fiammelle:
oh settentrional vedovo sito,

poi che privato se’ di mirar quelle!**’

Ja no capitulo La giornata del diavolo De Amicis remete a Dante varias vezes. A

primeira delas diz respeito ao inferno dantesco: (2005, p. 188, grifo nosso)

Ci puo aver contribuito quella morte a bordo, il sapere che da due giorni si
faceva poco cammino, e un brutto mare somigliante ad una immensa lastra
di platino, la quale rifletteva una volta di nuvole senza colore, donde pareva
che piovessero falde dilatate di fuoco, come sopra i bestemmiatori
dell’inferno dantesco.™”

Neste mesmo capitulo, o escritor homenageou o grande poeta batizando de Dante
o navio com o qual o Galileo cruzou em meio ao Oceano Atlantico. A embarcagdo fazia a rota
oposta, isto ¢, navegava da Argentina para a Italia, e transportava emigrantes italianos que
voltavam ao pais natal. Cremos que esta passagem tenha uma forte carga poética e alegoérica e

seja uma das mais comoventes de Sull’Oceano. Vamos ao trecho: (2005, p.195, grifo nosso)

La divina cosa che vidi! Un piroscafo enorme e nero, imbandierato e
affollato, veniva maestosamente verso di noi, fendendo il mare azzurro, sotto
il cielo limpidissimo, con la prua alta e con le vele gonfie, dorato dal sole,
fumante e festoso, che pareva balzato come un prodigio dal seno
dell’oceano. Era il Dante, della stessa societa di navigazione del Galileo,
proveniente dal Plata, diretto in Italia, carico di emigrati che tornavano in
patria. Era il primo grande piroscafo che incontravamo dopo [’uscita dal
Mediterraneo, ed era un fratello. Ad ogni sbuffo dei suoi grandi fumaioli
stellati, ingigantiva, e apparivano piu nette le mille figure umane che lo
coronavano. Le due moltitudini, affollate sulle due prue, si guardavano in
silenzio; ma tutti fremevano. Il Dante ci s ’avvicino tanto che un’improvvisa
ondata ci fece rullare violentemente. Quando fu alla massima vicinanza, a
portata di voce da noi, presentandoci tutta la lunghezza del suo fianco
superbo, un altissimo grido, da molto tempo trattenuto, proruppe quasi ad

21 A direita tornei-me, e, bem a frente//do polo austral, fitei as quatro estrelas,//ndo vistas mais que da primeva
gente.//Extasiava-se o céu do brilho delas://Vitivo Setentrido, que estds privado//de contemplar estrelas como
aquelas! (traducao de Cristiano Martins). ALIGHIERI, Dante. A Divina Comédia. Tradug¢2o, introdugdo e notas
de Cristiano Martins. Sao Paulo — Belo Horizonte. Edusp-Editora Itatiaia, 1976.

222 Aquela morte a bordo pode ter contribuido, e também o fato de saber que se tinha navegado pouco nos
ultimos dois dias, e um mar feioso, semelhante a uma imensa lamina de platina, que refletia uma curva de
nuvens sem cores, e fazia parecer que chovessem camadas dilatadas de fogo, tal como em cima dos
blasfemadores do inferno de Dante.
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un punto dalle due folle, accompagnato da un frenetico sventolio di cappelli
e di fazzoletti; un grido interminabile d’augurio e d’addio, d’un accento
strano, diverso da ogni altro grido di popolo che avessi inteso mai, uno
scoppio di voci violente e tremanti, in cui si espandevano e si confondevano
le tristezze del viaggio, il rimpianto della patria, la gioia di rivederla tra
breve, la speranza di ritornarvi un giorno, la maraviglia e [’allegrezza
affettuosa d’incontrar dei fratelli, di sentir la voce e [’alito dell ltalia nella
solitudine dell’Atlantico immenso. Furono pochi minuti. In pochi minuti il
Dante non fu pin che una macchia nera nell’azzurro, dentellata appena
dalle mille teste confuse dei suoi passeggieri. Ma quella rapida visione
aveva tutto mutato a bordo del Galileo, aveva risuscitato le speranze di
buona fortuna, ridestati i canti, le risa, la benevolenza, la vita.**

3.17 — Os personagens

Embora ndo cheguem a se tornar personagens, destacamos que a natureza — o mar,
o céu, o por do sol, a constelagao do Cruzeiro do Sul — t€ém uma presenca importante na obra.
A tempestade que acontece na travessia pode ser definida como uma verdadeira “explosdo” da
natureza e parece igualar a todos os passageiros das trés classes do navio, como se fosse quase
uma “expiagdo” da culpa que De Amicis sentia em relagdo aos emigrantes. J4 o mar € o navio
parecem adquirir aspectos humanos em algumas passagens e personificam sentimentos,

tornando-se personagens.

Sull’Oceano ndo traga a trajetoria pessoal de um emigrante em particular. Assim

como em muitas obras de De Amicis, seu foco € o coletivo, o social. No entanto, na qualidade

223 L ) . . . .
Que coisa divina que vi! Um navio imenso e preto, embandeirado e lotado, vinha majestosamente em nossa

dire¢do, singrando o mar azul sob o céu limpido, com a proa alta e as velas abertas, dourado pelo sol,
fumegante e alegre, que parecia ter surgido como um prodigio do coragdo do oceano. Era o Dante, da mesma
empresa de navegacdo do Galileo, proveniente do rio da Prata, rumo a Italia, carregado de emigrantes que
voltavam para a patria. Era o primeiro grande navio que encontravamos depois da saida do Mediterrdneo, e
era um irmdo. A cada baforada das suas chaminés estreladas, ele se agigantava e as mil figuras humanas que o
coroavam ficavam mais nitidas. As duas multidoes apinhadas nas duas proas olhavam-se em siléncio, mas todos
tremiam. O Dante se aproximou tanto que uma onda imprevista nos fez balancar violentamente. Quando chegou
o0 mais perto possivel, ao alcance das nossas vozes, mostrando-nos todo o comprimento do seu costado
imponente, um grito altissimo, contido havia muito tempo, irrompeu quase ao mesmo tempo das duas multidées,
acompanhado por um frenético abanar de chapéus e de lengos, um grito interminavel de augurio e de adeus, de
carater estranho, diferente de qualquer outro grito de povo que eu ja escutara; uma explosdo de vozes violentas
e trémulas em que se ampliavam e se confundiam as tristezas da viagem, a saudade da patria, a alegria de revé-
la em breve, a esperancga de um dia voltar, a maravilha e a alegria carinhosa de encontrar irmdos, de escutar a
voz e o aroma da Italia na solidao do Atldntico imenso. Foram poucos minutos. Em poucos minutos o Dante nao
foi mais do que uma mancha preta no azul, recortada apenas pelas mil cabegas indefinidas dos seus
passageiros. Mas aquela rapida visdo mudou tudo a bordo do Galileo: ressuscitou as esperancgas de felicidade,
despertou os cantos, as risadas, a benevoléncia, a vida.
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de bom observador que era, e gracas ao dom apurado da descri¢do, conhecemos os mais
variados tipos humanos. Assim sendo, no comeco travamos contato com alguns passageiros
em particular, e 4 medida que a narrativa se desenrola ficamos mais familiarizados com eles.
Sao tipos, figuras, que na pena do autor adquirem uma dimensao antropoldgica e humana.

Destacaremos aqui alguns que julgamos significativos.

Comecemos pelo moleiro que amaldigoava a Italia, um homem que emigrara para
a Argentina havia vinte anos, e parecia ostentar sua volumosa barriga como sinal de orgulho.
Dizia que trés meses de estadia na Italia tinham sido suficientes para lhe mostrar que nado
havia nenhum progresso e que o ar de sua terra ndo lhe servia mais. Gragas a ele, De Amicis

escutou pela primeira vez o cocoliche.

Por sua vez, o velho garibaldino que combatera nas fileiras de Giuseppe Garibaldi
representa a desilusdo diante da Itdlia que surgia no horizonte apds a unificagdo. Pensamos
que ele seja o alter ego de Edmondo De Amicis, ou, em outras palavras, consideramos que o
escritor o tenha usado como instrumento para expressar a sua propria decep¢do com o
resultado da unificacdo. A desilusdo ¢ patente no excerto abaixo, extraido do capitulo 4 prua

e a poppa: (2005, p. 86-87)

Egli scrollo le spalle. Poi, senza preamboli, col tuono di chi parla per
liberarsi una volta per sempre da un importuno, piu che per bisogno di
confidarsi a lui, aperse l’animo suo con poche parole rapide e secche.
Nemmeno lui rimpiangeva la patria, infine. Essa era riuscita troppo al di
sotto dell’ideale per cui s’era battuto. Un’ltalia di declamatori e
d’intriganti, appestata ancora di tutta la cortigianeria antica, idropica di
vanita, priva d’ogni grande ideale, non amata né temuta da alcuno,
accarezzata e schiaffeggiata ora dall’'uno or dall’altro, come una donna
pubblica, non forte d’altro che della pazienza del giumento. Dall’alto al
basso non vedeva che una putrefazione universale. Una politica disposta
sempre a leccar la mano al piu potente, chiunque fosse, uno scetticismo
tormentato dal terrore segreto del prete [...]. E mentre [’istruzione popolare,
una pura apparenza, non faceva che seminare orgoglio e invidia, cresceva
la miseria e fioriva il delitto. Meta degli uomini che avevan data la vita per
la redeng’gne dell’ltalia, se fossero risuscitati, si sarebbero fatti saltare le
cervella.

% Ele deu de ombros. Depois, sem predmbulos, com o tom de quem fala para se livrar de uma vez por todas de

um importuno, mais do que por necessidade de se confidenciar com ele, abriu a alma com poucas palavras
rapidas e secas. Afinal, nem mesmo ele se lembrava da patria com saudades. Ela tinha atingido um nivel
demasiado inferior do ideal pelo qual combatera. Uma Itdlia de oradores, de intrigantes, ainda contaminada
por toda a antiga cortesania, imbuida de vaidade, carente de qualquer grande ideal, ndo amada nem temida por
ninguém, acariciada e esbofeteada ora por um ora por outro, como uma mulher de todos, com a unica for¢ca da
paciéncia do jumento. De alto abaixo via apenas uma putrefa¢do universal. Uma politica disposta sempre a
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No artigo Garibaldi, i Garibaldi, i garibaldini e I’emigrazione, Emilio Franzina e
Matteo Sanfilippo explicam que o discurso deste personagem de Sul/l/’Oceano ¢ um toépos da
memorialistica da década de 1880, uma vez que havia uma emigragdo de ex-combatentes de
Garibaldi. “Le fonti letterarie e autobiografiche di fine Ottocento ci spingono a immaginare
un’emigrazione, o comunque una tendenza a soggiornare all’estero, di ex-garibaldini
delusi™®*® (2008, p.24), escrevem os autores. E o caso do garibaldino em questdo. N&o nos
olvidemos de que entre 1835 e 1848 Giuseppe Garibaldi (1807-1882), combateu pela

independéncia de varios paises da América do Sul. O continente tinha, portanto, uma aura de

atragdo para os seguidores do “her6i dos dois mundos”.

Ja a moga de Mestre, doente e fraca, era tomada por uma sincera compaixao pelos
emigrantes, e visita-os com frequéncia, conversando e presenteando adultos e criangas com
pequenas lembrangas. E respeitada e amada por todos eles. No nosso entender, ela representa
a “ponte” entre a primeira e a terceira classe. Entre os demais passageiros a serem destacados,
também ha a figura do agente bancario, um tipo brincalhdo, curioso e fofoqueiro, que
descobre o que acontece a bordo e revela tudo para De Amicis. Segundo ele mesmo escreve,
foi a sua companhia mais agradavel até o fim da viagem. Foi um guia, ou uma espécie de

Virgilio do autor.

Temos ainda o emigrante revoltado, sempre de capote verde, que mostrara o
punho para a Itdlia na hora da partida e passa a viagem fazendo discursos inflamados contra
as condi¢des do navio e contra aqueles que trabalham e agem s6 pensando nos lucros, os
chamados pagnottisti. E o padre. Homem alto, de maos compridas, estabelecido na Argentina,
esse personagem € quase sempre retratado as voltas com conversas em torno de dinheiro e
negocios. Considerando que em Cuore a Igreja nem sequer se faz presente, € que em
Sull’Oceano De Amicis tece um retrato um tanto ganancioso do padre, podemos dizer que, no
minimo, o autor menosprezava a institui¢do. De fato, além dele, o unico passageiro que
representa a Igreja a bordo ¢ um frade que viajava na segunda classe, cuja presenca ¢

mencionada apenas uma vez.

lamber a mao do mais poderoso, seja ele quem fosse; um ceticismo atormentado pelo pavor secreto do padre
[...] E enquanto a instru¢do popular, uma mera aparéncia, so fazia disseminar orgulho e inveja, crescia a
miséria e florescia o crime. Se tivessem ressuscitado, metade dos homens que havia dado a vida pela redengdo
da Italia teria explodido seus miolos.

23 As fontes literarias e autobiograficas do final do Oitocentos nos levam a imaginar uma emigragio, ou de
qualquer forma, uma tendéncia a permanecer no exterior, por parte de ex-garibaldinos decepcionados.
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Mas o elenco dos passageiros a bordo também reserva o peruano, um industrial de
fosforos que viajava na primeira classe e desmonta a imagem estereotipada que De Amicis
tinha de um cidaddo do Peru. E um tipo de rosto soturno e fisionomia melancélica. A cena da
visao daquela figura merece ser reproduzida, pois revela o contraste entre o Velho e o Novo
Mundo e o abismo que separava a imagem idealizada do autor daquela verdadeira: (2005, p.
69)

[...] Notai fra gli altri uno strano viso di color bronzeo, d’'un uomo sui
trentacinque anni, di fisionomia grave, e vagamente malinconica, dal quale
non potei staccare gli occhi per un pezzo quando [’avvocato m’ebbe detto
ch’era un Peruviano, poiche mi pareva che la forma oblunga del capo e la
grande bocca e la barba rada rispondessero alle descrizioni che si leggon
nelle storie di quegli Incas misteriosi, che m’avevan sempre tormentato la
fantasia. Me lo raffiguravo di lana rossa, con una benda intorno al capo e
gli orecchini dorati, inteso a segnare i suoi pensieri coi fili variopinti d’una
cordicella a nodi, e vedevo sfolgorare dietro di lui le gigantesche statue
d’oro del palazzo imperiale di Cuzco, circondato di giardini scintillanti di
frutti e di fiori d’oro. Ed era invece il proprietario d’una fabbrica di
zolfanelli di Lima, che discorreva prosaicamente della sua industria col
commensale che gli stava di faccia. [...]"**

Entre os passageiros exdticos aos olhos do autor também estava a negra brasileira.
A presenga dela desperta o erotismo — “suscitava una tal musica di versi d’amore
animaleschi, che pareva di sentire 'urlio d’un serraglio in calore”’ (2005, p. 134) — e
provoca ciumes entre as esposas dos homens casados. O autor faz referéncia a negra ora com
curiosidade, ora com asco, revelando uma postura racista, como no trecho a seguir, quando

alude ao 6dio que as mulheres casadas sentiam por ela: (2005, p. 169)

[...] Ma l’avevano amara soprattutto con quello scimmione di negra dei
brasiliani, che non veniva che all’ora dei pasti, e la sera, ma che aveva
acceso un vero vulcano di passionacce: pareva impossibile, dicevano, con
quella nappa rincagnata e quel fetore di caprone; e tutti dietro e intorno,
come cani in fregola, a fiutare quel sudiciume, e lei ci sguazzava. [...] ***

226 . . . . . .
[...] Entre os demais, notei um estranho rosto soturno, de um homem de uns trinta e cinco anos, de fisionomia

seria, vagamente melancolica, do qual ndo pude tirar os olhos por um bom tempo quando o advogado me disse
que era um Peruano, pois me parecia que a forma comprida da cabega, a grande boca e a barba curta
correspondessem as descri¢oes que se leem nas historias daqueles Incas misteriosos, que sempre me haviam
atormentado a fantasia. Eu o imaginava vestido de la vermelha, com uma faixa em volta da cabeca e os
brinquinhos dourados, ocupado em registrar suas ideias com os fios coloridos de um barbante entrelagado em
nos, e via brilhar atrds dele as gigantescas estdtuas de ouro do paldcio imperial de Cuzco, rodeado de jardins
deslumbrantes de frutas e de flores de ouro. No entanto, ao contrario, ele era proprietario de uma fabrica de
palitos de fosforo de Lima, e falava sobre a sua industria com o comensal a sua frente. [...]

*?7 despertava uma melodia de versos de amor animalescos, que parecia o urro de animais enjaulados no cio.

228 . . 7. ’
[...] Mas elas detestavam principalmente aquele grande macaco que era a negra dos brasileiros, que s

aparecia na hora das refeicoes e a noite, mas que acendera um verdadeiro vulcdo de paixoes: parecia
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A negra era escrava de uma familia brasileira que se encontrava a bordo, cuja

presenga chamava a atencao de todos: (2005, p. 104)

[...] Ma chi piu attirava [’attenzione, fra tutta quella gente, era la famiglia
brasiliana, marito e moglie, com tre fanciulli grandicelli, e uno lattante,
tenuto in collo da una piccola negra popputa come un’ottentotta,; tutti stretti
in un gruppo sul sedile vicino all’albero di mezzana, silenziosi, che
parevano statue. [...] Il padre e la madre stavano appiccicati, come se
fossero gelosi ['un dell’altro, e avevano [’aria di gente ricca;, ma
inselvatichita forse nella solitudine d’una di quelle fazendas dell’interno del
Brasile, formicolanti di schiavi negri, e circondate di campi sterminati di
zuccaro e di caffe; alle quali non si giunge che in lunghi giorni di cammino
a traverso a fitte foreste. [...]"*’

Por sua vez, na primeira classe o grupo de cinco argentinos — cujo pais era o
destino da maioria dos emigrantes a bordo — ganha destaque. Em varias passagens, De Amicis
se refere a eles longamente, tecendo consideragdes a respeito do seu aspecto fisico, do carater
do povo, e do grande futuro que a nacdo ainda em formacdo teria pela frente. Nessas
conjecturas, o escritor nos presenteia com passagens ilustrativas a respeito do orgulho
argentino que ia se forjando naquela época, com base na certeza de que o pais teria um grande
futuro pela frente e dominaria os demais paises da América Latina. O trecho a seguir ¢

emblematico: (2005, pp. 153-154)

[...] Studiosi dell eleganza, e in particolar modo della lindura della persona,
tutti e cinque, vistosamente. [...] Con questo una maravigliosa facilita a
profferir giudizi su popoli, istituzioni ed usi d’Europa, che avevan visto di
volo [...] Quanto a [!'ltalia, non riuscii a scoprire, sotto la necessaria
cortesia della frase, il loro sentimento vero. Si compiacevano della nostra
emigrazione, come d’un concorso di ottimi lavoratori, e accennando gli
emigranti, dicevano: — Tutto questo e tant’oro per noi. — Portateci pure
tutta I'ltalia, pur che lasciate a casa la Monarchia. [...] Di sotto a questi
sentimenti, lampeggiava un orgoglio nazionale vivissimo, [’orgoglio d’un

impossivel, diziam, com aquele narigdo achatado e aquele fedor de bode, e todos atrds e em volta, como cdes no
cio, a sentir o cheiro daquela imundicie, e ela se esbaldava. [...]

229 ..] Porém, entre todas aquelas pessoas, quem mais chamava a aten¢do era a familia brasileira: marido e
mulher com trés criangas grandinhas e um bebé ainda em fase de amamentagdo, segurado no colo por uma
pequena negra de seios grandes como uma hotentote, apertados em grupo, sentados no banco perto do mastro
da vela que ficava mais proxima da popa. Estavam tdo silenciosos que pareciam estatuas [...] O pai e a mde
estavam grudados, como se estivessem com cimes um do outro, e tinham pinta de ser gente rica, mas talvez
abrutalhada na soliddo de uma daquelas fazendas do interior do Brasil, fervilhantes de escravos negros,
rodeadas de interminaveis lavouras de agucar e de café, aonde so se chega depois de longos dias de caminhadas
através de florestas fechadas. [...]
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piccolo popolo, che ha vinto la grande Spagna, umiliata I’'Inghilterra, e
allargato i confini del mondo civile, spazzando la barbarie da un paese
immenso, per darvi ospizio e vita a gente d’ogni lingua e d’ogni razza. [...]
Ma fra loro orgoglio nazionale e quello degli europei mi parve corresse una
differenza notevole, ché mentre noi lo fondiamo sul passato, e sempre su
questo ripicchiamo vantandoci, essi del passato non discorrevan quasi mai,
e in ogni frase accennavano all’avvenire, col ritornello dell’infanzia: —
Quando saremo grandi. — E in tutti loro appariva profonda, salda,
lucidissima non la speranza, ma la certezza di riuscire col tempo un popolo
enorme, gli Stati Uniti dell’America latina, brulicanti dalla vallata delle
Amazzoni agli estremi confini della Patagonia. E la loro coscienza d’esser
chiamati a questo primato, si poteva anche riconoscere nello studio che
ponevano in ogni occasione a dimostrare [’originalita del loro popolo, non
solo rispetto ai vecchi padri spagnuoli [...], ma anche rispetto agli altri
popoli latini dell’America, Chileno, Peruviano, Boliviano, Brasiliano, di
ciascuno dei quali rilevavano le deficienze intellettuali e morali, e i lati
ridicoli, con una ironia faceta, che tradiva un sentimento di rivalita d’alto in
basso, non addolcito da quello della fratellanza. [...] Una sola cosa avrei
desiderato in alcuni di essi, ed era un’espressione piu aperta di pieta nella
voce e negli occhi, nel raccontare che facevano certi episodi inumani della
loro storia; un non so che piu mite e triste, che non facesse sospettare una
mala impronta lasciata nella loro natura dalla lunga tradizione delle guerre
del deserto e delle guerre civili, orribili tutte. [..]"°

Dentre os demais passageiros/personagens nao poderiamos deixar de lembrar
alguns membros da tripulacdo: o comissario de bordo, cuja fungdo se assemelhava a de um
juiz, que prestou muita ajuda a De Amicis, permitindo-lhe inclusive folhear os passaportes

dos emigrantes e contando-lhe detalhes sobre alguns dos passageiros a bordo. Da mesma

230 . . P . .
[...] Todos os cinco tinham uma elegdncia estudada, e eram particularmente cuidadosos do bom aspecto

pessoal. Acrescente-se a isso uma maravilhosa facilidade em emitir julgamentos sobre povos, instituicoes e
costumes da Europa que tinham visto so de passagem [...] No que se refere a Italia, ndo consegui descobrir, por
debaixo da necessaria cortesia da frase, o seu verdadeiro sentimento. Compadeciam-se da nossa imigragdo,
enxergando-a como a afluéncia de otimos trabalhadores, e apontando para os emigrantes, diziam: — Tudo isso é
muito ouro para nos. — Tragam-nos a Itdlia toda, contanto que deixem a Monarquia em casa. Debaixo desses
sentimentos reluzia um orgulho nacional extremamente forte: o orgulho de um pequeno povo que venceu a
grande Espanha, humilhou a Inglaterra, e ampliou as fronteiras do mundo civilizado, varrendo a barbarie de
um pais imenso para oferecer hospitalidade e vida a gente de qualquer lingua e raga. [...] Mas entre o seu
orgulho nacional e aquele dos europeus me parecia que houvesse uma diferenca notavel: enquanto nos o
baseamos no passado, e sempre nos vangloriamos rebatendo sobre ele, os argentinos ndo falavam quase nunca
sobre o passado, e em cada frase mencionavam o futuro, com o refrdo da infdancia: — Quando tivermos crescido.
E todos eles pareciam ter ndo a esperanga, mas a certeza profunda, solida e clara de um dia conseguir ser um
povo enorme, os Estados Unidos da América latina, fervilhante desde o vale da Amazonia até os confins da
Patagonia. E a sua consciéncia de serem convocados para essa primazia também podia ser reconhecida no
cuidado que dedicavam em qualquer ocasido para demonstrar a originalidade do seu povo, ndo apenas com
relagdo aos velhos pais espanhois [...] mas também com relagdo aos outros povos latinos da América; o povo
Chileno, Peruano, Boliviano, Brasileiro: salientavam as deficiéncias intelectuais e morais de cada um deles, e
as facetas ridiculas, com uma ironia arguta que revelava um sentimento de rivalidade de alto a baixo, ndo
suavizado por aquele da fraternidade. [...] Eu desejaria so alguma coisa em alguns deles: uma expressdo mais
manifesta de compaixdo na voz e nos olhos, ao contarem certos episodios desumanos da sua historia; alguma
coisa mais docil e triste, que ndo suscitasse a suspeita de uma marca ruim deixada na sua natureza em virtude
da longa tradigdo das guerras do deserto e das guerras civis, todas horriveis. [...]
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forma, merece ser mencionado o corcunda, cuja tarefa de garantir que as mulheres fossem
para seus dormitorios na hora estabelecida a noite, e de controlar que os passageiros de sexo
masculino e feminino nao se misturassem nas horas noturnas, era das mais ingratas. Por fim,
mencionamos o capitdo do navio, cuja figura De Amicis procura desmitificar em seu livro,
revelando ndo apenas sua faceta enquanto maxima autoridade a bordo, mas também seu lado

humano.

Ainda no que diz respeito aos passageiros-personagens, observamos que
Edmondo De Amicis destinou uma ateng¢ao especial as mulheres emigrantes no livro. Um
capitulo inteiro, /I dormitorio delle donne, ¢ dedicado ao sexo feminino. Julgamos esse
procedimento louvavel, uma vez que ser mulher e emigrante naquela época ndo era uma

situacao facil.

Para concluir, salientamos o bem-sucedido clima de suspense alcancado por De
Amicis no capitulo L’America. Ao lermos repetidas vezes trechos deste capitulo parece que
vivemos aqueles momentos inesqueciveis ao lado dele. A primeira visao da América por parte

dos passageiros ¢ comovente, como se pode ler no fragmento a seguir: (2005, p. 223)

[...] Tutti stavano con gli occhi fissi su quella striscia di terra nuda, dove non
vedevano nulla, immobili e assorti, come davanti alla faccia d’una sfinge, a
cui volessero strappare il segreto del proprio avvenire, e come se al di la di
quella macchia rossastra apparissero gia al loro sguardo le vaste pianure su
cui avrebbero curvato la fronte e lasciato le ossa. Pochi parlavano. [...]""

Finalmente, no ultimo capitulo, Sul Rio de la Plata, destacamos a cena da
“procissdo” dos emigrantes, ou seja, a cena da inspecdo pela qual todos os passageiros eram
obrigados a passar ainda a bordo do navio, pouco depois da chegada. Naturalmente, como a
maior parte deles era formada pelos emigrantes, sdo eles que chamam a atencao.

Mencionamos a passagem abaixo: (2005, pp. 228-229)

#11...] Todos estavam com o olhar fixo naquela faixa de terra nua onde nio viam nada, parados e extasiados. Era

como se estivessem diante do rosto de uma esfinge de quem quisessem arrancar o segredo do proprio futuro,
como se para além daquela mancha avermelhada ja aparecessem em seus olhos as vastas planicies onde teriam
abaixado a cabega e deixado os 0ssos. Poucos falavam. [...]
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[...] E la triste processione incomincio. Triste, non solo in sé medesima, ma
perché quella numerazione della folla come d’un armento, del quale non
importava a nessuno di conoscere i nomi, faceva pensare che tutta quella
gente fosse contata per essere venduta, e che non ci passassero davanti
cittadini d’uno Stato d’Europa, ma vittime d’una razzia di ladri di carne
umana fatta sopra una spiaggia dell’Africa o dell’Asia. [...] I borghesi, le
mezze signore che portavano ancora in dosso qualche segno dell antica
agiatezza, passavan con la testa bassa, vergognandosi. [...] Ancora famiglie
dietro famiglie, ragazzi dietro ragazzi, faccie di citta e di campagna,
dell’alta e della bassa Italia, figure di buona gente, di briganti, di infermieri,
d’asceti, di vecchi soldati, di mendichi, di ribelli, sempre piu rapidamente
correnti, come se gl’incalzasse il terrore di noin arrivare in tempo in
America a trovare la loro parte di terra e di pane. Oh [’interminabile
miseranda sfilata! [...] E provavo un senso d’umiliazione, che mi faceva
sfuggire lo sguardo de’miei compagni di viaggio stranieri, di cui mi
giungevano all’orecchio come ingiurie al mio paese le esclamazioni affettate
di compassione e di stupore. [..]""

A humilhagdo expressa por De Amicis no trecho acima poderia ser um sentimento
difuso na sociedade italiana da época, embora nao manifesto publicamente. Acreditamos que

uma das qualidades de Sull’Oceano seja té-lo trazido a tona.

B2 1] Comegou a triste procissio. Triste, ndo sé em si, mas porque aquela enumeragio da multidido como se

fosse um rebanho, cujos nomes a ninguém importava conhecer, levava a pensar que aquela gente toda fosse
contada para ser vendida, e que ndo eram cidaddos de um Estado europeu que passavam ali em frente mas
vitimas de um saque de ladrées de carne humana ocorrido em uma praia da Africa ou da Asia.[...] Os
burgueses, as senhoras meio abastadas que ainda carregavam consigo algum indicio da antiga riqueza,
passavam cabisbaixos, envergonhando-se. [...] Familias e mais familias, crian¢as e mais criangas, rostos
citadinos e rurais, do norte e do sul da Itdlia, figuras de gente bondosa, de malfeitores, de enfermeiros, de
ascetas, de velhos soldados, de mendigos, de rebeldes, que caminhavam cada vez mais rapido, como se lhes
perseguisse o terror de ndo chegar a tempo na América para encontrar seu pedago de terra e de péo. O, que
miserdvel marcha infinita! Experimentava um sentimento de humilhag¢do, que me fazia desviar do olhar dos
meus companheiros de viagem estrangeiros, cujas exclamagoes exageradas de compaixdo e perplexidade
chegavam aos meus ouvidos como injurias ao meu pais. [...]
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Capitulo 4

O fenomeno editorial De Amicis:
relacdes com o editor, o publico e a critica
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4.1 - A parceria De Amicis-Treves

A dupla formada por Edmondo De Amicis e o editor Emilio Treves figurava entre
os protagonistas do mundo editorial da segunda metade do século XIX na Italia. As vendas
estrondosas de Cuore, que em 1923 atingiram uma tiragem de 1 milhdo de exemplares,
consolidaram de vez a parceria. Cuore foi o primeiro best-seller da literatura italiana e
reforgou a fama do escritor, transformando-o no mais emblematico expoente do ambiente
cultural efervescente que despontava na Itdlia apds a unificagdo. (ZACCARIA, 1984). Para
entender o fenomeno editorial De Amicis ¢ oportuno situar o autor no contexto da sociedade
italiana daquele periodo, quando as mudangas em curso incentivavam a florescente industria
cultural. A difusao de livros e jornais, favorecida pelos avangos tecnoldgicos, s6 se firmou
realmente com a unificagdo, em 1861. Esta foi determinante para a criagdo de um mercado
nacional sem barreiras alfandegarias e para a difusdo, em todo o territorio nacional, das leis do

Reino da Sardenha relativas a liberdade de imprensa, a propriedade literaria e a educacao.

A difusdo da obra deamicisiana foi favorecida pelo fato de o escritor ter seus
livros publicados por uma casa de renome como a Treves e se insere em um contexto de
crescente alfabetizacdo e expansdo das editoras. Tal como no caso dos jornais, algumas casas
editoriais nascidas naqueles anos de intenso florescimento cultural continuam a existir até os
dias atuais: € o caso da Hoepli, fundada em 1871, em Mildo; da UTET, aberta em 1855, em
Turim, da Zanichelli, nascida em 1859, em Bolonha. A Le Monnier, inaugurada em 1855, em

Florenga, e a Morano, fundada em Népoles, em 1849, também sdo exemplos.

Em seu livro Storia della Lingua Italiana — 1l Secondo Ottocento, Luca Serianni

observa que algumas obras conheceram uma fortuna extraordindaria para a época: (1990, p. 38)

La crescente alfabetizzazione e soprattutto 1’espansione del ceto medio, in
costante progressione dal 1881 al 1921, favoriscono una produzione libraria
complessivamente consistente: tra Il 1872 e I1 1914 si oscilla tra 1 5.000 e gli
11.000 titoli annui all’incirca [...] Alcune opere conoscono uma fortuna
editoriale straordinaria: ¢ la sorte di Cuore del De Amicis (1* ediz. 1886; un
milione di copie nel 1923), di Pinocchio del Collodi (prima ediz. In volume
1883; oltre due milioni di copie nel 1921) [...]. ***

73 A crescente alfabetizagio e principalmente a expansdo da classe média, em constante progressio de 1881 a
1921, favorecem uma produgdo livreira geralmente consistente: entre 1872 e 1914 oscila-se entre cerca de 5.000
e 11.000 titulos anuais [...] Algumas obras conhecem uma fortuna editorial extraordinaria: ¢ o destino de Cuore
de De Amicis (1? edigdo 1886; um milhdo de copias em 1923), de Pinocchio de Collodi (prima edi¢ao 1883;
mais de dois milhdes de exemplares em 1921) [...].
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Gianfranco Tortorelli (1989, p. 159) traz informagdes reveladoras sobre o

fenomeno editorial De Amicis:

Dal 1884 del solo Cuore erano state vendute 330.000 copie oltre alle
edizioni illustrate, della Vita Militare la prima edizione di 5000 copie era
stata esaurita in un mese e dal 1880, dopo che la seconda edizione era stata
stampata da Le Monnier, il Treves aveva tirato del libro oltre 52.000 copie
oltre alle 7.000 delle edizioni illustrate, della Spagna furono vendute 30.000
copie e cosi come di Costantinopoli, mentre di poco inferiore, 20.000 copie,
la tiratura di Marocco. Le Novelle e Il romanzo di un maestro, 1.’idioma
gentile, La carrozza di tutti, Alle Porte d’ltalia, edito per la prima volta da
Sommaruga e ripreso nel 1888 da Treves, si attestarono intorno alle 20-30
mila copie e cosi pure di Costantinopoli, mentre di poco inferiore, 20.000
copie, ¢ 7.000 le Poesie che furono ripudiate dal De Amicis.***

O analfabetismo era um problema grave: logo ap6s o advento da unificacdo, 75%
da populagdo com mais de seis anos de idade era analfabeta, mas este percentual chegava a
atingir 86% no Sul e 90% na Sardenha. As mulheres eram a maioria. A obrigatoriedade de
frequentar a escola fundamental, fixada pela lei Coppino (mencionada no segundo capitulo) e
a diminuicdo do analfabetismo colaboraram — embora lentamente — para o crescimento do
publico leitor. A formagdo de um segmento de leitores ganhou alento com a expansdo da
camada média da populagdo que gravitava em torno dos estabelecimentos escolares e das
institui¢cdes do Estado, que também cresciam. No que diz respeito aos progressos técnicos, a
mecanizagdo da atividade tipogréfica levou ao aumento das tipografias na Italia, cujo nimero
passou de 600, em 1859, para 911, em 1872. Naquele ano, segundo relatdrio preparado pela
Associazione tipografico-libraria italiana para o Ministério da Agricultura, Industria e

Comércio, havia 1.083 livrarias no pais.

E nessa conjuntura que surge o editor Emilio Treves e desponta o fendmeno
editorial De Amicis. Nascido em Trieste em 1834, de familia judia, Emilio Treves (1834-
1916) comegou sua atividade de editor em Mildo, em 1861. Durante suas longas estadias em

Paris e Londres conheceu uma industria editorial mais evoluida e amadureceu sua concepg¢ao

2% Desde 1884 apenas de Cuore haviam sido vendidos 330.000 exemplares além das edicdes ilustradas, a
primeira edi¢do de 5.000 exemplares de Vita Militare ficou esgotada em um més, e a partir de 1880, depois que a
segunda edic@o tinha sido impressa por Le Monnier, Treves havia feito mais 52.000 copias do livro, além das
7.000 das edigdes ilustradas; de Spagna foram vendidos 30.000 exemplares, assim como de Costantinopoli,
enquanto a tiragem de Morocco foi um pouco inferior, 20.000 exemplares. Le Novelle e Il Romanzo di un
maestro, L’idioma gentile, La carrozza di tutti, Alle porte d’Italia, publicado pela primeira vez por Sommaruga ¢
retomado em 1888 por Treves, tiveram em torno de 20 a 30 mil exemplares, assim como Costantinopoli, mas um
pouco inferior, 20.000 exemplares, e 7.000, as Poesie que foram repudiadas por De Amicis.
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do papel do editor no mundo moderno. Administrava de maneira totalmente nova a relacao
profissional com Edmondo De Amicis, Giovanni Verga e Gabriele D’ Annunzio, promovendo
uma formula de pagamento mais favoravel aos escritores, com uma porcentagem sobre as
vendas ao invés da pratica do forfait, que estabelecia um prego fixo. Ciente das
transformagdes sociais e politicas do pais e convencido da necessidade de os editores se
organizarem para resolver os problemas que impediam uma ampla difusdo dos livros, Treves
ocupou, durante quinze anos, a presidéncia da Associagdo Tipografica Livreira Italiana,
fundada em 1869. Também participou da criacao da Sociedade Italiana dos Autores e atuou
na defesa dos direitos autorais. A editora Fratelli Treves foi diretamente atingida pelas leis
raciais promulgadas por Benito Mussolini em 1938. Depois de décadas de trabalho em prol da
cultura italiana, a familia do editor (que entdo ja havia falecido) foi obrigada a vendé-la. A

escolha recaiu sobre a editora Garzanti e a transacao foi efetivada.

Figura 15 - O editor Emilio Treves

Tendo em vista a biografia exposta acima, consideramos que Edmondo De Amicis
foi muito feliz na escolha de seu editor. Com efeito, a capacidade que Treves tinha de
multiplicar as vendas gracas a publicacdo simultdnea de livros e periddicos, e a sua grande
visao empresarial, que incluia modernas estratégias de marketing, mostram que ele era
realmente um editor perspicaz e inovador. Por isso a parceria entre ambos foi tdo exitosa: ao
editor &vido por disseminar livros em grande escala aliou-se o escritor mais vendido na Itdlia
da época. Tao vendido a ponto de causar inveja e estranhamento em colegas. De Amicis
conquistava o publico gragas a legibilidade, que fazia parte da modernizagao da relagdo entre

escritura e leitura, cujo atraso, como observa Bianca Danna (2000, p. 153), “rendeva ‘non
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popolare’ la letteratura italiana in Italia”.**> A propésito da popularidade de Edmondo De
Amicis, a estudiosa menciona uma critica sobre seu livro Gli Amici, assinada pelo jornalista e
escritor Giovanni Faldella (1846-1928), publicada na Gazzetta Letteraria: Faldella:**® (1883
apud DANNA, 2000, p. 153)

[...] “De Amicis piace grandemente al pubblico, checché ne dica la critica.
Egli ¢ lo scrittore piu realmente letto dal presente pubblico italiano.Vi sono
autori che si finge di leggere, come si finge da molti di capire e gustare la
musica di Wagner; ma De Amicis si legge veramente, e si legge tutto, ¢
quasi da tutti. [...] E la prima ragione indicata di questa popolarita ¢ che egli
scrive modernamente bene, anzi benissimo.”>’

4.2 - A critica

No entanto, nem todos gostavam do seu estilo. O prémio Nobel de Literatura de 1906,
Giosué Carducci,23 8 era um deles. Conforme ja vimos, ele chamou De Amicis de “Edmondo
dei languori”**® em um soneto de 1871. Vinda de um dos mais respeitados literatos italianos, a
frase ficou famosa e trouxe ndo poucos dissabores ao destinatario, cujo nome ficou-lhe
associado. Outro critico de peso, o filésofo e historiador Benedetto Croce® também fez

comentarios desfavoraveis sobre o autor: (1973, p. 166)

5 Tornava ‘ndo popular’ a literatura italiana na Italia.
236 FALDELLA, Giovanni. Gli Amici di E. De Amicis. Gazzetta letteraria, Torino, 2 giugno 1883.

37«0 publico gosta muito de De Amicis, diga o que disser a critica. Ele ¢ o escritor realmente mais lido pelo
publico italiano atual. Existem autores que se finge ler, assim como muitos fingem entender e gostar da musica
de Wagner, mas De Amicis se 1€ de verdade, e se 1€ tudo, e por quase todos. [...] e a primeira razdo dessa
popularidade € que ele escreve modernamente bem, alias, extremamente bem.”

#% Graduado em filosofia e filologia, o poeta e ensaista Giosu¢ Carducci (1835-1907) foi uma das mais
importantes personalidades da cultura italiana da segunda metade do século XIX. Dedicou-se ao estudo da poesia
de Dante Alighieri, Torquato Tasso e Vittorio Alfieri, e dos poetas da antiguidade. Entre seus livros destacamos
Rime nuove (1887) e Odi Barbare (1893), além do comentario ao Canzoniere de Petrarca, publicado em 1899,
em parceria com seu aluno Severino Ferrari. Carducci foi também professor de literatura italiana na
Universidade de Bolonha, tradutor e critico literario. Em 1890, depois de abandonar as ideias republicanas e
aderir & monarquia, foi nomeado senador. Apoiava o governo (1887-1891) do primeiro-ministro Francesco
Crispi, de tendéncia conservadora e favoravel a expansao colonial da Italia.

% Edmondo dos langores.

00 filésofo, critico e historiador Benedetto Croce (1866-1952) fundou e dirigiu a revista La critica, onde
publicou boa parte de seus escritos, ao longo de mais de quarenta anos (1903-1944). Sua obra inclui, entre
outros, os titulos historiograficos La storia come pensiero e come azione (1938) e Storia d’Europa nel secolo
XIX (1932), e os filosoficos La filosofia di Giambattista Vico (1911) e Filosofia della pratica (1909). Ministro da
Educagdo entre 1920 e 1921, durante o governo de Giovanni Giolitti, Croce foi, inicialmente, simpatico ao
fascismo. No entanto, distanciou-se definitivamente do regime apds o assassinato do lider socialista Giacomo
Matteotti, em 1924, cometido por uma esquadra de fascistas, e tornou-se um ponto de referéncia para a cultura
democratica. Integrou os primeiros governos democraticos em 1944-1945.
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[...] il fatto ¢ che il De Amicis, pur dandoci di frequente la notizia di essersi
commosso ¢ di aver pianto, non sa commuovere e far piangere noi. Il suo
tono analitico e riflesso s’incontra con le lacrime annunziate ¢ le congela. —
Ma avra poi pianto e si sara commosso per davvero quanto dice? E da
dubbitarne.”*!

Mas De Amicis ndo se deixava abater pelas criticas negativas e em carta
enderecada a Treves escrevia que seus leitores gostavam dele e o procuravam como um

amigo: Mosso*** (1925 apud DANNA, 2000, p. 147)

Gia i critici avranno anche ragione. Ma a me pare che il successo dei miei
libri sia fondato sopra un sentimento che ben difficilmente la critica potra
distruggere. La gente che mi legge vuol bene a me — a me Edmondo — e mi
cerca come un amico — non perché mi creda un genio o un grand 'uomo. Per
questo mi perdona molte cose e passa sopra a molti difetti e mancanze — per
riconoscere i quali non ha nemmeno bisogno [sic] dalla critica. Quando
quei signori avranno ben detto e scritto e gridato che i miei libri non
valgono nulla, non mi avranno per questo reso antipatico a chi li compra — e
fin che non abbiano ottenuto questo — a cui non riusciranno mai — non mi
avranno fatto del danno.**

Nas ultimas décadas, porém, o autor comegou a ser mais estudado e valorizado.
Na Italia, pesquisadores como Giorgio Bertone, Francesco De Nicola, Bianca Danna e
Alberto Brambilla, e historiadores da literatura italiana como Alberto Asor Rosa trouxeram
novas perspectivas para entender a obra deamicisiana e contribuiram para iluminar aspectos
que estavam até entdo escurecidos pelo véu do preconceito e do costume de “embalsamar” um
escritor apenas por seu livro de mais sucesso — neste caso Cuore. Brambilla resumiu esta nova
fase no prefacio de seu livro De Amicis: Paragrafi eterodossi (1992): “E forse giunto il tempo

di rileggere o, meglio, di leggere De Amicis.”**

241 . . ;o 5
[...] o fato é que De Amicis, apesar de nos dar frequentemente a noticia de que se comoveu e chorou, ndo sabe

nos comover e nos fazer chorar. O seu tom analitico e reflexivo se encontra com as lagrimas anunciadas e as
congela. — Mas sera que realmente chorou e se comoveu o quanto diz? E de se duvidar.

2 MOSSO, Mimi. I tempi del Cuore: vita e lettere di Edmondo De Amicis ed Emilio Treves. Milano:
Mondadori, 1925.

2 Sim, os criticos tinham até razdo. Mas a mim parece que o sucesso dos meus livros seja baseado em um
sentimento que sera bem dificil a critica poder destruir. As pessoas que me leem gostam de mim — de mim
Edmondo — e me procuram como um amigo — ndo porque acreditam que eu seja um génio ou um grande homem.
Por isso elas me perdoam muitas coisas e passam por cima de muitos defeitos e falhas — para reconhecé-los nem
mesmo precisam [sic] da critica. Quando aqueles senhores tiverem dito bastante e escrito e gritado que os meus
livros ndo valem nada, ndo por isso terdo me tornado antipdtico aqueles que os compram — e até quando ndo o
tenham conseguido — o que nunca conseguirdo — ndo me terdo prejudicado.

24 Talvez tenha chegado a hora de reler, ou melhor, de ler De Amicis.
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4.3 - A relacdo com o publico e o sucesso

A ligacdo entre De Amicis e o publico nos remete as reflexdes do sociologo e
literato brasileiro Antonio Candido (2002, p. 38), para quem existe uma “relacao inextricavel
entre a obra, o autor e o publico [...] o publico da sentido e realidade a obra, e sem ele o autor
ndo se realiza, pois ele é de certo modo o espelho que reflete a sua imagem enquanto
criador.” (grifo nosso). A frase parece se enquadrar perfeitamente no caso do autor de
Sull’Oceano: apesar das avaliagdes negativas de criticos importantes, o publico o adorava. De

Amicis se via refletido por ele; os leitores eram o seu alento.

De fato, ele havia construido um publico extremamente amplo — uma faganha
inusitada para a época. Enquanto alguns escritores tinham escolhido apenas um tipo de
publico e outros oscilavam entre uma escritura mais popular e outra para as camadas mais
cultas, com seus livros de viagem Edmondo De Amicis havia alcangado quase todas as faixas
de leitores em potencial. Além da escritura moderna, contribuiu para isso a propria natureza
da literatura de viagem, género que atende a um leque abrangente de interesses, muito em
voga na ¢€poca, ¢ no qual a fama de De Amicis se consolidou. Afora isso, também foi
importante a estratégia editorial de Treves: antes de lancar os livros ele oferecia capitulos
soltos para serem publicados por jornais e revistas, como uma estratégia para agucar a

curiosidade dos leitores, que passavam a aguardar ansiosamente o lancamento do livro.

O sucesso editorial de Cuore, abordado poucos pardgrafos acima, abriu caminho
para que De Amicis encarasse o desafio de escrever o primeiro romance sobre a emigracao
italiana. A ideia de focalizar a narrativa a bordo do navio demonstrou-se funcional e atraente.
Tanto ¢ verdade que Sull’Oceano serviu de modelo para que outros autores italianos, alguns
escritores e/ou jornalistas experientes, outros simplesmente aventureiros abastados,
embarcassem com destino as Américas para repetir a experiéncia. Entre os que se inspiraram
no livro deamicisiano lembramos o gedgrafo Bernardino Frescura (1868-1925), que em 1907
empreendeu uma viagem para a Argentina, na qualidade de comissario régio da emigragao, a
fim de estudar in loco as condigdes de vida dos emigrantes italianos. Propulsor de uma
expansdo pacifica da Italia, este professor da Universidade de Génova publicou em 1908,
como fruto da viagem, Sull’oceano cogli emigranti. Impressioni e ricordi. Recordamos ainda
o jornalista-escritor véneto Ferruccio Macola (1861-1910), que publicou em 1894 L Europa

alla conquista dell’America Latina. Inspirado na leitura de Sull’Oceano, Macola relata a
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travessia que empreendeu de Génova ao Rio de Janeiro no navio Washington, repleto de
emigrantes italianos, e a sua posterior estadia no Brasil. Contudo, ao contrario de De Amicis,
exprime uma visao colonialista e defende a ocupacdo territorial como forma de reivindicar a

dignidade nacional, de preferéncia as custas do piccolo Uruguay.

B 5oL O S s T i S
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Figura 16 — L’Europa alla Conquista dell’America Latina,
de Ferruccio Macola (1894)

Sull’Oceano exerceu uma influéncia significativa sobre as elites pensantes da
Italia daquele periodo. Personagens de destaque, como o lider socialista Filippo Turati, cuja
admiragdo e amizade por De Amicis remontava a homenagem publica a Giuseppe Garibaldi
prestada por ele em Mildo, em junho de 1891, leram a obra. Preso em 1899 por causa dos
motes de Mildo, ocorridos em maio de 1898 em protesto contra as dificeis condi¢des de vida,
e reprimidos pelo Exército real, Turati escreveu a mae em 9 de marco de 1899: “Mi porterai 4
0 5 volumi da leggere di sera [...] Per es. L ’Assomoir che rileggerei, Germinal [...] Une vie de
Maupassant |[...], Magart Sull’Oceano di D.A. [...] magari [ miserabili..”** Turati;

Kuliscioff**® (1949 apud BERTONE, 2005, p. 47).

% Traga-me 4 ou 5 volumes para ler a noite [...] L Assomoir, por exemplo, que releria, Germinal [...] Une vie de
Maupassant [...], talvez Sull’Oceano di D.A. [...] talvez I miserabili...”.
6 TURATI; F.; KULISCIOFF, A. Carteggio (maggio 1898-giugno 1899). Torino: Einaudi, 1949. Pp. 321-322.
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Bianca Danna (2000, pp. 157-158) explica que esta foi a obra de Edmondo De

Amicis com a melhor acolhida junto ao segmento da populagao culta:

Sull’Oceano fu senza dubbio il volume deamicisiano trattato con piu favore
dal pubblico colto, come confermano i giudizi pubblici ¢ privati di un
Panzacchi, un Villari, un Fogazzaro, un Giacosa, ma perfino del sempre
agrodolce Cameroni [...] e di Filippo Turati che dieci anni dopo, in carcere
per i fatti del’98, lo chiese in lettura, unico testo italiano insieme con pochi
altri di Zola, Maupassant, Balzac, Hugo. [...]**’

O romance foi publicado quando a maquina tipografica a vapor da editora Treves,
orgulho da casa, produzia livros, enciclopédias e obras literarias para um publico que ja podia
ser considerado de massa. Referindo-se a esta fase da editora e ao papel que De Amicis teve

entdo na casa, Giorgio Bertone escreve: (2005, p. 46)

[...] Pautore torinese funge da piano mediano e¢ permeabile, osmotico tra
letteratura ‘bassa’ e letteratura ‘alta’, tra divulgazione e prodotto elitario.
Garantisce nel contempo la leggibilita e fruibilita dell’opera a livelli piccolo
borghesi e fors’anche operai e offre tutti i cismi e i distintivi di serieta e
conformita [...].2*

Acreditamos que, a época de seu langamento na Italia, em 1889, Sull’Oceano deve
ter sido apreciado por leitores de varias tendéncias politicas. Isto foi possivel gracas a sua
estrutura e aos varios niveis de fruicdo proporcionados pelo sabor dos termos dialetais, pela
graca das frases em espanhol e francés, pelo erotismo latente, a denuncia social e o espetaculo
do oceano. As referéncias literarias a Dante e a outros escritores italianos, mencionadas no
texto, nos levam a pensar que o autor tivesse em mente o publico culto. Conforme ja
explicado, De Amicis era favoravel a emigragdo, portanto, ¢ licito supor que ele realmente
pensasse em atingir as mentes da elite italiana. Considerando-se que ele viu com os proprios
olhos as péssimas condi¢des da viagem na terceira classe, as mortes a bordo e as ameacas de
epidemia (que de fato ocorriam, mas ndao ocorreram no Galileo) ¢ presumivel que ele
almejasse conseguir uma melhora para os passageiros da terceira classe, no que tange a

higiene, a seguranca, o espago nos dormitorios e a alimentacdo. Se assim for, conseguiu seu

27 Sull’Oceano foi sem duvida o volume deamicisiano recebido mais favoravelmente pelo publico culto, como
confirmam as avaliagdes publicas e privadas de um Panzacchi, um Villari, um Fogazzaro, um Giacosa, mas até
do sempre agridoce Cameroni [...] e de Filippo Turati, que dez anos depois, na prisdo por causa dos eventos de
’98, solicitou-o para ler, Unico texto italiano ao lado de poucos outros de Zola, Maupassant, Balzac, Hugo.

248 1] o autor turinés funciona em um plano intermediario e permeavel, osmoético entre a literatura ‘baixa’ ¢ a
literatura ‘alta’, entre divulgacdo e produto elitista. Garante ao mesmo tempo a legibilidade e fruigdo da obra nas
categorias pequeno-burguesas e talvez também operarias e segue todas as regras e caracteristicas de seriedade e
conformidade [...].
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objetivo. No Dizionario Enciclopedico Migrazioni Italiane, o pesquisador Claudio Marra
(2015, p. 1142), autor do verbete sobre o autor, conclui o texto afirmando que “Sull’Oceano
ebbe senza dubbio un’influenza sul movimento che condusse alla legge organica
sull’emigrazione del 1901”.** Segundo o que ja mencionamos no terceiro capitulo, a lei n°23
de 1901 estabeleceu o Comissariado Geral para a Emigracdo, que instituiu comissdes de
inspecao nos portos de embarque para checar se os navios respeitavam as normas sanitarias,

entre varias outras medidas de seguranca.

Em artigo publicado em 1889 no jornal milanés Sole, o jornalista e critico literario
Felice Cameroni (1844-1913) critica a elite dirigente que lia Su/l’Oceano e ndo tomava
providéncias para enfrentar a miséria em terras italianas. Mais uma vez temos uma indicagao
de que os governantes da época estavam entre os leitores do livro. Cameroni:**° (1889 apud

DANNA, 2000, p. 159)

\

[...] I male ¢, che dopo aver letto Sull’Oceano, le nostre classi dirigenti
ancor umide il ciglio di cristiana pieta, continueranno come se nulla fosse,
coll’aiuto del prete e del carabiniere ‘a sfruttare la miseria, a sprezzarla o
magari ancora a negar che esista, mentre ci urla e ci singhiozza alla porta’.
La dove De Amicis parla di commiserazione, la sociologia invece constata
diritti da rivendicare. [...]*"'

4.4 - As resenhas

Abordaremos agora as principais resenhas publicadas na Itdlia a época do
lancamento de Sull’Oceano. Algumas delas criticam o fato de De Amicis ter apresentado seus
passageiros/personagens sempre com as mesmas caracteristicas, tais como tiques nervosos,
gestos e modos de falar. De fato, esta € uma marca do livro. Conforme veremos adiante nos
trechos que serdo citados, o autor ¢ bastante criticado por nao “dar asas” a seus personagens;

por construi-los apenas com base nas suas peculiaridades e apresenta-los de forma caricatural.

9 Sull’Oceano teve sem duvida influéncia no movimento que levou 2 lei organica sobre a emigragdo de 1901.
9 CAMERONI, Felice. Rassegna bibliografica. Il Sole, Milano, 19 aprile 1889, p.1.

10 mal ¢ que, depois de ler Sull’Oceano, as nossas classes dirigentes ainda com os cilios #midos pela piedade
cristd, continuardo como se ndo fosse nada, com a ajuda do padre e do policial ‘a explorar a miséria, a despreza-
la e talvez ainda a negar que ela exista, enquanto ela nos grita e chora convulsivamente a nossa porta’. Onde De
Amicis fala de comiseragdo, a sociologia constata que existem direitos a serem reivindicados.
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. 252 . .
Comecemos por aquelas da Nuova Antologia, uma tradicional revista

académica editada em Florenca desde 1866 até os dias atuais.

Sull’Oceano foi objeto de duas resenhas nesta publicagdo. A primeira delas,
intitulada Dopo letto il libro “Sull’Oceano”, saiu no vigésimo volume, em 1889. E assinada
pelo conferencista, jornalista e escritor Enrico Panzacchi (1840-1904). Ele comeca o texto
observando que Edmondo De Amicis € um literato diferente de seus pares na Italia, uma vez
que nado teve uma educacdo classica. Ao invés disso, nota que a vida militar permitiu que ele
encontrasse sua vocacdo de romancista e poeta. Segundo o resenhista, a experiéncia militar
transmite intensamente o sentido da realidade e fomenta a faculdade que cada um de nds tem
de representa-la, e o periodo que De Amicis passou no quartel lhe deu a base para combinar o
lado aristocratico da arte com a habilidade de ser lido e admirado por todos. Vale a pena

lembrar o que escreveu Giorgio Bertone com relacdo a este aspecto (2005, p. 21-22):

S’¢ eclissata cosi la peculiarita di un autore che nasce non nelle accademie,
non nelle universita o nei circoli letterario-umanistici, ma quasi
“all’americana” nella scuola militare e nell’esercito.”’

Panzacchi afirma que a “poténcia emocional” de De Amicis ¢ uma conhecida
caracteristica de seus primeiros escritos, € que o escritor foi desprezado por isso. Apesar de
essa onda de desprezo ja ter passado, comenta, persiste o preconceito em relagdo a ele. Afirma
que seus primeiros sucessos editoriais talvez tenham sido demasiado grandes e rapidos, e
foram obtidos gracas as lagrimas derramadas pelos leitores comovidos com a languidez de
seus textos. Por isso, explica, o nome do escritor continua a ser associado as suas primeiras
obras e ele terd de se esforgar muito para se afirmar como escritor. (1889, p. 625-626).

Mais adiante passa a abordar Sull’Oceano: (1889, p. 629-630)

2 Fundada em 1866 com periodicidade mensal por Francesco Protonari, professor da Universidade de Pisa,
Nuova Antologia ¢ atualmente publicada pela fundagdo homonima, com sede em Florenga. Tem periodicidade
trimestral e cerca de quatrocentas paginas. Entre os autores ja publicados encontram-se Giovanni Verga,
Francesco De Sanctis, Alessandro Manzoni, Luigi Pirandello ¢ Edmondo De Amicis. O famoso jornalista Indro
Montanelli e o cientista Enrico Fermi também escreveram para a publicagdo. Mais recentemente, Nuova
Antologia contou com artigos do escritor italiano Claudio Magris e do psiquiatra e literato suico Jean
Starobinski. A revista tem independéncia politica, garantida pelo estatuto da Fundacdo Nuova Antologia.

3 Desapareceu assim a peculiaridade de um autor que ndo nasce nas academias, nas universidades ou nos
circulos literarios e humanitarios, mas quase “a americana’ na escola militar e no exército.
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A quanto io ho letto qua e 1a sui giornali, del libro Sull’Oceano si parla ora
ad una voce come del miglior libro uscito dalla penna del De Amicis. Credo
che I’opinione pubblica questa volta sia nel vero. Il libro ¢ veramente opera
di uno scrittore che ha raggiunta la maturita, senza avere ancora nulla
perduto della gagliardia e dell’abbondanza giovanile. [...] Lo direste un
passeggiero di bordo che principia tranquillamente a scrivere ad un amico le
sue impressioni. Non lampi e tuoni precursori di cose mirabili. Ma non
dubitate; di mano in mano che la materia si porgera a lui spontaneamente,
verranno le scene impreviste, gli episodi umoristici ¢ commoventi [...]. Il
buon Edmondo spinge la sua sincerita fino a mostrarsi subito per quello che
¢: uno scrittore che si pone sovra un bastimento pieno di poveri emigranti e
di signori con lo scopo di osservare quello che succede a bordo durante una
lunga traversata e scriverci sopra un libro [...].”*

O autor da resenha elogia o estilo de Edmondo De Amicis por ser direto, sem
volteios e expedientes rebuscados. Apos publicar varios livros de viagem, com Sull’Oceano
parecia que ele havia amadurecido seu estilo. O sucesso de seus livros incomodava seus pares,

como assinala Giorgio Bertone: “Segno perod anche di sorpresa e disagio nei riguardi di un

s9 255

nuovo tipo di autore di vasta platea [...] (2005, p. 23). Por um lado, a ampla aceitagao

junto ao publico se deve a sua experi€ncia como jornalista, que lhe conferiu mais desenvoltura
e agilidade. Por outro, deve-se ao fato de que ele defendia (e praticava) uma lingua mais

fluida e proxima do povo. Segue abaixo o fragmento de Panzacchi: (1889, p. 630-631)

E I’arte con la quale egli sa riempire e animare a poco a poco il quadro, ¢ un
arte schietta, senza apparati, senza sforzi, senza espedienti ricercati e
inusitati, e per questo pill grandemente ammirevole. E un arte che trae la sua
maggiore potenza dalle facolta naturali, sane, forti ¢ ben equilibrate
dell’autore: dall’occhio lungamente esercitato all’osservazione, che coglie a
volo il tratto caratteristico delle cose e delle persone [...]: dalla fantasia che
sa animare le cose morte ¢ le viventi sa rendere piu vive [...]: dal senso
morale, che si sveglia a tempo, ora per sorridere con bonarieta e finezza, ora
per criticare e condannare, ora per compatire € compiangere, sempre con
accento sobrio ma reso efficacissimo dall’opportunita e dalla sincerita...>

% Pelo que li aqui e ali nos jornais, fala-se agora unanimemente de Sul/l/’Oceano como o melhor livro publicado
pela pena de De Amicis. Creio que desta vez a opinido publica esteja certa. O livro é realmente obra de um
escritor que alcangou a maturidade, sem ter perdido ainda a forca e a prodigalidade juvenis. [...] Parece um
passageiro a bordo que comeca tranquilamente a escrever para um amigo sobre suas impressdes. Nada de
reldmpago e raios que anunciam coisas admiraveis. Mas ndo duvidem; a medida que o tema se lhe apresentara
espontaneamente, virdo as cenas imprevistas, os episddios humoristicos e comoventes [...]. O bondoso Edmondo
prossegue com a sua sinceridade até se mostrar logo pelo que é: um escritor que sobe em um navio cheio de
emigrantes pobres e de passageiros abastados com o objetivo de observar o que acontece a bordo durante uma
longa travessia e escrever um livro a respeito. [...]

> Mas também sinal de surpresa e desconforto em relagdo a um novo tipo de autor de ptblico amplo [...].

256 : r ’
E a arte com a qual ele sabe preencher e aos poucos animar o cenario ¢ uma arte genuina, sem aparatos, sem
esforgos, sem expedientes rebuscados e inusitados, e por isso ainda mais admiravel. E uma arte que traz sua
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O critico chamou a ateng¢do para o equivoco cometido por varios de seus colegas
ao lamentarem que De Amicis ndo tivesse dedicado mais espago para o oceano, uma vez que
a palavra estd no préprio titulo da obra. Alguns teriam gostado que ele declamasse versos
dedicados ao mar ao longo do livro ou lhe dirigido xingamentos. Para Panzacchi, no caso da
tempestade, o escritor agiu muito melhor em correr para a sua cabine logo ap6s os primeiros
sinais do que viria pela frente. Assim, a s6s naquele pequeno compartimento, pode escutar a
todos os barulhos e ameagas sofridas pelo navio. Com os sentidos agucados pelo perigo ¢ a
fantasia exaltada pelo susto, descreve para si mesmo (e para os leitores) a tempestade que
grita 14 fora e o desastre que estd em vias de acontecer. (1889, p. 632). Com efeito, o trecho
sobre a tempestade ¢ um dos mais bem sucedidos do livro e, como afirma o critico, consegue
transmitir a gravidade do momento. A fim de ilustrar esta afirmagdo, acrescentamos abaixo

um fragmento: (DE AMICIS, p. 201, 2005)

[...] Ricordo la voce immensa del mare, piu strana e piu formidabile d’ogni
piu spaventosa immaginazione, una voce come di tutta [’'umanita affollata e
forsennata che urlasse, mescolata ai ruggiti e ai bramiti di tutte le belve
della terra, a fragori di citta crollanti, a urra di eserciti innumerevoli, a
scoppi di risa beffarde di popoli interi; e dentro a quella voce, il fischio
acutissimo del vento nei cordami, un turbinio di note lunghe, sonore e
discordanti, come se ogni corda fosse un strumento suonato da un demonio,
grida di disperazione e di delirio che pareano uscire dai prigionieri d’una
carcere in fiamme, e sibili che facevano fremere come se attorno alle
antenne si attorcigliassero migliaia di serpenti furiosi. [...]">

No que diz respeito aos defeitos da obra, Panzacchi aponta que o autor deu um
enquadramento demasiado fechado e excessivamente metddico ao livro. Toda vez que novos
personagens entram em cena, mesmo aqueles que ja tenham sido introduzidos ao leitor, as
caracteristicas que os distinguem sao sempre as mesmas. Para ele, parece existir uma espécie

de “harmonia pré-estabelecida” que as vezes pesa um pouco e ndo abre espago para o ilogico

maior for¢a das faculdades naturais, saudaveis, fortes e bem equilibradas do autor: do olho que se exercitou
longamente na observagao, que capta rapidamente o trago caracteristico das coisas e das pessoas [...]; da fantasia
que sabe animar as coisas mortas e dar mais vida aquelas que vivas [...]; do sentido moral, que acorda em tempo,
ora para sorrir com bondade e fineza, ora para criticar e condenar, ora para compadecer e lastimar, sempre com
um tom sébrio, mas que ficou eficientissimo gragas a circunstancia e a sinceridade...

»7 Lembro-me da imensa voz do mar, mais estranha e mais formidavel do que a mais assustadora fantasia, uma
voz que parecia a de toda a humanidade enlouquecida e comprimida que estivesse aos berros, que se mesclava
com os rugidos e os bramidos de todas as feras da terra, com os estrondos de cidades em ruinas, os urros de
inumeros exercitos, as explosoes de risadas irénicas de povos inteiros, e dentro daquela voz, o assobio
estridente do vento nos cordames, um redemoinho de notas longas, ruidosas e desencontradas, como se cada
corda fosse um instrumento tocado por um demonio, gritos de desespero e de delirio que pareciam vir dos
prisioneiros de um carcere em chamas, e sibilos que faziam tremer como se em volta das antenas se
enroscassem milhares de cobras furiosas.
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e o imprevisto. (1889, p. 636). Concordamos com a critica em relagdo aos personagens, que
provavelmente pudessem ser menos presos a certos padrdes. Ao caracteriza-los dessa forma,
De Amicis construiu personagens baseados em uma caricatura dos tipos humanos a bordo.
Nao sabemos, porém, se ele assim o fez por op¢do ou por uma falha. Com relagdo a
contextualizagdo demasiado fechada, acreditamos que ndo poderia ser diferente, tendo em

vista que a narrativa se passa inteiramente a bordo de um navio.

A resenha ¢ concluida com um elogio ao autor e varias perguntas acerca do
destino que tiveram os emigrantes a bordo do Galileo (1889, p. 637). Trata-se de uma clara
indica¢do de que um livro que tratasse da vida deles apos a travessia teria sido muito bem-

vindo.

[...] Che fa adesso tutta quella gente? Che parte tocca del grande continente
della liberta e del lavoro? Hanno fatto fortuna? [...] Ha trovato conforto di
fede ’anima ferita del garibaldino?... E “la miseria errante del nostro paese”,
quel povero contadiname di tutte le plaghe d’Italia, che s’ammucchiava nei
fetidi dormitori e stava sopra coperta alla sferza del sole, al freddo, alla
pioggia, covando in confuso I’aspettazione di una vita meno infelice, bagna
adesso coi suoi sudori una terra meno ingrata?...>>®

Embora existisse, de fato, a expectativa de que De Amicis escrevesse um livro
sobre a Argentina, no qual se esperava que discorresse sobre a vida dos emigrantes italianos
estabelecidos no pais vizinho, o Gnico texto que ele nos deixou baseado na estadia no pais e
no qual se adverte o contato que efetivamente teve com eles ¢ [ nostri contadini in America,
incluido no volume In America (1897). Trata-se do relato sobre a sua visita a colonia San
Carlos, formada por imigrantes piemonteses na provincia de Santa Fé. Ai vemos a presenca

do camponés italiano inserido no trabalho e a interacdo entre De Amicis e os colonos.

No entanto, conforme ja vimos, o escritor escolheu ndo produzir uma obra mais
longa sobre a Argentina porque percebeu que a estadia de trés meses ndo lhe tivesse
proporcionado tempo suficiente para tanto. Concluiu que, caso o fizesse, seria um livro escrito

com dados retirados de outros; ndo seria auténtico.

28] O que todas aquelas pessoas fazem agora? Em que regido do grande continente da liberdade e do trabalho
devem estar? Sera que ficaram ricas? [...] Serd que a alma ferida do garibaldino encontrou conforto?... E “a
miséria errante do nosso pais”, aquele pobre campesinato de todas as regides da Italia, que se amontoava nos
dormitdrios fétidos e estava na coberta fustigado pelo sol, pelo frio, pela chuva, alimentando confusamente a
expectativa de uma vida menos infeliz, serd que agora irriga com seus suores uma terra menos ingrata?...
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Abordaremos agora a segunda resenha da revista Nuova Antologia, publicada por
Pasquale Villari também em 1889, no vigésimo segundo volume, com o titulo E. De Amicis e
i suoi critici. Antes, porém, assinalamos que o historiador Villari (1826-1917) foi deputado,
senador ¢ ministro da Educacdo, além de ter sido um dos mais destacados estudiosos da
chamada questione meridionale, ou seja, o problema do atraso do Sul da Italia em relacdo ao
Norte. Pasquale Villari pensava que a emigracdo representasse a emancipagado da escravidao e
escreveu o livro Scritti sull’emigrazione (1909). Essas qualificagdes evidenciam a relevancia

da sua resenha. A seguir uma selecdo de varios fragmentos: (1889, pp. 102-107)

Tutti i libri del De Amicis hanno un singolare destino. [...] Il pubblico
compra ¢ legge avidissimamente. Ma ¢ singolare! Tutto cio non produce la
piu piccola impressione sopra un certo numero di persone, che si credono e
spesso anche sono piu serie. Queste pretendono di guardarlo dall’alto in
basso, e ripetono: Letteratura popolare, leggera, superficiale; troppe lacrime,
troppe descrizioni, nessuna profondita di idee: non se ne cava nulla.”’

[...]

Il De Amicis ha anche difetti di forma. E potete voi negare che egli resti
sempre alla superficie delle cose? Nell’Olanda, nel Marocco, nel
Costantonopoli anche noi ammiriamo le belle descrizioni; ma [...]senza
penetrare un po’ piu addentro nei costumi, nelle istituzioni, nel carattere del
popolo, della societa, della razza, finiscono con lo stancare
maledettamente.”®

[...]

E allora come si spiega il fatto indiscutibile che il De Amicis ¢ il nostro
scrittore piu universalmente letto in Italia e fuori? I suoi libri, tradotti in tutte
le lingue moderne, si diffondono ovunque nel mondo civile. [...] Si disputi
quanto si vuole, ma questo non segue a nessun altro scrittore italiano [...].”*'
[...]

Il nuovo libro Sull’Oceano ¢ certo un gran passo innanzi. [...] Il De Amicis
che sale sul Galileo ¢ ancora I’antico autore, che deve pubblicare un libro.
[...] A un tratto pero la scena si muta. Uscito dal salone a specchi [...] della
prima classe, gettando uno sguardo alla gente di terza a prua, il De Amicis
scopre un mondo nuovo. Vede una moltitudine di circa 1500 persone,
oppresse dalla miseria, dallo sgomento, dal mal di mare, dal sudiciume,
accatastate in mezzo a un arruffo di coperte e di stracci. [...] La penna del De
Amicis corre piu rapida, il suo stile vibra piu forte. Il suo cuore d’Italiano s’¢
commosso dinanzi a tanta miseria del suo paese; il taccuino gli ¢ caduto in

% Todos os livros de De Amicis tém um destino singular. [...] O publico compra e 1€ com extrema avidez. Mas ¢
inusitado! Tudo isso ndo produz a menor impressdao além de certo numero de pessoas, que se acreditam e com
frequéncia sdo até mais sérias. Pretendem olhar para ele de alto abaixo, e repetem: Literatura popular, leve,
superficial; lagrimas demais, descri¢des demais, nenhuma profundidade de ideias: nada se retém.

29 De Amicis também tem defeitos de forma. Podem os senhores negar que ele permaneca sempre na superficie
das coisas? Em Olanda, em Marocco, em Costantinopoli n6s também admiramos as lindas descrigdes; mas [...]
sem penetrar um pouco mais fundo nos costumes, nas instituigdes, no carater do povo, da sociedade, da raga,
acabam por cansar malditamente.

! Entdo como se explica o fato indiscutivel que De Amicis é o nosso escritor universalmente mais lido na Italia
e no exterior? Seus livros, traduzidos em todas as linguas modernas, se difundem onde quer que seja no mundo
civilizado. [...] Pode-se discutir o quanto se queira, mas isso ndo acontece com nenhum outro escritor italiano.

]
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mano, e, dimentico d’essere un autore, venuto per comporre un libro, si sente
uomo in mezzo ad uomini che soffrono, e diventa un vero artista.’®*

Nos trechos acima notamos que Pasquale Villari comega a resenha a partir do “nd
da questao”, ou seja, se por um lado De Amicis ndo provoca nenhuma impressao nos literatos,
que inclusive, o veem com certo desdém, por outro, ¢ um escritor muitissimo lido, inclusive
fora da Italia. Este dom de agradar (e vender) tanto dentro como fora do pais, como o préprio
resenhista afirma, ndo acontecia entdo com nenhum outro escritor italiano. (1889, p. 103) No
entanto, ao se referir aos livros de viagem do autor, Villari critica a tendéncia deamicisiana a
permanecer na superficie e ndo penetrar nos costumes, nas instituicdes e na sociedade sobre a
qual escreve, da mesma forma que os turistas tradicionais de hoje — critica com a qual
concordamos. Porém, mais adiante, redime o escritor e assinala a transformacao pela qual ele
passa ao embarcar no Galileo: o De Amicis que embarca ¢ ainda aquele antigo autor que
precisa produzir um livro. Mas quando deixa a primeira classe e vé a multiddo apinhada na
terceira, seu caderno de anotacdes lhe cai das maos e ele se esquece de que ¢ um autor que

veio para escrever uma obra; tomado pela emocgao, torna-se artista.

Pouco adiante Villari comeca a se deter nos personagens. Parece-nos digno de
nota que o resenhista tenha criticado certas “alusdes indecentes” do autor. Nesse sentido,
destacamos que realmente existe um erotismo subjacente em Sul/’Oceano, como nos excertos
sobre a senhora suica, ou sobre a porteria que caminha com um doce balangar, nas cenas dos
recém casados, ou nas referéncias a negra brasileira que exerce uma misteriosa atragao sobre
os homens a bordo, e em varias outros trechos. Parece-nos que a aglomeragdo despertasse os
instintos erdticos dos passageiros € que De Amicis quisesse dar um tom “picante” ao
romance, talvez temeroso de que uma narrativa que se passa totalmente a bordo de um navio
possa ficar entediante caso ndo tenha elementos que a tornem mais saborosa. Neste caso, tudo
indica que o erotismo tenha sido escolhido conscientemente, mas pode ser que naquela época
tal opcao ndo fosse bem vista. Seguem abaixo os trechos sobre os personagens: (1889, pp.

110-114)

2.0 novo livro Sull’Oceano é certamente um grande passo. [...] O De Amicis que sobe a bordo do Galileo ¢
ainda o antigo autor, que precisa publicar um livro. [...] De repente, porém, a cena muda. Ao sair do saldo dos
espelhos [...] da primeira classe, langando um olhar para as pessoas da terceira na proa, De Amicis descobre um
mundo novo. Vé uma multiddo de 1.500 pessoas, oprimidas pela miséria, pelo desespero, pelo enjoo provocado
pelo mar, pela sujeira, amontoadas em meio a um emaranhado de cobertores e de trapos. [...] A pena de De
Amicis desliza com mais rapidez, o seu estilo vibra mais forte. Seu corag@o de italiano ficou comovido diante de
tanta miséria do seu pais; o caderno de anotagdes caiu da sua mio, e ele esqueceu que era um autor, que veio
para fazer um livro, sente-se homem em meio a homens que sofrem, e torna-se um verdadeiro artista.
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Nulla di piu pietoso, di piu mirabile che quel vecchio contadino piemontese
[...]. La bella e ingenua Genovese, che lavora per la famiglia, che ¢ ammirata
da tutti ¢ non s’avvede; il dolore disperato della madre napoletana, che,
appena visto il suo bel bambino preso dalla febbre, gia teme che glielo
getteranno in mare: questi ed altri bellissimi quadri si succedono
rapidamente 1’uno dopo 1’altro. E potrei moltiplicare gli esempi all’infinito.
[...]

Ma qui una voce ha sussurrato all’orecchio del De Amicis: Tu hai mille
ragioni; perd se vai avanti di questo passo, la piu parte dei lettori si
annoieranno e ti pianteranno. Il libro non si vendera. Ci vuole qualcosa di
piu vario e divertente. E la materia non mancava davvero sul Galileo. In
mezzo a tanta miseria della terza classe c’erano anche non pochi tipi
originali, comici, buffi, stranissimi. E a poppa, nella prima classe, c’era la
gente allegra, agiata, con una varieta infinita di caratteri diversi [...].

[...] Ma qui incominciano le nostre osservazioni. A noi non riesce di capire
come mai il De Amicis, [...] abbia, quasi a cercare maggiore varieta, ed a far
ridere il suo lettore, potuto piu d’una volta sentire il bisogno di lasciarsi
andare a certe allusioni indecenti, che sono addirittura fuori di luogo. [...]

A noi sembra che in generale il De Amicis sia meno felice a poppa che a
prua. Qui trova assai spesso materia che lo commuove; i trova solo una
societa leggera e frivola. Dare varieta al racconto ¢ necessario; mescolare il
riso al pianto sta bene. Tale ¢ la vita e tale la legge dell’arte. Ma perche
fermarsi cosi a lungo su certe passioni, su certi caratteri che 1’autore stesso ci
da come insignificanti? [...] E siccome egli di rado ci fa notare il contrasto, e
I’ironia sanguinosa che ne risultanto, e che avrebbero assai giovato a dare
artistica unita al suo quadro, cosi si vede troppo spesso uno sforzo letterario
per aggiungere varieta al libro. [...]

[...] Il De Amicis, con la sua rara facolta di osservare, vede subito il lato piu
saliente, spesso piu comico degl’individui, il che certo € un pregio. Ma non ¢
pit tale quando su di cid solamente egli vuol costruire i suoi personaggi.**®

23 Nada de mais piedoso, de mais admiravel do que aquele velho camponés piemontés. [...] A bonita e ingénua
Genovesa [...] a dor desesperada da mae napolitana, que assim que viu o seu lindo menino tomado pela febre ja
teme que o joguem no mar: estas e outras lindas cenas sucedem-se rapidamente uma apoés a outra.

[...]

Mas aqui uma voz sussurrou na orelha do De Amicis. Vocé tem mil razdes, mas se for adiante dessa maneira, a
maioria dos leitores vai se entediar e te abandonar. O livro nio vai vender. E preciso alguma coisa mais variada e
divertida. E material realmente ndo faltava no Galileo. Em meio a tanta miséria da terceira classe havia também
ndo poucos tipos originais, comicos, engragados, estranhissimos. E na popa, na primeira classe, estavam as
pessoas alegres, abastadas, com uma infinita variedade de caracteristicas diferentes. [...]

[..]

Mas aqui comegam as nossas observacdes. Nao conseguimos entender por que De Amicis, [...] quase como se
estivesse buscando mais variedade, e para provocar risos em seu leitor, tenha podido mais de uma vez sentir
necessidade de se deixar levar por certas alusdes indecentes, que sdo até fora de contexto. [...]

Para nds parece que em geral De Amicis seja menos feliz na popa que na proa. Aqui, com bastante frequéncia,
encontra material que o comova; ali encontra apenas uma sociedade leviana e frivola. Conferir variedade a
narrativa ¢ necessario; misturar o riso ao choro ¢ bom. Assim ¢ a vida e¢ assim ¢ a lei da arte. Mas por que se
deter tdo longamente em determinadas paixdes, em determinadas caracteristicas que o proprio autor nos indica
que sdo insignificantes? [...]

[...] De Amicis, com a sua rara qualidade de observar, logo enxerga o lado de mais destaque, muitas vezes o mais
comico dos individuos, o que certamente ¢ um privilégio. Mas ndo o ¢ mais quando ele quer construir seus
personagens apenas em cima disso. [...]
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Villari tece elogios ao casal de passageiros/personagens formado pelo garibaldino,
que havia se iludido com os ideais da unificagdo e agora era um homem desesperancado e
amargurado, e pela signorina di Mestre, gravemente enferma, mas movida por um profundo
sentimento de compaixdo pelos emigrantes, que a levava a praticar atos de caridade em

beneficio deles: (1889, pp. 113-114)

[...] I due caratteri che pitt dominano, commuovono il lettore, e ristabiliscono
in parte 1’unita artistica del dramma, sono di certo il Garibaldino ¢ la
Signorina di Mestre.

[...] Questa coppia ¢ una delle piu belle creazioni del De Amicis, e staca
luminosamente in mezzo a tutti gli altri personaggi del quadro, i quali sono
invece piu fedelmente riprodotti dal vero. [...] Sono di certo anch’essi ispirati
dal vero, ma appaiono come idealizzati dal poeta. [.J%%

Conforme se 1€ acima, Villari considera que apesar de ser inspirado no real, o par
garibaldino + mog¢a de Mestre aparece como idealizado pelo escritor e restabelece
parcialmente a unidade artistica da trama. Do nosso ponto de vista, a observacdo procede e
cada um dos dois personagens simboliza algo: enquanto o garibaldino nos parece ser o alter
ego de De Amicis, a caridosa moga de Mestre, tomada de compaixao, leva-nos a confrontar o
seu comportamento com o dos demais passageiros € a nos perguntar por que, aparentemente,
eles eram tdo indiferentes em relagdo ao espetaculo (termo utilizado por De Amicis) da
terceira classe. Com efeito, como escreve Villari no extrato a seguir, se este sentimento de
fato predominava entre os ocupantes da primeira classe, por que o escritor ndo reagiu com
mais firmeza e ndo transmitiu sua indignagdo? Incisivo, o critico afirma que o autor de
Sull’Oceano deveria ter levado os italianos a se envergonharem perante o mundo da sua
cinica apatia. (1889, p. 115). O texto ¢ concluido com um elogio ao livro e a observagao de
que De Amicis é o primeiro escritor italiano a realmente penetrar no tema da emigragdo:

(1889, p. 116)

[...] Resta pero sempre vero che abbiamo dinanzi tre quadri diversissimi, i
quali ridestano in noi sentimenti di assai varia natura. La Signorina di Mestre
col Garibaldino ci conducono nella regione ideale dell’arte. La moltitudine
di prima e di terza classe ¢ invece fedelmente ritratta dal vero, e si divide in
due parti, in due societa, che restano indifferenti 1’una di fronte all’altra. In
venti giorni di traversata noi non abbiamo visto in prima (salvo la Signorina
di Mestre), un solo muoversi con vera pieta, a soccorrere le miserie infinite

264 . . . . . ;.
[...] Os dois personagens que mais dominam, comovem o leitor, ¢ restabelecem em parte a unidade artistica

do drama, seguramente sdo o Garibaldino ¢ a Moga de Mestre.

[...] Esse casal é uma das mais lindas criagdes de De Amicis, e se destaca brilhantemente em meio a todos os
outros personagens do cenario, que sdo reproduzidos com mais fidelidade a partir da realidade. [...] Certamente
eles também sdo inspirados na realidade, mas parecem mais idealizados pelo poeta. [...]
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che gli sono accanto. [...] Bisognava certo descrivere le cose come erano. Ma
o i sentimenti di cui parlo si trovavano in quei personaggi, ed egli avrebbe
allora avuto torto a non vederli. O non vi si trovavano, € come mai non ha
piu vivamente reagito, € non ci ha comunicato tutta I’indignazione che ha
certamente dovuto sentire? Avrebbe dovuto protestare e farci dinanzi al
mondo vergognare della nostra cinica apatia. Sul Galileo si agitavano le
questioni, le passioni, i problemi stessi che s’agitano, pil o meno, in
Italia.[...] Io sono persuaso, che se in alcune parti di questo libro si sentisse
una piu viva vibrazione della coscienza di chi lo scrisse, il De Amicis
sarebbe riuscito assai piu ad animare il racconto, a dargli una forma piu
organica, a farci meglio vedere, giudicare la societa che ci ha messo
dinnanzi. Invece egli muta troppo sostanzialmente lo stato del suo animo
ogni volta che passa da una scena all’altra, dalla terza alla prima classe. Li ¢
il filantropo, il patriota che si commuove; qui ’artista che osserva
impassibile e sorride. [...]

L’emigrazione ¢ uno dei piu gravi problemi della societa moderna,
gravissimo e ora divenuto anche per 1’Italia. Molti scrittori stranieri 1’hanno
studiata [...]. Il primo che fra noi I’abbia studiata dal vero, ¢ stato il De
Amicis, ed essa gli ha ispirato pagine stupende, quelle che danno il maggiore
e pitl permanente valore al suo nuovo libro.*®

Passemos 4 resenha de Giuseppe Giacosa’®® publicada na primeira pagina do
Corriere della Sera, de Milao, na edicao de 7 e 8 de abril de 1889 (domingo e segunda-feira).
Lembramos que o autor do artigo foi um destacado dramaturgo, escritor e jornalista de seu
tempo. O fato de o romance ter sido objeto de uma andlise assinada por ele, e que o texto

tenha sido publicado na primeira pagina de um dos mais importantes jornais italianos ja

265 o . A - .
[...] Porém, é sempre verdade que temos diante de nés trés cendrios extremamente diferentes, que nos trazem

sentimentos de natureza bastante diversa. A Moca de Mestre com o Garibaldino nos conduzem para a regido
ideal da arte. A multiddo da primeira e da terceira classe ¢ fielmente retratada tal como ¢, e se divide em duas
partes, em duas sociedades, que permanecem indiferentes uma em relag@o a outra. Em vinte dias de travessia nao
vimos na primeira (com exce¢do da Moga de Mestre) um tinico gesto de verdadeira piedade para socorrer as
infinitas misérias que estavam ao lado. [...] Certamente era preciso descrever as coisas tal como eram. Mas ou os
sentimentos de que falo se encontravam naqueles personagens, ¢ entdo ele teria cometido um erro ao ndo
enxerga-los. Ou ndo se encontravam, € por que ndao reagiu com mais fervor, e ndo nos comunicou toda a
indignacdo que com certeza deve ter sentido? Teria sido necessario protestar e nos fazer, diante do mundo,
envergonhar da nossa cinica apatia. Estavam em agitacdo no Galileo as questdes, as paixdes, 0S mesmos
problemas que estdo em inquietacdo, mais ou menos, na Italia. [...] Estou convencido de que se em alguns
trechos desse livro se sentisse uma vibragdo mais vivaz da consciéncia de quem o escreveu, De Amicis teria
conseguido a acender a narrativa muito mais, a conferir-lhe uma forma mais orgénica, a nos fazer ver melhor,
julgar a sociedade que ele se nos colocou diante. Ao invés disso, altera em demasia o estado do seu animo a cada
vez que passa de uma cena a outra, da terceira a primeira classe. Ali ¢ o filantropo, o patriota que se comove;
aqui € o artista que observa impassivel e sorri. [...]

A emigracdo ¢ um dos mais graves problemas da sociedade moderna, gravissimo e agora também para a Italia.
Muitos escritores estrangeiros estudaram-na [...]. O primeiro que a tenha estudado entre nds foi De Amicis, ¢ ela
inspirou-lhe paginas estupendas, aquelas que ddo o maior e mais permanente valor ao seu livro. [...]

% Giuseppe Giacosa (1847-1906) foi diretor da revista mensal ilustrada La Lettura, editada pelo Corriere della
Sera até 1946 (atualmente publicada como suplemento dominical); conferencista e libretista de opera. Nesta
ultima fun¢@o, escreveu para o compositor Giacomo Puccini os libretos das operas La Bohéme (1896), Tosca
(1900) e Madame Buterfly (1903), adaptados dos textos literarios de H. Murger, V. Sardou e D. Belasco. Era
amigo de Edmondo De Amicis.
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significava, de certa forma, um reconhecimento. Conforme se 1€ nos dois paragrafos abaixo,
Giacosa manifesta o seu temor em relagdo a estratégia de marketing de Treves, j4 mencionada
anteriormente. No caso de Sull’Oceano, chegou a temer que esta pratica pudesse prejudicar o
romance, mas posteriormente percebeu que as sucessivas cenas da travessia sao ligadas por

um elemento comum e que cada capitulo parece ter vida propria: (1889, p. 1)

Quando mi vennero sott’occhi gli sparsi capitoli dell’Oceano stampati qua e
la sui giornali, temetti che 1’editore con erroneo criterio sfiorasse a danno del
pubblico la novita del libro e ne scomponesse a danno dell’autore la unita.
[...]

[...] Or bene, pure ritenendo che, in regola generale, tali sminuzzamenti di
un’opera d’arte siano pericolosi, devo riconescere che nel caso speciale non
tornarono nocivi. Gli editori di Su/l/’Oceano hanno posto il nuovo libro del
De Amicis ad una dura prova, coscienti certo che I’avrebbe superata, e che
dal superarla, ne sarebbe stato piu trionfalmente affermato il grandissimo
valore. [...] Quei capitoli dei quali ognuno parve vivere di propria vita, sono
cosi legati insieme e con tale ordine logico, da non poterne senza danno
eliminare, non che uno intero, nemmeno un periodo, un inciso, una parola.
Quei quadri successivi di una traversata oceanica, non sono solamente
unificati dall’elemento comune a tutti quanti, ma dal punto di partenza e da
quello di arrivo, i quali, pure trascorrendo il bastimento sulle stesse acque,
non potrebbero essere né mutati né invertiti, senza distruggere tutto quanto il
significato dell’opera.”®’

Por sua vez, nos trechos a seguir o critico chama a aten¢do para um aspecto ja
observado por seus colegas, ou seja, certo abuso dos tragos que caracterizam os personagens,
a ponto de limita-los. Contudo, logo adiante Giacosa escreve que € justamente por iSso que

Sull’Oceano permanece na mente do leitor com nitidez e precisao: (1889, p.1)

[...] Per esempio: tutti i personaggi escono — per quanto ¢ lungo il libro e
continuamente ed esclusivamente — in proporizioni cosi tipiche, cosi dirette
ed evidenti rivelatrici dell’indole loro, che siamo indotti, leggendo, ad
accusare I’autore di un certo abuso di tratti caratteristici. Si direbbe che essi
somigliano troppo di continuo a se stessi, oltre la misura ordinaria. [...]

267 Quando me apareceram diante dos olhos capitulos soltos de Sull/’Oceano publicados nos jornais aqui e ali,

temi que, com um critério errado, o editor revelasse, em prejuizo do publico, a novidade do livro e lhe
desfigurasse a unidade, em prejuizo do autor. [...]

[...] Bem, apesar de considerar que, em geral, tais fragmentagdes de uma obra de arte sejam perigosas, devo
reconhecer que neste caso em especial ndo se demonstraram nocivas. Os editores de Sull’Oceano submeteram o
novo livro de De Amicis a uma dura prova, certamente conscientes de que a teria superado, e de que ao supera-
la, teria se afirmado com mais triunfo o seu imenso valor. [...] Aqueles capitulos que parecem ter vida propria
sdo tdo conectados € com tamanha ordem logica, a ponto de ndo se poder eliminar sem prejuizo, ndo apenas um
inteiro, mas nem mesmo um periodo, uma locugdo, uma palavra. Aquelas sucessivas cenas de uma travessia
ocednica nio sdo apenas unidas pelo elemento comum a todas elas, mas também pelo ponto de partida e de
chegada, os quais, embora o navio singrasse as mesmas aguas, ndo poderiam ser nem modificados nem
invertidos, sem destruir todo o significado da obra.
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Sempre quando 1’autore s’imbatte nel prete napoletano, questi parla di
accionista, di cedulas e di operazioni bancarie. Il viaggiatore marsiglise non
appre mai bocca senza sballar vanterie; non ci avviene mai di fissar la
signora bionda, senza coglierla in atto di occhieggiare ora questo ora quello;
ecco I’avvocato: egli trema dalla paura; ecco il negoziante genovese: egli
bandisce la lista del desinare; ecco il gobbetto: egli lamenta le incontinenze
femminili; ecco il vecchio dal gabbano verde: egli sbraita contro i signori. A
mezzo libro ci vien fatto di domandare quale insolita fortuna abbia permesso
all’autore di cogliere sempre i suoi personaggi nel momento della piu intensa
espressione del loro carattere.

Ma tale domanda, che ripetete piu volte durante la lettura, non vi si affaccia a
libro finito. E questo ¢ dei pochissimi libri che cominciano veramente a
vivere dentro di voi, quando avete staccato gli occhi dall’ultima pagina. [...]
E cercando il secreto di tale nettezza e precisione, lo trovate nella vigorosa e
parsimoniosa evidenza di quei tratti caratteristici che avete poc’anzi
lamentati.**® [...]

Ja nos excertos a seguir, Giuseppe Giacosa aponta que o verdadeiro protagonista ¢
o narrador, afirmagdo com a qual ndo estamos de acordo. Se imaginarmos o Galileo como o
palco de um espetaculo teatral (mais uma vez recorrendo a imagem fornecida pelo autor), De
Amicis ¢ quem conduz o leitor durante a pega, mas os protagonistas sdo os emigrantes. Além
disso, o critico toca em um ponto polémico quando coloca em questdo se o livro ¢ mesmo um
romance ao escrever “in un vero e proprio romanzo il metodo [...]”. (1889, p. 1). Este aspecto
em particular ¢ analisado por Folco Portinari, que em sua introdugdo a edi¢ao publicada pela
Garzanti em 1996, assinala que, instintivamente, pode-se sentir a tentacdo de classificar
Sull’Oceano como mais um livro de viagem pelo fato de a narrativa se desenrolar ao longo de
uma viagem maritima. No entanto, observa, “€ un romanzo a pieno titolo [...] per ambiguo che
sia, Sull’Oceano ¢ alla fine un romanzo, alla De Amicis naturalmente.””® (1996, pp. XV-

XX).

268 A s . . .
Por exemplo: todos os personagens vém a tona — sempre e exclusivamente, embora o livro seja longo — em

proporgdes tao tipicas, tdo diretas e com evidentes sinais reveladores de sua indole, que somos induzidos, lendo,
a acusar o autor de certo abuso de tragos caracteristicos. Dir-se-ia que eles se assemelham demais a si mesmos,
além da medida normal. [...] Sempre que o autor se detém no padre napolitano, este fala de accionista, de
cedulas e de operagdes bancarias. O viajante marselhés nunca abre a boca sem exagerar vanglorias [...]; eis o
comerciante genovés que anuncia a lista do almoco; eis o corcunda que lamenta as luxtrias femininas; eis o
velho do capote verde que vocifera contra os ricos. Na metade do livro nos da vontade de perguntar que destino
ins6lito tenha permitido ao autor captar sempre seus personagens no momento da mais intensa expressdo do seu
carater.

Mas tal pergunta [...] ndo surge quando se termina o livro. Este ¢ um dos pouquissimos livros que comegam
realmente a viver dentro de vocés uma vez que terdo tirado os olhos da ultima pagina. [...] E procurando o
segredo de tal nitidez e precisdo, o encontrardo na vigorosa e parcimoniosa evidéncia daqueles tragos
caracteristicos dos quais se lamentaram pouco antes.

269 [...] ¢ mesmo um romance [...] por mais ambiguo que seja, Sull’Oceano ¢ afinal um romance, & la De Amicis
naturalmente.
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Giacosa faz ainda mencdo a maturidade que o escritor teria alcangado com
Sull’Oceano e afirma ser este seu livro mais vigoroso ¢ denso. Conclui a resenha com uma

ressalva a sensibilidade agucada de De Amicis: (1889, pp.1-2)

In un vero e proprio romanzo il metodo seguito dal De Amicis mi parrebbe
falso e convenzionale. [...] Qui invece il vero, il continuo protagonista ¢ il
narratore, al quale, secondo I’impressione che ne riceve, vanno riferiti tutti i
fatti [...].

[...] Questo Oceano mi pare veramente il piu vigoroso e succoso libro del
De Amicis, e cio non perché I’autore veda oggi il mondo piu in nero che non
facesse per lo addietro, poiché non credo che il pessimismo sia sempre segno
di forza, ma perche¢ con piul maturita raccolse ed ordino la propria materia e
seppe vincere le tentazioni amplificatrici, ed alla vivacita di colorito
accoppiare una sicura nettezza di disegno. Le varie vedute marine che esso ci
rappresenta, solo nel nuovo libro di una efficacia e di una sobrieta
meravigliose. E nel racconto, non falsi pudori, non ostentate licenze. [...]
Leggete la pagina del dormitorio femminile, e vedrete se ne ha molte di
somiglianti la letteratura moderna d’ogni paese. Porgete 1’orecchio alle voci
notturne del mare che batte allo scafo, e ditemi se ve ne sfugge un solo
accento, un solo sospiro. [...]

[...] Egli ama il dolore umano, come amo altra volta la bellezza, la
giocondita, la giovinezza, la tenerezza umana. [...] Il De Amicis ¢ un animo
echeggiante. Non ¢ suo merito n¢ sua colpa, se intorno a lui il suo mondo piu
non rende solamente suono di trilli € di risate, ma vi accompagna un’eco di
gemiti e di lamenti.*”

Como era de se esperar, o periddico L ’lllustrazione Italiana, que conforme ja
vimos era publicado por Treves, o mesmo editor que lancou Sull’Oceano, também dedicou
uma resenha ao romance. O texto saiu na data de 24 de marco de 1889, apenas trés dias ap6s o
langamento do livro. E assinado pelo jornalista e escritor Raffacllo Barbiera (1851-1934),
redator da publicacdo. Logo no primeiro pardgrafo, o autor elogia o sucesso do titulo e

ressalva que tamanho €xito ndo pode ser fruto apenas da moda. Para Barbiera, o fascinio de

270 , . .. . . .
[...] Em um romance de verdade o método seguido por De Amicis me pareceria falso e convencional. Aqui,

ao contrario, o verdadeiro protagonista de sempre ¢ o narrador, a quem, segundo a impressdo que recebe, sdo
informados todos os fatos [...].

Este Oceano me parece realmente o mais vigoroso e denso livro de De Amicis, e isto ndo porque o autor veja
hoje o mundo mais sombrio do que o visse antes, pois ndo creio que o pessimismo seja sempre sinal de forga,
mas porque recolheu e organizou o proprio material com mais maturidade e soube vencer as tentacdes de
enaltecimento, e a vivacidade do colorido combinar um esquema de sélida clareza. As varias vistas marinhas que
estdo representadas sdo de uma eficacia e de uma sobriedade maravilhosas. E na narrativa, ndo falsos pudores,
ndo licengas ostentadas. [...]

Leiam a pagina do dormitorio feminino, e vejam se tem muitas semelhangas com a literatura moderna de
qualquer pais. Espichem o ouvido para escutar as vozes noturnas do mar que bate no casco e digam-me se vos
escapa um unico tom, um unico suspiro. [...]

[...] Ele ama o sofrimento humano, como amou outrora a beleza, a alegria, a juventude, a ternura humana. [...] De
Amicis ¢ uma alma que reflete o que acontece a sua volta. Nao ¢ mérito e nem culpa sua se o mundo a sua volta
ndo produz apenas sons de gorjeios e de risadas, mas o acompanha um eco de gemidos e de lamentos.
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De Amicis se deve principalmente a sua originalidade. Citamos a seguir o trecho inicial da

resenha: (1889, p. 186)

Sull’Oceano!... [...] Sono tre giorni appena che il libro ¢ lanciato ai quattro
venti dalla pubblicita, e oramai migliaia lo hanno letto, migliaia lo chiedono.
Non pud essere il capriccio della moda questa forza che converge
I’attenzione, la simpatia dei mille verso un autore [...]. E nell’Oceano, tu
leggi una sentenza come somma di osservazioni ben dolorose: “La maggior
parte delle creature umane ¢ piu infelice che malvagia e soffre di piu di
quello che faccia soffrire.” E quasi un’implicita accusa alla legge regolatrice
del mondo; accusa che dalle labbra, per quanto amareggiate d’un fido
manzoniano, mai udireste.

Il fascino esercitato dal De Amicis su legioni di lettori, che aumentano,
proviene sopratutto dalla originalita di questo scrittore [...]*""

Pouco adiante, Barbiera afirma que De Amicis ¢ realista, relembra as

caracterizagoes dos personagens e cita Zola: (1889, pp. 186-187)

[...] Ma il De Amicis, gia accusato d’eccessivo idealismo, ¢ stato cosi
realista. [...] Per altro il realismo del De Amicis non ¢ cosi crudo, non ¢
stomachevole come lo avrebbe reso lo Zola [...]

E la celia accompagna certi ritratti amenissimi. Cito il ritratto del
comandante genovese con un suo certo intercalare da tartufo marino [...];
d’un av;/gcato che trema come una canna alla semplice idea d’un po’ di
vento...

Conclui a resenha assinalando que Sull’Oceano fala sobre a miséria e sobre um

problema social do qual “todos nos sentimos culpados”.

Ma cio che sgorga da tutta 1’opera ¢ la pieta pei fratelli emigranti, pei martiri
della gleba, avviati a torme all’ignoto, per isfuggire lo sterminio sicuro sotto
il cielo nattivo. Cio che un contadino veneto [...] dice col suo buonsenso,
serenamente, dolcemente, € verita tremenda di un delitto sociale di cui tutti
ci sentiamo colpevoli.?”?

2V Sull’Oceanol... [...] Faz apenas trés dias que o livro foi divulgado aos quatro ventos pela publicidade, e
milhares ja o leram, milhares o pedem. Nao pode ser capricho da moda essa for¢a que concentra a atencao, a
simpatia de milhares em relacdo a um autor [...]. E em Oceano, 1€-se uma sentenga como uma soma de
observacdes bem dolorosas: “A maioria das criaturas humanas ¢ mais infeliz que ma e sofre mais do que faz
sofrer.” E quase uma acusagio implicita a lei que regula o mundo; acusagdo que dos labios, embora
amargurados, de um manzoniano fiel, nunca se ouviria.

O fascinio exercitado por De Amicis sobre legides de leitores, que aumentam, provém principalmente da
originalidade deste escritor [...]

2 Mas De Amicis, que ja foi acusado de excessivo idealismo, foi tdo realista. [...] Por outro lado, o realismo de
De Amicis ndo ¢ assim cru, ndo € nauseante como o teria transformado Zola. E a brincadeira acompanha certos
retratos divertidissimos. Cito o retrato do comandante genovés com um jeito de falar de impostor dos mares [...];
do advogado que treme como uma vara diante da simples ideia de um pouco de vento...

> Mas o que desponta de toda a obra ¢ a compaixdo pelos irmdos emigrantes, pelos martires da gleba, que
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A frase final ¢ uma pergunta que nos faz pensar na novidade que representou

Sull’Oceano na época: (1889, p. 187)

Qual libro percio pitt moderno?*"™

Por sua vez, o jornalista e escritor Eugenio Chécci (1838-1932), um ex-
garibaldino que dirigiu o semanario romano Fanfulla della domenica,”” da inicio a sua critica
salientando que ao invés de oferecer um livro sobre as paisagens das Américas, tal como o
publico esperava, De Amicis trouxe a tona uma narrativa sobre a vida a bordo de uma
embarcagdo a vapor. Isto corrobora a novidade que Su/l’Oceano representou € o seu carater
diferenciado no conjunto da obra deamicisiana. No segundo paragrafo, ¢ interessante notar
que Chécci afirma o mesmo que Giuseppe Giacosa, ou seja, que Sull’Oceano ¢ o melhor livro
do autor. Finalmente, destaca, ele abandonou o exagero de cores para dar espaco a uma

narrativa mais sobria. (1889)

Prorompe da tutte le pagine esuberante la vita; la sana e gagliarda vita di
mare. L’autore, dal quale aspettavamo con impazienza leggitima le splendide
descrizioni degli sconfinatti paesaggi americani, pubblica invece un volume
per raccontare “I’esistenza di bordo” fra le circoscritte pareti d’un legno a
vapore, che lo conduce dal porto di Genova fino a vedere nell’ultima luce
crepuscolare, dopo ventidue giorni di viaggio, “scintillare i fanali di
Montevideo, e una striscia lontana e confusa di case, rischiarata qua e la
vagamente, e una selva di bastimenti, di cui non si vedevano che le punte.
[...]

Il frastaglio che nocque ad alcune opere precedenti, ¢ quella soverchia
abbondanza di colore che parve talora un capriccioso arrovesciamento di
tavolozza per impiastricciare una tela, cedono il posto a una sobrieta
efficace, a una sapiente distribuzione di luci e di chiaroscuri che danno
rilievo alle cose, che infondono la vita nei personaggi, che imprimono in
tutta I’opera un movimento di bellezza artistica tale, che io non dubito di
considerare quest’ultimo libro del De Amicis uno dei migliori, come sara
dicerto uno dei piu avidamente letti. [...]*"°

partem aos bandos para o desconhecido, para fugir do exterminio certo sob o céu nativo. Aquilo que um
camponés véneto [...] diz com o seu bom senso, calmamente, suavemente, € a espantosa verdade sobre o crime
social do qual todos nos sentimos culpados.

2" Que livro pode ser mais moderno?

5 A resenha de Eugenio Chécci foi encontrada pela pesquisadora em um caderno em que De Amicis guardava
os artigos jornalisticos sobre sua obra e as conferéncias que ministrava — recortados e colados por ele.
Infelizmente, ao extrair a matéria do jornal, o autor deixou de fora a data ¢ os nimeros das paginas. Ha indicios
de que o artigo tenha sido publicado em abril de 1889, logo depois do langamento do livro, em margo do mesmo
ano. O caderno faz parte do Fundo De Amicis, depositado na Biblioteca Municipal de Impéria.

% De todas as paginas a vida brota exuberante; a sadia e valorosa vida no mar. O autor, de quem esperavamos
com legitima impaciéncia as espléndidas descrigdes das infinitas paisagens americanas, publica, ao contrario, um
volume para relatar “a vida a bordo” entre as paredes restritas de um navio a vapor, que o conduz do porto de
Génova até ver, na ultima luz do creptsculo, depois de vinte e dois dias de viagem, “brilhar os far6is de
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A seguir, Chécci aponta que, em virtude do titulo, o publico pensava que o livro
fosse focalizar nas dguas do oceano, mas o que veio a luz foi uma surpresa para todos, “forse
anche la piu gradita delle sorprese”.””” As descri¢des do oceano surgem na medida certa para

dar colorido ao quadro; mais que descrever, o paisagista relata. (1889, grifo nosso)

[...]Tutti immaginarono, dal titolo, che I’autore volesse, quase sconfinando,
toccare le regioni iperboliche della descrizione. Qual tema piu bello e piu
vasto dell’Oceano immenso? [...]

E invece I’autore ci riserbava la piu inaspettata, e forse anche la piu
gradita delle sorprese. Nel suo libro ¢ riassunta la vita in blocco di mille
settecento persone, stivate in uno spazio relativamente minuscolo; ¢ egli
stesso dice che, riandando rapidamente quel viaggio di ventidue giorni, gli ¢
parso davvero “d’esser vissuto in un mondo a parte, il quale, riproducendo in
piccolo gli avvenimenti ¢ le passioni dell’universo” gli ha agevolato e
chiarito “il giudizio intorno agli uomini e alla vita” [...].

[...]Il poeta ¢ diventato osservatore, il paesista pit che non descriva racconta.
L’occhio suo si spinge di rado fuori dei parapetti della nave. Lo stupendo
panorama dell’Atlantico, i maestosi tramonti, le stellate notti dei Tropici,
ottengono da lui quel tanto di descrizione che occorre per colorire il fondo
dell’animatissimo quadro [...].*"*

Nos pardgrafos que se seguem, o critico manifesta o que certamente muitos
leitores sentiram nas primeiras paginas do romance: a impressdo de que se estd subindo a
bordo do navio, os ruidos, o vaivém dos passageiros, o movimento de bagagens, os longos
corredores a perder de vista. Mais uma vez, as famosas lagrimas que outrora se dizia que De
Amicis derramava, e a retorica de que era acusado, dao lugar para a narragdo de episddios

piedosos que aconteciam diante dele no navio. Destacamos que, assim como Villari, Chécci

Montevidéu, e uma faixa distante e confusa de casas, aqui e ali vagamente mais nitida, e uma selva de navios,
dos quais s0 se viam as pontas.

[...]

Os adornos que prejudicaram algumas obras anteriores, ¢ aquela supérflua abundancia de colorido que as vezes
parece um caprichoso desbordamento de paleta para borrar uma tela, cedem lugar a uma sobriedade eficaz, a
uma sabia distribuicdo de luzes e claro-escuros que dao relevo as coisas, que ddo vida aos personagens ¢
imprimem em toda a obra tal movimento de beleza artistica que ndo duvido em considerar este Gltimo livro de
De Amicis um dos melhores, como sera certamente um dos mais ansiosamente lidos.

" Talvez também a mais apreciada das surpresas.

278 1...] Pelo titulo, todos imaginaram que o autor quisesse quase passar dos limites e tocar as regides hiperbolicas
da descrigdo. Que tema ¢ mais vasto e primoroso do que o imenso Oceano? [...]

Ao invés disso, 0 autor nos reservava a mais inesperada, e talvez também a mais apreciada das surpresas.
No seu livro esta resumida a vida conjunta de mil e setecentas pessoas, apinhadas em um espago relativamente
minusculo; e ele mesmo diz que, relembrando rapidamente daquela viagem de vinte e dois dias, pareceu-lhe
realmente “ter vivido em um mundo a parte, o qual, reproduzindo em miniatura os acontecimentos e as paixdes
do universo” ensejou-lhe “o julgamento em relagdo aos homens ¢ a vida” [...].

[...] O poeta tornou-se observador, o paisagista, mais que descrever, relata. Seu olho raramente se estende para
fora dos parapeitos do navio. A vista espetacular do Atlantico, os majestosos pores de sol, as noites estreladas
dos tropicos, obtém dele o volume de descri¢do necessario para colorir o fundo do vivacissimo quadro [...].
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também apreciou muito o personagem da signorina di Mestre: refere-se a ela como divina
fanciulla e escreve que ela ¢ a “figura feminina mais delicada” de De Amicis. Finaliza sua
analise com uma observacao sobre a emocao, ressalvando que esta serd tdo grande quanto o

deleite proporcionado pela leitura: (1889, grifo nosso)

Leggendo Sull’Oceano, abbiamo nelle prime pagine la precisa impressione
del viaggiatore che sale a bordo: un impressione confusa di rumori e di
persone, di corridoi che non si sa dove facciano capo [...] di cordami che
s’imbrogliano, di banderuole che ondeggiano, di un’afa, di un’oppressione,
di uno stringimento di tutte le parti [...].

[...] E su tutto e su tutti sorvola quella grande idea umanitaria di riscattare
dalla servitu le povere plebi italiane, costrette dalla miseria a cercare un
asilo, e cosi spesso una tomba, nelle lontane Americhe; idea che scaturisce
non gia da tirate rettoriche, e non meno rettoriche lacrime, ma dalla
miseranda narrazione di episodi pietosi [...].

[...] La signorina di Mestre ¢ la piu squisita figura muliebre che il De Amicis
abbia mai delineata; ricorda, per la bellezza ideale, certe fanciulle di
Tourgueneff che passano con un rapido batter d’ali nella vita, lasciando una
luminosa traccia sul loro passaggio e nient’altro: e I’autore, pure addensando
intorno alla divina fanciulla tanti esseri mondanamente frivoli, riesce a
mantenere incontaminata 1’atmosfera in cui ella s’aggira.

[..]Ma qui faccio punto. [..] E meglio dunque concludere, come avrei
dovuto incominciare: leggete il libro dalla prima all’ultima pagina, e
’emozione vostra sara pari all’acuto diletto.””

Antes de passar para a ultima resenha, fazemos uma digressdo para marcar que
Luigi Pirandello escreveu sobre De Amicis. Embora ndo tenha abordado Sul/l’Oceano, o
famoso escritor (que também costumava exercer o oficio da critica) publicou uma nota sobre
o livro In America, langado em 1897. Assinado com o pseudonimo de Giulian Dorpelli, o
artigo saiu na se¢do Fra libri vecchi e nuovi da Rassegna Settimanale Universale, de Roma,

em 3 de janeiro de 1897. Pirandello escreve a proposito de In America: (1897, p. 4)

[...] Meravigliosa in questo volumetto ¢ la descrizione della caccia al cavallo (Quadri

" Lendo Sull’Oceano, nas primeiras paginas temos a exata impressio do viajante que sobe a bordo: uma
impressao confusa de rumores e de pessoas, de corredores que ndo se sabe onde comegam [...] de cordames que
se embaracam, de bandeirinhas que esvoacam, de um mormago, de uma opressdo, de um aperto que vem de
todos os lados [...].

[...] E aquela grande ideia humanitaria de salvar as pobres plebes italianas da serviddo atravessa a tudo e a todos;
as plebes obrigadas pela miséria a encontrar um refiigio, e frequentemente um tumulo, nas longinquas Américas;
ideia que deriva ndo de discursos retdricos, e tampouco de lagrimas retoricas, mas da deploravel narracdo de
episodios piedosos [...].

[...] A moga de Mestre ¢ a figura feminina mais delicada que De Amicis ja tenha criado; pela beleza ideal,
lembra certas mocinhas de Tourgueneff que passam pela vida com um rapido bater de asas, deixando um rastro
luminoso sobre a sua passagem e nada mais que isso: ¢ o autor, embora reunindo em torno da mocinha divina
tantos seres mundanamente frivolos, consegue manter sem contaminagao a atmosfera em que ela circula.

[...]

Mas termino por aqui. E melhor concluir como deveria ter comegado: leiam o livro da primeira a wltima pagina,
e a emocao sera igual ao intenso prazer.
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della Pampa); drammaticissima quella della partenza dall’ America, con quel vecchio
contadino lombardo infermo, a cui ¢ negato di venire a chiuder gli occhi in Italia:
I’infelice supplica dalla barchetta il capitano del piroscafo, che lo faccia salire a
bordo; [...] gli promette di non morire durante il viaggio: ivano! Il vapore parte, e
quell’infelice rimane 1a, accasciato, disperato e solo nella barchetta, a piangere e a fa
piangere il

lettore, tanta ¢ 1’efficacia della rappresentazione e la potenza dell’arte. Fra questi due
quadri cosi diversi ¢ riportata la bellissima conferenza tenuta a Trieste: “I nostri
contadini in America”, composta anch’essa d’una serie di quadretti vivi e parlanti,
che rappresentano la vita attiva e rinnovellata dei nostri emigrati in una colonia tutta
italiana, a Santa Fé.”*

Concluimos o panorama das resenhas com aquela do advogado Giuseppe Depanis
(1853-1942), uma das mais importantes figuras da vida musical de Turim na segunda metade
do Oitocentos. O artigo foi publicado em 6 de abril de 1889 na Gazzetta Letteraria,
suplemento semanal do jornal Gazzetta piemontese, fundado nessa cidade em 1876.
Lembremos que De Amicis passou a maior parte da vida em Turim. Era uma figura de
destaque da cena cultural e podemos imaginar como o lancamento de Sull’Oceano tenha
repercutido especialmente junto a intelligentsia da capital do Piemonte, uma vez que era fruto
da pena de um citadino local. Depanis inicia o texto destacando que em apenas duas semanas
desde o lancamento ja haviam sido impressas dez edigdes de Sull’Oceano — feito ja

mencionado anteriormente. (1889, pp. 108-110)

Sono appena trascorse due settimane dalla pubblicazione di Sull’Oceano di
Edmondo De Amicis si spacciarono gia dieci edizioni, quantunque alla piu
parte dei lettori del libro non riuscisse € non potesse riuscire nuovo dopo i
copiosi estratti apparsi nei periodici quotidiani e settimanali della
Penisola.”®'

Pouco adiante, desaprova a afirmagdo de um critico que chamou De Amicis o
“poeta do mar”. Pelo contrario — analisa — a despeito do titulo, o mar ¢ o que menos aparece

no livro. A mesma ressalva foi feita por Chécci. Para Depanis, o autor de Sull’'Oceano esta

280 1] E maravihosa neste pequeno volume a descri¢do da caga ao cavalo (Quadri della Pampa); extremamente
dramatica aquela da partida da América, com aquele velho camponés lombardo doente, a quem ¢ negado fechar
os olhos na Itélia: o infeliz suplica do barquinho ao capitdo do navio que o deixe subir a bordo; [...] lhe promette
ndo morrer durante a viagem: em vao! O vapor vai embora e aquele infeliz fica 14, prostrado, desesperado e
sozinho no barquinho, chorando e fazendo o leitor chorar, tamanha ¢ a eficacia da representagdo e a forga da arte.
Em meio a essas duas situagdes tdo diferentes ¢ reproduzida a linda conferéncia realizada em Trieste: / nostri
contadini in America, também formada por uma série de descri¢cdes vivas e falantes, que representam a vida
ativa e renovada dos nossos emigrados em uma colonia totalmente italiana, em Santa Fé.

#! Passaram-se apenas duas semanas da sua publicagio e ja se venderam dez edi¢des de Sull’Oceano, de
Edmondo De Amicis, embora o livro ndo fosse ¢ ndo pudesse ser novo depois dos longos extratos publicados nos
jornais cotidianos e semanais da Peninsula.
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convencido de que o espetaculo mais atraente para o homem seja o da alma humana e por isso

quis descrever a vida a bordo. Alguns paragrafos depois, escreve que “mai la sua penna fu

99282

cosi minuta e cosi coraggiosa”"” e faz uma referéncia a animalidade sensual e descontrolada

que paira a bordo, tema ja salientado por Villari: (1889, pp. 108-110, grifo nosso)

[...] Un egregio critico, letto Sull’Oceano, proclamo Edmondo De Amicis il
“poeta del mare”. Il verdetto mi pare meritevole di revisione, imperocche, ad
onta del titolo, il mare ¢ appunto la cosa che meno campeggia nel nuovo
volume del De Amicis. Con questo non muovo al De Amicis um rimprovero.
Piu che I’oceano, egli volle descrivere la vita di bordo in Sull’oceano,
convinto che lo spettacolo piu attraente per 'uvomo ¢ sempre quello
dell’anima umana. [...]

[...]

Di necessita, la vista ed il contatto dei milleseicento emigranti imbarcati sul

Galileo doveva agire potentemente sull’animo suo, disposto per natura ad
acuire e ad ingigantire nel tempo stesso le impressioni ricevute. Quale serie
di brutture, di miserie, di colpe, di vergogne; quale soffio di bruttalita emana
dai quadri che il De Amicis tratteggia della vita di prua! Non mai la sua
penna fu cosi minuta e cosi coraggiosa. [...] Certe dipinture diventano epiche
addirittura [...]. Un’animalita sensuale e sfrenata signoreggia quelle
milleseicento persone accatastate 1’una a ridosso dell’altra nel breve spazio
del sotto-prua e si prolunga a guisa di ossessione attraverso alle quattrocento
e piu pagine del libro.**

Chamamos a atencdo para a frase a seguir, escolhida por Depanis como aquela
que simboliza as cenas de sofrimento no navio. Estd na pagina 81 de Sull’Oceano (edigao
Diabasis, 2005):

C’e qualche cosa di peggio che sfruttar la miseria e sprezzarla, ed é negare
: . ey 284
che esista, mentre ci urla e ci singhiozza alla porta.

Assim como Zola, aponta Depanis, De Amicis estd convencido de que a verdade

2 A sua pena nunca foi tdo delicada e corajosa.

¥ Um excelente critico, depois de ler Sull’Oceano, declarou que Edmondo De Amicis é o “poeta do mar”. O
veredicto me parece merecer uma revisdo uma vez que, apesar do titulo, o mar € justamente o que menos se
sobressai no novo volume de De Amicis. Com isto ndo estou fazendo uma repreensdo a De Amicis. Mais que o
oceano, ele quer descrever a vida a bordo em Sull’Oceano, convencido de que o espetaculo mais atraente para o
homem ¢é sempre aquele da alma humana. [...]

[..]]

Forgosamente, a visdo e o contato dos mil e seiscentos passageiros que embarcaram no Galileo deviam agir com
vigor sobre a sua mente, disposta, por natureza, a agucar € ao mesmo tempo engrandecer as impressdes
recebidas. Que série de torpezas, de misérias, de culpas, de vergonhas; que sopro de brutalidade emana das cenas
que De Amicis descreve da vida de proa! A sua pena nunca foi tdo delicada e corajosa. [...] Certas descrigdes
tornam-se até épicas [...]. Uma animalidade sensual e desenfreada domina aquelas mil e seiscentas pessoas
amontoadas umas sobre as outras no reduzido espago abaixo da proa e se prolonga de maneira obsessiva ao
longo das mais de quatrocentas paginas do livro.

% Existe algo pior do que explorar a miséria e desprezd-la, e é negar que exista, enquanto grita e soluga a
nossa porta.
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deve ser dita — porém, mais do que o escritor francés, o autor italiano ainda cré em uma
regeneragdo social. Seria a emigracdo uma forma de regeneracdo social, na visdo de De
Amicis? Acreditamos que sim. Conforme se pode ler adiante, o critico acrescenta que para o
autor de Sull’Oceano a emigragao ¢ uma necessidade dolorosa, mas inevitavel, e reprimi-la
ndo acaba com o mal, mas apenas com os seus sintomas. Seguem os excertos: (1889, pp. 108-

110).

“C’¢ qualche cosa di peggio che sfruttar la miseria e sprezzarla”, osserva il
De Amicis, “ed ¢ il negare che esista, mentre ci urla e ci singhiozza alla
porta.” Tutto il segreto della brutalita di alcune dipinture di Sull’Oceano sta
racchiuso in questo periodo. Al pari dello Zola egli ¢ convinto che la verita
sia doverosa e che per riparare al male importi conoscerlo; ma piu che lo
Zola, egli crede ancora o si illude di credere in una prossima o lontana
rigenerazione o ricostituzione sociale. L’emigrazione ¢ per lui una necessita
dolorosa, ma ineluttabile; se il Galileo succhia sangue italiano ed insacca
miseria su miseria, gli ¢ perche quel sangue non puo piu circolare in Italia,
quella miseria non pud piu sostentarsi in patria. Reprimere 1’emigrazione
equivale a curare non il male, ma i sintomi del male. [...]

Ventidue giorni di vita comune cogli emigranti servono a schiarire molte
idee sugli uomini e sull’'umanita, a modificare molte opinioni, a superare
molti pregiudizi di uno sciocco amor proprio. La difidenza della povera
gente che il De Amicis voleva soccorrere, con cui desiderava affratellarsi; le
esclamazioni ironiche di: “Largo ai Signori! Gia, vegnen che al teater!” lo
addolorano, ma non lo scoraggiano. [...]

Ma due figure mi sono rimaste maggiormente impresse. La prima, quella del
gastronomo genovese [...]. L’altra, il povero gobbo incaricato di vegliare
sulla moralita del dormitorio femminile & ancor pit lepida. [...]**°

% “Existe algo pior do que explorar a miséria e despreza-la”, observa De Amicis, “e é negar que exista,
enquanto grita ¢ soluca a nossa porta”. Todo o segredo da brutalidade de algumas cenas de Sull’'Oceano esta
circunscrito nesta frase. Assim como Zola, ele esta convencido de que a verdade deva ser expressa e que para
consertar o mal se deve conhecé-lo; mas mais do que Zola, ainda acredita ou se ilude acreditar numa proxima, ou
distante, regeneracdo ou reconstitui¢ao social. A emigragdo ¢ para ele uma necessidade dolorosa, mas inevitavel;
se o Galileo suga sangue italiano e acondiciona miséria em cima de miséria, ¢ porque aquele sangue ndo pode
mais circular na Italia, aquela miséria ndo pode mais se sustentar na patria. Reprimir a emigracdo equivale a
curar ndo o mal, mas os sintomas do mal. [...]

Vinte e dois dias de vida comum com os emigrantes servem para elucidar muitas ideias sobre os homens ¢ a
humanidade, a modificar muitas opinides, a superar muitos preconceitos de um insosso amor proprio. A
desconfianca daqueles coitados que De Amicis queria salvar, com os quais desejava se irmanar; as exclamagoes
irdnicas de: “Abram espago para os ricos! Venham para o teatro!” o magoam, mas néo o desencorajam. [...]

Mas duas figuras ficaram mais impressas na minha mente. A primeira, aquela do gastronomo genovés [...]. A
outra, o pobre corcunda encarregado de vigiar a moralidade do dormitério feminino ¢ ainda mais alegre. [...]
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Ao contrario dos outros criticos, Depanis ndo apreciou a dupla de personagens
formada pelo garibaldino e pela moga de Mestre. Afirma que a teatralidade conferida a eles

acaba com a sua eficacia: (1889, pp. 108-110)

[...] Per conto confesso che mi garbono poco il garibaldino e la signorina di
Mestre, che pur sono due figure tra le principali del libro e che il De Amicis
accarezzo con particolare amore. Quel garibaldino che guarda il mare, che si
racchiude in una scettica impassibilita ed in un disdegnoso mistero e che si
commuove proprio alla fine; quella signora di Mestre, inferma di tisi, che gli
si fa soccorritrice, che gli ridesta I’amore alla vita e che di tratto in tratto
esclama, ecco la virtu, ecco la famiglia, ecco la patria — non so, saranno veri
e reali, ma a me sembrano appiccicature convenzionali per riannodare
attorno ad un personaggio simpatico le varie fila del libro. In ogni caso, la
teatralita uccide in loro I’efficacia.”*

Discordamos do seu ponto de vista, uma vez que se trata justamente de um

recurso para diferenciar a dupla do conjunto dos demais passageiros/personagens.

Mais adiante, Giuseppe Depanis tece elogios a algumas paginas que, em sua
opinido, trazem descrigdes admiraveis, como aquelas que relatam o bater e o barulho das
ondas do mar contra o casco do navio. Também destaca o poético encontro com o navio a
vela Dante e o batismo do menino Galileo, um acontecimento emblematico da travessia entre
os dois mundos. Pouco depois, nota que nem todos os capitulos mantém a mesma qualidade e
chama a atencdo para o mesmo problema ja apontado por outros criticos, isto &, 0s
“personagens-caricaturas”. Conclui o artigo com a observacdo, do nosso ponto de vista
bastante interessante, de que a impressdo que deixa Sull’Oceano s6 pode ser fruto das obras
vividas, ou seja, aquelas que um autor produz a partir de um acontecimento em que estava
presente. Assim como os demais articulistas mencionados anteriormente, Depanis também se
diz muito satisfeito com o livro. E, tal como Panzacchi, escreve que a obra lhe fez despertar o
desejo por um segundo volume, uma obra que retratasse a vida dos emigrantes italianos na
Republica Argentina — o que confirma a curiosidade que se tinha pelo destino dos que
partiram em busca de um futuro mais promissor na América do Sul. Seguem-se abaixo os

paragrafos finais: (1889, pp. 108-110, grifo nosso)

% por outro lado, confesso que me apetecem pouco o garibaldino e a moga de Mestre, embora sejam duas das
principais figuras do livro e que De Amicis lisonjeou com um amor especial. Aquele garibaldino que olha para o
mar, que se encerra em uma indiferenca cética ¢ em um desdenhoso mistério e que se emociona justamente no
final; aquela senhora de Mestre, doente de tuberculose, que lhe socorre, que lhe desperta novamente o amor a
vida e que de vez em quando exclama eis a virtude, eis a familia, eis a patria — ndo sei, devem ser verdadeiros e
reais, mas para mim parecem remendos convencionais para correlacionar em torno de um personagem simpatico
os varios elementos do livro.
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Non finirei cosi presto se volessi citare tutte le pagine descrittive mirabili di
Sull’Oceano. 11 frusciare delle onde contro i fianchi del piroscafo, i loro
bisbigli, i loro schiaffeggiamenti rabbiosi, le loro blandizie, il loro
ciangottare sono ritratti con un’evidenza che par di sentire I’eco lontana. Ed
il doppio incontro con una nave a vela e col piroscafo Dante, il dormitorio
delle donne, il battesimo a bordo, la calata in mare del morto pinerolese,
I’arrivo a Montevideo sono altrettanti episodi che, letti, inducono subito a
rileggerli. Colla tempesta poi il De Amicis ha raggiunto un risultato che era
difficile a raggiungere: ha fatto del nuovo in un tema gia usato e sfruttato ed
abusato da centinaia di scrittori, ed ha fatto del nuovo non ritraendo 1’aspetto
del mare in burrasca, ma analizzando e narrando le impressioni ed i
sentimenti che la burrasca suscita in lui chiuso nel suo camerino e sballottato
dal rullio e dal beccheggio furioso del piroscafo.

Certo non tutti i capitoli o gli episodi del libro si mantengono alla stessa
altezza. [...] la sfilata delle macchiette di bordo qua e la diventa farragginosa,
e certe sospensioni, certe ripetizioni svelano troppo pit che non dovrebbero
I’artificio dello scrittore.

Ma nel suo complesso Sull’Oceano lascia un’impressione quale pochi altri
libri di Edmondo De Amicis consentono ¢ quale puo scaturire soltanto
dalle opere vissute. E per conchiudere non ripetero che sia un libro che
faccia pensare, perche, secondo un certo criterio editoriale, i libri che fanno
pensare sono libri noiosi; dird bensi che fa nascere vivissimo il desiderio di
un secondo volume in cui gli emigranti siano studiati e ritratti non piu a
bordo, ma all’opera nella Repubblica Argentina. Francamente, e senza
ampollosita disdicevoli di fronte a Edmondo De Amicis, mi sembra di avere
fatto cosi il migliore elogio di Sull’Oceano.**’

Para concluir, destacamos que apesar das falhas apontadas pelos criticos, tal como
0 aspecto caricatural dos passageiros/personagens, a maioria dos que foram citados classificou
Sull’Oceano como o melhor livro deamicisiano e ressaltou o amadurecimento que o escritor
atingiu com o romance. Finalizamos com uma indagac¢do que nos remete para o proximo
capitulo: Se esta ¢ a melhor obra de Edmondo De Amicis, ou pelo menos, uma de suas

melhores obras, por que ¢ tdo desconhecida na Italia?

27 Certamente ndo todos os capitulos ou episddios do livro se mantém & mesma altura. [..] o desfile de
caricaturas a bordo aqui e ali se torna desordenado e confuso, e certas pausas, certas repeti¢gdes revelam muito
mais do que deveriam do artificio do escritor.

Mas no seu conjunto Sull’Oceano deixa uma impressdo como poucos outros livros de Edmondo De Amicis
permitem e que s6 as obras vividas podem produzir. E para concluir ndo repetirei que seja um livro que faca
pensar, porque, segundo determinado critério editorial, os livros que fazem pensar sdo livros entediantes; direi,
seguramente, que faz brotar, cheio de vida, o desejo de um segundo volume, no qual os emigrantes sejam
estudados e retratados ndo mais a bordo, mas no trabalho na Republica Argentina. Sinceramente, ¢ sem
ostentagdo indecorosa diante de Edmondo De Amicis, me parece ter feito assim o melhor louvor a Sull’Oceano.
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Capitulo 5

O esquecimento de Sull’Oceano
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5.1 - O siléncio

E certo que Sull’Oceano ficou obscurecido pelo sucesso internacional de Cuore,
mas, do nosso ponto de vista, ndo € este o inico motivo do esquecimento a que foi relegado o
primeiro romance da emigragdo italiana. Como sabemos, Edmondo De Amicis foi
prejudicado pelo “rétulo” que ficou associado ao seu nome em virtude da famosa frase de
Carducci, “Edmondo dei languori” e do sarcéstico ensaio de Umberto Eco Elogio di Franti

(1996), no qual o escritor tece uma visdo critica sobre Cuore.”*®

Muitos italianos que foram
obrigados a ler esta obra na escola lamentam o tom excessivo e patético do autor. Hoje, o
titulo ndo ¢ mais leitura compulsoéria no sistema escolar, e dentre os que o leram simplesmente
por obrigagdo poucos sdao aqueles que se interessam em conhecer as outras obras
deamicisianas. E pouquissimos sao os que leram Sull’Oceano. A grande maioria dos italianos

nem sequer ouviu falar do livro. Faremos a seguir algumas reflexdes para entender por que

Sull’Oceano ficou praticamente esquecido na Italia.

Dando prosseguimento ao nosso raciocinio, lembramos que o habito de reduzir o
corpus da obra de um escritor a apenas um livro de grande sucesso ndo ¢ apandgio de De
Amicis. No caso dele, esta pratica prejudicial ja é reconhecida, mas ainda por poucos. Pode-se
constatar isso no artigo De Amicis non solo Cuore anche reportage. Fu l’inventore di un
modo di raccontare gli italiani. Ma le celebrazioni lo incatenano al libro piu noto, de Luigi
La Spina, publicado no jornal La Stampa, de Turim, em 22 de abril de 2011 — 0 ano em que a
nacdo italiana completou o sesquicentenario. Copiamos alguns trechos que consideramos

relevantes: (La Spina, 2011, grifo nosso)

Non era possibile, naturalmente, ignorarlo. Cosi, tra i libri che hanno
fatto gli italiani compare anche il suo volume piu famoso, quel Cuore
iniziazione romanzesca, assieme a Salgari, di intere generazioni del
nostro Novecento. Una citazione doverosa ma imbarazzata, quella che
ricorda De Amicis nell’ambito dei festeggiamenti per i 150 anni
dell’Unita nazionale, perché lo scrittore ligure-torinese ¢ tuttora
sottoposto alla “damnatio memoriae” letteraria a cui lo condanno
prima Carducci [...] e poi Umberto Eco [...]. L’occasione celebrativa,
invece, poteva costituire un ottimo pretesto per sottrarsi al
conformismo pseudochic del sostanziale oscuramento che gli

% No ensaio Eco observa que a figura negativa do personagem Franti, de Cuore, pode suscitar um efeito oposto
nos dias atuais. Com a sua risada, o menino ¢ visto como o contestador do sistema onde predominam os
sentimentos bondosos e agucarados, mas hoje pode ser considerado como o Unico personagem realmente
positivo da obra, permeada de paternalismo burgués.
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organizzatori hanno compiuto su di lui. Si sarebbe fatto apprezzare
agli italiani il fondatore di una figura letteraria, quello dello
scrittore-giornalista, che ebbe in De Amicis il suo piu celebre e,
forse, unico rappresentante fino alla grande stagione del secondo
dopoguerra, quella di Moravia, di Parise, di Soldati, di Piovene.

[...] E il primo, infatti, ad accorgersi del grande fenomeno
emigratorio di quell’Italia che, tra il 1876 e la fine del secolo,
disperde nel mondo cinque milioni dei suoi abitanti. [...] Perché,
nel 1884, si imbarca su di una nave che va in Sudamerica e scrive un
bellissimo libro, Sull’Oceano, resoconto dolente e struggente di quella
disperata umanita in cerca di una vita sognata.

De Amicis racconta agli italiani la loro terra, anche quella piu lontana
€ sconosciuta, appena riunita in una nazione. A partire dai suoi lunghi
soggiorni in Sicilia, tradotti in profondi reportage sulle condizioni
sociali degli abitanti.

[...] I viaggi di De Amicis percorrono tutta 1’Europa, dalla Spagna a
Costantinopoli, e si aprono alla conoscenza dei maggiori intellettuali
stranieri, a partire dai francesi Zola, Hugo, Daudet. Evita cosi il
provincialismo di tanti suoi coevi scrittori, anche per I’intensa
frequentazione di importanti cenacoli artistici e letterari.

[...] Ecco perché sarebbe il caso di essere meno provinciali, anche noi,
nel giudizio su De Amicis, scrittore e giornalista. Quelli che Benedetto
Croce chiamava spregiativamente ‘““descrittori in 0zio” riuscivano a
capire e a far capire la realta molto meglio di tanti letterati chiusi nelle
loro biblioteche. Senza offesa per nessuno.”®

% Nio era possivel, naturalmente, ignora-lo. Assim sendo, entre os livros que fizeram os italianos também estd a
sua obra mais famosa, aquele Cuore iniciagdo romantizada, ao lado de Salgari, de inteiras geracdes do nosso
Novecentos. Uma citagdo necessaria, mas embaragosa, aquela que lembra De Amicis no ambito das festividades
pelos 150 anos da unificagdo nacional, porque o escritor ligure-turinés ¢ ainda submetido a “damnatio
memoriae” literaria & qual o condenou primeiro Carducci [...] ¢ depois Umberto Eco [...]. Ao contrario disso, a
celebragdo poderia constituir um otimo pretexto para nos livrarmos do conformismo pseudochique do
significativo obscurecimento a que os organizadores o submeteram. Os italianos poderiam apreciar a figura
do fundador de uma figura literdria, aquela do escritor-jornalista, que teve em De Amicis o seu mais
célebre e, talvez, tinico representante até a grande temporada do segundo pds-guerra, aquela de Moravia, Parise,
Soldati, Piovene.

[...] De fato, é o primeiro a se dar conta do grande fendmeno emigratoério daquela Itilia que, entre 1876 e o
final do século, espalha pelo mundo cinco milhées de habitantes. [...] Porque, em 1884, embarca em um
navio que vai para a América do Sul e escreve um livro lindo, Sull’Oceano, relato doloroso e pungente daquela
humanidade desesperada em busca de uma vida sonhada.

De Amicis conta aos italianos sobre a sua terra, até aquela mais distante e desconhecida, recém agrupada em uma
nag@o. Com base em suas longas estadias na Sicilia traduziu as condi¢des sociais dos habitantes em reportagens
profundas.

[...] As viagens de De Amicis percorrem toda a Europa, da Espanha a Constantinopla, ¢ abrem-se ao
conhecimento dos maiores intelectuais estrangeiros, comec¢ando pelos franceses Zola, Hugo, Daudet. Dessa
forma, evita o provincianismo de tantos escritores contemporaneos seus, inclusive gragas a participacao assidua a
cendculos artisticos e literarios.
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Conforme podemos ler acima, La Spina ressalta a faceta jornalistica de Edmondo
De Amicis e o exalta como o fundador da figura do escritor-jornalista na Italia. Também cita
Sull’Oceano, adicionando que o autor € o primeiro a se dar conta do grande fluxo emigratorio
que abandona o pais no final do Oitocentos. Se atentarmos para o subtitulo do artigo, que
enfatiza o fato de as celebragdes dos 150 anos da Italia ainda relacionarem seu nome apenas
ao seu livro mais conhecido, verificamos que La Spina corrobora a nossa opinido, ou seja, a

de que o escritor permanece “reduzido” a Cuore.

5.2 — Sull’Oceano e a escola

Vamos nos deter agora em um ator que pode desempenhar um papel significativo
na difusdo de uma obra literria, principalmente quando esta obra diz respeito a historia do
proprio pais: a escola. Em seu percurso para entender o esquecimento de Sull’Oceano na
Italia, esta pesquisadora procurou averiguar como a escola italiana aborda a grande emigragao
do final do Oitocentos e indagar se o livro de De Amicis ¢ objeto de leitura e de debates com
fins pedagogicos em sala de aula. O motivo principal que a levou a incluir este item na
pesquisa deriva da convic¢do de que, em qualquer pais, a escola ndo ¢ apenas uma institui¢ao
onde se aprendem as mais variadas disciplinas, mas também onde se difunde cultura. A escola

reflete, agrega, propaga.

Damos inicio a nossa abordagem observando que a historia da emigracao
italiana comecou a ser ensinada na escola no periodo fascista. (BALDOCCHI, 2004) O tema
era utilizado para alimentar uma visdo nacionalista: a imagem de um pais de “pioneiros
corajosos” permitia transformar a sensagdo de inferioridade e frustracdo nacional em um
sentimento de aprovagio da ideia de expansdo nacional, seja por meio de coldnias na Africa
seja por meio da exaltagdo dos emigrantes. Em 1927, o regime fascista passou a considerar a
emigracdo uma questdo de ordem publica e proibiu que os italianos se estabelecessem no
exterior por mais de trés anos — com contratos de trabalho ja firmados e sem direito a que os
parentes que haviam permanecido no pais pudessem se juntar aos que partiram. (MERONI,
2009). Nesse sentido, podemos imaginar que uma obra literaria como Sul/l’Oceano nao se
enquadrasse no modelo fascista de ensino e, portanto, tenha sido encoberta por um manto de

siléncio naquele periodo.
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A tendéncia a ndo utilizar o livro de De Amicis (se ndo inteiro, pelo menos alguns
capitulos ou trechos) continuou a perdurar apés a Segunda Guerra, quando os interesses da
escola se alinharam com aqueles do Estado italiano, que estava concentrado nos esforgos de
reconstru¢do, recuperacdo da infra-estrutura e industrializacdo. Assinalamos que o
esquecimento de Sull’Oceano por parte dos livros didaticos também esta ligado a irrelevancia
com que o tema da emigracdo italiana era tratado pela escola. De acordo com Ivano Marchi
(informacdo pessoal),”° ex-professor do sistema publico de ensino da Italia, até os anos 1990
as obras didaticas destinavam pouquissimo espago aquele que foi o fendomeno social mais
abrangente apo6s a unificagdo. Foi a partir de entdo que esta situagdo comecou a mudar:

(BALDOCCHI, 2004, p. 22-23)

Fare storia dell’emigrazione nella scuola sicuramente ha assunto altri
significati a partire dagli anni novanta del XX secolo. Anche senza
ricorrere a dati derivanti da inchieste sull’insegnamento ¢ percezione
diffusa di chi lavora nella scuola che sia avvenuto un cambiamento
notevole. Un’occhiata ai materiali elaborati disponibili su Internet [...]
ed infine agli stessi manuali adottati nelle scuole consente di
affermarlo. [...] La rinata attenzione per 1’emigrazione ¢ legata poi
anche alla presenza massiccia dei fenomeni di immigrazione
extracomunitaria, che hanno ricondotto — com’¢ naturale -
I’attenzione sui fenomeni connessi alle migrazioni e allo spostamento
degli uomini.”’!

Um exemplo dessa mudanca ¢ o livro didatico Corso di Storia 3 — L ’Ottocento e il
Novecento (1991) dirigido para o ensino médio. No texto de introdugdo a emigragdo, os
autores observam que finalmente os pesquisadores italianos haviam comegado a preencher
uma grave lacuna historiografica com estudos sobre o tema. (CAPRA; CHITTOLINI;
DELLA PERUTA, 1991). A fim de ilustrar o topico, o livro traz um longo trecho do primeiro
capitulo de Sull’Oceano: L’imbarco degli emigranti. O excerto, precedido de um paragrafo

introdutdrio sobre o autor ¢ o romance, foi utilizado mais de vinte anos atras como ferramenta

didatica pela professora Monica Ammirati, que ensina no Liceo Scientifico Statale Gian

% Marchi, Ivano. La tua opinione, per favore. Mensagem recebida por drimarcoli@gmail.com em 17 out.
2014.

! Trabalhar com a histéria da emigra¢do na escola certamente assumiu outros significados a partir dos anos
noventa do século XX. Mesmo sem recorrer a dados de pesquisas sobre o ensino, quem trabalha na escola
percebe que ocorreu uma mudanga expressiva. Uma olhada no material disponivel na internet [...] e nos proprios
livros didaticos adotados nas escolas permite afirmar isto. [...] A ateng@o renovada pela emigracdo também esta
ligada a presenga macica dos fendomenos imigratorios de paises ndo pertencentes a Unido Europeia, que
chamaram — o que ¢ natural — a atenc¢do para os fendmenos ligados as migragdes e aos deslocamentos humanos.
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Domenico Cassini, de Génova. Nascida na cidade paulista de Santos, filha de italianos que
emigraram para o Brasil e depois retornaram para o pais natal quando ela tinha apenas dois
anos, Ammirati recorre até hoje a trechos do romance em suas aulas de historia. Pertencente a
uma familia que vivenciou diretamente a emigracdo, ela chegou a chorar quando leu

Sull’Oceano pela primeira vez.

Esta profissional ¢ um dos dez professores da escola publica italiana que
gentilmente responderam a um questiondrio padrdo desta pesquisadora. As perguntas foram
elaboradas com o intuito de investigar como o sistema escolar aborda atualmente a emigragao.
O questionario também interroga sobre a adoc¢do da leitura de Sull’Oceano com fins didaticos.
Os professores participantes sdo de Génova, Verona, Piacenza, Lucca, Partinico (Sicilia) e
Madri (Escola Italiana Estatal de Madri): Monica Ammirati, Umberto Baldocchi, Enrico
Rettagliata, Marzia Fontana, Daniela Del Perugia, Liliana Pegoraro, Federico Croci, Mariella
Mori, Elisa Antolini e Angela La Mattina. Os questionarios foram respondidos por e-mail e

estdo apensos a esta tese como anexo.

A leitura das respostas indica que, para a maioria dos participantes, apesar de os
livros didaticos dedicarem hoje mais espaco a emigracdo em comparagdo a poucas décadas
atras, as paginas destinadas ao tema ainda sdo poucas e ndo costumam passar de quatro ou
cinco. Varios professores consultados, como Baldocchi (Lucca), Croci (Génova) e La Mattina
(Sicilia), escreveram que De Amicis quase ndo ¢ objeto de leituras na escola. Essas respostas
o definem como um “escritor menor”, que ndo ¢ considerado uma figura de relevo na
literatura italiana. Em geral, em todas as respostas recebidas os professores afirmaram ser
positiva a ideia da leitura de alguns fragmentos de Sull’Oceano em sala de aula — o que
normalmente nao acontece. Uma professora participante, Elisa Antolini (Verona), ignorava a
existéncia do romance. J4 outra, Liliana Pegoraro (Génova), respondeu que conhecia o livro,
mas que nunca o tinha lido. Ao descobrir que Sull’'Oceano esta disponivel gratuitamente na
internet, tendo em vista ser de dominio publico, afirmou que estava comegando a 1é-lo e
contou que iria incluir um trecho no projeto didatico Migrazioni, que estava em fase de

planejamento [outubro 2015] na escola em que leciona.

Daniela Del Perugia, professora da escola italiana de Madri, acredita que poucas
pessoas devem saber da existéncia de Sull’Oceano. Na opinido dela, De Amicis ainda ¢

conhecido apenas como o autor de Cuore. Por sua vez, Baldocchi (Lucca) propde uma
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antologia didatica da obra, seguida da leitura de alguns fragmentos com uma tematica precisa,
por exemplo, a ideia da patria na emigracdo, isto ¢, a emigracdo como um verdadeiro
risorgimento. Por fim, Enrico Rettagliata (Piacenza) afirmou que o livro ndo ¢ recomendado
na escola porque praticamente ninguém o conhece. Ele proprio admitiu que o desconhecia e
indagou seus colegas a respeito: a maioria também desconhecia. Rettagliata acredita que o
tema ndo seja abordado de forma adequada na escola: “Un passato da poveri viene vissuto,

adesso, quasi come una colpa o una vergogna.”*”>

Em resumo, se tomarmos os professores citados como uma amostra da escola
italiana (pequena, mas significativa) constataremos que Sull’Oceano ainda ¢ quase
desconhecido e pouco utilizado com fins didaticos quando o assunto ¢ a emigragao.
Conforme afirmamos, a escola ¢ um instrumento de propagagdao da cultura, portanto, ao
praticamente ignorar o livro, contribui para o seu esquecimento. Notamos, contudo, que existe
disposi¢do para conhecé-lo e adotar alguns trechos com fins didaticos. Esta abertura ¢ uma
indicagdo de que, talvez, o romance voltara a ser lido? E provavel que sim. Se levarmos em
conta que o Liceo Classico Statale Paolo Sarpi, de Bérgamo,”” utilizou um trecho no
simulado do exame de Estado, aplicado aos alunos do ensino médio no ano escolar
2015/2016, tendemos a acreditar que, depois de tantas décadas no anonimato, Sull’Oceano
possa voltar a despertar interesse. No simulado em questdo, tanto De Amicis quanto outros
autores que escreveram obras literarias sobre a emigracao, como Pascoli, Pirandello, Capuana

e Sciascia, sdo objeto de questoes.

292 o
Um passado de pobreza agora € visto quase como uma culpa ou vergonha.

* De acordo com o Documento Finale del Consiglio della Classe 3° Sezione E, disponivel em
<www.liceosarpi.bg.it>. Consulta em: 15 ago. 2016
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5.3 — O percurso editorial na Italia

Nossas indagagdes se estendem a falta de interesse que havia entre as editoras
italianas em publicar obras que tivessem a emigragdo como fdpos literario. A indiferenca em
relacdo ao tema persistiu até fins dos anos 1980, quando a Cosmo Iannone rompeu o siléncio
do mundo editorial no que diz respeito ndo apenas a literatura da emigracao italiana, mas as
migracdes em geral. Sua diretora editorial, Rosanna Carnevale, atribui a rimozione o atraso
das editoras em despertar para um tdpico tao rico e praticamente inexplorado. (informagao

verbal)**

De acordo com o que ja apontamos, assim que foi langado na Italia, em marco de
1889, Sull’Oceano teve dez edicdes em duas semanas. (BERTONE, 2005). Foi um sucesso
atipico para a época. A pesquisadora Monica Garcia Aguilar, da Universidade de Granada, na
Espanha, informa que um ano depois do langamento, o livro ja havia tido dezoito edi¢des na
Italia. (AGUILAR, 2006) Uma delas era a elegante edicao de luxo com 191 ilustragdes de

Arnaldo Ferraguti, publicada por Treves em 1890.

No entanto, ao nos debrugcarmos sobre a trajetoria posterior da obra em solo
italiano, nos deparamos com um numero muito reduzido de edi¢des. Algumas antologias
didaticas reproduziram o episoddio da tempestade a bordo, e nada mais. (BERTONE, 2005)
Até o presente ano de 2016, a famosa editora Garzanti, de Mildo, publicou apenas quatro
edi¢des: em 1939, em 1945, em 1966, e em 2016. As duas ultimas pertencem a colecao

Grandes Livros da Garzanti.

A editora Ibis, de Pavia, publicou uma edicdo em 1991; a Mondadori, de Milao,
langou outra em 2004. Alguns trechos da narrativa foram incluidos na coletanea Viaggiatori
dell’Ottocento e del Novecento, langada pelo Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, em
2002. (BERTONE, 2005) No ano de 1983, a editora Herodote, de Génova e Ivrea, langou uma
edicdo. Ja a Diabasis, de Reggio Emilia, também publicou uma em 2005 — justamente a que
utilizamos neste trabalho. Para dar uma ideia da falta de interesse em torno do livro — tanto
por parte das editoras quanto do publico — indicamos as tiragens das duas ultimas edi¢des, ou

seja, aquelas publicadas respectivamente pela Diabasis, em 2005, e pela Garzanti, em 2016:

%4 Declaragdo obtida em conversa telefonica em 30 de agosto de 2016.
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no primeiro caso, 1 mil exemplares; no segundo, 750. Por fim, para concluir o panorama das
edigdes na Italia, assinalamos o langamento em formato ePub feito pela Infilaindiana Edizioni

(o ano da publicagdo nao ¢ informado).

O cenario que expusemos acima revela a indiferenca em torno do romance.
Recordemos que durante o periodo fascista o livro foi relegado ao ostracismo. Naquela época,
marcada pela ideologia nacionalista, difundir um romance como Sul/l’Oceano, que traz a tona

a miséria e o €éxodo dos italianos do final do Oitocentos, seria algo impensavel.

5.4 — As traducoes no exterior

A Espanha, pais onde as obras deamicisianas gozaram de muito sucesso na época
em que ele vivia, conheceu Sull’Oceano em 1889, o mesmo ano do langamento na Italia. O
romance foi traduzido por Hermenegildo Giner de los Rios, responsavel pela traducao de mais
de vinte obras de Edmondo De Amicis para o espanhol, e saiu com o titulo En el océano.
Viaje a la Argentina, pela editora Agustin Jubera, de Madri. O livro também ganhou uma
edi¢do espanhola de luxo, acrescida pelas 191 ilustragdes de Arnaldo Ferraguti, ja publicadas
por Treves. Este langamento, em 1892, foi obra da editora Espasa y Compaiiia, de Barcelona,
e contou com a tradugdo de Cayetano Bidal de Valenciano. Ambas as edi¢des foram
comercializadas na Argentina, onde En el océano despertou muito interesse, tendo em vista
que era o destino da grande maioria dos emigrantes que se encontravam a bordo do Galileo.
Também devem ter sido vendidas em outros paises hispanicos da América Latina e
certamente no Uruguai, onde desembarcaram varios passageiros do navio. Nossa investigagao
s0 conseguiu descobrir mais trés edigdes na Argentina (1907, 2001, 2004), mas ¢ de se supor
que tenham sido langadas outras. As duas ultimas foram publicadas pela editora Libreria
Historica, de Buenos Aires. J4 a primeira foi langada pela colecdo Biblioteca de La Nacion,

editada pelo jornal homonimo, da capital.

Em lingua inglesa assinalamos On Blue Water, edigdo publicada pela casa
editorial G.P. Putnam’s Sons, em 1897, e outra, da University of Michigan Library, de 1913.
Jacob B. Brown assina a tradu¢do de ambas. Destacamos o lancamento de varias edigdes em
inglés nos ultimos anos, sempre com o mesmo titulo: em 2003 pela Fedonia Books, da

Holanda; em 2012, pela Hardpress Publishing (pais de origem ndo informado, porém o
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volume ¢ comercializado pelo site australiano booktopia). Mais recentemente, a editora
Forgotten Books, de Londres, publicou On Blue Water em 2015. O volume, definido pelo

editor como a reedi¢ao de um cléssico, ¢ vendido pelo site amazon.

On
Blue Water

Figura 17 —On Blue Water - G.P. Putnam’s Sons (1897)

O romance também foi publicado em Portugal pela Companhia Editora Nacional,
em 1900, com o titulo Sobre o oceano. Com tradugdo de Pinheiro Chagas, ¢ uma edi¢do de
luxo, uma vez que ¢ acrescida de 188 ilustracdes de Ferraguti. No Brasil, infelizmente
permanece inédito. Na Franca, a obra teve duas edi¢cdes (2004, 2009) da Editions Payot &
Rivages. Com traducao de Olivier Favier, ¢ intitulada Sur [’océan. Por ultimo, nossa pesquisa
encontrou uma recente edicdo na Alemanha. Foi publicada em 2015 pela Corso Verlag, de

Wiesbaden: Auf dem Meer. A tradugdo ¢ assinada por Annette Kopetzki.

No caso do idioma alemao, ndo foi detectada outra tradugdo, portanto, ¢ bem
provavel que a de Annette Kopetzki seja a primeira. Por isso o aparecimento da obra no
mercado germanico — e ndo apenas alemao — deve ser inédito. Conforme vimos, nos tltimos
anos o romance de Edmondo De Amicis vem despertando mais atengdo fora da Italia. Os
movimentos migratorios do mundo contemporaneo remetem ao grande fluxo emigratdrio nao
sO a partir da Italia, mas de toda a Europa, entre o final do século XIX e o comego do século
XX. E suscitam interesse por uma literatura inspirada nas migragdes, seja as de ontem ou de

hoje.
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5.5 — Conclusao

Ao longo deste trabalho tragamos um panorama da obra de Edmondo De Amicis
com especial énfase em Sull’Oceano, com vistas a entender por que o primeiro romance da
literatura da emigracdo italiana ¢ praticamente desconhecido na Itdlia contemporanea. E
concluimos que a explicagcdo ndo repousa apenas nos ja abordados “rotulos” associados ao
nome de De Amicis e tampouco no sucesso fenomenal de Cuore, hipoteses geralmente aceitas
como as unicas justificativas para o esquecimento do livro em seu proprio pais de origem.
Embora o best-seller tenha contribuido para obscurecer Sull’Oceano, o siléncio em torno
deste classico na Italia se deve em grande parte a chamada rimozione, ou, em outras palavras,
ao costume de ocultar, de ndo enxergar, afastar os fatos e situagdes de pobreza e sofrimento,

como foi o caso da grande emigragao italiana.

Com base em uma ampla bibliografia, em pesquisas e entrevistas, esta
pesquisadora — demonstrou que a rimozione de fato existiu e teve consequéncias nocivas
inclusive no campo da literatura. Com a chegada dos primeiros imigrantes a Italia apds a
queda do Muro de Berlim, em 1989, finalmente a sociedade comegou a mudar essa postura.
Outros fatores colaboraram para essa mudanga: nos anos 1970, durante a ditadura militar na
Argentina, os oriundi nascidos no pais vizinho descobriram que tinham direito ao passaporte
italiano. Em muitos casos, ter este passaporte significava a diferenca entre a vida e a morte.
Assim comecou a busca pelo documento, que depois se estendeu para outros periodos
nefastos da Argentina (como a crise de 2001), para o Brasil e outros paises. De posse da
cidadania, muitos desses ‘“novos italianos” se instalaram no pais de origem de seus
antepassados — o que levou muitos italianos natos a se darem conta da magnitude da
emigragdo e a perceberem que do outro lado do mundo existia quase uma outra Italia. Foi
como se a Italia “descobrisse” o outro lado da sua cara. Finalmente, apds um debate
parlamentar que remontava a 1908, em 2001 foi aprovado o direito ao voto para os italianos
residentes no exterior. Em toda a Peninsula brotaram museus da emigracao, surgiram obras

literarias, mudou-se o enfoque no ensino da emigragao.

Agora Sull’Oceano comega a ser redescoberto. Em alguns idiomas, como o
alemao, trata-se de uma descoberta. Uma novidade. O langamento de novas edi¢gdes na Italia e
no exterior revela que ele continua vivo. Um livro deve ser dindmico para nao ser esquecido.

E o processo de circulagdo que lhe confere existéncia e garante sua sobrevivéncia ao longo do
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tempo. Esperamos que as editoras da Itdlia passem a produzir tiragens mais generosas €
contribuam para que este importante romance, pioneiro documento histérico da emigragao,
deixe de vez o anonimato. E revele aos leitores um pouco do mundo daquelas pessoas que

ousaram sonhar. Tal como fazem os emigrantes de hoje.
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06/09/2016 Gmail - Questicnario per la mia tesi

Da : "Adriana Marcolini" drimarcoli@gmail.com
A :liliana.pegoraro@liceocassini.it

Cc:

Data : Mon, 19 Oct 2015 22:08:07 0200
Oggetto : Questionario per la mia tesi

Gentile dottoressa Marcolini,
rispondo con piacere alle sue domande. Sono molto interessata al suo lavoro e spero che vorra farmi conoscere gli esiti

> 1) Per favore, mi potrebbe dire il nome della scuola dove lei insegna? E a Genova? Circa quanti studenti ci sono in totale?
Insegno nel Liceo Scientifico Statale Gian Domenico Cassini, a Genova (Via Galata, 34), frequentato da circa 1500
alunni..

> 2) Per quali gradi insegna? (non so se la parola giusta sarebbe "gradi”, ma credo che lei capisca)
Insegno sia nel primo biennio , in una classe seconda, sia nel triennio (classi terza, quarta, quinta)

> 3) llibri didattici usati affrontano il tema dell'emigrazione italiana? Quante pagine dedicano all'argomento?
| libri in adozione affrontano molto limitatamente il tema , in modo non specifico, in relazione agli autori che lo trattano.
Tuttavia De Amicis viene descritto piu in relazione a Cuore che al testo da lei citato. Si tratta comunque di poche pagine (2-4)

> 4) Chi scegli i libri adoperati nell'insegnamento?

La scelta e affidata al Coordinamento disciplinare (in questo caso il Coordinamento di Lettere). | testi proposti dagli editori
vengono sottoposti all'esame di una commissione, che successivamente comunica il proprio giudizio ai colleghi della stessa
disciplina.

Viene cosi selezionato un ventaglio di proposte pitl limitato, in genere tre testi. | singoli docenti scelgono alliinterno della
proposta ristretta.

> 5) Nel corso degli anni, ha osservato un cambiamento hel modo in cui i libri didatici affrontano il tema dell'emigrazione
italiana? Dedicano piu pagine rispetto a qualche anno fa?

Dai testi che ho considerato mi sembra di no.tuttavia il problema riscuote maggiore interesse perche é sollecitato della
situazione attuale, che impone l'accoglienza costante di migranti e richiama dunque la nostra condizione di quegli anni e ci
costringe a valutare I'esistenza di cause comuni per il fenomeno, in tempi diversi.

>6) | libri della letteratura italiana che hanno come sfondo il tema dell'emigrazione italiana vengono trattati in una lezione?
L'argomento pud essere trattato in una lezione relativamente alla proposte dei testi, ma il docente & libero di ampliare la
trattazione con la presentazione di altri materiali.

>7) Lei conosce il romanzo "Sull'Oceano”, di Edmondo De Amicis? Lo sapeva che & considerato un classico della letteratura
dell'emigrazione?
Conoscevo solo il titolo nella bibliografia dell'autore e la trama, in modo sintetico. Non sapevo dellimportanza del testo.

> 8) Questo libro viene consigliato agli studenti delle superiori?
Non fa parte delle consuete proposte di lettura, che si concentrano sugli autori "maggiori” . Ho verificato che il testo &
completamente scaricabile dalla rete e ho cominciato a leggerlo,

> 9) Partendo dal presupposto che oggi i ragazzi leggono molto meno, lei pensa che si potrebbe perlomeno adottare la
lettura di uno o due capitoli di Sull‘Oceano per suscitare la loro curiosita e magari il dibattito in classe?

Il mio approccio al testo mi ha motivata a proporne una lettura parziale, nell'ambito di un progetto che vede coinvolti alcuni
docenti dell'lstituto

Affrontiamo infatti il tema delle migrazioni, a livelli diversi, a seconda delle classi, e con diversi orientamenti. Nella classe
quinta in cui insregno, io avevo gia selezionato la grande migrazione italiana negli Stati Uniti e nell'’America Latina; il testo
quindi & di rilevante importanza.

> 10) Per concludere, le chiedo di aggiungere qualcosa che lei pensa sia necessario ma non ho chiesto. Forse lei potrebbe
aggiungere se osserva interesse da parte dei suoi studenti verso questo argomento.
S

oo+ Ft bbb+ Ar0 lieta di inviarle altre
informazioni sulla ricezione del testo da parte dei miei alunni

> Per favore mi dica se posso citare il suo nome completo nella tesi.
Pub citare il mio nome completo. Ne sard onorata

Molto cordialmente
Liliana Pegoraro

Adriana Marcolini <drimarcoli@gmail.com> 27 de outubro de 2015 19:59
Para: "liliana.pegoraro™ <liliana.pegoraro@liceocassini.it>

Gentile Liliana,

https://mail.google.com/mail/w/0/?ui=28ik=90e44a5ededview= pt&cat=USP&search=cat&th=15082930e87367518sim|=15082930e8736751&simI=1508b58... 2/3
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06/09/2016 Gmail - Questionario per la mia tesi

La ringrazio molto per le risposte!
Le scriverd di nuovo nei prossimi giorni.
Cordiali saluti,

Adriana
[Texto das mensagens anteriores oculto]

Adriana Marcolini
Jornalista
Tradutora
drimarcoli@gmail.com

https://mail.google.com/mail/w/0/7ui=28ik=90e44abedelview=pt&cat=USP&search=cat&th=15082930e8736751&sim|=15082930e87367518sim|=1508b58... 3/3
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Questionario a Daniela del Perugia — 19 maio 2015 — Scuola Statale Italiana di Madrid

Cara Adriana, vengo finalmente a tel Tnnanzitutto ti dico che puoi fare tranquillamente il mio nome e poi che
la Pariani ¢ una delle scrittrici che leggo piti volentier, il libro che preferisco suo ¢ "quando Dio ballava il
tango”, se non lo hai letto fallo, te lo consiglio! ecco le risposte alle domande, mi dispiace aver letto solo dopo

le istruzioni, quindi alcune risposte risultano "accorpate", puoi naturalmente scorporarle tu se ti serve

1) Per favore, mi potresti dire il nome della tua scuola e dove si trova® Nel tuo caso in particolare, si tratta di
una scuola italiana all'estero. Potresti spiegare (due righe) come funziona? Circa quanti studenti ci sono in
totale?

La mia scuola si chiama "Scuola statale italiana di Madtid". E' rivolta in primo luogo a italiani residenti in
Spagna o figli di coppie miste italo-spagnole. Una quota consistente degli isctitti (un 30% di circa 1000 iscritti)
proviene perd da famiglie non italofone; perché queste famiglie scelgano la scuola italiana non lo 50, pare
curioso anche a me. La scuola comprende la scuola materna, quella elementare, la scuola media ¢ il liceo
scientifico che ¢ una delle articolazioni della scuola secondaria italiana.

2) Per quali gradi tu insegni?
To insegno nella scuola media, cioé a ragazzi dagli 11 ai 13 anni di etd. ' I'iltimo grado della scuola
italiana comune a tutti gli studenti; dopo gli alunni diversificano la propria preparazione.

4) Tlibri didattici usati affrontano il tema dell'emigrazione italiana? Quante pagine dedicano all'argomento?

[ibri di antologia italiana (raccolta di letture con esercizi), i libri di storia e di geografia affrontano il tema. A
differenza del caso spagnolo perd, l'insegnante pud scegliere fra moltissimi libri proposti, 1 quali possono
trattare il tema in maniera pit ampia o pit succinta a seconda della sensibilith dell'autore del libro. Nella mia
carriera ho visto libri che trattano il tema in un piccolo paragrafo e altri che gli dedicano un
approfondimento di 10 pagine con tanti esercizi. In generale posso dire che lo spazio dedicato
all'emigrazione italiana & comunque molto maggiore rispetto a quello dei libri degli anni '80 (sui
quali ho studiato quando ero studente); a quei tempi il tema era praticamente inesistente. Considera
poi che in Italia ci sono si programmi ministeriali, e i testi scolastici sono organizzati in modo da coprire le
tematiche suggerite, ma essi sono cosi vasti che terminarli & assolutamente impossibile; quindi ogni insegnante
decide quali parti del programma approfondire, quali svolgere rapidamente e quali... non fare affattol

5) Supongo che questi libri siano determinati dal Ministero della Pubblica Tstruzione, vero?

6) Nel corso degli anni, hai osservato un cambiamento nel modo in cui questi libri confrontano il tema?
Dedicano pit pagine rispetto a qualche anno fa?

7) L'emigrazione italiana arriva ad essere tema di una intera lezione di storia? In caso positivo, si fanno anche i
confronti con l'immigrazione verso 'Europa?

Nel mio caso si; I'emigrazione italiana & tema di lezioni di storia, di geografia, di riflessioni su
letture di brani di libri; credo che tutte le insegnanti che lavorano all'estero siano sensibili
all'argomento; un po' meno le insegnanti che si sono formate negli anni 60'-'70 e che non si sono
"aggiornate" (la formazione una volta ottenuto il posto di lavoro ¢ lasciata alla discrezione e alla
buona volonta del docente, quindi non tutti decidono di investire parte del proprio tempo nello
studio, e di questi ancora meno scelgono di approfondire questa tematica). In ogni caso, chi tratta
I'argomento quasi sempre lo mette a confronto con I'immigrazione attuale verso I'Europa, & un



confronto quasi inevitabile.

8) Nella tua opinione, perché Ia lettura del romanzo "Sull'Oceano”, di Edmondo De Amicis, considerato un
classico della letteratura dell'emigrazione, non viene consigliata agli studenti delle superiori?

Nel mio caso, il libro ¢ scritto con un linguaggio troppo difficile per la fascia di eta degli alunni cui
insegno; pitl in generale, credo che pochi sappiano che De Amicis ha scritto questo testo.

NB: De Amicis & conosciuto come I'autore di "Cuore", che & considerato unanimemente un testo
troppo vecchio per essere proposto alle scuole elementari. Fino a qualche decennio fa nelle scuole
elmentari la lettura di Cuore era quasi obbligatoria; adesso chi ha un'opinione positiva di questo libro pensa
che sarebbe bello che venisse scritto un nuovo "Cuore", cioé un libro che ne riprendesse lo spirito educativo
ma con contenuti e stile different.

9) Partendo dal presupposto che ogpi i ragazzi leggono molto meno, tu pensi che si potrebbe perlomeno
adottare la lettura di uno o due capitoli per suscitare la loro curiosita e magari il dibattito in classe?

Si, penso sarebbe una buona idea a livello di scuola superiore di secondo grado (la scuola che viene
dopo la media); perd per darti una risposta fondata dovrei legger I'opera e tentare la selezione delle
parti da presentare.

10) Per concludere, ti chiedo di aggiungere qualcosa che pensi sia necessario ma non ho chiesto, Per favore
dimmi se posso citare il o nome completo nella tesi, o se preferisci che scriva soltanto le iniziali (oppure

iniziali fittizie).

Non mi viene in mente niente, scrivi pure il mio nome completol
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06/09/2016 Gmail - Il questionario

Gmail Adriana Marcolini <drimarcoli@gmail.com>

Il questionario

Umberto Baldocchi <umbaldoc@tin.it> 18 de junho de 2015 06:13

Responder a: umbaldoc@tin.it
Para: drimarcoli@gmail.com

Cara Adriana

Eccoti il questionario riempito
Umberto Baldocchi
-—-Messaggio originale--—

Da: drimarcoli@gmail.com
Data: 17-giu-2015 15.11

A: <umbaldoc@tin.it>

QOgg: Il questionario

Caro Umberto,

Come va?

Sto leggendo il tuo libro e mi pare molto interessante!

Ti ricordi del questionario di cui ti avevo parlato? Lo invio anche a te. Spero che tu possa rispondere e collaborare
alla tesi.

Credo che sia meglio rispondere dopo ogni domanda.
Molte grazie!
Un saluto,

Adriana

1) Per favore, mi potrebbe dire il nome della scuola dove insegni? Circa quanti
studenti ci sono in totale?

Liceo scientifico Vallisneri Lucca, sono circa 1500 studenti

2) Per quali gradi insegni? (non so se la parola giusta sarebbe "gradi", ma credo che
si capisce)

Insegno nelle classi terza, quarta e quinta - da 17 a 19 anni- storia e filosofia
3) | libri didattici usati affrontano il tema dell'emigrazione italiana? Quante pagine
dedicano all'argomento?

Il manuale di storia dedica una decina di pagine alla grande emigrazione di fine XIX
secolo e poche pagine finali alle migrazioni attuali

4) Come vengono scelti i libri didatici? Il Ministero della Pubblica Istruzione li indica?

https://mail .google.com/mail/w/0/?ui=2&ik=90e44abededview=ptécat=USPasearch=catdmsg= 14e05f2444d356c28sim|=14e05f2444d356c2
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06/09/2016 Gmail - Il questionarie
| manuali vengono scelti dai docenti, dai singoli Dipartimenti ( ad es. storia) con
l'accordo dell'insegnante della classe. Questo accordo & perd sempre meno
possibile perché l'insegnante non & detto che abbia continuita didattica sulla stessa
classe e quindi sappia in quali classi insegnera. Ma la scelta dei manuali ( anche di
storia ) & fatta in base a normative che la rendono casuale, inaffidabile e spesso
arbitraria. Manca ad esempio ogni riscontro sulla efficacia didattica dei materiali in
uso. come si fa a cambiare una machina nuova o seminuova senza apere cosa &
che non va? Si corre il rischio di cambiare perché...cambiare € bello, come diceva
una amosa réclame. Mai si chiede il parere agli alunni, mai si fanno dei test di
gradimento. Mai si arriva a valutare ex post un manuale. Sembra che talvolta conti di
piu l'efficacia comunicativa del rappresentante. Le giustificazioni delle nuove
adozioni sono pertanto in genere deboli e contraddittorie. Mai si fa un discorso
comparativo ( Perché il manuale vecchio non va bene?) A volte i libri si cambiano
anche dopo due anni di adozione o dopo un solo anno. Quindi in tutto il sistema non
¢'é alcuna trasparenza di criteri. Una delle conseguenze & che poi i docenti devono
fotocopiare altri libri. E la didattica manca degli strumenti che piu sono idonei al suo
rinnovamento.

5) Nel corso degli anni, ha osservato un cambiamento nel modo in cui questi libri
affrontano il tema dell'emigrazione italiana? Dedicano piu pagine rispetto a qualche
anno fa?

Ho spiegato le cose nella pubblicazione della Fondazione Cresci analizzando
manuali molto vecchi e quelli pit recenti. Quindi rimando a quel testo. Negli ultimi
anni non & cambiato niente. la didattica € "congelata” pit che immobile. Non
esistono pil veri corsi di formazione per introdurre innovazione.

Anche se i corsi formativi che hanno pil impatto sono stati- lo dico sulla base della
mia carriera- quelli residenziali, e finanziati dall' Europa a carattere transnazionale,
vale a dire con insegnanti non solo italiani. E' ovvio che ogni insegnante dovrebbe
essere tenuto a frequentare almeno un paio di questi corsi durante la sua carriera, a
spese dello Stato e dell' Europa, come & stato per me. Ora dovrebbe essere piu
semplice di molti anni fa, perché i trasporti costano molto meno.

6) | libri della letteratura italiana che hanno come sfondo il tema dell'emigrazione
italiana vengono trattati in una lezione?

Non ci sono molti libri sull'emigrazione italiana, quelli che ci sono non vengono letti in
modo sistematico

7) "Sull'Oceano", di De Amicis, viene consigliato agli studenti delle superiori?

De Amicis non & oggetto di studio in letteratura, essendo considerato uno scrittore
minore, uno scrittore per ragazzi del XIX secolo. Oggi potrebbe avere un interesse
storico ma a questo non si pensa

8) Partendo dal presupposto che oggi i ragazzi leggono molto meno, pensi che si

potrebbe perlomeno adottare la lettura di uno o due capitoli di Sull'Oceano per
suscitare la loro curiosita e magari il dibattito in classe?

https:/mail.google.com/mail/w/0/?ui=28ik=90e44a5e4e8view=pt&cat=USP&search=cat&msg=14e05f2444d356c28&sim|=14e05f2444d356¢c2 213
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Si potrebbe antologizzare l'opera e proporne qualche brano attorno ad una tematica
precisa, ad esempio l'idea di patria nell'emigrazione, 'emigrazione come vero
"risorgimento” o altre ancora

9) Per concludere, ti chiedo di aggiungere qualcosa che pensi sia necessario ma non
ho chiesto. Posso citare il tuo nome completo e il nome della scuola nella tesi?

Ovviamente si.

Adriana Marcolini
Jornalista
Tradutora
drimarcoli@gmail.com

https://mail google.com/mail/u0/?ui=2&ik=90ed4abede8view=pt&cat=USP&search=cat&msg=14e05f2444d356c2&sim|=14e05f2444d356c2
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06/09/2016 Gmail - R: Questionario

Gmail Adriana Marcolini <drimarcoli@gmail.com>

R: Questionario
2 mensagens

enricorettagliata@libero.it <enricorettagliata@libero.it> 22 de margo de 2016 16:28
Responder a: "enricorettagliata@libero.it" <enricorettagliata@libero.it>
Para: Adriana Marcolini <drimarcoli@gmail.com>

Carissima Adriana, ti mando quanto mi hai chiesto.

1. Scuola media statale “Italo Calvino”, Piacenza, circa 1000 studenti.

2. Livello medie (alunni dagli 11 ai 13 anni).

w

. | libri di testo in uso non trattano il tema dell'emigrazione italiana. Se lo fanno & solo in modo molto parziale e
vi dedicano poche pagine.

4. | libri di testo vengono scelti dagli insegnanti e, comungque, in linea di massima non si differenziano molto tra
loro.

5. Nel corso degli anni ho notato che viene preso in considerazione il problema dellimmigrazione attuale ma non
quello dell'emigrazione italiana, né presente né passata.

6. Libri che trattano 'argomento non vengono presentati in alcuna lezione specifica. Se linsegnante lo fa & per
cercare un parallelismo con quanto succede adesso nel nostro Paese. (anche noi siamo stati migranti)

7. lo conoscevo solo il titolo “Sull'Oceano”, non sapevo fosse un classico della letteratura dell'emigrazione e non
I'ho mai letto. Ho chiesto ad altri colleghi e anche loro non ne sono per lo piti a conoscenza.

8. Il testo non viene consigliato perché praticamente nessuno lo conosce. Non ho mai sentito nessuno dei miei
colleghi citarlo.

9. Certo, si potrebbe adottame la lettura completa o parziale ma l'argomento sembra non interessare e, al di la di
questo, esiste molta altra letteratura...

10. In sintesi credo che non si parli dell'argomento iin quanto rimosso. Parlare della poverta delle proprie origini &
toccare un “nervo scoperto” e quindi si evita di farlo, Un passato da poveri viene vissuto, adesso, quasi come
una colpa o una vergogna. C'¢ molta ipocrisia in questo paese, la poverta & qualcosa da nascondere e
l'onesta, anche intellettuale, & cosa rara. In un secondo momento mi viene da pensare che il nome di De
Amicis sia legato a “Cuore” e che per questo motivo ne risulti un immagine melensa e lacrimosa di questo
autore. Probabilmente non sara cosi ma il grande successo di “Cuore” ¢ stato, probabilmente, un boomerang.
lo ho adottato come libro di narrativa (una lettura in pit oltre ai libri di testo) “Nel mare ci sono i coccodrilli” di
Fabio Geda, storia vera di migrazione attuale.

Auguri per la tua tesi,
Un abbraccio, Enrico

-—Messaggio originale-—-

Da: Adriana Marcolini <drimarcoli@gmail.com>
Data: 14-mar-2016 14.05

A: <enricorettagliata@libero.it>

Ogg: Questionario

Caro Enrico,

Come va?
Invio in allegato il questionario. Ero senza internet... per questo motivo non ho inviato sabato.

Molte grazie!

hitps://imail google.com/mail/w0/?ui=2&ik=90e44a5ededview=ptacat=USP&search=cat&th=1539fccbbc4aia7a&sim|=1539fccbBedalaradsimi=153aaed6...  1/2
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06/09/20-2 Gmail - questionario

Gmail Adriana Marcolini <drimarcoli@gmail.com>

questionario
2 mensagens

Elisa Antolini <antolinielisa76@gmail.com> 18 de janeiro de 2016 18:10
Para: drimarcoli@gmail.com

Ciao sono una collega di Beatrice Marcolini; per 13 anni ho insegnato italiano e latino in un liceo scientifico di
Verona, poi ho preso il ruoclo e ho trovato posto in una scuola media.

Mi ha chiesto Beatrice di compilare il questionario che ti serve per la tua tesi, non ho potuto contribuire molto perché
& un libro che non conosco, e mi ha fatto piacere leggere le tue osservazioni, inoltre sull'argomento non ho svolto
grandi attivita didattiche.

Buon lavoro

Elisa Antolini

bea.doex
16K

Adriana Marcolini <drimarcoli@gmail.com> 21 de janeiro de 2016 18:02
Para: Elisa Antolini <antolinielisa76@gmail.com>

Grazie Elisa, leggero le tue risposte e dopo ti scrivo.

In questo periodo sono in vacanza in una casa senza intemet, per cui leggero soltanto a febbraio.
Grazie!

Un saluto,

Adriana
[Texto das mensagens anteriores oculto]

Adriana Marcolini
Jornalista
Tradutora
drimarcoli@gmail.com

https://mail google.com/mail/u/0/?ui=28ik=00e44abedelview=ptecat=USPasearch=catdth= 152565bdd4959a638&sim|=152565bdd4959a63&siml=15265¢7... 11



ELISA ANTOLINI - VERONA

1.) Per favore, mi potrebbe dire il nome della scuola dove lei insegna?
Dove si trova (citta')? Circa quanti studenti ci sono in
totale?

Liceo scientifico, Verona

Insegno italiano e latino

2) Per quali gradi insegna?
IT grado

3) I libri didattici usati affrontano il tema dell'emigrazione italiana?
No

Quante pagine dedicano all'argomento?

nessuna

4) Chi scegli i libri adoperati nell'insegnamento?
I docenti di ruolo

5) Nel corso degli anni, ha osservato un cambiamento nel modo in cui
i libri didattici affrontano il tema dell'emigrazione italiana? Dedicano
pill pagine rispetto a qualche anno fa?

Non ho notato grandi differenze

6) I libri della letteratura italiana che hanno come sfondo il tema

dell'emigrazione italiana vengono trattati in una lezione specifica?
No

7) Lei conosce il romanzo "Sull'Oceano”, di Edmondo De Amicis? Lo
sapeva che & considerato un classico della letteratura
dell'emigrazione?

no

8) Questo libro viene consigliato agli studenti delle superiori?
np

9) Partendo dal presupposto che oggi i ragazzi leggono molto meno,
lei pensa che si potrebbe perlomeno adottare la lettura di uno o due
capitoli di Sull'Oceano per suscitare la loro curiosita e magari il
dibattito in classe?

Credo proprio di si.
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10) Per concludere, le chiedo di aggiungere qualcosa che pensa sia
necessario ma non ho chiesto. Per favore mi dica se posso citare il suo

nome completo nella tesi.

Credo che il problema dell'immigrazione stia entrando sempre pil
nella narrativa giovanile contemporanea, attraverso autori
contemporanei come

Gatti, Viki che voleva andare a scuola
Geda, Nel mare ci sono i coccodrilli

Viene affrontato nelle antologie del biennio, invece nel percorso
di letteratura del triennio non si affronta questo argomento.



INTERVISTA AD ANGELA LA MATTINA

1) Per favore, mi potresti dire il nome della tua scuola e dove si trova? Circa quanti studenti ci
sono?
R.: Liceo Scientifico Santi Savarino — Partinico, Sicilia.

2) In quale grado insegni?
Triennio

3) Qual & I'eta media dei tuoi studenti?
Fra 14 ¢ 18 anni.

4) 1 libri didattici usati affrontano il tema dell'emigrazione italiana? Quante pagine dedicano
all'argomento?
Quasi per nulla. Riportano spesso il racconto di Sciascia, 'Il lungo viaggio'.

5) Supongo che questi libri siano determinati dal Ministero della Pubblica Istruzione, vero?
No. L'adozione é libera! Ed & decisa dai singoli insegnanti.

6) Nel corso degli anni, hai osservato un cambiamento nel modo in cui questi libri affrontano il
tema? Dedicano pil pagine rispetto a qualche anno fa?
Ormai si parla prevalentemente dell'emigrazione che giunge in Europa.

7) L'emigrazione italiana arriva ad essere tema di una intera lezione di storia? In caso positivo, si
fanno anche i confronti con I'immigrazione verso I'Europa?
Si. Non sempre si fanno confronti con I'emigrazione verso 'Europa.

8) Secondo Te, perché la lettura del romanzo "Sull'Oceano"”, di Edmondo De Amicis, considerato
un classico della letteratura dell'emigrazione, non viene consigliata agli studenti delle superiori?
Perché il De Amicis non & oggi ritenuto una figura di rilievo della letteratura italiana.

9) Partendo dal presupposto che oggi i ragazzi leggono molto meno, tu pensi che si potrebbe

perlomeno adottare la lettura di uno o due capitoli per suscitare la loro curiosita e magari il dibattito

in classe?
Certamente.

10) Per concludere, ti chiedo di aggiungere qualcosa che pensi sia necessario ma non ho chiesto. Per

favore dimmi se posso citare il tuo nome completo nella tesi, o se preferisci che scriva soltanto le
iniziali (oppure iniziali fittizie).

Angela La Mattina.
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06/09/2016 Gmail - Questionario per la mia tesi

Gentiie Adriana

eccomi. Rispondo in ordine, anche se temo di non esserle molto utile

1. Insegno al Liceo Scientifico Statale G.D. Cassini di Genova (sono uancollega di Monica), conta circa frai 1400 e i
1500 studenti

2. E' una secondaria superiore, insegno attualmente in una seconda, quarta e quinta

3. i libri non affrontano il tema in quanto tale (prevale nei testi didattici una scansione cronologica diacronica)

4. Adottiamo i libri per classi parallele (se si ha una prima si adotta ad esempio il libro per la prima della stessa
sezione dell'anno successivo) dopo aveme discusso nei Dipartimenti disciplinari)

5. Non so rispondere con precsione a questa domanda, forse qualche antologia del biennio

6. Solitamente non dedico una lezione specifica al tema (soprattutto al triennio) ma proprio quest'oggi abbiamo in
programma una riunione per un progetto "Migrazioni" cui penso di aderire per la mia quarta e quindi lo fard quest’anno
7.Si lo conosco, anche se De Amicis ormai non viene quasi mai trattato

8. Finora mai

9. Intendo farlo in clsse quest'anno nell'ambito del progetto di cui Le parlavo

10. Credo sia un tema con cui dobbiamo confrontarei, visto lo scenario attuale, anche in chiave storica. Per questo
aderird al progetto di cui sopra

Tratti il mio nome come meglio ritiene, nessun problema. E per qualsiasi cosa resto a disposizione

Buon lavoro!

Marzia

[Texto das mensagens anteriores oculto]

Adriana Marcolini <drimarcoli@gmail.com> 27 de outubro de 2015 19:57
Para: marzia.fontana@liceocassini.it

Gentile Marzia,

Grazie delle risposte.

Mi sono incuriosita sul progetto "Migrazioni".

Mi potrebbe spiegare cosa sia? Quali classi saranno coinvolte?
Coinvolge i professori di storia e lettere?

Cordiali saluti,

Adriana

[Texto das mensagens anteriores oculto]

Adriana Marcolini
Jornalista
Tradutora
drimarcoli@gmail.com

https:/imail.google.com/mailiw/0/?ui=28ik=90e44a5ede&view=pt&cat=USP&search=catéih=150829115bc42ic0&sim|=150829115bc42fc08sim|=15089478... 212
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06/09/2016 Gmail - Un piccolo questionario per la mia tesi
Gent.dott.ssa Marcolini,

La ingrazioper avermi contattato e mi scuso di risponderle con tanto ritardo.

Rispondo alle Sue domande:

1) Insegno nel Liceo Scientifico "G.D. Cassini" di Genova dove abbiamo circa 1500 studenti.

2) Insegno Storia e Filosofia nelle classi Terza, Quarta e Quinta (alunni dai 16 ai 19 anni).

3) | manuali di Storia in adozione trattano il tema dell'emigrazione italiana all'estero ma vi dedicano poco spazio.
4) | docenti scelgono i testi da adottare anche se tale scelta & poi sottoposta, in ogni classe, all'approvazione dei
rappresentanti dei genitori e degli alunni.

5) Le ultime edizioni dei libri di testo di Storia presentano qualche approfondimento in pit sul tema delle migrazioni in
generale, non su quella italiana in particolare.

6) Per quanto concerne il corso di Storia, spetta ai singoli docenti approfondire I' argomento. Personalmente ho
assegnato la lettura di testi Istterari sul tema dell'emigrazione italiana solo in qualche caso e a singoli alunni
specificamente interessati a tale questione.

7) Conosco l'opera di E. De Amicis ma ne ho letto solo qualche brano.

8) Il fatto che il libro sia consigliato o meno agli studenti dipende dal singolo docente.

9) Sicuramente si potrebbe far leggere ai ragazzi qualche brano del testo di De Amicis.

10) Puo senz'altro citare il mio nome e riportare le mie risposte.

La ringrazio per avermi contattato. Non esiti a scrivermi ancora se lo ritiene necessario. Le prometto che la prossima
volta saro piu solerte.
AugurandoLe buon lavoro Le invio cordiali saluti.

Maria Giuseppina Mori
[Texto das mensagens anteriores oculto]

Adriana Marcolini <drimarcoli@gmail.com> 11 de dezembro de 2015 21:58
Para: Mariella Mori <mariella. mori60@gmail.com>

Gentile Maria Giuseppina Mori,

La ringrazio molto per avermi risposto!

Se sento il bisogno la contatto un altra volta.
Cordiali saluti,

Adriana Marcolini

[Texto das mensagens anteriores oculto]
Adriana Marcolini

Jornalista

Tradutora
drimarcoli@gmail.com
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From: gianmonica@alice.it
Sent: Tuesday, June 9, 2015 1:11 PM

To: Adriana Marcolini

Subject: Un piccolo questionario per la mia tesi, grazie!

Gentile Adriana,

collaboro molto volentieri alla tua tesi (diamoci del tu). Ecco le mie risposte:

- lo insegno al Liceo Scientifico Statale “Gian Domenico Cassini” di Genova. E’ in centro, vicino
alla stazione Brignole. Abbiamo circa 1400 studenti.

- Il liceo dura cinque anni. lo insegno solo alle classi terze, quarte e quinte, Filosofia e Storia.

- Il testi di storia che abbiamo trattano molto (a volte capitoli interi) dell’emigrazione italiana,
soprattutto quello di quinta, che parla del Primo Novecento, ed io approfondisco ulteriormente;
devi sapere che io sono nata in Brasile, a Santos, nel 1961, figlia di due italiani emigrati. Come
faccio a tacere?

- I nostri libri non sono decisi dal Ministero: sono prodotti sul libero mercato degli editori e noi
insegnanti scegliamo (collegialmente) quelli che vogliamo.

- Da quando la globalizzazione e I'immigrazione in Italia si sono affermate i libri hanno dato pit
spazio all’argomento.

- Non so dirti dei libri di letteratura: non & la mia materia.

- Conosco il libro di De Amicis. Ho pianto leggendolo.

- Alle superiori non mi sembra sia una lettura frequente, alle inferiori a livello antologico.

- Non saprei dirti a proposito di una lezione di letteratura, ma posso dirti che nelle mie lezioni di
storia ne ho parlato.

- Cita pure il mio nome per intero, ne sono felice. Se hai bisogno di parlarmi di persona, e/o vuoi
parlare anche con una collega di italiano, telefonami:

3387701661

010212716

lo sard in piazza Paolo da Novi (quartiere Foce) a fare gli esami di Stato da lunedi 15 fino alla
prima settimana di luglio. Possiamo vederci. O puoi venire a casa mia (abitiamo a Castelletto,
sopra via Balbi. Tu dove abiti?). Ho un figlio adottivo brasiliano, di Serra (Espirito Santo): saremo
in famiglia. Voglio conoscerti. Parlo un pochino brasiliano.

Scrivi, e dimmi in che altro posso aiutarti. Vuoi un po’ dei nostri testi scolastici?

Un abbraccio

Monica Ammirati



2)

3)

4)

6)

Federico Croci - 15 de maio de 2015

Per favore, mi potresti dire il nome della tua scuola e dove si trova? Potresti spiegare
(due righe) come funziona? Circa quanti studenti ci sono in totale?

La mia scuola si chiama “don Milani”, & una scuola media statale e si trova a
Genova.

Gli studenti sono circa 300, distribuiti in 12 classi. Si tratta di una scuola
sperimentale che fa parte di una rete di tre scuole (con “Pestalozzi” di Firenze e
“Rinascita” di Milano). Sono i tre progetti di sperimentazione e innovazione
didattica approvati dal Ministero dell’lstruzione.

In questa scuola io insegno Storia e Geografia.

Per quali gradi tu insegni?

La scuola media si articola in tre anni, con ragazzi tra gli 11 e i 14 anni. Prima
frequentano 5 anni di elementari (scuola primaria), poi i tre anni di scuola media
(secondaria di primo grado) e poi 3 0 5 anni di scuola superiore (secondaria di
secondo grado), quest’ultima consente I’accesso all’'universita.

Qual é I'eta media dei tuoi studenti?
Vedi sopra

I libri didattici usati affrontano il tema dell'emigrazione italiana? Quante pagine
dedicano all'argomento?

Il testo di storia che usiamo al terzo anno affronta il tema della Grande
Emigrazione al quale dedica un capitolo di 4 pagine, corredato di apparato
didattico ed estensione per approfondimenti online.

Suppongo che questi libri siano determinati dal Ministero della Pubblica Istruzione,
vero?

Assolutamente no, i libri imposti dal Ministero esistevano al tempo del
fascismo....Il Ministero stabilisce i programmi delle discipline per grandi linee e
indirizzi didattici di massima, la scelta del libro di testo viene fatta dal singolo
docente della disciplina e poi approvata dal collegio dei docenti di quella scuola
(si tratta dell’assemblea di tutti gli insegnanti di una scuola che & un organo
deliberante)

Nel corso degli anni, hai osservato un cambiamento nel modo in cui questi libri
confrontano il tema? Dedicano pili pagine rispetto a qualche anno fa?

Rispetto a 10-15 anni fa il tema dell’emigrazione si & ormai guadagnato uno
spazio adeguato nei manuali in uso nelle scuole.
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7) L'emigrazione italiana arriva ad essere tema di una intera lezione di storia? In caso
positivo, si fanno anche i confronti con I'immigrazione verso I'Europa?

L’emigrazione puo occupare anche pil di una lezione e spesso si parte
dall’attuale fenomeno migratorio per analizzare la migrazione otto-novecentesca.

8) Nella tua opinione, perché la lettura del romanzo "Sull'Oceanc”, di Edmondo De
Amicis, considerato un classico della letteratura dell'emigrazione, non viene consigliata
agli studenti delle superiori?

Nelle scuole superiori, tradizionalmente, viene svolta la lettura integrale con analisi
dettagliata di alcuni capitoli dei “Promessi Sposi” di Alessandro Manzoni, romanzo
storico fondativo della letteratura nazionale; negli ultimi tre anni della scuola superiore
viene svolta la lettura integrale e I'analisi dettagliata della “Divina Commedia” di Dante
Alighieri, poema fondativo della lingua e della letteratura italiana. Non escludo che
qualche insegnante consigli la lettura di “Sull’Oceano” tra gli altri classici della

letteratura italiana.

9) Partendo dal presupposto che oggi i ragazzi leggono molto meno, tu pensi che si
potrebbe perlomeno adottare la lettura di uno o due capitoli per suscitare la loro
curiosita e magari il dibattito in classe?

Tra gli approcci didattici utilizzati per affrontare il tema dell’emigrazione sia in
Storia, sia in letteratura, la lettura di alcune parti dell’opera di De Amicis

potrebbe certamente essere un valido ausilio.

10)Per concludere, ti chiedo di aggiungere qualcosa che pensi sia necessario ma non ho

chiesto. Per favore dimmi se posso citare il tuo nome completo nella tesi, o se
preferisci che scriva soltanto le iniziali.

Riguardo al fenomeno della rimozione del tema migratorio dalla memoria storica
nazionale le cose sono notevolmente cambiate negli ultimi 10 anni. A volte
purtroppo la retorica pauperistica e autocommiserante prende ancora il
sopravvento e soprattutto le occasioni pubbliche di dibattito cosi come le
pubblicazioni sono spesso oggetto di contesa politica, specialmente in
riferimento alle polemiche legate all’attuale fenomeno migratorio e alle diverse

visioni sulle politiche da adottare. Cita pure il nome completo senza problemi.



Gli Emigranti
(Edmondo De Amicis)

Cogli occhi spenti, con le guancie cave,
Pallidi, in atto addolorato e grave,
Sorreggendo le donne affrante e smorte,
Ascendono la nave

Come s’ascende il palco de la morte.

E ognun sul petto trepido si serra
Tutto quel che possiede su la terra,
Altri un misero involto, altri un patito
Bimbo, che gli s afferra

Al collo, dalle immense acque atterrito.

Salgono in lunga fila, umili e muti,
E sopra i volti appar bruni e sparuti
Umido ancora il desolato affanno
Degli estremi saluti

Dati ai monti che piu non rivedranno.

Salgono, e ognuno la pupilla mesta
Sulla ricca e gentil Genova arresta,
Intento in atto di stupor profondo,
Come sopra una festa
Fisserebbe lo sguardo un moribondo.
Ammonticchiati la come giumenti
Sulla gelida prua morsa dai venti,
Migrano a terre inospiti e lontane;
Laceri e macilenti,

Varcano i mari per cercar del pane.

Traditi da un mercante menzognero,
Vanno, oggetto di scherno allo straniero,
Bestie da soma, dispregiati iloti,
Carne da cimitero,

Vanno a campar d’angoscia in lidi ignoti.
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Vanno, ignari di tutto, ove li porta
La fame, in terre ove altra gente é morta;
Come il pezzente cieco o vagabondo
Erra di porta in porta,

Essi cosi vanno di mondo in mondo.

Vanno coi figli come un gran tesoro
Celando in petto una moneta d’oro,
Frutto segreto d’infiniti stenti,

E le donne con loro,

Istupidite martiri piangenti.

Pur nell’angoscia di quell 'ultim’ora

1l suol che li rifiuta amano ancora,

L’amano ancora il maledetto suolo
Che i figli suoi divora,

Dove sudano mille e campa un solo.
E [i han nel core in quei solenni istanti
1 bei clivi di allegre acque sonanti,
E le chiesette candide, e i pacati
Laghi cinti di piante,

E ivillaggi tranquilli ove son nati!

E ognuno forse sprigionando un grido,
Se lo potesse, tornerebbe al lido;
Tornerebbe a morir sopra i nativi

Monti, nel triste nido

Dove piangono i suoi vecchi malvivi.

Addio, poveri vecchi! In men d’un anno
Rosi dalla miseria e dall’affanno
Forse morrete la senza compianto

E i figli nol sapranno,

E andrete ignudi e soli al camposanto.

Poveri vecchi, addio! Forse a quest’ora

Dai muti clivi che il tramonto indora



La man levate i figli a benedire...
Benediteli ancora:

Tutti vanno a soffrir, molti a morire.

Ecco il naviglio maestoso e lento

Salpa, Genova gira, alita il vento,

Sul vago lido si distende un velo,
E il drappello sgomento

Solleva un grido desolato al cielo.

Chi al lido che dispar tende le braccia,
Chi nell’involto suo china la faccia,
Chi versando un’amara onda dagli occhi
La sua compagna abbraccia,

Chi supplicando Iddio piega i ginocchi.

E il naviglio s affretta, e il giorno muore,
E un suon di pianti e d’urli di dolore
Vagamente confuso al suon dell ’onda

Viene a morir nel core

De la folla che guarda da la sponda.

Addio, fratelli! Addio, turba dolente!
Vi sia pietoso il cielo e il mar clemente,
Vallieti il sole il misero viaggio,
Addio, povera gente,

Datevi pace e fatevi coraggio.

Stringete il nodo dei fraterni affetti,
Riparate dal freddo i fanciulletti,
Dividetevi i cenci, i soldi, il pane,

Sfidate uniti e stretti

L’imperversar de le sciagure umane.

E Iddio vi faccia rivarcar quei mari,
E tornare ai villaggi umili e cari,

E ritrovare ancor de le deserte
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Case sui limitari

1 vostri vecchi con le braccia aperte.
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Os Emigrantes
(Edmondo De Amicis)

Com olhos apagados, com as bochechas encovadas,
Palidos, com uma postura dolente e grave,
Amparando as mulheres abatidas e desvanecidas,
Sobem no navio

Como se sobe no palco da morte.

E no peito trémulo cada um deles carrega
Tudo o que possui na terra,
Alguns um misero pacote, outros uma
Crianga definhada, que agarra firme

No pescogo, aterrorizado pelas dguas gigantescas.

Sobem numa longa fila, humildes e calados,
E nos rostos parecem tristes e esmorecidos
Ainda fresca a dor desconsolada
Das ultimas despedidas

Feitas as montanhas que ndo voltardo a ver.

Sobem, e os olhos agitados de cada um deles
Detém-se sobre a rica e elegante Génova,
Atentos em profundo espanto

Como numa festa.

Um moribundo fixaria o olhar.
Amontoados ali como jumentos
Na gélida proa castigada pelos ventos,
Migram para terras inospitas e distantes,
Dilacerados e macilentos,

Sangram os mares em busca de pdo.

Traidos por um negociante mentiroso,
Partem; objeto de escarnio do estrangeiro,

Animais de carga, desprezados hilotas,
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Carne de cemiteério,

Vido viver de angustia em paises desconhecidos.

Partem; ignaros de tudo, onde os leva
A fome, em terras onde outros morreram,
Como o mendigo cego ou vagabundo
Erra de porta em porta,

Eles vdo de mundo em mundo.

Partem com os filhos como um grande tesouro
Escondendo no peito uma moeda de ouro,
Fruto secreto de privagoes infinitas,

E as mulheres com eles,

Atordoadas martires chorosas.

Mesmo na angustia daquele ultimo momento
O solo que os rejeita ainda amam,
Ainda amam o maldito solo
Que devora seus filhos

Onde labutam milhares e vive apenas um.

E trazem no coragdo naqueles instantes solenes
As lindas colinas de alegres aguas borbulhantes,
E as igrejinhas candidas, e os pacatos
Lagos rodeados de plantas,

E os vilarejos tranquilos onde nasceram!

E cada um deles talvez soltando um grito,
Se pudesse, voltaria para a terra firme;
Voltaria para morrer nas montanhas
Nativas, no triste ninho

Onde choram os seus velhos moribundos.

Adeus, pobres velhos! Em menos de um ano

Corroidos pela miséria e pelo sofrimento
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Talvez morrereis la sem pesar
E os filhos ndo saberdo,

E ireis ignaros e sos para o campo santo.

Pobres velhos, adeus! Talvez a esta hora
Das colinas emudecidas que o por do sol doura
Ergueis a mdo para benzer os filhos...
Benzei-los ainda:

Todos vao sofrer, muitos morrerdo.

Eis que o navio majestoso e lento
Zarpa, Génova se mexe, sopra o vento,

No lido vazio um lenco é estendido,

E o grupo desesperado

Solta um grito desolado para o céu.

Ha quem no lido erga os bragos,
Quem pouse a cabega sobre o seu embrulho,
Quem vertendo uma lagrima amarga dos olhos
Abrace a sua companheira,

Quem suplicando a Deus se ajoelhe.

Adeus, irmdos! Adeus, multidao aflita!
Que o céu tenha piedade de vos e o mar vos tenha cleméncia,
Que o sol alegre a misera viagem,
Adeus, pobre gente,

Dai-vos paz e criem coragem.

Apertem o no das amizades fraternas,
Protejam do frio as criancinhas,
Dividam os trapos, o dinheiro, o pdo,
Desafiais unidos e juntos

A furia das desgra¢as humanas.

E que Deus vos faga cruzar novamente aqueles mares,

E voltar aos vilarejos humildes e queridos,
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E ainda reencontrar as casas desabitadas
E nas soleiras

Os vossos velhos de bracos abertos.
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